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Résumé

Notre thése décrit et analyse les conditions esthétiques, matérielles et idéelles qui rendent possibles les
agencements sonores du cinéma contemporain. Au cours des 30 derniéres années, le raffinement des
outils de manipulation du son, I'importance grandissante du concepteur sonore et le nouvel espace de
cohabitation des sons (favorisé par le Dolby et la diffusion multicanal) sont des facteurs qui ont
transformé la création et I'écoute du son au cinéma. Ces transformations révelent un nouveau
paradigme : le mixage s’est graduellement imposé comme le geste perceptif et créateur qui rend compte
de la sensibilité contemporaine. Notre theése explore les effets de la pensée du mixage (qui procéde par
résonance, simultanéité, dosage et modulation) sur notre écoute et notre compréhension de l'expérience
cinématographique. A l'aide de paroles de concepteurs sonores (Murch, Beaugrand, Thom, Allard...), de
textes théoriques sur le son filmique (Cardinal, Chion, Campan), de documentaires sur des musiciens
improvisateurs (Lussier, Glennie, Frith), de films de fiction a la dimension sonore affirmée (Denis, Van
Sant), de textes philosophiques sur la perception (Leibniz, James, Straus, Szendy...), d'analyses du
dispositif sonore cinématographique, notre thése rend audibles des tensions, des récurrences, de
nouveaux agencements, des problémes actuels et inactuels qui forgent et orientent I'écoute du théoricien,
du créateur et de l'auditeur. En interrogeant la dimension sonore de la perception, de l'action, de 'espace
et de la pensée, cette thése a pour objectif de modifier la fagcon dont on écoute, crée et pense le son au

cinéma.

Mots-clés: Mixage, Son, Ecoute, Philosophie, Perception, Espace sonore, Continuum sonore,

Pragmatisme



Abstract

This thesis describes and analyzes the esthetic, material and conceptual conditions that make the
acoustic structures of contemporary cinema possible. The refinement of tools used for manipulating
sound, the growing importance the sound designer and the emergence of a new space for sounds to
coexist in (brought on by Dolby and multichannel sound systems) are factors that, over the past 30 years,
have transformed the way we work with and listen to sound in film. These transformations reveal a new
paradigm: mixing gradually imposed itself as the creative and perceptual act capable of accounting for
our contemporary sensibility. This thesis explores the effects of the “thought process of mixing” (which
functions by resonance, simultaneity, dosage and modulation) on the way we hear and understand the
cinematographic experience. Working from the accounts of sound designers (Murch, Beaugrand, Thom
Allard...), theoretical texts on film sound (Cardinal, Chion, Campam), documentaries on improvisational
musicians (Lussier, Glennie, Frith), fiction films with a acute acoustic sensibility (Denis, Van Sant),
philosophical texts on perception (Leibniz, James, Straus, Szendy...) and analyses of the cinematographic
sound apparatus, this thesis renders audible the tensions, the recurrences, the structural connections and
the problems, old and new, that forge and direct the theoretician, the artist and the auditor’s way of
listening. By questioning the auditory dimension of perception, action, space and thought, this thesis

aims to change the way we hear, create and think cinema.

Keywords: Mixing, Sound, Listening, Philosophy, Perception, Acoustic space, Sound continuum,

Pragmatism
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Introduction

Le mixage : 'écoute, I'action, 'espace, la pensée



Et moi, je vois bien le temps que j'ai mis a me dire :
mais il faut mixer maintenant,

c’est pas monter qu'il faut, c’est mixer...

(Jean-Luc Godard, 1982 : 66)

Depuis la fin des années 70, une série de changements bouleverse les techniques
d’enregistrement, le traitement esthétique, la perception et la connaissance du son au

cinéma.

L'utilisation généralisée de la technologie Dolby (réducteur de bruit), du systeme de
diffusion multicanal (5.1) et du son numérique crée un espace relationnel ou peuvent
cohabiter de nombreuses pistes sonores, des fréquences graves et aigues riches et
controlées, des zones musicales, vocales et bruités aux frontiéres malléables et
perméables, ainsi que de grands écarts dynamiques et spatiaux (Kerins, 2011 : 53-83). Cette
plasticité grandissante du matériau provoque une conscience accrue de l'expressivité de
la dimension sonore du cinéma autant chez le spectateur que les cinéastes. En effet, ces
technologies amplifient la dimension sensorielle de 'expérience cinématographique : les
strates sonores exposent les corps a différentes vitesses (Chion, 2003 : 109) et superposent
des rythmes concurrents (ibid., 2003 : 126) ; le rendu des fréquences donne un poids et une
texture aux figures audio-visuelles (Kerins, 2011 : 79-80 et Chion, 2003 : 131) ; les variations
dynamiques permettent de vider 'espace jusqu'au silence et de le remplir jusqu'a la
saturation (Kerins, 2011: 60-65) ; la clarté du son numérique et la précision des
manipulations possibles produisent un « sentiment aigu de la matérialité des choses et
des étres » (Chion, 1990 : 132). Cette sensorialité a un impact sur plusieurs aspects de

I'expérience cinématographique (montage des images, rythme des séquences, production



de sens, facon de raconter des histoires, relation entre le spectateur et le complexe audio-

visuel...).

Une nouvelle pratique émerge afin d’explorer le potentiel expressif de ces
changements technologiques. Le concepteur sonore (sound designer) supervise les
interactions entre les éléments (voix, musique, bruit) et les étapes de création de la bande
sonore (prise de son, montage, bruitage, enregistrement de la musique, mixage). Son
travail consiste a créer un espace de rencontre a I'intérieur duquel les taches fragmentées
des différents artisans du son entrent en résonance. Alter ego du directeur de la
photographie, le concepteur sonore tente, par ses interventions, ses questions et ses gestes,
de travailler la dimension sonore propre a chaque étape du processus de création d’'un
film (scénario, tournage, montage, cf. Thom, 1999). Chaque concepteur batit ses outils et
ses méthodes afin de rendre actif le son dans la production de sens et de sensation : par
exemple, Martin Allard note dans le scénario toutes les informations lui permettant de
reconstruire le paysage sonore laissé en friche (Allard, 2008 : 5-6) ; Leslie Shatz propose
l'utilisation de microphone stéréo et de micro sans fil lors du tournage des films de Gus
van Sant en ayant en téte la conception sonore a venir (Shatz, 2003) ; Walter Murch
retourne faire de la prise de son libre lors du montage afin de densifier I'espace
fragmentaire construit par la scéne et les images (Ondaatje, 2002: 242-245); Claude
Beaugrand lit des ouvrages portant sur le sujet du film afin de se batir un imaginaire
sonore qui influencera ses gestes d’enregistrement et de montage (Beaugrand, 2009: 3).
Toutes ces pratiques ont une répercussion dans I'espace cinématographique
contemporain ; les concepteurs réussissent graduellement a faire entendre la puissance
expressive du son, ils modulent les bruits, les paysages, les ambiances dans un univers

esthétique longtemps dominé par la voix et la musiquel.

"1l a donc fallu qu'arrive le Dolby pour donner aux films une large bande passante et une pluralité de
pistes permettant de faire entendre, simultanément avec les dialogues, des bruits bien définis, donc
susceptibles d’avoir une identité vivante, une chair, et de n’étre plus seulement des stéréotypes. » (Chion,
1990 : 125). Nous n’affirmons pas ici que toute la période monophonique était un désert créatif. Il existe des
« idées de son » et des « effets sensoriels » puissants dans toute l'histoire du cinéma, allant de la circulation
dans I'espace filmique (off, hors-champ, in) du sifflement associé au tueur d’enfant (M le maudit (1931), Fritz
Lang) au vide sidéral produit par la respiration du cosmonaute et le bruit blanc de la bonbonne d’oxygéne



L’expérience spectatorielle est quant a elle modifiée par la reconfiguration des
systémes de diffusion des salles et par l'arrivée des dispositifs de projection personnels.
Par exemple, la vidéocassette, puis le DVD (et les autres supports numériques)
fragmentent I'écoute des ceuvres et permettent une écoute répétée de moments choisis.
Munis de ces instruments de diffusion, les spectateurs exercent un controle sur le
déroulement de la projection (par le choix des films, des séquences, ou des moments
visionnés, par la possibilité d’interrompre, d’accélérer, de répéter des séries d'images et de
sons) et sur les conditions de diffusion (par le choix des équipements (nombre, puissance),
par 'entremise des égalisateurs de fréquences, par la disposition des haut-parleurs et des
fauteuils dans la salle, etc.). La matérialité du son place le corps du spectateur au centre
d’'une expérience cinématographique autant physique que mentale’. La salle (ou le salon)
est un espace de co-existence dans lequel se construisent et s'influencent I'auditeur et le
phénomene sonore. L'écoute est la résultante de ce processus tributaire des
caractéristiques esthétiques (cinéma sensoriel) et des conditions de diffusion (fragmentée,
répétée et controlée). Ces conditions d’écoutes amplifient les interactions entre les
vibrations corporelles et les constructions mentales qui entretiennent des rapports

différentiels et souvent concurrents.

Tous ces facteurs ont contribué a I'émergence d’'un nouveau champ théorique.
Depuis pres de trente ans, le son est devenu un objet d’analyse, un sujet de recherche, une
discipline universitaire. Du coté anglo-saxon, les travaux pionniers des sound studies

(Altman, 1980 ; 1992 ; 1999, Belton et Weis, 1985) s’intéressent principalement aux aspects

(2001 Odyssée de la l'espace (1968), Stanley Kubrick) en passant par les effets d’enveloppements produits par
les vents et les chants balinais lors de la scéne du labyrinthe et du minotaure (Satyricon (1969), Frederico
Fellini). Nous notons seulement que les changements technologiques rendent possibles certaines
configurations, ils déplacent les limitations et les résistances du dispositif et des phénomeénes sonores, ils
modifient les gestes, les protocoles et les pratiques d’écoutes, bref, ils sont des éléments importants dans
I'émergence d’une sensibilité, d'une esthétique et d’'une pensée contemporaine du son.

2 Contemporary sound systems are powerful enough to move a significant amount of air. As a
consequence, the spectator can be ‘hit’ with sound, and thus experience the film with a far greater degree of
physical involvement than ever before. This creates a situation where audiences have to deal with enough
constant sound pressure to lead to physical exhaustion, if exercised over time. » (Sergi, 2001 : 125)



matériel, technologique et représentationnel des phénomenes sonores. Du coté francais,
les recherches influentes de Claude Bailblé (1978-79) et de Michel Chion (1990) forgent des
outils d’analyse permettant de comprendre les interactions entre la perception auditive et
visuelle. Dans ce foisonnement qui place la dimension sonore au cceur de la réflexion sur
le cinéma, nous pouvons tracer trois axes de recherche principaux. L'axe cognitiviste
s'attardent aux processus mentaux de traitement de I'information sonore (Branigan, 1989;
Jullier, 1995). L'axe phénoménologique se concentre sur les ceuvres et sur I'expressivité des
figures sonores (Chion, 2003 ; Campan, 1999 ; Cardinal, 1995a, 1995¢). L'axe archéologique
montre comment I'évolution des techniques, des pratiques, des discours et des théories
sur le cinéma est tributaire d'un vaste réseau de relations historiquement datées (Altman,
1984, 1995; Lastra, 2000). Selon l'axe qu'il choisit, le chercheur adopte un point d’écoute
différent : le cognitiviste s’attarde au son dans la téte du spectateur, le phénoménologue
est attentif au son dans I'ceuvre, et 'archéologue inscrit le son dans l'histoire. Toutes ces
théories témoignent d’'une volonté de nommer et de décrire différents aspects de
I'expérience du son filmique, d’interroger le fonctionnement de notre écoute et de notre

connaissance de I'univers sonore.

Ces bouleversements technologiques, pratiques, perceptifs et théoriques forment
une strate historique. Ils témoignent de I'importance grandissante du son dans le cinéma
contemporain: les compositions sonores se complexifient, les expérimentations
proliférent, les rapports du son a 'image se redéfinissent et brisent les lignes narratives,
les cadres spatiaux et la distribution des points temporels3. Notre these veut décrire et
analyser les conditions d’émergence, les procédés de compositions et les modes de

perceptions des agencements sonores du cinéma contemporain en pensant avec les

3 Le concepteur sonore Walter Murch décrit la croissance exponentielle de cette complexité : « The general
level of complexity, though, has been steadily increasing over the eight decades since film sound was
invented. And starting with Dolby Stereo in the 1970’s, continuing with computerized mixing in the 1980’s
and various digital formats in the 1990's, that increase has accelerated even further. Seventy years ago, for
instance, it would not be unusual for an entire film to need only fifteen to twenty sound effects. Today that
number could be hundreds to thousands of times greater. » (Murch, 2005). Nous verrons plus bas que cette
complexité quantitative se conjugue chez Murch avec un raffinement qualitatif des techniques, des gestes et
des figures sonores.



ceuvres, en éprouvant le complexe de résonance matériel et idéel dans lequel elles
s'inscrivent. Nous développerons une pensée du son contemporain en écoutant et ré-
enchainant les discours, les gestes et les configurations sonores de 1'époque

contemporaine.

« To think sonically » (1) (avec Jonathan Sterne et Gilles Deleuze)

Ce projet demande une grande rigueur : il faudra apprendre, selon I'expression de
Jonathan Sterne, a «penser de maniere sonore » (to think sonically, 2012: 2). Nous
affirmons que le son, par son mode de diffusion, par ses rencontres avec 'image, par ses
propriétés modulantes, par sa figuration éphémere, par ses capacités de résonance et
d’enveloppement avec les corps, par ses mouvements spatiaux et son énergie temporelle,
nous poussent a reconsidérer a la fois notre conception de la réalité sonore, du sujet
percevant et de la pensée du son. « Penser de maniere sonore », c’est d’abord accepter la
capacité de résonance mutuelle des concepts et des phénomenes ; par conséquent, nous
éviterons d’appliquer un cadre théorique déja existant sur un objet délimité a l'avance.
Nous créerons plutdt un espace problématique de réflexion dans lequel les interactions
entre les discours, les images, les sons et les gestes délimiterons progressivement des
figures, des écoutes ainsi qu'un cadre théorique mouvants. Penser de maniere sonore
implique donc une invention théorique au niveau des méthodes d’analyse et de recherche,
des enjeux épistémologiques et des pratiques d’écoute du chercheur. « Sound students
problematize sound and the phenomena around it, including their own intellectual

traditions. » (Sterne, 2012 : 4).

Cette formule — « to think sonically » — n’est pas un simple souhait ou un slogan
général qui s’applique a toutes études portant sur le son. Quand Laurent Jullier étudie la

production de sens du son au cinéma dans un cadre cognitiviste, il ne laisse pas au son le



pouvoir de transformer ce cadre’, ni aux processus cognitifs le pouvoir de modifier notre
expérience du monde’. Ces recherches, qui reprennent un modéle largement répandu et
légitime dans lequel le cadre d’analyse, les processus mentaux et les phénomenes sonores
se synchronisent selon des principes de reconnaissance, d’adéquation et de récurrence, ne
partagent pas le précepte de malléabilité conceptuelle mis en ceuvre dans les études
culturelles. Les études sonores d’inspiration cognitiviste érigent un modele général qui
s'applique dans tous les cas et qui définit a 'avance son objet («la valeur informative du
son »), son sujet (le « spectateur modéle ») et son domaine (les « modéles cognitifs pré-
existants » et universels). Le théoricien suivant cette logique du moule effectuent des
mouvement circulaires a partir d’entités stables: il ajuste ses modeles explicatifs en
vérifiant la récurrence des processus et la généralité des reégles. Cette position permet de
rendre compte d’'une majorité de cas, mais son idéal de scientificité, fondé sur des
impératifs de cohérence et d'universalité, nécessite de privilégier certains aspects de
I'expérience cinématographique6. Nous pourrions alors reprendre au sujet des sciences
cognitives la critique que Gilles Deleuze adresse aux théories cinématographiques
d'inspiration linguistique, sémiologique ou psychanalytique : en utilisant des concepts
déja formés pour analyser le champ cinématographique, ces disciplines réduisent
I'expérience du cinéma a quelques éléments fondateurs (I'information, I'énoncé, le
signifiant, le désir), alors que ceux-ci ne sont pas des donnés de I'image mais bien des
conséquences d’un traitement expressif de « la matiére signalétique », c’est-a-dire d’'une
transformation d’ «une matiere non-langagiere », « a-signifiante » et « a-syntaxique »

(Deleuze, 1985 : 38-45).

* Pour ce chercheur, la perception fonctionne selon des « modeles cognitifs pré-existants » : « [n]ous
percevons moins « ce qui est » que « ce qui doit étre » en fonction de ce qu'il nous est déja donné de savoir
sur le monde » (Jullier, 1995 : 16)

2 [Le] spectateur ne dispose que d’une seule et unique fagcon de percevoir le monde », « la méme pour le
film et la vie quotidienne », « celle que cent cinquante millions d’années d’évolution des mammiferes lui ont
fournies. » (Ibid. : 16 et 57)

% « Parmi tous les buts que le spectateur peut se fixer lorsqu’il décide de s’asseoir pour regarder un produit -
se distraire, s'instruire...- on a choisi ici d’étudier celui de la compréhension des données de I'écran » (Ibid. :

95)-



Le travail du théoricien est plutot de ré-enchainer avec ces matériaux filmiques
qui excedent toute codification préalable. Il découvre ainsi comment son expérience et
ses réflexions transforment a la fois la pensée, la perception et le sujet. Il est possible de
créer un champ d’expérience dans lequel la pensée, les sons et les sujets (auditeur,
théoricien, praticien) s'influencent selon des schémas variants. Le cadre d’analyse

s'assouplit ; le moule varie, il module.

[La modulation] est une mise en variation du moule, une transformation

\

du moule a chaque instant de l'opération. [..] La modulation est
I'opération du Réel, en tant quelle constitue et ne cesse de reconstituer
l'identité de 'image et de I'objet (ibid. : 42).

Le processus de modulation implique une résistance des figures et des idées, il complique
des matiéres moulées en redistribuant leurs éléments constitutifs, en produisant de

nouvelles relations entre leurs composantes.

Etre attentif aux modulations des matériaux cinématographiques, des sujets et des
idées est selon nous un exemple convaincant d'une pensée sonore. Il faudra tirer toutes les
conséquences de cette posture. D'une part, il faudra écouter les transformations des
phénomenes au fil des parcours de 1'écoute. D’autre part, nous devrons étudier I'état de
« dépossession » des auditeurs (Campan, 1999 : 10) qui ne maitrise pas complétement le
processus perceptif et dont I'écoute se forge au fil des fluctuations sonores. Aussi, il faudra
modifier notre conception des images et des sons, qui ne se divisent pas seulement en
plans et en sources, mais aussi, de maniére plus fine et complexe, en «traits de
modulation » « sensoriels (visuels et sonores), kinésiques, intensifs, affectifs, rythmiques,
tonaux, [...] verbaux (oraux et écrits) » (Deleuze, 1985 : 44). Cette maniére de penser est
intéressante pour notre propos puisqu’elle reprend plusieurs éléments structurants du
phénomene sonore: la variation continue, la co-présence des éléments, le caractere
multidimensionnel de l'expérience et la résonance entre les composantes sont des
processus favorisant I'émergence des idées, des écoutes, des ceuvres. La modulation

sonore ouvre pour nous « un champ d’expérience ou le sujet et I'objet ne sont constitués



I'un et I'autre que sous certaines conditions simultanées, mais ou ils ne cessent de se
modifier 'un par rapport a 'autre, et donc de modifier ce champ d’expérience lui-méme »

(Foucault, 1994h : 634).

« Penser de maniére sonore » (2) (avec Rick Altman et Michel Foucault)

Notre analyse pourrait laisser croire que le positionnement de Sterne meéne
inévitablement a des considérations phénoménologiques et/ou existentielles. La
modulation serait alors une facon de réhabiliter la sensation dans un domaine théorique
dominé par les recherches sur 'utilisation de la voix, sur la codification de la musique de
film, sur les fonctions narratives des bruits. Or, la position théorique adoptée par Sterne
peut donner des résultats tres diversifiés qui dépendent des objets, des contextes et des
perspectives théoriques. Nous présenterons ici la pensée de I'historien du cinéma Rick
Altman, qui s'intéresse a des époques plutot qu'a des variations sonores localisées. Nous
nous concentrerons sur les éléments qui nous seront utiles dans notre propre réflexion,
cette derniere oscillant entre les configurations singuliéres et les contextes matériels

rendant possible les oeuvres.

Selon Altman, I'étude du son cinématographique nous force a redéfinir notre
conception du cinéma, de son histoire, des technologies représentationnelles et méme de
la réalité. Le son transforme le cadre théorique du chercheur, il I'oblige a retravailler ses

modeles de représentation de l'espace et du temps cinématographique.

Tout d’abord, l'analyse du son rend perceptibles les crises identitaires

constitutives du cinéma.



Tant que « cinéma » ne veut dire qu'une projection d’'images, la stabilité
de son identité est non seulement garantie, mais tout trouble dans cette
identité reste caché. Des que « cinéma » est défini comme
pratique audiovisuelle, son identité est mise en cause, ses troubles
devenant aussit6t visibles (1995 :73).

Les tentatives d’ancrage du son avec I'image, les disparités entre le travail sonore et visuel,
les conséquences esthétiques, organisationnelles et commerciales des changements
technologiques (cinéma parlant, son magnétique, enregistrement multipistes, son
numérique, diffusion multicanal, etc.), les discussions terminologiques et les discours des
artisans du son sont autant d’éléments qui nous obligent a considérer I'« identité
incertaine et multiple » du cinéma (1995 : 74). A linstar du son, le cinéma peut étre
considéré comme un « événement » plutdt qu'un objet stable (1992a). Le complexe
cinématographique est une « pratique culturelle » historiquement datée (1995 : 68) : il est
un macro-événement aux frontieres floues et mouvantes qui comprend les multiples
agents de création du film, les sons et les images présents dans les oeuvres, les différentes

formes de diffusion et le fond culturel permettant I'émergence des films (1992a : 2-3).

Cette conception du cinéma rend compte d’'un premier effet de I'acte de « penser
de maniere sonore » : le phénomene sonore est problématique, il se construit et se diffuse
dans un contexte culturel qui dépasse son lieu d’émission. Confronté a cette multiplicité

et cette hétérogénéité, le chercheur doit ajuster ses outils d’analyse :

Just as Foucault proposes replacing history by an archeology in which
the individual strands making up any single event are teased out and
separately followed up, we can usefully conceive of cinema events as the
intersection of many seperate lines of endeavor, throughout the
production, reception, and cultural spheres (1992a : 8).

La méthode archéologique instaure une transversale qui décloisonne les
disciplines ; elle met en relation les discours théoriques, techniques, idéologiques, les
phénomeénes plastiques (son, image), les pratiques et les institutions culturelles et sociales.

L’espace ici créé évite de poser une antériorité de la théorie sur la pratique (ou I'inverse)
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(Foucault, 1994a : 498). En effet, un savoir d'une époque se compose de formations
discursives (énoncés) et de domaines non discursifs (institutions, processus économiques
et sociaux, gestes, techniques) (ibid., 1969 : 61 et 212). S'ils sont irréductibles et
incommensurables, ils s'influencent réciproquement. « Le discours et la figure ont chacun
leur mode d’étre; mais ils entretiennent des rapports complexes et enchevétrés. C'est leur
fonctionnement réciproque qu’il s’agit de décrire ». (ibid., 1994c : 622). Par exemple, les
discours sur le son (formations discursives) interfere avec les pratiques des spectateurs et
des techniciens qui modifient leurs actions et leur écoute suivant une certaine conception
du cinéma. De plus, les figures audio-visuelles et les appareils (domaines non discursifs)

affectent les pratiques et participent a 'élaboration de nouvelles idées.

Le dispositif du cinéma entrelace le dicible (I'énongable), le visible et 'audible ; un
film se déploie sur un territoire stratifié comprenant a la fois les agencements audiovisuels,
les discours des cinéastes et des techniciens, les pratiques de tournage, de montage et de
diffusion, la sphere culturelle et sociale, les théories du cinéma. Ce réseau forme un
paradigme posant le probleme de la configuration du savoir dans la société
contemporaine. Une archéologie de l'esthétique actuelle doit décrire les différentes
relations entre 'audible (éléments non discursifs) et le dicible (formations discursives) : «
entrecroisement, isomorphisme, transformation, traduction », (ibid : 621) « dominance,
étagement, détermination univoque, causalité circulaire » (1969 : 10). A Pinstar d’Altman,
et a la suite de Foucault, nous postulons que le son au cinéma, ses pratiques et ses
puissances n’existent et ne se révelent qu'a travers ce réseau complexe de matériaux

hétérogeénes.

Penser de maniere sonore, c'est également se servir des caractéristiques du son
afin de créer des métaphores et des analogies signifiantes. Le théoricien rejoue alors les
processus ou les caractéristiques du son au niveau de la pensée. C'est ce que fait Altman

lorsqu’il compare les modeles historiographiques a la prise de son :
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Les modeles historiographiques sont comme des microphones qui ne
permettent d’entendre que certaines fréquences, des objectifs qui ne
mettent au point que certains registres, les autres restant flous (1995 : 73).

Cette analogie est productive parce qu'elle a un véritable impact sur la démarche
théorique de T'historien. Altman change littéralement de lentille et de microphone; il

entend alors les crises identitaires du cinéma.

Ce n'est qu'a travers une analyse pleinement audiovisuelle que la crise
méme devient visible, audible, analysable. [...] L’enjeu du modéle de
crise, présenté ici a travers une analyse axée principalement sur les
instances sonores, c’est justement la capacité de rendre ces troubles
audibles, donc analysables (1995 : 73).

Dans ce cas, 'audibilité devient la condition de possibilité de I'analyse. Le travail du
théoricien est de choisir la bonne méthode théorique, le bon microphone (dans le cas
d’Altman, le « modele de crise » et 'analyse audio-visuelle) afin de percevoir les effets du
son dans le champ cinématographique7. Par exemple, Altman pointe son microphone sur
les exceptions et les contradictions d’'une époque, les défaillances techniques et les
technologies désuetes®. Il prend alors conscience que le récit historique cohérent et unifié,
ainsi que la conception évolutive du dispositif d’enregistrement, rejouent sur le plan
théorique les conséquences d'une victoire commerciale et d'un consensus industriel
imposé par les grands studios (1985: 11 et 2004b : 17). C'est en étant a I'écoute de ces
situations que I'historien batit un « modele de crise » (« crisis historiography », 1984, 1995,
20044, 2004b), qui permet de sortir de « 'hégémonie du visuel » (1995 : 73a) en passant par

I'étude des instances sonores.

7 Pour Altman, cette démarche a méme une portée politique : elle évite de répéter au niveau théorique
«I'accord négocié vers 1930, selon lequel le cinéma est désormais défini non comme amalgame audiovisuel
mais comme un art purement visuel (préservant ainsi la continuité du cinéma par-dela 'avénement du son).
[...] les historiens du cinéma depuis plus d'un demi-siecle se trouvent paradoxalement pris a l'intérieur de
cet accord, servant ses buts plutot que de les comprendre et de les critiquer » (1995 : 73).

8 [W]e must learn to concentrate on those very inconsistencies, recognizing in them the potential signs of
another signifying system, of another explanatory principle. » (Altman, 1985 : 11).
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En somme, «penser de maniére sonore » implique une résonance entre les
ceuvres, leur contexte et la facon de les penser. Dans notre étude, ce sera le phénomene
sonore (a l'intérieur du complexe cinématographique) qui sera considéré comme le point
de rencontre, le nceud problématique de plusieurs mouvements, de plusieurs lignes de
tensions. La résonance est le mouvement vibratoire permettant aux idées et aux
phénomenes de se rencontrer et de s'influencer mutuellement’. Ces relations sont
tributaires d'un positionnement et d’'une énergie : les écarts d’intensité nous font ressentir
I'¢loignement et la proximité des corps. A l'instar des microphones, la position (physique
et mentale) de l'auditeur favorisera la perception de certains aspects des phénomeénes
tout en laissant d’autres aspects «en sourdine ». L'écoute est tributaire de cette

distribution spatiale composée de relations actuelles et potentielles.

Depending on the positioning of hearers, a space may sound totally
different. If you hear the same sound in two different spaces, you may
not even recognize it as the same sound. Hearing requires positionality
(Sterne, 2012 : 4).

Ce principe a une valeur autant au niveau phénoménal qu’au niveau théorique ; en tant
que chercheur, il faut alors étre conscient de sa position et en mesurer les effets sur notre

conception de l'auditeur, de la réalité sonore, de I'ceuvre cinématographique et de I'écoute.

« Penser de maniere sonore », c’est enfin trouver dans les sons les caractéristiques,
les principes, les exemples qui permettent d’ériger une conception de la pensée sonore.
Comment le caractere éphémere, la dimension événementielle, la modulation, la
résonance et la diffusion des phénomenes sonores peuvent-ils devenir des opérateurs de
pensée? Peux-t-on penser les figures sonores sans s'appuyer sur les contours et les limites
érigées par le monde visuel? Comment le mode de propagation du son (la diffusion)

transforme-t-il notre conception de I'espace et du temps cinématographique? Comment

9 c s , . ,

Nous considérons la résonance comme un processus relationnel composé de consonnances, de
dissonances, d’interférences. La résonance désigne la co-vibration et l'influence mutuelle des corps
sonnants ; elle est un élément essentiel de la modulation sonore (cf. la page 98 de cette these).
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la dynamique de I'événement implique-t-elle une modulation des sujets, des objets, des
environnements? Comment les processus sonores d’émergence, de persistance et
d’évanouissement modifient-ils notre facon de construire un concept, de faconner des
idées? Le défi est ici d’effectuer des allers-retours entre les phénomeénes sonores et les
opérateurs de pensée qu'ils appellent, impliquent, évoquent, tout en étant conscient qu’a
la fois les sons et les idées participent d'un méme processus de modulation. Penser de
maniére résonante, ou diffuse, faire de I'éphémere une catégorie aussi signifiante que la
persistance, sont autant de facon d’éprouver les variations de I'expérience selon les

contextes.

LR R ]

Cette theése construira graduellement son objet, le cinéma sonore contemporain et
son sujet, I'auditeur, ainsi que leur espace d’émergence permettant de penser a la fois les
coupures, les relations, les continuités et I'étoffe temporelle des sons et des sujets. Par
notre travail d’écoute, nous repeérerons des discontinuités, décrirons des dispersions,
relierons des composantes sonores et idéelles, produiront des résonances et formulerons
des régles de distribution des singularités (Foucault, 1969 : 46-47). A l'instar d’'un mixeur,
nous rendrons audible le potentiel théorique et pratique de nos configurations audio-
idéelles par un dosage des éléments co-présents. Ces opérations de dosage modifient la
présence des éléments, rendent perceptibles les tensions, les forces et les relations entre
les figures, accompagnent les mouvements spatiaux et les variations temporelles a I'ceuvre
dans l'expérience sonore. Dans cet espace relationnel, I'objet sonore contemporain,
toujours pluriel, se construira sous I'action des dynamismes de la matiére et des gestes de
sélection, de distribution et de diffusion du créateur et de l'auditeur. Ces opérations de
mixage ou les gestes volontaires et les configurations matérielles se relancent, visent en
définitive a nous faire entendre l'episteme du sonore contemporain: nous voulons

explorer le « champ de possibilité » (Foucault, 1969 : 52) des discours et des objets qui
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existent « sous les conditions positives d'un faisceau complexe de rapports » (Foucault,
1969 : 61). Par exemple, la perception du monde comme un immense continuum d’images
et de sons pouvant étre découpé et réagencé par le créateur, provient d'une mise en
relation du cadrage photographique, qui découpe une petite portion du champ visible, de
la reproductibilité des sons, qui permet une écoute répétée des occurrences, et de la
numérisation généralisée des matériaux, qui intégrent tous les sons et les toutes images a
l'intérieur d'un réseau informatique. Fidele a ce principe de « penser de maniére sonore »,
nous ferons de ce continuum sonore le champ d’expérience dans lequel les éléments

entrent en résonance et se modulent suivant les principes du mixage (cf. chapitre 4).

A [écoute du mixage : hiérarchisation, transition, signature

Afin de penser de maniere sonore, il nous fallait donc trouver une opération, une
caractéristique ou un geste qui puisse a la fois nous aider a écouter, a créer et a penser le
phénomeéne sonore. Notre hypothése est que le mixage est le paradigme contemporain
qui donne & notre écoute et a nos idées leur force pratique et théorique. Evidemment, ce
geste est hautement réflexif: c’est en mixant la description et l'analyse des films, le
contexte d’émergence et les conditions de possibilités des sons, les réflexions de cinéastes
et de concepteurs sonores, les considérations techniques et esthétiques sur le dispositif,
les concepts et les percepts du cinéma que nous mesurerons la pertinence du mixage pour

la pensée et la création sonore.

Les principes et les opérations du mixage peuvent devenir un modéle d'une

grande force expressive et conceptuelle pour plusieurs raisons.

Tout d’abord, c’est une étape significative et partagée par la plupart des créations
sonores cinématographiques et musicales. Au niveau pratique, le mixage désigne I'étape
de post-production finale permettant de doser la présence des éléments sonores

simultanés par un contréle du volume de chaque piste, une égalisation des fréquences,
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une modulation du signal et une spatialisation des sons. Le mixage permet de « polir » les
e 10 . e N . -

matériaux : autant en musique qu'au cinéma, il s'agit de rendre audibles, de maximiser

les effets de chaque son, mais aussi de chaque zone de fréquences dans I'ensemble de la

construction sonore.

De plus, le mixage est I'étape de la mise en résonance des éléments. Au cinéma, le
mixeur doit tenir compte des propriétés de chaque son, ces caractéristiques étant
tributaires des effets de masquages, du degré d'intelligibilité des voix, de la dynamique des
progressions musicales, de 'intensité des bruits et de la progression temporelle des scenes
(Boudrias, 2009). Le mixeur de musique, lui, doit garder en téte la place de chaque
instrument dans la « vitalité musicale », le degré de distinction ou d’amalgame entre les
différentes sonorités, les effets d’ensemble et les effets plus localisés, les ruptures ou les
progressions des couleurs harmoniques ou timbrales. Le mixeur arpente les matériaux, il
passe d'une écoute tres localisée jusqu'au plan d’ensemble et oriente par ses actions les
parcours possibles en hiérarchisant les éléments, en rendant audible sa propre perception

de l'ceuvre :

[...] you're looking for that magic in the song, the thing that makes it
come alive. You're trying to get inside the song and find out what makes
it tick, what makes it jump out of the speakers and command your
attention, whether that’s a guitar riff, a vocal performance, some unique
sounds, or a combination of all those things. (Chiccarelli, 2010)

Méme si le mixage au cinéma et en musique se différencient a bien des égards, il
est possible de créer des ponts, de faire circuler les gestes et les concepts d’'un art vers un
autre. Ces échanges sont déja présents dans le travail de mixage de plusieurs créateurs
sonores (le producteur Brian Eno et le turntabliste Christian Marclay prenant des
exemples cinématographiques pour décrire leur travail de la matiere sonore (Tamm,

1988 ; Marclay 2003), le concepteur sonore Claude Beaugrand placant ses gestes et son

10 . .. . \ . s . .

Le «tailleur de son » Yan Paranthoén fait le parrallele entre les étapes de la création radiophonique
(enregistrement, montage, mixage) et les étapes de manipulation de la pierre (extraction, taille, polissage)
(2002 : 21-37).

16



esthétique dans le contexte du free jazz (Beaugrand, 2009: 3-4), le concepteur sonore
Olivier Calvert développant son écoute en fréquentant des ceuvres sonores provenant de
plusieurs arts (Calvert, 2008: 4)). Dans tous les arts sonores utilisant des techniques
d’enregistrement et de diffusion, le mixage est un élément central du travail : ces arts
impliquent, selon leurs moyens respectifs, un raffinement de 1'écoute, celle-ci devenant
loutil d'inscription et d’écriture d'une réalité qui émerge petit a petit, au fil des
manipulations et des reconfigurations opérés par un dosage continu de flux, de lignes, de

sources, de plans et de matiéres sonores.

A cet égard, la pratique du DJ peut nous aider a bonifier notre compréhension du
mixage. Les moments forts de la performance du D], de son « mix », sont les passages out
se superposent, se mélangent et s'enchainent différentes musiques provenant de deux ou

de plusieurs sources.

S'il est un art du mix, c’est I'art des transitions. Une transition n’est pas la
rencontre arrangée de deux morceaux qui se suivent, elle est cette zone
intersticielle qui abolit les différences afin d’engager de I'un a 'autre un
passage continu. Un certain minimum commun qui ouvre entre deux
musiques la possibilité d'une troisieme. Un bon D] fait toujours entendre
entre les disques qu'il joue d’autres qu'il invente et qui ne sont faits que
de ce qu'ils empruntent aux premiers (Gallet, 2002 : 85).

Dans cette zone intersticielle, les différents éléments interagissent de plusieurs maniéres :
I'autonomie des musiques peut rester intacte, nous distinguons alors ce qui provient de
chaque disque et l'auditeur entend les effets de la superposition ; les éléments peuvent
aussi se fondre les uns dans les autres, créant des mouvements musicaux dont la
provenance reste floue, hypothétique, indicernable. Et, bien sir, il existe tous les degrés
intermédiaires qui font du DJ un artisan de la diffusion sonore et de I'écoute. Cette logique
transitoire ne régit pas seulement les compositions entiéres provenant de chaque source,
mais aussi les différents éléments musicaux interagissant sur une méme piste. « On ne
passe pas d'un disque a l'autre, on chemine entre des blocs mouvants de lignes

différenciées. » (Gallet, 2002 : 85). Ainsi, la création d’'une troisiéme musique a partir de
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deux sources n’est qu'un niveau dans un espace musical continu : le mixage organise la
rencontre et les résonnances sur plusieurs échelles simultanée: la ligne de basse
compressée interagit avec les microrythmes de la guitare distorsionnée, la voix filtrée
révele son timbre métallique alors que les percussions réverbérées se concentrent sur les
cymbales, le grain mécanique du synthétiseur est dynamisé par le grain irrégulier des

bruitages concrets...

A linstar du DJ qui ré-écrit la musique en y inscrivant les traces de son écoute
(Szendy, 2001: 162-163), le concepteur sonore et le réalisateur au cinéma font entendre
leur écoute du monde sonore. Leur perception a une signature ; elle propose des fagons
d’appréhender la réalité sonore, elle oriente les parcours d’écoute de l'auditeur, elle
s'inscrit dans I'ceuvre et donne une consistance a I'expérience cinématographique1 ' Cest
en ce sens que I'écoute, qui se fait entendre a travers les opérations de mixage, est une ré-
écriture de la réalité (Deshays, 2006 : 74). Cette écriture est particuliere parce qu’elle ne
part pas d’'une page blanche que I'on remplie, mais bien d'un continuum sonore que 'on
découpe, tentant de restreindre, de contenir, de diriger I'action des ondes sonores sur la
membrane microphonique, afin de hiérarchiser, de rendre audible et signifiant une

. .y . . g 12
configuration raréfiée d’'un univers foisonnant (ibid., 2006 : 15) "~

La table de mixage est I'instrument qui permet de peaufiner I'expressivité de cette
matiére sonore. A l'aide des potentiomeétres, des effets de réverbération, du filtrage des
fréquences et de la spatialisation (pan), le mixeur exerce un controle continu sur la

matiere sonore. Par exemple, afin de « placer » un son dans l'espace, il jugera de la bonne

e concepteur sonore Claude Beaugrand décrit bien la signature comme une marque laissée par I'écoute
sur le son : « Je faisais partie d'un groupe qui explorait a toutes sortes de niveaux, dont le son : Jean Chabot,
Fernand Bélanger, Jacques Leduc, Pierre Bernier. Et ensemble on essayait a notre maniere de faire fictionner
les documentaires, de briser la barriere entre le documentaire et la fiction. Je participais au tournage comme
preneur de son et je faisais ensuite le montage sonore. Je développais ma maniére d’entendre et de capter le
son. Je tentais de « signer » ce que je faisais.» (Beaugrand, 2009 : 5. Nous soulignons.)

P2e philosophe et musicologue Peter Szendy a décrit les effets des marques, des trames, des traces laissées
par I'écoute des personnages au cinéma (The Conversation (1974) de Francis Ford Coppola, Blow Out (1982)
de Brian de Palma...). Le processus d’inscription des écoutes, l'otographie, est donc dynamisé par les
parcours perceptifs de l'auditeur (de l'analyste) et par les configurations esthétiques de l'ceuvre qui
orientent, appellent, modifient les postures d’écoute (Szendy, 2007).
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quantité de révébération, mais aussi de I'équilibre entre le son « sec » (sans effet) et le son
«mouillé » (avec effet) (Ondaatje, 2002 : 99). Le positionnement se fera graduellement en
fonction des autres sons et des caractéristiques visuelles de 'image. Ce travail nécessite la
recherche d’'un équilibre, ou d'un écart. Ce sera les différents mouvements de conjonction
ou de disjonction qui permettront de mettre en évidence, de porter a l'attention de
Poreille certains éléments matériels, ou certaines idées. Le travail de I'écoute s'effectue
donc a l'intérieur d’'un continuum, a l'aide d’outils permettant de juger des modulations
de cet espace de facon progressive. Que ce soit en mixant des musiques enregistrées dans
un club ou en mixant des pistes dans une salle de cinéma, ces actions permettent de

franchir des seuils d’audibilité, de faire moduler une réalité sonore.

En somme, le mixage désigne des opérations de dosage et de distribution
d’éléments simultanés ainsi que la modulation dans le temps de ces relations sonores. En
s'intéressant a la co-présence, la contiguité et la continuité qui caractérisent les créations
sonores, nous pouvons étendre la dynamique du mixage a toutes les étapes de production
d’'une bande sonore. Nous verrons trés bientot que le mixage agit dés la prise de son et le
montage, et que ses opérations constitutives nous permettent de comprendre notre
rapport aux sons (notre écoute) et aux idées (notre pensée). Ainsi, le mixage nous permet
de mettre en relation la perception, la pensée, et les gestes pratiques et théoriques qui

orientent notre expérience du son au cinéma.

Ecoute, pensée, contexte (mix)

Le mixage déploie une pensée en contexte : une idée émerge, se définit, et module
selon une configuration matérielle précise. La consistance, la forme et I'évolution d'une
idée est tributaire d'un contexte d’émergence et de persistance. A Tinstar des sons, les
idées résonnent toujours dans un espace. Cet espace n’est pas une condition a priori de
I'expérience, c’est un plan concret qui rend possible la diffusion des idées et des

phénomenes. Le son ne se pense pas comme un domaine indépendant et autonome. Le
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son est plutot un substrat : il est le support de multiples considérations non sonores. Le
son a un pouvoir de résonance allant de I'idée aux gestes, de I'écoute a la pensée, du corps
a l'esprit, de 'ceuvre a I'époque, du verbe a la sensation : ses effets se diffusent donc bien

au-dela des frontieres phénoménales.

En faisant du mixage un modéle pour 'écoute et la pensée, nous tentons de rendre
compte des décalages, des 1égeres différences, des modifications graduelles qui traversent
le son pour incarner toutes ces figures non sonores. C’est que le mixage met I'emphase sur
les relations, les processus de co-vibration, la cohabitation des niveaux sensoriel et idéel
plutdt que sur les divisions, les distinctions et les oppositions franches. Par exemple, nous
verrons comment les regards ou les rythmes sonores (configuration esthétique) peuvent
donner une consistance a I'expérience de la filiation (L’Intrus de Claire Denis), comment
les hésitations du discours de la percusionniste Evelyn Glennie enrichissent ses réflexions
sur le silence (Touch the Sound), comment 'histoire laisse ses traces dans la langue orale
québécoise (Trésor Archange), comment la marche permet un rapport fluctuant et
essentiel avec notre environnement sonore (Last Days), comment I'improvisation peut
étre une posture éthique qui détermine les interactions sociales et musicales (Step Across
the Border). Nous sommes donc bien loin de l'analyse sonore pour elle-méme visant a
I'autonomisation d'un champ d’étude. Nous écoutons plutdt la diffusion du son dans les
spheres esthétique (image, expressivité), poiétique (gestes et discours des créateurs),
idéelle (concept, théme) et matérielle (dispositif, histoire). Dans le paradigme du mixage,
le son au cinéma devient un catalyseur permettant de réfléchir sur la perception, I'action,
I'espace et la pensée. Tenir compte du contexte, c’est en définitive expérimenter le
pouvoir qu’a le son de configurer le monde qui nous entoure, de plonger le corps et I'esprit
dans des mouvements produisant des relations, des idées, des postures nouvelles. C’est en
ce sens que le mixage est une facon de penser la pratique, de faire de la théorie et

d’explorer les rapports entre les deux.

Affirmer I'importance du contexte dans la création et I'écoute de I'ceuvre est une

tendance tres forte des théories actuelles du cinéma. Les chercheurs inscrivent alors les
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films dans une dynamique communautaire ayant comme protagonistes les créateurs, les
gens filmés, et les spectateurs (Froger, 2009), dans un dispositif de vision et d’audition
composé de plusieurs strates (appareils, usages, représentation, pouvoir, conditions
matérielles, histoire, discours) qui se relancent, s'enchainent, cohabitent (Albera et
Tortajada, 2011), dans une histoire conflictuelle fait de configurations alternatives, d’essais
infructueux, de querelles, de batailles juridiques, industrielles, esthétiques (Altman, 1989,
1994, 2004a). Ces études des processus relationels permettent d’étudier I'épistéme, c’est-a-
dire les conditions de possibilité et les forces en jeu dans un contexte cinématographique
singulier (un pays, une époque, etc.). Or, ces études brillantes et pertinentes ont une
conséquence surprenante (et désolante): les films sont, dans ce paradigme,
surdéterminés par le contexte dans lequel ils s'inscrivent. Dans ces études, les ceuvres sont
réduites a des exemples généraux qui ne sont qu'une petite partie d'un processus global.
Ainsi, une ceuvre, une image, un son, ne semble pas avoir le pouvoir de modifier le tissu

communautaire, le dispositif ou la dynamique des crises cinématographiques.

Cette situation pose un grand défi au théoricien, parce que ces démarches mettent
au second plan théorique des raisons importantes qui poussent les gens a réaliser et a
écouter des films. Lorsque les créateurs s’attardent aux qualités expressives de la rumeur
d'une foule, qu’ils modulent les intonations de la voix, qu'ils déplacent de quelques cadres
l'arrivée d’'une musique, bref, lorsqu'ils « travaillent au corps » les images et les sons, ils
tentent de faire une différence, ils veulent rendre leurs figures audio-visuelles plus justes et
plus expressives. Ainsi, les petits gestes d’'une création particuliére, s'ils s'inscrivent dans
une série culturelle et dans une configuration historique, conserve a notre avis une
singularité qui se doit d'étre étudiée. Il est également important d'étre attentif a
I'expressivité de I'ceuvre dans notre étude du spectateur : ce dernier ne suit pas seulement
des mouvements économiques, des stratégies marketing, des consignes de lecture ou des
habitus socio-culturels. Si tant de gens fréquentent telles ceuvres ou telles autres, c'est
qu'ils accordent aux agencements audio-visuels du cinéma le pouvoir d’instruire, de faire
vibrer, de transmettre des affects, de faire réfléchir, de faire entendre, de mettre en

mouvement le corps et l'esprit, etc. Il nous semble important de placer ces fonctions et
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leurs effets au centre du dispositif d’audition et de la réflexion sonore, parce que ce sont

eux qui poussent a créer et a écouter.

Tout en s'inspirant de ces recherches, nous opérerons donc un re-mixage
théorique; nous affirmons l'importance du contexte tout en posant que celui-ci ne
surdétermine pas les ceuvres'>. Notre mixage est le suivant : nous plagons les ceuvres au
centre de notre réflexion tout en considérant que les figures audiovisuelles et les thémes —
construits et présentés en partie grace a notre lecture et a notre écoute singuliéres —
interagissent avec d’autres composantes du territoire esthétique contemporain. Il faudra
donc écouter les éléments singuliers tout en s’attardant a I'épistéme rendant possible ces
agencements, ces gestes, ces écoutes. En somme, la rencontre du film et de
I'auditeur/chercheur produit des sensations et des idées qui s'inscrivent dans un réseau
matériel complexe. Afin de maximiser la portée pratique et théorique de ce mixage, il
faudra utiliser, selon les contextes, différentes méthodes d’analyse. Ainsi, le premier
chapitre portant sur la perception des sons s'amorce en procédant a une écoute serrée des
micro-variations audio-visuelles dans I'ceuvre de Claire Denis. Nous complétons notre
analyse des postures d’écoute en mélangeant les considérations biographiques sur la
percussionniste sourde Evelyn Glennie et leur influence sur le film documentaire Touch
the Sound de Thomas Riedelsheimer. Le deuxieme chapitre, portant sur I'organisation des
sons, batit un systéme de résonance entre le discours des musiciens improvisateurs et les
gestes des cinéastes Werner et Penzel dont la caméra et le microphone accompagnent sur
la route le musicien Fred Frith. Nous approfondissons ensuite les liens entre
I'improvisation et la composition en suivant la démarche du guitariste René Lussier, dont
le projet Le Trésor de la langue est irrigué par la situation politique et historique
québécoise. Le troisieme chapitre s'attarde a I'expérience de I'espace au cinéma en
remixant les idées du psychologue Erwin Straus, les mouvements de caméra et les

paysages sonores des films de Gus Van Sant, les conception de l'espace sonore des

13 Dans une autre discipline, le sociologue de la musique Antoine Hennion souléve cette problématique des
interactions entre le contexte sociétal et I'ceuvre musicale. Il propose la dynamique de la médiation afin de
mieux cerner les enjeux de ce processus d’échange a partir duquel 'auditeur et le chercheur ne peuvent se
permettre I'économie d’'une véritable rencontre avec les « objets ». (Hennion, 2007 : 14-27)
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théoriciens du cinéma Michel Chion, Serge Cardinal et Vivian Sobschack et les
considérations acoustiques sur la réverbération et la diffusion sonore. Le dernier chapitre
confronte les discours et les ceuvres des artistes et penseurs modernistes Edgard Varese,
Pierre Schaeffer et Michel Fano. Nous trouverons dans cette mise en relief des théories par
la pratique les bases du continuum sonore, véritable plan d'immanence et condition de

possibilité de notre pensée du mixage.

Phénomeéne, connaissance, archéologie (remix)

Avant de se plonger dans les ceuvres, il est nécessaire de situer notre réflexion
dans le paysage intellectuel actuel. Bien que peu nombreuse, les études approfondies de la

dimension sonore du cinéma contemporain ont adopté des démarches tres diversifiées.

Certaines ont révélé, a travers l'analyse des discours et des films promotionnels de
grandes compagnies (Dolby, THX, DTS) (Sobchack, 2005 ; Altman, 2004a), la conception
évolutive du dispositif, la figure récurrente de I'immersion, de l'expérience totale, la
fétichisation des basses fréquences et la logique quantitative du spectacle
cinématographique (Jullier, 2007: 289-297). La perspective critique permet de
déconstruire les discours et les stratégies visant a imposer une conception précise des
technologies et du cinéma. Ces études montrent comment I'expressivité et l'efficacité de
I'industrie cinématographique hollywoodienne dépendent d'une synchronisation entre
les innovations technologiques, les ceuvres et les discours des différents acteurs de

l'industrie (compagnies, studios, diffuseurs).

D’autres, devant la complexité technologique et organisationelle de la création
sonore au cinéma, bonifient leur réflexion a l'aide d’entretiens avec des artisans de la
bande sonore (Randy Thom, Walter Murch, entre autres) et des inventeurs des appareils
d’enregistrement, de traitement sonore et de diffusion (Ray Dolby, Tomlinson Holmann).

Ainsi, les études remarquables de Mark Kerins (2011), Gianluca Sergi (2004) et William
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Whittington (2007) décrivent les implications esthétiques des changements
technologiques dans le cadre du cinéma hollywoodien. L'analyse des discours vient alors

guider I'analyse des ceuvres.

Michel Chion (2003) érige une théorie générale de l'art sonore cinématographique
en effectuant une synthese historique, technologique et esthétique. Il dresse une fresque
globalisante ou il décrit les grands mouvements dans lequel s'inscrivent les ceuvres
contemporaines («le retour du sensoriel (1975-1990) », «le silence des haut-parleurs
(1990-2003) »). Les ceuvres analysées sont choisies pour leur caractére exemplaire et non
pour leur singularité : elles permettent d’établir les écoutes possibles et impossibles et de

souligner les effets sensoriels et signifiants produits par les films contemporains14

Finalement, Véronique Campan (1999) et Serge Cardinal (1995, 2001, 2006, 2007)
étudient les films de cinéastes contemporains (Jarmush, Kieslowski, Carax, Van Sant,
Cahen, Moretti) et les inscrivent dans une réflexion sur les possibilités expressives du son
au cinéma. Dans leurs études, le contemporain n’est pas une catégorie distincte ; il partage
ses problématiques avec le cinéma moderne. Mettant 'emphase sur les ruptures, les
disjonctions, leurs analyses d’inspiration phénoménologique tracent une ligne entre une
utilisation classique du son (fait de reconnaissances, de répétitions, de distributions
ordonnées) et une modernité explorant les pouvoirs de dérangement, de déliaison, de

résistance des agencements audio-visuels.

Notre réflexion reprend plusieurs éléments de ces recherches, mais les enchaine

autrement. Ainsi, le discours des créateurs, la dimension sensorielle, I'expérience

" Selon cette logique, les singularités et les exceptions n’affectent pas le systeme, parce qu'elles
représentent un résidu marginal qui ne fait pas le poids devant la récurrence des cas typiques. Bien plus, ces
exemples sont intégrés doucement dans le systtme comme une limite qui confirme la regle: «Les
exceptions citées dans le cinéma classique sont toujours les mémes, assez rares pour étre celles qui
confirment la régle » (Chion, 1990 : 124). « Les quelques recherches de cinéma multi-écran [...] n’ont pas eu
de postérité, et renforcent par la la régle du cadre classique » (ibid : 60). « Insistons sur le fait que dans ce qui
va suivre, nous nous situons toujours dans une logique descriptive, dans laquelle rien ne fonctionne par tout
ourien, et ot 'exception ne détruit pas la regle » (ibid, 1998 : 221).
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esthétique de l'auditeur, la configuration historique rendant possible les pratiques, les
figures et les idées contemporaines seront des éléments importants de notre réflexion.
Notre analyse des discours laissera une grande place aux créateurs travaillant dans
d’autres contextes que le cinéma hollywoodien. Nous ne voulons pas célébrer les écarts
avec le cinéma dominant, mais bien cerner les spécificités et les différences de notre
formation historique a l'intérieur de laquelle le cinéma dominant n’est qu'une série parmi
un ensemble plus vaste de possibilités. Si une forme d’agencement dominante existe, elle
ne nous aide que partiellement a comprendre I'époque contemporaine, qui voit proliférer
une quantité importante de foyers de résistances minoritaires. C’est en interrogeant les
conditions de possibilité de ces manifestations singulieres que nous décrirons les
procédés de composition propres a notre époque. Nous réfléchirons avec des ceuvres
américaines (Gus Van Sant), québécoises (Fernand Bélanger), francaises (Claire Denis),
allemandes (Thomas Riedelsheimer), suisse-allemandes (Nicolas Humbert- Werner
Penzel). Nous verrons que I'espace ainsi créé n’est pas unitaire ni totalisant. Nous n’avons
pas la prétention de décrire le cinéma contemporain dans son ensemble, mais bien de
relever, par une écoute attentive et répétée de quelques films signifiants, des tensions, des
récurrences, de nouveaux agencements, des problemes actuels et inactuels qui dressent

les mouvements tectoniques a l'origine des plissements de notre époque.

Notre analyse des problématiques soulevées par le son dans le cinéma
contemporain tient compte d'un triple niveau d’analyse. Le niveau phénoménal considere
les agencements singuliers présents dans les ceuvres. Le niveau cognitif interroge
I'expérience du spectateur, les conditions d’existence de ses idées et leurs rapports avec
les figures sonores. Le niveau archéologique étudie les forces, les tensions et les relations
historiques rendant possible les deux autres niveaux. Nous ferons bifurquer ces niveaux

s ” .15
afin de les adapter a I'esthétique sonore contemporaine

Premierement, il faudra plonger les études phénoménologiques, basées sur les

ceuvres, dans un réseau relationnel archéologique. Nous tiendrons compte de I'histoire

15 . N . . :
Ces niveaux correspondent a trois axes importants de la recherche contemporaine sur le son.
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des techniques d’enregistrement (son numeérique et systemes de diffusion multicanals), de
I'histoire des problématiques esthétiques posées par d’autres arts sonores (musique, art
vidéo) et de lhistoire des différents types d'écoute. Nous donnerons ainsi aux
phénomenes une densité historique qui nous permettra de mieux comprendre les

conditions d’émergence des figures sonores contemporaines.

Deuxiemement, nous reprendrons la question fondamentale de 'axe cognitiviste :
quelles sont les conditions de la connaissance du monde ? Toutefois, nous délaisserons les
présupposés représentationnel et narratif de Jullier et Branigan. Se pourrait-il que la
connaissance soit autre chose qu'une re-connaissance, que l'apparition du monde et les
images mentales soient autre chose qu'une re-présentation, que la vérité soit autre chose
qu'une adéquation entre les idées et le monde, que le savoir soit autre chose qu'une
accumulation progressive de données dans un patrimoine culturel ? L'expérience
esthétique du son enregistré semble répondre par 'affirmative a toutes ces questions. En
révélant un mode de connaissance incertain, fluctuant, non-totalisable, la perception
sonore démontre que la conception identitaire de la connaissance n’est pas universelle.
C'est pourquoi nous étudierons les a priori historiques favorisant 'émergence d’'une autre
conception de la connaissance, d'une configuration alternative des interactions entre les

objets et les sujets.

Troisiemement, nous affirmerons I'importance des analyses singuliéres dans une
démarche archéologique de « compréhension d'un systéme de représentation dans son
étendue » (Altman, 1989 : 125). Ce travail macroscopique de détermination des conditions
d’émergence des singularités a l'intérieur d’'une formation historique donnée pose une
question d’échelle importante : quelle est la place des ceuvres singulieres dans une étude
générale du cinéma ? Comment un film (ou une série de sons, d'images ou de films) peut-
il influencer un systéeme de représentation tout entier? Est-ce qu'une séquence, un son ou
une image peut entrer en résonance avec le Cinéma ? Nous verrons que I'étude des formes
actualisées révele l'action des forces virtuelles qui rendent possibles les agencements

audio-visuels. Ce territoire est donc stratifié. Sous la surface apparente git un réseau de
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relations et de principes d’organisation qui conditionnent I'apparition des figures. Dans ce
contexte, l'analyse des formes singulieres est indispensable afin de comprendre les

procédés de composition du cinéma contemporain.

Le chercheur-créateur, le performatif et le pragmatisme

Notre positionnement sera toutefois différent: nous adoptons la posture du
chercheur-créateur. Tout ce que nous écrirons entre en résonnance avec nos propres
expériences de création sonore. Pour le chercheur-créateur, une théorie du son filmique
se doit d’étre performative: elle fait entendre, elle enrichit notre expérience du son,
modifie nos gestes et dynamise le processus de création. Dans ce contexte, la théorie et la
pratique nous aide toutes les deux a écouter, a créer et a penser le son. Cette posture
implique un systéme de relais entre la perception, les gestes de création et la réflexion. Le
chercheur-créateur construit sa pensée en reprenant un critére de pertinence cher aux
philosophes pragmatistes : il juge de la force d’'une idée (de sa vérité) en en mesurant les

effets dans la sphere des idées et dans celle des actions.

Now however beautiful or otherwise worthy of stationary contemplation
the substantive part of a concept may be, the more important part of its
significance may naturally be held to be the consequences to which it
leads. These may lie either in the way of making us think, or in the way of
making us act. Whoever has a clear idea of these knows effectively what
the concept practically signifies, whether its substantive content be
interesting in its own right or not. (James, 1948 : 59)

The pragmatic rule is that the meaning of a concept may always be
found, if not in some sensible particular which it directly designates,
then in some particular difference in the course of human experience
which its being true will make. Test every concept by the question
« What sensible difference to anybody will its truth make ? » and you are
in the best possible position for understanding what it means and for
discussing its importance. If, questionning whether a certain concept be
true or false, you can think of absolutely nothing that would practically
differ in the two cases, you may assume that the alternative is
meaningless and that your concept is no distinct idea. If two concepts
lead you to infer the same particular consequence, then you may assume
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that they embody the same meaning under different names. (James,
1948 : 60)

Toutes les idées développées dans cette thése sont guidées par cette régle pragmatique :
lorsque nous analysons les sons et les images a I'échelle des petites perceptions et de la
pluralité des relations différentielles, c’est parce que ce niveau modifie notre conception
de I'écoute filmique et du travail de conception sonore ; lorsque nous considérons 'écoute
comme une conjonction de perception auditive, corporelle et visuelle, nous traduisons au
niveau théorique la complexité de I'expérience sensorielle cinématographique ; lorsque
nous mesurons les résonances entre la démarche des musiciens improvisateurs et celles
des cinéastes documentaristes qui les accompagnent, nous rendons audibles les principes
orientant l'action créatrice, qu'elle soit musicale, cinématographique ou théorique;
lorsque nous suivons les modulations de I'espace filmique a travers une série de parcours
d’écoute et de mouvements sonores, nous explorons la dimension temporelle de 'espace
a l'origine des échanges entre les représentations mentales et 'expérience vécue. Chaque
chapitre de cette thése tente donc de changer la fagon dont on écoute, crée et pense le son.
Cette performativité se concentrera sur quatre problématiques: la perception des sons,
l'organisation des sons, I'espace des sons et la pensée sonore. Nous appelons ces thémes
des problématiques, parce qu'ils impliquent des processus, des relations modulantes, des
intensités, des tensions, des principes qui se construisent au fil des rencontres entre des

discours, des écoutes et des ceuvres.

Dans ce contexte, nous proposons de ne pas se contenter d'une pratique des idées
qui constate et classe des faits, mais bien qui transforme et produit une réalité, une
situation, un événement. En privilégiant le performatif plutét que le constatif, notre
théorie « devrait frayer des possibles a venir, les faire émerger des constellations dans
lesquelles ils scintillent, a peine visibles. » (Szendy, 2003 : 20-21). Le discours du théoricien
« marque » les ceuvres qu'il rencontre, qu'il décrit, qu'il fagconne. Ses mots transmettent et
produisent une écoute qui « intervient dans I'ceuvre en la bouleversant durablement de
ses traces.» (Ibid.: 21). Par l'entremise des mots, 'écoute agit; sa performance (son

parcours) fait partie des processus qui font I'ceuvre. Par conséquent, I'évaluation des idées
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n’a plus comme critere 'adéquation des mots avec un état de faits, mais bien la force de
transformation qu’a le discours, sa capacité de bouleversement des gestes, des objets et
des sujetsm. La vérité-adéquation laisse place a une vérité-pragmatique. Ce changement
dans la maniere de faire de la théorie correspond avec la regle édictée plus haut: il
présupose que le langage produit des effets dans le monde, que les conséquences de cette
performance ont une force plus ou moins élevés au niveau des idées, des actions et des

films.

RERIFRFRRLFFRFRYR

En tant que chercheur-créateur, nous allons tout d’abord mesurer la puissance pratique
du mixage en s’attardant aux différentes étapes de création d’'une bande sonore au cinéma.
Notre hypothése est que les principes du mixage régissent a la fois la prise de son, le

montage et le mixage.

La prise de son (avec Deshays et Cardinal)

Les outils de la prise de son transforment notre perception du monde sonore.

A travers le casque, l'écoute microphonique induit une lecture
particuliere du réel. C'est un filtrage qui, par son décalage avec nos
habitudes perceptives, illumine, hallucine notre rapport au monde. Le
casque nous donne, dans la prise de son directe, non le réel, tel que notre
cerveau a la liberté de le choisir, de le sélectionner et de I'explorer
librement au quotidien, mais la production d'une image sonore plus
forte encore. Si elle semble plus riche, elle n’est en fait que plus offerte a
sa lecture. C’est un tout qui apparait, une écoute globale, développée,

16 L. - . . . . .

Notre position reprend ici 'analyse que fait Jacques Derrida de la dimension performative dans la
philosophie d’Austin : « Communiquer une force par I'impulsion d’'une marque » (1972). Cf. aussi Deleuze et
Guattari, 1972 : 11.
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comme la photo tirée, et qui déroute notre perception. (Daniel Deshays,
2006 : 83-84)

Tous les preneurs de son vous dirons qu'il faut apprendre a écouter le monde a I'aide du
dispositif de captation : par exemple, le preneur de son sera attentif aux masses sonores
continues (ventilation, machinerie, rumeur, etc.) ou aux éléments indésirables, puisque le
microphone les captera en méme temps que la conversation des personnages ; aussi, il
jugera de la position du microphone par rapport a la source d’émission puisque la
proximité et I'éloignement rendront audibles différents aspects du son (réverbération,
frottement, grincement, bruits corporels, amplification des basses ou des hautes
fréquences, etc.); il choisira également le type de microphone (monophonique,
stéréophonique, directionnel, MS, sans fil) en fonction des éléments qu’ils veut capter
(ambiance, voix, bruits, musique). Tous ces choix se font dans un environnement sonore
ou les déplacements du microphone et les manipulations de I'appareil d’enregistrement
atténuent et amplifient de maniere graduelle et continue les caractéristiques des
phénomeénes. La prise de son n’est donc pas seulement un découpage, une sélection brute
d’'une réalité qui s'inscrit a l'identique sur un support. Elle ne se réduit pas a une
transformation d'un événement initial sous l'action d'un processus de médiation (cf.
Altman, 1992 : 15-34). La prise de son opere une modulation du monde sonore, elle
implique des opérations de mixage, c’est-a-dire une redistribution des composantes des

phénomenes sonores.

En effet, le dispositif d’enregistrement sonore module la réalité physique puisqu'’il
ne hiérarchise pas les sujets, les objets, les paysages, les mouvements comme le fait
l'auditeur. Les outils de captation (microphone, enregistreur, casque d’écoute) ont une
« sensibilité » bien singuliére : face au monde sonore, ils ne sélectionnent pas les sources
pertinentes et n'organisent pas l'audible selon une visée subjective et variable. Nous
affirmons pour I'enregistrement sonore ce que Kracauer disait de 'image : la prise de son
met 'emphase sur des dimensions inouis de I'univers sonore (Kracauer, 1997 : xlix, 28) et
participent ainsi a la production d'une réalité sonore. L'expressivité des mouvements

corporels (frottement, glissement, vitesse), 'identité sonore des lieux (réverbération,
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ambiance), la complexité rythmique des phénomeénes naturels (pluie, vent), la subtilité
des voix (soupir, respiration, prosodie, dynamique) enrichissent les éléments codés (qu'ils
soient linguistique, indiciel ou musical) d'une épaisseur matérielle dynamisée par
'énergie vitale du fortuit, du transitoire, de I'éphémere. Ces dimensions de la réalité sont
normalement marginalisées par la perception quotidienne ; 'auditeur ne peut controler
ces éléments qui sont indépendants de sa volonté. C'est sans doute cette vitalité et
I'importance qu'elle prend dans la captation sonore qui créent le « décalage » perceptif
décrit par Deshays, cet écart qui « illumine notre rapport au monde ». En nous présentant
une réalité beaucoup plus riche que notre imagination aurait pu le concevoir, le cinéma

nous pousse a reconsidérer la réalité physique, a la ré-écouter, a 'éprouver autrement.

Ainsi, les principes du mixage (modulation, dosage, relation d’éléments co-
présents) régissent la prise de son cinématographique. Le processus de captation nous
présente des intensités, des tensions, des rapports, tout un « nouveau tissu de relations »
par lequel la réalité « acquiert une nouvelle consistance » (Cardinal, 2004 : 54). C'est cette
réalité sonore spécifique qui « déroute » la perception, qui engage le sujet percevant dans
une expérience de modulation ou se rencontrent les matériaux sonores et le dispositif
d’enregistrement. Contrairement a l'écriture qui opére une médiation symbolique par
I'entremise d'un code linguistique, le dispositif d’enregistrement sonore opere une
modulation analogique, c’est-a-dire qu'il construit une trace audible a partir d'un
phénomene physique”. Ce processus de création d'une réalité constitue le matériau de
base du concepteur sonore. C'est pourquoi une réflexion sur le son au cinéma passe
inévitablement par une analyse des rapports entre cette réalité physique et le dispositif

audio-visuel (Panofsky, 1995 : 120-122).

7 Nous parlons ici de I'écriture dans son sens restreint, c’est-a-dire en tant que technique d’inscription
alphabétique. Nous notons ici que les modalités de la marque (de la trace) et les processus
mnémotechniques de cette écriture sont tres différents de ceux mis en ceuvre par le dispositif
d’enregistrement sonore. Il faut distinguer ces considérations de nos réflexions sur I'inscription des écoutes,
(I'otographie) et sur la réécriture de la réalité (cf. p. 15-19)
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Le cinéaste et théoricien Serge Cardinal décrit trés bien la dynamique
relationnelle, active et modulante, entre le matériau sonore et le dispositif

d’enregistrement.

La rencontre du dispositif d’audition et du son ne se fait pas sur une table
de dissection, mais dans une sorte de tumulte, de métastase, ou la force
du dispositif d’audition et la force de la matiére sonore s'affrontent,
provoquant ainsi des changements d’ordres de grandeur, de niveaux et
d’états qui entrainent la perception vers d’autres vitesses, d’autres
relations. Leur rencontre, occasion d'une réorganisation du champ
perceptif, ne laisse indemnes ni la matiére ni le dispositif. Capter un son
n'équivaut pas a soutirer une forme déja constituée d'un chaos
circonscrit, mais a moduler le champ perceptif tout entier, a le plier
autrement, a 'engager sur d’autres durées. (1998 : 113-114)

La dissection se ferait selon les principes du montage: la production de sens et de
sensation se fait alors par des opérations de coupure, de fragmentation d’'un organisme,
d'un corps, c’est-a-dire d'une extraction de parties et une recomposition dans un autre
contexte. Le tumulte et la métastase représentent quant a eux la logique du mixage : les
relations proliferent, troublant I'équilibre des éléments, créant des mouvements, de
nouveaux amalgames, provoquant des tensions, des intensités, renouvellant a la fois le
dispositif, I'auditeur et les sons. Cet espace de résonance se définit par une confrontation
les forces en présence, par une conjonction des mouvements ou une répulsion des
éléments, par un mélange des entités qui sont traversés par ces vibrations, par cette
turbulence diffuse et proliférante. Le preneur de son doit donc prendre position dans un
espace sonore qu'il contribue a faconner; il organise la rencontre entre des outils de
captation et une réalité sonore. Ce processus implique une mise en mouvement des sons,

des appareils et des auditeurs.

Le montage (avec Allard et Schaeffer)

Les logiciels de manipulation sonore ont créé des ponts entre I'étape du montage

et celle du mixage : les techniques numériques rendent possibles le dosage des volumes,
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'égalisation des fréquences, I'ajout de réverbération dés l'assemblage des éléments
sonores. Ce travail permet de clarifier les intentions du concepteur sonore, de mesurer les
effets du son sur I'image, et de rendre audibles les progressions dynamiques, les
mouvements, les espaces, les densités des le montage des éléments. La ligne maintenant
ténue entre ces deux opérations d’assemblage et de modulation'® nous fait prendre

conscience de I'importance de la logique du mixage des I'étape du montage.

Tout d’abord, le montage se compose de plusieurs couches sonores. La fixation sur
un support ainsi que les outils de manipulation numérique permettent d’agir sur plusieurs
niveaux, plusieurs noeuds perceptifs en méme temps. La composition d’'un paysage sonore
nécessite de doser des couches sonores provenant de plusieurs enregistrements. Le
monteur fait cohabiter sur sa table de montage plusieurs pistes qui interagissent les unes
sur les autres: les fréquences de la musique peuvent entrer en conflit avec celles des
ambiances (Allard, 2009) la lourdeur de la porte peut se composer de plusieurs sons
(Calvert, 2008), la progression du vent peut modifier la perception de la voix, la densité
oppressante de Kaboul est créée par une «orchestration » des klaxons, des cris, des
rumeurs urbaines (Allard, 2009), les frottements de vétements, les pas, les respirations, les
craquements du plancher sont tous des éléments indépendants permettant de sentir la
présence d'un personnage (Wedlock, 2012). « So the sound is conceived of in layers, and
each layer requires a lot of work and a lot of editing » (Berger, dans Pasquariello, 1996 : 118).
En effet, la simple synchronisation d’'une fermeture de porte, avec le grincement, la vitesse
du geste, 'impact, la mise en sourdine des sons provenant de I'extérieur, nous fait prendre
conscience de la malléabilité de la matiere sonore ; le monteur ne fait pas que placer des
fragments provenant de sources diverses par rapport aux images, il module un flux sonore
dans lequel il doit certes couper, mais surtout amalgamer (par l'utilisation de courts
fondus enchainés), controler les intensités (par l'utilisation des potentiometres), batir
l'espace filmique (en dosant la présence des voix, des bruits, des musiques, en définissant

des zones de proximité et d’éloignement), donner une identité sonore aux corps et aux

18 . . . .
« Aujourd’hui, les monteurs mixent de plus en plus et les mixeurs montent de plus en plus... Il ne faut pas
étre trop susceptibles par les temps qui courent! » (Boudrias, 2009 : 7)
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environnements (par la mise en présence de différentes qualités sonores — grain, allure,
tessiture, poids), rythmer les variations du champ perceptif (par la cohabitation des

attaques ponctuelles et des masses continues).

Ainsi, la redistribution des relations et la modulation de la perception que nous
avions décrites lors de la prise de son se rejouent dans le processus de montage sonore.
L’élément fondamental n’est pas ici le niveau quantitatif, le nombre de pistes — le travail
du concepteur sonore Leslie Shatz pour Gus Van Sant est a cet égard un exemple de
sobriété —, ni méme la composition multi-couches des effets sonores —certaines séquences
de Forrest Gump réalisées par le concepteur Randy Thom montre bien la valeur expressive
de ce procédé. Les concepteurs nous disent qu’il est parfois simple de créer une
composition sonore dense et complexe, et parfois tres complexe d’obtenir un
environnement calme et épurélg. L'important se retrouve au niveau des opérations
rendues possibles par I'écoute et la rencontre de ces couches simultanées : le montage
sonore favorise une pensée et un travail de modulation nécessitant un dosage des énergies,
un mélange des composantes, une mise en résonance des moments (Beaugrand, 2009), un
controle des émergences, des persistances et des disparitions, une « mise en charge des
espaces » (Deshays, 2006). Dans ce travail ou les éléments disparates participent
rapidement a la création d'un espace sonore unifié (qui peut tres bien contenir des
tensions et des zones hétérogenes), I'action des coupures et des fragments s'inscrivent

dans un processus plus vaste de mixage des phénomeénes.

Afin d’orienter ces gestes, le monteur effectue de multiples écoutes du film et
provoque plusieurs rencontres entre les sons et les images. Cette exploration plurielle des

sons enregistrés se fait a plusieurs niveaux, et a pour but d’agir sur la matiére. Le monteur

" Nous répétons ici a propos du montage sonore les propos de Walter Murch concernant le mixage : « One
of the deepest impressions on someone who happens to wander into a film mixing studio is that there is no
necessary connection between ends and means. Sometimes, to create the natural simplicity of an ordinary
scene between two people, dozens and dozens of soundtracks have to be created and seamlessly blended
into one. At other times an apparently complex ‘action’ soundtrack can be conveyed with just a few
carefully selected elements. In other words, it is not always obvious what it took to get the final result: it can
be simple to be complex, and complicated to be simple. » (Murch, 2005)
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écoute « les intensités, la distorsion, les timbres, les plans sonores, la réverbération, le
bruit de fond, l'architecture de l'espace acoustique » (Deshays, 28), le rythme, la
synchronisation avec I'image, 'enchainement des sons, leur cohabitation, la production
de sens, la musicalité, les qualités matérielles d'un son, les composantes d’'une figure
audio-visuelle, la progression d’ensemble des séquences... Ces niveaux s'influencent, se
hiérarchisent différemment dans chaque écoute. Ils sont autant de facon d’appréhender
une méme création sonore. Et comme le travail est inscrit sur un support, le monteur peut
s'attarder a un niveau pour ensuite passer a un autre et progresser ainsi dans son travail.
La forme finale est le résultat de tous ces petits gestes de modulation de la matiere, de
tous ces parcours d’écoute qui s’attachent a une ou quelques facettes a la fois d'une
composition sonore multi-dimensionnelles. Ces gestes laissent leur trace et permettent de
transmettre la facon dont le monteur entend le film. En choississant de rendre audible un
aspect, de hiérarchiser la présence et les interactions des éléments, le monteur injecte

dans le film « sa sensibilité » et « son rapport au monde » (Allard, 11)20.

Le montage sonore nécessite donc un travail répété de la matiere selon des
niveaux différents. Le monteur tentera de mettre en phase ou bien en tension ces
différents aspects : en travaillant les interactions entre le grain de frottement de la main
sur la peau et le rythme des respirations, il rendra audible la mince ligne entre le plaisir et
la douleur (Trouble Every Day, de Claire Denis), en doublant la prosodie de la voix avec
une guitare électrique, il cherchera la musicalité et I'histoire de la langue québécoise (Le
Trésor Archange, de Fernand Bélanger), en faisant cohabiter un vaste espace réverbéré et
les bruits clairs et forts d'un corps déambulant, il ouvre un espace de circulation entre le
proche et le lointain, entre l'intérieur et l'extérieur (Last Days, de Gus Van Sant), en
mettant en résonances les micro-rythmes de la pluie, du vent et les mélodies bruitistes du

musicien Fred Frith, il présente le potentiel expressif du fortuit pour le cinéma et la

20 . . . . . .

« Comme monteur sonore, j’ai un objet devant moi, un montage image : c’est un objet en processus et je
m'’y attaque avec les éléments qui sont les miens, avec ma sensibilité, avec mon rapport au monde.” (Allard,
2008:11)
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musique (Step Across the Border, de Nicolas Humbert et Werner Penzel), en enchainant la
parole hésitante, fait de pauses, de variations dynamiques et de réflexions profondes sur le
monde sonore avec les sonorités fluides et continu d'une performance d’Evelyn Glennie
au vibraphone, il explore la complexité et la disparité des états de cette musicienne
sourde (Touch the Sound, de Thomas Ridelsheimer). Ainsi, le sens et la sensation
cohabitent, s'influencent et se relancent dans un processus de mixage des différents

aspects des sons mis en présence.

Dans ces parcours d’écoute, le monteur effectue des retours successifs sur les
mémes sons en se positionnant a différents niveaux. Les outils numériques de
manipulation et de montage ont amplifié cette relation singuliére de l'artisan avec ses
matériaux. C'est dans le contexte de la création sonore sur bande que Pierre Schaeffer a
décrit cette conception multi-dimensionnelle des phénomeénes sonores. Ainsi, le musicien
compose avec plusieurs structures (mélodique, rythmique, dynamique, morphologique)
correspondant a des échelles différentes (le son en lui-méme — son grain, son allure, son
poids —, les phrases musicales — variations de hauteur, de durée, de nuance) (Schaefter,
1966 : 375-376). Ces positionnements de l'auditeur face au monde sonore présente les

phénomenes selon des visées perceptives tres différentes :

Quand j'analyse la mélodie en notes, et quand j'analyse une note en ses
éléments constitutifs, je ne le fais pas selon les mémes critéres. [...] Le
changement de niveau s’accompagne d’'un changement d’intention. (ibid :
275-276. Nous soulignons)

Ces déplacements forment une chaine entre les objets sonores, composés de plusieurs
éléments et les structures, composées de plusieurs objets. La perception des composantes,
la syntheése de ces éléments dans les objets, et I'espace relationnel (les structures) dans
lequel se distribue les objets, représentent trois niveaux explorés par
'auditeur/compositeur/monteur. Dépendamment du niveau, le créateur fera un usage
différent des opérations de synthése et de décomposition. Ainsi, le travail sur des

éléments discontinus et distincts (le grain et le poids, par exemple) peut se traduire a un
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autre niveau par la perception unifiée d’'une figure (la fermeture d'une porte massive en
bois). A un autre niveau, cette fermeture s'inscrira dans un paysage sonore (celui d'un
chalet en forét) composé de bruits d’oiseau, d'un sifflement de vent et de craquements de
la charpente. C’est ainsi que le continu et le discontinu relancent le travail du monteur,
I'obligeant a osciller entre les mouvements de synthese et de déconstruction des

phénomeénes et des figures.

A un certain niveau des phénoménes, 'objet (isolé, cohérent) était une
structure soudée d’éléments continus, non percus distinctement. Il
n'était pas percu lui-méme comme structure, mais bien comme objet
pris dans une structure du niveau supérieur: discontinue. Cet objet
vient-il a étre dilaté (ou soudé avec d’autres) a un niveau tel que c’est
désormais cette structure méme (continue) qui s'offre dans le cadre des
durées normales de perception? Tout le précédent registre inférieur
(masqué, inconscient) des perceptions passe a l'ordre du jour; les
perceptions du niveau supérieur disparaissent, sont dissoutes, faute de
structure : I'objet est a lui-méme sa structure de perception. Si par hasard
il est lui-méme composé d’éléments discontinus, ce sont eux, a leur tour,
qui vont progressivement reprendre a leur compte le registre des
perceptions précédentes. (Shaeffer, 1966 : 566)

Ainsi, des le montage, le travail sonore consiste a franchir des seuils de perception, a
rendre audibles des figures, des idées, des mouvements par une mise en relation des
niveaux, des composantes, des objets, a définir des postures d’écoute permettant
d’éprouver l'expressivité de certaines configurations. Le montage sonore implique une
hiérarchisation des éléments qui s’effectue en fonction des écoutes que le concepteur veut
favoriser. Par exemple, l'intelligibilité de la voix nécessite souvent une diminution de la
densité de I'environnement sonore, la perception de la musicalité des bruits nécessite
souvent un retrait de la voix — ce véhicule de sens qui appelle une écoute sémantique —, le
sentiment de présence des personnages appelle une mise a 'avant plan des sons émis par
le mouvement des corps (bruitage), le silence a besoin de quelques sons (souvent assez

fort, cf. Boudrias, 2009 : 3) pour faire sentir son intensité et ses effets sur 'espace et le

rythme.
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Les processus de masquage, de redistribution, d’émergence et de persistance a
I'ceuvre dans le montage sonore tiennent compte de l'image, de ses rythmes, ses
composantes, ses mouvements, ses orientations sémantiques. « L'écoute » de I’image
appelle une division visuelle en zone (qu'elles soient dans le cadre ou hors-champ), en

qualités plastiques (surface, textures, densité), en sources d’émission sonore.

[...] we can develop the sound for each one of those layers. So, you have
the foreground action that’s happening, then in the background there’ll
be people marching and a couple of helicopters landing and there’ll be
some guy yelling at somebody else, and somebody’s digging a trench and
there’s a shell coming in. So you have many more layers of sound. »
(Berger, dans Pasquariello, 1996 : 93)

L’ajout d'un son modifie a la fois la perception des images et des sons (Allard, 11). Le son
redistribue les éléments de I'image, il participe a une nouvelle configuration du complexe
I . a4 . 21 . .
audio-visuel. Il permet de pointer des éléments visuels”, de modifier la perception des
2 4, L s . . .
textures™”, d’accentuer ou de faire bifurquer une tonalité, une ambiance, une impression
. . 23 ; .24 Ry 14
présente dans lI'image™, de déformer les perpectives™, d’accélérer, de décélérer ou de

suspendre des rythmes visuels”, de modifier la perception des corps et de leur

2!« Leson peut indiquer I'endroit ot regarder dans I'écran, tu peux aller chercher le regard du spectateur en
utilisant des sons précis ; s'il y a une grande foule et que tu entends seulement le son d'une personne, ton ceil
va chercher a repérer la source du son. » (Calvert, 2008 : 12)

22 . \ . . . . . .

«[...] si tu colles des sons tres nets sur des images d’archive, la magie est brisée, ¢a ne fonctionne pas, il y
a un décalage. Il faut travailler longuement la texture des sons ; prendre simplement des sons et les
superposer a I'image, ce n’est pas suffisant. » (ibid. : 2)

«[...] pour chaque décision d’enregistrement, nous avons essayé de prendre le relais d'une tonalité
meélancolique qui traversait déja plusieurs éléments du film (le clair-obscur des images, la vacuité des plans,
les ellipses du récit) ; pour chaque décision de composition, nous avons tenté de répondre (sous la forme
d’'une accord ou d'un désaccord) au montage de I'image, a l'articulation des séquences, a leur rythme »
(Allard, Cardinal et Comtois, 2002 : 160)

24 a1z . . s . N ;o N

«[...] il décale I'augmentation de I'intensité d'un bruit de tracteur par rapport a son avancé visuelle a
l'avant-plan » (ibid. :170)

«[...] construisant une premiére fois une séquence polyrythmique avec des gouttes d’eau et les
intermittences lumineuses d’'une lampe de poche ; composant ailleurs des alternances complexes entre des
nuages de vapeur, des rafales de vent, le roulement d’un train et un long travelling latéral sur un paysage en
décomposition dans la vitesse » (ibid. 170)
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mouvement>’. En somme, ces fonctions rendent manifeste les répétitions et les reprises
inhérentes a l'expérience audio-visuelle : le montage permet de tisser des relations sur
plusieurs niveaux simultanés, d’entrelacer ces strates par une série de retours qui
transforme le son et I'écoute. Ces dimensions relationnelle et itérative s'inscrivent dans la

logique du mixage.

Le mixage (avec Murch)

Le concepteur sonore Walter Murch décrit le mixage en lui trouvant un équivalent

au niveau de 'image.

One of the fascinating things for me in mixing is that we do with the
palette of sound —what sounds we choose to emphasize, how we put a
spatial ambience around those sounds, what we choose to eliminate- is
very much equivalent to what the director of photography does with
light. By highlithting the planes of a face, then making the background go
darker and slightly out of focus, and then putting a light over there to
pick out the ring that’s on the table, which otherwise you wouldn't see,
the director of photography is directing the eye, in a painterly way,
emphasizing certain things, de-emphazing certain others. » (Murch, 116)

En travaillant le dosage entre les éléments, le mixage permet d’orienter I'oreille, et ainsi de
faire entendre une configuration singuliére de I'environnement sonore. A Iinstar du
directeur de la photographie qui influence les mouvements du regard, le mixeur oriente le
parcours de 'écoute. Murch, qui connait bien toutes les étapes de production d'un film —
il réalise habituellement le montage image, une partie de la prise de son, le montage et le
mixage sonore —, associe la logique du mixage au travail de composition d'image (et non

pas au montage ou au découpage). La composition d'image implique des opérations de

« Un oiseaux, qu'on ne voit pas nécessairement, va rythmer le plan. Et si quelqu'un vit déja a I'intérieur du
plan, tu as le mouvement d'un corps, tu as un personnage, tu as un objet, autant de choses avec lesquelles
notre oiseau va interagir pour produire le rythme de la séquence. L'oiseau est hors champ, mais si tu réussis
a le glisser, et a le glisser avec suffisamment de subtilité, il a 'air d’appartenir a la séquence : ¢a te permet de
donner un état, de donner un rythme a la séquence. » (Allard, 2008 :16)
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dosage, de hiérarchisation, de distribution des figures, des couleurs, des zones d’ombre et
de lumiere a I'intérieur d’'un plan continu. Le directeur de la photographie transforme une
matiére visuelle composée d’éléments qui s'influencent mutuellement ; les qualités de
lumiére, de mouvements et de textures se modulent sur une échelle continue faite de
petites différences, de détails, de variations dont I'équilibre ou les tensions sont précaires
et nécessitent une attention constante. Le mixage permet de moduler ces degrés
d’équilibre ou de tension en soulignant, en pointant, en amplifiant, en atténuant, bref en
franchissant des seuils d’audibilité. Que ce soit une idée, une sensation, une émotion, une
relation spatiale, une intensité temporelle ou une figure composée d’éléments provenant
de tous ces niveaux, le mixage cinématographique a comme fonction principale de
« rendre audible ». Ce travail d’audibilité est fondamental pour la pratique du mixage : les
opérations et les manipulations techniques sont des moyens de concrétiser des idées et

des affects”’.

Pour Murch, cette audibilité est tributaire d’'un processus créatif se déroulant a

plusieurs niveaux.

Premiérement, le concepteur veut créer des couches sonores :

[...] let's define a layer as a conceptually-unified series of sounds which
run more or less continuously, without any large gaps between
individual sounds. A single seagull cry, for instance, does not make a
layer. (Murch, 2005)

Ces couches sonores représentent des entités signifiantes qui seront I'unité de base du
mixage sonore : les bruits de pas des soldats, les dialogues, les explosions et tirs balistiques,
la Chevauchée des Walkyries. Chacune de ces couches se composent de plusieurs

éléments, qui s'amalgament parce qu'ils possedent des qualités sonores similaires (timbre,

7 Cette dynamique s'applique au champ musical et cinématographique, comme en témoigne cette
définition du praticien et théoricien du mixage Roey Izhaki : « A basic definition of [musical] mixing is: a
process in which multitrack material ~whether recorded, sampled or synthesized- is balanced, treated and
combined into a multichannel format. Most commonly, two channel stereo. But a less technical definition
would be : a sonic presentation of emotions, creative ideas and performance. (2008 : 5, nous soulignons).
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dynamique, rythme, codification linguistique ou musicale, etc.)zg. La capacité de ces sons
a se mélanger, a s'inscrire dans une structure, dépend de leurs affinités « harmoniques ».
Le mixeur est attentif aux effets d’'une « superposition harmonique » : « some sounds will
superimpose transparently and effectively, whereas others will tend to interfere
destructively with each other and ‘block up,” creating a muddy and unintelligible mix »
(Murch, 2005). Le mixeur exerce un controle sur chacun des éléments en ayant en téte
I'esthétique et le role de ce groupe de sons, de cette couche dans I'ensemble de la
conception sonore. Par exemple, dans Apocalypse Now, Murch voulait donner au « champ
de criquets » un « hallucinatory degree of precision and focus ». Il a donc enregistré les

criquets un par un :

We brought a few of them into our basement studio, recorded them one
by one on a multitrack machine, and then kept adding track after track,
recombining these tracks and then recording even more until we had
finally many thousands of chirps superimposed. The end result sounded
unified — a field of crickets — even though it had been built up out of
many individual recordings, because the basic unit (the cricket’s chirp) is
so similar — each chirp sounds pretty much like the last. This was not
music, but it would still qualify, in my mind, as an example of harmonic
superimposure. (ibid.)

Bien stir, une couche sonore peut avoir I'uniformité d'un champ de criquet, mais elle peut
aussi composer un paysage disparate (une rumeur urbaine, avec ses voitures, ses klaxons,
son vent, etc.). Et bien siir, un concepteur peut décider que les voix se distingueront de
I'ensemble urbain et formeront une couche différente, ou bien ils participeront a un
méme ensemble. Ainsi, les distinctions sont relatives a chaque contexte et dépendent de
la nature des matériaux ainsi que des intentions du créateur. L'élément constant est cette
division de la matiére sonore par couches et ce travail de plusieurs éléments afin de
donner a une entité sonore ses qualités expressives en vue d'une diffusion dans un

ensemble plus vaste.

28 N . . - Lo s coes

La chaine objet-structure se rejoue ici: alors que nous décrivions plus haut les différentes couches
nécessaires a I'élaboration d’'une figure, Murch s’intéresse ici a un niveau plus global. Dans ce contexte, un
mixage comprend quelques couches, qui elles se composent de plusieurs éléments.
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Deuxiemement, le mixeur doit circuler entre différentes échelles de grandeur. Le
travail des éléments individués et des différents ensembles qu'ils forment oriente 'écoute
de la séquence. Ainsi, veut-il que I'on s’attarde a certains éléments plutot qu'a d’autres ? A
chaque moment, le mixeur doit décider quels éléments seront prédominants, quels
éléments auront un role de soutien et quels sons peuvent étre abandonnés, mis en
sourdine. Au niveau physique (acoustique), plusieurs couches peuvent se superposer
avant d’atteindre une saturation. Mais au niveau expressif et « conceptuel » (I'expression
vient de Murch), le mixeur vise un équilibre entre la clarté (la perception de chaque
élément) et la densité (la perception des ensembles). L'équilibre (balance) est atteint
lorsque le mixeur réussit « a voir » a la fois les arbres et la forét, « a entendre » a la fois les
notes et 'accord. Pour réussir cet équilibre, le mixeur doit d’abord établir 'échelle ou se
trouvent les notes et les accords. Il doit hiérarchiser les éléments par ordre d'importance,
selon leur signification et leur role dramatique, émotif et sensoriel. Murch a expérimenté
ce processus pour la premiere fois lorsqu'il tentait de bruiter les pas des robots dans le
film THX 138 de George Lucas (1969). Il constata que lorsqu'il y avait plus de deux

personnages a la fois, les pas n’avaient plus a étre parfaitement synchronisés avec I'image.

[...] there are too many steps happening too quickly. As a result, each
footstep is no longer evaluated individually, but rather the group of
footsteps is evaluated as a single entity, like a musical chord. If the pace
of the steps is roughly correct, and it seems as if they are on the right
surface, this is apparently enough. In effect, the mind says “Yes, I see a
group of people walking down a corridor and what I hear sounds like a
group of people walking down a corridor (ibid.).

Lorsque la densité est trop grande, les éléments peuvent s’amalgamer et produire un effet
d’ensemble. Le mixeur doit étre attentif a ces changements perceptifs, pour rendre

saillantes les caractéristiques essentielles de la séquence.

[...] if you have gotten Every Single Footstep in sync but failed to capture
the energy of the group, the space through which they are moving, the
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surface on which they are walking, and so on, you have made the same
kind of mistake that Manet’s student was making (ibid.).

L’erreur de I'étudiant d’Edouard Manet était sa répartition erronée de I'important et de
I'inimportant. Il tentait de peindre de facon fidéle chaque raisin de la grappe, alors que
pour Manet, 'important était de transmettre sur la toile le gott, la couleur, la poussiere
qui font de la grappe un objet pictural intéressant. Le travail du mixeur est de bien
délimiter les ensembles signifiants, de réaliser les manipulations sonores afin de rendre
audible la densité de ceux-ci, et de doser le nombre d’éléments afin que les composantes

restent discernables, c’est-a-dire claires.

Comme dans le cas de la chaine objet-structure, la dynamique clarté/densité
s'applique a différentes échelles. Ainsi, le mixage de toute la bande sonore est guidé par ce
principe. Apres avoir dosé les éléments de chaque couche, le mixeur s'attarde aux
interactions entre les couches. Pour éviter la saturation, il doit également sélectionner,

hiérarchiser et mettre en sourdine des éléments.

There is a rule of thumb I use which is never to give the audience more
than two-and-a-half things to think about aurally at any one moment.
Now, those moments can shift very quickly, but if you take a five-second
section of sound and feed the audience more than two-and-a-half
conceptual lines at the same time, they can't really separate them out.
There’s just no way to do it, and everything becomes self-canceling.

La régle du deux-et-demi fait référence a cette expérience de synchronisation des pas de
robots, ot Murch découvrit que I'apparition du troisiéme personnage rendait impossible
la distinction de chaque pas et provoquait un changement d’échelle perceptive. Si une
séquence peut contenir les paroles de plusieurs personnages, les bruits de pas, le passage
des voitures, la sonnerie de téléphone, la musique, 'ouverture des portes, le chant des

oiseaux, etc., le mixeur ne fera pas entendre tous ces éléments en méme temps. Il
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distribue ceux-ci dans le temps afin d’en maximiser les effets et d’orienter leur lisibilité™.
Une trop grande densité amoindrit la clarté; comme la lumiere blanche, la saturation
sonore, qui s'apparente au bruit blanc, contient plusieurs informations qui ne peuvent pas
étre décomposées ou distinguées par l'auditeur. « You still hear everything, technically
speaking, but it is impossible to listen to it — to appreciate or even truly distinguish any
single element». En somme, le mixage permet de définir et de franchir des seuils
d’audibilité, d’en contrdler la progression et de faire varier le degré de densité et de clarté

. 30
selon les moments et les séquences

P 1a description du mixage du film Maurice Richard de Charles Binamé par le mixeur Luc Boudrias va dans
le méme sens: «Il y a une scéne de hockey qui nous a pris beaucoup de temps a mixer. Nous avions
plusieurs dizaines de pistes d’effets sonores a doser : patins, batons, mouvements d’équipement, rondelle.
Mais I'élément le plus difficile a mixer fit les sons de foule. C’est un son assez pénible, qui s’apparente a un
bruit gris, c’est-a-dire qu'il comprend beaucoup de fréquences et que celles-ci ont tendance a masquer les
autres sons, et a fatiguer 'auditeur assez vite. Dans cette scéne, le concepteur Claude Beaugrand, mon co-
mixeur Bernard Gariépy-Strobl et moi-méme avons convenu de se départir des foules chaque fois qu’elles
n’étaient pas indispensables... En visionnant la scéne, nous avons repéré quelques moments au ralenti
durant lesquels les sons de foules pouvaient disparaitre. Or, il fallait parfois les ramener parce qu’on voyait
une partie de la foule s'agiter et crier. Il fallait donc créer des passages, des pivots, pour que la foule
apparaisse et disparaisse de facon crédible, pour que les transitions passent bien. Quand les foules ne sont
pas présentes, ca libere I'espace, ¢a permet de regarder 'image et d’entendre autre chose, en particulier les
bruits de patins qui sont selon moi tres réussis. Dans cette scéne, on joue moins de 50% des sons
disponibles, et pourtant le résultat final est dense. 1l fallait faire des choix. Méme s'il y avait dans le montage
sept ou huit pistes de foules disponibles en continu, nous n’en jouons la plupart du temps qu'une seule a la
fois, celle qui correspond parfaitement au moment présent. Quand la foule se déchaine, apres le but de
Maurice, il faut céder I'espace sonore a cette foule qui prendra toute la place. Le cerveau se fatigue vite de
trop d’'information sonore a la fois. Accompagner I'image, sans devenir plus gros qu’elle, sans devenir «
bétement fort », éviter d’assommer le spectateur avec une trame sonore trop agressante. » (Boudrias, 2009 :
56)

30 Une précision s'impose : nous ne tentons pas de définir des regles générales, ni d'imposer des gestes ou
des postures d’écoute. La description des différents aspects de la création sonore au cinéma a pour but
I'appréhension des principes a I'ceuvre dans la pratique du mixage. En inscrivant les réflexions des créateurs
dans leur contexte, nous dégageons progressivement des éléments structurants pouvant entrer en
résonance avec nos gestes et nos idées. Ainsi, la pensée du mixage chez Murch se construit dans le cadre du
cinéma narratif : « The challenge seemed to be to somehow find a balance point where there were enough
interesting sounds to add meaning and help tell the story, but not so many that they overwhelmed each
other. » « Conceptual density is something that should obey the same rules as loudness dynamics. Your mix,
moment by moment, should be as dense (or as loud) as the story and events warrant. A monotonously dense
soundtrack is just as wearing as a monotonously loud film. » (2005. Nous soulignons). De plus, Murch
concéde que sa regle du deux-et-demi n’a pas une valeur absolue. Il montre d’ailleurs par un exemple
concret que la séquence d’hélicoptére d’Apocalypse Now fait cohabiter cinq couches a la fois. Il explique
cette situation par la grande diversité des sources (musique, bruits, voix) ainsi que la distinction des sons
rendue possible par le systéme de diffusion 5.1 (développé spécialement pour ce film).
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Nous tenterons de rejouer ces principes au niveau théorique: les analyses, les
descriptions, les réflexions ont pour but de rendre audibles, c’est-a-dire de donner une
réalité tangible, concrete, aux idées que génerent I'expérience sonore cinématographique
des films composants notre corpus. Nous jugerons de la pertinence de ces concepts en
mesurant leurs effets sur nos gestes créateurs, sur notre perception du monde et sur notre
compréhension de I'époque contemporaine. Nous voulons développer tout au long de
cette thése une pensée du mixage, car nous croyons que les films et le contexte actuel
appellent et impliquent un déplacement de nos cadres analytiques, de nos écoutes, de
notre conception du son et de 'image filmique. Comme nous I'avons entendu, la pensée
du mixage inscrit les coupures, les interstices, les fragments dans un processus plus vaste.
En définitive, c’est tout le complexe audio-visuel qui s’appréhende moins par plans, par
choc dialectique, par synthése du fragmentaire que par émergence, résurgence, résonance,

dissonance et modulation.
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Chapitre 1

La perception des sons : émergence, résonance, modulation



Hearing is a form of touch.

You feel it through your body,

and sometimes it almost hits your face.
—Evelyn Glennie

Par un mouvement hésitant, la caméra parcourt les courbes sans reperes d'un
corps a la constitution incertaine. L'écran tout entier devient une peau composée de
légers reliefs. Progressivement, des éléments visuels orientent notre perception : les poils
sont l'indice d'un corps masculin, le nombril offre un repere qui permet, pour un instant,
de sentir I'étendue de ce corps dans I'espace. Or, ces points d’ancrage sont rapidement
invalidés par le flottement de la caméra, qui brouille les repéres en évitant de montrer un
bras, une jambe, un cou... Les sons participent a ce sentiment d'indistinction. Nous
entendons dans une proximité malaisante une série d’expirations; ces respirations
privées d'inspiration semblent inhumaines. Avec son grain de frottement mat, sa durée et
sa fréquence irréguliéres, ce souffle donne le fort sentiment qu'il « touche » la peau, qu'il
en éprouve les courbes et les aspérités. Dans ce contexte, 'expiration et la peau forment-
ils un seul et unique corps ou assistons-nous a la rencontre de deux étres ? Comme
souvent dans le cinéma de Claire Denis, I'émergence des figures se fera graduellement, par
une redistribution d’éléments qui nous semblent familiers. Une main féminine apparait et
rejoint un visage, une respiration masculine réguliere vient ponctuer le rythme des
expirations ; la caméra et le micro s’éloignent légerement, laissant apparaitre le milieu
auquel se rattachent la peau et le souffle. A la fin de cette séquence de Trouble Every Day
(2001), nous distinguons une femme, Coré, qui caresse un jeune homme ; les différents
degrés de flottement nous font éprouver la modulation d'un désir et la variation du

.31
plaisir

31 / . . / .
Le lecteur trouvera sur le DVD en annexe les séquences de film qui sont importantes pour notre réflexion.
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Afin de construire des corps qui « perdent le controle de leurs sens », qui « ne
s'appartiennent plus », Claire Denis utilise le pouvoir de composition audio-visuelle du
cinéma. La présentation d’'un état de dépossession des corps passe par un entrelacement
tres précis du son et de I'image. Deux mouvements entrent en relation: l'expiration
irréguliére et le mouvement de la caméra produisent une lenteur déstabilisante. Deux
qualités de la matiere se rencontrent: le grain de frottement mat ajoute un aspect
rugueux aux légeres aspérités de la peau lisse. Deux intensités s'influencent : les silences et
les fluctuations dynamiques du souffle amplifient le 1éger relief produit par les dégradés
d’ombre et de lumiere. Ainsi, les mouvements, les qualités plastiques et les intensités sont
des composantes du son et de 'image qui entrent en résonance ; ce sont ces éléments qui
donnent une consistance au flottement entre le désir et la douleur. En effet, ce film met en
scene des personnages malades, qui dévorent leurs amants. Cette pulsion destructrice est
retenue dans la séquence décrite plus haut, mais elle se déchaine immédiatement apres
grace a une redistribution des mémes composantes (mouvements, qualités plastiques,
intensités) : 'expiration de Coré laisse place a des balbutiements, qui se mélangent alors
aux pleurs de la victime ; cette intensité imprévisible fait voir les mouvements immenses
qui s'opérent a la surface — soudainement profonde — de la peau du jeune homme. A ce
moment, les pulsions sonores et la peau forment un corps singulier irrigué par un fluide
sanguin jaillissant a la moindre coupure. Le corps dans Trouble Every Day n’est pas une
somme de viscéres retenus dans une enveloppe charnelle (comme dans le cinéma gore),

mais une peau pulsée, traversée par un amalgame de bruits et de sang.

Claire Denis filme I'émergence, I'évolution et a la dissolution des corps fluctuants ;
elle s'intéresse aux capacités qu'a le cinéma de décomposer et de recomposer des figures
audio-visuelles évanescentes. Celles-ci sont le produit d'un agencement de composantes
sonores et visuelles, de la mise en relation d’'un grain, d’'une tessiture, d'une couleur, d'une

texture, d'une dynamique, d’'une plasticité, d'un mouvement, etc.
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Et pourtant, ce travail relationnel et rythmique est tout le contraire d'une
autonomisation des matieres de I'expression ; il présuppose que les figures du cinéma ne
sont pas a recueillir, mais a construire, et qu'elles se composent d’éléments sonores et
visuels’”. En un sens, Claire Denis reprend un principe cher a Robert Bresson: « Il faut
qu'images et sons s'entre-tiennent de loin et de prés. Pas d'images, pas de sons
indépendants. » (1975 : 84). L'entretien du son et de 'image a une dimension spatiale : le
son crée des rapports de proximité et d’éloignement avec I'image. Ce positionnement — off,
hors champ, in — qui a beaucoup été étudié dans une perspective asymétrique de
distribution du son par rapport a une image centrale, est plutot pensé par Bresson comme
une détermination réciproque d'un sonore et d'un visuel en droit égaux, non hiérarchisés
a l'avance. Il y a toujours un point de jonction, un échange entre l'audible et le visible
cinématographiques. Les éléments mis en présence dans cette rencontre orientent notre
perception de la figure audio-visuelle ainsi créée : dans l'Intrus (2004), la réverbération de
la guitare et de la trompette accentue le tangage du paysage et la dérive du personnage ;
dans Beau Travail (1999), les gestes chorégraphiés des légionnaires et la musique
opératique de Britten rendent perceptible la discipline nécessaire a la création d'un corps
collectif; dans Trouble Every Day, 'amplification de la respiration et le grossissement des
aspérités corporelles nous font ressentir la proximité entre les pulsions sexuelles et les

pulsions destructrices.

32 L'emploi des termes « figure », « relation », « rythme », « évanescence » nous permettent de poser la
logique compositionnelle du cinéma de Claire Denis. Celle-ci se distingue du couple forme-matiere
(hylémorphisme) en mettant 'accent sur le devenir et les transformations des figures audio-visuelles. Le
couple matériau-forces s'appréhende, se pense, se déploie a travers I'évolution rythmique de la modulation.
Ainsi, une description et une analyse des figures nécessitent pour le théoricien de suivre les processus
d’émergence, d’évolution et d’évanouissement des amalgames audio-visuels. Notre réflexion résonne sur ce
point avec la pensée figurale, qui élargit la perception des corps cinématographiques au-dela des
dimensions langagiéres et représentatives. Nous verrons dans les prochaines pages que le cinéma de Claire
Denis implique cette logique compositionnelle, mais que la dimension sonore du complexe audio-visuel
nécessite un travail d’élaboration de principes spécifiques (notamment au niveau des rapports entre les
idées et les matieres sonores). (Sur les couples forme-matiére, matériau-forces, cf. Deleuze, 1980 : 422-423 et
2003 : 145, sur la différence entre le moule et la modulation, cf. Simondon, 1995 : 47, sur I'épaisseur des
phénomenes sensibles au-dela du discours cf. Lyotard, 1971: 9, sur I'analyse figurative au cinéma, cf. Brenez,
1998 et Vancheri, 2011).
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En un autre sens, Claire Denis raffine et renverse le principe de Bresson en posant
les questions suivantes: quels traits sonores ou visuels peuvent s’entretenir ? quelles
configurations de sons et d'images me permettent de rendre perceptible la dérive
existentielle d'un pere, « I'esprit de corps » de la Légion, ou I'animalité au cceur du désir ?
La problématique des rapports entre le son et I'image est importante, parce que c’est a
travers ces agencements concrets que s'appréhendent les figures abstraites, les idées et les
thématiques de ce cinéma. Autrement dit, la mise en scene de corps flottants (la danse
dans les boites de Djibouti, le voyage en bateau, les reflets de la Seine, le bébé dans les
herbes, la victime dévorée) et I'épreuve que subissent ces formes emportées par une
dynamique de I'altérité, de I'étrangeté (la greffe de cceur, 'adjuvant Galoup, I'animalité, la
puissance maritime du désert), sont inséparables d'une configuration précise, d'un mixage

des matériaux cinématographiques.

Ainsi, ce cinéma construit des figures, il tente de rendre perceptibles les
mouvements et les intensités qui animent les corps, les paysages, les rencontres. La
problématique de Trouble Every Day peut se résumer ainsi: comment rendre audible et
visible la proximité entre le baiser et la morsure, entre 'humain et I'animal, entre le plaisir
et la douleur ? Le souffle sans inspiration et le flottement de la caméra sur la peau s’entre-
tiennent : ils produisent un rythme et un mouvement dont la lenteur et la durée
bousculent nos habitudes perceptives. Les gros plans sonore (le souffle « inhumain ») et
visuel (la peau sans reperes) défont notre conception du corps pour graduellement
composer une nouvelle expérience corporelle et pneumatique. Les images et les sons
entrent en relation pour créer une composition inédite, un complexe audiovisuel fait de
peau, de sons (respiration, frottement) — et bientot de sang. Cette relation indispose, elle
crée un malaise physique et sensoriel qui contamine, au fur a mesure que la situation se
clarifie, la dimension symbolique et dramatique de cette scéne de dévoration. En somme,
une idée (le corps malade), un affect (oscillant entre le plaisir et la douleur) et une action
(la morsure) prennent leur consistance a partir d'un entretien entre des composantes

sonores et visuelles.
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Ce film nous rappelle que la matiere et les idées entretiennent des rapports de
détermination réciproque, que les sons et la pensée sont a la fois inséparables et distincts.
Le cinéma crée des complexes audio-visuels dans lesquels les matériaux sonores et visuels
sont les conditions d’existences, les supports sensibles des dimensions verbale, narrative,
symbolique, idéelle, sémantique et sensorielle de I'expérience filmique. Cest ainsi que le
travail formel sur la matiere est indispensable tout en étant inséparable d’'une pensée,

d'un récit, d’'un geste, etc.

Ce chapitre montrera comment la perception cinématographique, en invalidant,
en déplacant, en complétant, en enrichissant notre perception quotidienne, modifie notre
sensibilité, notre mémoire et notre fagon de penser les sons. Nous étudierons tout d’abord
les ceuvres de Claire Denis qui, comme nous venons de I'entendre, pose des questions
essentielles sur les rapports entre les sons et les images, entre la matiére sonore et les
idées. La redistribution des rapports de composition entre la peau, le sang et les sons
révele un régime perceptif spécifique ou proliferent les « petites perceptions ». Nous
verrons que cette conception de la sensibilité nous donne un modele pour comprendre la
formation des figures et le role de I'écoute dans I'expérience cinématographique. Le
systéme des petites perceptions nous force a considérer les formes, les personnages et les
intrigues comme le résultat de relations entre des vitesses, des trajectoires, des
mouvements, des rythmes, des matiéres. Le son apparait alors dans son hétérogénéité et
sa multiplicité, et la perception permet d’éprouver cette complexité. Nous verrons que les
principes perceptifs au cceur des petites perceptions (continuité, émergence, seuil
d’audibilité) impliquent des opérations de mixage. En suivant les processus relationnels et
le dosage des éléments co-présents, nous comprendrons mieux comment le mixage est
central pour notre écoute et comment nos perceptions s'inscrivent dans un processus

impliquant des idées, des themes, des symboles, des émotions, des sensations.
Apres avoir établi les modalités d’entretien entre les sons et les images ainsi que

les conditions d’émergence et de persistance des figures audio-visuelles évanescentes,

nous devrons repenser les conditions d’existence de I'écoute cinématographique. L'oreille
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sera mis en résonance avec le corps et la vue de l'auditeur, afin de rendre compte de la
complexité de l'écoute cinématographique, qui met en jeu a la fois des sensations
physiques, des postures corporelles, des relations spatiales, des variations temporelles, des
processus cognitifs et conceptuels. Le documentaire Touch the Sound (2004) de Thomas
Riedelsheimer, qui interroge le rapport aux sons de la percussionniste sourde Evelyn
Glennie nous aidera a penser I'écoute dans un processus de co-création du sujet percevant
et de la réalité sonore. Apres avoir défait le sujet donné a priori par 'action des figures
filmiques de Claire Denis, nous construirons donc un nouvel auditeur en suivant les
chemins tracés par la musicienne Glennie. Son expérience du monde nous apprendra
beaucoup sur la logique du mixage qui caractérise les parcours d’écoute de l'auditeur au
cinéma. Nous décrirons les tensions et les relations entre les dimensions physiologique
(role de l'oreille, de I'ceil et du corps dans I'écoute) technique (amplification et isolation
des détails), esthétique (création des figures cinématographiques) et éthique (protocole

d’exploration de la réalité) de 'écoute.

Les petites perceptions : un principe de composition cinématographique

Le mouvement des doigts sur la peau, le flottement de la caméra, I'expiration du
souffle, 'apparition du nombril, le surgissement de 'ombre, le changement du rythme de
la respiration masculine sont autant de micro-évenements qui déploient les tensions
inhérentes a lattraction des corps. Les sens percoivent les moindres inflexions,
bifurcations, déphasages, décalages des matériaux comme les éléments au fondement de
la représentation du désir et du plaisir. Tous les éléments du film participent a cette
oscillation qui décompose chaque figure en plusieurs petites parties. Dans Trouble Every
Day, le rouge du sang, le bruit du charriot, la déchirure du matelas, le timbre des violons,
le grondement du camion, les crevasses de la peau, les soupirs des amants sont autant
d’éléments qui entrent en résonance dans la composition des figures. Ces détails, ces
légers changements, ces différentes relations inscrivent le mouvement des corps, des

objets et des paysages dans une dynamique de flottement et de fluctuation. Le cinéma de
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Claire Denis suit une logique « océanique » : I'entretien des sons et des images produisent
des mouvements d’émergence et d'immersion fluides et progressifs (Chakali, 2005). Il y a
toutes les figures qui se forment a partir d’'une redistribution d’éléments partiels et tous les
éléments qui ne sont pas visibles ni audibles, mais dont on ressent l'influence, la force
d’affectation. L'émergence et I'immersion sont en fait les deux aspects d'un méme
mouvement : en nous faisant voir et entendre autrement le désir, la rencontre des corps,
le travail physique, I'étranger, etc., ce cinéma évoque et appelle différentes situations qui
appartiennent a d’autres temps et d’autres lieux. Ainsi, le texte de Melville reste en
sourdine dans l'appartement de Marseille, le souvenir énergique de la dévoration investit
le baiser et les caresses, les images du film Le Reflux se grefte a celle de L'Intrus... Se révéle
alors une mémoire des gestes, des impressions et de la vitalité qui donnent aux figures

audio-visuelles leur valeur expressive.

Afin de bien comprendre le fonctionnement de ce cinéma, il nous faudra
convoquer un philosophe surprenant et inhabituel pour les études cinématographiques :
Gottfried Wilhelm Leibniz. Nous analyserons le régime des petites perceptions parce qu'il
rencontre le critere performatif que nous avons établit dans I'introduction de cette these :
cette logique perceptive nous permet d'élargir notre écoute, il nous fait entendre
autrement et constitue, plus de 400 ans aprés son élaboration, une approche tres
productive pour notre analyse de la perception au cinéma. Nous opererons une série de
déplacements, de sélections, d’adaptations, de plis et de replis qui, inévitablement,
modifieront les idées leibniziennes. Ce nouveau mixage rend compte de la démarche de
Claire Denis et de I'écoute du cinéma contemporain. Nous prétendons que la conception
de la perception qui se construit dans les films et les entretiens de la cinéaste ont une
dimension leibnizienne importante et que le cinéma nous obligent a développer, a
amplifier certains aspects négligés ou mineurs de cette philosophie afin d’en redécouvrir

l'actualité et la pertinence33

33 . A . e . L
Les philosophes seront peut-étre surpris de cette rencontre entre Leibniz et le cinéma, puisqu’elle

transforme le penseur du 17°™ siécle en théoricien de la perception, voire en phénoménologue. Notons ici
que les petites perceptions s'inscrivent chez Leibniz dans une cosmologie générale ayant pour principe

I'infinité et la continuité, ces deux attributs étant les conditions d’existence des monades (Burbage et
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Pour Leibniz, la perception d’'un son ou d'une couleur « est composée de quantité
de petites perceptions, dont nous ne nous apercevons pas » (NE 2, 9, 4, p. 105). Le monde
sensible se divise infiniment en petits éléments qui entrent en relation et se regroupent
dans notre perception. L'écoute agit selon un «principe compositionnel »
(Schulthess, 2009 : 223): elle assemble, clarifie, distingue une infinité de petites
impressions (NE II, ii, 1). Ces derniéres, méme si elles restent inconscientes pour I'auditeur,
définissent le contenu de I'expérience sensorielle : les petites perceptions « forment ce je
ne sais quoi, ces golits, ces images des qualités des sens, claires dans I'assemblage, mais
confuses dans les parties, ces impressions que les corps environnants font sur nous » (NE,
préface). Ainsi, I'écoute d'un son dépend toujours d'une infinité de minuscules
ondulations qui ne sont pas remarquées en elles-mémes mais dont les multiples effets

déterminent notre appréhension du phénomene. Prenons le fameux exemple du

[...] mugissement ou du bruit de la mer dont on est frappé quand on est
au rivage. Pour entendre ce bruit comme l'on fait, il faut bien qu'on
entende les parties qui composent ce tout, c’est-a-dire le bruit de chaque
vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaitre que dans
I'assemblage confus de tous les autres ensemble, et qu'il ne se
remarquerait pas si cette vague qui le fait était seule. Car il faut qu'on en
soit affecté un peu par le mouvement de cette vague et qu'on ait quelque
perception de chacun de ces bruits, quelques petits qu'ils soient... (NE,
préface, 42)

Ainsi, la modulation du bruit de la mer dépend de l'interaction de multiples vagues qui
sont elle-méme composées de gouttelettes. Les qualités phénoménales de ce bruit varient
selon le comportement et I'interaction de ces petits contacts qui ne sont pas perceptibles
en eux-mémes, mais qui produisent un effet de masse. Afin de décrire la nature composite

de nos perceptions, Leibniz privilégie des sons complexes dont la source d’émission est

Couchan, 1993 : 21-32 et 102-108). Sur le role des petites perceptions pour la morale et les actions, voir
Phemister, 2006 ; sur la conception des phénomeénes dans le systéme leibnizien, voir Schulthess, 2009 ; sur
les liens entre le calcul infinitésimal et la perception, voir Serres, 1968). Nous sommes conscient de notre
remixage et en assumons sa dimension quelque peu hérétique et dissonante.
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problématique, multiple, difficilement situable: «le murmure de tout un peuple
assemblé » (« Considérations sur la doctrine d'un esprit universel », 1702 : 575), la chute
d’eau (NE, préface : 41), le bruit de la mer (ibid. cf. aussi « Lettre a Arnauld », 9 octobre
1687 : 181). Ces phénomenes permettent aisément de comprendre que notre perception
consciente est un point remarquable dans une multitude de petites perceptions confuses.
Un son « enveloppe une infinité » de composantes ; la perception claire baigne dans une
nuée continue, une constellation de petites perceptions dont l'effet sur notre corps
diminue au fur et a mesure qu'elles s'éloignent de l'auditeur (« a Samuel Masson (sur le
corps) » GP VI: 628). La perception fonctionne littéralement selon un principe de

mixage :

A) Les qualités des phénomeénes dépendent des interactions entre une multitude
d’éléments simultanés qui communiquent de maniere continue, de I'infiniment
petit jusqu’a I'infiniment grand. Chaque perception consciente est tributaire d'un
dosage de plusieurs composantes appartenant au méme espace. La puissance et la
densité d’'un «bruit étourdissant » comme la rumeur de la foule dépend de
l'interaction entre « tous les petits murmures de personnes particulieres » (1702 :
575). Ces murmures sont également composés de multiples parties. Cette
complexité démontre « I'immense subtilité des choses qui enveloppe toujours et
partout un infini actuel » (NE, préface: 43). Cet infini actuel, qui dans I'ordre
cinématographique désigne le continuum sonore (cf. le chapitre 4 de cette theése),
a donc une épaisseur spatiale ; les différentes échelles de grandeur adoptées par
I'auditeur modifieront le contenu de la perception. Au niveau macroscopique, il
sentira 'ampleur de la foule ; au niveau microscopique, il percevra la multitude
des murmures ainsi que leurs singularités respectives; en se promenant dans le
paysage sonore, il distinguera des groupuscules composés chacun de plusieurs
individus. Une méme réalité sonore a donc une richesse d’exploration infinie qui

dépend du positionnement perceptif de 'auditeur.
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B) Les qualités des phénoménes a un moment précis dépendent d’'une multitude
d’éléments successifs qui communiquent de maniere continue, du passé au futur.
Ainsi, « le présent est plein de l'avenir et chargé du passé » (NE, préface : 42), dans
une continuité qui détermine les variations temporelles des phénomenes
(Monadologie, 22, § 360). La perception sert alors a juger des mouvements, des
variations qui s'opérent dans la durée et qui sont a l'origine de 'émergence, de la
persistance et de la « mort » des phénomenes. Les perceptions rendent compte de
cette variation continue, de ce rapport différentiel ou les petites perceptions
« déséquilibr[ent] la macroperception précédente et prépar[ent] la suivante ».
(Deleuze, 1988: 115). Le continuum (linfini actuel) a donc une épaisseur
temporelle ; son mode d’existence est différentiel, c’est-a-dire que ces figures se
déploient grace a la modulation des matériaux. L'auditeur juge d'un moment a
partir de la mémoire du passé immédiat et des anticipations contenues dans la
progression du phénomene. L'écoute a besoin de cette étendue temporelle pour
percevoir les figures audio-visuelles ; 'audibilité du phénomene est tributaire des

variations des matériaux et des relations audio-visuelles.

C) 11 existe donc une chaine continue, qui lie les perceptions successives (« une
perception ne saurait venir naturellement que d'une autre perception »
(Monadologie, 23)) et les perceptions simultanées (« [I]l faut bien que jaye
quelque perception du mouvement de chaque vague du rivage, a fin de me
pouvoir apercevoir de ce qui resulte de leur assemblage, scavoir de ce grand bruit
qu'on entend proche de la mer » (« Lettre a Arnauld », 9 octobre 1687 : 181). Dans
ce grand mouvement, le contenu de la perception est composé des relations
spatio-temporelles qu’entretiennent les composantes de la matiére sonore. Le
passage a laudibilité dépend d'une interaction complexe ou les petites
perceptions s’amalgament. En méme temps, ce passage a la conscience « efface »,

« obscurcit » d’autres sons ou d’autres perceptions (NE 1, 9, 1, : 105). Il y a donc un
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effet de masque, une limite de notre perception qui fait que 'on ne percoit que

quelques sons a la fois malgré la multitude d'impressions frappant notre oreille®.

Le monde sonore forme une continuité spatiale et temporelle. La perception crée
des amalgames, elle recueille les configurations qui sont les plus remarquables, les plus
enclines a nous faire tendre l'oreille. Par ce processus, 'écoute découpe un flux continu,
elle s'attarde sur certains éléments et est attentive a l'apparition et a la fluctuation des
sons. Cette conception de la perception nous aide a comprendre la pratique du mixage,
qui consiste a distribuer les sons selon des degrés daudibilité’”. La continuité de la
matiere est méme la condition de possibilité du mixage; le dosage des composantes
simultanées et I'organisation des enchainements et des variations présuppose la division
infinie et malléable du monde sonore. Ainsi, les petites perceptions ne sont pas seulement
une métaphore aidant la création sonore, mais bien I'élément actif qui rend possible le
mixage. «Les petites perceptions sont le passage d'une perception a une autre, autant que

les composantes de chaque perception. » (Deleuze, 1988 : 115. Nous soulignons).

La séquence de dévoration de Claire Denis rend audible ce processus. Les petites
variations du rythme du souffle et du grain de frottement, ou les plaintes progressives de
la voix masculine nous font sentir I'imminence du basculement et la tension entre le
plaisir et la souffrance. La mise en relation du souffle, de la peau et du sang forme un corps
éphémere, fragile, inoui — une singularité émerge du grossissement et de la redistribution
des composantes. En somme, le cinéma amplifie et raffine un processus qui reste chez
Leibniz une déduction, une étape dans I'édification de sa métaphysique et de sa doctrine

des idées. Cette conception de la perception devient dans le cinéma de Claire Denis un

34 Cette remarque nous permet de souligner que les petites perceptions ne représentent pas une évolution,
un simple raffinement de 'ordre sensible, mais bien une redistribution des rapports entre les matériaux.
Ainsi, chaque échelle perceptive modifie les relations et par le fait méme la hiérarchisation entre les
éléments sonores et visuels. Ce que 'on gagne au niveau des petites perceptions, c’est la conscience des
mouvements, des multiples composantes des figures. Conséquemment, ce niveau ne permet pas d’éprouver
de grands ensembles (un paysage sonore par exemple).

3% Dinverse est également vrai : les principes du mixage permettent de comprendre la perception. Voila déja
une bonne raison d’opérer une rencontre entre Claire Denis et Leibniz : le mixage et les petites perceptions
se relancent et construisent mutuellement une conception continue et différentielle de I'action perceptive.
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principe de composition, une facon d’aborder le cinéma, c’est-a-dire une maniere de

filmer, de monter et de mixer la réalité.

Les perceptions conscientes : intensité, seuil d’audibilité, dérive

Claire Denis considére que les figures doivent étre travaillées, construites, que le
microphone et la caméra sont des outils pour « conquérir » un espace, une émotion, un
contact, une perception (Bouquet, 2000 : 49). Le mouvement part donc du son, de I'image,
pour ensuite déployer des zones émotives, thématiques, relationnelles. Il faut donc
préciser comment nous pouvons rendre audible, c’est-a-dire comment nous pouvons
produire une conscience inouie du corps, de laltérité, de l'étranger. La perception
consciente d'un son nécessite le franchissement d’un seuil, un passage, une cristallisation.
Les petites perceptions, confuses, présentes mais inconscientes, « préparent»

« composent » et « suivent » la perception consciente. (Deleuze, 1988 : 116).

«[D]ans le fond les pensées confuses ne sont autre chose qu'une
multitude de pensées qui sont en ellessmémes comme les distinctes,
mais qui sont si petites que chacune a part n’excite pas notre attention et
ne se fait point distinguer» (« Addition a I'Explication du Systéme
nouveau » GP IV : 574)

Le franchissement du seuil nécessite une excitation de l'esprit; il faut que 'agencement
de petites perceptions produise un effet, qu'il se distingue, qu'’il soit remarquable. Lorsque
le son bascule dans la conscience, il gagne plus ou moins en clarté, devenant
« étourdissant », « grand », « frappant », il peut provoquer des mouvements plus ou moins
intenses du corps et de l'esprit. Ainsi, « les perceptions remarquables viennent par degrés
de celles qui sont trop petites pour étre remarquées » (NE, préface : 43, nous soulignons).
Cette gradation continue de I'intensité des effets exprime une conception du monde ou le
singulier, le remarquable émergent a partir d’'une série de petites impressions confuses. Le

manque de clarté vient de leur nombre et de la capacité limitée de notre faculté
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perceptive. Rappelons-nous qu’elles sont de la méme nature que les grandes perceptions,
qu’elles proviennent de la méme réalité, et, par conséquent, qu'elles different sur une
échelle de grandeur extensive et de grandeur intensive. Le son, les couleurs ou les odeurs
sont composés « de figures et de mouvements [ ...] si complexes et petits que notre esprit,
dans son état présent, ne suffit pas a les considérer distinctement un a un»
(« Méditations » : 156). Ces figures et mouvements s’amalgament dans un son et
deviennent audibles grace a un «intervalle », un écart, « pour petit qu'il soit» (NE,
préface : 41), qui permet de provoquer un changement d’état de la mémoire et de l'esprit —
«un bruit dont nous avons perception, mais oi ne nous prenions pas garde, devient
aperceptible par une petite addition ou augmentation. » (NE 2, 9, 4: 105). Les relations
entre les petites perceptions acquiérent, par cette addition, la force nécessaire pour la
conscience de l'auditeur. Cette augmentation produit un lien de proximité parce qu’il
affecte le corps et l'esprit. Le passage a la conscience nécessite une affection de I'auditeur
qui verra, dans l'émergence d’'un phénomene, un point singulier remarquable se
distinguant de l'infinité des petites perceptions qui I'enveloppent a chaque instant. « Le
corps est toujours frappé par les ambiants d’'une infinité de manieres » (NE, 1, 1 17: 93),
mais la perception consciente (I'écoute) clarifie, regroupe, elle rend plus signifiante, plus
effective, plus expressive la réalité sonore. Cette réalité forme un continuum peuplé de

rapports différentiels™ :

Il faut [...] concevoir I'espace comme plein d’'une matiére originairement
fluide, susceptible de toutes les divisions et assujettie méme
actuellement a des divisions et des subdivisions a l'infini, mais avec cette
différence pourtant qu'elle est divisible et divisée inégalement en

différents endroits a cause des mouvements qui y sont déja plus ou
moins conspirant » (NE, préface : 45-46. nous soulignons)

L’écoute divise, explore, arpente les différentes zones inégales de ce continuum sensible.

3% Sur les liens entre le calcul différentiel (développé par Leibniz) et sa pensée philosophique, voir Michel
Serres, 1968 : 182.
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Le seuil d’audibilité, le passage a la conscience concerne pour Claire Denis un
complexe audio-visuel stratifié. Le distingué ou le remarquable s’applique dans ce
contexte a des matieres expressives qui deviennent le support d’éléments non sonores
(idée, image, symbole, theme, etc.). Il ne faut donc pas seulement définir les conditions
d’existence d'un son ou d’'une image, mais bien les conditions d’existence d'un complexe
qui rend audibles des idées, du sens, etc.’ Une longue et lente séquence de L’Intrus
développe une conscience du corps, du paysage, de la dérive : nous suivons dans un plan
séquence de quelques minutes les infimes variations de la mer, le tangage de la ligne
d’horizon. Au crépuscule, nous distinguons de maniere un peu confuse le contour d'un
phare, de la mer, de la terre, du ciel. Cette visibilité en clair-obscur et la durée insistante
du plan déplacent notre ceil, nous incitant a passer de I'infiniment petit (le miroitement,
le flottement littéral des formes, les variations de luminosité du ciel) a 'immensité du
paysage représenté, composé de deux grands espaces, céleste et maritime, qui sont
traversés horizontalement par un espace insulaire mince et sinueux. La séquence
substitut a 'ambiance sonore de la mer, du vent, des vagues, un espace musical : la guitare
produit un motif percussif (non mélodique) simple a 'aide d'un effet de réverbération et
de délai (delay). Les sons en eux-mémes se répétent en écho et le motif percussif
recommence de maniere insistante tout au long de la séquence. Le paysage audio-visuel
ainsi créé est contemplatif ; nous assistons a une suspension, a un moment ou se répete le
mouvement de tangage et de miroitement d’'un paysage sur un rythme musical qui ne

progresse pas, mais qui insiste.

Et pourtant, nous l'avons mentionné, nous percevons beaucoup de Dpetits
mouvements, de petites figures qui contiennent a leur échelle tous les mouvements du

film : appel du pacifique, flottement de I'identité, porosité des frontieres, effet de I'altérité.

3 En ce sens, nous ne tentons pas de réduire I'expérience cinématographique a la conscience qu’a le
spectateur des effets des sons et des images sur son corps et son esprit. On peut trés bien ne pas avoir
conscience des subtilités des modulations sonores ou de la composition visuelle et, en méme temps,
ressentir les affects ou comprendre les idées exprimées par les figures audio-visuelles. La puissance du
cinéma est justement de nouer les perceptions conscientes et les différentes composantes diffuses. Le
masquage s'opére donc entre plusieurs niveaux du complexe audio-visuel (les qualités de 'image laisse
place a la force d’'une idée, le son ne se fait pas remarquer au profit d'un affect physique, etc.).
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Ces variations émergent tout d’abord a partir de la trompette qui trace une ligne
mélodique erratique, modulante. Ce motif musical amplifie les mouvements de I'ceil en
s'arrimant aux petites variations visuelles. Son frottement, suivi de sa résonance, donne
du relief a ce paysage aqueux, fluide. De plus, ce son déclenche un mouvement mémoriel,
puisque l'auditeur I'associe a une autre sceéne de dérive —lorsque Trebor abandonne ses
chiens et sa maison afin de partir a la recherche de son fils dans les iles du Pacifique. Le
paysage se peuple ainsi de souvenirs et d’émotions : la vie solitaire du personnage a I'écart
du monde social, son désir de transmission, de filiation... A I'instar du spectateur, Trebor
reste hors-champ ; ces deux corps percevant sont affectés par la force expressive, poétique
de ce paysage audio-visuel qui tangue, se remplie, bouge sur place, sous l'effet des

mouvements perceptifs, mémoriels, thématiques.

Tout a coup, cette dérive prend un nouveau sens : une minuscule lumiere apparait
au loin, l'ceil est troublé par ce changement infime qui affecte considérablement la
composition du paysage. Le rythme lent instauré par la rencontre du mouvement de la
mer et de la musique répétitive est modifié par la vitesse du scintillement. Le temps est a
la fois répétitif, comme «la pulsation réguliere d'un cceur [...] et en méme temps il est
continu et fluide, variable, élastique et imprévisible » (Nancy, 2005). Les souvenirs
convergent vers ce point lumineux, ce phare qui attire toute I'attention du spectateur.
Cette petite addition ajoute donc de I'espoir a cette dérive : Trebor a peut-étre un endroit
pour habiter, a tout le moins une direction, un point sur lequel s’orienter. Cette légere
variation change la distribution des composantes du paysage, qui deviennent secondaires
lors du passage a la conscience de la lumiere. Cette derniére concentre la dynamique

expressive du paysage audio-visuel dans une petite zone scintillante.

L’émergence du phare est un événement, un point pivot qui permet de franchir un
seuil : nous ne passons pas d’un lieu a un autre, mais plutét d'un état a un autre. A la
question : comment rendre perceptible un changement d’état du personnage ?, Claire
Denis répond : par un mixage de composantes sonores et visuelles, par un entretien

audio-visuel dont la modulation augmente la force expressive du paysage. Nous
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comprenons la puissance du régime des petites perceptions lorsque la variation
lumineuse devient en soi un évenement. Le cinéma de Claire Denis présente cette
dimension microscopique, et c’est en partie ce qui explique la finesse et la singularité de
cette composition audio-visuelle. Mais il ne faudrait pas négliger la dimension
macroscopique ; c'est le mixage des grandes perceptions avec les petites qui produit les
mouvements perceptifs a I'origine des mouvements idéels et émotifs. En effet, cette
séquence entrelace deux régimes signifiants. D’'une part, la mer, I'horizon, l'ile, le phare
sont des topos dans une rhétorique représentative : leur agencement forme un paysage du
Pacifique sud, il représente un espace réel au climat tropical et un lieu fictionnel ou se
déroule les actions, les situations dramatiques —Trebor accompagne a ce moment le
cerceuil et le corps de son fils mort. D’autre part, ces éléments du paysage (ces topos)
s'inscrivent dans une dynamique expressive : les états, les idées, les tensions émergent de
la matiére, des petits mouvements, des points de basculement et de passage. Le régime de

'expression rend inséparable la signification et I'existence, il inscrit I'esprit dans le corps,

l'idée dans la matiere (Taylor, 1975 :17, 43, 79-82; cf. aussi Ranciére, 2002).

Dans cet entrelacement du représentatif et de I'expressif, les figures apparaissent
lorsque la composition atteint un point d’équilibre (ou de déséquilibre); le mixage
détermine le positionnement et le degré de présence (I'intensité) de chaque composante.
Le travail s'opere a l'intérieur d'un champ continu, ou la dérive s'incarne dans le tangage,
ou la mémoire est activée par le son de la trompette, ou la durée « s'éleve et se suspend
[...] trouée ou déjouée [...] par des simultanéités incertaines » (Nancy, 2005), ou le phare
condense la multitude de souvenirs, d'impression, de mouvements, devenant a la fois un
événement esthétique, dramatique, symbolique. Tout part de la matiere et de sa
continuité spatiale et temporelle. Cette méthode est a la fois hasardeuse et incertaine,

parce que les figures et les difficultés apparaissent au cours du processus de création.
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Il s’agit de s'aventurer au-devant d’'une forme, qu'on ne connait pas:
lorsqu’on s’en approche, le film lui-méme propose une sorte de plongée,
a travers une construction esthétique, vers un domaine plus profond,
plus mystérieux. (Claire Denis, dans Frodon, 2001)

Le cinéma construit des figures de facon progressive, en dosant graduellement des
composantes, dans le but de révéler une épaisseur, une profondeur, une expressivité de la
matiere sonore et visuelle. Lorsqu’'on franchit un seuil, une nouvelle perception émerge ;
nous entendons ou voyons autrement une réalité. La capacité d'invention du cinéma

réside dans ce pouvoir de moduler la perception.

La perception élargie : relativité, plasticité, raffinement

Leibniz examine a plusieurs reprises la relativit¢é de nos perceptions, qui
dépendent des capacités de nos organes et du contexte dans lequel notre corps se
retrouve : nous ne remarquons plus le bruit de la chute ou du moulin si nous vivons a
proximité (NE, préface : 42), notre perception de la chaleur de I'eau dépend de nos gestes
et de notre propre température (NE, II: 21). Par conséquent, une perception « n'est pas
une qualité sensible ou puissance de se faire sentir tout a fait absolue, [...] elle est relative
a des organes proportionnés » (NE, II, viii : 21). Nous écoutons selon des proportions : nous
n’avons pas conscience de toutes les petites harmoniques d’'un son et nous ne pouvons
distinguer chaque composante d’'un environnement sonore. A chaque instant, notre
perception met en perspective une réalité sonore, elle donne acces a un point d’écoute qui
rend clair une certaine distribution des éléments en présence. Si je porte attention a la
parole d’'un ami, je ne remarque pas « I'impression que certains corps font sur 'organe de
l'ouie, bien que I'impression soit assez forte » (NE 1, 9, 4: 105) L'écoute agit comme un
filtre : elle s'attarde a une source, a une qualité acoustique, a une figure esthétique, a un
code langagier. Cette sélection rend plus diffuses les autres dimensions sonores qui
restent tout de méme présentes a différents degrés dans la conscience de l'auditeur. La

zone de clarté de nos perceptions est limitée. A l'instar du phare dans la séquence de
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dérive, I'écoute concentre quelques aspects du son a la fois, elle construit une position a
méme la réalité sonore éprouvée. L'écoute est un parcours qui met en relation un auditeur,

de I'espace et du son.

Cette relativité de la perception est d’autant plus grande que nos sens sont
malléables. Ils sont influencés par les dispositions de la matiere: un son plus fort en
masquera un autre, une grande lumiere rendra impossible la perception des plus petites
variations lumineuses, 'eau de la mer Baltique diminuera « la salure spécifique » de I'eau
de la mer du Portugal (NE, 2, 21). Nos perceptions sont tributaires du degré d’intensité des
phénomenes qui les rend plus ou moins perceptibles, et qui en définissent les qualités
sensibles. De plus, nos sens peuvent se détériorer. « Des yeux mal constitués» ne
percevront pas la lumiére, un malade trouvera le miel amer (NE, 2, 21). Un méme
phénomeéne peut donc étre percu de différentes facons. Enfin, et c’est le point le plus
important pour notre réflexion, notre faculté perceptive peut se raffiner, s'ouvrir a des

zones du continuum qu’elle ne croyait pouvoir sentir.

On sait que [..] celui qui apergoit la couleur verte d'une poudre
mélangée, ne la verra plus s'il arme son ceil d’'une loupe, mais observera
un mélange de jaune et de bleu; qu'avec des moyens encore plus
puissants, d’autres expériences et raisonnements, il découvrira les causes
elles-mémes de ces deux couleurs. (« Animadversiones » GP IV : 365)

Si nos sens étaient assez pénétrants, les qualités sensibles, par exemple la
couleur jaune de l'or, disparaitraient, et au lieu de cela nous verrions une
certaine admirable contexture des parties. Cest ce qui parait
évidemment par les microscopes. (NE 2, 23,12 : 171).

Le raffinement de la perception peut donc se faire de deux fagons: premiérement
'auditeur, le concepteur sonore peut expérimenter le monde, c’est-a-dire mettre ses sens
al'épreuve. Il lui sera alors possible de distinguer le chant du merle de celui de 'étourneau,
le paysage sonore de la forét boréale de celui de la forét de I'Estrie, le vent d’hiver de celui
d’été (Allard, 2008 : 12-13). L'auditeur apprend a discriminer des phénomenes sonores qui
semblaient au départ semblables. Il parfait sa compréhension des sons et des sources, et

peut alors porter sa zone de netteté perceptive sur des éléments négligés ou inouis du son.
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Deuxiemement, le sujet percevant peut utiliser des protheses «pénétrantes» qui
amplifient les phénomenes. La loupe et le microscope changent complétement notre
appréhension de la poudre verte ou de I'or jaune : la couleur uniforme disparait et nous
voyons de fines particules de poudre bleu et jaune, la contexture des parties remplacent la
pépite d’or. Le changement d’échelle modifie considérablement notre perception d'un
objet. La prothese modifie le rapport entre le corps et 'objet, ce qui redistribue les

composantes de la matiere.

La nouvelle perspective, le nouveau contexte implique de nouvelles relations
entre le sujet et l'objet. Ces relations produisent de nouvelles perceptions: le nouveau
mixage des éléments révelent des propriétés, des qualités, des mouvements jusqu’alors in-
visibles, in-ouis. Par le fait méme, le changement de perspective masque certaines
propriétés, qualités, mouvements qui étaient dominants, remarquables, distingués, au
niveau macroscopique. Cette redistribution est importante car elle montre les limites de
nos sens, qui, s'ils s’attardent a un niveau, expérimentent un dosage singulier qui n’offre
pas une objectivation plus grande du phénomene — menant ultimement a une
connaissance totale du son —, mais plutot une configuration particuliére tributaire d'une
relation et d’'un positionnement par rapport a une réalité sonore. Cette plongée, cette
pénétration dans l'univers des petites perceptions peut théoriquement s'étendre et se

poursuivre.

Au reste, si quelques couleurs ou qualités disparaissaient a nos yeux
mieux armés ou devenus plus pénétrants, il en naitrait apparemment
d’autres : et il faudrait un accroissement nouveau de notre perspicacité
pour les faire disparaitre aussi, ce qui pourrait aller a l'infini comme la
division actuelle de la matiere y va effectivement » (NE, LIV, I : 12)

En somme, I'exploration de I'infiniment petit grace aux outils de grossissement modifie le
contenu de nos perceptions, qui restent relatives aux capacités de nos sens et de leurs
protheses. Ces derniéres transforment les interactions entre les sujets et les objets, elles
offrent un point de vue ou d’écoute qui transforme les relations entre les composantes du

phénomene.
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Cinéma et petites perceptions : un nouvel ordre de grandeur

Le cinéma participe a ce mouvement d’élargissement de notre perception. Le
dispositif cinéphonographique bouleverse les perspectives sonores et visuelles. Ainsi, le
murmure peut atteindre une dynamique et une proximité inouies et le bruit étourdissant
de la mer peut devenir minuscule, a la limite de l'audible et de Iinaudible.
L’enregistrement bouleverse I'ordre des grandeurs et rend audibles des détails qui
échappent a notre oreille, nous donnant acces a une nouvelle dimension de la réalité

sonore.

Le gros plan sonore nous communiqule] des impressions que notre
oreille ne percoit qu'exceptionnellement, bien qu’elle les capte sans
cesse. Ces sons intimes et faibles, recouverts par le vacarme quotidien,
comme cachés sous le déferlement des sonorités, nous les entendons,
mais, tout simplement, nous n’en avons pas conscience. Ce sont les
harmoniques basses, les petits événements du monde acoustique
(Balazs, 1997 : 246)

Le dispositif sonore du cinéma rend donc audibles les petites perceptions. Les
mouvements, fourmillements, événements du sonore franchissent le seuil de la
conscience et s'inscrivent sur la pellicule. Certains cinéastes, dont Claire Denis,
investissent la dimension microscopique et la mettent en relation avec les formes
macroscopiques. Un geste de composition important de cette cinéaste est de créer un
nouvel ordre de grandeur; par exemple, le grossissement d'un visage et 'amplification
d'un frottement affectent la perception que nous avons d'un enfant. Le défi est de
transformer une possibilité d’agrandissement, de pénétration de la réalité a I'aide d'une

) . .38
prothése en une puissance expressive™ .

La séquence de randonnée pédestre dans L’Intrus nous montre comment la
cinéaste utilise ce potentiel technique du dispositif comme un instrument d’écriture

cinématographique. Un homme dans la trentaine se promene avec sa femme et ses deux

38 P s C )A 14
Rappelons que nous avons défini cette expressivité comme une intrication du sens et de I'étre, de 'idée et
de la matiére, de I'esprit et du corps.
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enfants. C'est une des quelques séquences o1 nous voyons évoluer ce personnage dans ses
activités quotidiennes (enlacer sa femme, nourrir ses enfants, peindre un mur, etc.). Ces
gestes contrastent avec ceux de son pére qui vit seul dans les bois (enlacer et nourrir ses
chiens, dormir, se baigner, faire du vélo, conduire, se raser). Ce film présente la filiation
comme un lien a reconstruire — le pére Trebor ayant délaissé son fils depuis plusieurs
années —, a recréer au fil des gestes et des relations. La filiation n’est pas naturelle et
immuable, elle reste problématique et peut prendre différentes formes — Trebor adoptera
un deuxieme fils, il se fera greffer le cceur de son premier fils assassiné (cf. sur ce theme
Nancy, 2005). La fin de la séquence dans la forét du Jura construit une expérience
surprenante de la filiation. Apres une balade en famille, o nous entendons I'écoulement
d’un ruisseau, la marche d'un groupe de randonneurs, nous délaissons la mere et I'enfant
de deux ans pour se retrouver avec le pére et le poupon qu'il tient contre lui, sur son torse.
La perspective sonore se modifie, nous passons d'un paysage sonore d'une grande
profondeur (écoulement d’'un ruisseau, pas des randonneurs, onomatopée de la mere et
de I'enfant, oiseaux, vent) a un espace tres restreint : 'environnement sonore se confine a
trois éléments reliés au corps du pere. Le souffle irrégulier de 'homme, le frottement de
ses souliers dans les herbes longues et le bruit des moustiques sont considérablement
amplifiés ; ils créent un sentiment de proximité et se détachent d'un fond indifférencié
(un vent continu sans modulation, quelques oiseaux au loin). Cette zone d’écoute
concentre l'attention sur les sons produits par le corps de 'homme et les insectes qui s’en
approchent. La caméra portée s'attarde quand a elle sur le visage du poupon. La douceur
du regard et du sourire est brouillée par les mouvements brusques a l'intérieur du cadre.
De plus, I'herbe, hors foyer, forme une matiére visuelle instable, composée d’ombres et de
masses vertes défilant en diagonale vers le bas de I'écran. Le gros plan compose le visage a
partir de la mise en relation de deux vitesses de tremblement; ainsi, les expressions
faciales sont relativement stables parce qu'elles se détachent d'un fond intense et
tumultueux ('herbe). La régularité du bruit des pas dans I'herbe sert de mesure étalon : si
elle ajoute une stabilité a 'ensemble en créant un rythme prévisible, elle rend d’autant
plus visible l'irrégularité du mouvement visuel qui accompagne ces pas. La respiration et

les insectes soulignent les variations du visage. Lorsque que les insectes deviennent
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inaudibles, I'espace se rétrécit, et le regard du poupon se dirige vers les yeux de son pere,
hors champ. Toutes les micro-variations du visage se cristallisent lors de ce regard,
dévoilant un sourire emporté par les chocs visuels. Nous verrons par la suite le visage du
pere, filmé par le méme procédé. Dans ce cas, le fond visuel est le ciel bleu, troublé par
quelques arbres au bord du cadre. A ce moment, c’est la respiration qui s’arréte, et les
yeux en larme se léve vers une croix. Puis I'image s'assombrit, le paysage s'élargit, le vent

se léve et le tonnerre retentit au loin.

Cette séquence donne une réalité concrete a la filiation : ce concept — qui est aussi
un sentiment — s'exprime par une mise en relation d'un gros plan sonore et visuel. La
proximité de la caméra et du microphone change notre perception des figures. C'est le
mouvement saccadé de I'herbe hors foyer et les petites variations des yeux, de la bouche,
des sourcils, des cheveux, qui composent le visage du poupon. Ce sont les frottements
réguliers de I'herbe et irrégulier de la respiration qui assurent la présence du pere. C'est
finalement l'interaction des éléments sonores associés au pere et des éléments visuels
associés au poupon qui incarne la filiation : ainsi, le fils est emporté dans le déplacement
du pére, son visage est percu a travers ces mouvements sonores et visuels. Le poupon
réagira a ce mouvement en levant les yeux et en souriant (lors de la suppression des
insectes). Le lien se concrétisera lors du gros plan sur le visage du pere, qui répete les
tumultes déja percus sur le visage du fils. Cest alors les larmes qui envahissent
progressivement les yeux instables du pére. La filiation n’est pas ici un concept abstrait,
une représentation générale, c’est un amalgame audio-visuel singulier, composé de
mouvements, de variations, de petits gestes minuscules dont la résonance crée un lien,
une réaction réciproque chez le pére et le fils. La proximité et le contact physique, sonore
et visuel donne une figure a la filiation, ce qui met 'emphase sur les relations humaine
plutot que sur le lien biologique. En somme, la filiation n’est autre que cet espace-temps
composé de lentrelacement et de la succession (champ/contre-champ) de mouvements
sonores et visuels. Le drame de cette relation est d’autant plus tangible qu'il existe une
grande distance entre Trebor et son fils, et que leur lien pere-fils n’a aucune consistance

ou existence concrete. Le film montrera que méme le coeur greffé du fils dans la poitrine
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du pére n'est qu'un point de départ dans cette relation, qu'une intrusion radicale dont
I'enveloppement d’'un corps dans un autre constitue un rapprochement qui pourra
difficilement perdurer dans les gestes de Trebor. La séquence que nous venons de décrire
nous a montré comment la filiation se ressent a travers une synchronisation
(poly)rythmique ; ce processus reste a faire dans le cas du personnage principal de I'Intrus.
Il est remarquable que le cinéma puisse rendre compte d’'une expérience aussi complexe,
qui se vit quotidiennement lorsque I'on est parent. L'attachement se noue dans les détails,
par une respiration, un geste, une posture, un mot, un rire, une odeur, dont la proximité
entretient la conscience de la filiation et nous fait dire : « c’est ma fille ». Contrairement a
une idée largement répandue, ce lien n’est pas inconditionnel et naturel, il se construit et

devient effectif en grande partie sous le régime des petites perceptions.

Les idées audio-visuelles : consistance et fluctuation

Pour Claire Denis, les formes cinématographiques sont toujours problématiques,
elles doivent se conquérir ; c’est le rapport entre des éléments sonores et visuels qui
produit I'épaisseur charnelle et la consistance des figures. Celles-ci sont le produit de ses
relations audiovisuelles ; c’est I'entretien du souffle et de la peau qui rend perceptible un
corps tendu, lisse et profond a la fois, dont la surface violentée permet I'extrusion et
l'intrusion des sons et du sang; c’est la dynamique musicale, le mouvement maritime,
céleste et le scintillement sur I'lle qui composent un paysage peuplé de souvenirs,
d’incertitudes, de dérive; c’est la proximité des corps visuels et sonores qui rendent
possible I'expérience de la filiation. A linstar de la peau pulsée de Trouble Every Day,
I'image entiére est une surface perméable traversée par des occurrences sonores. C’est par

cette pénétration réciproque que 'amalgame sonore et visuel acquiert une profondeur.
D'un co6té, I'image est « une surface [...] de réfraction » ; elle offre un contexte de

résonance a des sons « déformés par leur entretien avec les choses visibles » (Campan,

1999 : 25) ; la matiere sonore se distribue par rapport aux éléments visuels, elle se brouille

69



ou se précise selon les points de vue. De l'autre, le son donne une présence aux objets
visuels par I'entremise «d'indices sonores matérialisants » (Chion, 1990: 98) qui font
« ressentir plus ou moins précisément la nature matérielle de sa source et I'histoire
concrete de son émission : sa nature solide, aérienne ou liquide, sa consistance matérielle,
les accidents survenant dans son déroulement, etc. » (Chion, 2003 : 424). Le dosage de ces
éléments influencent notre perception des figures, qui gagnent un poids, un degré de
présence ; le son prolonge et amplifie I'action des corps dans un environnement, il est la
conséquence d’'un contact, d'un geste, d'une relation entre des matieres et des étres. En
somme, le travail du sonore rend les formes plus ou moins incarnées, concretes, présentes

ou bien désincarnées, fantomatiques.

En privilégiant dans plusieurs séquences des sonorités denses produisant une
conscience exacerbée de la matérialité des figures, les films de Claire Denis explorent « un
rythme fait de multiples sensations fugitives, de chocs, d’événements spasmodiques »
(Chion, 1990 : 127). La charge expressive de ces petites actions provient du dosage des
éléments, de la capacité du cinéma a inventer un ordre des grandeurs qui favorise une
mise en relation singuliere des composantes audio-visuelles. La cinéaste s'intéresse a la
« prise de corps », au « frolement » (Denis, 1994 : 25), au contact, a la vitalité des corps et a
leurs transformations. Son utilisation du dispositif cinématographique permet de capter
et de présenter les mouvements vitaux qui rendent instables et fluctuants ces formes.
« Un corps n’en finit jamais de se composer et de se décomposer, de naitre et de mourir,
de se configurer dans I'assomption d'une identité et de se démultiplier en zones de désir,
de plaisir et de douleur » (Nancy, 2001: 64). Le défi est de trouver 'agencement des

composantes sonores et visuelles nous rendant attentif a cette instabilité.

Les caractéristiques phénoménales du son le rendent particulierement apte a

incarner I'émergence, 'évolution et la disparition des corps.
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«[L]e son nait, résonne et meurt ; événement plutdt que chose, il
manifeste le mouvement d’advenu dans sa pureté méme. Avant de
pouvoir étre reconnu et nommé comme un objet sonore (clapotis ou
meélodie), le son en dit I'évanescence » (Campan, 1999 : 17).

Les composantes sonores ont une dimension énergétique qui précéde et rend possible la
formation des figures. Cette ondulation, cette fluctuation reste imprévisible et pleine
d'imperfections, de spasmes, de répétitions, de bifurcations. Le monde sonore « change
constamment, il est en perpétuel devenir et on ne peut pas le maitriser completement, au
risque de l'aplatir, de lui retirer sa force » (Deshays, 2010 : 8). Le microphone permet de
capter la vitalité du son, sans recourir au filtre de I'oreille humaine. Il est alors possible
pour la cinéaste d’amplifier ces petites perceptions énergétiques, d’en organiser la
fluctuation tout en conservant une part d’affection non volontaire, c’est-a-dire en donnant

un role expressif aux aspérités de la réalité sonore.

Cette vitalité permet « l'enchainement de blocs d'impression ou d’émotion », ou
s'entretiennent des composantes visuelles et sonores pleines de fluctuations (Denis,
2000)39. La force émotive et affective de ce cinéma provient en partie de cette fagon de
présenter un monde sonore composé d’'une infinité d’indices sonores matérialisants ; ces
éléments signent les corps, ils les singularisent ; l'itération et l'intensité du moteur
donnent une présence, ils soulignent la charge émotionnelle et pulsionnelle de I'arrét du
camion au début de Trouble Every Day ; I'irrégularité imprévisible du glissement du corps
de Trebor dans I'eau nous fait sentir l'irruption du malaise cardiaque qui trouble sa
nage (L’Intrus) ; la complexité des multiples bruits hasardeux de frottements, de contacts
métalliques et terreux donnent a l'entrainement des soldats une dimension poétique et
musicale qui les éloignent du militaire pour les rapprocher de la danse (Beau Travail). Que
ce soit la résonance entre le mécanique et le désir, la montée bruyante de la dysfonction

dans le corps malade, ou la dimension poétique des gestes répétitifs des légionnaires,

7« [Flor me, cinema is not made to give a psychological explanation, for me cinema is montage, is editing.
To make blocks of impressions or emotion meet with another block of impression or émotion [...] As a
spectator, when I see a movie one block leads me to another block of inner emotion, I think that's cinema.
That's an encounter.” (Denis, 2000c)
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I'amplification des petites aspérités construit un point d’écoute singulier qui place a
l'avant-plan la dimension énergétique et imprévisible de la matiere sonore. Les corps
adoptent le rythme de cette fluctuation, ils se forment et se transforment, conservant

cette évanescence propre a I'événement plutdt qu’a la chose ou a I'individu.

Les corps audio-visuels : rencontre, événement, altérité

Nous écoutons a travers les sons des processus, des variations, des modulations.
Avant méme de se rattacher a une source d’émission, le son est la manifestation sensible

des interactions entre les corps et leur milieu.

Il n’y a de sonore que du sonore des contacts : le sonore se crée lors d'un
déplacement, d'un choc ou d'un frottement. Au son, tout ce qu'on
entend est 'expression d’une vitalité, d'une transformation des choses.
Et, a ce titre, tout le sonore du monde est digne d'intérét puisqu'’il est le
témoin de la transformation des choses, aussi puissant que discret, il
signe par ses traces mouvantes les enjeux du vivant. (Deshays : 11)40

Les qualités sonores des corps se définissent par une série de rencontres : la fluidité du
corps de Trebor est troublée par une vibration a l'allure irréguliére, par la résistance de
l'eau et celle de son cceur ; le poids du corps des légionnaires se fait sentir a travers le bruit
des pas sur le sol, du souffle dans la gorge, des vétements sur la peau, des gestes dans le
désert venteux. Ces séquences nous font prendre conscience des opérations de synthese
de I'écoute qui attribut a une source précise un phénomene relationnel multiple et
complexe. En effet, le son est produit par une série de petits contacts entre des matieres,

des corps, des objets, des milieux.

40  Nous habitons un monde peuplé de sons qui bruissent et qui le trament. Ils sont les reflets d’activités
qui indiquent que « quelque chose se passe », que nous cotoyons le vivant. Le son est le signe que quelque
chose vit autour de nous » (Beaugrand, 2009 : 4). « Anything in our world that moves vibrates air. If it moves
in such a way that it oscillates at more than about 16 times a second this movement is heard as sound. The
world, then, is full of sounds. » (Schafer, 1969: 5). Voir aussi Casati et Dokic, 1994 : 37.
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Dans une simple note de piano, par exemple, nous pouvons déceler le
mouvement d'un marteau et de la mécanique d’échappement qui se
déploie, 'ondulation de la corde frappée, le « friselis » de 'ensemble des
cordes, les vibrations de la table, le frolement du doigt sur la touche, la
touche, qui, en remontant, crée un petit choc (sans oublier la présence
physique et sonore de l'interpréte : sa respiration, le contact des doigts
sur les touches, etc.): la propagation de tous ces mouvements dans
'espace éveille d’autres mouvements, vibrations, échos, etc. (Meric, 2012 :

270)

La force expressive du cinéma de Claire Denis provient de la mise en scene de ses effets de
résonance qui modifient les lieux et les étres. Le son est un événement qui se compose de
multiples mouvements et relations. Cette dynamique de I'écoute transforme également le
regard qui devient sensible aux contacts, aux frolements, aux vibrations. Par conséquent,
les corps audio-visuels deviennent des événements qui se forment et se déforment « dans

le jeu mouvant de la lumiére, du coloris, du sonore » (Campan, 1999 : 9).

Notre analyse du processus d’émergence des figures audio-visuelles n’est qu'une
étape qui ne rend pas totalement compte de la singularité de la démarche de la cinéaste. Il
faut ici distinguer le niveau phénoménal du niveau expressif et décrire les passages et les
interactions entre ces niveaux. Ce qui intéresse Claire Denis, c’est la transformation des
seuils de perception physique en seuils de perception esthétique ; ces figures rendent
audibles non pas des ondes, mais une idée, un théme, une relation qui s'incarne dans les
sons. Ainsi, lorsque Daniel Deshays nous parle de l'intérét que suscite chez lui I'entiereté
du monde sonore, il ne veut pas dire que tout son a une valeur esthétique dans tous les
contextes, mais plutét que tout son, parce qu'il contient une vitalité, a un potentiel
expressif que le créateur sonore peut révéler, explorer, organiser. Il est donc possible
d’établir les seuils d’audibilités du phénomene, de considérer la nature événementielle
des sons en général, mais ces principes ne prennent un sens cinématographique que si

leur potentiel expressif s’actualise dans des figures audio-visuelles.

Claire Denis fait de I'émergence, de I'engendrement réciproque et conjoint du

corps et de l'idée, un principe de composition filmique. En travaillant le son, ce «
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[p]hénomene furtif dont I'étre n’est que de passer, qui excéde toute mise en présence,
toute fixation d'une identité » (Campan, 1999 : 18), la cinéaste explore différents états des
corps (désir, pulsion, attente, dépassement). L'espace de rencontre audio-visuel favorise
dans ses films une expérience de l'altérité. Pour la cinéaste, c’est lorsque la conscience de
l'autre (qu'il soit proces, sujet ou objet) devient intense qu'on peut ressentir son
importance dans la formation de notre perception et de notre pensée. Les images et les
sons deviennent « cinématographiques » quand ils donnent une consistance a l'altérité :
dans Chocolat (1988), les travellings acquiérent une puissance émotionnelle en suivant de
petits personnages qui se fondent dans un immense paysage en mouvement (Gili, 1988) ;
dans J'ai pas sommeil (1994), le montage permet de considérer les regards et les frolements
comme de possibles liens avec un meurtrier’ ; dans Beau Travail, la musique d'un opéra
de Britten et les images de la légion a Djibouti permettent de «se sentir étranger »,
d’éprouver le choc du climat, des paysages et des habitants (Denis, 2000a : 50-53) ; dans
Trouble Every Day, les séquences de morsures, ou I'on voit trés peu et ou le son acquiert
une charge horriﬁque“, mettent en scene un rapport trouble aux corps de l'autre, qui
réveille « 'angoisse de ne pas savoir transformer la passion en amour »+ ; dans L’Intrus, la
répétition d'une musique et de gestes au Nord et au Sud, la greffe du récit de Jean-Luc
Nancy et d'images d’'un vieux film mettant en vedette Michel Subor, les variations sur le
theme de la filiation sont des procédés qui explorent les différentes modalités de
I'intrusion physique (« d'un territoire dans un autre ou d'un personnage dans le territoire

de l'autre ») et de l'intrusion mentale (« pressentiments », « réveries », « projection dans

1 La seule facon de m’approcher du meurtrier qui me semblait correcte (...) c’était de le faire par des relais,
des liens du hasard. L’apparition du meurtrier dans la ville, c’est 'idée du frélement, des passants, on peut
boire un café a co6té de lui sans le savoir. Avec Daiga, le personnage de I'étrangere (...), ce frélement devient
méme physique, leurs doigts se touchent, comme une passation de relais dans une course, d’autant plus que
c’est elle qui part finalement avec I'argent que Camille a volé aux femmes qu'’il a tuées. » (1994 : 25)

« Choisir de montrer oblige ensuite a savoir comment montrer. Bien stir, mais cette question concerne
toute la mise en scéne, pas seulement ces scénes en particulier. La réponse consiste a essayer de faire du
cinéma, pas du grand guignol. [...] Trouble Every Day comporte deux scénes effectivement sanglantes, qui
viennent a leur heure dans le récit, sans rien de forcé. On voit d’ailleurs en fait assez peu, le son joue
davantage que I'image. » (Frodon, 2001)

« Je suis partie de films que j'aimais, La Belle et la Béte de Cocteau, Cat People de Jacques Tourneur, et de
la littérature fantastique, en particulier Sheridan le Fanu, des ceuvres ou la pulsion érotique est le moteur,
mais ou elle se résout autrement que par les manifestations habituelles de la sexualité : dans cet écart, il y a
de la place pour le cinéma. » (Frodon, 2001)
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le futur » ou « moments ot le passé vous saute a la gueule ») (Denis, 2004). Les formes
audio-visuelles deviennent signifiantes, expressives, si elles incarnent des idées, des textes
littéraires, des émotions, des impressions, des sensations. Pour Claire Denis, le cinéma
devient consistant lorsque les différentes composantes sonores et visuelles deviennent le

support de mouvements idéels et affectifs.

L’événement désigne alors ce processus d’idéation matérielle, ce moment ou les
petites perceptions franchissent le seuil de la conscience pour nous donner accés a une
poétique audio-visuelle. Ces moments sont rares et précieux; ils nous font sentir la
capacité du cinéma a reconfigurer notre réalité. Lorsque ces moments se cristallisent, ils
font une différence, ils donnent au spectateur une perspective nouvelle sur la réalité, ils
déplacent le regard et I'écoute. C'est lors de ces moments imprévisibles, fluctuants et
éphémeéres que nous percevons l'action de laltéritéau cceur de I'expérience
cinématographique ; le spectateur et les figures audio-visuelles sont entrainés dans un
mouvement du monde qui dépasse la volonté humaine et l'affect sensoriel. Le complexe
audio-visuel et l'auditeur se forment, construisent et se déplacent mutuellement.
L'expérience de l'altérité est dans ce contexte un moteur de construction et de
modulation ; I'écoute et le regard sont a la jonction de cette liaison entre les étres. Cest ici
que le mixage devient une catégorie de la pensée : la mise en relation, la simultanéité, le
dosage des éléments co-présents, le franchissement des seuils d’audibilité nous
permettent d’appréhender les différentes modalités perceptives, le rapport au monde de
la cinéaste, les principes d’émergence et de persistance des figures audio-visuelles
éphémeres (considérées comme des évenements). Ces figures, ces événements émergent
toujours selon des configurations singulieres ; le régime des petites perceptions a une
souplesse, il est appelé a se redéfinir, a moduler selon les contextes dans lequel il s'inscrit.
Afin de comprendre ces décalages et ses métamorphoses, attardons-nous aux figures de

Beau Travail.
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Beau Travail : Uesprit de corps de la Légion

Nous entendons le frottement du vent qui glisse sur le sable d'un paysage
désertique. Cette masse sonore ample est accompagnée par un motif musical simple :
plusieurs voix masculines, soutenues par les cordes, forment une vague qui rappelle la
modulation de la mer. « O Heave! O Heave away, heave! O Heave! Oh Heave away,
heave ! O heave, hea-heave, hea-heave » : la répétition de ce chant composé d’assonances
— tiré de I'opéra Billy Budd de Benjamin Britten —, rythme les efforts des marins hissant les
voiles. L'univers désertique est irrigué par cette énergie sonore maritime. Nous ressentons
clairement la proximité de ces deux environnements, au point d’accepter leur

cohabitation et les glissements qui s’y opereront.

Nous voyons tout d’abord deux petits amas d’herbes asséchées qui oscillent au
milieu d'un sol sablonneux et rocailleux. Les brindilles témoignent de 'austérité du lieu,
de sa résistance a 'émergence d'une forme de vie. La caméra effectue un lent travelling
latéral sur des ombres vacillantes qui obscurcissent les herbes. Les silhouettes se
multiplient, des corps masculins apparaissent: des hommes au torse nu ont les yeux
fermés et les bras levés vers le ciel. Présentés de dos, de face, de biais, en avant-plan, au

loin, ils miment les herbes.

L'expérience de la Légion a ici une dimension spirituelle : le légionnaire doit
atteindre un état mental et corporel qui lui permettra de se fondre dans le paysage (il
devient un brindille), et cette harmonie avec son environnement le rendra apte a former
un groupe (ces hommes deviennent un collectif en éprouvant le méme état). Le corps de
la Légion est donc toujours en contexte, c'est dans une interaction avec un milieu que
I'union devient possible. Et cette séquence crée un paysage singulier composé d'une force
sonore maritime et d'un environnement visuel désertique. La formation d’'un corps est
d’autant plus difficile que les efforts sonores des marins se conjuguent avec I'abandon
visuel des légionnaires. Les mouvements de chaque corps sont éprouvés a travers cette

tension et a travers un changement d’échelle qui transpose I'état d'une minuscule
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brindille a celui des corps humains englobés dans I'immensité d'un désert aux accents

maritimes.

Au milieu de la séquence, le vent se transforme — de maniere quasi-imperceptible
— en vague. Le mouvement dynamique de I'eau est accentué par le dédoublement en
canon du cheeur des marins; les deux masses, composées chacune de plusieurs voix,
modifient notre perception du motif musical : la répétition marque moins un effort,
qu'une harmonisation des marins avec les variations du bruit de la mer. La mise en phase
des corps avec leur environnement se rejoue alors dans I'espace sonore. Cest a ce
moment que l'on voit un gros plan du mouvement houleux de 'eau. Ce passage vers la
mer est suivi d’'une série de gros plans de visages. Les hommes fixent I'horizon, emportés
par le tangage du bateau et 'écho du moteur. La musique du choeur, accompagné par des
percussions et par les bruits de la mer, ainsi que la mise en phase des différents corps,
nous incite a percevoir ces visages comme des composantes de la Légion — et non pas des
individus ou des personnages. Le mixage des regards, des visages et des vagues sonores
nous présente les détails d'un corps collectif, qui émerge et se construit graduellement.
Dans le désert, nous assistons a une « danse de I'herbe » qui constitue un des nombreux
exercices que feront les légionnaires afin de cultiver un « esprit de corps ». Puis a la mer,
notre perception de ce corps collectif se raffine en s’attardant aux composantes affectives

présentes dans une série de visages.

Ainsi, le corps collectif de la Légion est un événement : il émerge, il advient, il se
construit, il varie grace a une redistribution des relations entre les composantes du désert,
de la mer et des légionnaires. Le mode d’existence de ce corps s'apparente a celui d'un
son: « [I]’événement est une vibration, avec une infinité d’harmoniques et de sous-
multiples, comme une onde sonore » (Deleuze, 1988 : 105). Le défi cinématographique est
de considérer la Légion comme une vibration qu'il faut capter, qu’il faut créer, qu’il faut
moduler. Comme le dira immédiatement aprés cette séquence l'adjuvant Galoup
(interprété par Denis Lavant): « Beaucoup de choses dépendent du point de vue, de

I'angle d’attaque ». Pour rendre audible et visible le corps de la Légion, le film Beau Travail
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découpe et réagence la réalité des légionnaires en injectant de la danse dans les exercices
militaires (les chorégraphies de Bernardo Montet), du littéraire et du poétique dans la vie
quotidienne ('univers de Melville, la narration de Galoup), du musical et du symbolique
dans la région de Djibouti (la musique opératique de Britten et les tubes de la boite de
nuit). La stratégie esthétique est de redéfinir I'échelle des grandeurs et la configuration
des relations ; cette séquence connecte les brindilles avec les corps masculins, elle soude
le groupe par une connexion entre des postures, des visages et des espaces, par une
conjonction entre l'expressivité maritime et désertique, et enfin par une modulation

temporelle de ces différentes relations.

Nous retrouvons ici les trois composantes de I'événement cinématographique
chez Claire Denis. Premiérement, le corps a une extension ; la vibration se propage, elle
fait résonner des éléments qui se chevauchent ou se succedent. Cette extension se déploie
autour d'une fréquence fondamentale et délimite la zone d’influence de I'événement; le
pole d’attraction est ici les corps et les visages des légionnaires qui s'inscrivent dans un
vaste paysage extérieur et qui s'enchainent avec le chceur de voix masculines. La

connexion de ces composantes rend possible la perception de la Légion.

Deuxiémement, le corps a une intensité : les qualités d'un son dépendent d’'une
superposition de vibrations ayant différentes amplitudes, différents degré de tension.
C'est l'interaction de ces harmoniques et sous-harmoniques qui donnent une intensité,
une force expressive, une qualité audio-visuelle a I'événement. Le mixage des qualités
maritime du cheeur, de la posture végétale des légionnaires, de l'apreté du paysage
désertique, de 'amplitude des vagues sonores puis visuelles, de I'introspection des visages
nous font sentir 'état mental et physique qui dispose les légionnaires a former un groupe,
une entité collective qui transcende la somme des individus. La conjonction de ces

qualités rend possible la perception de la Légion.

Enfin, le corps module dans la durée : la vibration a une étoffe temporelle, chaque

instant se rattache aux éléments qui le précede et a ceux qui le suivent. Cette résonance
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continue assure la circulation des éléments, des idées, des perceptions a l'intérieur de
I'événement. C'est ce qui permet le passage (et 'amplification) de la force maritime de la
matiére sonore a la matiére visuelle, et la transmission de I'état collectif, des brindilles
jusqu'aux visages en passant par les corps vacillants. De plus, cette modulation permet la
résonance entre les deux autres dimensions de I'événement ; 'extension et l'intention ne
cessent de s'influencer, de se déterminer, de communiquer. C'est parce que l'instant
présent se diffuse dans le passé et le futur (extension temporelle) qu'il a une consistance,
un poids, une capacité d’affecter notre expérience (intention temporelle). L'immensité du
paysage désertique modifie notre perception de la mer, qui gagne une vitalité; la
proximité entre les hommes crée un magnétisme qui accentue la souplesse et la
communion des corps. La circulation des composantes et 'enveloppement réciproque de

l'extensif et de I'intensif rendent donnent un corps a la Légion.

Ces trois composantes sont des dimensions du mixage. Elles nous confirment la
posture leibnizienne du travail de Claire Denis. « L'angle d’attaque » oblige toujours a
redessiner les frontieres relatives entre les petites perceptions, les figures et les grandes
perceptions ('ensemble, le paysage). Dans la séquence des brindilles, le corps du
légionnaire devient une composante d'une entité collective. Il se rapproche de notre
perception des herbes qui se perdent dans un immense paysage. C’est pourquoi les gros
plans de visage n'ont aucune charge psychologique ; la séquence nous a préparé a scruter
les détails de la Légion plutdt qu'a cerner les traits de chaque individu. Autrement dit, le
dosage des composantes induit un ordre de grandeur et un seuil de perception : nous
sommes attentif a 'émergence du corps collectif qui se détache a partir d'un fond
désertique et maritime immense. Dans ce contexte, la musique n’a pas la méme fonction
ni le méme impact que dans la dérive existentielle de L'Intrus, le vent n’a pas la méme
puissance que le souffle délicat sur la peau de Trouble Every Day. 1l faut ici tirer toutes les
conséquences du perspectivisme de Leibniz. Si le grossissement a la loupe change
complétement notre perception du vert (qui devient un fin mélange de bleu et de jaune),
alors un éloignement — ou tout autre positionnement — peut également modifier notre

appréhension du monde. Réussir a faire percevoir les hommes comme on regarde les
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herbes, c’est offrir un point de vue qui nous rend attentif a la subtilité des mouvements, a
la fragilité des étres, aux effets d'un état intérieur sur la composition d’'un paysage. Les
petites perceptions permettent de rendre compte du passage a la conscience, du role actif
des composantes dans la modulation des figures audio-visuelles et de I'importance du
mixage dans le processus de résonance entre les idées et la matiere cinématographique.
Quelle que soit la dimension qu’adopte un complexe audio-visuel, il est toujours possible
de retrouver cette série de composantes en relation qui se déploient de I'infiniment petit a
'infiniment grand44. Mais ce principe est tout le contraire d'une apologie de la diversité,
d'un éloge des possibilités infinies des points d’écoute au cinéma. Car le probleme est de
construire le positionnement qui sera signifiant, de trouver le dosage des éléments qui
fera émerger l'idée, qui la rendra perceptible et expressive. Ce travail est éminemment

pratique.

« S'aventurer au devant d’une forme » : le processus de création

Tout cinéaste ou concepteur sonore vous diront que cet équilibre est tres difficile
a atteindre et nécessite une rencontre réguliere et répétée avec les matériaux filmiques.
Les interrogations de Claire Denis sur la perception et sur les résonances entre les idées et
les corps orientent son processus de création. Il faut penser la dimension sonore a
l'intérieur de ce processus. Le récit de tournage de Beau Travail que nous livre Claire
Denis et ses collaborateurs dans divers entretiens nous apprend beaucoup sur cette
recherche formelle, sur l'établissement progressif du positionnement (de l'angle

d’attaque) qui permettra de rencontrer la Légion.

Le processus de création fut orienté des le départ par le mouvement
d’enveloppement du spirituel dans le corporel: la présence des légionnaires devait

atteindre la « dimension de I'ame, [la cinéaste voulait] que le film aille vers I'intérieur »

44
Ce principe rejoint la chaine objet-structure (Schaeffer) que nous avons étudiée dans I'introduction (p.
36-39).

8o



(Denis, « Trois de la légion »). Il fallait alors trouver un catalyseur, un comédien qui
pourrait donner une consistance a cette intériorité. Ce fut Denis Lavant, dont le travail

corporel peut atteindre ce type d’expressivité.

Cette espece de chose intérieure, qui était d’avoir une relation étroite
avec la discipline physique, crée quelque chose, pas seulement dans le
corps, mais aussi dans l'esprit. Je crois que Denis I'avait un peu en lui. En
tant que comédien, il avait décidé d’aborder le travail physiquement. J'ai
du mal a dire « physiquement » en parlant de lui. C'est spirituellement,
en fait. Souvent quand on parle des comédiens, on dit : c’est formidable,
il a grossi, il a maigri, il s’est incarné. Chez Denis, c'est spirituel. [...] C’est
une autre dimension, il n’a pas besoin de grossir ou maigrir. Ca passe par
le corps, mais il fait alliance avec le texte. » (Denis, 2001)

Les poémes de Melville et les carnets de Galoup (rédigés par le scénariste Jean-Paul
Fargeau) sont récités a quelques reprises par Lavant. Ces écrits évoquent la nostalgie d'un
temps révolu (celui de la Légion) et les états d'ame d’'un homme dont l'existence se
confond avec son groupe de légionnaires. Les idées littéraires demeurent inscrites sur le
corps de Galoup bien apres qu’elles soient prononcées: de maniere littérale, un vers de
Melville est tatoué sur son bras (« Vit pour la cause et meurt »), mais plus profondément,
son regard sur les légionnaires, les efforts qu'il déploie dans les entrainements répétitifs et
narrativement factices, et son attitude par rapport au jeune Sentain (Grégoire Colin) font

ressentir 'esprit du collectif et les blessures causées par I'effritement du groupe.

« Quelque chose dans 'dme de Galoup est liée a I'harmonie de la vie a la
Légion, a cet accomplissement dans le travail que connait toute
personne qui vit quelque chose de fort, ot 'on est obligé de se dépasser
physiquement et moralement en groupe. » (Denis, 2001)

Lors du tournage, Lavant sera la téte, le gouvernail, qui inculquera aux autres légionnaires

les postures et I'état pouvant souder le groupe.

Il fallait ensuite établir la facon d’approcher cet univers masculin. Quels gestes,

quelles situations, quelles actions pourront rendre compte de ce « noyau imperméable ».
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« Le bataillon d’élite devait aller vers le dépassement du corps, non pas [par] la
musculation des gars mais [bien par] la relation aux autres dans la quotidienneté » (Denis,
1999). Ces hommes accompliront des gestes répétitifs (laver, repasser, étendre le linge,
manger, etc.) et devront réussir a comprendre comment tout ceci peut se faire de la
position d'un légionnaire, c'est-a-dire a la maniére d’'un groupe dont l'esprit s’accorde
graduellement avec les tiches a accomplir. « Ce n’est pas seulement les trois plis de la
chemise, c’est aussi comment mentalement on comprend qu’il faut trois plis a une

chemise ». (Denis, 2001).

Cette quotidienneté sera enrichie par des exercices, des entrainements physiques

de toutes sortes. Or, ce dépassement de soi prendra une nouvelle forme :

Jai pensé que dans ce paysage, la rencontre entre le personnage de
Galoup et ses souvenirs, avec ce que peut étre un groupe aussi fort qu'un
bataillon de la Légion, c’était quelque chose que je ne pouvais pas
exprimer militairement —il aurait fallu que je fasse un film de guerre. Je
voulais I'exprimer au travers de la danse. Comme une déviation lente des
mouvements militaires vers quelque chose... C’était en fait difficile a
exprimer. Dans le désert, des brins d’herbe ne cessent de bouger avec le
vent. Jai dit & Bernardo que ces légionnaires dans le désert vivent
comme des herbes. (Mal, 2008 : 50)

En alliant la danse et la musique de Benjamin Britten, I'équipe du film opeére le léger
déplacement qui donnera une dimension symbolique et spirituelle aux différents
entrainements. Ces derniers furent préparés a 'avance, avec un groupe de danseurs tres
disparates, sous la direction du chorégraphe Bernardo Montet. Sa conception de la danse

fut tres importante pour établir la maniere de filmer les corps.
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Claire m’avait dit que, pour elle, les légionnaires étaient comme ces
petites herbes qui s’accrochent dans le désert, elles ne sont pas a leur
place dans cette immensité hostile, et pourtant elles résistent. J'ai relié
cette idée au camouflage, qui est un moyen de survie pour le guerrier :
c’est son intégration vitale a la nature, au cosmos, a sa communauté et a
lui-méme. Le militaire appelle cela camouflage, moi je I'appelle danse »
(Mal, 2008 : 98)

La danse est un moyen d’intégration a son environnement, a sa communauté, a soi-méme.
Elle permet de s’adapter aux terrains étrangers, aux états inconnus, de raffermir les liens
entre les corps. Les prises de corps violentes, la marche en cercle autour de I'adjuvant, les
étirements dans le désert, le parcours du combattant jonchés d’obstacle, la danse de
I'herbe sont autant d’exercices, de facon de générer ces relations entre I'espace, le groupe,

le corps et I'esprit.

Ce déplacement du paradigme militaire vers celui de la danse sera dynamisé par

une force musicale.

C’était tellement beau d’entendre la musique lutter contre le vent que
cela apportait quelque chose. J’ai voulu prendre le risque. (« ce poids
d’ici-bas »). [...] La musique de Britten, c’est effrayant. Elle laisse des
traces profondes, c’est une musique qui agit tellement dans I'image...
(Denis, 2000a)

La musique de Britten inscrit les personnages dans un paysage maritime («jai
I'impression d’entendre le vent dans les haubans»). Ce dernier a une puissance
symbolique : plus vaste et «plus fort que les hommes», la masse sonore aqueuse
s'apparente a «l'océan chez Melville » (Denis, 2000a). C'est un élément qui bouleverse
'ordre des grandeurs, qui oblige a considérer les hommes dans un environnement qui les
enveloppent, les subsument. La musique fut diffusée lors du tournage afin d’assouplir les
mouvements des corps dans I'environnement aride du désert. La musique est «une
source, pas un accompagnement » : la cinéaste s’en sert pour influencer les gestes, les
postures, les regards des légionnaires. Le travail sonore et le mixage des éléments audio-

visuels produisent un espace de résonance a l'intérieur duquel tous les éléments du
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processus créateur interagissent : le souffle du vent module le regard, la parole poétique
influence le cadrage des paysages, le chant des légionnaires nécessitent le retrait de la

cinéaste (Denis, 2000b), etc.

C’est pourquoi il est important d’inscrire la perception sonore dans un contexte
audio-visuelle ; loin d’étre une composante indépendante, dont le champ d’action est
clairement circonscrit, la dimension sonore du cinéma implique des parcours multiples a
l'intérieur d'un processus créateur composé de gestes, d'idées, de percepts, d’affects, qui
interagissent les uns sur les autres. Il est essentiel d'opérer cette mise en contexte du son
dans un complexe de résonance non-sonore parce que c’est un élément fondamental de la
dynamique de 'écoute cinématographique. Cette derniére concerne autant les artisans du

film, le théoricien que le spectateur.

L’écoute filmique : auscultation, processus, différence

Au fil de notre parcours dans l'univers de Claire Denis, nous avons bati une
conception processuelle de I'écoute. La perception des sons se construit et se raffine au
rythme de l'expérience esthétique. Les principes d’organisation (petites perceptions,
figures, grandes perceptions, mixage), les modes de signifiance (incorporation,
représentation, expressivité), les conditions d'existence (événement, couple-
matériau/force) et de variations (rythme, modulation) de I'écoute filmique sont dans ce
cinéma de véritables épreuves pour la perception. L'auditeur s’expose a de nouveaux
territoires, il compose des amalgames inouis qui modifient son rapport avec certains
aspects de la réalité sonore. C'est ainsi que Trouble Every Day favorise une auscultation
des personnages; nous écoutons les respirations et les frottements comme des
symptomes de personnages tendus entre le désir d’'une rencontre et la fatalité de
I'intrusion. Ainsi, le film transforme notre perception des corps et des pulsions, il ouvre un
espace relationnel qui recompose le corps a partir du souffle, de la peau et du sang. Ces

petites perceptions amplifient certaines dimensions des matériaux, ils faconnent notre
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perception des sons en suscitant de nouvelles postures, en proposant de nouveaux
parcours perceptifs. L'auscultation transforme ici a la fois 'auditeur et la réalité sonore : la
situation dramatique est la résultante d'un mixage d'intensité et de matériaux — la
chambre, le lit et sa résonance (objets et lieux), le souffle, la peau et le sang (composantes
du corps), les sensations (attirance, répulsion) et le diagnostic (maladie, mal étre) — ; le
sujet percevant est également la résultante d’'une interrelation entre la séquence audio-
visuelle, les éléments corporels et mentaux de lécoute™. Ainsi, la facon dont notre corps
recoit un son influence notre compréhension du monde, qui a son tour peut modifier
notre posture, notre position dans notre environnement. L'écoute (dans ce cas précis,
l'auscultation) est le produit de ce processus de résonance entre l'esprit, le corps, et la

. _— 46
séquence audio-visuelle .

Notre description du régime des petites perceptions nous a permis d’affirmer la
logique différentielle de la perception. Le psychologue Erwin Straus adopte cette logique
quand il affirme que « les sensations sont des transformations des relations continues
entre le Je et le monde, elles sont des phénomeénes du devenir vécu. » (p.433/389). Claire
Denis reprend les termes de cette dynamique (devenir des relations, du sujet, de la réalité,
de I'écoute) et les distribue d'une facon singuliére : pour elle, les mouvements et figures de
l'esprit s’ancrent nécessairement dans les rapports corporels entre le sujet et son

environnement.

3 Rappelons ici 'analyse de Jean-Luc Nancy a propos de ce processus : « Un corps n’en finit jamais de se
composer et de se décomposer, de naitre et de mourir, de se configurer dans 'assomption d’'une identité et
de se démultiplier en zones de désir, de plaisir et de douleur » (Nancy, 2001 : 64).

*% Au dix-neuvieme siecle, le développement de l'auscultation a considérablement changé les rapports entre
le docteur et son patient. Cette pratique décompose l'espace du corps en le divisant en surfaces;
'auscultation s’attarde aux mouvements et aux actions (in-visibles) du corps; elle crée une proximité et un
sentiment de présence tout en marquant une nécessaire distance entre 'auditeur et le sujet écouté ; elle
favorise une médiation entre les symptomes empiriques et la rationalité médicale (Sterne, 2003 : 128-130).
Munie de sa prothése d’écoute (sthétoscope) et appliquant des techniques de percusssion (toucher,
frapper), « celui qui ausculte le corps le pénétre, voire le perce, le marque et le détaille en tant que corpus
auditif » (Szendy, 2013 : 73-74). Il nous semble que I'’écoute du cinéma de Claire Denis implique ces différents
éléments.
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Ici-bas. C’est une des expressions que je préfére. Je crois que tous les
films pour moi pourraient s'appeler « Ici-bas ». Vivre, c’est ¢a. C’est cette
matiére qui fait la vie de chaque jour qu'on transcende en vivant, en
aimant... (Denis, 2000)

Cette posture empiriste est le fondement de I'expressivité des matériaux sonores, de la
matérialisation des idées, de I'émergence des figures audio-visuelles éphémeres. Lors du
tournage, tout part de la matiere, ici-bas, de la performance, de l'instant, du moment. La
cinéaste peut penser, préparer les actions, planifier les performances d’acteurs, orienter
les événements, mais l'expérience du tournage redéfinit chacun de ses éléments. En
tentant d’incarner le texte et les idées dans les corps, Claire Denis rencontre toujours une
résistance du réel, qui modifie les relations, et implique des opérations de mixage. Son
travail sera de trouver une maniere de capter et/ou de produire la vibration de
I'événement. Ce dernier ne désigne pas 'émergence de tous les phénomenes sonores,
mais plutot ceux qui font une différence, qui modifient les relations entre I'auditeur et le

monde.

Sont dites significatives les situations dans lesquelles des
transformations affectent la confrontation incessante du moi avec le
monde, dans lesquelles des événements se produisent, c’est-a-dire dans
lesquelles nous nous approprions de nouvelles parties du monde, que ce
soit dans la sphére utile ou dans la sphere spirituelle. (Straus, 1989 :
87/106-107)

Bien que nous ayons progressé considérablement dans notre compréhension de
I'écoute filmique, il semble que le grand principe pragmatique énoncé par Straus nous
ouvre un nouveau chantier. En effet, la problématique des relations entre le sujet et le
monde posent quelques questions essentielles pour notre réflexion : Quel est le role du
corps de I'auditeur dans la perception des sons ? De quelle maniere le sujet se modifie-t-il
au contact des sons ? Comment I'écoute participe a un processus d’appropriation du
monde sonore ? Quelles sont les actions concrétes de l'auditeur dans la formation des

phénomenes ? Maintenant que nous avons déconstruit puis reconstruit la nature des
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relations audio-visuelles, nous poserons les bases d'une écoute multi-sensorielle et

différentielle?’.

KRR FFRRFFRFRFFFFFRF

Evelyn Glennie : notre personnage esthétique

Pour la percussionniste écossaise Evelyn Glennie, I'écoute est problématique, elle
se construit a travers des gestes, des paroles, des rencontres ; cette invention implique une
transformation du corps de la musicienne (devenue progressivement sourde entre I'age de
8 a 12 ans) et une modulation des rapports qu'elle entretient avec le monde sonore. Le
documentariste allemand Thomas Riedelsheimer a accompagné Glennie dans ses voyages,
ses performances et ses réflexions portant sur son écoute singuliere. Les cadrages, les
mouvements, les textures et les paysages sonores du film Touch the Sound (2004) essaient
de transmettre la sensibilité de la musicienne, de faire du cinéma a partir d'une écoute.
Riedelsheimer ne tente donc pas de représenter la condition physiologique d'une
personne sourde (en appliquant des effets sonores de filtrage ou de réverbération); il fait
plutdt des interactions de Glennie avec l'environnement sonore un modele pouvant
modifier les rapports entre le son et lI'image. La musicienne devient le personnage
esthétiqgue nous permettant de repenser le role de I'écoute dans le complexe audio-visuel
du cinéma. Dans ce film (et dans sa vie), Glennie adopte une série de traits qui favorisent
une écoute multi-sensorielle de la réalité : elle construit son écoute a I'aide d'un mixage de

phénomeénes sonores, corporels et visuels (trait perceptuel), elle transforme ce dosage

7 Notre étude esthétique s’inspire ici de la démarche du philosophe Alfred North Whitehead : « Ce que la
philosophie se propose d’expliquer est souvent mal compris. Son propos est d’expliquer I'émergence des
choses les plus abstraites a partir des plus concrétes. C’est une erreur totale que de demander comment un
fait particulier concret peut étre bati a partir des universaux. La réponse est : « D’aucune maniere ». La vraie
question philosophique est : comment un fait concret peut-il manifester des entités abstraites de lui-méme,
auxquelles cependant il participe par sa propre nature ? ». (1995 : 71 [20])
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quantitatif entre ces organes perceptifs en une série d’intensités et de mouvements
musicaux physiques et idéels (trait dynamique), elle considere I'ouverture du corps et la
disponibilité face aux vibrations comme des conditions d’appréhension du monde (trait
relationnel), sa démarche se concrétise dans des pratiques d’écoute tributaires de la
modulation du corps, de l'esprit et des sons (trait existentiel)48. Ces différents traits
produisent des parcours d’écoute que nous devons a la fois expérimenter et penser. Ce
personnage pose une premiere question, qui sera suivie de plusieurs autres : comment

une musicienne sourde peut-elle redéfinir notre rapport au monde sonore ?

Nous verrons que sa surdité n’est qu'un élément dans un processus d’écoute
musicale et quotidienne beaucoup plus vaste et profond. Evelyn Glennie le mentionne a
plusieurs reprises dans son autobiographie : les gens ne remarquent pas facilement sa
condition auditive (1990 : 39-54). Elle parle, lit sur les levres et a une carriére musicale
internationale ou elle performe seule ou en groupe (notamment avec Fred Frith, Bjork,
Bela Fleck, Bobby McFerrin, Kodo). Afin de conserver l'attention des auditeurs sur sa
musique, Glennie ne mentionne pas sa surdité dans le programme de ses concerts. En
regardant et en écoutant ses entrevues et ses performances, il est impossible de percevoir
cette limitation, qui reste inouie et invisible. Et, pourtant, cette surdité profonde49 estala
fois centrale dans la facon dont Glennie appréhende le monde et insuffisante pour
comprendre sa conception et sa pratique musicales™’. 1l faudra donc, dans un premier

temps, s'attarder aux effets de cette limitation physique majeure pour ensuite se détacher

*En s'inspirant de la pensée de Gilles Deleuze — qui a décrit les traits constitutifs du « personnage
conceptuel » —, Serge Cardinal a analysé les traits du « personnage esthétique» dans un contexte
cinématographique. (Deleuze, 1991 : 60-67 ; Cardinal, 2010 : 210-223 et 2012 : 71-72)

? 1l existe différents degrés de surdité qui s’établissent selon le niveau de détérioration de la sensibilité de
l'oreille (légere: perte de 20-40 db; moyenne: perte de 40-60 db; sévére: perte de 60-gob). La surdité
profonde désigne une détérioration majeure (plus de go db). Dans cet état, la personne entend a I'occasion
un signal trés pauvre et déformé de bruits de forte intensité. Les bruits plus faibles restent imperceptibles.

0 Being deaf as of course been very important ; I have had to develop my own ways of coping with many
things that hearing people take for granted. In particular, in musical terms it has meant finding new ways of
responding to music. » (Glennie, 1990 : xi)
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de cette condition surprenante (une musicienne sourde ?!) et interroger les pratiques

, , , , (. , . .51
d’écoute présentées, construites, expérimentées dans le film de Thomas Riedelsheimer

Les organes de ['écoute : l'oreille, ['ceil, le corps

Glennie considere que nos expériences d’écoute ne peuvent étre réduites a une
seule zone d'influence et de stimulation. C’est pourquoi elle désigne trois spheres qui
permettent aux personnes (sourdes ou non) d’interagir avec le monde sonore. « When
you are hearing-impaired, it changes how you perceive things. Sometimes you hear
through the ear, with the eyes, with the body » (Green, 2003 : 11). Le son agit sur le sujet
percevant par I'entremise de I'audition, de la vue et du toucher. C'est en empruntant ces
différents canaux que le sujet se construit une écoute et que la vibration devient un
phénomene sonore. En d’autres termes, le son est d’abord une vibration que l'on entend,
que l'on voit, que I'on touche. L'écoute désigne cette disponibilité a 'égard de I'émergence
et des effets des vibrations sonores sur le sujet percevant. Nous analyserons les
interactions entre ces trois zones perceptuelles et les multiples composantes du
phénomeéne sonore pour ensuite juger des implications pratique et théorique des tensions,
des espacements, des décalages produits par les relations différentielles entre les corps. Le
chemin nous menant a une écoute multi-sensorielle passera par des considérations

physiologiques, phénoménologiques et esthétiques.

L'oreille est un organe spécialisé qui transforme les vibrations en phénomene
sonore. Le sens commun nous indique qu'il est le principal mode de perception des sons.
Pourtant, la réalité de I'écoute est plus complexe et protéiforme que nous pourrions
I'imaginer. Ainsi, Glennie n’a aucune sensibilité auditive. Ayant été privée graduellement

de ses oreilles (la dégradation vers la surdité profonde dura plus de quatre ans), cette

>l En suivant les interactions et les passages entre le physiologique, la technique et I'esthétique, nous
reprenons ici le mouvement qui nous a permis de comprendre la démarche de Claire Denis, qui se
caractérise par le franchissement des seuils de perception. Ce processus implique une série de rencontres et
de relais entre des appareils, des matiéres, des idées et des figures.
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musicienne dit rebatir une nouvelle relation avec les sons. Sa condition la forca a
« explorer de nouvelles facons d’écouter » (« exploring new ways of listening », Glennie,
1990 : 60). La surdité ne pouvait I'obliger a renoncer a ses aspirations musicales et sonores.
« Deafness does not mean that you can’t hear, only that there is something wrong with the
ears. Even someone who is totally deaf can still hear/feel sounds. (ibid., 1993). Sa
dysfonction auditive pousse Glennie a utiliser son corps comme une «chambre de
résonance », et ses yeux comme un amplificateur des vibrations qui animent les objets.
L’écoute, comprise comme une relation entre le son et le sujet, peut donc se construire, se

raffiner, se complexifier par d’autres moyens que l'oreille.

Cet apprentissage de I'écoute prend du temps et demande beaucoup d’efforts. Les
dimensions pédagogiques et processuelles sont présentes dans toute écoute, mais elles se
situent habituellement au niveau esthétique et cognitif. L'originalité de la condition de
notre musicienne est que cette pédagogie de lI'écoute se joue également au niveau
physiologique. Glennie apprend a écouter par le corps et les yeux. Elle affine alors un
potentiel qui reste largement inconnu et peu développé dans notre relation avec le
monde sonore. Michel Chion décrit ce phénomene de co-vibration qui se produit
lorsqu’'« une partie de notre corps co-vibre par « sympathie » avec le son, notamment
pour les fréquences graves et pour certaines fréquences de la voix (au niveau du larynx). »
(1998 : 54). Ainsi, les ondes sonores font vibrer de maniére plus ou moins intense et diffuse
notre corps; la dimension corporelle de I'écoute produit une sensation de toucher, de
proximité avec les ondes sonores. La co-vibration est un effet sensoriel diffus ; le corps est
traversé, englobé, par des vibrations qui produisent des affects puissants sans
I'intermédiaire des représentations mentales. Ainsi, le phénomene sonore se compose a la
fois d’ «images acoustiques » produites par un travail cognitif de reconnaissance, de
représentation et de « co-vibrations corporelles » agissant directement sur les sensations
physiques de présence, de masse, d’enveloppement, de matiére, de rythme (ibid., 1998 : 54-

551993 : 88-89).
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Alors que Michel Chion analyse la différence de nature entre ces deux éléments de
l’écouteSZ, Glennie les envisage plutét sur un méme continuum sensoriel. Pour elle,
«'écoute est une forme spécialisée du toucher » (1993). Les vibrations rencontrent
l'oreille, le corps ou les yeux ; c’est la combinaison des effets produits par ces trois espaces

tactiles qui produit une écoute.

If you are standing by the road and a large truck goes by, do you hear or
feel the vibration? The answer is both. With very low frequency vibration
the ear stars becoming inefficient and the rest of the body’s sense of
touch starts to take over. For some reason we tend to make a distinction
between hearing a sound and feeling a vibration, in reality they are the
same thing. (ibid.).

ie, ne veu i u vi i & u u
Glennie, ne veut pas dire que les effets des vibrations sont les mémes sur le corps et sur
l'oreille, mais bien que les deux sensations participent de maniére complémentaire a
X i u . Squ igues, ainsi qu vue,
I'exploration du monde sonore. Les fréquences moyennes et aigues, ains e la vue
permettent d’identifier et de qualifier la source du bruit (camion, moteur, pneu sur
. Aqu i , vi , ximité du
l'asphalte). Les basses fréquences font sentir la masse, la vitesse, et la proximité d
véhicule. C'est la combinaison des informations cognitives et des affects qui permet
$ u $ & . ui-ci ui ualité ori
I'émergence d hénomeéne sonore. Celui-ci acquiert ces alités matérielles et
expressives par le mixage de ses dimensions mentales (représentatives) et physiques

(corporelles).

32  On doit alors supposer que les sensations simultanées d’'image acoustique (dans la fenétre d’écoute) et
de co-vibration corporelle ne sont identifiées I'une a l'autre et désignées du méme mot de « son » — alors
qu’elles sont profondément différentes — que parce qu’elles sont ressenties comme l'effet de mémes causes
et se produisent simultanément. » (Chion, 1998 : 54). Murray Schaffer a également étudié cette différence en
distinguant deux types d’écoute selon les fréquences (Schafer, 1977 : 118) :

High frequency Low Frequency
Sound from a distance Wraparound sound
Perspective Presence
Dynamics Sound wall
Concentration Immersion

Air Ocean-womb
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Cest une chose, par exemple, d’entendre la représentation d'un
frottement, qui dessine sur notre écran auditif le schéme du frottement,
et c’en est une autre de ressentir ce frottement comme effet diffus sur le
corps, sensation. (Chion, 1993 : 88)

Encore icj, il existe une différence de degré (et pas de nature) entre la représentation et la
sensation. L'oreille donne acces a une partie du phénomeéne sonore, mais le corps et les
yeux permettent d’approfondir, de raffiner la perception, d'impliquer 'auditeur dans le
paysage sonore (Glennie, 2008: 7). L'écoute mobilise le corps tout entier ainsi que
I'environnement auquel il participe. Autant le sourd que I'entendant «will appreciate the
subtleties of sound because of the ability to feel things in greater depth to what the ear
alone will allow us to hear.» (ibid.). Cette prise de conscience du phénomene sonore et de
ses effets sur le corps sont au cceur de la démarche artistique de Glennie. L'écoute
mobilise a différents degrés et suivants différentes combinaisons les sensations

corporelles et les représentations mentales.

Cest a ce niveau que l'esthétique du cinéma et la pédagogie perceptive de la
musicienne se recoupent et s'emboitent dans le spectateur de cinéma. Quand il suit la
vibration d'une peau de caisse claire, quand il éprouve la vitesse des mouvements de
baguettes en gros plan, quand il suit les variations du visage de Glennie pendant une
performance, quand il regarde les sons se propager dans le jardin japonais ou 'immensité
des berges écossaises, il écoute les vibrations de I'image. Ainsi, la recherche des causes,
I'ancrage du son dans l'espace visuel n’est qu'une dimension de I'expérience visuelle du
son. L'espace n’est pas seulement une série de positions, le son n’est pas seulement le
produit d’'une source d’émission; la perception visuelle du son engage les corps et les
matiéres dans une expérience pluri-sensorielle de la vibration. Si la perception des sons
n’est pas circonscrite aux seules limites de l'oreille, alors le spectateur détient, a I'instar de
la musicienne, plusieurs outils physiques, expressifs, sociaux et cognitifs pour se
construire un rapport au monde sonore. C'est ce qui arrive lorsque la proximité sonore

des percussions se confronte au vaste paysage écossais, que les affects du visage
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emplissent le vide du silence, que I'espace composé d'un roulement de tambour visuel tres
rapide et d'une masse sonore continue favorise un état d’enveloppement et de

contemplation.

Glennie utilise son corps comme une « chambre de résonance ». Si cette position
est a son avis salutaire pour toutes relations humaine553, elle fit absolument nécessaire
dans sa relation avec les sons. Etant privée de ses oreilles et de la « fenétre acoustique »
permettant les représentations mentales, elle trouva progressivement une facon de
percevoir les qualités phénoménales des sons par I'entremise des différentes parties de
son corps. La transformation du corps en chambre de résonance comporte plusieurs
difficultés. Premierement, si nous ressentons aisément l'effet des basses fréquences sur
notre corps, les fréquences moyennes et aigues sont elles percues par nos oreilles.
Deuxiémement, les co-vibrations corporelles sont diffuses et n‘ont pas la précision
rythmique, harmonique, morphologique de 'oreille. Troisiemement, le son doit avoir une
intensité relativement élevée pour faire vibrer le corps, alors que l'oreille recueille plus
facilement les phénomenes de faible intensité. Est-ce que Glennie est condamnée a
percevoir un univers sourd composé de basses fréquences, d'impressions floues, et de sons

forts ?

If we can all feel low frequency vibrations why can’t we feel higher
vibrations? It is my belief that we can, it’s just that as the frequency gets
higher and our ears become more efficient they drown out the more
subtle sense of « feeling » the vibrations. (1993)

Le renversement est total : alors que nous imaginions une écoute approximative
limitée au niveau des fréquences, de 'amplitude et des qualités morphologiques, Glennie
adopte une posture qui permet de sentir plus finement, plus « subtilement » les vibrations.

Il y a ici un pari fascinant; contre tous les diagnostics, Glennie entrainera son corps

53 . . . . . . .
« When we do listen to each other, it's unbelievably important for us to really test our listening skills, to
really use our bodies as a resonating chamber » (Glennie, 2003).
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pendant plusieurs années afin d’écouter autrement. Et son parcours nous en apprend

beaucoup sur les processus de formation et de modulation de la perception54.

Pédagogie de 'écoute : réception, production, transmission

L'écoute a une dimension pédagogique et empirique; il faut apprendre a
percevoir, et cet apprentissage se fait en expérimentant. En effet, notre rapport au monde
sonore se développe progressivement et il module selon les expériences et le degré de
conscience de l'auditeur. Avec I'aide de son professeur de percussion, Glennie forge son

écoute.

Rob Forbes taught me how to develop my sensory awareness. He used to
get me to put my hands on the wall outside the music room and then he
would play two notes on two drums and ask me, « okay, which is the
higher note ? » I'd tell him which I thought it was, and he’d aks me,
« How do you know ? » So I'd tell him I could feel it maybe in the upper
part of my hand, while I felt the other note all the way down to my wrist.
Or we'd discuss what was happening in my feet and legs as I pedal-

>4 Plusieurs théoriciens d'inspiration phénoménologique ont décrit la dimension corporelle de I'écoute et la
nature diffuse des sensations sonores. « As an exercise in focal attention, the auditory dimension from the
outset begins to display itself as a pervasive characteristic of bodily experience. Phenomenologically, I do
not merely hear with my ears. I hear with my whole body. My ears are at best the focal organs of hearing. »
(Thde, 2007 : 45) « We do not experience hearing as material coming to a point, whether in us or anywhere
else. We have two ears, as well as many other channels of hearing: the bones of the skull, the fingertips, the
soles of the feet. Sound is mapped across the whole body, rather than converging cone-like on one organ of
entry. [...] We feel hearing coming in almost at every portion of our bodies, which then become a variably
vibrating membrane rather than a projector. (Connor, 2000) « [L]e corps entier est engagé dans le
fonctionnement de chaque sens [...] Le sourd a perdu I'usage de ses organes, mais son corps est investi par le
sonore ; il n'est jamais tout a fait sourd. Et inversement, celui qui dispose de ses oreilles ne peut jamais
extraire de son expérience globale I'expérience purement auditive d'un monde purement sonore ; c’est son
corps tout entier qui communique avec un monde lui-méme entier. » (Dufrenne, 1987 : 30) « [W]e do not,
and it is impossible to, distinguish between the vibration of the air, the vibration of the eardrum and the
bones (the feet, after the ears, are our most sensitive receptors, especially of bass notes; the collarbone and
the chest respond to more airborne sounds [...] [TThe phenomenological interpenetation of object and
subject is far more difficult to undo in aural than in visual arts. (Cubbit, 1998 : 95-96). Dans le champ
cinématographique, personne n'a encore mesuré les conséquences concrétes de cette condition
phénoménologique sur la création sonore, sur 'écoute filmique, sur l'analyse de film et sur notre compréhension
de l'expérience cinématographique. C’est précisément la tdche que s’est fixée ce chapitre.
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adjusted the skins on the drums, or listened to a piece of music.
Similarly, I always knew when a door banged or the phone rang, and this
ability to sense sound developed as I became more and more dependent
on it. (1990 : 46)

Le contact des mains sur le mur agrandit la surface de vibration (habituellement désigné
par le tympan) ; I'espace architectural devient une membrane, et I'écoute advient grace a
ce lieu de diffusion. La sensibilité sonore en devenir de Glennie a besoin d'une
amplification : la chambre de résonance ne se restreint pas a son corps, mais s’étend, de
proche en proche, aux surfaces de la salle de répétition. Ces exercices d’écoute
s'accompagnent également de discussions; le retour réflexif sur I'expérience vécue
permet de comprendre les phénomeénes, de clarifier les effets de la perception corporelle,
de prendre conscience des relations entre les vibrations et le corps. La description des
effets du son s'inscrit dans un processus de transmission; la consistance de l'écoute
implique une reconnaissance, un échange, un partage. Le son co-vibre avec le corps, il
transmet ses vibrations ; Glennie décrit son expérience, elle la partage avec son professeur,
qui modifie les exercices afin de prolonger cet apprentissage. La pédagogie est cet acte de
transmission qui rend possible les perceptions de Glennie. « [L]’enjeu d’'un travail sur les
sens et sur les qualités sensibles est nécessairement celui d'un empirisme par lequel on
tente une conversion de 'expérience en condition a priori de possibilité... de I'expérience
elle-méme » (Nancy, 2002 : 28). Les mains sur le mur, les pieds sur les timbales, le corps
traversé par la musique, le retour réflexif sur les effets de ces expériences sensorielles sont
autant de relations et de pensées qui rendent possible I'écoute. Les conditions de
possibilité de la perception se forment par 'entremise d’'une rencontre physique entre les
sons et 'auditeur et d’'une prise de conscience des affects produits par cette rencontre. En
ce sens, la parole réflexive partagée par Glennie et son professeur est une poursuite du
dressage de la sensibilité et du corps, c’est-a-dire une complexification par le discours
d'une disponibilité face a 'expérience. L'écoute se forme quand une vibration provoque
un changement d’état corporel, auditif, visuel, mental, bref, quand un son module notre

rapport au monde.
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Cette disponibilité, cette ouverture du corps face au monde sonore nécessite la
manipulation d’instruments; en produisant des sons, Glennie oriente sa rencontre avec
les vibrations et approfondit sa perception des phénomenes. Par conséquent, le
positionnement du corps est aussi important dans la fagcon que I'on recoit les sons que
dans la facon de les produire. Notre musicienne affirme que la création et la perception
des sons relévent ultimement d'une méme capacité d’écoute (Glennie, 2008a). Ainsi,
lI'interaction du corps et des instruments percussifs devient une pratique d’écoute
musicale. Par exemple, Ron Forbes préte a son éleve une caisse claire et lui demande, sans

lui apprendre de technique particuliére, d’en explorer les différentes sonorités.

I found I could control my movements so as to make soft or loud sounds.
I was beginning to recognize how much pressure I needed to strike a
xylophone bar, and how the dynamics of a sound worked » (Kenneson,

1998 : 271)

Ayant l'oreille absolue, Glennie réussit a transposer sa sensibilité des hauteurs
harmoniques en une perception fine des vibrations de son corps et des vibrations de son
instrument : la tension de la peau, la pression du pied sur la pédale, la vitesse du rebond
de la baguette sur la peau déterminent la hauteur et la qualité du son produit®. Clest par
ce processus d’appropriation du son a I'aide d’'un instrument que Glennie développe une
posture d’écoute. Son corps devient littéralement une caisse de résonance (« resonant

chamber »):

I [...] hear [...] through my hands, through my harms, my cheekbones,
my skulls, my stomy, my chest, my legs (2003). [...] The low sounds I feel
mainly in my legs and feet and high sounds might be particular places on
my face, neck and chest. (1993). [...] I can also tell the quality of a note by

>% uBecause of my perfect pitch, I did at least know the notes I wanted to tune the drums to; and I
discovered that, whichever drum I was working with, the slacker the skin the lower the note for that
particular drum and vice-versa. With hand-tuning, I learnt how far I needed to turn the taps to get exactly
the right tension for the note I wanted. Similarly with pedal-tuning, I learnt to identify the different notes by
the way in which my stick fell on the skin. If it's a low note for the drum, the skin will be slack and my stick
will stay on it longer. If the note is hig. the skin will be tight and the stick will bounce off immediately.”

(1990 : 45-46)
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what I feel. I can sense musical sound [...] and can identify the different
notes as I press the pedal according to which part of my foot feels the
vibrations in my body. (1990 : 46)

Les parties du corps deviennent des espaces résonants ; ce sont les rapports différentiels
entre ces zones disjointes qui permettent de ressentir les qualités acoustiques des sons
(hauteur, masse, texture). L'intensité des vibrations se distribue de maniére inégale sur un
corps clivé (disloqué), qui devient un instrument d’écoute au méme titre que les baguettes
et les timbales. C'est le mixage des rapports vibratoires et des interactions entre les corps
instrumentalisés qui produit a la fois le son et I'écoute de Glennie. La proximité des
relations qu’entretiennent les percussions avec le corps de l'interpréte nous incitent a
« penser des modes de couplage excitation-résonance par lesquels, d'une maniere chaque
fois singuliére, [...] les corps [...] s'articule[nt] pour un devenir-sonore conjoint.» (Szendy,
2002 : 128). Le phénomene sonore est le produit de I'action conjointe de plusieurs corps,
qui entrent en contact, qui se font vibrer et modifient ainsi leurs mouvements respectifs.
En définitive, les exercices d’écoute de Glennie nous font penser et ressentir cet

I . 56
espacement constitutif des sons et des corps musicaux™ .

La dimension visuelle de l'écoute et le réle de l'imagination

En méme temps qu'elle développe son écoute par le corps, Glennie prend
conscience de I'importance des éléments visuels dans sa perception des sons. La vue

permet tout d’abord de séparer les sons selon leur source d’émission. Lorsque la

Ore philosophe Peter Szendy nomme les « aires » et « les surfaces disjointes » du corps des « aréalités » :
« tout corps sonore (qu'il soit « propre » ou « artificiel ») est affaire d’articulation a la fois conjonctive et
disjonctive entre des aréalités ». Ce mouvement d’espacement permet de coupler des parties du corps avec
d’autres corps instrumentaux: « car sans doute « mon» corps ne devient-il sonore, proprement sonore
(c’est-a-dire résonant), qu'en faisant 'expérience d’'une sorte de désarticulation de soi par laquelle un
membre ou une aire s'en « détache » pour devenir 'espace de résonance des autres ». En creusant des
espaces au sein méme de son corps, l'interpréte rend possible la production de sons musicaux; Glennie nous
apprend que c’est également la condition de possibilité de son écoute. (cf. Szendy, 2002 : 126-130. Sur
I'espacement du son — résonance, dilatation, réverbération, cf. aussi Nancy, 2002 : 32-37).
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musicienne se retrouve dans un environnement tres bruyant (une foule, un centre d’achat,
une rue achalandée), elle a de la difficulté 4 distinguer les vibrations qui la traversent’’. Le
regard oriente son écoute, elle permet de pointer, de délimiter, de séparer les modulations
sonores. De plus, le regard permet de sentir la vibration et le mouvement des objets. Ces
variations du champ visuel provoque un travail de représentation mentale : «if I see a
drum head or cymbal vibrate or even see the leaves of a tree moving in the wind then
subconsciously my brain creates a corresponding sound. » (1993). Le mouvement des
objets et des étres appelle un monde sonore « sous-entendu » (« implied sound »). Dans
ce contexte, I'« écoute —génératrice, oeuvrante — se fonde autant sur la perception que sur
l'imagination » (Meric, 2012 : 224). En effet, 'imagination enrichit les phénomenes sonores
par lintermédiaire des images, et vice versa: le son témoigne d'un contact, d'un

. , . 58
mouvement, et le contact, le mouvement visuel, évoque un univers sonore”".

L'imagination produit et entrelace des éléments sonores et visuels. Pour Glennie,
les idées et les sensations musicales « se partagent » autant avec les sons qu'avec «les
expressions faciales, la vitesse, l'intensité, la profondeur, la texture et la dynamique du
mouvement » (Glennie, 2008a : 7). La musicalité des performances de Glennie repose sur
une dimension visuelle essentielle. La posture du corps, la vitesse des gestes, le regard de
I'interprete, la forme, la disposition et les matériaux des instruments de percussions
influencent la facon dont les sons sont percus. Ainsi, dans la gare de train de New York, la
percusionniste accentue le mouvement des baguettes afin de lier ou de délier le rythme

du roulement de tambour, elle retient ses gestes lors d'un silence afin de maximiser l'effet

>7 « Because of my hearing impaired I occasionnalty feel slight insecurity when I'm faced with this wave of
sound... I'm not able to separate, to pinpoint. So that’s why the visual become so important. » (2008b : 13 :07)
«I feel absolutely secure when I'm performing ; but in everyday life, sometimes just a little imbalance
happens... I think it'’s what’s coming through the ear that actually affects me... this kind of cacophony that
sometimes comes all of a sudden, or... sometimes is just sort of buzzing around there... » (Touch the sound)

% When 1 see something, I hear it. If you dropped your pencil on the floor, I am assuming that is making
noise, therefore I use my imagination and therefore I hear it. And that is basically how my whole sound
world is made up. It is entirely through my imagination, entirely through touch, through feel, and what I see.

(Touch the sound)
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de cette respiration dans le tissu musicang; I'évolution des sonorités de la caisse claire
dépendent alors de 'agencement visuel entre le tambour et les différentes postures du
corps, de la fluidité des mouvements du poignet et de la baguette, de la crispation du
visage, de la configuration circulaire de I'espace et des déplacements des passants. Cette
séquence de Touch the Sound — nous aurons l'occasion trés bientot d’analyser plus en
détails ce film — nous fait comprendre que la dimension visuelle de I'écoute n’est pas
seulement analogique (synesthésique), mais aussi résonante, au sens ou elle transforme le
musicien, le son, I'espace et lauditeur®. La performance se compose d’enveloppements,
de conjonctions et de bifurcations, d'interférences, de clivages entre des mouvements
corporels, sonore, perceptifs. Le visuel favorise le rassemblement des ondes sonores sous
une méme source d’émission, l'identification des causes et les écarts entre les sons, les

dislocations au sein méme du corps musiciens et des mouvements audio-visuels.

Glennie a construit sa méthode d’exploration visuelle du monde sonore a partir

de son apprentissage de la lecture labiale.

This [...] was a very gradual process which began as early as primary
school. T found I was spontaneously looking at people a lot more,
watching their mouths to see I could make out what they were saying.
[...] As I became more fluent, I found it wasn't just a question of
watching the mouth. When I'm doing the talking, I watch the other
person’s eyes to see how they are reacting, and when they talk I watch
the whole face. If somenone suddenly popped on a pair of sunglasses or a
mask, I wouldn't be able to follow what they were saying ; the eyes are so

> ¢ silence in music is very important for me —leaving space between the phrases without feeling the need
to cover up by lifting a stick, for example, so that the audience is distracted form experiencing the silence by
movement. » (Glennie, 1990 : 122). Dans cet esprit, nous verrons plus tard comment le cinéma peut créer ces
silences atteignant un équilibre entre certains sons et une situation visuelle. Le silence n’est pas une donné
absolue, il est un moment que I'on construit par un agencement audio-visuel singulier qui s'inscrit dans un
contexte.

%0 Michel Foucault décrit comment les rapports analogiques a I'dge classique place 'homme au centre de
tous les mouvements du monde : « L’espace des analogies est au fond un espace de rayonnement. De toutes
parts, 'homme est concernée par lui ; mais cet homme, inversement, transmet les ressemblances qu'’il recoit
du monde. 11 est le grand foyer des proportions, — le centre ou les rapports viennent s’appuyer et d’ou ils
sont réfléchies a nouveau. » (Foucault, 1966 : 38). L’espacement du corps et le role de I'imagination nous
invite & considérer l'analogie comme une modalité parmi d’autres de la dynamique de I'écoute multi-
sensorielle.
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crucial. Once I stopped using the hearing aids, I became entirely
dependent on what I could read from people’s faces and general
behaviour when they were talking to me. (1990 : 44-45)

Ce processus est révélateur de la pédagogie que s’est imposée notre musicienne. Elle
s’attarde tout d’abord a la source de la voix. Or, l'attention sur la bouche s’enrichit
graduellement d’'une sensibilité au regard, puis aux expressions de tout le visage et au
comportement général de la personne. De la bouche au corps en passant par les yeux et le
visage, la compréhension s’élargit par une mise en relation des différents stimuli qui
composent la communication. L'intention premiere était de comprendre un message afin
d’interagir avec les gens. Mais ce processus a également permis a Glennie de sentir les
possibilités expressives des interactions entre le son et les éléments visuels. Cette
transposition d’'une expérience communicationnelle dans la sphére musicale aboutit a un
renversement de 1'écoute causale : la musicienne ne part plus des sons afin de retrouver
les sources, mais bien des sources afin d’enrichir les phénoménes sonores. La source
visuelle permet a l'imagination de produire des qualités sonores et musicales; les
expressions faciales, les mouvements du corps, la vitesse, le rythme et l'intensité des
signes, sont autant d’éléments visuels qui enrichissent les phénomeénes sonores et menent

a un approfondissement de la sensibilité musicale (ibid.. : 11-12)

Plasticité de l'écoute: corps, esprit, résonance

La musique de Glennie est essentiellement performative ; la musicienne utilise son corps,
ses yeux et ses oreilles pour donner a I'univers sonore un mouvement, une intensité, une
spiritualité, bref, une consistance (1990 : 45). Ainsi, le moment qui précede le coup de
baguette est aussi important que I'impact, et la posture du corps influence la perception
de la résonance suivant l'attaque (Green, 2003 : 11-12). Le son musical vit tout au long de ce
processus de préparation/émergence/diffusion/disparition. La formation d'un corps
musical est rendue possible par un dosage, un mixage de différents stimuli sonores,

visuels et tactiles. Par ses actions, Glennie participe aux accords, aux tensions, aux
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contrastes entre ces modalités de I'écoute. Elle peut amplifier une modulation sonore a
l'aide d'un geste, incarner une émotion en passant par le regard, produire une masse
fluide et enveloppante avec une série de petits mouvements rapides et saccadés, habiter le

silence d'une présence corporelle et visuelle, etc.

«Music isn't just a question of sounds. [...] What différenciates one
musician from another is how one understands the music and interprets
what is behind the notes, putting one’s own feeling into it, regulating the
way the music moves. (1990 : 45)

Si la démarche de Glennie affirme I'importance de tout le corps dans la captation et la
production sonore, elle montre aussi la nécessité de conjuguer ces considérations

empiriques avec les dimensions esthétiques et cognitives de 'écoute.

Nous retrouvons encore une fois la question des rapports entre le corps et I'esprit.
La singularité de la démarche de Glennie est de reconstruire ces rapports a partir d'une
exploration sensible des capacités de son corps limité par sa surdité profonde. Son travail
sur la perception lui fait découvrir la grande plasticité de I'écoute. Le tour de force est de
rejouer cette malléabilité au niveau esthétique, mental et, nous le verrons a l'instant,
éthique. Les possibilités de configuration du corps percevant redéfinissent le potentiel
relationnel des éléments musicaux, qu'il soit sonore ou non. Les figures audio-visuelles ne
produisent pas des « perceptions de sons et d'images en tant que telles, mais [des]
perceptions d’espace, de matiére, de volume, de sens, d’expression, d’organisation spatiale
et temporelle » (Chion, 1998 : 222). Le travail physique et empirique sur le son est la base
de la performance musicale, et pourtant il ne vise pas 'autonomie du matériau et de la
forme, mais bien la présentation d’un univers de sensations et d'idées qui n’est perceptible
qu’a l'intérieur d'un complexe audio-visuel. Quand Glennie devient sensible a la qualité de

. 6l . . .
l'air dans une piéce” ', aux longues résonances qui prolongent I'action du son sur son corps,

61 Lo . . . . .
« [M]y awareness of the acoustics in a concert venue is excellent. For instance, I will sometimes describe
an acoustic in terms of how thick the air feels ». (1993)
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a la multitude de sonorités pouvant produire une caisse claire, aux fluctuations visuelles
de la peau du marimba, au détails précédant l'attaque du gong, au fourmillement des
cymbales, aux vibrations des moyens de transport62, elle acquiert les outils nécessaires
pour transformer les sons en matiere de I'expression. Dans ce contexte, I'écoute n’est pas
une faculté dont les capacités d'informations et de créations sont communes a tous les
sujets; c'est une configuration singuliére, un mode d’appréhension et de contact
proposant un rapport au monde®. L’écoute veut rendre audible du sens, du temps, de
'espace, etc. et elle le fait en tentant de partager ce rapport au monde par I'entremise

d’ceuvres musicale et cinématographique, et par un retour réflexif sur 'acte de percevoir.

L’écoute se construit, se transmet et se partage selon un principe de résonance.
Cette transmission désigne le trait relationnel de notre personnage esthétique : le corps de
Glennie doit « s’ouvrir » pour « agir comme une caisse de résonance » (2008a: 7). « I have
to open up every fibre of my being to be a giver and receiver of sound. [...] [W]e all open
ourselves up to share and learn from each other. » (ibid. : 8). Cette disposition du corps en
entier (yeux, oreilles, pieds, bras, etc.) représente pour la musicienne la condition de
possibilité de la musique (captation et production des sons) et des relations entre les étres

(le partage et 'apprentissage).

La résonance implique une conjonction, une co-vibration entre le sujet et I'objet.
« Where reason requires separation and autonomy, resonance entails, adjacency,
sympathy, and the collapse of the boundary between perceiver and perceived » (Erlmann,
2010 : 10). L'écoute se partage par une mise en vibration qui permet I'émergence des sujets
et des objets a I'intérieur d'un espace commun. Le corps, les yeux et les oreilles, les sons,
les idées interferent les uns sur les autres pour construire un rapport, un positionnement,

une écoute. Cette derniére devient autre (elle change de configuration, de mixage) si le

« My sensitivity to vibration is so acute that I quickly identify any change in engine activity, and am
clutching my seat long before anyone else is aware that something is wrong. » (1990 : 135)

« Everyone’s hearing is different. For me, as for all of us, I am better at certain things with my hearing than
others. » (1993)
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. . . 64 . y ,
contexte, I'environnement, les gestes, les intentions changent™ . La singularité de I'écoute
demande des efforts constants de coordination, d'interférence, de re-mixage, de mise en

tension. Ainsi, 'écoute est multiple, incertaine, composite et vacillante (Chion, 1993 : 88)

You might feel that what I'm saying is all very well but I must have put in
a lot of work to create a perception of the sound that I am producing.
This is very true, I have. But there again so has every other musician.
What many people don’t realise is the sound that even a «normally
hearing » musician hears while connected to their instrument often
varies dramatically with the sound an audience hears several yards away.
[...] All professional musicians have spent time training our hearing and
continue to study and learn with each acoustic we encounter. (Glennie,

1993b)

Touch the Sound : Uécoute a l'oeuvre

Le film de Thomas Riedelsheimer nous plonge au milieu de ce processus d’écoute :
nous n’assistons pas (ou peu) au récit des difficultés reliés a la surdité de la
percussionniste, ni aux concerts officiels qui se déroulent dans un environnement
contrdlé, mais bien a un « voyage sonore » (Touch the Sound : A sound journey with Evelyn
Glennie). Le film s'intéresse aux différents mouvements d’émergence, de persistance et
d’évanouissement des sons eux-mémes ; le cinéaste et la musicienne accompagnent «
[the] journey of the sound — the preparation of the sound, the process of its execution, the
giving of the sound, the life of the sound troughout the space, and the death of the
sound. » (2008a: 8). Le passage des sources sonores (gros plan) aux espaces de diffusion
(plan d’ensemble) rendent visible et audible les chemins et les bifurcation du gong dans
l'usine, de la caisse claire dans la gare, des cris d’'oiseaux sur la falaise, des passages de
voitures sur le pont, des chocs rythmiques des marteaux piqueurs sur le chantier, des

actions erratiques de la bouche dans la classe pour enfants sourds, des pas dans

64 « Whenever I take a stick up, I know I have to be listening better then the previous time I picked that
stick up. Knowing that the body changes, so how I play and how I listen now at the age I am is quite
different to how I listenned three years ago, five years ago, ten years ago, and so on... » (2008 - 17 : 00)
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l'aéroport... Ces mouvements sonores interagissent avec les parcours d’écoute et les gestes
de Glennie dans différents lieux (improvisation dans une usine désaffectée ou dans un
café, déambulation dans les rues de New York ou dans un marché de Tokyo, interactions
avec des mouettes ou des machines d'un chantier de construction, etc.). Ce voyage se
compose en somme de plusieurs mouvements sonores et de parcours d’écoute effectués
par la musicienne, le cinéaste, et le spectateur: en s’attardant a I'émergence et a la
«vitalité » des sons, les auditeurs prennent conscience de l'enveloppement des
phénomeénes dans un espace, de leur pouvoir de modulation du paysage sonore, des effets

qu'ils produisent sur les corps ainsi que des gestes qu'ils provoquent ou encouragent.

Touch the Sound veut transmettre I'expérience sonore vécue par Glennie. Ce
partage ne se fait pas par l'entremise d'une représentation fidéle: Riedelsheimer est
conscient de l'impossibilité de reproduire le contenu exact de la réalité percue par la
musicienne®. 11 tente plutot de composer une écoute cinématographique en adoptant la
posture perceptive de la musicienne : le cinéaste veut que le couplage de son propre corps
avec ses outils de création (microphone, caméra, systéeme de diffusion) forme une caisse
de résonance®. Les multiples contacts et les variations des étres laissent leur marque sur
les sons, sur I'écran, sur les appareils, sur les corps, qui deviennent des espaces de

résonance diffusant I'énergie vibratoire du monde.

Everything vibrates and oscillates. The idea that anything is static or
stable is an illusion. To me, this is a fascinating and beautiful world view.
And man takes part in this gigantic symphony, breathing, heartbeat,
atomic oscillations. Everything is filled with sound, which is not always
audible. (Bonus, DVD)

65 Reality exists only in the moment of perception. It’s a live, first-hand experience. One cannot reproduce
or film it. » (Bonus, DVD)

“In the summer of 2001 I went to a solo concert of Evelyn in Cheltenham, England. Only a few minutes
after she began to play, I knew I wanted to do my next film on Ms Glennie and this world of sounds. Her
energy and this incredible ability to hear with the whole body and each of her senses, was fascinating. I
wanted to listen into her world with my instrument — the camera.» (Document de presse. Shadow
Distribution)
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Cette vitalité sonore se matérialise dans les paysages sonores du film : les pas, les voix, le
roulement de valises, les portes de I'aéroport se noient dans la rumeur sourde d'un espace
réverbérant ; la rue new yorkaise produit un rythme saccadé ou les voitures, les klaxons,
les chantiers de construction, le bruit des passants se masquent mutuellement ; le centre
d’achat japonais regorge de bruits électroniques, de musiques, de voix de vendeurs qui
peinent a se distinguer dans ce brouhaha ; le jardin de pierres est habité par un léger vent
et quelques bruits indistincts témoignant d'une présence humaine et/ou animale. La
perspective sonore de ces paysages est écrasée ; 'espace se rabat, se compresse sur un
méme plan, les sons se fondent dans une masse, une rumeur puissante faisant vibrer les

corps et les esprits.

Cet écrasement crée paradoxalement une profondeur expressive ; ces paysages
indistincts, flous, chaotiques ou minimaux ont un potentiel expressif musical et filmique
qui s'actualise dans des opérations de coupure, de différenciation et de distribution. Par
exemple, le bruit d'une valise, par ses traits saillants et son volume plus élevé se détache
en quelques secondes du fond. La répétition du roulement du caoutchouc sur le sol et les
cliquetis a la régularité imprévisible créent un rythme syncopé qui attire I'attention de
Glennie (son visage se crispe légerement). L'image suivante se synchronise avec la figure
sonore : nous accompagnons le gros plan d'une valise en déplacement. Ce fragment de
I'objet révele les sources du son: le sol défile en arriére plan, les variations de vitesse
accompagnent les modulations du roulement sur le sol (basse fréquence); les tirettes
métalliques de la fermeture Eclair s'entrechoquent au rythme des turbulences du
mouvement. Le son s’éloigne graduellement pour s’éteindre dans le fond, laissant Glennie

al'affut d’une autre rencontre.

Les séquences de déambulation reprennent plusieurs fois ce mouvement, qui va
du bruit de fond a l'émergence de la figure sonore, pour ensuite amplifier les
caractéristiques du son, lui synchroniser une source visuelle, et finalement laisser

disparaitre le son dans l'espace audio-visuel. L’apparition de la figure se fait
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graduellement ; I'incertitude sur I'identité de la source nous incite tout d’abord a percevoir
I'évolution morphologique du son. La synchronisation avec I'image permet d’identifier les
subtilités et la multiplicité des agents producteurs du phénomene (les frottements, chocs,
mouvements et vitesses a l'origine de la vitalité « musicale » de la valise). La disparition
du son se fait par une accentuation de la réverbération et donc de la présence de l'espace
par rapport a la clarté initiale du son. Nous prenons alors conscience des liens entre le lieu,
le son et I'auditeur. Dans ce voyage sonore, le personnage de Glennie est un catalyseur. Le
bruit de la valise devient audible lorsqu'il fait réagir la musicienne. Conséquemment, il
disparait lorsque notre « promeneuse écoutante » s’attarde a d’autres sonorités ; le son
participe de maniere diffuse a cette masse indistincte®’. Le parcours et les réactions de
Glennie orientent notre écoute et mettent I'emphase sur la richesse acoustique, la valeur

énergétique et la complexité rythmique des sons quotidiens.

En somme, ces séquences font apparaitre la multiplicité et 'hétérogénéité du son :
il est le résultat de plusieurs petits événements ayant chacun des vibrations
fondamentales, harmoniques et partielles (Altman, 1992 : 19) ; sa production nécessite le
contact, le frottement ou I'oscillation d’au moins deux éléments (Chion, 1993 : 93 ; Deshays,
2010: 11) ; sa perception dépend d'une mixage de vibrations treés différentes, celle du
tympan, du corps (Chion, 1993 : 89 et 1998 : 54) et des yeux ; sa diffusion dans une salle de
cinéma conserve les caractéristiques disparates du phénomene physique, de son

enregistrement et de sa manipulation lors du montage et du mixage (Altman, 1992 : 30).
g p g g 992:3

67 Le sonore « se disperse, il se dilue, jusqu’a son effacement dans le bruit de fond. Par conséquent, le sonore
est lié a cet effacement : il n’y a pas de sonore hors de cet espace global. Isoler une source, c’est en fait
contenir un déversement. La source n’est que I'origine. Le son, lui, est déja parti au moment ot on 'entend.
Il n’'apparait que comme conséquence d'un phénoméne. Le sonore implique toujours des éléments
consécutifs. Et ce consécutif, dés I'instant ou il est parti, est déja en train de disparaitre, de s'évanouir. C’est
¢a qui est formidable avec le son. Nous sommes contraint de considérer un phénomene entre son
émergence et sa disparition, mais cet espace entre les deux est extrémement court. Nous sommes toujours a
la quéte de quelque chose qui n’est déja plus la. Nous sommes toujours en retard. Mais c’est merveilleux
d’étre toujours en retard. La chose est déja en dilution et nous éprouvons un vertige. » (Deshays, 2010 : 10)
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Toutes ces caractéristiques participent a cette tension de I'écoute, écartelée entre
de multiples causes, des effets et des dimensions. Cette matiére vivante, éphémere, fugace
évolue sous l'action des relations de tensions, de résonance, de conjonction et de
disjonction entre les corps et les espaces sonores. Ces séquences nous font prendre
conscience de cette richesse phénoménale ; la compression de I'espace du centre d’achat
produit une masse sonore dense qui fait entendre les ressemblances énergétiques entre
les voix et les bruits électroniques. La charge expressive excede la volonté de I'auditeur,
qui saisit des mouvements par bribes, par vagues; il s’attarde un moment au pouvoir
d’attraction et de répulsion des sonorités (et des machines) électroniques, puis il ressent
I'inhumanité dans la voix qui répete sans cesse les mémes slogans, puis il éprouve les
polyrythmies hasardeuses produites par la superposition des musiques. Le son, dans son
épaisseur phénoménale, traverse, affecte et touche les spectateurs ainsi que le personnage
esthétique qu’est Glennie. Ainsi, il ne faut pas comprendre I'écoute comme une entreprise
d’harmonisation, d’intégration de toutes les dimensions dans une forme unifiée ; le son
serait alors le résultat d’'une identification, d'une reconnaissance, d’'une opération
cognitive de qualification d'une source a l'aide de ces caractéristiques acoustiques68.
L’écoute est toujours tendue entre des éléments émergents, des disparitions révélant des
phénomeénes jusqu’alors masqués, des masses provenant de plusieurs causes, des figures
claires qui s'inscrivent sur le tympan, des énergies diffuses faisant vibrer le corps, des
mouvements et des résonances visuelles, des représentations mentales et des sensations

physiques. Les relations entre ces caractéristiques se modifient dans le temps, au gré des

68 [L]e terme de « son », ainsi que I'idée qu’il existe un organe spécialisé dans I'écoute des sons et qu'on
appelle pour simplifier « 'oreille », encourage en effet I'idée implicite que le son constitue un domaine
homogene, et que tous les éléments du son reléevent d'un domaine de perception fermé sur lui-méme et uni.
On présuppose une sorte d’harmonie préétablie et de similarité ou de complémentarité naturelles entre les
caractéristiques des sons. » (Chion, 1998 : 56) [...] Préjugé naturaliste : le préjugé en question est celui qui
postule qu’a une cause déterminée correspondrait « naturellement » un son et réciproquement ; et que le
son est censé illustrer tout aussi naturellement cette cause. Alors qu’en réalité trés peu de sons désignent
leur origine ; s'ils le font, c’est de facon trés vague ; et s'ils la racontent, ce n’est rien moins que
naturellement, par une « isomorphie » introuvable, mais en vertu de correspondances apprises par réflexe
conditionné (audition synchrone avec la vision). On ne reconnait donc pas tant la source d’'un son qu'on
reconnait une forme-matiére sonore type qui est associée éventuellement, par apprentissage, a une nature
de cause. (Chion, 1993 : 95)
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parcours et des espaces. Le film montre comment cette richesse n’a pas besoin d’étre
réifiée, rassemblée, stabilisée ; ces séquences de déambulation canalisent cette énergie
vitale pour transmettre le potentiel musical qui inspire les performances de Glennie. Cette

derniére exprime d’ailleurs durant une séquence d’exploration son rapport avec les sons.

There’s sound absolutely everywhere. You have to listen. That's it really.
[...] I want to be open to absolutely everything that comes my way. I
mean, this is the most interesting thing with a musician, this sound
journey.

Le son (musical) et la musicalité (filmique) : performance et profondeur

Pour la percussionniste, ce sont les coupures, les distributions et les
différenciations qui assure la musicalité des sons. Comme l'interaction de la bouche, des
cordes vocales, de la respiration et du diaphragme produisent la voix du chanteur, le son
de I'instrument percussif dépend de résistances et d’alliances entre la caisse de résonance,
la peau, la baguette, le bras, la force et la vitesse de 1’impact69. La musicienne prépare,
produit et diffuse ces co-vibrations corporelles en considérant que le son musical doit étre
travaillé, qu'il émerge des tensions et des alliances entre les caractéristiques diverses d'un
monde sonore hétérogéne. Les conditions d’existence du musical se définissent par un
effort, une série de conjonction et de disjonction qui fait percevoir la profondeur du

phénomene composé de plusieurs niveaux sémantiques et sensoriels.

% wYou always imagine a percussion player to strike things, but when you try to transfer some of the ideas of
other instrumentalists, for example, a singer, where the sound comes from the diaphragm, it comes from
this part of the body, it doesn't just come out of the mouth and that's it, the whole breathing aspect is hugely
important. You know, it's trying to just find the sound way, way, way down in the surface, that is, you have
your surface there but in fact the sound isn't here, it's actually under here.” (Glennie dans Touch the sound)
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We want to get under the surface in order to find the sound, rather than
just simply striking that surface. (Touch the sound)

[...]

When you see Japanese Taiko drummers you can experience this
enormous energy, power, and focus- you can almost see inside their
bodies. The «boom » is not the climax. The true artistry is in the
preparation and feeling that happens before the beater hits the drum.
That is what is so exciting. That's where the mastery comes in. (Green,
2003 : 11-12)

Par des gros plans, par des compositions d'image mettant en relation la musicienne et son
environnement, par des mouvements de caméra permettant de suivre la diffusion du son
dans I'espace de la performance, le film met en scene les conditions d’existence de cette
musique. Par exemple, nous voyons la musicienne interpréter la piece Michi de la
percussionniste et compositrice Keiko Abe ; les vagues sonores lentes et fluides du
marimba sont produites par une série tres rapide de roulements de baguettes, leur
intensité s'alliant avec la crispation des épaules et du visage, leur progression harmonique
étant suivie par les mouvements des yeux et de la téte, leur dynamique se diffusant
jusqu'aux pieds nus de Glennie. Malgré la synchronisation, la rencontre des sons et des
images produit des écarts : I'évolution lente des masses sonores émane de mouvements
visuels trés rapides; les moments de modulations harmoniques et dynamiques ne
provoquent pas toujours une variation visuelle, et sont plutét anticipés par une
expression faciale ou suivis d'un relachement des épaules ; la piéce finit par des coups de
baguettes si doux qu'ils franchissent le seuil de I'inaudible alors que I'ceil percoit encore

les vibrations associées aux impacts.

De plus, la séquence élargit I'espace musical audiovisuel en faisant voir sur cette
musique l'action du vent dans les herbes, du vent a la surface de l'eau ainsi que le
miroitement de la lumiere sur une riviere la nuit. Ces phénomenes vibratoires font

ressortir les différentes lignes mélodiques qui se forment, s'enlacent et se dissipent a
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travers les résonances de linstrument’’. La musicalité de la séquence circule par les
couplages des mélodies et du miroitement, des harmonies et des pieds nus, des baguettes
et du marimba, des épaules et des dynamiques, du souffle et du silence. Nous comprenons
alors que la musicalité au cinéma désigne les relations rythmiques, morphologiques et
harmoniques entre des traits sonores et des traits visuels. La musicalité audio-visuelle
« développe une puissance de relation » : 'entrelacement ou la confrontation des traits
produit des anticipations, des ralentissements, des amalgames, des détachements
(Cardinal, 1999 : 41). Les différentes relations sont autant de facons de capter et d’éprouver

des intensités temporelles.

Ainsi, Iimage est essentielle pour explorer I'expérience du son de notre
musicienne sourde; pour elle, les mouvements, les corps et les espaces visuels
déterminent l'existence des phénomeénes sonores et amplifient leur expressivité. Le
complexe audio-visuel fait voir et entendre les causes, les effets et I'espace de diffusion des
sons; il tisse ainsi des liens entre les dimensions corporelles, relationnelles, matérielles et
performatives de la musique. Le film agit sur la musique en soulignant, en formant et

déformant les corps a corps musiciens.

Perchés sur le toit d'un immeuble newyorkais, le batteur cubain Horacio « hel
negro » Hernandez et Evelyn Glennie font corps avec la ville ; les yeux fermés, Glennie
réagit aux vibrations produites par les impacts de la grue de démolition sur les briques,
par les rythmes concurrents du bass drum, du hit-hat et des toms, par le drone sourd des
systémes de ventilation, par les modulations furtives des oiseaux et de l'eau fuyant d'un
tuyau. L'intensité soutenue de cette improvisation collective se compose de reprise,

d’amplification, de densification de I'énergie des sons urbains, mais aussi de rupture et de

7 Dans son autobiographie, Glennie nous décrit les principes compositionnels qui la guide dans son
interprétation de 'ceuvre de 'ceuvre de Abe : « The word Michi means « path » [...] in Japanese. [...] The
piece allows the performer to improvise for herself in certain sections, and invites the listener to explore the
subtle melodies that are available beneath the surface of the marimba’s more characteristically bold notes.
When I play Michi, I use the idea of the path of the title, a path that goes right round the world, so that I
begin with the typical intervals and sounds of Japanese music, but then bring in other harmonies, from the
west, India, Latin America, until I finally return again to the idiom of Japan. » (1990 : 137)
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mise en tension, lorsque Glennie effectue des roulements spasmodiques sur ses congas.
L’exploration d’'une musique maximale, qui produit ces effets par un volume élevé et des
basses fréquences amples, nous fait percevoir I'action du son sur tout notre corpsﬂ. Et
c’est la mise en scéne cinématographique qui, par le mixage (gros plans sonore), les
mouvements de caméra (travelling sur les deux musiciens) et les cadrages serrés (eau,
démolition, oiseau), donne a voir et a entendre les implications corporelles de ce jam. En
travaillant les sons « en dessous de la surface », Evelyn Glennie et Thomas Riedelsheimer
considére le son dans son épaisseur : les vibrations font résonner les objets et les sujets
dans un espace, et elles diffusent des idées et des sensations non sonores. La musique
émerge de cette capacité a percevoir les sons en profondeur ; le musicien vibre avec le
monde, il subit et provoque des phénomeénes de co-vibrations qui rendent audible au
spectateur des états du corps et de l'esprit. Nous comprenons bien les implications de
cette profondeur lorsque nous écoutons la musicienne décrire sa relation avec les

partitions musicale.

If [I] handed a musical score, most people would recognise it as such but
would be under the false impression that a score is a visual
representation of music. To me a score is merely the visual framework
which contains the potential for music. In fact, it could be argued that
musicality is all those deliberate elements in a performance that are not
specifically indicated in the score. I use my knowledge of how and where
to strike my instruments to manipulate the emotional response of my
audience. Not to just explain the feelings or ideas I have interpreted from
the composer’s score but to actually give the audience an experience of
them. This to me is the essence of musicality and the definition of music
as an art form. (Glennie, 1993b).

Touch the Sound propose donc une expérience du monde aux spectateurs ; par le mixage
sonore, il pointe les éléments qui rendent compte du potentiel musical des bruits
quotidiens ; par les images, il donne un contexte de création et de réception des sons et

oriente I'écoute vers des sources d’émission, des relations spatiales et cinétiques ; par les

71 . . . . .y . Ly
La force expressive des instruments percussifs et des musiques amplifiées provient de cette capacité du
son a faire vibrer le corps.
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figures audio-visuelles, il présente les tensions et les accords entre les différentes

modalités de I'écoute (corps, oreille, yeux).

L’espace du son : champ d’action musical et cinématographique

Touch the Sound ne s'intéresse pas seulement au potentiel expressif du monde
sonore, il montre également l'influence de l'espace dans les interprétations et les
improvisations de la musicienne. Ainsi, le contexte de la performance appelle une fagcon
de produire des sons et une fagon de filmer les gestes et les corps. Glennie modifie ses

techniques de jeu puisque le son

[...] isn’t a constant as it is also affected by the acousitc properties of the
room in which the instrument is played. All professional musicians have
spent time training our hearing and continue to study and learn with
each acoustic we encounter. (1993b)

La création musicale dépend de cette capacité qu’a la percussionniste a utiliser I'espace de
diffusion comme une composante de sa performance. Le travail de Riedelsheimer, qui
réalise les images de son film, consiste a trouver les parametres techniques et artistiques
(cadrage, mouvement, objectif, éclairage, etc.) qui permettent de partager cette
expérience de la musique. Ainsi, dans un café japonais au plafond bas et a l'espace
restreint, Glennie demande au serveur de lui donner des baguettes et un verre en vitre, et
elle complete sa « batterie de fortune » avec un cendrier, deux assiettes laissées par un
client (contenant quelques frites et un peu de mayonnaise), deux bouteilles et une canette
de biere vide. L'improvisation de Glennie utilisant ces objets trouvés est filmée
sobrement ; la caméra a I'épaule conserve son cadrage et s'attarde a l'instrument et aux
mains de la musicienne, puis a la vingtaine de spectateurs. D’'un point de vue pratique, le
manque d’espace limite les points de vue et les mouvements. Riedelsheimer utilise cette

contrainte pour faire ressentir la proximité entre le lieu, les auditeurs, les musiciens et
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Glennie qui s’exclame pendant qu’elle joue : « I spent three years at the Royal Academy of

Music to do that ».

Le film privilégie surtout les grands espaces qui donnent a la caméra la liberté de
suivre les gestes de la musicienne ainsi que les différents éléments du lieu, en privilégiant
la circulation entre les petits détails et les perspectives globales. Cette problématique
spatiale est posée par Riedelsheimer en des termes sonores: « What is a human being
surrounded by in terms of rythmic details ? » (bonus, DVD). Notre percussionniste choisit
un instrument, elle produit des sons qui se diffusent et enveloppent son corps, et organise
la fluctuation des mouvements musicaux. Riedelsheimer rejoue ce processus: par
exemple, il fait tourner sa caméra au centre du musée Guggenheim de New York,
épousant le mouvement en spirale de cet espace blanc congu par I'architecte Frank Lloyd
Wright, s’arrétant apres plusieurs secondes sur la performance de Glennie produisant de
longues vagues sonores a I'aide du « Waterphone »'%. L'espace cylindrique aux lignes
continues entre en résonance avec les sonorités aqueuses et les vibrations métalliques
réverbérées produites par l'instrument ; 'ceil, l'oreille et le corps sont transportés par les
courbes visuelles et la prolifération des sons qui succedent de maniere imprévisible aux
coups d’archet. Cette désynchronisation est visible et audible lorsque la caméra est proche
de l'instrument. Nous changeons alors radicalement d’échelle de plan ; la musicienne est
minuscule, au milieu des courbes et des spirales du Guggenheim. Les dissonances et les
frottements ont alors un contexte de diffusion et les gestes de Glennie sont mis en relation

avec cette immense structure architecturale. La musique est entendue jusque dans la rue

2 The Waterphone was invented and is patented by Richard Waters (pat.#3896696). Each instrument is
unique and made to order. Richard personally makes, tunes, signs and dates each Waterphone. The sound of
the Waterphone has been compared to the haunting melodies of the Humpback Whale and voices from
inner/outer space. Waterphones have been described as acoustic synthesizers, Waterharps, a musical
"Aladdin's Lamp", and "Whalephones".

Waterphones are in fact stainless steel and bronze monolithic, one-of-a-kind, acoustic, tonal-friction
instruments that utilize water in the interior of their resonators to bend tones and create water echos. In the
world family of musical instruments, the Waterphone is between a Tibetian Water Drum, an African
Kalimba (thumb piano) and a 16th century Peg or Nail Violin. Each Waterphone is custom made using a hot
metal process developed over the past 40 years. The tonal rods are tuned to a combination of micro-tonal
and diatonic relationships presented in two distinct but integrated scales having both even and uneven
increments. (http://www.waterphone.com/about.php)
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ou nous voyons une sculpture étonnante, présentant un corps formé d'une grande oreille,
de deux mains et de jambes. Dans cette séquence, le méme lieu s'entre-tient de quatre
facons différentes avec la performance. Le mouvement visuel initial partant du puit de
lumiere explore les possibilités d’associations formelles entre la matiére sonore et les
lignes du musée. Les plans de la percussionniste en action montrent I'écart entre les gestes
et les sons produits. Le plan d’ensemble fait entendre la relation étroite entre la
performance et le lieu. La sortie vers la sculpture expose de maniere symbolique les

conditions d’existence de cette musique basée sur I'écoute et les gestes in situ.

Dans certaines scénes, la musicienne choisit son instrument pour son potentiel
d’interaction avec l'espace de la performance. Ainsi, elle utilise le paysage sonore existant
et y inscrit des interventions musicales. Sur le bord d’'une falaise venteuse en Ecosse, elle
déambule dans des ruines avec un cylindre produisant un son au grain de résonance
limpide. Glennie fait varier l'intensité et 'allure du son pour répondre aux modulations du
bruit des vagues sur les roches. Par la suite, elle manipule une radio a onde courte et
reproduit les mouvements mélodiques du cri des oiseaux ". Sur une plage de Santa Cruz
aux Etats-Unis, Glennie reprend la fluctuation énergétique des vagues en faisant rouler de
minuscules billes sur une peau tendue. Nous voyons littéralement la complexité des
mouvements qui produisent la perception globale du son. Ces petites perceptions
visuelles produites par I'instrument sont également présentes dans I'action du vent sur les
grains de sable. Les images de Riedelsheimer veulent pointer cette relation entre les
variations infimes et les sons continus du vent et des vagues. La démarche artistique
releve ici d'une écoute de 'environnement et d’'un prolongement de cette perception dans

les gestes musicaux et cinématographiques.

73 fons . C . . . , . , L
Nous analyserons plus en détail les implications de ces interactions par I'entremise d’'une séquence
similaire du film Step Across the Border (cf. chapitre 2).
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The Sugar Factory : perception et improvisation

L’écoute d’'un lieu appelle un traitement musical et cinématographique spécifique.
C'est pourquoi Riedelsheimer a décidé d’organiser une rencontre dans un espace unique
qui laisse une grande latitude aux musiciens et a I'équipe de tournage. La « Sugar
Factory » est une ancienne usine située a Dormagen a l'ouest de 'Allemagne. Evelyn
Glennie et le guitariste Fred Frith auront trois jours pour improviser et enregistrer un
album. Comme l'indique une des rares mentions écrites du film : « there is no plan. only
time — and sound ». Le film nous montre la découverte de cet espace, l'installation du
matériel d’enregistrement et des différentes configurations d’instruments de percussion,
les improvisations et interactions entre les musiciens, I'équipe de tournage et le lieu. A
leur arrivée, les musiciens explorent plusieurs possibilités d’interaction avec I'usine : Frith
écoute la réverbération de sa voix dans I'espace (plus de cinq secondes), Glennie retire ses
souliers pour frapper sur des barres métalliques, Frith fait résonner les différentes parties
d'un grillage et de la structure en acier, Glennie suggére des emplacements pour travailler
de haut en bas, elle transforme le dos du guitariste en instrument pour entendre la
diffusion du son dans 'espace... L'usine est littéralement un instrument, une caisse de
résonance, un orchestre et un studio ; les musiciens doivent se familiariser avec cet espace,
ils apprennent a faire corps avec cette structure. Fred Frith souligne I'importance

structurante du lieu pour les improvisations a venir :

[...] we are in an incredible space. It already suggested many things that
[can] be played. And rather than be anymore of [conception], just allow
the space to tell us what we should be... what we should be doing. »
(bonus, DVD)

Le lieu appelle une maniére d’étre et d’agir. Les improvisateurs font corps avec leurs
instruments (I'usine, la guitare, les baguettes, les cloches, etc.) et définissent leurs gestes
en réaction a la progression du flux musical. Par exemple, dans leur premiere
improvisation, Glennie et Frith effectuent des grands gestes lents et attendent
I'évanouissement du son avant d’'intervenir a nouveau. Les quelques sons se produisent

lors des creux énergétiques, laissant beaucoup de place a la diffusion sonore, a
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I'appréciation des différents mouvements sonores produits par les quatre cloches et les
deux guitares préparées: Glennie module les résonances a l'aide de plusieurs attaques
rapides qui se confondent rapidement dans une masse continue ; Frith oscille entre des
techniques de jeu percussives et des variations harmoniques simples. Cette musique
ample, qui respire et compose avec le silence, se termine par le bruit des battements
d’ailes des pigeons, dont la fréquence erratique, le rythme et le grain de résonance

s'inscrivent parfaitement dans l'esprit de I'improvisation qui a précédé.

Les images orientent notre perception des sons dans I'usine. Les mouvements de
caméra explorent l'espace, circulant entre différents podles d’attraction. Tantdt, le
travelling progresse vers ou autour des musiciens, pointant un regard, une résistance dans
le corps a corps avec l'instrument, une technique de jeu surprenante (chute d’objet,
attaque avec les doigts, frottement, friction, etc.) ; tantot, la caméra arpente les différents
espaces de l'usine et semble suivre la diffusion des sons sous le plancher, vers les fenétres,
dans la structure en acier, dans les mouvements de poussiére révélés par les rayons du
soleil. La séquence d’ouverture du film est sur ce point exemplaire : le plan est rempli par
une matiere métallique jaunatre encore indéfinie. Nous entendons une ambiance ténue
d’'un vaste lieu. Des baguettes pénetrent dans le cadre et nous permette de mesurer
'échelle de grandeur du métal. Ces baguettes feutrées amorcent un long roulement qui
reste au départ quasi-imperceptible. Le son prendra plusieurs secondes avant d’atteindre
une dynamique démesurée se prolongeant bien apres la fin du roulement. Durant cette
montée d'intensité, la caméra recule rapidement, révélant tout d’abord le gong et la
musicienne Glennie, puis 'espace immense de I'usine pour enfin sortir et pointer le ciel
gris mis en relief par quelques nuages. La résonance du gong se transforme de maniére
subtile et graduelle en résonance du tonnerre. Le mouvement de cette séquence couvre
de maniére continue I'ensemble des possibilités expressives du film: le microscopique
communique avec le macroscopique, le silence se densifie jusqu’a acquérir la puissance
d’affectation du tonnerre, la cause du son est prolongée par un immense espace
résonateur, les vibrations de la matiere métallique entrent en relation avec toute la

structure de l'usine, le son franchit le seuil entre I'espace intérieur et extérieur, entre la
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vibration de 'oreille et celle du corps. Le film explore différentes échelles et configuration

de cette perception élargie du monde sonore.

Le silence audible : espace, rythme, vitalité

Cette séquence d’ouverture montre une autre dimension de I'environnement
sonore du film. Alors que les séquences d’écoute dans la rue newyorkaise, dans le centre
commercial japonais et dans l'aéroport de Cologne nous présentaient un continuum
bruyant, dont le potentiel s’actualisait en opérant des coupures, des sélections, des mises
en perspective a partir d'un trop plein, les deux séquences de l'usine explorent le potentiel

du silence.

Assise dans un jardin japonais, nous entendons Glennie réfléchir: « Silence is
propably one of the the loudest sounds... and heaviest sounds that you're every likely to
experience ». Cette force, cette intensité est une dimension importante dans les
performances de Glennie’. Le silence oblige a tendre l'oreille, il produit une attente, il
dirige I'écoute vers I'émergence du prochain son, il donne le temps de sentir I'écho des
sons disparus et de s’attarder a I'identité de I'espace dans lequel 'auditeur est plongé. Les

qualités et l'intensité du silence dépendent de son contexte d’apparition.

7 ¢ silence in music is very important for me —leaving space between the phrases without feeling the need
to cover up by lifting a stick, for example, so that the audience is distracted form experiencing the silence by
movement. When I perform I consciously use this space in different ways. (...) If a concert finishes in a
superdramatic way I just need a breather to say : « Whooh! » That space is so important. » (Glennie, 1990 :
122)
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Le silence est toujours en relation avec le bruit, c'est ce qui lui permet
d’exister, d’étre nommé : petit, vide, plein, augmenté, total, lourd, partiel,
etc. Et ce ne sont pas que des mots, mais des qualités qui s'observent en
relation avec le bruit, image, l'idée. Et souvent la résultante est
I'émotion. [...] Le silence, c’est cet instant plus ou moins long qui crée
une attente, une suspension qui fait que le temps se dilate... ou se
densifie. (Beaugrand, 2009 :11)

Le silence est audible. Il ne se fait pas sentir par 'absence complete de son, mais plutot
par une raréfaction qui révele les qualités acoustiques de I'espace. Dans le jardin japonais,
nous entendons le vent ainsi que quelques indices ténus d’'une présence humaine ou
animale. Ces légeres modulations nous font percevoir la vitalité et la densité temporelle
de ce lieu de recueillement. Puis un homme égalise doucement les roches avec son rateau.
Le silence fait apparaitre la richesse de ce phénomeéne sonore. La faible intensité de ce son
gagne pourtant, dans son rapport avec le silence, une forte expressivité. Au lieu de soutirer
le phénomene d'un environnement qui I'englobe et le masque, le silence permet de
ressentir I'émergence et les qualités dans des conditions d’écoute qui favorisent la

. \75
construction et la clarté"".

Le silence permet d’entendre les mouvements de phénomene de faible intensité.
Ainsi, la fine glace immobile craque, travaille, elle est a la limite de se briser. Les petites
gouttelettes résonnent et le petit ruisseau s'écoule. Le silence est aussi dans cette
séquence une facon de révéler une richesse de petites perceptions qui ont tendance a se
perdre dans les masses bruyantes du continuum quotidien. « Le silence est quelque chose
d’habité, c’est quelque chose qui est modulé. Un silence, ce n’est pas le vide, I'absence ;
c’est une présence treés spéciale.» (Beaugrand, 2009 : 11-12). Nous entendons donc le lieu,
mais aussi ces infimes variations, cette rumeur ténue qui nous fait ressentir la modulation
vitale qui anime les relations entre les étres et les choses. A ce sujet, I'action du vent dans
les arbres, sur les drapeaux, sur le sable, dans un carillon permet de voir et d’entendre

I'énergie qui compose ce « silence augmenté » (Beaugrand, 2009 : 11).

75 . . L Lo Y . .
Cest d’ailleurs la raison principale qui fait que I'écoute de la musique en concert se déroule dans un
dispositif qui favorise le silence.
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Le silence, ce peut aussi étre de courts moments qui, dans leur alternance avec des
sons, rythment une performance ou une réflexion. Premieérement, I'improvisation que
nous avons analysée plus haut laisse apparaitre I'espace de l'usine, et attend les creux
énergétiques avant de produire de nouveaux sons. Ces silences sont si importants que
Glennie et Frith écouterons pendant plusieurs secondes cette matiere ténue a partir de
laquelle émergent tous les sons. Plus tard, ce sont ces respirations temporelles qui
permettront a Frith d’'intervenir dans la piece A Little Prayer composée et interprétée par
Glennie (cf. 1990 : 122). Le silence joue alors le rdle de relais, il crée un champ d’action qui
favorise l'intervention musicale. Ce relais est d’autant plus important que les deux
musiciens sont trés loin I'un de l'autre, ils recoivent donc seulement les sons de leur
collegue modulés par limmense usine (la source directe étant inaccessible).
Deuxiemement, le silence informe le discours, il agit sur les réflexions que Glennie
portent sur sa relation avec les sons. L'exemple le plus révélateur est stirement cette
interrogation sur le silence, ou les pauses rythment une pensée a I'ceuvre, un esprit qui

cherche.

The opposite of sound... definitely isn’t silence... in my mind
anyway... I think the.. Idon’t even know if there is such a thing...
well, there must be an opposite, actually...  but... What thatis, I don’t
know... I wonder whether it is something that is more static,
something that you can take away with...  with you... It's the closest
thing that I can imagine... to..  to death.

En somme, le silence est un élément sonore : il nous fait prendre conscience du monde
nous entourant, il révele des petites perceptions, il rythme la pensée musicale et
cinématographique. Les phénomenes sonores sont les signes de la vitalité, ils transportent
une énergie et témoignent des mouvements. Ils s'opposent a la stabilité, a I'immobilité, a
la mort. L’écoute doit étre pensée et pratiquée dans ce paradigme, c’est une activité
perceptive qui permet de ressentir cette énergie vitale, de canaliser les mouvements du

monde et de définir notre posture et nos actions.
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Le musicien Fred Frith discute avec Evelyn Glennie et Thomas Ridelsheimer de sa
démarche musicale et de son rapport avec le monde sonore: «In the end, it's about
listening... period. I mean, it starts from listening... and it ends with listening. » (bonus,
DVD). En suivant ce mouvement circulaire, I'écoute garde les traces de son parcours, elle
se singularise au contact des sons et de leur contexte de diffusion. La perception s'inscrit
alors dans un ensemble de processus de différenciation (seuil d’audibilité, événement),
d'incorporation (couplage idée/matiére), de figuration (couplage image-son),
d'interférence (résonance, vibration), d'espacement (corps clivés, altérité), de
temporalisation (trace, mémoire) de circulation (parcours d’écoute, diffusion sonore) et
de transmission (partage de I'écoute). Ainsi, ce chapitre nous aura permis de suivre la
modulation réciproque de I'écoute et des sons qui est tributaire de I'énergie produite par
les interactions matérielles, corporelles, idéelles. Le son et I'écoute sont des événements
locaux, contextualisés, qui se forment et évoluent au fil des manipulations du créateur,
des découpages de l'auditeur et des descriptions du théoricien. Le son se « construit
culturellement [...] par un travail d’ceuvres, de réflexion, de nomination, d’écoute. »
(Chion, 1998 : 282). La circularité exprimée par Frith désigne ce travail constant du
créateur, de I'auditeur et du théoricien qui enchainent, expérimentent et pensent (dans
un ordre toujours relatif aux situations particuliéres) des actions, des relations et des idées.
Il faudra maintenant approfondir cette dimension performative de I'écoute en analysant

les principes et la logique guidant les actions créatives et théoriques76

" La dimension performative de la perception nécessite un espace de résonance, un plan continu a
I'intérieur duquel la matiére et I'esprit, les sons et les sujets peuvent interagir. C'est pourquoi la rencontre
entre le continuum perceptif de Leibniz et le cinéma « océanique » de Denis (caractérisé par des
mouvements d’émergence et d'immersion fluides et progressifs) nous semblait pertinente, productive et
nécessaire. Les petites perceptions assurent la continuité entre tous les éléments de I'expérience : «Ce sont
aussi les parties insensibles de nos perceptions sensibles, qui font, qu’il y a un rapport entre ces perceptions
des couleurs, des chaleurs, et autres qualités sensibles, et entre les mouvements dans les corps qui y
répondent » (Leibniz, NE, préface : 56).
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Chapitre 2

L’organisation des sons : action, écoute, empirisme



Pour comprendre l'improvisateur,

il faut le rattraper, naviguer de concert avec lui,
devenir son contemporain.

(de Raymond, 1980 :13)

La facon d’organiser les sons est a la fois tributaire d'une perception du monde
sonore et d'une conception de l'acte de création. Les créateurs sonores développent des
maniéres d’agir et de rencontrer le monde, c’est-a-dire de créer qui, si elles sont singulieres
et tres différentes, reposent sur des fondations communes. Il existe une série de
parametres (champ d’action) et de régles de composition qui rendent possibles les
agencements singuliers; sous la surface apparente git un réseau de relations et de
principes d’organisation qui conditionnent l'apparition des figures sonores
contemporaines. Nous analyserons dans ce chapitre ces principes parce qu'ils orientent
les actions des créateurs et les pratiques d’écoute. Nous possédons déja quelques éléments

qui nous aideront a comprendre le paradigme contemporain.

Ainsi, notre analyse du régime des petites perceptions nous a permis de constater
la fonction structurante des matériaux sonores, qui « portent en eux des dimensions
infinies pouvant étre destinées au musical » (Roy, 1993 : 38) et au cinématographique. Ce
potentiel d’organisation intrinseque oriente le travail du concepteur sonore qui rencontre
un matériau stratifié dont I'expressivité ne releéve pas uniquement de la volonté humaine.
Nous verrons comment cette mise au relatif de la volonté bouleverse I'intentionnalité et la
portée des gestes créatifs. La dynamique de création dépend alors d’'un mixage fait
d’entrelacements, de relais, de bifurcations, de ruptures entre les actions et les idées d’'un
créateur et les qualités structurantes et les fonctions perceptuelles inscrites dans les
matériaux sonores. Ce processus implique une réflexion sur le role et les relations des

outils, des méthodes, des gestes et des idées dans la création de postures d’écoute. La
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perception et la pensée se déploient a I'intérieur d'un espace, d'un contexte matériel ; ils

. . . . . e 77
se singularisent a travers des mouvements, des trajectoires, des positions

Cette relativité s'applique également aux modes d’interaction entre les différents
éléments sonores. Au lieu d’'un systéme qui détermine a priori les combinaisons possibles,
le découpage du continuum sonore contemporain procéde par connexions locales,
rapports changeants et structures relatives. Son paradigme prospecte «des espaces
variables, a définitions mobiles — ayant loisir d’évoluer (par mutation ou transformation
progressive) dans le cours méme d'une ceuvre. » (Boulez, 1965: 94). Cette méthode de
composition jamais définitive, ou I'ceuvre cherche et modifie sa structure en résonance
avec les modulations sonores, oblige une redéfinition de la production de sens, qui ne
repose plus sur les variations d'un code largement partagé. Le concepteur sonore doit
donc créer les conditions d’existence de son art; il doit transformer les propriétés
matérielles du son en moyen d’expression. Cette expressivité peut se ré-inventer et se
rejouer selon les contextes et les problemes posés par chaque ceuvre. Nous verrons
comment cette mise au relatif de la structure change le processus créateur (surtout

) . iy , .y 78
l'intentionnalité) et la nature de l'expressivité du monde sonore .

" Uhistorien de Part Edwin Panofsky étudie les rapports entre I'espace cinématographique, les réalités
filmées et les appareils de captation. Pour lui, la technique automatisée du cinéma permet un renversement
inédit dans I'histoire de I'art : « The processes of all the earlier representational arts conform, in a higher or
lesser degree, to an idealistic conception of the world. These arts operate from top to bottom, so to speak,
and not from bottom to top ; they start with an idea to be projected into shapeless matter and not with the
objects that constitue the physical world [...] It is the movies, and only the movies, that do justice to that
materialistic interpretation of the universe which, whether we like it or not, pervades contemporary
civilisation. [...] The movies organize material things and persons, not a neutral medium, into a composition
that receives its style [...] not so much by an interpretation in the artist’s mind as by the actual manipulation
of physical objects and recording machinery » (1995 : 121-122). En suivant ce raisonnement, nous pouvons
préciser que la richesse expressive des matériaux sonores est rendue possible grace a l'enregistrement
automatique, que les idées émergent et s’entrelacent avec les réalités filmées et en sont inséparables, que la
volonté créatrice s'inscrit dans un contexte matériel qui la dépasse et 'éprouve. Le présent chapitre
permettra de creuser ces différents éléments qui influencent I'organisation des sons.

"8 pour le philosophe Stanley Cavell, cette malléabilité des « vecteurs » artistiques constitue a la fois le
probléme, la limite et la force du travail de 'artiste moderne : « on pourrait dire que la tiche n’est plus de
produire un autre exemple d'un art, mais un nouveau moyen d’expression dans cet art » (1999 : 143). Par
exemple, la musique moderne développera des principes d’organisation des sons qui allie la composition,
I'improvisation et la chance (2002 : 193-205). Le compositeur se donne des régles (le dodécaphonisme, le
sérialisme, l'aléatoire) afin de générer de nouvelles combinaisons et distributions des sons ayant une
certaine autonomie par rapport a ses intentions. Le cinéma fera aussi de ces automatismes (c’est-a-dire de
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Ces deux éléments hérités de la modernité artistique sont importants pour la
création actuelle. Nous verrons comment les fonctions structurantes du matériau et la
relativité des structures se développent et se combinent avec d’autres principes. Nous
dégagerons ainsi peu a peu le « champ de possibilité » (Foucault, 1969 : 52) contemporain,
qui se caractérise également par une dimension performative et un rapport empirique a la
création de sens. Ces deux éléments sont particulierement importants dans
I'improvisation musicale, qui fait de I'action immédiate et de la construction progressive
du sens des données essentielles de la création artistique. Il n’est donc pas étonnant que
les exemples cinématographiques les plus explicites d’'une telle démarche prennent pour
sujet les performances de musiciens improvisateurs. C'est pourquoi nous étudierons les
opérations et les principes d’organisation du sonore en analysant deux films consacrées
aux personnages clés de la musique actuelle que sont Fred Frith (Step Across the Border de
Nicolas Humbert et Werner Penzel, 1990), René Lussier (Le Trésor archange de Fernand
Bélanger, 1996). De facon tres différente, ces films documentaires empruntent les chemins
de l'improvisation, ils tentent par les images et les sons d’en percevoir les gestes de
création, d’en éprouver la méthode et d’en expérimenter le rapport au monde. Ce travail
de transfert, de dialogue entre la musique et le cinéma, constitue une source de
connaissance inestimable nous permettant de comprendre comment les créateurs et les
auditeurs modifient et percoivent la matiere sonore (essentiellement par analogie,

résonance et reprise problématique).

Nous verrons comment les parametres fondamentaux de l'improvisation
modifient également la pratique de la composition, dont le rythme et la temporalité est
plus spontanément associé au processus de construction d'un film. Le montage et le

mixage se caractérisent par de nombreux aller-retour, par des essais et des erreurs, par

ces éléments qui dépassent la volonté humaine) la base de son expressivité (1999 : 141-149). Dans ce cas
précis, il nous semble qu'il faille redistribuer autrement les données du probleme, et se demander comment
les objets et les mouvements audio-visuels peuvent générer des vecteurs et participer a I'élaboration des
regles d’organisation. Les rapports entre I'improvisation, la composition et le hasard (I'indéterminé) seront
ici au coeur de notre réflexion.

124



une écoute répétée portant sur des aspects différents d'une méme réalité sonore. C'est
dans ce mouvement de composition dynamisé par I'improvisation que se définit peu a
peu un objet esthétique, qu'il soit musical ou cinématographique. En somme, nous
voulons ici analyser les parametres qui guident les gestes d’organisation des créateurs
sonores contemporains. Nous effectuerons ce travail a 'aide des réflexions des musiciens
et des cinéastes sur leur propre pratique et des ceuvres qui ont pour sujet ce processus

d’organisation du sonore.
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Step Across the Border : limprovisation musicale et 'écoute du moment

Le co-réalisateur Werner Penzel exprime bien I'état d’esprit qui a présidé a

I'élaboration du film tres singulier qu'il a réalisé avec Nicholas Humbert :

Step Across the Border n’est pas le portrait d'un musicien! L'idée n’a
jamais été de faire un portrait de Fred Frith. Par ailleurs, je pense que si
on avait approché Fred en lui disant que nous voulions faire un portrait
de lui, il nous aurait envoyé balader! Ce qui s’est passé, c’est qu'avec
Fred, nous avions une facon d’appréhender les images et les sons qui
ressemble & son approche du son. Pour Frith, on peut créer un univers a
partir de toutes sortes de types de sons, comme on peut dire que tout son
est musique. C'est comme ¢a quil compose. De la sorte, nous avons
travaillé avec Fred a la fagcon d’un trio : il donnait quelque chose, nous
donnions quelque chose, et nous avons concocté une soupe de cette
marmite ! (2005 : 113)

Ce film accompagne Fred Frith lors de ses pratiques, de ses rencontres musicales
et humaines, parfois lors de ses concerts ; il met en scéne I'environnement dans lequel

évolue le musicien (qu'il soit présent ou non) et compose avec cette réalité un espace et
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des rythmes interrogeant les idées de création, de communauté, de territoire,

d’événement.

Le sous-titre du film est intriguant: Step Across the Border: a Ninety Minute
Celluloid Improvisation. Dans un premier sens, I'expression « improvisation celluloid de go
minutes » peut apparaitre comme une métaphore : les créateurs se représentent leur
travail, ils se batissent une image de leur film en la comparant a une improvisation
musicale. La métaphore joue alors le role d'un «excitant » pour I'imagination, d'une
image a la détermination malléable qui oriente la création d'une ceuvre en prenant pour
source d'inspiration une performance provenant du paradigme musical. L'exemple le plus
récurrent de ce type de métaphore concerne les rapports synesthésiques entre le visuel et
le sonore : le 19™™ et le 20™™ siécles sont traversés par des « musiques pour les yeux », des
«films pour les oreilles », des «sons visuels» et des «images sonores». Dans ce
paradigme, le modele concerne le contenu de la représentation: les sons doivent
provoquer des mouvements dans l'espace, ils doivent évoquer des formes visuelles ; les
images doivent imiter les modulations sonores, en acquérir la qualité ondulatoire et
éphémere, de telle sorte que les perceptions auditives puissent aiguiser la vue (et vice
versa)79.

La singularité du sous-titre de Step Across the Border est qu’il vise, dans un
deuxieme sens, a décrire un rapport au monde, une méthode d’appréhension de la réalité
propre a la pratique de I'improvisation, et non pas seulement une analogie liée au contenu
perceptible. « Music and film come into existence out of an intense perception of the

moment, not from the transformation of a preordained plan »*%. L’art musical et lart

™ cinéma, le plus grand défenseur de la synesthésie est Sergei Eiseinstein. Il y voit a la fois une manieére
de relier les images et les sons, le vu et 'entendu, mais aussi d'inscrire le corps et I'esprit sur un continuum
sensoriel, émotif et idéel. Les transformations de la vue par les sons et de I'écoute par I'image donnent une
réalité tangible aux rapports dialectiques entre les matieres du film et les idées qu'elles produisent
(Robertson : 2009 : 140-201). La synesthésie est alors un moyen de concevoir la perception mais aussi la
pensée cinématographique.

80 | es citations suivantes proviennent d’un texte rédigé par Penzel et Werner pour le DVD de Step Across the
Border (éditions Winter and Winter, 915 001-7).
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cinématographique sont ici compris dans leur dimension événementielle. Le travail de
l'artiste n’est pas de batir abstraitement un schéma en vue de la création pour ensuite le
réaliser concrétement, mais bien de développer un autre rapport a la réalité lui
permettant d’atteindre une « perception intensive du moment ». Cette perception du
moment produit la matiere premiére, la fondation qui permet « I'émergence » du film, de
la musique. Le mouvement est le suivant : il faut apprendre a percevoir le moment, et de
celui-ci découlera l'expression cinématographique. Si les cinéastes veulent créer un
espace de rencontre entre la « musique improvisée » et le « cinéma direct », c’est qu'ils
décelent une parenté méthodologique et perceptive entre ces « deux formes d’expression
artistique ». Ces deux pratiques recherchent un contact similaire avec la réalité : « in both
forms it is the moment that counts, the intuitive sense for what is happening in a space ».
Les cinéastes nous mentionnent ici deux composantes du « moment » : le déroulement
d’'un événement (« ce qui arrive ») et la délimitation d'un espace d’émergence. La capacité
de découper, de circonscrire un moment est centrale dans la démarche de Humbert et
Penzel. Leur pratique cinématographique s'oriente selon cette écoute des instants
signifiants, ceux qui font une différence, qui emportent les sujets et les objets dans des
mouvements d'une grande intensité. Cette démarche entre en résonance avec les discours
et les pratiques de plusieurs musiciens improvisateurs. Une lecture de ces éléments nous
aidera a comprendre a la fois la portée structurante du moment pour I'improvisation

musicale et sa signification pour le cinéma.

La musique improvisée est une pratique relationnelle qui peut se définir comme
une « célébration du moment » (Bailey, 1992 : 142). Le musicien évolue a l'intérieur d'une
série de relations entre des individus, des objets, et des modulations sonores. « L'espace »
évoqué par Penzel désigne ce processus relationnel de connexions entre les différents
éléments mis en présence dans un contexte. Ce contexte rend possible I'émergence et la
modulation des sons. Or, il n’est pas facile de percevoir ces relations : I'improvisateur doit
aiguiser sa sensibilité afin de sentir les éléments importants d'une situation, les tensions
relationnelles et les fluctuations temporelles. Le contexte n’est donc pas une donné a

priori mais bien un complexe matériel et énergétique qui témoigne d’'un certain état des
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relations. Les qualités esthétiques de l'improvisation dépendent de la capacité des
créateurs a percevoir (et donc a construire, a faconner) la richesse du moment, ses
possibilités et les actions adéquates pour intervenir, pour agir sur le déroulement
temporel de la masse sonore. L'action, le geste créateur est inséparable d'une écoute
singuliere du moment. L'atteinte d'une sensibilité « supérieure » — au sens ou celle-ci
implique une conscience aigue des transformations temporelles et des relations entre des
éléments d'un espace créatif — nécessite une «implication totale » de l'improvisateur
(Bailey, 1992 : 142). Cette implication est le moteur de l'action. En somme, le moment
désigne un instant ou le créateur percoit une intensité qu’il juge signifiante. Cette
perception du singulier est un premier aspect de I'action du créateur sur la réalité vécue :
la richesse du moment a besoin d’étre percue, c'est-a-dire que ces éléments constitutifs
doivent acquérir une consistance grace a I'écoute du musicien. Dans le film, Frith souligne
souvent ces instants en reprenant avec sa voix les caractéristiques qu'il apprécie (le
frottement aigu de sa main sur son étui de violon, le rythme saccadé des gestes du
saxophoniste Tom Hodgkinson, la mélodie interprété par le guitariste René Lussier,
I'amplitude des percussions qui deviennent un rire énergique, la complexité des
interactions lors d'un passage minimal et silencieux qui s'accompagne d’'une respiration
réguliere et posée). Ainsi, cette réalité « singularisée » oriente les interventions musicales
du créateur. Cette action «dirigée» est le deuxieme aspect de lintervention de
I'improvisateur sur la réalité vécue: la perception du moment est alors un protocole
d’expérimentation des gestes, des interventions, qui permet d’actualiser, de faire bifurquer

ou de prolonger un processus musical.

Le moment a une forte intensité parce que les temps de la perception, de I'action
et de la conception sonore y sont simultanés. L'improvisation est « I'acte qui contracte
dans l'instant ce qui s'étale habituellement entre la conception (ou la composition) et
I'exécution ultérieure ; le délai entre les deux étant supprimé par 'immédiateté de cet

acte. » (de Raymond, 15). Le compositeur Frédéric Rzewski décrit bien cette intensité :
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In 1968, I ran into Steve Lacy on the street in Rome. I took out my pocket
tape recorder and asked him to describe in 15 seconds the difference
between composition and improvisation. He answered:

In 15 seconds, the difference between composition and improvisation is
that in composition you have all the time you want to decide what you
want to say in 15 seconds, while in improvisation you have 15 seconds.

His answer lasted exactly 15 seconds and is still the best formulation of
the question I know.”

(Frederic Rzewski, cité dans Bailey, 1992)

Cette anecdote présente deux caracteres fondamentaux de I'improvisation.

Premierement, I'action immédiate doit composer avec limprévisible, le fortuit.
Dans les rues de Rome, le compositeur et improvisateur Rzewski sort son enregistreur et
pose une question imprévue et difficile au saxophoniste Steve Lacy. Ce dernier doit
ensuite concevoir sa réponse et la formuler dans un temps tres court. Bien str, Lacy ne
répond pas dans un pur élan spontané : il s’est déja interrogé sur le sujet, il pratique son
art depuis plusieurs années, ce qui rend possible cette formulation tres expressive de la
distinction entre composition et improvisation 8, L'imprévisible est constitutif de
I'improvisation. Dans un contexte de création, I'action tient compte et répond a cette
imprévisibilité. Dans 'anecdote de Rzewsky, I'imprévisible provoque 'action, elle appelle,
attise, demande une réponse ou une action immédiate du créateur. Ainsi, limprévisible
désigne tous les éléments extérieurs a la volonté de l'improvisateur. La guitare préparée de
Frith permet d’explorer cette résistance, d’en épouser les rythmes, de les intégrer a ses
gestes : en laissant tomber et rebondir des piéces de métal ou de bois sur les cordes, en
projetant les bruits des doigts sur le corps de l'instrument (impact, frottement) dans des
effets de réverbération ou de délai, en utilisant les objets quotidiens trouvés au magasin
ou dans la cuisine (cuillieres, baguettes, assiettes), le musicien s’oblige a réagir a des
masses sonores pleines de scories, d'imprécisions, d’harmonies aléatoires. Le défi est alors

de trouver les gestes qui donneront a cette imprévisibilité une consistance musicale, ce

81 . A P . . .
Nous reviendrons plus tard sur le réle de la mémoire, des reprises, et du passé sur le présent de
l'improvisation.
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que Frith réalise en dosant l'impression de controle (cadence avec les baguettes,
répétitions de mouvements sur les cordes, arrét momentané des résonances) et la
prolifération hasardeuse des sons (vibration insistante de l'assiette sur les cordes et le
manche, accumulation des dissonances dans une masse quasi informe, indétermination

de la chute des corps sur la guitare, le comptoir et I'évier).

Deuxiemement, la progression de I'improvisation est nécessairement inéluctable,
irréversible. Le moment et l'action ne sont pas perfectibles; on ne peut pas revenir en
arriére pour les changer. L'intensité du moment est tributaire de ce caractére inéluctable :
Lacy savait qu'il n’avait que 15 secondes pour formuler une réponse qui serait unique.
L’action a alors une grande valeur parce qu’elle transforme le réel, et ce, sans possibilité de
reprise. L'improvisateur travaille toute sa vie afin d’atteindre une capacité d’action juste et
pertinente qui «intensifie le tissu musical » (Bailey, 1992: 9). Chaque geste, chaque
pensée s'inscrit dans un flux irréversible : 'improvisateur doit tenir compte de chaque
développement. Autrement dit, chaque instant a le pouvoir de modifier 'improvisation, et
chaque geste, bien qu'il soit éphémere, s'inscrit durablement dans le tissu complexe des
relations musicales de la performance. Par exemple, dans le film, le saxophoniste John
Zorn joue de longues notes divisées par des silences alors que Frith épouse un rythme
guitaristique plus saccadé. Les motifs de Frith « attire » tout d’abord Zorn, qui modifie
graduellement son phrasé pour partager le territoire circonscrit par Frith. Puis lors d'un
silence, Zorn retourne brusquement a ses masses lentes ; c’est alors Frith qui bifurque tres
rapidement et laisse le tissu sonore se disperser, se raréfier, jusqu’au silence final. Cette
improvisation conserve a chaque instant le poids des motifs et des gestes passés et
s'oriente suivant les échanges et les chemins tracés par I'un des musiciens, par les deux, ou
par des facteurs extérieurs (le contexte, la foule, I'historique des collaborations, la

thématique du spectacle, etc.).
Le caractere irréversible nous permet de comprendre l'importance du fortuit dans

le déroulement temporel de la création improvisée ; 'improvisateur n’a pas le choix, il ne

peut gommer le fortuit puisqu'il participe a la progression inéluctable du moment. En
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d’autres mots, les dimensions actantielle (majoritairement volontaire) et contextuelle
(majoritairement involontaire) créent un moment global ou l'on ne peut éviter les
surgissements imprévisibles et les éléments hasardeux qui participent de maniere
inéluctable a la progression de la performance. En somme, le moment est composé du
temps de la perception, de la conception et de I'action. Ces trois temps se contractent
dans cet instant signifiant (qui peut durer 15 secondes ou 15 minutes) ou le créateur doit
agir et réagir aux « résistances du réel » (de Raymond, 1980 : 22). Le réel résiste, c’est-a-dire
que la matiere impose, influence, oriente la perception, la conception et I'action du
créateur. Ces résistances se produisent sous l'effet des tensions entre la volonté de

I'improvisateur et « 'involonté » du réel.

Le moment surgit donc grace aux interactions entre un réel qui résiste a la volonté
(par son caractere imprévisible et inéluctable) et les interventions humaines. Le passage a
I'action, qu'il soit d’ordre perceptuel ou instrumental, crée un « balancement entre le réel
et le possible. Dans ce surgissement est comme condensé, résumé, le mouvement méme
de la musicalité. La vérité n’est plus garantie (par la forme), elle vit de ce surgissement. »
(Levaillant, 1980 : 184). Les deux pdles (conscience de I'improvisateur et aspérité du réel)
de ce mouvement d'oscillation sont asymétriques: en effet, « ce n’est pas la raison
théorique qui régit l'action, le possible qui commande le réel, mais l'action [qui]
transforme ou crée, le réel [qui] fait le possible » (de Raymond, 1980 : 34). L'ouverture vers
I'imprévu et I'inéluctable est donc une démarche de modulation de I'expression artistique
selon les forces des matériaux en présence. Le musicien s'inscrit dans un espace créatif qui
le dépasse et dont il ne controle pas tous les parameétres. De plus, et surtout, chaque note,
chaque intervention dans le tissu sonore modifie le champ de possibilités de I'instant
suivant. Il faut penser ce processus en terme de mouvements spatiaux, énergétiques,
harmoniques, structuraux: «si tu as deux notes, il y a déja un mouvement de l'une a
l'autre, en vienne une troisieme et le mouvement change.» (Levaillant, 1980: 15). Le
déploiement de la perception et de I'action doit se comprendre selon une dynamique de
mixage, de canalisation des énergies sonores, de bifurcation et de co-présence des

mouvements. Les relations physiques et esthétiques entre les sons orientent ce
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mouvement, les interventions musicales possibles étant tributaires de cette réalité
mouvante. Le possible prend son énergie, sa consistance selon les actions et la réalité
musicale : « méme dans le cas ol 'on se donne pour apriorisme de ne rien préméditer, des
le premier son quelque chose se définit a partir de quoi on va construire. » (Tamia, citée
dans Levaillant, 1980: 28). En somme, le surgissement du moment, de I'événement
musical dépend d'une oscillation entre une réalité actualisée et un champ de possibilités.
Ce champ se redéfinit a chaque instant selon les variations de la réalité : c’est en ce sens
que le «réel fait le possible »*2. Inversement, I'action a besoin pour modifier le tissu
sonore d'un champ de possibilité qui assure 'émergence de relations nouvelles, de
tensions imprévues, de progressions inouies. Enfin, la « raison théorique », la volonté ne
précede pas I'action parce que ce processus d’abstraction n’est pas un programme donné a
I'avance : cette abstraction s’effectue en méme temps que l'action et la perception. C'est
en ce sens que le temps de la conception se synchronise avec celui de la performance pour
former un moment signifiant, dans lequel miroitent et se répondent I'écoute, le geste, et
I'expression ; dans ce contexte, il n'y a « pas de retard entre I'élan de l'actant et son acte ni
d'intermédiaire entre le concu et le vécu, celui qui pense et celui qui effectue » (de

Raymond, 1980 : 34).

82 Dans un commentaire critique de la philosophie du cinéma de Gilles Deleuze, Serge Cardinal explique
comment la coexistence et les relations réciproques de l'actuel et du virtuel (ce que nous appelons le
possible) s’organisent selon des opérations de différenciation, d’échange et d’amplification (ce que nous
appelons le mixage): « L'actuel, c’est la forme que prennent dans le présent un milieu, un corps, un
sentiment, une action, une idée, etc. Le virtuel, c’est la réalité pré-individuelle de chacun : la série ouverte
des relations entre tous les morceaux d’espace qui composent un milieu ; la série ouverte des postures et des
attitudes que peut prendre un corps (IT, 250-251) ; la série ouverte des seuils de mutation d'une action (IT,
132) » (2010 : 189). L'actuel et le virtuel sont inséparables, ils sont les deux faces d'une méme réalité qui
acquiert son intensité et sa singularité a travers la variation de leurs rapports. « C’est ainsi que I'actuel et le
virtuel courent I'un derriére l'autre, renvoient 'un a l'autre, se réfléchissent sans qu'on puisse dire qui est
premier [...] Recombinant les éléments et les rapports constitutifs d'un espace, on produit chaque fois une
nouvelle disparation entre le proche et le lointain, le vide et le plein, etc., avec son degré d’intensité.
Recombinant les éléments et les rapports constitutifs d’'une action, on ne cesse tantét d’en changer
l'orientation, tantdt d’en inverser le mouvement, etc., produisant chaque fois un niveau différent de
temporalité, un rapport différent de vitesses et de lenteurs, de mouvement et de repos. » (2010 : 192)
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L'improvisation au cinéma : résistance, fonction révélatrice, dispositif

En quoi les principes fondateurs de l'improvisation que sont l'inéluctable et
I'imprévisible ont-ils une valeur dans la sphére cinématographique ? La question est
importante puisque I'intuition premiére nous pousse plutot a penser le cinéma comme un
art de la construction volontaire et patiente a 'aide d'un matériau sonore et visuel fixé. Le
montage permet un retour constant sur la forme de l'ceuvre, la fixation assure une
répétition toujours identique des sons et limite ainsi I'aspect fortuit de I'acte créateur.
Nous devons reconsidérer cette intuition parce qu’elle a pour corrélat une représentation
instrumentale de la technique et une conception auctoriale de la création; le cinéaste
volontaire maitrise son outil, il plie la réalité et se sert du microphone et de la caméra afin
de matérialiser ses idées, afin d’écrire a 'aide du réel une ceuvre dont il controle le
contenu. Nous avons déja vu que I'improvisateur brise cette dynamique dans laquelle le
geste traduit la volonté d’'un créateur et suppose la malléabilité infinie d'un réel considéré
comme une matiere inerte en attente d'une forme. L'improvisation révele 'importance
des dimensions non subjectives dans le processus créateur. L'interaction des éléments en

présence crée un complexe, c’est-a-dire un ensemble de tensions inter-agissantes.

The improviser is involved in the formative activity, but knows that s/he
is only one of the factors acting upon the sound. We make no predictions
of the resulting vortex structures, and are part of the whole event — not
outside it. (Body surfing in sound). (Denley, 1992)

Le corps du musicien navigue « dans le son », c’est-a-dire que la matiére sonore a la
capacité de modeler, d’inspirer des gestes et des postures qui s'inscrivent dans un

événement global que I'on appelle I'improvisation.

Le cinéma rejoue cette problématique a travers la sensibilité singuliere
développée par l'utilisation des appareils d’enregistrement automatisés. En effet, le
microphone et la caméra « enregistre[nt] et révele[nt] la réalité physique » (Kracauer,
1997 : xlix, 28) : dépourvu des opérations subjectives de la perception humaine (sélection,

organisation du visible), le dispositif cinématographique capte la réalité sans hiérarchiser
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préalablement les sujets, les objets, les paysages, les mouvements, etc. En « pénétrant le
monde avant nos yeux » (ibid.), en écoutant le monde avant nos oreilles, la caméra et le
microphone révelent des caractéristiques de la réalité normalement marginalisées par la
perception quotidienne. Nous découvrons une réalité peuplée d’éléments fortuits (ibid :
62-63) plus ou moins indéterminés (ibid : 68-71), de phénomenes transitoires (ibid : xlix,
52-52) souvent indépendants de la volonté humaine (ibid: 60-62) — le mouvement des
feuilles, 'ondulation des vagues ou des tissus, la forme des ombres, la résonance et
I'évolution des bruits, etc. Le dispositif cinématographique module la réalité® : il rend
apparent les aspects contingents de la réalité, ces mouvements insolites et I'énergie
produite par les contacts, les rencontres. En présentant une réalité en mouvement
beaucoup plus riche que notre imagination aurait pu le concevoir, le dispositif
d’enregistrement automatique provoquent de nouvelles perceptions, cest-a-dire qu'il
transforme notre rapport au monde. Le cinéma nous pousse a reconsidérer la réalité
physique, a la re-voir, a la ré-entendre, a I'éprouver autrement™’. Le créateur doit alors
composer avec ces éléments extérieurs, il peut méme intégrer ces résistances du réel dans
un mouvement créateur global, composé de gestes volontaires et de phénomeénes
involontaires. En révélant le potentiel expressif de la réalité physique, le dispositif
transforme le monde en un vaste matériaux destiné a la création, il force a considérer le

fortuit, l'indéterminé, le transitoire et l'involontaire comme des éléments actifs du

processus de création d’un film.

Dans Step Across the Border, Humbert et Penzel explorent cette possibilité en
étant attentif aux phénomenes fortuits, indéterminés et transitoires de la réalité. Les
improvisations sonores et les musiques composées s'accompagnent a plusieurs reprises
d'une captation visuelle de phénomeénes atmosphériques : nous suivons les micro-rythmes

créés par l'action du vent dans les feuilles, par le miroitement lumineux a la surface de

83 Cette idée a été développée dans I'introduction de cette these (p. 29-32)

84 Sur la « conservation de I'aspect transitoire, fugace, éphémere du travail d'un artiste ou d’'une ceuvre »,
voir Frangne, Mouéllic et Viart, 2009, p. 15-17. Ce processus de modification de la perception sous I'action du
dispositif n’est pas exempt de conditionements, de consignes de lecture, de pressions institutionnelles, de
stratégies marketing, de conceptions idéologiques (cf. Albera et Tortejanas, 2011). Or, ces considérations
dépassent amplement notre étude.
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l'eau, par I'action de la pluie sur les pavés, par la variation de densité des nuages gazeux,
par le crépitement et I'expansion du feu et de la fumée. Ces mouvements et variations se
déploient a I'intérieur d'un cadre fixe : la caméra capte donc ces phénomeénes sans mettre
le dispositif en mouvement. Il est alors possible de sentir l'action des forces
atmosphérique sur les matieres : le vent orientent les feuilles des épis de mais, il trouble le
reflet de I'eau ; la pluie permet de délimiter les pavés, elle diffracte la lumiere et transmet
le caractére massif et granuleux de la pierre; les nuages de fumée rendent les formes
diffuses, ils atténuent les contours. Que ce soit un pouvoir de linéarisation, de diffraction
ou de diffusion, ces plans nous révelent I'action des forces atmosphériques sur les

.\ 85
matieres .

Le deuxiéme type de plans utilisés lors de ces nombreuses séquences présente le
défilement de paysages urbains et naturels a partir d’'un train, d'une voiture, d'un métro.
Nous sentons alors I'action de la mise en mouvement du dispositif sur les images: en
avant-plan, les éléments défilent treés vite et deviennent des masses indéterminées qui
rythment le plan; au milieu du plan, une deuxieme zone voit défiler des maisons, des
voitures, des arbres, dans un systeme de relais. En arriere-plan, ces mémes éléments se
déplacent trés lentement et sont percus les uns par rapport aux autres: ils forment un
paysage. La mise en mouvement fait apparaitre une image extrémement complexe ou
cohabite une pulsation rythmique de masse informe, un défilement rapide de figures
urbaines et naturelles, et une variation lente d’'un paysage. A l'aide d’un dispositif
d’enregistrement automatique, les réalisateurs transforment une portion de la réalité en

une énergie et un rythme visuels.

La description de ces deux types de plan nous permet déja de comprendre un
aspect du lien entre le cinéma et le fortuit. La caméra et le microphone captent la

complexité des phénomenes imprévisibles et contingents de la réalité physique. Or, il faut

85 L éonard de Vinci a décrit le caractére indiciaire des phénomeénes atmosphérique : « [L]e vent ne peut étre
vu dans lair. [...] Ce qui se voit dans l'air n’est pas le mouvement du vent, mais seulement celui des choses
emportées par lui. » (De Vinci, 2003 : 91, Windsor 12665 ; voir également le chapitre « Atmosphere », Carnet
I, 1942 : 390-420)
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ensuite qu'un cinéaste décide d’explorer le potentiel expressif de ces phénomenes, de
composer avec la contingence de la réalité®. Lartiste peut s'emparer de cette fonction
« révélatrice » du dispositif d’enregistrement pour en faire un moyen d’expression. Dans le
premier type de plan, le geste créateur provient du choix des matiéres et de la précision
du cadrage. Penzel insiste sur la notion de regard et sur 'importance du rapport au monde

dans un film documentaire.

[QJuand vous faites du documentaire, vous étes nécessairement en
étroite relation avec ce qu'on appelle la réalité. La réalité est votre
matériel central, méme si, d’'une certaine maniére, vous fictionnalisez la
réalité. Car en la regardant, vous en faites déja de la fiction : pourquoi
est-ce que je regarde ceci, et non cela ? Il s’agit d'une décision, et donc
déja d’'une fiction. Mais je sais combien est fragile le regard, combien est
fragile la réalité, et combien j’ai de la chance, vraiment de la chance, de
pouvoir attraper quelque chose qui signifie plus que le fait d’étre
simplement une image. (Penzel, 2005 : 121)

S’attarder au pouvoir de diffraction, de diffusion et de linéarisation des phénomeénes
atmosphériques, c’est déja une sélection, une découpe du continuum visuel : « quand on
choisit un theme, il y a déja une certaine logique et une certaine esthétique dans ce
choix » (Humbert, 2005 : 112). Le regard choisi et la réalité inscrite par le dispositif sont
fragiles, parce qu'ils résultent a la fois d'un procédé photochimique automatique et d'une
utilisation tres fine et précise du dispositif par le créateur. Révéler I'action du vent, de la
pluie ou de la vapeur dépend du réglage de la vitesse d’obturation, de l'ouverture du
diaphragme, de la sensibilité de la pellicule, du type de lentille, du positionnement de la
caméra, etc. Il suffit de quelques détails pour manquer le moment, d'un mixage trop
approximatif pour capter une image ou un son qui n'auront pas la puissance expressive

recherchée. L'invention d'un regard dépend donc d’'une interaction entre les dispositions

86 k¢ pourtant, cette tendance n’est pas dominante dans la production cinématographique. Le montage
permet une sélection et un réarrangement qui offre un grand contréle sur le monde filmé. C’est alors que
I'on re-présente, re-construit un monde cohérent, fini, uniforme, dans lequel chaque action a un sens. « Pour
un film de fiction, la réalité est 'ennemi, parce qu’elle est toujours en train d’amener des choses qui ne sont
pas censées y étre. La réalité doit donc étre repoussée de coté par le cinéaste qui veut créer. C'est une
attitude différente. » (Penzel, 2005 : 122) Voir également Panofsky, 1995 : 120-122.
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d'un appareil et la capacité d’'un artiste a faire résonner ces dispositions. En ce sens,
I'invention d'un regard dépend d'un rapport au monde faconné par un appareillage

technique.

Dans le plan de défilement des paysages urbains, le geste créateur provient de la
mise en mouvement de l'appareil qui transforme la perception de la réalité. La vitesse de
déroulement rend perceptible au moins trois vitesses de défilement qui présentent des
masses indéterminées, des objets et des paysages. L'ceil peut alors explorer ces zones
visuelles en combinant des vitesses, en éprouvant les variations et I'apparition dans
I'image de nouveaux corps. En ce sens, I'improvisation et le cinéma intégrent de facons
différentes un principe commun ; la création se confronte a un réel qui impose, surprend
et résiste. Il faut maintenant préciser cette idée parce que nos exemples n'ont jusqu'a
maintenant pas montrer la nécessité de 'improvisation. Il serait encore possible a ce stade
d’imaginer un protocole de création qui articulerait les trois rythmes du paysage par une
longue série d’essais et d’erreurs, par une sorte de programme qui ferait du fortuit une

ornementation ou une simple stylisation du complexe audio-visuel.

Une scéne capitale du film peut nous aider a comprendre le role précis de
I'improvisation dans la démarche des cinéastes. Nous nous permettons de pointer

plusieurs détails parce qu'ils ont une importance pour notre propos.

Dans un train prenant de la vitesse, le photographe Robert Frank s’adresse
directement a Penzel et Werner (donc a la caméra et au microphone) : « What’s good
about the train is that you're always in the present. I mean... [Frank tourne la téte pour
regarder vers I'avant du wagon. Sa voix devient moins forte et plus réverbérante®’, elle
interfere avec le bruit d’accélération du train]... it brings you somewhere. [Frank se tourne
vers Humbert et Penzel. Sa voix reprend sa clarté initiale] You're not just sitting there,

[Frank baisse les yeux vers l'arriere du train] thinking about the past [Frank tourne la téte

87 . , NPT . . .

Le son «off-mic », c’est-a-dire capté en dehors de la zone de netteté du microphone, augmente la
présence de l'espace de diffusion, diminue la clarté du son et amplifie les effets de masquage entre les
différents sons co-présents (Doyle, 2005 : 26).
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vers les cinéastes pour ensuite regarder vers l'avant, sa voix devient moins forte et plus
réverbérante|, youre [changement de plan, nous voyons les portes du train et le
défilement du paysage urbain par la fenétre] on the move [Frank apparait a la gauche du
cadre, il regarde par la fenétre] ...so... [Le train ralentit, nous entendons des grincements
métalliques aigus. Le photographe, filmé en contre-jour rit et pose sa main sur la fenétre
pour garder I'équilibre] the rivers over there is very nice... [la caméra se tourne dans la
direction opposée pour montrer la riviere pointée par Frank] A little shakes won't hurts.
[La caméra avance vers la fenétre, Penzel trébuche et la caméra frappe la porte. Frank rit.
La caméra se retourne pour filmer le photographe dont la téte et le corps sont
pratiquement dans 'ombre] Hum, yeah, I'm sorry about the mouvements, but it’s all
symbolic. [Penzel ajuste la caméra, la silhouette de Frank devient graduellement visible]
It's all about how much you've been beaten up while beeing on that train. [Le bruit des
freins est tres présent. La voix d'un passager interfere avec le discours de Frank] Then you
hope, when you get older, that you can really enjoy it, you know, and not have to fight any

more. ».

Le sujet et la méthode de création du film sont contenus dans cette séquence. Step
Across the Border s’attarde aux interactions entre des musiciens, des cinéastes et une
réalité faites de mouvements, de secousses, d'imprévus. Ce film nous montre des créateurs
qui composent avec leur environnement, qui modulent leurs actions au contact du fortuit,
qui considerent les résistances du réel comme une puissance expressive fondamentale de
la musique et du cinéma. C’est pourquoi les traces du travail et la présence des cinéastes
ne sont pas gommeés, supprimés: Robert Frank s’adresse directement a Humbert et
Penzel, il appelle le changement de point de vue en pointant la riviere, les bruits du métro
et la voix du passager interfére avec le discours, la directionalité du microphone influence
les qualités acoustiques de la voix, la caméra frappe la porte, Penzel modifie la quantité de
lumiére en ouvrant le diaphragme de la caméra. L'image et le son sont le résultat d'une
interaction modulante entre la réalité et les cinéastes. La captation sonore et visuelle est
un travail de tous les instants, pas une opération automatique réalisée par un dispositif. A

I'instar des photographies de Frank (faites de flou, de grain, de surexposition, de sous-
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exposition, de cadrage réalisé a bout de bras, en mouvement, de sujets quotidiens non
magnifiés, d'une vitalité ordinaire pleine d’aspérités), cette séquence garde les traces des
interactions entre la réalité, les appareils et les créateurs. Encore plus, elle donne a
I'imprévuy, au fortuit une force de création, un pouvoir expressif. Cette séquence, par son
contenu littéral et « symbolique », présente la puissance de nouveauté du mouvement et
les nécessaires ajustements des gestes du créateur afin de ré-enchainer avec ces
résistances, non pas pour en pacifier les effets, mais pour en éprouver les tensions. En ce
sens, Frank veut « arréter de se battre » contre les coups du présent et l'instabilité du
mouvement ; dans un cadre spinoziste, nous dirions qu’il veut délaisser la connaissance
des chocs, I'épreuve des effets des rencontres et des actions entre des corps étrangers les
uns des autres. Il veut plutot adopter une connaissance des rapports qui composent son
corps, ses appareils et son environnement. A I'instar du nageur qui dispose son corps afin
de composer avec les mouvements de la vague, Frank veut accepter les chocs, en épouser
les rythmes pour développer un rapport au monde qui fagonne notre fagcon de vivre et de
percevoir™. L'improvisation est alors une « méthode de travail » (Bailey, 1992 : 142), un
moyen d’entrer en contact avec la réalité, c’est-a-dire dans ce cas précis, un moyen de faire

du cinéma.

L'implication des musiciens : praxis et inmanence

Le processus que nous venons de décrire révele la démarche immanente propre a
limprovisation. Etre  I'écoute de son univers immédiat pour en ressentir les relations, les
tensions, et les surgissements, c’est découvrir le potentiel créatif inhérent a 'amalgame
concret du moment. Intervenir sur le flux sonore, c’est actualiser ce potentiel en explorant
et enrichissant une réalité sonore. La force expressive de ce type de création a pour

fondement le réel et ses résistances ; 'abstraction musicale des structures, des formes, et

%8 Nous reprenons ici la lecture de Spinoza effectuée par Deleuze lors de son cours du 17 mars 1981.
Enregistrement et transcription disponible en ligne : http://[wwwz2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3s?id_article=151
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des idées s'incarnent dans cette réalité et ne la précede pas. Se développant en méme
tempsgg, ou apres coupgo, le mouvement d’abstraction traduit une posture de création
immanente : le concret y est premier, les a priori ne sont pas nécessaires a ce type
d’expression, la réflexion se déploie dans l'action, le réel découvre le possible,
I'improvisateur tient compte des limites matérielles de sa propre plasticité ainsi que celle
de ses outils, I'écoute suit des mouvements paralleles a ceux des phénomeénes — plutdt que
de soumettre les sons a une grille de lecture donnée a I'avance. En somme, ce mouvement
a pour postulat que les matériaux contiennent en eux-mémes des structures, des
mouvements, des énergies, qui s'allient aux actions du créateur afin produire des figures
et des compositions. C’est pourquoi le concepteur sonore apprend a écouter cette réalité,
a en percevoir le potentiel créatif, et a développer progressivement un cadre d’action, une

méthode pour intervenir sur cette réalité.

L'improvisation est «un acte, une praxis» (de Raymond, 176) qui vise une
perception intense du moment et une intervention expressive sur la réalité. Le
positionnement philosophique implicite de cette pratique est I'empirisme.
L'improvisateur Derek Bailey note bien 'importance de 'expérience dans la pratique de

I'improvisation.

[There is]a natural correspondence between improvisation and
empiricism. Learning improvisation is a practical matter: there is no
exclusively theoretical side to improvisation. Appreciating and
understanding how improvisation works is achieved through the failures
and sucesses involved in attempting to do it. (Bailey, 1992 : 8)

Pour Bailey, la compréhension de I'improvisation dépend de «I'expérimentation ». Il faut
expérimenter — a répétition — la vitesse de déroulement du sonore, les résistances du réel,
les moments intenses comme les temps faibles pour réussir a « improviser » et a « penser

I'improvisation ». C'est slirement ce qui explique que deux des meilleurs livres sur

8 «In expansion the form is generated. It makes itself. [...] The idea must always be kept in a state of flux. »
(T. Carl Whitmer, cité dans Bailey, 1992 : 32-33, voir aussi de Raymond, 1980 : 34 et Levaillant, 1980 : 206)

% ¢ In improvisation the plan is revealed only at the end. » (Humbert et Penzel, DVD)

140



I'improvisation sont en fait un montage d’entretiens avec des créateurs, ces entretiens
. . (s . . . . . 91

étant entrecoupés de réflexions des improvisateurs Derek Bailey et Denis Levaillant” . Le
lien entre théorie et pratique est ici primordial : I'improvisateur tire ses idées musicales,
son style, sa facon d’'intervenir de ses expériences antérieures, de sa capacité d’écoute du
moment et de la continuité qui existe entre sa performance corporelle et sa pensée

musicale.

For the improviser, the physicality of producing sound (the hardware) is
not a separate activity from the thoughts, emotions and ideas in music
(the software). In the act of creation, there is a constant loop between
the hierarchy of factors involved in the process. My lungs, lips, fingers,
voice box and their working together with the potentials of sound are
dialoguing with other levels which I might call mind and perception. The
thoughts and decisions are sustained and modified by my physical
potentials and visa versa, but as soon as I try to define these separately I
run into problems. It is a meaningless enterprise, for it is the very
entanglement of levels of perception, awareness and physicality in the
« now », that makes improvisation, improvisation. (Denley, 1992)

La posture empirique de 'improvisateur n’est donc pas un sensualisme. Il ne suffit pas de
créer des matieres sonores riches, enveloppantes, séduisantes ; il faut les organiser pour
qu'elles acquierent une charge expressive, qu'elles poussent a percevoir et a penser.
L’empirisme ici décrit est plutdt un mixage corporel et matériel : 'improvisateur participe
a une fluctuation des rapports entre ses poumons, ses doigts, ses lévres, son instrument,
les sons, les autres musiciens, la foule, le lieu, etc. C'est le dosage précis du complexe
sensoriel qui rend possible la matérialisation des idées et 'idéation des matiéres sonores.
Pour I'improvisateur, le seul moyen de véhiculer des idées est de les faire surgir du sonore,
de provoquer ce mouvement immanent du concret vers I'abstrait (Mouéllic, 2011 : 188). Et

I'improvisation réussit cette figuration matérielle et idéelle en enchevétrant les niveaux de

?! A la méme époque, Derek Bailey et Denis Levaillant publient ces ouvrages remarquables qui constituent
un véritable exercice de pratique raisonnée. Rappelons ici la phrase inaugurale de ce chapitre : « Pour
comprendre I'improvisateur, il faut le rattraper, naviguer de concert avec lui, devenir son contemporain »
(de Raymond, 13). Ajoutons a cette liste les textes ou recueils de textes d'improvisateurs suivants: Zorn,
Cardew, Nachmanovich).
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la physicalité, de la perception et de la conscience (awareness, au sens d'une attention

portée vers le monde).

Nous avons déja décrit I'écoute et la réalite’gz, mais le niveau de la conscience, ou
plus précisément de limplication, reste a étre explicité. Les gestes de l'improvisateur
dépendent de son degré d'implication dans sa performance93. Les rapports entre la réalité
physique et le musicien impose un jeu de résonance entre les éléments en présence. Les
musiciens sont « I'incarnation de la musique » (Bailey, 1992: 11), ils participent a une
expérience, un moment dans lequel la musique, le son, I'espace de diffusion, les
spectateurs sont « interreliés » et « inséparables » (Denley, 1992). Le contexte de création
forme un tout a l'intérieur duquel les éléments s’enveloppent et se relancent™. Cette
implication n’est pas donnée d’avance, le musicien doit travailler afin d’en assurer
leffectivité, c’est-a-dire afin de canaliser les énergies créatrices issues des relations, de

I'enveloppement progressif et fluctuant des éléments en présence.

As an improviser, I want to focus on being here, in this moment, in this
place, with these people, and seeing what happens, what has happened,

2 L'expression « physicalité de la production sonore » désigne chez Denley le matériau sonore extérieur a
I'improvisateur (a sa volonté), ce que nous avons désigné plus haut comme une composante importante de
la « réalité ».

> Nous préférerons ici le terme implication parce qu'il n’est pas teinté de la dichotomie
conscient/inconscient. D'une part, nous ne voulons pas décrire une situation ou 'improvisateur comprend
tous les parametres de sa situation, et par un élan de sa raison éclairée, utilise ces éléments
« consciemment ». D’autre part, nous voulons éviter de décrire 'improvisation comme un apprentissage de
I'action spontanée : en éliminant ces barriéres conscientes, I'improvisateur serait disposé a laisser surgir son
imagination inconsciente. L'implication a une dimension rationnelle et sensorielle, et veut décrire
I'enveloppement du créateur dans un contexte expressif global.

L'importance des conditions matérielles de création de la musique explique la réticence de plusieurs
improvisateurs envers l'enregistrement de leur performance. (Bailey, 1992; Cardew 1971) Ces
enregistrements arrachent le son de son contexte original, et ne présente alors qu'une partie de la
« musique », alors privé de plusieurs parametres qui ont agit sur la progression du flux sonore : « the natural
context provides a score which the players are unconsciously interpreting in their playing. Not a score that
is explicitly articulated in the music and hence of no further interest to the listener as is generally the case in
traditional music, but one that coexists inseparably with the music, standing side by side with it and
sustaining it. (Cardew, 1971: 5). Nous discuterons plus tard les postulats qui expliquent une telle
condamnation de I'enregistrement.

142



what will happen. Another moment with other people will neither have
the same focus, nor the same meaning. (Frith dans Chan, 2007 : 3)

L'espace, les gens, le déroulement des événements appellent une attention et une
signification singuliéres. La démarche de Frith est donc de faire moduler son attention et
la signification qu’il préte a chaque performance selon les conditions matérielles de
création et 'évolution des phénomenes. L'implication est donc variable : elle dépend de la
configuration du moment et peut toujours trouver de nouvelles formes d’actions.
L'improvisateur apprend a intensifier chaque moment ; il doit savoir « quand se retirer »,
«quand insister », « quand supporter », « quand introduire une idée » (ibid: 2). Step
Across the Border nous présente les différentes formes que prennent ces actions selon le
contexte: dans un appartement, le violoniste Frith supporte le jeu percussifs du
saxophoniste Hodgkinson en effectuant un mélange de pizzicati et de coups d’archets vifs
et rapides sur les cordes et sur la caisse du violon ; lors d'un concert en duo a New York
(The Kitchen), le guitariste Frith supporte la ligne mélodique et consonante du
saxophoniste John Zorn en produisant de longues masses sonores résonantes. L'action de
supporter change de forme, mais également de sens : I'exploration rythmique de l'archet
et des cordes, puis la production de brefs sons cannelés, répondent a I'énergie produite
par la respiration, 'hanche et les clés du saxophone. Le frémissement commun ainsi créé
ne nous permet pas de distinguer I'apport singulier des deux instruments ; 'exploration
des tensions harmoniques par le désaccord de la guitare transforme progressivement
notre écoute de la mélodie et des fluctuations dynamiques du saxophone. De la
participation a une fluctuation collective a l'intervention qui force a percevoir autrement,
apparait la singularité de la performance improvisée. L'implication doit se rejouer a
chaque fois, elle n’est pas un slogan, un impératif, un idéal de la position de l'artiste
créateur ; elle est une réalité vécue par les artistes qui tentent d’entrer en contact avec leur
environnement et de faire du monde imprévisible et inéluctable leur matériau créatif
premier. Le degré, la forme, et le sens de I'implication sont malléables et dépendent de la

singularité de chaque moment.
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En somme, la démarche empirique et immanente force a « penser a travers les
choses, pas au-dessus d’elles » (Kracauer, 2006 : 264). La pensée et I'action font partie d'un
plan continu. De plus, le mouvement du concret vers I'abstrait demande du musicien une
grande proximité avec son environnement. Il semble alors que l'esprit, le corps de

I'improvisateur et la réalité extérieure s'impliquent et s'influencent mutuellement.

L’implication des cinéastes : dépersonnalisation, hétéronomie, altérité

Werner et Penzel rejouent cette intrication du musicien et de sa musique dans
leur contexte cinématographique. En suivant et filmant le musicien Fred Frith en
répétition, en tournée et en voyage pendant deux ans, les réalisateurs développent une
méthode singuliére de captation des sons et des images. Leur démarche consiste a faire
moduler le cadrage, le point d’écoute, les mouvements de caméra en réaction aux

événements et a la dynamique entre les membres de I'équipe de tournage.

The other connection concerns the work method: the film team as band.
Much as musicians communicate via the music, our work, too, was
realized within a very small and flexible team of equals. What mattered
was exchange. And movement. Sometimes we started filming in the
middle of the night, responding to a new idea that had arisen only
minutes before. (Humbert et Penzel, DVD)

Ressentir I'échange entre le milieu et les créateurs, éprouver le mouvement issu des
. s . . . , 95 1 1. ..
relations, voila une maniere de se positionner au « milieu d'un moment » " ; I'implication
est en ce sens une facon d'inventer des gestes singuliers qui répondent parfaitement a
'évolution du contexte, et a 'apparition des événements. De plus, le travail a deux assure,
comme dans I'improvisation, une dépersonnalisation du geste créateur — Penzel s’occupe

de I'équipement sonore et Humbert de la caméra. Créer a plusieurs incite les cinéastes a

95 .y . R . AR

Nos cinéastes suisse-allemands ont réalisé un film sur le nomadisme intitulé Middle of the Moment. Cette
expression tisse un lien entre la consistance temporelle d'un moment et sa dimension spatiale
('enveloppement du corps dans son environnement).
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développer une éthique de travail qui inscrit les gestes individuels dans un mouvement

collectif, qui inclut les musiciens, la musique, I'environnement et les résistances du réel.

Nous sommes deux personnes tres différentes, notamment du point de
vue de nos énergies. Mais a nous deux, nous créons un espace qui n’est ni
le sien ni le mien. Je ne dis pas que c’est notre espace, c’est seulement un
espace dans lequel tout arrive. Quand nous travaillons ensemble, nous
créons un certain type d’attention, de concentration, une émotion si
vous voulez, qui n’est ni la sienne ni la mienne. C'est un cadeau qui nous
est donné de pouvoir faire ¢a. Vous pouvez le vouloir, mais il y a tant de
choses completement irrationnelles qui se passent alors, qu'il ne sert a
rien de dire : je veux que ¢a arrive ! Ca arrive, c'est tout. (Penzel dans
Legast et Poret, 2006 : 119-120).

L'implication décrite par Penzel a ici trois caractéristiques : premiérement, les cinéastes
créent par leurs interventions et leur énergie « un espace dans lequel tout arrive ». Les
créateurs sont ici inclus dans la réalité qu'ils veulent explorer. La qualité de cet espace
dépend de leur disponibilité et de leurs interactions; il y a donc un jeu de résonances
entre les créateurs, les sujets et les objets d’'un espace créatif commun. Deuxiéemement,
cette disponibilité, cette concentration n’appartient pas en propre a I'un des créateurs,
elle découle de leur collaboration. L'implication est ici le produit d'une interaction
collective. Troisiemement, l'implication dépasse la volonté du créateur. La part
d’éléments extérieurs a cette volonté rend impossible le controle du réel par le créateur.
Ces trois caractéristiques sont les déclinaisons d'une méme problématique. L'implication
est une facon d'interroger les dynamiques relationnelles entre le réel et le créateur. Nous
comprenons alors que la réalité sonore prend sa consistance lorsqu’elle est percue,
travaillée, modulée par l'écoute et les actions des créateurs qui se prolongent dans
techniques et des appareils. Les figures et les agencements sont donc le produit de
relations techniques, esthétiques, matérielles, sociales, politiques, collectives, etc. L'espace
créatif, la disponibilité et la volonté dépendent d'une interaction entre des gestes et des
résistances, ils sont le produit de 'enveloppement du créateur dans les mouvements
sonores et visuels de son milieu et dans les appareils de captation (caméra et

microphone). Dans Step Across the Border, cet enveloppement se manifeste dans les
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nombreuses traces de la présence des cinéastes et des appareils : le bruit du moteur de la
caméra et la présence des cinéastes (pas et frottements) sont souvent audibles; nous
entendons également le parasitage dii a la surmodulation ainsi que les efforts de Nicolas
Humbert pour diminuer la force du son; nous voyons le microphone sans fil sur Fred
Frith ; un enfant examine attentivement la caméra et laisse la trace de ses doigts sur la
lentille ; la caméra se cogne sur les portes du train ; le musicien Bob Ostertag indique d'un
mouvement de bras qu'il préfere ne pas étre filmé, les musiciens s’adressent directement a
la caméra ou interpellent les cinéastes, etc. Nous avons déja expliqué comment ces traces
dans la séquence du train rendent compte des effets du réel sur la création, de
I'imprévisible sur les gestes. En définitive, ces traces témoignent de I'importance du
processus dans la création, du travail qui accompagne la construction d’'un point d’écoute

ou d'un point de vue.

Les séquences de discussion au restaurant asiatique présente bien les différents
aspects de I'implication que nous venons d’exposer. Dans une tente en toile, Frith décrit a
Humbert son processus créatif. Filmé de I'extérieur, nous voyons la silhouette de Frith et
de Humbert ainsi que 'ombre de la vapeur d’eau provenant d’'un chaudron. Le son du

passage des voitures interfere avec la réflexion de Frith :

We where talking earlier [quasi-inaudible] about Tarkovsky and he have
a very good quotation in is book about the function of art being a
function of communication, of communion between, directly between
an artist in this case and the community.

Nous voyons alors le cuisinier travailler la viande avec ses mains puis avec un couteau. Il
dépose les morceaux dans un chaudron duquel s’échappe une vapeur épaisse. Nous
entendons le bruit de ces manipulations ainsi que le bruit de la cuisson. Frith parle en

méme temps que cette préparation :

I think it’s really, in a way, very important to the way that I work. I tasted
the other kind of work and it’s very boring for me. I mean, travelling in a
bus and going to an hotel and being dump to a hall where you do a
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sound check and taking back to an hotel, then you're going do your gig
and you're taken away from the people who heard you and back to the
hotel again. That's very antiseptic all this kind of life.

Nous voyons alors Frith et Humbert. La vapeur brouille la silhouette d’'Humbert et parfois

celle de Frith.

I value very much the contact with local people who are organizing the
gig and find what their condition alike and what the music in this area is
like. And I also like the contact with the audience directly. Especially if
you're an improviser —I think it goes for any kind of musician- but
espacially if you're an improviser, you need [changement de plan: le
cuisinier ébouillante la viande] to have feedback. [Humbert acquiesse :
Yeah] You can’t exist in a vacuum. I mean self-expression is not
[Humbert acquiesse : Yeah] what this is about. There is a good quotation
which I wanted to read in this context which I wrote down in my diary.
[Frith se penche pour chercher son journal dans son sac, la grande
proximité avec le microphone sur son manteau fait surmoduler le son,
puis, le microphone tombe, nous entendons beaucoup le frottement du
papier sur le sac, la voix, elle, est peu audible] Which is very close to the
way that I think about music.

Nicolas Humbert, manipule le microphone et le replace sur le manteau de Frith. Apres
plusieurs bruits de frottement et d'impulsion, la voix reprend sa clarté. Frith cite le
photographe Henri Cartier-Bresson: « La photographie est une facon de crier, de se

iy . 1 . 96
libérer, non pas de prouver ni d'affirmer sa propre originalité. C'est une facon de vivre. »

Cette séquence a la fois simple et riche est batie sur deux niveaux qui
s'entrecroisent et se relancent. Il y a tout d’abord la mise en scene cinématographique : le
montage et les différents cadrage tentent de présenter le musicien dans son
environnement. C’est pourquoi la séquence donne une grande importance au passage des

voitures, au cuisinier, a la vapeur qui donne un ancrage, un contexte a la parole de Frith.

% Pour signifier le monde, il faut se sentir impliqué dans ce que I'on découpe a travers le viseur. Cette
attitude exige de la concentration, de la sensibilité, un sens de la géométrie. C'est par une économie de
moyens et surtout un oubli de soi-méme que l'on arrive a la simplicité d’expression. » (Cartier-Bresson,
2000 : 5)
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Cet espace est peuplé d’éléments fortuits qui sont montés afin de rythmer la
conversation ; le passage des voitures prépare les changements de plan, le bruit de
I'ébullition dynamise les mouvements vaporeux... De plus, le cinéaste Humbert est dans le
cadre, il est un élément de ce qu'il construit, il supervise a la fois la prise de son et il écoute
le musicien. Faire un film avec Frith implique une présence, une mise a I'épreuve des

gestes de création musicaux et cinématographiques.

Il y a ensuite le contenu de la réflexion de Frith, qui expose sa facon de travailler a
partir de la pensée d'un cinéaste et d'un photographe. Le dialogue entre le processus
créatif de Frith et le cinéma est déja a I'ceuvre. Inspiré de Tarkovski, Frith affirme que 'art
crée une communion entre l'artiste et sa communauté. Pour comprendre I'état de la
musique dans une région, Frith a besoin de cotoyer les gens, d’interagir. Il doit sortir de sa
chambre d’hétel, s'imprégner de l'univers dans lequel il aura a improviser. A Iinstar de
Cartier-Bresson, Frith affirme I'importance du réel, de I'écho, de I'échange, du feedback,
dans son art. Cette importance est si grande que sa musique est toujours en contexte, elle
n'est pas le véhicule d'une expression personnelle, d'une originalité, mais bien le reflet
d’'une interaction entre lartiste et la communauté. Partageant cette conception de
I'implication, les cinéastes Werner et Penzel tentent de trouver les formes et les gestes
cinématographiques qui feront de ce rapport au monde un processus créatif. Leur cinéma
est pensé dans sa nécessaire hétéronomie : la réalité et les créateurs sont interdépendants,
le dispositif participe a leur modulation réciproque. La captation, le montage et le mixage
participent a la création d’agencements nouveaux qui rendent compte a la fois de la
singularité des improvisations situées de Frith et de ces résonances avec le cinéma direct
de Penzel et Werner. Ces derniers doivent donc a la fois accueillir la nouveauté et
produire du nouveau. C'est en ce sens que leur cinéma est hétéronome : il dépend autant

de la consistance de la réalité que de I'implication des créateurs dans un environnement.
Dans ce processus, le dispositif a un role actif; il permet une exploration sensible

de la réalité, transforme les gestes des créateurs et emporte tous les éléments en présence

vers un espace créatif « dans lequel tout arrive ». Cet espace né de la conjonction entre le

148



réel, les créateurs et le dispositif déplace le processus créatif de I'identité vers l'altérité.
L’hétéronomie de ce cinéma réside dans cette importance irréductible de l'autre, de
I'extérieur, du contexte, pour les gestes de création. L'implication des cinéastes et des
musiciens nous permet de comprendre le positionnement de ces créateurs face a la
matiere sonore : la musique et le cinéma improvisés sont deux facons distinctes, quoique

contigues, de penser et pratiquer 'enveloppement des sons, des corps, et des idées.

Le réle actif du passé : le blues et le bruit

Nous avons décrit les bases de l'improvisation comme une expérience du
surgissement, une démarche immanente de création de nouveauté sans forme ni formule
a priori, une perception et une transformation du moment selon un contexte et des
relations au présent. Or, Frith a évoqué le passé (« what has happened ») et le futur
(« what will happen »), Cardew et Bailey insiste sur I'importance de «I'entrainement »
préalable a la performance comme une préparation nécessaire’’, une posture éthique
permettant de raffiner son langage, d’explorer son instrument, d’apprendre a participer a
une ceuvre collective. Le photographe Robert Frank a évoqué — dans la séquence du train
— les liens entre le mouvement, le présent et le passé. L'implication ne concerne donc pas
seulement l'intrication du musicien, de la musique et du contexte de la performance, mais
également lI'enveloppement du passé dans le moment présent. Cest d'ailleurs cet
enveloppement qui rend possible les fluctuations intensives de l'improvisation. La
création de nouveauté a besoin d'un ensemble d’éléments préexistants ; autrement dit, le
moment inoui est rendu possible par la mise en relation d’éléments tirés du passé, par
l'actualisation d’'une mémoire culturelle. Ainsi, dans un restaurant asiatique, Fred Frith
décrit I'importance du blues dans son évolution musicale et dans sa pratique de

I'improvisation : comme la musique blues ne vient pas « d'une feuille de papier », qu'elle

97 . L . . . .

«[...] improvisation cannot be rehearsed. Training is substituted for rehearsal, and a certain moral
discipline is an essential part of this training. » (Cardew, 1971: 9)
« Rehearsal is a kind of training. » (Bailey, 1992 : 76, voir également 35)

149



n'est pas reliée «a la lecture », elle «nous fait entendre la guitare comme une voix
humaine ». Le lien entre « la voix humaine et I'instrument que l'on joue » « a transformé
ma conception de ce que la musique peut étre ». Le blues est la base pour Frith d'une
culture de I'écoute : le musicien compose en écoutant, il utilise son instrument comme la
voix humaine, c'est-a-dire pour créer des contacts, pour transmettre par le son des

émotions et des idées.

Dans le film, la séquence suivant cette exposition des influences nous fait
entendre une performance de Frith au café Romanisches de Tokyo dans laquelle
différents idiomes musicaux sont rejoués. Seul a la guitare, Frith commence par
reproduire une forme standard de blues. La progression harmonique, l'utilisation du lié
descendant (pull-off) et la technique du « fingerpicking » convoquent I'énergie propre a ce
genre musical. Or, des fluctuations rythmiques et mélodiques créent des ruptures dans le
tissu musical : la grande vitesse de progression des accords et l'utilisation du rasgueado®
crée un son hybride entre le rock et le flamenco. Frith produit ensuite une série de
grincements a I'aide d’un fil de fer; I'idiome bruitiste est complété par la ponctuation des
retours de son (feedback), créant une alternance entre le grain de frottement des cordes et
la résonance aigue de la boucle sonore. Les différentes techniques liées a des univers
musicaux distincts servent ici autant a produire des sonorités et des structures
convoquant des éléments connus de la mémoire musicale qu'a manifester une idée
singuliere et nouvelle de la performance improvisée. Cette singularité est liée a une
insertion du corps du musicien dans un dispositif technique ; Frith et la guitare et le son
légerement distorsionné et le microphone et les accessoires métalliques deviennent des
catalyseurs des gestes musicaux et des mouvements sonores. Cette importance du corps
est une caractéristique essentielle du blues (cf. McClary, 2001 : 36-37) et de la plupart des
idiomes basés sur la transmission sonore (le rock et ses dérivés) plutdt que sur I'écriture
contrapunctique (musique classique occidentale). L'expressivité de la performance de

Frith dépend donc d’'une tension entre la nouveauté des figures sonores et la capacité

98 . . e N - .

Le rasgueado est une technique de pincement des cordes dans laquelle I'interprete utilise tous ces doigts
pour effectuer des mouvements ascendant et descendant. La répétition rapide de ces mouvements produit
le rythme caractéristique du flamenco.
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d’affectation liée a un genre, a une pratique historiquement datée convoquant une
mémoire culturelle et des codes de lecture communs. Les genres et les actions qui s'y
rattachent forment un ensemble, un passé qui définit les gestes possibles pouvant surgir

dans I'improvisation présente.

You could say that everything the musicians have learned and known
over the years, all of their technical ressources, are in a dialogue with the
things they are discovering every time, as if it was the first time. So
there's a tension between this kind of knowledge and this kind of
discovery that's going on in the performance, and this can lead in any
direction. (Frith dans Wolff)

Dans la performance au café Romanisches, la direction inouie provient de I'attitude de
Frith, qui conserve les postures propres a la performance blues tout en retirant ou
ajoutant des éléments bruitistes et rock. Il fait semblant de chanter, tout en impliquant
son corps dans un rythme soutenu et répétitif;; or, nous n’entendons que la résonance
ténue de ses doigts sur son manche de guitare. Le lien entre la voix et I'instrument est ici
littéral : le musicien « chante » avec sa guitare. L'effet est saisissant parce qu'il existe un
contraste entre I'amplification des gestes du corps et le minimalisme des sons. Frith crée
un décalage entre la vue et I'ouie. Il tape a quelques reprises sur le sol et sur ses cordes afin
d’offrir quelques fragments d’'un rythme qui entrainent tout son corps. Il convoque alors la
mémoire des spectateurs pour créer un blues décalé mi-audible, mi-imaginaire. C'est alors
que ce moment de forte expressivité nous fait apprécier le reste de la performance comme
une série d’écarts ayant pour moteur la corporéité et le rapport (mélancolique) au passé
propre au blues. C’est en ce sens que la convocation d'un passé audible a peu a voir avec la
répétition de I'identique, mais plutot avec la réactualisation productive. En faisant « jouer
la mémoire » (Béthune, 2009 : 7), I'improvisation fait surgir du nouveau, elle redistribue
des techniques et des idiomes musicaux pour en faire moduler la valeur expressive. Dans
I'improvisation, la mémoire est un « événement » (ibid), c’est-a-dire que la performance
nous fait percevoir I'implication du passé dans le présent. La mémoire est une faculté
active qui se renouvelle au contact de I'improvisation musicale. L'improvisateur et le

spectateur utilisent leur mémoire afin de « trouver les relations, de relier les fragments
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[du passé], de décider quel est le meilleur usage dans des circonstances données »
(Bianchi, 2009 : 389). La mémoire désigne donc la conjonction entre un bassin de faits, de
connaissances, d'impressions et une capacité d’organiser, d’actualiser ces éléments dans
un moment présent. Autant la perception que la mémoire orientent les actions de
I'improvisateur et les réactions du spectateur. La mémoire est la faculté qui enrichit et
augmente notre emprise sur la matiére, qui permet de « mesurer avant tout la puissance
[des actions] sur les choses » (Bergson, 1965 : 135). La performance improvisée met en jeu
I'enveloppement du passé dans le présent rendu possible par la faculté de la mémoire. En
somme, l'implication du passé dans le présent est la condition de possibilité de la
nouveauté, la force du surgissement étant tributaire de la mise en relation d’éléments
issus de différentes expériences passées. Tout ce processus révele la « force d’agir » (ibid.)
de l'improvisateur, qui batit sa performance actuelle a l'aide d'un bassin mémoriel
d’expériences vécues. Le témoignage de Frith résume trés bien le role du passé dans le

déroulement de la performance présente.

Chris [Cutler] and I play in a lot of different contexts. We play melodic
music, we play songs, we play all kinds of things and when you improvise
you don't just shut out different languages, you use all the languages that
you have. Not necessarily in one concert, but they're all there to be used
if you want to use them. There's an awful lot of resources that can be
drawn upon in an improvised music concert." (Wolff)

La mémoire impliquée : montage, espace, résonance

Grace au montage, Step Across the Border explore ces rapports temporels en
soulignant certains éléments fondateurs de la pratique de Frith. Ce film met en relation
des performances qui convoquent a chaque fois des zones précises du passé musical de
Frith. Humbert et Penzel créent ainsi un systéme de répétitions et de rappels permettant
d’éprouver les éléments récurrents du style de Frith ainsi que les nécessaires adaptations
du musicien face a la singularité de chaque contexte. Par exemple, ils regroupent dans la

méme séquence quatre performances de Frith jouant du violon. Les deux premiers
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moments montrent le musicien en interaction avec d’autres phénomeénes sonores. A
I'extérieur, Frith réagit aux cris des mouettes; il s'insere dans cette masse sonore
complexe et aléatoire, composée de courts bruits aigus, de cris mezzograves et d'un bruit
blanc modulant composé du vent et du ressac des vagues. Frith enchaine deux types de
sonorités : il produit un son cannelé grave dont le grain de frottement se confond autant
avec le cri des mouettes que celui du vent ; il produit également un son suraigu qui imite
celui des mouettes. Le principe de cette performance est I'intégration du musicien dans
son environnement. Frith joue de la ressemblance afin de participer au paysage sonore :
ses techniques de jeu sur le violon lui permettent de reprendre, de répéter, d'imiter la
progression sonore du paysage. La tendance bruitiste du style de Frith prend alors une
forme singuliére : le musicien choisit un paysage ayant un potentiel musical et il modele
son jeu sur le bruit du vent, des vagues et des mouettes. La séquence se poursuit dans un
appartement new yorkais, ou Frith accompagne les spasmes du saxophoniste
Hodgkinson. Le modelage s’opere alors avec la performance d'un musicien. Le procédé
prend alors un sens nouveau : Frith imite, il trouve sur son violon des équivalents aux sons
produits par Hodgkinson. Par des techniques différentes, ces deux exemples produisent
un méme sentiment d’indistinction, d’'intégration des sons de violons dans une masse
sonore ayant une progression puissante. Dans les deux cas, le mimétisme ne redonne pas
une répétition identique, il pousse a inventer, a explorer les possibilités acoustiques du
violon par l'entremise des techniques bruitistes développées depuis des années par

Frith®’.

La recontextualisation opérée par le montage filmique crée, grace a la succession
temporelle de moments provenant de différents lieux et de différents temps, une
association entre l'improvisation dans l'appartement et celle avec les oiseaux. Les
sonorités aigues, les frottements de I'archet, les bruits percussifs se présentent comme une

variation d'une méme zone d’exploration bruitiste. La troisieme performance vient
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Nous retrouvons cette démarche bruitiste sur les enregistrements live du groupe Henry Cow ou bien sur
certaines expémentations de Frith sur la guitare électrique (la piece « Aleniated Industrial Seagulls » sur la
compilation Guitar solos 3 (1978) par exemple).
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confirmer ce lien: Frith improvise en solo a l'aide des mémes éléments, renforcant le
leitmotiv des oiseaux en tant que principe d’organisation thématique de la séquence. Ce
moment marque une évolution dans la séquence: le modelage sur une réalité
préexistante est remplacé par un autre principe; Frith veut créer des passages entre cet
idiome bruitiste et le jeu folklorique (basé sur la répétition de motifs mélodiques et d'une
harmonie consonante). Dans cette alternance entre les idiomes, nous percevons autant
les différences de masse (les bruits du violon interférent les uns avec les autres alors que
les notes provoquent une modulation cyclique et distincte) que les éléments récurrents
(pour Frith, les spasmes rythmiques qu'impliquent son jeu d’archet sont utilisés autant sur

le territoire bruitiste que folklorique)loo.

Le montage cinématographique permet déprouver les ressemblances et
différences entre la performance pres de la mer, celle dans 'appartement et celle dans la
salle de concert. Le montage a un pouvoir de mise en relation, il crée un espace de
résonance qui permet de sentir les répétitions a l'origine des surgissements. Ici, la
ressemblance n’est pas une fin ou un résultat, mais bien un moyen de voir et d’entendre la
performance du musicien. Les contextes et les contenus des improvisations sont tres
différents, mais c’est par la ressemblance d'un élément que le film les rapproche. La
nature rencontre la culture, le bruit rencontre la musique, le passé dynamise le présent.
Cette séquence fait circuler différents gestes, techniques de jeu et textures sonores
impliquant le violon et tisse ainsi des relations entre des situations temporellement tres
éloignées. Cet espace audio-visuel constitue la mémoire du film tout autant que celle du
musicien. Le spectateur suit alors la démarche d’'improvisateur de Frith et en éprouve les
décalages et les continuités. Ce dernier a un style, c’est-a-dire qu'il a la capacité de
convoquer des ressources et des techniques musicales et de les adapter aux singularités
d'un contexte (un lieu, un autre musicien, une réaction de la foule, un paysage sonore, des

mouettes). La mémoire permet en ce sens une mobilisation vivante de la technique.
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Cette synergie entre bruit et musique folklorique est développée dans la collaboration de Frith au projet
«Le trésor de la langue » de René Lussier — que nous analyserons plus tard. Frith y joue du violon et
participe au mixage.
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L’expérience a la mer, le jeu de violon a la maniere des mouettes réapparait a différents
moments, provoquant de nouvelles manifestations sonores. La mémoire permet de
mobiliser le passé tout en conservant son caractere inoui, innovant. La nouveauté a
comme base une série d’éléments passés dont la manifestation au présent assure un
surgissement singulier. Les cinéastes réussissent par le montage a mettre en relation ces
éléments du passé afin de leur donner par la succession dans une séquence un lieu de
résonnance. Le montage rend alors perceptible cet enveloppement du passé dans le

présent des performances de Frith.

Composition et improvisation : les différentes formes de la musique

Toutes ces données reliées a 'improvisation constituent une facette importante
du travail de Frith, Penzel et Werner. Mais il ne faut pas voir ce positionnement comme
un rejet du travail long et patient de la composition qui implique des essais, des retours,

101
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des reprises a l'intérieur d'un processus ou I'ceuvre prend graduellement forme
démarche de Frith est a ce sujet exemplaire. Loin du cloisonnement relié a certains
genres, le musicien intégrent et reprend a son compte les possibilités de création nées des
avant-gardes du vingtiéme siécle. Pour Frith et ses collaborateurs, I'improvisation et la

02
, sont des

composition, la musique savante et populaire, le documentaire et la fiction'
poles en tension plutot que des catégories qui s'excluent mutuellement. Les gestes créatifs
de Frith, Humbert et Penzel oscillent entre I'improvisation et la composition, entre
'action immédiate et le montage méticuleux et réfléchi. Dans ce contexte, 'improvisation
et la composition ne sont pas des postures idéologiques, des pratiques concurrentes qui
appellent le créateur a choisir son camp ; ce sont des méthodes de travail qui se relancent
et ponctuent le processus de création d'une ceuvre. Si I'improvisation est une excellente

\

facon d’apprendre a construire a l'aide des résistances du réel, a développer une

101 . L. . .
Rappelons la formule de Steve Lacy : « in composition you have all the time you want to decide what you
want to say in 15 seconds »

Rappelons les propos de Penzel : « La réalité est votre matériel central, méme si, d’'une certaine maniére,
vous fictionnalisez la réalité. Car en la regardant, vous en faites déja de la fiction. »
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perception intense du moment, et a réagir rapidement aux éléments contextuels, la
composition permet de raffiner des structures, de mirir des relations par un retour répété
sur les matériaux, de définir des interactions concertées entre les musiciens. Pour Frith, la

partition devient un outil de travail et de médiation des idées musicales :

Pour moij, la performance de la composition est l'une des choses qui
permet de la développer, puisqu'en la jouant on continue d'apprendre et
que l'on peut apporter des modifications. Cela ressemble plus a la facon
de procéder dans le rock, ce n'est pas comme une partition sacrée ou
chacun doit faire exactement comme je l'ai dit au départ. Je préfere que
la premiére partition soit considérée comme un brouillon qui peut étre
amélioré a chaque performance. De cette facon la musique est toujours
en évolution. D'une certaine maniére, je n'aime pas le travail fini. (Frith,
2004)

En se transformant, la composition demeure vivante et ouverte. La possibilité d’adapter la
musique au contexte est pour Frith un signe de vitalité. La composition, acte de controle
et d’organisation méticuleux, entre en résonance avec les musiciens et les espaces qui
I'incarnent. Pour Frith, la musique improvisée ou composée s'inscrit toujours dans un
contexte. La singularité du moment implique donc une malléabilité de l'ceuvre, un
caractére non-fini qui en assure l'actualité. C’est pour souligner I'importance de cette

ouverture que Frith cite un collaborateur de longue date :

[...] on a demandé, lors d'une interview, a Jean Derome, le saxophoniste
québécois, s'il était intéressé par les musiques nouvelles et il a répondu —
et je suis d'accord avec lui — que cela n'avait pas d'importance pour lui
que la musique soit nouvelle ou non, ce qui était important c'est qu'elle
soit vivante. C'est une excellente facon de penser. (Frith, 2004)

Toujours relancer le processus créatif, ne jamais appliquer des formules pré-établies, créer
au risque des rencontres, voici les éléments qui assurent une vitalité a la musique, qu’elle

soit improvisée ou composée.



Les cinéastes Humbert et Penzel s’inscrivent dans cet esprit de création. Si leur
méthode de captation reléve en grande partie de I'improvisation, le montage, lui, permet
un travail de mise en relation révélant la vitalité de la musique (et du cinéma). Ainsi, le
film s’attarde aux différents états de la musique. Les séquences ou I'on suit I'évolution du
projet « Keep the Dog » présentent les métamorphoses de la musique : Frith discute avec
le guitariste René Lussier d'une partition, il lui joue des accords a la guitare ; le batteur
Kevin Norton, le saxophoniste Jean Derome et le claviériste Bob Ostertag pratiquent un
motif rythmique ; Frith improvise avec ses musiciens dans un local de répétition, etc. La
musique se fredonne, elle se décrit, elle se décompose, elle s’enregistre... Les pieces ont un
nom propre, mais leurs structures et leurs caractéristiques sont modulables ; la musique a
une grande capacité de métamorphose. Le groupe « Keep the Dog » interprete des pieces
du répertoire de Frith composées dans le cadre de son groupe « Henry Cow » et de ses
projets solos. La reprise est alors pensée dans 'esprit du rock : les musiciens forment un
groupe et ils s'approprient les morceaux de maniére a ce qu'ils témoignent de leur énergie
collective, de leur « son ». Lussier amorce un rythme avec ses mains, Derome le complete.
Frith improvise suivant 'ombre des mouvements de téte de Lussier a la basse. Les rires, les
discussions, les pauses, les répétitions d’extraits permettent de «créer de nouveaux
matériaux sonores au prix de bouillonnantes séances de travail ». Nous assistons a « ce
moment particulier ou I'on s’affranchit des partitions et oil 'on commence a inventer la
musique dans un rapport collectif ou l'implication individuelle finit par créer l'identité
d'un groupe »'% Le groupe développe un « son », c'est-a-dire que les apports individuels
interagissent et définissent une maniere collective d’aborder le rythme, I'harmonie et le
timbre. Le film rend audible ce processus de construction identitaire en présentant les
différentes formes d'une méme musique : dans son appartement, Frith fredonne a I'équipe
de tournage la piéce « Nirvana for mice ». Celle-ci est alors essentiellement un motif
mélodique avec un élément percussif produit avec la bouche et un doigt. Dans le local de
répétition, ce motif repris a la guitare électrique par René Lussier est enrichi par la guitare

basse de Frith, la batterie de Norton et les effets sonores d’Ostertag. La séquence se
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Citation tirée de la présentation du quatuor Cosa Brava.

http://www.inclinaisons.com/artistes/index.php?ref=fred-frith-6&id=129
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poursuit de fagon continue avec I'enregistrement studio de la piece (réalisé en 1980 pour
I'album solo Gravity). On voit alors une séquence de défilement d’arbres a la campagne.
Les différentes formes de la musique (orale, en direct, ou enregistrée) nous permettent
d’entendre le pouvoir de métamorphose de la musique; le groupe Keep the dog
« performe » la musique, il nous rappelle la puissance d’affectation de la musique rock
amplifiée. La guitare basse enveloppante, les fluctuations dynamiques de la batterie, et la
modulation de la guitare distorsionnée deviennent les éléments dominants d'une
performance qui entraine tous les membres du groupe. La musique enregistrée a plutot
comme caractéristique principale les fluctuations harmoniques et la complexité
rythmique. Une méme « piece » révele donc des caractéristiques différentes selon la fagon
dont elle s’incarne, selon le nombre et l'identité des musiciens, selon le contexte de
diffusion. Le montage cinématographique présente les reprises différées, les
expérimentations, et les répétitions variées qui composent la vitalité musicale ; la piece
est elle-méme un montage d’éléments collectifs et matériels, qui dépend de la présence et
du dosage des différents créateurs et du contexte. Le film offre une fixation dynamique du
processus musical ; il devient une mémoire des moments de création tout en favorisant de
nouveaux parcours sonores, de nouvelles écoutes, en relancant la musique vers de
nouvelles formes. En somme, la musique a ici un caractere construit, prévisible, composé.
Cette composition se transmet grace a la partition, aux discussions et aux répétitions.
Mais ces éléments fixés sont des repéres qui délimitent un espace de jeu, un territoire
musical a enrichir et a explorer, non pas une structure idéale affranchie des aspérités du
réel. «La musique est toujours en évolution ». Et la composition est une fagon de
structurer des piéces musicales qui ont la malléabilité nécessaire pour se manifester sous

différentes formes.

L'implication du spectateur : l'expérimentation audiovisuelle

Dans les séquences musicales, le film Step Across the Border explore un rapport

singulier entre les sons et les images qui convoquent a la fois les ressources de
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I'improvisation et de la composition. En associant grace au montage des états transitoires
et incertains aux improvisations de Frith, les cinéastes créent des séquences ou les images
et la musique entretiennent des relations tout aussi changeantes. Le spectateur découvre
alors le caractére modulable des interactions audio-visuelles. A chaque écoute, des
éléments sonores différents entrent en relation avec des composantes visuelles. Par
exemple, I'improvisation de Frith et Zorn (décrite plus haut) progresse sur des images de
défilement : la caméra est dans un train, dans une voiture sur un pont ; on voit également
le passage d'un camion, des autos dans la brume, d'un tramway. La caméra s’attarde au
miroitement de I'eau, a la fumée sortant d’'un trou dans la chaussée. Elle capte également
des formes floues (hors foyer) a travers une fenétre brouillée par le ruissellement de la
pluie. Le montage précis de ces éléments a la progression imprévisible et complexe crée
momentanément des figures : 'amplification de I'accord de guitare suit la densification de
la fumée, le silence souligne le passage du camion, la note insistante du saxophone est
souligné par le miroitement, la vitesse de défilement accentue le point d’orgue, etc. Ainsi,
les cadrages, la durée des plans et la raréfaction des éléments musicaux créent un espace
d’'improvisation pour le spectateur, qui rencontre une forme esthétique lui donnant la
liberté a chaque écoute de modifier sa perspective puisque les composantes de I'image
n'‘ont pas une hiérarchisation interne forte'™. Les cinéastes explorent cet espace de
liberté rendu possible par la fonction révélatrice du dispositif en organisant leur matériau
dans le but de favoriser cette indétermination des rapports de composition audiovisuelle.
Le spectateur percoit les éléments de la scéne comme l'improvisateur écoute la masse

sonore.

A tout moment, je peux me concentrer sur une chose unique, et
brusquement m’en dégager, percevoir la multitude des choses existantes,
les prendre a nouveau pour une seule chose, dans un mouvement
incessant de transformation: l'improvisation fait réellement voyager
dans ces transformations incessantes d’'un parametre par l'autre. Elle
devient réellement créatrice de musique quand on a accepté ce court-
circuitage du contréle abstrait, quand on a accepté de vivre l'espace

104 , NP . - .
Le phénomene ici étudié provient de notre expérience personnelle. En voulant analyser cette séquence,

nous nous sommes rendu compte que les points de synchronisation et les figures audiovisuelles se
déplacaient a chaque écoute.
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choisi: points, contrepoints, déplacements de figures (petits thémes,
cellules rythmiques), masses et vitesses (interdépendance des attaques,
malléabilité des effets de résonance, de paraphrase, de répétition), choix
des lignes possibles. (Levaillant, 1980 : 193)

Dans la séquence du film, cet espace perceptif a besoin d’étre créé, il est le résultat d'un
travail de composition, d'une organisation lente et patiente des images sur 'improvisation
de Zorn et Frith et d'une volonté d’exploration de la fonction révélatrice de la caméra.
Ainsi, nous ne pouvons pas opposer l'improvisation et la composition, puisque
I'improvisation de l'écoute est rendue possible par un travail cinématographique de
montage ; le systeme de relais instauré par le film permet d’insérer ces deux pratiques
artistiques dans un contexte ou se relance les gestes localisés, les agencements collectifs,
les volontés artistiques, les mouvements structurants de la matiere et I'écoute de
l'auditeur. Le rapport audiovisuel né de cet alliage singulier permet de transmettre au
spectateur une facon d’appréhender la musique et le réel. « Avec I'improvisation, notre
rapport a la faculté d’expression ne peut plus étre un rapport de simple interprétation, ni
la contemplation se déployer sans participation » (Bethune, 2009: 7). Autant le processus
de création que le film témoignent de ce statut intermédiaire de 'oeuvre, qui se crée dans
une rencontre co-ordonnée entre la matiere organisée, le dispositif et I'écoute d’'un

auditeur.

LR R ]

Step Across de Border nous a permis de définir les parameétres qui orientent
'organisation des sons. Nous avons vu l'importance des expériences passées dans la
qualification des improvisations de Frith. Le montage cinématographique releve
également de ce processus d’actualisation et de réagencement d’éléments captés a
différents moments, ce qui permet de cristalliser en 9o minutes certaines facettes d’'un
processus qui dura deux ans. Or, il reste a développer cette dimension mémorielle de

l'organisation des sons fixés, parce que ce processus implique tous les parameétres décrits
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plus haut et qu'il s’agit d'un élément fondamental de la création sonore au cinéma. Le film
Le Trésor Archange (1996), du réalisateur et monteur québécois Fernand Bélanger, nous
aidera a penser cette dimension, surtout parce que sa démarche et son sujet élargissent la
communauté mise en scene. Step Across the Border présente une facon d’aborder le
monde et d’interagir avec les lieux et les personnes. Cette exploration a comme catalyseur
la figure de Frith, qui tisse au fil des rencontres une communauté de musiciens dont le
moteur est le partage et I'échange. La mémoire alors convoquée est principalement
d’'ordre musical, bien que ce musical se nourrisse des expériences quotidiennes et de
discussions réflexives sur l'art et ses fonctions. Le Trésor Archange reprend ces
préoccupations tout en questionnant l'histoire politique, sociale et langagiére du Québec.
Le travail musical et cinématographique se nourrit de la réalité matérielle d'un pays en
devenir. La création d'un territoire national passe par la mise en relation de documents
d’archive et de captation datant du début des années 9o ; le musicien René Lussier opere
un mixage des voix contemporaines du peuple avec celles liées aux grands personnages et
événements de l'histoire politique et sociale du Québec. La mémoire alors convoquée est
a la fois tres singuliére, puisqu’elle dépend du mixage des artisans de I'ceuvre, et collective,
puisqu’elle est composée d’éléments folklorique, politique et historique partagés par un
grand nombre de québécois. Décrivons tout d’abord une séquence du film qui pose les

différents problemes qui nous animeront pour la suite de notre réflexion.

Le Trésor Archange : un voyage dans la mémoire et la musique de notre langue

La voix nasillarde et la diction inimitable du maitre de cérémonie, le chanteur
Richard Desjardins, résonnent sur la scene obscure: « C'est le lancement officiel du
French Spirit, commandé par le capitaine René Lussier. On fait un voyage dans la
mémoire et la musique de notre langue. » Le musicien René Lussier, muni de sa guitare
électrique au son distorsionné, reproduit de maniere synchronique les hauteurs, les
rythmes, et les intonations de la voix du chanteur. Celle-ci se dédouble ; autant elle

véhicule du sens, autant elle devient le matériau qui dicte 'exécution et la composition
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des musiciens sur la scéne. Cette musicalité de la langue québécoise est enregistrée par le
preneur de son Claude Beaugrand, que I'on voit au coté de Desjardins. Sa perche et ses
bobines d’enregistrement arborent le drapeau de la France, symbole de «lesprit
francais ». Beaugrand capte la performance vocale, musicale et fabulatrice du maitre de

cérémonie:

Ca fait quatre ou cinq cents ans qu’on prépare ce spectacle ce soir. On a
toute mis la-d’dans : le ciment de nos barrages, le carton de nos foréts ...
on a coulé le métal de nos voies ferrées, le fer de nos cuilléres, la cup de
nos cennes noéres, les ceufs de nos paniers... on a toute mis la-d’dans,
tousssss. La jeune chambre de commerce, les chevaliers de Colomb, les
Abénakis, les Hell's Angels, les filles d'Isabelle, les Titans de Laval,
mesdames, messieurs, le lancement du French Spirit.

Cest a ce moment que l'on présente une Citroén luxueuse, le « French Spirit », figure
culturelle servant de vaisseau au musicien Lussier et au preneur de son Beaugrand.
S’enchainent ensuite les plans d’'un bateau a trois mats, le St-Elias, figure imaginaire tiré
d’'un roman de Jacques Ferron, suivies des images de la nature en action (eau, oiseau,
paysage), figure matérielle formant le territoire québécois. Les plans de la performance des
musiciens sur scene et leur musique composée de bribes de phrases et de rythmes
langagiers completent cet amalgame hétéroclite ; ils forment une figure musicale qui se

structure a 'aide de matériaux culturel, imaginaire et matériel.

Cette séquence est un bon exemple du projet créatif du Trésor Archange (Fernand
Bélanger, 1996). La facon singuliére d’organiser les sons et les images est guidée par deux
idées énoncées par le maitre de cérémonie. Premiérement, la langue a une musicalité.
Deuxiemement, la langue a une mémoire. Tout le film nous présente le travail nécessaire
pour faire entendre les rapports entre la musique et la mémoire de la langue. Parce que
cette musicalité et cette mémoire ne sont pas données d’avance ; il faut apprendre a les
écouter. C'est ainsi que les traces historiques inscrites dans les sons deviendront audibles
grace a un travail musical, et que la musicalité de la langue deviendra signifiante par une

exploration mémorielle. Pour réaliser ce projet inédit et ambitieux, le film met en relation
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des bribes de contes, des faits historiques, des expressions populaires, des paysages, des
déplacements géographiques, des symboles nationaux, des personnages pittoresques, des
discours de politiciens, des bruits quotidiens dans un espace expressif ou se conjugue le
musical et le cinématographique. Nous nous attarderons ici aux différentes strates de ce
travail de transformation de I'écoute qui traduit ultimement un désir de créer un rapport
particulier avec le monde qui nous entoure, de changer notre appréhension des
phénomeénes et notre compréhension de la langue et de ses richesses historique et

esthétique.

Ce travail est littéralement inscrit sur la pellicule, puisque le « voyage dans la
mémoire et la musique de notre langue » est le sujet méme du film; nous suivons le
musicien René Lussier et le concepteur sonore Claude Beaugrand dans leur périple sur les
routes du Québec. Ces créateurs captent les voix des habitants et écoutent les archives
folkloriques, radiophoniques et télévisuelles. Les explorateurs Lussier et Beaugrand, par
leurs gestes et leurs parcours d’écoute, donnent une consistance aux dimensions
mémorielle et musicale de la langue québécoise. IIs font du mixage un principe de
perception des sons fixés et un principe de composition des agencements audio-visuels.
Nous examinerons ces dimensions en étudiant tout d’abord I'ceuvre musicale a I'origine

du projet cine’ma‘cographique1 0

L’écoute du musicien : outils et méthode

Dans Le Trésor de la langue (1989), le musicien René Lussier « géner[e] de la
musique a partir de la langue parlée ». Pour ce faire, il enregistre la voix des gens qu'il
rencontre dans la rue et fouille dans les archives du patrimoine sonore québécois. Il

écoute et sélectionne dans ces voix fixées sur un support des éléments qui ont a ses

105 . . L ; T

Le lecteur curieux trouvera une version audio-visuelle de notre analyse du Trésor Archange a I'adresse
suivante : https://vimeo.com/12597834#at=0. Il pourra ainsi entendre plusieurs courts extraits du film de
Bélanger et de la musique de Lussier.
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oreilles un potentiel musical. Ce potentiel apparait au fil d'un long travail d’écoute. Lussier
met en boucle des fragments de phrases et les «réécoute a l'infini ». Il note sur une
partition la mélodie, les hésitations et les inflexions de la voix, qui trouveront un
équivalent musical dans différentes techniques d’'interprétation pour la guitare, le violon,
le trombone. Cet exercice de dictée musicale permet au musicien d’explorer son matériau,
d’en cerner les composantes structurantes, et de modifier graduellement son écoute afin
de percevoir les propriétés rythmiques et mélodiques de la langue parlée. Au lieu de
faconner la langue parlée pour l'inclure dans un systéme musical existant (démarche
réalisée avec brio dans Pierrot Lunaire d’Arnold Schoenberg ou The Dangerous Kitchen de
Frank Zappa), Lussier laisse le matériau lui révéler les propriétés qui modifieront la
structure et la progression de son univers musical'*’. En reprenant les mots du créateur
sonore Daniel Deshays, nous pouvons dire que cet exercice de dictée musicale permet de
« tourner autour des objets, [de] les écouter d’ott on ne le fait jamais ». Lussier n’a pas « un
avis préalable sur la carte du sonore » : il tente tout d’abord « de la lire », c’est-a-dire d’en
percevoir la complexitélm. Cette forme d’écoute prend du temps a se forger, elle nécessite
un travail, qui ne laisse intacts ni les principes de composition du musicien, ni sa

perception de la réalité sonore, ni ses techniques d’'interprétation instrumentale.

Dans la section centrale de la piece L'amygdalite a Duchesne'”, nous entendons

les artisans du disque en train d’enregistrer en studio la contrebasse accompagnant la voix

106 . . . L . o
Que ce soit dans le lied ou le sprechgesang, la voix base sa déclamation sur un texte écrit. On retrouve

également cette problématique des rapports voix/musique dans la pratique et la pensée de Wagner, qui
reprochait a I'opéra de plier le langage poétique aux métriques de la musique. Cet art total devait plut6t
avoir une temporalité souple ; pour ce faire, la musique devrait acquérir les rythmes et les accents du drame
incarné dans le langage poétique. Pour Wagner, I'écoute du langage poétique (non assujetti aux regles
strictes de la raison) a un role salvateur : il permet de «libérer la musique [du] carcan mathématique en
soumettant I'organisation rythmique a la force et a l'intensité de la dimension poétique des mots » (Dufour,
2005 : 82-83).
La particularité du travail de Lussier est qu'il crée a partir d'une voix fixée sur support, et qu'il se donne
comme contrainte d’en respecter la complexité et les aspérités.

97 « Tourner autour des objets, les écouter d’ou1 on ne le fait jamais, fréquenter les lieux inhabités. Ne pas
essayer d’avoir un avis préalable sur la carte du sonore : il faut d’abord la lire. Cet apprentissage prend des
années » (Deshays, 2006 : 58).

1
08 Trésor de la langue, piste 12,1:58 a2 : 58.
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d’André Duchesne. La difficulté de la performance synchronisée de l'instrument avec la
voix oblige I'utilisation d’outils et de techniques d’apprentissage. Ces outils sont tout
d’abord d’ordre technique : l'enregistrement permet de répéter plusieurs fois une courte
section. Ce travail sur bande fragmente la performance du musicien qui peut alors se
concentrer sur le rythme et la mélodie de quelques mots a la fois. L'enchainement de ces
fragments est réalisé grace au dispositif technique plutét que par une performance
humaine continue. Ces outils sont deuxiemement d’ordre musical : la partition sert de
guide pour l'interpréte et le métronome ajoute une métrique stable aux rythmes fluctuants
de la voix. Les froissements de papier et la pulsation du métronome sont audibles dans cet
extrait, mais ils sont absents durant la majorité de I'ceuvre, ce qui confirme leur role de
guide pour la performance d'un musicien qui doit littéralement « faire parler » son
instrument. Le troisiéme type d’outils est par conséquent d’ordre langagier : le musicien
répéte a voix haute les phrases, il fait appel a son expérience quotidienne du langage pour
réussir son interprétation musicale. L'appareillage technique est complété ici par une
mémoire de langue québécoise et une capacité a s’exprimer dans ce langage. C'est la
transposition du domaine vocal a celui de la contrebasse qui constitue une grande
difficulté pour l'instrumentiste, mais qui permet aussi d’entendre autrement cette réalité
sonore. En effet, 'enchevétrement du quotidien et du musical par l'entremise de
'enregistrement sonore déplace autant notre perception de la musique que celle de la
langue parlée. La création d'un double musical de la voix, la répétition par un instrument
des sons de I'appareil vocal est ici un exercice d’écoute, une facon de creuser une matiere
sonore qui nous est familiére, d’en révéler la richesse expressive qui trop souvent nous
échappe dans nos activités quotidiennes. C'est un des aspects au coeur de la démarche de
René Lussier : « C’est incroyable ce qu’'on peut se dire comme mélodies a chaque jour! Et
personne n’'a peur de ces phrases-la... mais une fois transposées en musique, elles ont de
quoi surprendre et méme choquer ! » (livret Le Trésor de la langue). Cet exercice de dictée
musicale est donc bien plus qu'un procédé formel; c’est une facon de produire une
nouvelle perception des phénomenes, de déstabiliser les habitudes d’écoute et de jeu

instrumental, de renouveler le processus de composition d'une ceuvre.



L’écoute est dans ce contexte une opération de mixage, de hiérarchisation des
multiples dimensions de la voix. L'écoute répétée des sons fixés permet de raffiner, de
complexifier un état perceptif singulier qui fait résonner la dimension musicale du son,
tout en renouvelant notre compréhension de la langue parlée. Ainsi, les fables, les
revendications nationales, les récits troubles de I'histoire du Québec, les commentaires
sur le territoire sont inséparables des rythmes, des timbres et des inflexions vocales. La
formation de cette écoute nécessite de multiples contacts avec les matériaux qui, par leurs
caractéristiques, modifient et dérangent notre perception du monde : nous sentons que
les caractéristiques sonores de la voix rendent possibles le territoire, I'histoire, le peuple.
Cette facon singuliére d’aborder la langue a ensuite besoin d’étre partagée: c'est a ce
moment que le musicien intervient pour littéralement faire entendre la musique de notre
langue. Et, généralement, cette musique se superpose a la voix, créant une cohabitation
entre le sens véhiculé et les composantes musicales de ces matériaux. Le mixage désigne
alors I'organisation de cette cohabitation entre la voix et les instruments ; ce dosage qui
vise la dimension musicale de la langue québécoise permet au musicien de partager son

écoute avec l'auditeur.

L’écoute du cinéaste : la péche au son

Le Trésor Archange (1996) de Fernand Bélanger prolonge cette démarche, la
répeéte, la rejoue. Le film met en scéne le musicien René Lussier et le preneur de son
Claude Beaugrand dans un exercice de «péche au son » ; ces derniers parcourent le
Québec afin d’enregistrer la voix de ses habitants. Les expériences, les rencontres et les
gestes génerent littéralement des formes et des structures musicales pour les concerts de
René Lussier. A bord du « French Spirit », une Citroén de luxe, Lussier et Beaugrand
mettent en ceuvre un protocole d’expérimentation du réel, c’est-a-dire une méthode de
travail pour entrer en contact avec le monde, pour orienter les déplacements et les
actions. Ils cartographient le territoire québécois en recueillant des voix, des paysages

sonores et des images. Ce protocole est désigné comme une chasse, une péche au son :
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BEAUGRAND ET LUSSIER (a bord du French Spirit): « —Ouin bein, si on revient

. ) £ ALIS etk (4 109
bredouille, c¢'pas grave hein. —Non, cé déja arrivé. Cé ca la chasse »

UN PECHEUR, BEAUGRAND ET LUSSIER (sur le bord du fleuve): « -Y'a du dorée,
dTashigan, du brochet. -Nous autres on est a péche, on péche du son. Rire. -On

D \ ) 7 110
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spromene, onr garde on placote on ecoute. »

En écoutant la voix de ces créateurs sonores, on comprend au moins deux choses sur la

démarche animant les personnages du Trésor Archange.

Premiérement, ce protocole place I'imprévisible, le fortuit, I'inconnu au cceur du
processus créatif. Les créateurs ne savent pas d’avance ce qu'ils vont trouver. Il se peut
méme qu'ils reviennent « bredouille ». La chasse nécessite une attention soutenue, une
grande conscience des phénoménes auxquels les créateurs sont exposés. Etant
constamment a l'affut, ces derniers captent les voix imprévisibles et les moments
éphémeres qui jalonnent la rencontre des gens sur la route et écoute trés attentivement
des archives folkloriques, radiophoniques et télévisuelles. Cette recherche de matériaux
est longue, elle demande du temps et de la patience, mais les trouvailles sont tout autant
surprenantes qu’enrichissantes sur le plan musical et historique. Que ce soit la prosodie
syncopée d'une femme indignée (« Pourquoi y coupe les pauvres, pourquoi y vont pas
chercher d'in poches de ceux qui ont bein des millions, de ceux qui gagnent des millions,
pourquoi y vont pas chercher ¢a la-d’dans pis qui laisse pas I'pauvre monde tranquille un
peu» ' 1) ou celle du syndicaliste Michel Chartrand (« Comme on a faite toute les

démarches, tranquillement, poliment, respectueusement, aupres de tous les

gouvernement, la on va redoubler d’ardeur pour botter I'cul de tous les patrons

1
09 Trésor Archange, DVD, 00 : 40 a 00 : 48
11
0 DVD:12:11
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Trésor de la langue, piste 2, 4 :50 a 5: o1.
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inconsidérément... Cé ¢ca qu'on va faire! » )

, le son direct, capté sur le vif, devient un
matériau de base dont le contenu serait impossible a inventer. L'expressivité de ces
paroles uniques révele une profondeur propre a la vie quotidienne ainsi qu'une

profondeur historique.

Deuxiemement, la péche au son est autant une fagon d’étre affecté par les sons
qu'une facon d’agir sur le réel. D'un coté, la péche nécessite une ouverture, une
disponibilité ; le créateur se laisse imprégner par la force des matériaux (« on r'garde, on
écoute »). I doit pour cela raffiner sa sensibilité, développer son écoute au contact des
sons. De l'autre, la péche nécessite une implication; le créateur se déplace, il va a la
rencontre du réel (« on s’promeéne ») et il provoque des réactions (« on placote »). En
posant des questions, en provoquant certaines situations, les créateurs apprennent a
réagir, a faire bifurquer les événements dans le but de capter de « bonnes prises ». La
capacité d’étre affecté par les sons et la capacité d’agir sur le réel sont les deux aspects
fondamentaux de la péche au son. Les rencontres et les matériaux étant d’'une richesse
infinie, d'une grande imprévisibilité, la péche se renouvelle constamment et nécessite un
travail continu.

Le Trésor Archange s'attarde a ce processus ; il en explore les possibilités
expressives en rendant perceptibles les différentes modalités de ce protocole
d’expérimentation du réel. La facon de procéder est a la fois simple et tres riche : le film
donne a voir et a entendre les gestes et les outils de la péche au son. Nos aventuriers
posent des questions (« Excusez-moi ? Le cimetiére marin de Louiseville ? »), ils discutent
entre eux de la prise de son (« m'entends-tu? »), ils demandent l'autorisation pour
prendre des plans et des sons (« on peux-tu y aller la, on as-tu I'droit d'y aller? ») ; nous
voyons la perche, la prise de notes, les manipulations de bobines, les appareils
d’enregistrement et de lecture, la réparation du French Spirit et des équipements de
captation. Le film montre également le preneur de son et le musicien a I'écoute de leur

environnement ou d'un enregistrement. Les sons résonnent alors sur leur corps

112 ., . \
Trésor de la langue, piste 4,0:44 a1: 04.
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produisant des réactions plus ou moins évidentes (froncement de sourcils, signe de la téte,
regard au loin, sourire, etc.). En somme, la péche au son est une pratique d’écoute qui
prend forme dans des gestes de création et des manipulations d’outils. A Iinstar de
I'improvisation, c'est une praxis caractérisée par une modulation constante de la

perception, de la réalité et de I'ceuvre.

La fabrique du sonore : artisan, empirisme, mixage

Dans Le Trésor Archange la distinction entre le processus de création et 'ceuvre
finale n’est pas pertinente. En fait, il n'y a plus d’ceuvre finale, pleinement constituée ;
I'ceuvre est d’emblée au travail, elle est un processus et se construit en suivant I'évolution
des agencements audio-visuels. Si ces créateurs préferent parler d’artisanat lorsqu’ils
décrivent leur travail, c’est qu'ils considérent que I'ceuvre est inséparable du travail qui I'a

rendu possible.

Le montage sonore est une pratique artisanale; pour moi, faire du
montage sonore, c'est une question de travail beaucoup plus que de
concepts : c'est le temps que tu passes a travailler les choses de toutes
sortes de maniére. Je suis un artisan, un technicien, un « débosseur ».
(Beaugrand, 2009 : 2)

Si, comme nous l'avons exposé dans notre analyse du Trésor de la langue, la formation
d’'une écoute singuliére et la maniére d’interagir avec le réel nécessitent beaucoup de
temps et d'implication, alors la figure de I'artisan est une fagon d’incarner une démarche
empirique qui considere la manipulation des matériaux comme le fondement d’'une
pratique et d'une pensée sur le son. L'artisan se distingue ici d’'une figure idéalisée de
l'artiste, qui par sa volonté donne une valeur expressive aux matiéres inertes et dont
'ceuvre est écoutée comme une entité indépendante du processus préalable a sa création.
Ainsi, le travail de l'artisan se distingue d'une conception de la création qui repose sur le

génie et l'inspiration d'un artiste ainsi que sur la contemplation de chefs-d’ceuvre qui
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transcendent les contextes et les époques. La figure de lartisan est une posture
stratégique : elle met de I'avant le travail de la matiere, la capacité de transformation de
I'ceuvre suivant les multiples parcours de I'écoute, des événements et des contextes, la
dimension corporelle des rencontres entre les gestes, les outils, les matériaux, et
l'organisation progressive d'une structure, d'une forme qui conservent les traces du travail
et des processus de création. La conséquence la plus importante de cette conception est
d’inclure I'écoute du spectateur dans le processus d’élaboration de 'ceuvre. La circulation
de I'écoute du musicien vers le cinéaste puis vers l'auditeur transforme le statut de

. \ e N 1 (o 113
'ceuvre, qui demeure un processus a compléter, a enrichir, a expérimenter

113 Ly . A ' ) ;
Le troisieme chapitre nous permettra de comprendre le role des parcours d’écoute, de 'auditeur dans la

construction de I'espace sonore au cinéma. Notons ici que les différentes métamorphoses de I'ceuvre
confirme la malléabilité du Trésor de la langue, que René Lussier désigne comme un projet, comme une
démarche ayant différents moments, moutures, plutét que comme ceuvre finie. Permettons nous de citer
intégralement le récit qu'il fait de ces métamorphoses dans le coffret « Réédition » paru en 2007 (étiquette
La Tribu):

La petite histoire du Trésor de la langue

L’aventure commence en 1986. Je m’atelle a un projet issu de la langue parlée. J'imagine une sorte de « road
movie » sonore, sculpté dans le vif des mots, ceux de la rue et ceux des archives politiques et folkloriques du
Québec. En cours de route, Radio-Canada s'intéresse au projet et finance une composition de 30 minutes qui
remporte en 1989 le Prix Paul Gilson de la Communauté des Radios Publiques de Langue Francaise. Ce prix
est doté d’une bourse de 6000 francs suisses que je réinvestis pour compléter I'ceuvre et produire un DC qui
est lancé a la Cinématheque Québécoise en janvier 1990 sur étiquette Ambiances Magnétiques.

En 1992, Michel Levasseur m’invite a faire une version «live » du Trésor au Festival International de
Musique Actuelle de Victoriaville. J’'adapte le projet pour un groupe de musiciens formidables. Richard
Desjardins écrit de nouveaux textes et joue le maitre de cérémonie. En 1993, apres 4 spectacles (F. de Jazz de
Montréal, F. d’été de Québec), Desjardins poursuit sa route, mais une partie de ses textes nous reste. Le
poéte Patrice Desbiens se joint a I'équipe et en apporte de nouveaux. Petite tournée des Maison de la culture
de Mtl et premiére virée européenne (France, Belgique). En 1994, plusieurs festivals européens dédiés a la
musique innovatrice nous invitent (France, Allemagne, Suisse, Belgique, Hollande).

Le cinéaste Fernand Bélanger s'intéresse a nous et filme plusieurs spectacles ici et en Europe. S’inspirant a la
fois de mon projet et du roman de Jacques Ferron, le St-Elias, Bélanger me renvoie sur les routes du Québec
en compagnie du preneur de son Claude Beaugrand. Nouvelles cueillettes sonores, cette fois devant la
caméra de Serge Giguere, tout au long du chemin du Roy et aux Archives de I'Université Laval. Cette fois, je
«note » les voix des personnages du film. Suit un long travail d’enregistrement et de synchronisation pour
qu'on puisse «voir» la musique sortir de la bouche des personnages! Le Trésor Archange de Fernand
Bélanger sort en 1996.

La méme année, je rencontre Pierre Bourgault dans I'antichambre d’'une émission de télé. Il m’aborde entre
deux puffs de Gitane sans filtre : « René Lussier? Pierre Bourgault... (puff, puff), trés intéressant le Trésor de la
langue, mais, incomplet! » Intimidé, je me surprends moi-méme en répondant du tac au tac: « Il manque
juste toi! » Il me répond : « C’est CA! ». Onze ans plus tard, cette édition me permet enfin de réparer I'impair,
de « compléter » mon projet et de lui faire un clin d’ceil dans I'au-dela!
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En faisant de la péche au son un véritable sujet cinématographique, Le Trésor
Archange affirme que la création est inséparable d’'un rapport au monde, d'une relation
avec le réel, d'une perception singuliére des matériaux. Ces matériaux ont une richesse
qui modifie la facon de les organiser, de les mettre en relation ; les sons appellent certains
principes de composition ; le raisonnement indigné d'une femme sur la maltraitance des
pauvres contient le rythme et le timbre d'un rock distorsionné; la langue colorée du
syndicaliste Michel Chartrand contient les modulations mélodiques d'un rock’n’roll; les
voix des femmes de Trois-Riviéres contiennent un grain de frottement propre au chant
blues... Les artisans, les « débosseurs », sont donc de grands empiristes : ils considérent la
rencontre avec la matiére et le réel comme une force de transformation des esprits,
comme un espace d’ou peut jaillir autant une ceuvre qu'une pensée. Pour ces créateurs, la
matiere est active, elle suggere des principes de composition et réagit aux manipulations,
écrivant ainsi une archéologie du présent et de I'ordinaire, une archéologie culturelle de

l'Amérique :

Deés le premier film, j'ai compris que la matiére peut résister, qu'il y a
aussi des idées qui fonctionnent mais que ¢a n’en fait pas des concepts.
Souvent, parce que ¢a a résisté, tu es obligé de bouger la matiere, un peu
a gauche, un peu a droite, et de ces mouvements va surgir une idée. C’est
un travail qui prend du temps. (Beaugrand, 2009 : 3)

C'est en travaillant que les structures et les formes apparaissent. Ces structures peuvent
changer en cours de route, au gré des rencontres et des capacités d’information de la
matiere. Si, au début, les performances de Lussier s’enchevétrent avec le voyage sur le
chemin du Roy, il arrive également que nos aventuriers disparaissent pour laisser
s'exprimer une dame sur un roman de Jacques Ferron, que le montage de la lecon
d’histoire soit dynamisé par une série de faux raccords, ou que les sons, les images, les
considérations esthétiques et politiques tournent littéralement en rond. Bouger sur place,
répéter sans progresser, est une possibilité de la péche au son ; lorsqu'un film se construit
au fur et 2 mesure de son déroulement, nos créateurs doivent inventer des maniéres
d’entendre et de capter les sons (Beaugrand, 2009 : 5), des maniéres d’organiser ces

matériaux sans pouvoir se rabattre sur des protocoles techniques ou esthétiques déja
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établis. IIs doivent par exemple développer une technique pour s’approcher des gens,

comme en témoigne cette explication de René Lussier.

Jai appris la prise de son direct avec Claude Beaugrand. Il a développé
une méthode pour aller vers les gens, une technique d’approche.
Souvent, on rencontrait quelqu'un et Claude commencait par placer le
microphone en périphérie. Puis, progressivement, il avancait le micro.
Quand la personne s’apercevait du mouvement du micro, elle jetait un
regard sur Claude, qui lui baissait les yeux pour regarder son
enregistreur. La personne se disait alors : « il fait son travail, il n'y a pas

de probléme ». Pendant ce temps, le micro continuait d’avancer pour

finir tres pres de la personne qui parle™.

La qualité des prises de son dépend de cette capacité d’invention et d’adaptation a la
réalité que l'on veut capter. Ainsi, a bord du French Spirit, nos pécheurs adressent des
questions différentes aux passants (« Est-ce important pour vous de parler francais ? »,
«La route pour aller a Montréal, c’est ou ? », « Excusez-moi, le cimetiere marin de
Louiseville ? »), ils ne parlent pas trop fort pour inciter les gens a s’approcher de la voiture,
et par le fait méme du microphone, ils ferment le moteur afin d’éviter d’enregistrer des
bruits parasites”s. Ces éléments témoignent de I'adaptation progressive au contexte de
création. Les créateurs batissent graduellement un cadre d’action, c'est-a-dire qu'ils
tentent toujours de trouver les gestes qui pourront améliorer l'efficacité de la péche au
son. Ce cadre est malléable et toujours sujet a des ajustements qui dépendent du milieu

dans lequel se produit la péche.

Dans cette recherche exigeante, caractérisée par l'imprévisible, le fortuit, et
I'adaptation continuelle, il n’est pas étonnant que le doute s'installe, que les personnages
ne connaissent plus la raison de leurs déplacements et de leurs gestes. On les entend a

plusieurs reprises exprimer leurs incertitudes :

114 s . L . SR T L 14 . . N
Entretien inédit avec René Lussier et Claude Beaugrand réalisé par Frédéric Dallaire le 27 avril 2010 a

Montréal.

15 1pid.
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«J'suis perdu »
« Oussé qu'on est. — On est perdu René. — Ben, on est a péche. »
« Ca commence a étre ridicule s't'histoire 1a. »

« Cé ¢a quié cute. Y faut qu'on s’en aille d’icitte. — Bon, on peut essayer.
Que cé qu't’en pense toi ? Rire. — On peut bein »

« On tourne en rond sans arrét. — Té pas sérieux ? »"°

Ces interrogations sont une caractéristique inhérente de la péche au son ; les créateurs ne
savent pas toujours ce qu’ils cherchent, ne comprennent pas toujours ce qu'ils font,
) . . T , 117
n'identifient pas toujours immédiatement la valeur d’'une prise '. Une erreur, une
bifurcation, un imprévu peut relancer le processus: les créateurs acceptent ces
détournements de la volonté et le risque qu'ils instituent. Parce que le travail avec les
aspérités du réel ne donne pas toujours des résultats transcendants. Le projet du Trésor de
la langue est le fruit de milliers d’heures d’enregistrement, d'écoute et de
. . 118 o, . (. o o .
manipulations’ °. L’accumulation du matériel est ardue, mais il faut ensuite I'organiser
pour qu'il fasse sens et qu'il révele ses vertus musicale et historique. C’est pourquoi cette
méthode incertaine demande de la patiente et un temps de réflexion. Elle nécessite une
rigueur, un travail et une implication constante pour réussir a développer le potentiel

musical de ces événements éphémeres.

Meémoire culturelle : l'enchevétrement du discursif dans la matiére

Le processus de musicalisation est inséparable du processus de construction d'une
mémoire culturelle ; pour ce faire, Le Trésor Archange agencent deux types de matériaux
hétéroclites. Tout d’abord, les artisans s'intéresse au langage quotidien des habitants du

Québec. Cette générosité face au « parlé québécois » permet de révéler I'histoire de cette

116 ., ,
Trésor Archange, DVD, 00 :26, 06 :17, 1:10:38,1:13 111
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Entretien inédit avec René Lussier et Claude Beaugrand réalisé par Frédéric Dallaire le 27 avril 2010 a
Montréal.
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langue singuliére, composée d’anglicismes, de néologismes et d’inventions syntaxiques.
Cette facon de considérer les gens comme le matériau premier de la création, de
s'intéresser a la langue quotidienne comme moyen d’expression, provient en partie des

expériences de Lussier au cinéma :

Moi, je voulais aller vers le banal, pour trouver ce qui se cache derriére,
qui n'est pas mis en scéne comme dans le discours d'un professionnel de
la télévision. C'est peut-étre mon travail dans le cinéma documentaire
qui m'a amené la. (Beaucage, 2007)

Le compositeur écoute et recherche dans ces phrases quotidiennes une musicalité inouie ;
et c’est par ce processus de musicalisation qu’il rend audibles les strates historiques, le vécu

et le passé qui donnent a cette langue sa consistance, sa tonalité, sa vitalité.

Les artisans s'intéressent également aux discours « mis en scene » de personnages
incarnant des moments importants de l'histoire du Québec. Les voix des premiers
ministres René Lévesque et Pierre Elliott Trudeau, du syndicaliste Michel Chartrand, du
lecteur de nouvelle radio-canadien Gaétan Montreuil ou du général De Gaulle sont des
paroles publiques qui s’adressent a des groupes (travailleurs, électeurs, sympathisants
d’'une option politique, etc.) plutot qu'a un individu en particulier. Cette parole a rejoint le
peuple et fait partie d'une mémoire collective. Dans ce cas, la musicalisation déplace le
point d’écoute : ce nouveau mixage permet d'inscrire ces paroles proférées dans I'espace
public dans une continuité conceptuelle qui provoque des réflexions et des rencontres (le
bruitisme du général et les syncopes de syndicaliste deviennent deux modalités de la
revendication identitaire; la prosodie irréguliere de Lévesque et les fluctuations
dynamiques de Trudeau se complétent dans une tension dramatique qui exprime de

maniére concise et tres intense la division des québécois sur la question nationale).
Le projet musical Le Trésor de la langue et le projet cinématographique Le Trésor

Archange font cohabiter ces deux types de matériaux et créent alors une mémoire

singuliere composée d’éléments quotidiens appartenant aux vécus des individus et
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d’éléments historiques appartenant a 'expérience commune d’une nation. Les différences
sont plutdt une question de degré que de nature: les voix quotidiennes ont comme
fondement une histoire et des expériences relationnelles partagées par un grand nombre
d’individus ; les événements historiques sont incarnés par la voix de personnalités
uniques a la verve singuliere. Ainsi, la mise en relation entre ces voix trés disparates se fait
non pas dans une optique d’opposition de 'individuel et du collectif, de la confrontation
de la voix populaire imparfaite et hésitante et de la parole maitrisée et virtuose du tribun,
mais bien dans une logique d’enchainement, de mise en perspective mutuelle. Le mixage
est le suivant : la trame principale est constituée de la péche au son et de ses interactions
de voix quotidiennes, tandis que les voix des personnages publics viennent ponctuer,
accompagner et élargir la portée de la quéte de Lussier, Beaugrand et Bélanger. Cette
recherche esthétique établit un jeu de résonance entre I'état actuel de la langue
québécoise et les moments historiques de l'affirmation nationale, cette derniére ayant
toujours été liée a la situation particuliere du francais a l'intérieur de '’Amérique du Nord

majoritairement anglophone.

Tout commence par une question (accompagné d’un tuba): « Excusez-moi, s'tu
important pour vous de parler francais ?». Ce sondage populaire provoquera une

multitude de réponses :

La Frangaise du début (accompagné dune guitare basse) : «Ben
absolument, je suis frangaise (rire). A vrai dire bon ben moi, je ne connais
pas le dialecte québécois. Donc je les comprends difficilement (rire) et

Jaimerais bien qu’on s’adresse a moi en frangais »
L'italien : Mais certain, voyons donc, parce que c’est le Québec.

La québécoise « de souche » : Ben oui s’t'important, parce que c’est un pays

canadien frangais.

La femme (d’un ton posé): Trés important, oui, parce que c’est notre culture,

on est minoritaire et il faut absolument conserver ¢a.
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L’homme (d’'une voix hésitante): Cé stir que c’est important, parce que le
Québec nous appartient, quand méme. Si on irait en Ontario, leur Ontario
leur appartient a eux autres, pis nous autres au Québec, on est bien, pis eh,

s’ta nous autres, eh, on l'a batit notre Québec, quand méme.

En écoutant ces réponses, on comprend rapidement que la valeur mémorielle et musicale
de la langue ne dépend pas uniquement du contenu exprimé. Les hésitations et les
allitérations de 'homme se combinent a la franchise de son raisonnement pour nous
révéler le sentiment d’appartenance propre a la langue ; I'opposition entre 'accent italien,
caractérisé par une prolongation des dernieres syllabes de chaque mots et les
changements d’intonations rapides de la québécoise de souche nous transmettent les
différentes possibilités rythmiques d’'une idée qui se transforme a chaque répétition :
«I'importance de la langue francaise pour le Québec » devient une question urgente, ou
elle affirme un principe, ou elle cache une crainte, etc. Ainsi, 'organisation des différentes
voix enregistrées dépend a la fois d'un principe de mise en relation thématique et d'un
principe de structuration musicale. La voix est un véhicule de sens dont la richesse est
pleinement audible lorsque l'on s’attarde a ses éléments non sémantiques. Le rythme,
l'intonation, le timbre sont des caractéristiques qui donnent une valeur expressive a la
parole vivante. Encore ici, le contenu et la forme ne s’opposent pas; la dimension
plastique, acoustique, musicale du son est plutot la dimension matérielle d'un discours
abstrait. Le contenu passe par un véhicule sonore, la parole étant composée d’éléments

; . A ’ . 119
semanthues et de matiére sonore asemanthue

Dans ce contexte, la valeur mémorielle du sonore a deux dimensions: elle se
réfere a des événements historiques par l'entremise d'un code langagier (dimension

discursive) et elle garde des traces non langagiéres par I'entremise de l'enregistrement

119 - . . . . SR )
Il faut ici souligner que cette richesse sémantique ne se déploie pas dans le film sous la forme d’'une

thése a défendre ou a exemplifier. La réflexion est beaucoup plus fine ; les nombreuses strates du mixage
explorent des degrés, des positions, des opinions et des idées tres différentes. Celles-ci ne peuvent se
rassembler sous un discours unifié, cohérent et limpide. 1l est difficile de rendre cette complexité dans nos
descriptions et nos transcriptions de la langue orale. Une écoute du film devrait dissiper I'impression de
militantisme qui pourrait apparaitre a la lecture de nos analyses.
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sonore (dimension matérielle) (cf. Foucault,1969: 212-213). Les deux dimensions
s'influencent, se brouillent ou s’enrichissent : le fort accent du vieil homme nous empéche
de comprendre complétement ses paroles ; or, cette prosodie nous fait percevoir toute sa
ferveur et sa passion. Les hésitations et les rires de la Francaise sont des vestiges du
rapport relationnel entretenu jadis dans les colonies francaises ; ces éléments prosodiques
appuient les propos tout en révélant l'inconfort et le rapport ambigu face au « parlé

québécois ».

Méme si les dimensions discursive et matérielle sont a penser a l'intérieur d’'un
systéme de résonance ot 'on glisse de fagon continu d'un territoire a I'autre, il est possible

de faire ressortir les éléments distinctifs mis en scéne dans le film.

Ainsi, la dimension discursive est explorée par une mise en série, un ré-
enchainement d’éléments appartenant a différents moments de I'histoire du Québec. Par
exemple, dans le Trésor de la langue, la piece L’Appel d’la pelle s'amorce sur un discours de
Maurice Duplessis. L’ancien premier ministre du Québec s’exprime a une foule dans le

cadre d’'une campagne électorale et rappelle le chemin parcouru depuis deux siecles :

« C’était en 1760, alors que nos ancétres étaient abandonnés. Il n'y avait
ici que 60000 descendants francais dans un univers a grande majorité
anglo-saxonne. Il n’y avait pas de moyen de communication, il n'y avait
pas les facilités que nous possédons aujourd’hui, les difficultés étaient
nombreuses, les Iroquois étaient préts... persécuteurs et destructeurs...»

Le discours continue quelques secondes, mais est masqué par la voix de Claude
Beaugrand : « Ouin, si on veut aller a Québec, qu’elle route qu’on prend ? ». Un homme lui
répond : « Tu vires 1a a ta gauche jusqu'a Laviolette. Laviolette vous attendez jusqu’a [la
riviere] St-Maurice, St-Maurice vous traversez le pont Duplessis. » La piece retourne au
discours de Duplessis pour ensuite revenir au commentaire d'un homme sur I'héritage de
ce premier ministre : « Il a pris [ces décisions] en faveur du Québec et des francophones et

pour cela y’a tout mon estime. ».

177



Cette piece nous montre différentes modalités de la dimension discursive de la
mémoire culturelle. Premierement, Duplessis raconte un moment de lhistoire en
juxtaposant une série d’éléments résumant d’apres lui la réalité des canadiens francais au
moment de la chute de la Nouvelle-France et de la prise de possession du territoire par les
Britanniques. Cette lecture nous rappelle la facon qu’avait cet homme de comprendre la
réalité québécoise. La pauvreté, l'isolement linguistique et le rapport trouble avec les
Amérindiens sont les éléments qui seront appelés a étre surmontés sous la gouverne d'un
gouvernement de I'Union nationale. Il y a donc déja une temporalité double, ou l'on
commente une situation historique passée (1760) dans le cadre d'un argumentaire
politique (années 40 ou 50). Et, bien stir, I'écoute en différé du discours, 50 ans plus tard,
nous rappelle les changements et les récurrences qui définissent notre rapport a I'histoire,
notamment en ce qui concerne les relations avec les Amérindiens. L'historicité du
témoignage enregistré fait en soi appel a une mise en relation de trois époques. La
narrativité est donc un mode d’acces a la réalité: en racontant une époque, les gens

mettent en série des éléments tirés du passé afin de leur donner une actualité.

Deuxiémement, le passage sur les Iroquois est masqué par une séquence
documentaire tirée de la péche au son. La réponse de I'homme a une question
d’orientation montre les traces du passé dans le quotidien des gens: 'homme évoque la
rue Laviolette, nommé en ’honneur du fondateur de la ville de Trois-Riviéres, la riviére St-
Maurice, cours d’eau important ayant donné son nom a la région administrative de la
Mauricie, et le pont Duplessis, nommé en 'honneur du premier ministre qui fut le député
de la circonscription de Trois-Riviéres. Ainsi, le procédé habituel de nomination
historique des éléments géographiques (la toponymie) fait apparaitre dans la langue
quotidienne des références au passé. La mémoire culturelle passe donc par cette actualité
des noms propres, qui désignent tout d’abord des personnages historiques pour ensuite
préter leur nom a des routes, des rivieres, des ponts. Les traces de I'histoire investissent le

quotidien qui ici, sera mis en parallele avec le discours de Duplessis.
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Troisiemement, le commentaire de 'homme sur 'héritage de Duplessis permet
d’entendre une opinion directe sur des éléments historiques. La prise de position d’'un
homme de la rue montre une autre facette de I'opinion publique: des individus se
prononcent sur des personnages historiques, ils relient leur situation présente a des
évenements passés. La lecture du passé exprimée par une langue populaire, dans un
niveau de langage quotidien obtenu grace a des «vox pop» informels, produit un

conscience historique singuliere, intimement liée a la transformation du tissu musical.

En somme, L'’Appel d’la pelle ré-enchaine ces différents modes de présentation
historique pour créer des rencontres signifiantes. Lorsqu'il aborde la question Iroquoise
de maniére réductrice, le discours de Duplessis est masqué par la réponse d’'un citoyen de
Trois-Rivieres. Nous percevons alors la proximité et en méme temps 'écart entre les lieux,
la langue actuelle, et la réflexion du premier ministre. Les appels électoralistes sont
ensuite complétés par les commentaires de 'homme, ce qui complexifie I'importance de
Duplessis, dont I'héritage ne se résume pas a la construction d’'un pont. Cet organisation
par rapprochement et chevauchement permet une mise en relation des époques et une
reconsidération des éléments historiques par une étude des prosodies, des mots utilisés,

des niveaux de langage, et des discours tenus.

La dimension matérielle (non discursive) est explorée par le montage et le mixage
de plusieurs bandes aux qualités disparates. Le film utilise des enregistrements provenant
de plusieurs époques et de plusieurs contextes : nous retrouvons souvent dans une méme
séquence des archives de la télévision nationale, des enregistrements personnels, des
témoignages de gens dans la rue, des extraits radiophoniques, etc. La qualité des
microphones, des supports de fixation et des techniques de captation produisent des sons
aux esthétiques tres différentes. Les enregistrements précédant les années 60 ont peu de
basses et de hautes fréquences, les voix télévisuelles ont une clarté et une quasi absence
de bruit de fond, contrairement aux voix captées par un magnétophone a cassette qui
s'accompagne d'un souffle considérable et d’effet de compression momentané. De plus, le

support conserve des traces du contexte de la prise de son: la voix de Charles de Gaule
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lors de son voyage au Québec en 1967 est accompagnée d'une foule bruyante et elle
conserve une amplitude (et une amplification) moyenne malgré un ton solennel et
emphatique. La voix de René Lévesque résonne dans un grand amphithéatre et ou 'on
entend une foule présente mais quasi silencieuse. La voix de la femme indignée, qui est
diffusée par un petit haut parleur de télévision, est masquée par une sonnerie de
téléphone. Ces caractéristiques acoustiques nous donnent plusieurs informations sur
I'enthousiasme du général et la stupéfaction des Québécois a I'écoute de son célebre :
« Vive le Québec libre! », sur le désarroi des partisans souverainistes et sur le désespoir de
leur leader qui fait rimer la « conscience » de la défaite avec la « confiance » en I'avenir
national du Québec, sur le vaste champ d’action de la péche au son, qui se poursuit jusque
dans la vie quotidienne de Lussier — ce dernier restant toujours a l'affit des matériaux

pouvant apparaitre dans son projet.

Ces informations précises ne sont qu'un aspect de l'effectivité de la dimension
matérielle ; sa force expressive se retrouve surtout au niveau de la conscience des tensions
temporelles. En effet, le montage et le mixage des enregistrements disparates créent
surtout un effet global, un sentiment général d'une historicité des sons fixés. Le film ne
tente pas de gommer cette hétérogénéité, mais bien de l'assumer comme un trait
stylistique fort; l'auditeur ne peut retracer toutes les techniques et les appareils, ni
reconstituer avec certitude tous les contextes, mais il percoit de maniére tres forte la
disparité des matériaux composants la bande sonore du film. La dimension non discursive
releve ici de la perception d’écart et de sauts temporels et contextuels. Le travail de
mixage temporel permet de moduler ces sauts et ces écarts, d’en éprouver l'intensité et la
force expressive. Cette conscience du poids du passé dans I'expérience présente et cette
perception de I'hétérogénéité matérielle des supports sont une partie importante de la

création d'une mémoire culturelle.
La trace audio-visuelle nous rappelle constamment ce que la technique de

'écriture, qui exprime la réalité a I'aide d'un systéme alphabétique, avait tendance a

gommer : la pensée et la mémoire sont des processus temporels et contextuels ; elles sont

180



dynamisées par des amalgames irréductiblement hétérogenes. Par conséquent, le pouvoir
de recontextualisation, de répétition de l'archive sonore est différent de celui de la
citation ou de la répétition scripturale. Dans le Trésor Archange, les traces du contexte de
la prise de son restent audibles ; ils sont a I'ceuvre, ils participent a I'expressivité historique
du film'*. La mémoire a ici une dimension performative : elle active et réactive des
éléments du passé en leur donnant une résonnance nouvelle. La dimension matérielle
joue alors un rdle important puisque les mouvements inscrits sur la bande ont une
complexité qui ne se réduit pas aux valeurs informatives et communicationnelles. Si
I'écriture est un outil mnémotechnique des discours et des pensées humaines,
'enregistrement sonore est un outil mnémotechnique des contextes, dont le procédé de
fixation automatique révele une réalité non filtrée par la perception d’'un sujet. Nous
I'avons vu, cette captation opérée par un dispositif a pour conséquence de relativiser la

volonté humaine, d’en faire une partie, un rouage d’'un processus perceptif plus vaste.

Il faut alors penser la dimension discursive comme un aspect s'inscrivant par
bribes et fragments dans un univers matériel et musical plus vaste. S'il est possible de
diviser ces deux dimensions pour en comprendre les caractéristiques, il est maintenant
évident qu'il faut en décrire les imbrications et les interactions. Au cinéma, le discursif
s'incarne toujours dans une matiére qui conserve plus ou moins des qualités plastiques et
expressives non discursives, qu'elles soient musicales, filmiques ou historiques. Les
créateurs opérent un mixage des éléments afin d’en faire ressortir certaines dimensions. A
l'aéroport, les voix s'atténuent graduellement pour laisser «parler» les doublures
instrumentales. Nous voyons Lussier et Beaugrand bouger les lévres, mais les sons
synchronisés sont musicaux et non pas langagier. Nous avons alors une autre perception
de la communication : les affects deviennent plus importants que les mots. Le langage
corporel (les regards, les mouvements de la téte et du corps) révéle une complicité, une
relation particuliére entre le musicien et le preneur de son. Le dosage entre le discursif et
le matériel fluctue considérablement d’'une scéne a I'autre. Le mouvement général du

Trésor Archange peut se décrire comme suit : la matérialité et la musicalité des images et

120 . . . . Yo gt g en 3on Lot ,
Nous étudierons dans le prochain chapitre I'intrication inévitable de I'espace (du contexte) et du son.
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des sons orientent la mise en scéne, la contextualisation des éléments discursifs. Nous y
mesurons le pouvoir de résonance de la parole, qui influence notre perception et notre
compréhension des gens, des lieux et des gestes. Pensons ici a la séquence d’ouverture out
le travail musical de la voix de Richard Desjardins permet de relier les figures culturelle (la
voiture du général de Gaule, le French Spirit), imaginaire (le bateau St-Elias tiré d’un
roman de Ferron), matérielle (oiseaux, fleuve, chevaux, paysage) (cf. p. 157-158). Le
mouvement inverse est également important: les qualités musicales, poétiques ou
historiques des voix et des images changent notre compréhension des discours, des mots,
des raisonnements. Le doublage musical des voix est le procédé exemplaire de cette mise
en relief de la musicalité de la langue. Nous prenons alors conscience de I'importance de
la matérialisation pour la transmission des idées'?'. Par exemple, la voix aérienne de la
professeure a la retraite Madeleine Dwane, doublée par une guitare effectuant des
fluctuations chromatiques dans un registre aigu, donne a I'analyse du roman de Jacques

Ferron une fluidité et une douceur fascinante.

La dimension historique du film prend consistance dans cette entrelacement des
sons et des idées; le Trésor Archange ne présente pas un discours sur le mode de
I'explication, il tente plutdt de capter la matérialisation du discursif sur le mode de
I'implication. Comme dans tous ses films, Fernand Bélanger s’intéresse aux gens, aux lieux
et aux gestes qui peuvent révéler une pensée ou une maniere de vivre. En ce sens, le
discours est une facon de s’approprier la réalité, de I'éprouver. Les éléments discursifs
prennent tout leur sens lorsqu’ils se proférent dans une situation singuliére, que ce
moment se cristallise dans un environnement quotidien ou sur la place publique. Le
cinéma de Bélanger ne veut pas « démontrer », mais bien montrer «le jaillissement de
lI'inattendu au milieu de tout, au milieu de la vie quotidienne » (Bélanger, dossier de

presse de son film Comme a Cuba).

121 Rappelons ici que notre premier chapitre développe plus en détail cette idée (cf. p. 72-80).
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Le mixage : chevauchement, superposition, retrait

Ce jaillissement se produit a force de manipuler avec les matériaux recueillis.
Bélanger crée des « moments » en mettant en relation des éléments sonores et visuels de
différentes époques. Les séquences ne suivent pas une progression linéaire ou univoque,
les matériaux s’organisent par association, par correspondance. En rendant co-présents
les éléments, Bélanger rend audibles la mémoire et l'historicité des images et des sons
fixés. Il cherche a créer une association dont la force expressive sera tributaire de la
rencontre des éléments. Dans la séquence aux archives folkloriquesm, les différents
niveaux de production sonore se chevauchent : la ligne musicale double la voix ; 'ceuvre
musicale sur disque, la performance sur scene, la situation documentaire se superposent ;
'écoute des archives, les discussions des créateurs sur le matériau, les manipulations des
bobines se télescopent, créant des interférences, rendant poreuses et malléables les
frontieres entre les sons. Cette séquence rend audible le processus de création du preneur
de son Beaugrand et du musicien Lussier, a I'intérieur duquel tout son est inséparable
d’'une écoute ; pour entendre la musicalité de la voix, Lussier ajoute un accompagnement
musical ; pour percevoir les mutations entre la création musicale sur disque, la
performance musicale sur scéne et l'expérience documentaire, Beaugrand et Bélanger

organisent des répétitions, mettent en relation des phénomeénes décalés.

L'écoute est ici une opération de mixage ; le créateur dose la présence des
éléments, révélant ainsi certaines caractéristiques des matériaux. Pour rendre audible,
pour inventer une écoute, le créateur rend présents différents matériaux et en hiérarchise
les composantes. La force expressive des agencements dépend du filtrage, des relations de
coprésence entre les éléments. Ainsi, le couloir des archives est investi d’'une densité
sonore hors du commun, la ligne musicale donne aux corps des archivistes une dimension
fabulatrice, le parasitage des différentes interrogations de Beaugrand et Lussier inspire
une autre écoute du quotidien. Le mixage traverse en fait tout le travail du concepteur

sonore: dans un environnement quelconque, il doit sélectionner et amplifier les

122 N
32:41a236:20
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composantes sonores qu'il juge intéressantes. Il module ensuite le matériau, c'est-a-dire
qu’il I'écoute, le manipule, le met en contact avec d’autres sons afin d’en révéler le
potentiel expressif. Fidele a sa démarche empirique, il raffinera ce potentiel en modifiant
ses méthodes et ses outils. En somme, 'organisation des sons par le créateur nécessite une

sélection, une mise en présence et une hiérarchisation des sons.

Ce processus de mixage s'opére en suivant trois principes d’organisation distincts

quoique complémentaires.

Le premier principe est le chevauchement ; la séquence enchaine des éléments,
crée des passages afin de donner aux voix un espace de résonance composé de tensions et
d’écart contextuels. Par exemple, la voix de l'historien Marcel Trudel résonne dans un lieu
imaginé et travaillé par les artisans du film : assis a une table dans un parc, il expose la
situation de l'esclavage au Québec au temps de la Nouvelle France et réfléchit sur le role
du métissage pour l'identité nationale. En arriére plan, une femme marche avec un
drapeau de la France accroché a une perche et a un microphone. Son discours s’entrelace
un moment avec la musique et les images d’'un spectacle de René Lussier. On y entend le
maitre de cérémonie Richard Desjardins proférer une «legon d’histoire » : il y raconte la
venue de Jacques Cartier, la déportation des chefs des nations amérindiennes (24 juin
1687), la fermeture des écoles publiques francophones (1840), la provincialisation du
Québec au sein du Canada (1867)... Le moteur du French Spirit masque graduellement le
spectacle ; la voix d'un habitant muni d'un coupe bordure prend le relais: « Le village
Huron, c’est Loretteville, c’est tout pres de Québec, alors vous allez descendre tout le
temps sur la 138... ». On entend ensuite le discours de Maurice Duplessis sur les Iroquois
(tiré de l'ceuvre musicale de Lussier). On voit des images d'une femme personnifiant
Madeleine de Verchéres, d'un homme bravant une tempéte de neige a la campagne, ainsi
que des gens marchant en groupe le long d’'une route. La voix de Marcel Trudel est

finalement doublée par une guitare :

Aujourd’hui un québécois, quest-ce qu'il est ? Eh bien, cest un
descendant un peu de diverses nations: francaise d’abord, écossaise,
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irlandaise, allemande, portugaise, italienne, vietnamienne, haitienne, et
dans 25 ou 50 ans, qu'est que ce sera un québécois ? Eh bien ce sera le
résultat d'un mélange, je dirais d'un magnifique mélange. En tout cas, il y
a toujours ce pari que je lance a ceux qui nous parle de nos origines, je
leur dis [arrét de la musique et de la guitare] : trouvez moi un québécois
qui dans sa lignée paternelle ou maternelle ne compte que des gens
d’origine absolument francaise. Alors, ce québécois, il faudra 'encadrer
et le mettre dans un musée, parce que ¢a devient un article de grande
rareté.

L'interrogation sur I'identité passe par un chevauchement de la réflexion de l'historien, de
la performance de Desjardins, du discours de Duplessis et de la langue quotidienne de
I'habitant. Ces discours résonnent dans des lieux (parc, route, maison d’époque), ils sont
portés par des personnages expressifs qui incarnent différentes facons de s’approprier
Thistoire, de la faire vivre, de la raconter. Les bruits du moteur, du vent, les sons du
saxophone et de la guitare, les images d’'un personnage historique, d'un paysage hivernal,
d'un peuple en marche, se relaient pour créer un mouvement continu a l'aide de ces
fragments épars. Le chevauchement désigne une fagon de faire progresser, de tisser des
liens en créant des ponts, des relais entre les discours et les situations. La progression
temporelle se fait par un travail sur les passages, permettant ainsi de percevoir les écarts,

les différences et les récurrences entre les éléments mis en relation.

Les deux autres principes fonctionnent habituellement ensembles. Il s’agit de la
superposition et du retrait. Il faut alors doser la présence des éléments superposés afin de
rendre perceptibles leur importance historique et leur influence sur l'état actuel de la
langue québécoise. Pour souligner des forces expressives dans I'image ou le son, le
cinéaste doit retirer des éléments, qu'ils soient discursifs ou matériels'®. Ce travail de
mixage s'attarde a 1'éloignement et a la proximité des éléments co-présents. Bélanger
s'intéresse ici a la synchronisation des sons et des images et au rapport entre 'audible et le
visible, produisant des amalgames novateurs porteurs d'une musicalité et d'une valeur

idéelle singuliére. Nous voyons deux bateaux qui se croisent sur le fleuve St-Laurent. Nous

123 Rappelons ici la regle du « deux et demi » de Walter Murch qui cherche a créer un équilibre entre la
clarté et la densité (cf. p. 43-43).
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entendons un saxophone qui reproduit la voix encore inaudible de la professeure de
francais Christiane Asselin. Un theme lent et simple exécuté a I'unisson par la guitare
basse et la flute (tiré de « L'anglaise du Québec (direction 3)», Trésor de la langue, piste 3)
se superpose a la vitesse et la complexité rythmique et mélodique du saxophone. Cet
amalgame donne déja les caractéristiques principales travaillées par cette séquence : d'un
coté, le monde sonore se présente comme une modulation des tensions rythmiques et
harmoniques, de I'autre, le visuel s’accorde avec le discours de la professeure Asselin pour

.. 124
Penrichir

[Image des bateaux| Si on veut rester dans la tradition orale, ce qui a fait
qu'on continu de parler francais, on se faisait des peurs — toute la
tradition orale était d’'une importance capitale — on se créait des
monstres si on osait sortir du pays [image de la professeure, assise sur un
escalier de pierre a I'extérieur], du Canada, et méme du Québec. Et avec
le fameux St-Elias [image d’un bateau traversant le cadre] qui partait
d’ailleurs de Batiscan, on se donne enfin la permission de transcender
linterdit et ¢a pourrait symboliser notre capacité de se tenir debout,
[image d'un kayakiste bravant les vagues] de se tenir la envers et contre
tout. Pis de retrouver notre voix : en prenant la voie du St-Laurent, on
retrouve notre voix de peuple, notre voix homonyne de V-O-I-X. Puis
euh, tout au long, le St-Elias, le roman, [la caméra quitte Christiane
Asselin pour suivre un homme qui lit en marchant] va tenter a la fois de
nous faire voir la racine et le futur. La racine parce qu'on va parler de
Marguerite, qui est une amérindienne dont on dit qu'elle a 5 ou 6
nations, pis c’'est un mélange qui est drole mais en méme temps refléte trés
bien ce qui se passe, ce qu'on est aujourd’hui encore... on est mélé..., mais
ces racines-la sont importantes parce que sans passé, on a pas de
mémoire, et sans mémoire on peut perdre notre langage, fait qu'on se
conte des histoires. Le St-Elias a ce but-la de nous redonner nos racines et
de nous ouvrir vers l'avenir.

124 Certaines parties de 'exposé de la professeure reste inaudibles dans le film. Or, la réédition sur disque du
Trésor de la langue nous offre un mixage différent de la séquence, olt nous entendons le discours dans son
intégralité. Les parties inaudibles sont mis en italique, et sont a lire comme on écoute le saxophone qui
double ce discours (pour sa prosodie et son phrasé). Nous conservons ces fragments inaudibles parce qu'ils
permettent également de mesurer le travail de sélection et de retrait si important dans les mixages de
Fernand Bélanger.
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Le travelling arriere de la caméra passe du bateau a Claude Beaugrand qui agite sa perche
pour enregistrer le bruit des vagues sur la rive. Cette image présente I'importance d'une
écoute située, d’'une rencontre entre la réalité et le créateur muni de ses outils de
captation. La superposition du discours et de I'image crée un lien entre le travail concret
de I'écoute et la réflexion discursive sur le passé, la mémoire et le langage. Cet amalgame
n’est pas « expliqué » ; Bélanger nous présente plutot la force de cette correspondance, de

I'implication du discursif dans 'image.

La création d'une mémoire culturelle se fait donc par une expérimentation de la
perception et de la langue. Dans cette séquence, les éléments se disposent en strates, et
leur positionnement sur le continuum module sous l'action du mixage. Certaines
caractéristiques deviennent alors perceptible : la musicalité de la voix est pointée lorsque
que celle-ci disparait et que le saxophone gagne une proximité et une clarté grace a la
diminution du niveau de réverbération ; la plurivocité du discours apparait lorsque la voix
en avant-plan est mise en tension avec le saxophone réverbéré et la musique lente, nous
obligeant a écouter le sens comme le résultat d'une modulation de différentes lignes
interagissant dans un espace sonore ; la « racine et le futur » deviennent visible a travers
les images des bateaux, du fleuve, des berges et du kayakiste, qui forment a la fois un
paysage concret de notre passé, et un symbole des gestes d’ouverture qui détermineront
notre avenir. C’est le sens et la valeur de la derniére superposition de la séquence : Lussier
lit le roman historique Le St-Elias et regarde le fleuve. La professeure Asselin conclue sa
réflexion : « La seule fagon possible pour nous d’avoir un pays, c’est de s’ouvrir au monde,

c’est de repartir sur le St-Elias. ».

187



Le partage de l'écoute : l'appel de la communauté

La posture empirique de ces créateurs favorise en somme un rapport immanent
au monde ; le processus de mixage rend tangible la capacité d’affectation réciproque des
objets sonores et des sujets percevant. La péche au son permet de rencontrer le réel, de
composer avec sa matiere, de moduler ses outils, ses méthodes et sa perception. Tout ce
processus demande une grande implication, une passion qui témoigne d'une fagon

singuliere de penser le cinéma.

Tout mon travail est né d’'une passion pour le son et le cinéma. Je veux
dire le cinéma comme élément de construction sociale, comme faisant
partie d'un projet national et culturel, comme facteur de changement
politique... comme apprentissage de vie, comme lieu de passage de la
mémoire, de la connaissance et de la poésie. Le cinéma m’a donc
passionné en tant que partie d’'un projet culturel et social beaucoup plus
vaste. (Beaugrand, 2006 : 50)

Si le cinéma est un « élément de construction sociale » et « un facteur de changement
politique », c’est qu'il favorise les interférences entre les écoutes en placant les spectateurs
dans un complexe de résonance commun. L'écoute du spectateur résonne alors avec
celles du musicien et du cinéaste, entrainant dans leurs mouvements perceptifs les fables,
les revendications nationales, les récits historiques et les rythmes, les timbres, les
inflexions vocales. Dans ce systéme de renvoi ou proliferent les trajectoires, les vibrations
esthétiques et politiques interferent pour laisser émerger une communauté bricolée
« dans le vif des mots, ceux de la rue et ceux des archives politiques et folkloriques du
Québec » (Beaucage, 2007) : les auditeurs percoivent les agencements qui relient les corps
matériels, imaginaires, esthétiques et historiques constitutifs de la nation québécoise.
C'est en ce sens que le cinéma est un « lieu de passage de la mémoire, de la connaissance
et de la poésie ». Le mixage de la réalité québécoise se fait selon les trois principes
d’organisation étudiés plus haut: le chevauchement, la superposition et le retrait
permettent en définitive de relier les étres, de proposer une facon de percevoir, de penser
et de vivre ensemble. Quand Bélanger, Lussier, et Beaugrand nous disent : « entendez-

vous la mémoire et la musique de votre langue », ils désirent une communauté, ils tentent
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de donner une consistance a un groupe par et dans I'écoute, ils veulent rendre audible,

c'est-a-dire possible, la voix d'un peuple.

Le partage de I'écoute est également une dimension importante de Step Across the
Border. Assis dans un train, Fred Frith résume bien les effets que ses improvisations

peuvent provoquer chez les spectateurs :

There’s something you can do in cultural terms that would make people
react in a different way. Finding in themselves what they didn’t know
about. Because the kind of concerts that we do [...] when it works, it’s
because it strikes a chord inside. [...] People have to look at themselves
in relationship with the society that they're in. And there aren’t many
things that makes people do that. Most of the time, people don't even
think about it.

Ainsi, les concerts (et le film lui-méme) sont congus pour faire ré-agir les gens, pour ouvrir
lI'intériorité de l'auditeur aux affects des corps sonnants produits par le couplage
improvisateur/instrument. Pour créer un complexe audio-visuel musicalisé qui
transforme et qui module les corps a I'écoute, Frith, Penzel et Werner utilisent les trois
principes relationnels caractérisant 'improvisation : I'implication, 'enveloppement et la

réverbération oriente |'organisation des sons et les relations entre les étres.

En mettant en scene le processus de création, en montrant les gestes et en faisant
entendre les réflexion des musiciens, ces films entrelacent les dimensions esthétique et
actantielle de I'expérience musicale et cinématographique. Ainsi se trace une conception
performative de l'art qui loin de nous éloigner de la réalité, nous aide a développer un

cadre d’action, une maniére d’étre au monde.

When you [improvise] with other people, then all kinds of social aspects
come into play, and mostly the qualities that make a good improviser are
not dissimilar to the ones that I appreciate in my friends: being a good
listener, sensitivity to your social surroundings, being there when you're
needed but knowing how to step back too, knowing when to be
supportive, when to be assertive, when your opinion is valuable, when to
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just go along with something, when to insist! Patience. Tolerance.
Openness. (Fred Frith dans Chan, 2007 : 2)

L’écoute circule, se partage, module de proche en proche, sous I'action des frictions, des
dissonances, des amplifications, des masquages, des filtres ; c’est a travers ces résonances
et ces mouvements disparates que se diffuse, loin des désirs habituels de consensus et
d’harmonisation, 'écho d’'un échange mutuel et la possibilité concréte d'un espace

commun.

KHFXFRFFRRRFFFFFFF,

L'organisation des sons et le travail de I'écoute ouvre et délimite un espace de
création. Ce champ d’action se déploie grace a des mouvements spatiaux précis : notre
étude de I'improvisation dans Step Across the Border nous a fait découvrir trois types de
relation qui orientent les gestes: [enveloppement (immersion des corps dans leur
environnement), implication (interaction du créateur et de l'auditeur avec l'espace
sonore) et la réverbération (transformation du son et du sujet par le contexte). Notre
analyse du mixage dans Le Trésor Archange nous a permis de dégager trois principes
d’organisation des sons: le chevauchement (enchainement, passage et écart entre les
sons), la superposition (co-présence et dosage d’éléments hétérogenes) et le retrait
(sélection, découpage du tissu sonore, seuil d'inaudibilité). Nos analyses esthétiques nous
ont permis d’affirmer que ces relations et ces principes ont une portée éthique et
politique : ils définissent le cadre d’action propre a la logique du mixage. Leur mise en
résonance nous fait prendre conscience de la dimension spatiale de la perception.
Premierement, I'écoute se singularise a travers des actions perceptives qui tracent des
parcours (liaison, dosage, sélection). Deuxiemement, les relations d’enveloppement,

d’'implication et de réverbération produisent des mouvements d’ouverture et
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d’espacement qui vont a la fois du sujet vers le monde sonore et du monde sonore vers le

sujet :

Ecouter, c’est entrer dans cette spatialité par laquelle, en méme temps, je
suis pénétré: [...] c’'est étre [...] au dehors et au dedans, étre ouvert du
dehors et du dedans, de 'un a l'autre donc et de I'un en l'autre. » (Nancy,
2002 : 33)

Cest cette réciprocité qui rend possible la circulation des postures perceptives. Les
écoutes de Frith, Werner, Penzel, Lussier, Beaugrand et Bélanger sont inscrites dans leurs
ceuvres ; elles interpellent ainsi I'auditeur et ont le pouvoir de transformer sa perception
et de moduler sous l'effet de ces échanges. Cette structure d’adresse (entendez-vous
comment j'écoute la langue québécoise ? Ecoutez-moi écouter les modulations du tissu
sonore improvisé) est rendue audible grace au complexe de résonance qui permet les
interférences entre les actions, matiéres et les idées. Le prochain chapitre interrogera

cette dimension spatiale de I'écoute et du son.
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Chapitre 3

L’espace et les sons : mouvements, corps, contexte



L'époque actuelle serait [ ...] l'époque de l'espace.

Nous sommes a ['époque du simultané,

nous sommes a l'époque de la juxtaposition,

a l'époque du proche et du lointain,

du cote a cote, du dispersé.

Nous sommes a un moment ot le monde s'éprouve |...]
comme un réseau qui relie des points

et qui entrecroise son écheveau.

(Foucault, 1994 : 752)

Nous nous mouvons en sentant.
Nous sentons en nous mouvant.
(Maldiney, 1973 : 142)

Hearing requires positionality.
(Sterne, 2012 : 4)

La course a pied nous en apprend beaucoup sur notre expérience de 'espace. Elle

emporte le corps et son environnement immédiat dans un mouvement perceptuel. En

effet, le positionnement de la téte et des yeux change considérablement notre

appréhension du paysage visuel : en regardant vers le bas, nous apercevons le mouvement

régulier et répétitif de nos pieds qui rencontre le mouvement cinétique du bitume

défilant ; en tournant les yeux vers la gauche, la forme floue de notre nez cohabite avec

des arbres et une pelouse dont la vitesse de défilement est beaucoup moins prononcée

que celle du sol; en gardant la téte molle et les yeux furtifs lors d'un effort intense, la

fontaine, les bancs, le sentier et les autres coureurs se présentent par a coup, dans une

série d’apparition et de persistance cahoteuse, saccadée ; le regard au loin évacue quant a

lui notre propre corps du champ de vision pour révéler un paysage mouvant composé
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d’objets qui émergent au loin, qui s’approchent et grossissent, pour finalement disparaitre
derriére nous. L'univers sonore du coureur est tout aussi instable: notre respiration
réguliere accompagne les bruits de pas sur le sol dans une interaction tantot synchronisée,
tantdt déphasée, tantdt syncopée; le bruit du vent qui pénetre dans nos oreilles a
tendance a masquer la rumeur urbaine ; certains éléments de cette rumeur (bruits de la
fontaine, pigeons, coureurs, voitures) gagnent graduellement en définition, en saillance,
en matérialité pour ensuite retourner tout aussi progressivement dans le bruit de fond. Le
mixage de tous ces éléments dépend des moments de la course, du degré de conscience
du coureur déterminée par 'intensité de I'effort physique et de la vitesse de propulsion
temporelle et spatiale. Ainsi, le regard sur les pieds et le sol défilant dirige I'écoute vers les
rythmes corporels produits par la respiration et les pas; la matérialité du sol est alors
percue dans le grain du son, et le déplacement du corps est qualifié par les processus de
synchronisation, de déphasages et de syncopes. Une vitesse constante a tendance a
estomper la conscience des bruits de pas répétitifs pour rendre audibles les mouvements
de rapprochement et d’éloignement des éléments du paysage. Une accélération recentre
plutdt le champ perceptif autour du corps, donnant aux contacts avec le sol une capacité
de résonance sonore affectant les jambes et le torse ainsi qu'une perte de la vue
d’ensemble révélant la dimension cinétique et relationnelle des composantes du paysage.
Une décélération ouvre plutot le champ, réduisant le nombre d’informations, la vitesse de
modulation des éléments, nous laissant plus attentif aux sources qui entretiennent un
rapport distant avec notre corps mouvant. Et il ne faudrait pas passer sous silence tous ces
moments ou l'espace physique perd sa consistance au profit d'un espace mental a
lI'intérieur duquel les pensées se succedent, se bousculent, se rencontrent, prennent de
I'expansion dans des mouvements de densification ou de raréfaction. L'intensité de ces
instants nous fait ressentir les liens étroits et les échanges possibles entre I'épreuve
physique et I'exercice de la pensée —mais ne courrons pas trop vite, nous arriverons en
temps et lieu a cette jonction du corps et de l'esprit au cceur de I'expérience

o 125
cinématographique .

125 . . (e . . . s .

Le livre Courir. Méditations physiques de Guillaume le Blanc est sur ces questions tres instructifs : « la
vérité est que I'on court avec son corps, mais dans son esprit. [...] L’esprit se dilate au fur et 8 mesure de la
course. Son amplitude initiale dans laquelle puise le coureur pour s’alimenter en fictions, en idées, en
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Cette description sommaire de la course — qui se compose de plusieurs autres
mouvements, moments et passages — nous permet de constater la grande complexité de la
notion d’espace. Les qualités d'un espace dépendent d'une série d’'interactions entre un
corps percevant et 'environnement dans lequel il évolue. Le lieu de la course, qu'il soit un
parc, une ville ou une forét, est une étendue a explorer, une composition plurielle de
mouvements. L'espace se construit, se modifie, se réfléchit, se déploie, se contracte au fil
d’'un parcours physique, perceptif, spirituel. L’espace vécu n’est donc pas une étendue a
priori, un contenant objectif rendant possible une multitude de trajectoires subjectives.
L’espace évolue selon les trajets de 'auditeur; par exemple, notre course au parc a tracé un
espace composé d’éléments persistants et récurrents (les sources visuelles et auditives que
sont la fontaine, I'asphalte, le chemin, la rumeur urbaine, les sons corporels) et de
relations singulieres (tributaire de I'heure de la journée, des relations entre les corps, des
mouvements perceptifs de I'ceil et I'oreille, des pensées du moment, des contingences de
I'expérience). Ainsi, notre connaissance et notre expérience du parc module au fil des
fréquentations, des actions, des déplacements, des observations et des écoutes du lieu.
L'espace émerge a travers les souvenirs d’explorations passées, les reconnaissances de
situations, de matiéres, de configurations récurrentes et 'attention portée aux différences,

aux variations rythmant chaque parcours singulier.

A notre avis, le cinéma développe et complexifie cette expérience de l'espace. La
perception esthétique produit des espaces stratifiés (dimensions narrative, matérielle,
spirituelle, symbolique, etc.) se déployant par le mixage des éléments narratifs sonores,
spirituels, symboliques... Les principales caractéristiques spatiales de la course a pied (le

parcours, le mouvement, la vitesse, I'implication du corps percevant, la modulation des

émotions cede vite la place a une fermeture progressive, a une raréfaction des possibles psychiques. [La
fatigue du corps diminue les visées de I'esprit]. C’est ainsi que la grandiose dualité cartésienne de 'ame et du
corps se termine en lecon de parallélisme spinoziste. Nous sommes cartésiens au début de la course,
spinozistes a l'arrivée. Au commencement, nous pensons toujours que notre ame est plus grande que notre
corps et peut le contenir, [puis] nous revenons a l'idée qu'il existe autant de philosophies que d’états de
corps. » (le Blanc, 2012 : 103-104) Dans ce chapitre, nous interrogerons progressivement cette relation entre
les déplacements du corps et ceux de I'esprit.
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positions et des proportions, la dynamique entre les persistances et les variations, les
interactions entre la matiére et I'esprit) ont une place centrale dans la construction de
I'espace (sonore) cinématographique. La diffusion du son creuse, informe, intensifie,
raréfie, faconne I'espace ; plus précisément, le son et l'espace filmique se définissent, se
problématisent, se singularisent de maniére réciproque a travers les notions d’échelle,
d’espacement, de distance, d’enveloppement, de contiguité, de réverbération, de plan, de

limite, de seuil.

Nous voulons rendre audible cette expérience cinématographique de l'espace en
décrivant les différentes modalités des rapports entre le son et 'espace ; I'objectif est de
percevoir l'expressivité de la dimension spatiale du son au cinéma. En s'attardant a la
réverbération (I'espacement du son avec lui-méme), a la répartition des sons par rapport
aux images, au dispositif de diffusion 5.1, aux interférences entre les mouvements
corporels des personnages et les mouvements perceptifs du spectateur, aux relations
matérielles et topologiques entre les sons, aux relations cognitives et analytiques entre les
sources, aux aspects temporels des compositions spatiales, nous tenterons de refonder
l'analyse, la connaissance et la perception de l'espace au cinéma dans un cadre qui
considere la complexité du phénomene et de I'expérience vécue. Ainsi, les opérations
cognitives de reconnaissance des sources et de construction mentale du lieu ne sont qu'un
aspect de notre problématique. L'espace du son ne peut se réduire a des schemes
d'identification et de positionnement'>°. Nous voulons donc élargir et densifier le
territoire théorique, premierement en abordant des aspects négligés et deuxiémement en
approfondissant des lieux communs, en investiguant les différentes strates qui sous-

tendent l'aimantation spatiale du son par 'image (Chion, 2003 : 222), 'écoute causale

126 . L ... . Y ) N . .
C'est la position des études cognitives: pour Branigan, I'écoute d'un son a des fins informatives se

résume a lidentification d’'une source (la question « quoi? »), a la localisation de la source dans l'espace
représenté (la question « ol ») et a l'intégration de 'amalgame son/source dans la structure du récit (la
question « pourquoi? ») (ibid..). (Branigan, 1989 : 101) Le son « porte en lui des renseignements de deux
natures, les uns concernant la source dont il émane et les autres concernant l'espace qui sépare et entoure
les deux points en question » (Jullier, 1995 : 14).
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(Jullier, 1995: 15-19), et les processus cognitifs de représentation de I'espace sonore

(McAdams, 1985 et 1994 ; Bregman, 1990).

Last Days : trajectoires et seuils

La caméra tourne autour de Blake. Les sons tranchants des avions se déplacent
dans tous les sens. Des portes s'ouvrent et déclenchent des bruits de pas. Ces derniers se
mélangent a de longs souffles qui prennent le relais des avions. Un orgue joue quelques
notes en boucle. Une porte se referme et, au méme moment, l'intensité des sons diminue.
Blake enchaine de longues respirations avec des souffles courts. Au rythme du stylo sur le
papier, il dicte et répete des bribes de phrases: « I lost something on my... on my way...
my way to wherever I am ... today. I remember when... ». Le mouvement circulaire de la
caméra dynamise le corps crispé de Blake, assis au milieu d'une petite cabane vitrée. La
rencontre de la vitesse de défilement des murs hors foyer et de la vitesse de tournoiement
du corps produit un espace visuel intime et peu étendu ; la nuque, le visage, les mains se
détachent d'un fond instable et flou. Puis I'espace sonore s’agrandit: des cloches
résonnent au loin, la respiration se transforme en vent, les pas s'intensifient et révelent
leur source d’émission — on apercoit a travers la porte les corps désoeuvrés et lointains qui

accourent vers une voiture.

A I'instar de plusieurs moments dans I'oeuvre de Gus Van Sant, cette séquence de
Last Days (2005) construit un espace dynamique qui se transforme au fil des modulations
sonores et des mouvements visuels. Tout d’abord, le paysage sonore se compose de
plusieurs sons ayant des échelles temporelles et spatiales différentes. Nous assistons aux
déplacements de sources sonores qui franchissent des seuils ou se diffusent aux
frontiéres : les longs bruits (avions, vent, cloches) assurent des transitions progressives et
se réferent a un environnement extérieur ; les respirations partagent cet état transitif,

mais circonscrivent un espace intérieur; les portes, elles, marquent littéralement les

197



passages vers de nouveaux agencements. Blake est submergé par ce paysage flottant; il
tente d’énoncer, par ses mots et sur le papier, son état instable, transitif. Le traitement
sonore est donc caractérisé par ce mouvement perpétuel, ce changement d’état dans
lequel les « portes de la perception » permettent la circulation et la métamorphose des
étres et des sons' . Les interactions entre des sons aux étendues plus ou moins vastes
rendent audible un état d’esprit et de corps ; les modulations de I'espace permettent
d’éprouver le rapport au monde trouble de Blake, dont I'existence oscille entre la vie et la

mort.

Cet espace rempli de tensions et de mouvements gravite autour d'un personnage
quasi immobile. Recroquevillé sur sa chaise, Blake bouge légerement la téte et les levres, il
déplace a peine son crayon ; et pourtant, ce corps est mis en mouvement sous I'action de
la caméra tournoyante et de la conception sonore. La séquence place ce corps apathique
au centre d'un espace dynamique : le fond flou produit une trainée informe qui amplifie
les soubresauts de Blake, les trajectoires sonores font varier la profondeur de la
composition visuelle écrasée dans laquelle une figure flotte sur un fond. Ainsi, les
mouvements qui composent I'espace cinématographique ne dépendent pas uniquement
des gestes du personnage. Ce dernier s'inscrit dans un complexe de mouvements qui
s'influencent les uns les autres; c’est d’ailleurs une des grandes forces du cinéma de
rendre perceptible I'instabilité intérieure par I'intermédiaire des mouvements du monde
extérieur. Dans ce contexte, I'immobilisme du corps est modulé, emporté par une
mobilité déstabilisante; le labile enveloppe et traverse l'inerte, donnant acces a la
dimension affective d'un espace dynamique. La composition audiovisuelle met en
relation des traits expressifs provenant d'une cabane en bois, d'un corps recroquevillé,
d’'une voix marmonnante, d’'un avion, d'une porte... Et 'espace s’appréhende, se définit, se

construit a partir de ce travail expressif qui met en relation les positions et les

27 e paysage sonore que nous avons décrit est en partie extrait de « Tiiren der Wahrnehmung » (« Les
Portes de la perception », 1989) de Hildegard Westerkamp. Cette compositrice et théoricienne élabora avec
R. Murray Schafer et Barry Thruax la discipline de I'« écologie acoustique », basée sur la description et
'analyse des paysages sonores (cf. Schaffer, 1977). On entend « Les Portes de la perception » dans Elephant
et Last Days.
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mouvements des appareils (caméra, micro) et des corps (personnage, objets, masses

sonores). Ce sont les interactions entre ces différents parcours qui produisent un espace.

Déambulations sonores : proportion, matiére, trajectoire

La description d'une deuxiéme séquence nous permettra d’établir les trois
dimensions qui caractérisent I'espace dynamique du film de Van Sant. De tous les états
transitifs éprouvés par Blake, les déambulations en forét nous permettent d’éprouver le
role du mouvement dans la construction et I'expérience de 'espace sonore. La caméra
accompagne le corps lent et crispé de Blake. Ce dernier est au centre du cadre, il marche
d’'un pas hésitant et irrégulier dans une forét aux abords d'un manoir centenaire. On y
entend a nouveau le paysage sonore de Westerkamp : les « portes de la perception »
déclenchent des vrombissements d’avions, des murmures d’enfants, des bruits de pas. Ces
bruits extérieurs se mélangent, s'opposent et entrent en résonance avec les sons produits
par le personnage errant (déglutition, reniflement, murmure incompréhensible, souliers
sur la terre). Ce plan séquence tord I'espace, il provoque des cohabitations surprenantes
entre des échelles spatiales et des mouvements multiples. Le franchissement de I'arche
assure le passage entre la vaste forét et les batiments de pierre (maison, muret),
l'interaction entre la vitesse de la caméra et celle du marcheur change les proportions
entre le corps de Blake (vu de dos) et son environnement, les pas réverbérés, diffus et
synchronisés avec les gestes du personnage interagissent avec les pas clairs, proches et

hors champ provenant de la composition de Westerkamp.

Cette mise en scéne audio-visuelle crée un paysage complexe ou les arrimages
entre les éléments sonores et visuels restent mouvants. Les murmures, les reniflements
semblent venir du corps a I'écran ; or, nous ne voyons pas sa bouche et son visage. L’avion
et les pas rapprochés semblent incompatibles avec la réalité visuelle; or, leur qualité
acoustique et leurs interactions avec le vent dans les feuilles et les pas réverbérés

prolongent les gestes, déclenchent des hésitations du personnage, rythment les
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mouvements des arbres dans le cadre. Les modulations de I'espace filmique se déploient
donc selon la progression des différents mouvements sonores (changements d’échelle,
enveloppement graduel d'un son par un autre, intensification du profil dynamique des pas
et des vrombissements, variation énergétique de l'allure du vent et de I'avion) et des
interactions audio-visuelles (coprésence des sons corporels de proximité et d'un vaste
paysage naturel, rapprochement du corps et éloignement des sources réverbérés,
synchronisation succincte entre les fluctuations du vent et des feuilles, du grincement de
porte et du geste hésitant, du marmonnement et des variations du cadre, du grain de

frottement des pas sur le sol et des textures de la roche, de la terre et du gravier).

La déambulation du personnage et de la caméra implique une multitude de
déplacements, de variations, d’enveloppements, de distances. Et c'est la séquence ou le
parcours perceptif de ces mouvements qui composent l'espace cinématographique. Ce
dernier est un complexe mouvant dans lequel varient les proportions (relations entre le
corps, le chemin et les arbres), les matiéres (rencontre du grain de frottement avec la
texture du sol, de l'aérien, au minéral en passant par le végétal) et les trajectoires
(franchissement des échelles, émergence/persistance/évanouissement). Le
positionnement des composantes sonores et visuelles, les interactions de leurs propriétés
matérielles et leur évolution temporelle sont donc les trois dimensions qui déterminent
les qualités de cet espace filmique. La séquence de déambulation en forét établit
graduellement un réseau de relations entre des masses visuelles ayant différentes textures
et degrés d’opacité (roche, pelouse, arbre, batiment, corps) et des ondes sonores ayant
différentes dynamique et qualités morphologiques (porte, avion, marmonnement, pas).
Ainsi, la distribution des composantes, leurs qualités matérielles et leur évolution
temporelle sont intimement liées : par exemple, le grain de résonance des pas lointains se
transforme peu a peu en grain de frottement lorsque la perspective se rapproche. En
somme, le déploiement de l'espace filmique a besoin de temps et se compose de
matériaux audio-visuels qui entretiennent des relations topologiques. Nous analyserons
en détails la dimension spatiale de la matiere sonore (la réverbération), la dimension

temporelle et de la dimension corporelle (topologie) de 'espace sonore. Nous montrerons
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ensuite comment Van Sant transforme ces dimensions pour en faire des moyens

, . 128
d expression sonores

Réverbération : diffusion, altération, corps, temporalité

La réverbération désigne le phénomene d’interaction entre une source d’émission

sonore et un espace de propagation :

[...] lorsqu'une onde acoustique se propage dans un espace [...], il
apparait des milliers de réflexions répétées sur les surfaces des obstacles
(murs, meubles, etc.). La proximité temporelle des réflexions empéche
notre oreille de percevoir celles-ci de facon indépendante. Notre oreille
fusionne toutes ces réflexions et conclut a une persistance du son, que
'on entend plus ou moins clairement apres que la source a fini d’émettre
(Merlier, 2006 :158).

Ainsi, le son se compose d’ondes qui atteignent directement I'auditeur et d’'ondes altérées
par leur parcours, leur diffusion dans l'espace. Nous pouvons décliner quatre
caractéristiques essentielles de cette dimension spatiale inscrites dans la matiére sonore

elle-méme.

Premiérement, le son rencontre des surfaces qui modifient, atténuent, amplifient
ses qualités acoustiques (fréquences, timbre, clarté). Le son réverbéré percu par I'auditeur
est une synthése de ces multiples mouvements et interactions. L'espace se « révéele »12 3
travers la diffusion du son. «Just as light sources are required to illuminate visual

architecture, so sound sources (sonic events) are required to ‘illuminate’ aural

128 . I S Yes N .
Le lecteur perspicace pourrait ici nous reprocher de réduire 'espace a des processus formel, sensoriel et

matériel. A ce sujet, les travaux de Serge Cardinal nous rappellent que le lieu plastique rencontre toujours
un espace analytique, ce dernier émergeant a la suite de processus cognitifs (représentation, distribution
mentale des sources, induction, déduction, sélection, généralisation) (1995b). Nous nous attarderons plus
tard a cette dimension analytique de I'espace qui a fait 'objet de nombreuses études cognitives.

129 i1 .
Nous utilisons ce verbe dans son sens photographique.

201



architecture in order to make it aurally perceptible.» (Blesser et Salter, 2007: 16). La
convocation de l'architecture est ici utile: la durée et l'intensité de la réverbération
dépendent de la grandeur du lieu, de la disposition et de la forme des objets et des
cloisons, ainsi que de la composition matérielle des surfaces (métal, platre, bois, etc.)
(Jullien et Warysfel, 1994 : 77). Les changements de timbre, les amplifications ou filtrage
de certaines fréquences graves, moyennes ou aigues, représentent la signature d'un
espaceBO. Les qualités réverbérantes d’'un lieu sont mesurées et percues en terme de flux
et d’énergie ; 'énergie constitutive des ondes sonores est absorbée et réfléchie par les
surfaces du lieu. Plus les ondes « conservent longtemps leur énergie, plus le temps de
réverbération est lent » (Augoyard, 1995 : 120-121). En somme, le son conserve des traces de
son parcours spatial et l'espace s’appréhende par ce processus de modulation

architecturale.

Deuxiemement, dés son émission, le son prend ses distances de sa source et subit
une multitude d’altérations nécessaires a son audibilité. Il existe donc une « altérité au
cceur du son » (Déotte et Szendy, 1994 : 189) ; la source d’émission n’est qu'un élément
parmi d’autres dans la constitution du phénomene. Le son a besoin d'un contexte de
diffusion qui enrichit les mouvements énergétiques de la source (en prolongeant les
vibrations), le timbre sonore (« modifié par les premieres réflexions ») et I'intelligibilité
des trajectoires (positionnement, balance entre le son direct et « I'effet de salle ») (Jullien
et Warysfel, 1994 : 77). L'expérience du son implique des mouvements d’altération dans
une étendue ; le phénomeéne sonore est clivé de l'intérieur par cette division inévitable

entre la source et le son. La réverbération désigne cette prolongation temporelle et

0 « Pour l'architecte, la maitrise de la réverbération est trés importante. Des parois réfléchissantes
augmentent la réverbération; les matériaux utilisés développent des capacités d’absorption différentes
selon les fréquences :

-pour limiter la réverbération dans les fréquences basses, ce sont les absorbants de type résonateur a plaque
qui sont choisis : une plaque de matériau mince est posée a quelques centimetres de la surface ;

-dans les médiums, I'absorption est favorisée par les résonateurs de Helmholtz : petits trous perforés dans
une plaque par lesquels le son pénétre et se trouve absorbé ;

-dans les aigus, ce sont les matériaux fibreux (laine de verre...) ou a cellules ouvertes (mousse) qui agissent
le plus efficacement. L'environnement naturel a également ses milieux et éléments réverbérants (grotte,
eau, rocher, futaie...) et absorbants (herbe, neige). » (Augoyard, Torgue : 122)
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spatiale du son au-dela de son émission initiale. Le sens commun nous invite a gommer
cette division en ne considérant que la visée informative de I'écoute causale, qui
présuppose une maitrise du monde et de la matiére qui nous entourent. Le philosophe
Mikel Dufrenne nous rappelle pourtant cet écart irrépressible au coeur du phénomene
sonore : « ...Je bruit nous renvoie a sa source, mais il ne nous met pas en sa présence, il
nous livre une invitation. Et c’est pourquoi, le plus souvent, il s’adresse a I'entendement
autant qu'a l'oreille...» (1987: 88). Et cest cette invitation, ce travail de l'altérité
constitutive du sonore et du clivage de 'écoute (écartelée entre la matiére en vibration et
la source en mouvement) qui constitue la prémisse de la réflexion de Serge Cardinal sur

'espace sonore au cinéma :

« Le son se détache de la source, se substitue a elle, tout en continuant
de lui donner une existence agrandie a la diffusion sonore dans I'espace.
Chercher a écouter la source et le son comme une unité, c’est effectuer
une synthése spontanée » (1995 : 8)

L’auditeur rassemble les multiples réflexions dans une perception de l'espace, puis il
«rattache » ce son réverbéré a une source. Loin d’étre naturels et évidents, ces
mouvements synthétiques d’unification, de réification et de construction cognitive de
I'espace rencontrent une résistance de la matiere sonore. Cette expérience d’altérité est

donc fait de tensions, d’écarts, de différences entre le lieu plastique et la scene mentale'>".

Troisiemement, ces qualités spatiales atteignent, traverse, déplace l'auditeur. La
source et le corps percevant partagent une énergie, un ensemble de vibrations qui les
enveloppe, les relie ; 'espace est en ce sens le signe d'une présence simultanée, entre un
son qui transporte les flux énergétiques de sa source suivant des mouvements d’altération

et le parcours d’écoute d’'un auditeur qui faconne également cette réalité mouvante. Par

131 . , s . . , .
Nous aurons I'occasion de développer plus en détail les interactions entre 'espace analytique mental et

le lieu matériel, sensoriel, physique dans la pensée de Serge Cardinal. Notons déja que cette réflexion sur la
présence/absence du son correspond a un clivage du sujet inspiré par la philosophie de Dufrenne : « nous
n'existons que séparés, sous le signe de la dispersion. La présence est toujours précaire et toujours menacée,
aussi bien la présence au monde que la présence a soi » (Dufrenne, 1987 : 59).
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exemple, nous sommes traversés par le son des cloches tout en sentant la grande distance
entre nous et la source. Les interactions entre I'enveloppement et I'éloignement modifient
le « champ réverbéré » : leur dosage nous indique la présence, la progression d’'un objet ou
d’une personne par rapport a notre propre corps. C'est cet aspect matériel qui permet a la
réverbération d’amplifier « le sentiment du « collectif » et I'’échange de communication
sociale » (Augoyard, 1995: 123) ; par exemple, I'enveloppement des corps dans une
rumeur commune permet de ressentir les effets de la masse, de mesurer 'ampleur du

nombre, de relier a distance les individus co-présents.

Quatriemement, I'espacement du son (fait d’écarts, de décalages) donne une
épaisseur temporelle au son. La sensation d’espace est tributaire du temps de la
réverbération ; plus I'énergie se conserve sur une longue durée, plus I'espace semble vaste
et composé de matériaux réfléchissants (la cathédrale de pierre étant I'exemple
archétypique de ce processus). Ainsi, la durée est directement reliée a la transmission
énergétique du son et aux variations timbrales associées au spectre des fréquences
absorbées et réfléchies. Il faut donc affirmer la nécessaire interaction entre le temps et
I'espace ; en d’autres termes, I'espace a besoin de temps pour devenir audible. Nous
retrouvons cette corrélation spatio-temporelle dans l'unité de mesure acoustique
établissant le degré de réverbération : le « TR60 » désigne «le temps mis par l'intensité
sonore d'un bruit pour décroitre de 6o dB lorsqu’a cessé son émission » (Augoyard, 121,
voir aussi Merlier). De facon proportionnelle, « le TR60 croit avec le volume du lieu »
(ibid.) ; 'expansion dans le temps rend audible 'expansion de I'espace. Ce mouvement ex-
centrique désigne le phénomene de diffusion: plus les trajectoires sont longues et
sinueuses entre la source d’émission et I'auditeur, plus le son sera diffus. Il aura subit les
réflexions et les absorptions des surfaces, il conservera les altérations et les modulations
énergétiques qui sont les traces de son parcours, et ce, au risque de ne conserver que peu
d’éléments de la source d’émission. Par exemple, une voix devient rapidement
inintelligible si elle se diffuse dans une cathédrale ; la multitude d’ondes réfléchies nous
arrive avec des délais différents, créant un effet « monumental » ol I'espace englobe

I'individu. Le lieu est alors plus présent que les sources d’émission, chaque son nous
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rappelant l'action immense de la cathédrale sur la voix qui subit dans ce cas une
expansion temporelle de quelques secondes (alors que la plupart des effets de
réverbération s’appréhendent en millisecondes). En ce qui concerne les bruits ou les sons
musicaux, la réverbération influence la clarté ou la lisibilité de la matiere sonore ; par
exemple, les petites irrégularités (le grain) peuvent devenir moins saillantes, alors que les

variations d'intensités s'amplifient, se prolongent dans le temps.

Expressivité de la réverbération : microphone, position, déplacement

La force de certains concepteurs est de transformer ces quatre caractéristiques
spatiales de la matiere sonore en outils de création. Quand Leslie Shatz et Gus Van Sant
décident de positionner un microphone MS pres de la caméra, ils veulent capter le
potentiel énergétique lié aux configurations architecturales d’'un corridor, d'un gymnase,
d'une cafétéria (Elephant)m; quand ils font entendre un avion ou une porte sur une image
de forét, ils utilisent l'altérité liée au son et a la source pour matérialiser I'état de
survivance d'un personnage (Last Days) ; quand ils mixent les sons rapprochés des corps
(captés par un micro sans fil) et ceux tres diffus de I'environnement immédiat, ils font de
la tension entre 'enveloppement et I'éloignement un probléme d’ancrage, de décalage des
personnages dans leur milieu de vie (Gerry, Elephant, Last Days) ; quand ils font résonner
les coups de feu dans un paysage sonore discret, ils prolongent le geste au dela du

moment de la détonation, gardant audible sa conséquence meurtriere, créant un espace

de résonance entre I'école secondaire et la salle de projection (Elephant).

Dans ces films, le travail sur l'expressivité de l'espace sonore se réalise
principalement lors du tournage. Le choix du microphone et son positionnement dans

'espace sont les deux éléments esssentiels de la prise de son. Walter Murch résume bien

132 M4 - R . , .
« On a travaillé pendant tout le film avec un MS stéréo, un appareil équipé de deux micros, l'un tourné

vers le haut, l'autre vers le bas, qui donne une sorte de son en 3D. Pour ce qui est de I'atmosphere sonore
générale, tous les comédiens étaient équipés d'un micro. » (Van Sant, 2003)
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les rapports entre les appareils d’enregistrement, la source et I'espace: «If I go out to
record a door-slam, I don’t think I'm recording a door-slam. I think I am recording the
space in which the door-slam happens. » (Ondaatje, 2004 : 234). Ainsi, la prise de son
module un espace : plus le microphone s'éloigne de la source d’émission, plus I'espace (la
réverbération) devient audible ; inversement, plus le microphone s’approche de la source,
plus le son s’isole de son lieu de diffusion. Le positionnement du microphone modifie le
dosage entre les ondes directes et celles qui sont réfléchies par les surfaces, créant des
effets spatiaux d’éloignement ou de proximité, des changements de timbre liés a la
matérialité des cloisons, etc. La prise de son directe devient alors un moyen d’expression
de I'espace cinématographique. Le créateur Daniel Deshays fait de cette « mise en scéne »

lors du tournage un élément central de son écriture, de son rapport avec la réalité sonore.

Il faut choisir les objets qui seront donnés a entendre, les conditions de
leur mise en jeu, adopter un lieu dans lequel ils seront joués pour la
singularité d'une acoustique, choisir leur placement dans cet espace et
organiser le parcours microphonique qui décrira 'ensemble. Constituer
une image sonore, c'est déterminer autant la mise en scéne des sons que
le « point de vue » adopté par le micro. (Deshays : 33)

Le preneur de son est dans un espace ou le son se diffuse, il doit se positionner par rapport
aux différents mouvements et interactions afin de capter une configuration singuliere.
L'image sonore se crée dans la rencontre entre le parcours microphonique et les diffusions

sonores. Le preneur de son développe des manieres d’occuper I'espace.

Pour ce faire, il module I'espace a 'aide de différents types de microphone. Ainsi,
le micro monophonique capte l'espace a partir d'un point, d'une membrane. Le
microphone monophonique omnidirectionnel captera les ondes provenant de toutes les
directions (haut, bas, gauche, droite, avant, arriere). Au cinéma, ce type de micro est peu
utilisé, notamment parce qu'il capte a la fois les bruits provenant des acteurs et ceux de
I'équipe de tournage. Le microphone monophonique directionnel est sensible aux ondes
provenant d'un champ plus restreint ; le preneur de son peut alors pointer vers une source

et éviter beaucoup d’éléments échappant a la zone de sensibilité de I'outil. C'est ce type de
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microphone qui permet de capter la voix des personnages tout en réduisant la présence
des sons environnants. Les microphones stéréophoniques, eux, combinent deux
membranes qui captent les différents déplacements et positions des sons. Les artisans du
cinéma utilisent surtout ces microphones pour construire des ambiances sonores, pour

donner a 'espace cinématographique une étendue, une amplitude.

La mobilité ou I'immobilité de ces différents microphones modifie énormément

'espace sonore.

La mise en mouvement d'un microphone monophonique directionnel permet de
suivre une source (un acteur, une voiture) tout en atténuant les changements de
perspective et les mouvements des corps. En conservant la méme distance entre l'outil et
la source, cette technique offre un sentiment de continuité ; le mouvement du
microphone permet de relativiser (ou de carrément annuler) notre appréhension du
mouvement de la source. Au contraire, 'immobilit¢é du microphone accentue les
déplacements de la source qui entre ou sort de la zone de clarté (« in-mic ») ou de flou

(« off-mic ») du micro.

Le déplacement d'un microphone stéréophonique met plutdt en mouvement tout
le paysage sonore ; la perspective et les rapports entre les sons se modifient tout au long
de ces déplacements. Au contraire, I'immobilité accentue les déplacements des sources

ponctuelles a I'intérieur d'un champ large plus stable.

Le micro sans fil a quant a lui tendance a ne retenir que les bruits provenant d'un
champ rapproché. Placé sur le corps d'un acteur, il captera la voix et les gestes en les
séparant de I'espace immédiat. La faible sensibilité aux basses et aux hautes fréquences de

ces microphones (due en grande partie a la taille miniature de leur membrane), capte des
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sons clairs au spectre limité'**. Ce microphone donne une impression de proximité vocale
et corporelle : les sons sans réverbération crée un affect d'immédiateté, de rapprochement
entre le corps de I'auditeur et celui du personnage. En ce sens, ces micros qui conservent
toujours la méme perspective témoigne des modifications du corps et des fluctuations de

la voix, mais pas de leur déplacements dans I'espace.

Cette description sommaire des outils du preneur de son nous permet de relever
deux éléments importants concernant la dimension spatiale de la captation
microphonique. Premiérement, chaque type de microphone capte différemment I'espace
sonore ; le microphone monophonique directionnel amplifie une zone restreinte du
champ spatial, 'omnidirectionnel capte sans discrimination tous les éléments qui
I'entourent, le microphone stéréophonique amplifie une zone étendue du champ, le
microphone sans fil capte plus directement les vibrations d’'un corps sonnant. Les
possibilités de modulation de I'espace vont alors de I'éloignement diffus (bruit de fond) au
rapprochement charnel (gros plan) en passant par I'enveloppement immersif
(amplification du son par le lieu de diffusion). En captant a différents degrés la
réverbération et en délimitant un zone de sensibilité aux vibrations, les différents types de
microphone sont les premiers outils de composition de l'espace sonore
cinématographique. Deuxiémement, l'espace se construit a 'aide d'un positionnement,
d'une orientation et d'un parcours du microphone dans une réalité sonore. L'espace capté
est inséparable des mouvements de l'outil de captation ; la distance entre la source
d’émission et le point d’enregistrement, le rapprochement ou I'éloignement, les
changements de proportions entre les sources du lieu et le microphone, la zone de netteté

couverte par le micro mobile ou immobile définissent les relations spatiales entre les

133 L’esthétique des voix télévisuelles est produite par l'utilisation de ses micros. Plusieurs preneurs de son
au cinéma utilisent cette technologie afin d’assurer I'intelligibilité des voix, mais il la combine avec une prise
de son monophonique effectuée avec une perche (celle-ci étant plus apte a capter la richesse du son et de
son espace de diffusion, cf. Corbeil, 2011: 4). Et pourtant, les récents développements des membranes
améliorent considérablement les possibilités esthétiques de ce type de microphone, ce qui amenuise la
portée des récriminations (4 propos des « micros-cravates», Allard, Cardinal et Comtois affirmaient
encore il y a dix ans: « Et puis quelle tristesse que ces conventions de cravates : diners d’affaires pour des
faillites acoustiques! » (2002 :162-163))
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sources qui composent le paysage sonore. En somme, il faut considérer l'espace capté
comme le produit de ces différentes interactions entre les caractéristiques techniques du
microphone et les multiples parcours des sons (dont les différentes traces forment la
réverbération) et du preneur de son (dont la position détermine la distribution et
I'évolution des relations entre les sons). Ce travail de prise de son est bien plus qu'une
opération technique et secondaire ; Gus Van Sant fait de la captation un enjeu majeur de
I'esthétique et de la signification de ses films. Afin de mesurer I'importance et les
fonctions de la réverbération dans I'ccuvre du cinéaste, attardons-nous maintenant a Last

Days.

Last Days : modulation de l'espace du tournage

Dans Last Days, la caméra se tient presque toujours a 'écart, évitant les gros plans,
tandis que le son, lui, crée une proximité, un sentiment de présence tres puissant. Dans
cet univers fantomatique ou évoluent des corps a la consistance variable, les ondes
sonores deviennent les indices les plus prégnants de la matérialité des figures. Par
exemple, le frottement des espadrilles sur le bois produit un son répétitif qui accompagne
le corps ballant d’Asia. Ce bruit se propage dans les grandes piéces du manoir et
s’'amalgame aux petits sons a la provenance indéterminée qui participent a 'ambiance du
manoir. Plusieurs séquences préconisent cette prise de son directe, enregistrée lors du
tournage, qui capte les sons et leur espace de diffusion et en conservent les
« imperfections ». La sélection préalable des sources est ici minimale; la prise de son
présente I'univers sonore dans toute sa complexité, produisant un paysage ou les sons se
parasitent, s'amalgament, se font concurrence a l'intérieur d'un réseau de mouvements
concurrents : 'écoulement de I'eau brouille la voix, la réverbération des bruits métalliques
d'ustensiles ouvre l'espace créé par les rythmes des céréales versées dans un bol, les
plissements du sac enveloppent la déglutition de Blake. Les propos du concepteur sonore
Leslie Shatz peuvent nous aider a comprendre les enjeux liés a cette utilisation du son

direct :
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« We put everything that we could that was recorded at the moment on
[the soundtrack]. There is a tendency now to replace the original sound
because it has what people consider defects in it — noises that are not
related to the film itself. Gus was really in love with the immediacy of the
original sound and furthermore, I proposed the idea of recording it in
stereo, which is not usually done for movies. It's more of a music or
sound effects technique, which creates an ambient feeling to the sound
track. The main thing is that it breaks a rule that is commonly held in
sound today — the dialogue should come out of the center speakers.

But on « Last Days », we had it coming out of the left speaker and the
right speaker. That created more of a kind of an unsettling feeling I think
allows the viewer to get into the mind-set of the guy who is about to kill
himself. What the camera saw is what the mike heard. » (Shatz, 2005)

Ces propos contiennent deux éléments importants pour notre réflexion. Premiérement, il
pose la question de la frontiére entre les sons appartenant au film et ceux qui lui sont
extérieurs. Lors d’'un tournage, la présence de I'équipe de tournage, les mouvements de
caméra, les éléments contingents, les mouvements du monde extérieur produisent un
bruit de fond, une ambiance particuliere. Dans la majorité des cas, les preneurs de son
évitent d’enregistrer ces scories en s'approchant le plus possible des acteurs et en utilisant
un microphone directionnel. Dans le cas de Last Days, le microphone stéréo ainsi que son
positionnement par rapport aux sources sonores (Shatz nous indique que le micro se tient
pres de la caméra, qui elle préconise les plans d’ensemble) capte cette légere rumeur.
Cette extériorité composée d’éléments contingents non reliés a la situation dramatique ou
aux gestes de l'acteur produit ce surplus de présence, cette sensation d'un espace dont les
mouvements ne visent pas tous a assurer lefficacité narrative ou la transmission

d’informations.

Deuxiémement, les propos de nous rappellent l'aspect normatif de la
représentation sonore au cinéma. En brisant certaines habitudes d’écoute, Shatz appelle
une nouvelle posture, il s'inscrit dans une esthétique du décalage, il déplace le rapport
entre le spectateur et les matieres de 'expression. Ainsi, la voix sortant des haut-parleurs

de gauche et de droite (au lieu du centre) a tendance a transporter avec elle les effets de la
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réverbération et a interagir avec les bruits ; les sons produits par 'équipe de tournage ou le
chariot « Dolly » participent a l'effet d’amplification de la réalité « bruyante » et opaque
du personnage suicidaire ; les bribes de musique, réverbérées dans I'immense manoir,
appartiennent au méme complexe sensoriel que les bruits et les voix (principalement
marmonnées). Dans tous ces cas, le travail du son direct élargi la zone de captation, elle
inclut dans le champ créatif des éléments liés au phénomene de réverbération ; Shatz et

Van Sant font de la modulation de I'espace du tournage un enjeu esthétique.

Ce travail de I'espace rapproche la conception sonore de Last Days des films de
Godard, de Cassavetes et des Straub'**. Ces ceuvres place l'utilisation fonctionnelle des
sons dans un cadre plus large, dans un univers qui utilise les éléments fortuits,
imprévisibles et non contrdlables propres a la diffusion sonore. Elles présentent I'univers
sonore dans toute sa richesse : le bruit d'une porte, les pas sur les différentes surfaces
(terre, bois, pierre), le froissement des vétements et le frottement des doigts sur les cordes
de guitare ont une présence in-ouie qui confrontent 'auditeur a un monde qui n’a pas été
réglé a sa mesure. Le théoricien Rick Altman explique trés bien pourquoi cette mise en
mouvement de la perception n’est pas une avenue tres explorée dans le contexte de la

création sonore au cinéma.

[W]hat is sound without reverberation ? On the one hand, to be sure, it is
close-up sound, sound spoken by someone close to me, but it is also
sound spoken toward me rather than away from me. Sound with low
reverb is sound that I am meant to hear, sound that is pronounced for
me. Like the perspective image, therefore, the continuous-level, low-
reverb sound track comforts the audience with the notion that the
banquet is indeed meant for them. The choice of reverbless sound thus
appears to justify an otherwise suspect urge towards eavesdropping, for
it identifies the sound we want to hear as sound that is made for us.

B e concepteur sonore de Last Days, Leslie Shatz, décrit I'esthétique du film et explique ses implications
sur la perception auditive : « [Cassavetes] did not want it fixed-up and polished. He wanted it rough just like
Gus did. And it’s funny because what ends up happening [with] today’s audience is that they interpret [the
soundtrack] as being surreal. For them, a real soundtrack is one that’s clean and polished and has no
external noises. When you actually put in the stuff that’s really there, all of the sudden it takes on this sort of
otherwordly quality. It’s sort of like if you had hearing aids, and you turn the volume up, you're confronted
with a reality that’s really in your face. » (Klinger, 2006)
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While the image is carefully avoiding signs of discursivity in order better
to disguise Hollywood’s underlying discourse, the sound track overtly
adopts the discursive approach of low-reverb sound in order to better
draw us into a fabricated narrative. (Altman : 1992 : 61-62)

Les transformations du son au fil de sa diffusion diminuent sa clarté ; en donnant au son
une étendue temporelle et une profondeur spatiale, la réverbération rend audible 'altérité
constitutive des sons. Cette densité spatio-temporelle éloigne I'auditeur de la source : de
maniere proportionnelle, le son prend ses distances alors que l'espace se fait sentir. En
réduisant les effets de l'espace sur la diffusion, les concepteurs sonores créent un
rapprochement entre l'auditeur et I'univers représenté. Le présupposé qui guide cette
pratique est le suivant: l'espace fait obstacle a la lisibilité puisqu’il fait proliférer les
interactions, il accentue les relations entre des phénomenes qui ont tendance a
s'amalgamer plutot qu'a se distinguer. L'espace a un pouvoir de liaison : il emporte la
source, les surfaces de réflexion, et les corps dans une modulation commune, il conserve
la trace de multiples parcours et permet la circulation entre différents niveaux de
perception. A l'intérieur d’'un tissu narratif faible, les sons réverbérés de Last Days
échangent leurs qualités plastiques et musicales. Par exemple, le volume élevé du
grincement de la porte de la cabane a outil (Green House) a une richesse timbrale qui
s'oppose a la nappe de cloches résonantes aux hauteurs indéfinies. Dans ce contexte,
l'identification de la source du son (écoute causale) et l'intégration narrative des
informations véhiculées dans les sons (écoute sémantique) cohabitent avec une écoute
errante : le spectateur découpe le tissu sonore, il en explore les dimensions au fil du temps,
il écoute les occurences selon des schémas variants. Cette errance est rendue possible

Ay . P . . T oo 135
grace a ce pouvoir de densification et de mise en résonnance propre a la réverbération ™.

135 Derrance est favorisée par la hiérarchisation flottante entre les différents aspects du son. James Lastra
distingue I'approche de la «fidélité » (« fidelity » approach) qui considére que tous les aspects du son
(réverbération, son direct et réflexions, spectre des fréquences) ont une importance dans l'expérience
sonore, et 'approche téléphonique qui postule que les sons possédent une hiérarchisation intrinseque qui
secondarisent certains aspects par rapport a d’autres. La premiére approche (celle préconisée par Shatz et
Van Sant), s'intéresse a la singularité des événements alors que la deuxieme approche met I'emphase sur le
code linguistique, le contréle du signal et les éléments récurrents des phénomenes sonores. (Lastra, 2000 :
138-141). L’errance est difficilement possible dans un environnement « téléphonique » qui trace et encadre
avec rigueur les chemins possibles.
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La temporalité de l'espace audiovisuel

La dimension temporelle de I'espace sonore (et cinématographique) reste ici a
développer, puisqu’elle concerne plusieurs autres aspects que la réverbération. En effet,
les fluctuations sonores et visuelles participent a la configuration d'un espace modulant ;
le paysage sonore doit sa vitalité a 'organisation temporelle des sons. Nous I'avons dit, le
sujet percevant a besoin de temps pour appréhender I'espace. L'architecte Christian de
Portzamparc décrit ce processus de structuration de I'espace a partir de mouvements et

de parcours temporels.

[On] percoit rarement les choses de l'espace dans une situation fixe.
Méme si 'on ne se déplace pas, on les recompose mentalement en une
séquence, un enchainement : tel objet, telle situation existent aprés un
autre, avant un troisiéme... [...] Ainsi, je percois I'espace comme un
phénomeéne qui, par sa dimension séquentielle dans le temps, rejoint
I'expérience musicale. Le cinéma nous a apporté I'expérience de cela.
(dans Szendy, 1994 : 98)

Ainsi, les qualités de I'espace dépendent de rapports de durées, de séquences mémorielles
et de persistance du passé dans le présent. L'expérience de lespace se compose de
mouvements perceptifs et de parcours physiques et mentaux. L'aspect séquentiel ne signifie
donc pas que I'espace cinématographique est une somme de fragments se succédant dans
le temps et offrant différents points de vue et points d’écoute d’'un lieu unifié et pré-
existant ; selon cette conception de I'espace, le plan d’ensemble établirait les coordonnés
spatiales de la scéne, les gros plans mettrait 'emphase sur une petite portion de cet espace,
le paysage sonore assurerait la continuité par-dela les coupes visuelles, la place centrale
de la voix assurerait l'intelligibilité et la cohérence du lieu. Nous ne décrivons pas alors un
« espace vécu, mais la représentation euclidienne de l'espace, issue d'un processus
d'idéalisation de I'expérience visuelle et de l'expérience pragmatique de la mesure »
(Villela Petit, 1998 : 34). Certes, cette idéalisation, ce mouvement d’abstraction qui permet
de construire une scene imaginaire, une représentation mentale d’'un espace unifié est un
aspect de notre appréhension du lieu. Mais I'expérience cinématographique ne pourrait

se réduire a ces opérations cartographiques de répartition des objets sur un plan
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imaginaire. Ainsi, 'espace euclidien n'est pas la conception qui rend possible le
découpage visuel et la composition sonore du paysage, elle est une représentation parmi
d’autres ayant comme opérateur des « processus d’objectivation [et] d'idéalisation »
(ibid. : 35). L'espace vécu se compose de rencontres, de résonances, d’événements qui se
présentent au fil d'un parcours (temporel) d’écoute. Il faut maintenant décrire les

caractéristiques phénomeénales de cet espace sonore fluctuant.

L’espace sonore : émergence, persistance, disparition

Les théoriciens et les créateurs ont beaucoup réfléchi a I'espace audio-visuel en
analysant les différences phénoménales entre le son et I'image. Ainsi, les formes visuelles
présenteraient un espace composé d’objets aux limites claires (contours, frontieres) et a la
disposition précise. Les sons, eux, ont des « contours incertains et changeants » (Chion,
1990 : 32). Ce territoire diffus propre au sonore a souvent été considéré comme un défaut
ou une faiblesse qui expliquerait en partie I'importance de la relation audio-visuelle dans
la construction de l'espace: le son n’aurait pas la capacité de représenter un lieu, il
évoquerait de facon incertaine un espace, mais aurait toujours besoin de 'image pour se
positionner, pour trouver son lieu (cf. ibid. : 59-61, 122-123). Contrairement a cette pensée
largement répandue, notre étude de la réverbération nous a montré qu'il ne faut pas
plaquer sur le phénomene sonore nos criteres visuels d’organisation de l'espace.

L’expérience de I'espace par le son se distingue de 'expérience par I'image :

Auditory space has no favoured focus. It's a sphere without fixed
boundaries, space made by the thing itself, not space containing the
thing. It is not pictorial space, boxed-in, but dynamic, always in flux,
creating its own dimensions moment by moment. (Carpenter, 1973 : 35,
cité dans Arkette, 2004 : 159)

L'espace sonore se compose de mouvements d’expansion et de contraction, de

densification et de raréfaction, de rupture et d’enveloppement. La réverbération nous
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avait confirmé I'implication réciproque du son et de l'espace ; la progression temporelle
nous apprend que la caractérisation de I'espace sonore dépend d'une série d’émergences,
de persistances et de disparitions. Le chercheur Serge Cardinal fait la synthese de ces deux

éléments en tirant toutes les conséquences de son écoute d'un oiseau :

Un corbeau, c’est une projection d’espace, une figure qui projette de
I'espace : le chant du corbeau n’est que direction et pan ; il n’existe que
dans et par cette genése incompléte d’espace. Si le paysage pictural a pu
s'organiser autour d’une figure comme son centre, et gagner ainsi la
spatialité d’'une scene, le paysage sonore pour sa part ne serait pas privé
de figures, comme on le soutient souvent; bien au contraire, il ne
cesserait d’en produire: non pas celles qui organisent un espace
indépendant autour d’elles, mais des figures qui apparaissent et
disparaissent avec cet espace, un espace inséparable d’elles. (Cardinal,
2014 : 5)136

Dans ce processus, 'émergence, la persistance ou la disparition d'un son peuvent modifier
l'intensité des mouvements d’espacement ou de rapprochement, il peut ajouter un
nouveau plan ou s’amalgamer a une zone existante. En ce sens, le cinéma (et la musique)
module la consistance temporelle afin de produire des espaces : ces deux arts ne sont pas
« dans le temps, [ils sont] du temps devenu sensible et structuré de telle facon qu'il[s]
rend[ent] audible l'espace en l'approfondissant. » (Villela Petit: 37). Ainsi, le cinéma
superpose des sons portant les traces de différents lieux ou niveaux de réalité (musique
extra-diégétique, dialogue, voix off, sons d’ambiance, etc.). Cette mise en relation
d’espaces hétérogénes est inséparable de fluctuations temporelles et de processus

mémoriels.

En effet, 'auditeur écoute un espace en devenir ; I'évanescence des figures sonores
pousse le sujet percevant a appréhender I'espace a partir de sensations déja disparues. Par
réminiscence, il construit un espace cinématographique composé d’éléments matériels et

mentaux. Par exemple, la perception du paysage sonore de I'école dans Elephant nécessite

136 . . , . oz .
Notons ici les résonances entre I'analyse de Cardinal et celle de Carpenter citée quelques lignes plus

haut.
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un travail mental ou chaque son (pas réverbérés, coups de feu, respiration, ruisseau,
oiseau) est mis en rapport avec les autres dans un processus d’écho (cf. Campan, 1999 : 25).
La durée, le moment et la position dans la séquence sont autant de parametres qui
influencent notre perception du paysage sonore de I'école, considérée comme un espace a
la fois intentionnel (produit de la synthése mentale de l'auditeur) et matériel (les
vibrations sonores existent en dehors du sujet). Ainsi, I'apparition du ruisseau relativise la
dimension « naturaliste » de 'ensemble, le coup de feu crée un mouvement d’expansion a
la fois spatial, dramatique et corporel, I'oiseau produit une cohabitation entre I'intérieur
et 'extérieur. Tous ces sons persistent a I'état de traces et produisent ce que 'on nomme
communément une « ambiance », un état d’esprit et de corps qui fait progresser I'auditeur
au fil des fluctuations de l'espace. «La perception ainsi congue est un processus
inférentiel, fonctionnant par anticipation, hypotheses et vérifications, un mouvement
[n’ayant]| pas de terme » (ibid. : 15). Ces traces conditionnent notre écoute du présent,
modifie notre expérience du passé et influence nos attentes sur le futur. Ce processus, qui
pourrait sembler lourd et complexe, est vécu de maniere fluide et malléable : I'écoute
filmique a la souplesse de la danse (ibid.: 151) plutot que la précision de I'analyste.
L’auditeur laisse surgir les sons (et comme nous I'avons montré, les espaces qu'ils
contiennent) et s'orientent dans ce flux spatial de maniére rapide et changeante : « [...] le
son [fixe] directement sa forme et son timbre dans la conscience, ou il se répéte en écho »
(Chion, 1990: 54). Notre écoute de l'espace progressent alors entre plusieurs
configurations, plusieurs mouvements, plusieurs significations qui mobilisent autant

'expérience sensorielle que les synthéses cognitives.
L’espace cinématographique fluctue selon une série d'émergences, de persistances

et de disparitions. Ces trois moments du phénoméne prennent appui sur une masse

sonore indistincte, sur un espace sonore participant a l'identité du lieu.
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Du point de vue temporel, la scéne comprend un bruit de fond résiduel,
quasi continu, sur lequel l'oreille prend appui pour constituer le seuil
momentané, au-dessus duquel émergent les autres sons. Rumeur légere
ou vacarme prolongé, bruissement infime ou brouhaha lointain. Ce fond
du tableau, appelons-le terreau sonore. (Bailblé, 1979 : 23)

Le terreau sonore est en fait le produit d'une multitude de sons qui, puisque leurs sources
sont éloignées et que la diffusion y produit un maximum d’effets, se fondent les uns dans
les autres dans une rumeur continue. En ce sens, le terreau sonore contient en potentiel
une infinité de sons ; c’est a partir de ce fond qu'émergent les figures, les phénomenes plus
saillants et c’est dans ce fond que s’évanouit graduellement le son. Ces processus
temporels donnent une consistance a l'espace et aux mouvements qui le composent. «
Cest en circulant dans I'épaisseur de l'espace que les valeurs des sons construisent la
profondeur de I'image sonore. Si 'on considére autant le fond que I'objet, la lecture des
sons s’enrichit de cette conscience mutuelle. » (Deshays, 2006 : 30). La particularité du son
est d’entrenir des relations structurantes, résonantes et consubtanscielles entre les figures
et le fond. Toute réverbération conserve a différents degré des traces du fond, et tout fond
a en puissance les figures qui persistent. Van Sant utilise de maniere puissante ces
relations en faisant émerger les pas des deux Gerry sur un terreau formés du vent et de
basses fréquences (I'immensité du désert enveloppe et contient alors la situation
singuliere de ces hommes désorientés), en construisant le terreau du manoir a l'aide de
légers crépitements, craquements, soupirs et grincements (qui sont autant de signes de
vitalité dans une ambiance par ailleurs mortifere), en prolongeant le son du passage du
train afin d'y faire émerger la musique chorale et les bruits d'impact de la lampe et du
skateboard (la mince ligne entre la vie et la mort accidentelle s'entend dans les
grincements métalliques qui parfois masquent, parfois soulignent les actions des
protagonistes). Dans toutes ces séquences, la dimension temporelle de I'espace sonore
implique des passages entre des manifestations potentielles et des figures actuelles, entre
des sons présents et des traces résonnantes provenant d'une perception passée, entre un

horizon d’attentes et les surprises de la fluctuation'’.

137 . . iy - . ; .
Dans une perspective mettant en avant les disparités des régimes visuels et sonores, Véronique Campan

analyse la puissance de dérangement de ce terreau sonore en forgeant la notion d’écho préalable. Cet effet
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Le lieu plastique et la topologie : mathématique, psychologie, philosophie

En conjuguant la dimension matérielle de I'espace sonore (tout son se modifie au contact
des lieux dans lesquels il se diffuse) avec sa temporalité (I'espace module au fil des
variations phénoménales dont il conserve les tracés, les trajets), nous pouvons

appréhender la configuration de I'espace selon des « rapports topologiques » (Cardinal :

9):

Le spectateur construit [...] un lieu plastique en suivant les rapports
qu’entretiennent entre eux les sons. Ces rapports plastiques, a la fois
verticaux et horizontaux, produisent une spatialité propre au courant
sonore, ils forment des figures spatiales primitives mouvantes selon la
transformation continuelle des sons et le vagabondage de I'écoute.
(Cardinal, 1995¢ : 10)

Retenons de cette citation trois points importants pour notre réflexion.

Premierement, la topologie désigne un ensemble relationnel qui concerne les
dimensions matérielles des sons: les vibrations se diffusent et s’'amalgament, les corps
résonnent entre eux, les mouvements se nouent et s’éloignent, les plans s’emboitent et se

plient.

est obtenu lorsque le son reste a l'état de vrombissement indifférencié. L'écho préalable est un magma
sonore, une matiere brute intense. L'auditeur percoit alors une masse sonore dense qui semble contenir une
infinité de possibilités formelles sans en actualiser aucune. Comme un bloc de marbre aux yeux du
sculpteur, 'écho préalable rappelle que le son est une matiére ductile, malléable. Le meilleur exemple de ce
phénomeéne au cinéma reste le film Eraserhead (1977) de David Lynch. La masse sonore qui englobe la
majorité du film « éveille un sentiment d’étrangeté radicale » (1999 : 43). L'intensité générée par ce tissu
sonore augmente considérablement pour devenir vers la fin du film presque insupportable : les traces de ce
son massique omniprésent s'accumulent dans la conscience du spectateur. Cet écho joue le role de «
symptome parce qu'il invalide toute tentative d’ancrage » (ibid. : 45). Il n’a pas de lieu précis dans I'espace
filmique, bien qu'il semble investir tous les espaces. L'écho préalable redonne «au sonore sa vertu de
dérangement en le livrant sans mesure au retour d’'une rumeur neutre qui précéde toute mise en forme »
(ibid. : 48). Refusant de se nouer avec I'image, I'écho préalable est un procédé puissant qui crée une tension
intense entre les deux régimes perceptifs du cinématographe. Il en démontre les limites et les tensions.
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Deuxiéemement, les rapports s’appréhendent dans la simultanéité ou la
succession : la topologie crée donc un plan continu ou s'enchaine et s'implique les

modulations temporelles et les co-existences spatiales.

Troisiemement, 'espace sonore matériel est toujours en devenir : sa densification,
sa raréfaction, sa contraction, son expansion dépendent des interactions entre des
phénomeénes sonores mouvants et des déplacements de Il'écoute (errance,

«vagabondage », etc.).

Par conséquent, la topologie a des assises phénoménologiques : elle désigne les
relations entre un corps percevant et un environnement physique. Cet espace est d’ordre
sensoriel : le « lieu plastique » précede « la construction mentale d’'un espace analytique »
ou cohabite avec cet espace (Cardinal, 1995c : 8). L’espace sonore s'appréhende en grande
partie par une expérience perceptive et charnelle. Le monde est vécu non pas comme une
distribution géométrique et perspectiviste de lignes et d’objets, mais comme un espace
relationnel et temporel fait de contacts, de rencontres et d’événements (Sobchack, 2004 :
20). Le son filmique favorise cette expérience concrete d'un espace qui se déploie, se

plisse, se tord et se contracte.

En ce sens, la transposition dans le champ cinématographique des principales
notions de la topologie, qui est a l'origine une branche de la mathématique, permet
d’élargir notre compréhension de l'espace sonore: la topologie étudie les déformations
spatiales sous I'action de forces continues et progressives ; elle s'intéresse aux structures
qui « donnent un sens mathématique aux notions intuitive de limite, de continuité et de
voisinage (Bourbaki, 1971: xi-xv). La matiére sonore, avec sa labilité, ses mouvances, ses
réverbérations, bref, avec sa modulation spatiale et temporelle continue, a la capacité de
faire résonner nos corps percevant en créant des amalgames entre ces notions intuitives :
ainsi, la diffusion sonore brouille les contours en instaurant une continuité de proche en

proche entre les surfaces, les objets, les sujets ; la résonnance produit une continuité par
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le contact des matieres ; les seuils d’audibilité se franchissent lorsqu'une différence

s’installe entre des états voisins...

Ces notions mathématiques seront reprises, développés, adaptés dans différents
champs des sciences humaines. Nous suivrons brievement ces chemins afin de nous situer
face a cette conception sensorielle de I'espace. La topologie est utilisée par le psychologue
Jean Piaget qui s'intéresse a I'appréhension de l'espace chez I'enfant. Loin d’une relation
objectivante, analytique et métrique face au monde qui 'entoure (espace euclidien),
'enfant structure son espace a partir de cinq relations topologiques (voisinage, séparation,
ordre, enveloppement, continuité). A cette premiére étape de son développement,
I'enfant construit son monde en s’y mouvant, par des interactions concretes et non des
projections abstraites : « L'intuition de l'espace n’est pas une lecture des propriétés des
objets, mais bien, des le début, une action exercée sur eux » (Piaget et Inhelder, 1948 : 532).
Le philosophe Merleau-Ponty reprend ces analyses afin de décrire la relation primordiale
qu’entretient le corps avec lui-méme ainsi que I'immersion de ce dernier dans un monde
qui le traverse, le touche, le fait vibrer. Les notions d’empietement, de réversibilité, de
voisinage, de pli permettent de comprendre les rapports charnels concrets qui

représentent des manieres « d’habiter » le monde (Merleau-Ponty, 1985 : 13).

Autant pour le psychologue que pour le philosophe, la topologie se distingue
d'une appréhension mesurée, constante, abstraite de I'espace. Pour ces penseurs, le
topologique, par ses effets de proximité, de continuité, de détermination réciproque du
corps et du monde, précéde et excede leuclidien (Tomas-Fogiel, 2008 : 155). Piaget y voit le
fondement des processus de construction réciproque des individus et des représentations
du monde (par des actions et des interactions). Merleau-Ponty y voit le fondement méme

de la pensée phénoménologique :

« Revenir aux choses mémes, c’est revenir a ce monde d’avant la
connaissance dont la connaissance parle toujours, et a I'égard duquel
toute détermination scientifique est abstraite, signitive et dépendante,
comme la géographie a I'égard du paysage ot nous avons d’abord appris
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ce que c'est qu'une forét, une prairie ou une riviére » (Merleau-Ponty,
.. 138
1945 : iii)

Le topologique est une fagon de produire de nouveaux schémes spatialisants, d’étudier
'espace a partir des corps et des vibrations. Le défi sera pour nous d’expliquer en quoi les
notions de voisinage, de séparation, d'ordre, d’enveloppement, de continuité,
d’empietement, de réversibilité et de pli modifient notre compréhension de l'espace

cinématographique.

Les parametres de la dimension topologique : intensité, position, densité, volume,
morphologie

Le cinéaste et théoricien Serge Cardinal et la compositrice et théoricienne Pascale
Criton transposent ces interrogations philosophico-psychologiques sur le terrain
esthétique. Il s’agit pour eux de cerner le « champ de force » (Cardinal, 1995¢ : 9) propre a
I'expérience esthétique de I'espace sonore. La topologie permet d’étudier les mouvements
d’émergence, de modulation, de disparition, de transformation d'un espace qui se crée
sous l'action conjointe des auditeurs (Cardinal, 1995b) et des compositions sonores
(Criton, 2003). Ce lieu plastique n’est pas totalisable : 'auditeur ne saisit pas I'espace dans
sa globalité, il explore le lieu provisoire et mouvant qui se trace dans I'enchainement
d’actions corporelles (placer de proche en proche, envelopper, serrer, éloigner, frotter,

frapper, froler, etc.) (Cardinal (1995b : 96).

Nous développerons ici les différents parameétres des relations topologiques
mentionnés par ces créateurs en montrant pour chacun comment ils agissent

concretement sur 'espace filmique des films de Gus Van Sant. Au fil de ces descriptions,

138 , . . - c . . ’ .

Notre étude ne concerne pas la dimension originelle, primitive, pré-conceptuelle, qu'implique ces
réflexions. Pour une analyse des liens entre topologie, enfance (infans) et « étre brut pré-objectif » chez
Merleau-Ponty, voir Saint-Aubert, 2006 : 242-243.

221



nous développeront une conscience accrue des rapports spatiaux qu’entretiennent le son

(cette matiére temporalisée) et le corps de 'auditeur.

a) Variations d’'intensité (Cardinal, 1995a : 11)

Plus un son est fort, plus il transporte longtemps une énergie qui multiplie les
réflexions sur les surfaces et sur les corps. Un son de grande intensité emplit la piece, il fait
vibrer les tympans et le corps de I'auditeur. Ce dernier est frappé par les sons qui le
traversent, qui modifient son état par résonance. A Tinverse, un son de faible intensité
incite le corps a adopter une posture ouverte ; 'auditeur tend 'oreille, il veut entendre les
sons qui n'ont pas une grande prégnance et une grande proximité. Les variations
d’intensité ont donc un effet sur la résonance des corps, sur la distance des sons, et sur la

posture de l'auditeur.

Dans Elephant, I'intensité du paysage sonore de I'école est plutot faible. Le calme
ambiant est ponctué par des frottements de vétements, des pas et quelques mots. La
présence de ces éléments varie selon les parcours des personnages qui s'approchent, se
croisent, s’éloignent et bifurquent dans les corridors, dans les classes, au gymnase ou a la
bibliothéque. L'espace est tendu, incertain; son intensité fluctue sans qu'il y ait de
véritables indices sonores de la menace imminente. Les trajectoires des étudiants
(accompagnés par le spectateur) les confrontent a un environnement familier, mais la
situation les pousse a écouter de maniere différente. Ainsi, suivant un instinct de survie, il
faudrait qu'ils entendent les indices de la menace ; or, les meurtriers ne font pas plus de
bruits que les étudiants (ils errent et agissent de maniere arbitraire). C'est dans ce
contexte que les coups de feu troublent 'espace : leur intensité contraste avec le reste du
paysage. Lorsqu'ils sont forts, ils affectent 'auditeur qui était a 'écoute d’'indice pouvant
l'orienter dans 1'école ; lorsqu'ils résonnent au loin, ils se fondent dans le reste du paysage,

chargeant chaque variation d’intensité d’'un danger potentiel.
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b) Volume de position (une étendue) (Cardinal, 1995a : 11)

Le dispositif de diffusion 5. 1 permet de créer des zones, de découper I'espace en
distribuant les sons dans la salle. Cette distribution modifie les rapports entre les sons, les
éléments provenant d'une méme zone ayant tendance a s'amalgamer, ceux provenant de
zones différentes ayant tendance a rester distinct. L'espace de diffusion permet donc la
cohabitation et la circulation de plusieurs groupes de son. Cette finesse dans la disposition
sonore va bien au-dela du déplacement ponctuel d'un son de la gauche vers la droite.
Cette distribution modifie les rapports entre les sons et l'auditeur: ce dernier ne se
contente pas de déployer mentalement un espace a partir d'un seul point de diffusion
(monophonie), il ressent physiquement la progression des volumes, des plans et des

trajectoires.

Last Days positionne les sons de maniere déstabilisante : les voix n’ont pas un lieu
bien défini, elles occupent l'espace sans se rattacher a un point précis (stéréophonie).
Dans la forét, le train traverse I'écran de gauche a droite alors que son bruit immense reste
confiné au haut-parleur de droite. Le feu crépite également d'un seul coté de la salle. Le
bruit de la chute reste constant alors que I'image bouge. Tous ces éléments libérent des
parties du champ sonore, donnent du relief et crée un espace décalé qui marque sa
différence par rapport aux conventions sonores cinématographiques et a notre expérience
quotidienne de l'espace. La singularité de l'espace ainsi diffusé dispose le corps du
spectateur a ressentir les écarts et les décalages qui caractérisent I'état de survivance du

personnage de Blake.

c) Rapports de densité (Criton, 2003 :134)

Le continuum sonore peut se densifier ou se raréfier. Cette augmentation ou
diminution concerne le nombre d’occurrences et/ou la fréquence de leur émergence et de
leur disparition. Les rapports de densité provoquent des sensations rythmiques (vitesse,
lenteur) ou des effets de masse. La densité produit des sentiments spatiaux de vide ou de

plein.
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Dans Paranoid Park, I'évolution des masses sonores dans la douche se densifie : le
champ des fréquences se remplit, traversant le corps de I'adolescent (filmé au ralenti) et
celui du spectateur. Les masses synthétiques qui montent et descendent dans le champ
des hauteurs rencontrent les lignes organiques du chant des oiseaux, des bruits d'impact
et de frottement a la provenance indéterminée. Cette densification est suivie d’'une
raréfaction soudaine : nous entendons alors une haute fréquence qui agit comme un écho,
un rappel d'une densité qui a fait vibrer le corps du spectateur et du personnage. Ce
changement brusque modifie notre expérience de I'image et de la situation : 'adolescent
dans la douche, qui vient de tuer accidentellement un employé ferroviaire, est d’abord
enveloppé par une masse sonore dense pour finalement étre seul dans un espace sonore
minimal, vidé de tous les sons environnants. Le retour de ces sonorités dans la séquence
suivante modifie encore la densité, qui s'apparente alors a nos expériences des paysages
quotidiens. Apres avoir ressenti deux états «extrémes», la lourdeur du secret de
I'adolescent se vivra a travers cette densité moyenne, cet environnement qui ne donne pas

d’indice sonore de 'ampleur des tourments.

d) Rapports de volumes (Criton, 2003 :134)/ Echelle de distances (Cardinal, 1995a : 11)
L'espace apparait plus ou moins vaste selon le degré de réverbération et les
qualités de réflexion du lieu. Un paysage sonore fait cohabité plusieurs volumes (I'espace
intime de 'appartement se confrontant a I'espace extérieur de la rue, par exemple). Les
sons et les espaces (les volumes) qu'il porte en écho se répondent, s'opposent, interférent,

se confrontent, donnant une profondeur et une dimension au paysage.

Gerry fait cohabiter et/ou s’enchainer trois volumes: les respirations et les pas
dans le désert de sel circonscrivent un volume minuscule, créant une proximité entre les
corps des personnages et celui du spectateur; les vents circulent dans I'immensité
désertique, provoquant une sensation d’espace infini ; la musique au piano, composé par
Arvo Part, transmet la pureté de I'espace musical (sans aspérités et dont la progression
méditative entre les silences, les attaques et les résonnances des cordes produit une

oscillation entre un petit et un moyen volumes). Ainsi, le musical crée des mouvements
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entre I'intime et I'infini, qui partage une méme frontiére et par le fait méme, un méme
territoire. Tout le drame de ces personnages perdus et agonisants est audible dans ce
rapport volumétrique qui fait cohabiter le corps humain et les paysages naturels par
I'entremise d’'une spiritualité. Dans ce film, I'infiniment grand et I'infiniment petit sont les

deux aspects d’'un méme continuum entre le corps et I'esprit.

e) Différence de timbre (Cardinal, 1995a : 11), de qualités morphologiques :

La variation des qualités morphologiques des sons indique des mouvements, des
changements dans la constitution des objets ou des sujets. Par exemple, le passage d'un
grain de frottement rugueux a un grain de frottement lisse témoigne de deux gestes
différents sur une matiére dont l'expression tactile est plus ou moins présente. Il est
également possible de différencier des timbres en les rendant co-présents : le film oriente
alors les affects sonores par la rencontre entre des matiéres, des textures. Les micro-
variations dans le corps des sons produisent des sensations rythmiques, tactiles, physiques
qui définissent les qualités des zones de contact entre les sons eux-mémes, mais aussi

entre les sons, les images et 'auditeur.

Dans la séquence de skateboard de Paranoid Park, le fourmillement du grain de
I'image (pellicule super 8) est amplifié par le grain de frottement des roues dans le tunnel
de béton. En méme temps, ce grain n’a pas une grande présence : il est un écho, il rappelle
la matérialité des manceuvres du planchiste tout en produisant un sentiment de
légéretéBg. Cet écart avec la réalité est accentué par le ralenti qui rend moins apparent
l'action de la gravité sur les corps. Le flottement des planchistes est repris par les sons
électroniques dont les oscillations lisses et pures contrastent avec les aspérités des bruits
de roulement et les aspérités des images. L'effet d’ensemble produit un espace singulier out
se cOtoient une réalité matérielle fourmillante aux rythmes changeants et des vagues

sonores lentes et constantes dont la progression semble indépendante des actions

139 _. . \ . .
Bien que les mouvements visuels suggerent cette impression de frottement des roues, ces sons

proviennent en fait de la musique ambiante de la compositrice Frances White (Walk trough « Resonant
Landscape » noz ). Ce phénomeéne d’ancrage montre encore une fois les interférences entre les éléments de
la composition audio-visuelle.
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visuelles (un lieu mental ?, une zone de recueillement ?). Ce film s’intéresse aux passages
entre ces espaces d’introspection et les espaces quotidiens de cet adolescent qui supporte
le poids d’'un accident ayant causé la mort d'un homme. Le drame du personnage réside
dans cette difficulté qu’il a a s'inscrire dans son espace, dans ses tentatives de se

synchroniser avec une temporalité labile.

KR FFFFFRRT TR

Au fil de notre parcours, nous avons distingué la dimension matérielle, temporelle
et topologique de I'espace. De plus, nous avons dégagé cinq relations topologiques. Ces
distinctions nous aident a mesurer les enjeux des processus de construction de l'espace.
Par contre, ces dimensions et relations se déterminent mutuellement et interférent les
unes avec les autres : la densification est souvent accompagnée d'une intensification, les
différences morphologiques modifient I'échelle des distances, l'enveloppement et le
volume facilitent ou masquent le détachement des figures sur un fond, la réverbération a
une dimension temporelle, la topologie implique des processus matériels et temporels, etc.
Dans ce contexte, les interférences entre les mouvements, les rencontres, les trajectoires
sont les conditions d’émergence du son et de I'espace. « Un son [...] se révele comme un
entrelacement complexe de mouvements a des échelles de temps et d’espace hétérogenes.
Chacun des mouvements que nous parvenons a saisir est dépendant des mouvements
voisins. » (Meric: 271). De proche en proche, les mouvements se relancent sous une
logique du mixage : 'extension spatiale dépend du dosage des variations intensives
(l'amplitude du désert de Gerry s'entend dans le grain du vent et le rythme des
respirations, I'étendue du manoir de Last Days s'écoute en suivant I'énergie musicale des
craquements et des marmonnements); chaque espace implique des mouvements
disparates, des souvenirs et des projections d’écoute, des traces des lieux traversés par les
sons, des idées matérialisées dans les sons, des oscillations corporelles, des changements

d’états physiques et psychiques. C’est en ce sens que l'espace fait communiquer les
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espaces et les temps : les « objets sont devenus des événements » — les sons se forment
selon les rencontres (avec les auditeurs, avec les matiéres) ; « [les] plans sont devenus des
rythmes » — les zones sonores se caractérisent par des mouvements et des progressions ;
« [les] lieux sont devenus des durées » — I'espace se déploie selon des trajectoires formant
une séquence ; ces événements, ces rythmes et ces durées « se succedent, se superposent,
s'enveloppent » (Cardinal, 2012 : 6). En somme, la réverbération, le temps et la topologie
s'inscrivent sur un méme continuum : 'expérience de I'espace se vit et se comprend sur

. I . Lo e 140
un mode relationnel fait d'interférences, de mouvements conjonctifs et disjonctifs.

Un lecteur perspicace pourrait questionner la valeur épistémologique de notre
approche. Doit-on se contenter d’'un principe a la fois général et tributaire des contextes
particuliers: «l'espace se compose de divers mouvements et implique le devenir du
monde et du sujet» ? Sans parcours unique, sans synthese englobante, sans discours
unifié, ne tombons-nous pas dans une zone subjective, voire solipsiste justifiant toutes les
positions ou opinions ? Et puis, cette position ne convoque-t-elle pas le corps et la matiere
pour justifier un travail artistique formaliste et donner une légitimité aux sensations et
aux intuitions, et ce, au détriment de la réflexion ? En fait, nous voulons plutot donner de
nouvelles bases a la réflexion sur I'espace au cinéma. Afin d’approcher l'expérience de
'espace, d’en comprendre les processus, les lignes de force, d’en ressentir les mouvements
de subjectivation et d’objectivation, il nous semble nécessaire de tracer cette voie
mitoyenne ou les discours participent aux résonances entre le sujet et le monde. Cette
voie tente de surmonter les impasses du positivisme et du réductionnisme qui prévaut
dans la théorie de la connaissance au cinéma (cf. p. 6-8 de cette thése). Nous partons du

corps, non pas pour nier |'esprit, mais bien pour en mesurer les interactions.

«Nous devons revenir a l'origine corporelle, charnelle et mouvante de
I'écoute et de I'espace. [...] L’écoute, liée a un corps, devient une forme

10 Christian de Portzamparc pense également l'architecture selon cette logique topologique: il fait du
«registre des proportions, des parcours (mouvements), des matiéres (de l'opacité a la transparence
s'étendant jusqu'a la perception tactile), du poids (pesanteur, allegement) » (de Portzamparc, 1994 : 97) des
éléments structurants de son travail, qui propose d’abord et avant tout une expérience de I'espace.
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particuliere d’immersion dans l'espace, un mode d’appréhension
iqu .» ic:
dynamique des sons. » Meric : 20

L’enveloppement du corps de l'auditeur dans le monde sonore s'oppose au modéle du
face a face (préconisé par les études de la réception et les modeles cognitifs de
construction d'une représentation). Attardons-nous maintenant a cette corporalité dans
laquelle les actions du spectateur, du personnage et du monde sonore interagissent et
s'impliquent de proche en proche. Cette dynamique matérielle nous meénera

progressivement vers les idées et I'esprit.

L'implication du corps : déambulation sonore et médiation

Dans Last Days, le corps de Blake est 'élément central, le pole d’attraction, la
figure résonante qui permet de juger des positions et des qualités de l'environnement
audio-visuel. Alors que la caméra accompagne les mouvements et les hésitations du
personnage, les bruits corporels participent au paysage sonore; les pérégrinations de
Blake sont autant de fagons d’entrer en contact avec son environnement, d’en éprouver
les tensions, les vitesses, les mouvements. Cette conscience de «l'espace commun » a la
subjectivité intérieure et au monde extérieur reprend les principes de la « déambulation

sonore » (« soundwalk ») édictés par Westerkamp :

Start by listening to the sounds of your body while moving. They are
closest to you and establish the first dialogue between you and the
environment. If you can hear the quietest of these sounds you are
moving through an environment that is scaled to human proportions. In
other words, with your voice or your footsteps you are ‘talking’ to your
environment, which in turn responds by giving your sounds a specific
acoustic quality. (1974)

Le corps est une frontiere, une surface de médiation entre le sujet et son environnement.

C’est par rapport a ce corps frontalier que nous éprouvons et décrivons les relations et les
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mouvements audio-visuels. Les marmonnements, les reniflements, les bruits de pas sont
proches du corps, alors que I'avion, le vent, la porte se déplacent a différentes distances de
ce méme corps. Ainsi, le corps est a la fois le lieu de la conscience subjective (perceptive)
et celui de la rencontre avec un monde qui I'englobe et auquel il participe matériellement.
Par conséquent, le corps est a la fois sujet et objet, il assure la continuité et les échanges
entre ces deux poles a l'origine de notre appréhension de I'espace (cf. Lefebvre, 1974 : 468).
Ces mouvements sont complexes parce que la diffusion nous fait percevoir les qualités
matérielle et idéelle du son et de I'espace ; la voix de Blake exprime un état intérieur, ses
qualités rythmiques, discontinues, et dynamiques interagissent avec les autres sons du
paysage —qui modifient notre écoute des vociférations. De plus, les enveloppements,
masquages et réverbération rendent audibles les qualités spatiales de cette séquence
audio-visuelle, dans laquelle les mouvements extérieurs font écho aux trajectoires
intérieures. Cette expérience cinématographique de I'espace place le corps au centre des
mouvements du monde sonore (Sobchack, 2004: 20); les écarts, les positions, les
enveloppements, les mouvements ont comme point de référence cette appréhension
corporelle du paysage. L'espace sonore est nécessairement composé d’'un corps percevant
impliqué, immergé, entouré : «le son est le signe que quelque chose vit autour de nous,
c’est le signe le plus net que nous sommes entourés, que nous sommes au centre d'un
monde en mouvement.» (Beaugrand, 2009: 4, nous soulignons). C’est pourquoi la
construction d’'un point d’écoute est un des moteurs importants pour les concepteurs
sonores (Calvert, 2008 :12), (Thom, 1999 : 12-14), (Allard, : 6)141 ; la distribution des sons par
rapport a un corps présent a I'écran produit un espace empathique qui plonge le
spectateur au cceur de l'expérience filmique. Le corps du personnage entre alors en
résonance avec le corps du spectateur. C'est 'un des éléments les plus important de notre
appréhension de I'espace cinématographique : 'espace audio-visuel rencontre I'espace de
diffusion, provoquant des mouvements et des sensations entre les corps représentés et

ceux des spectateurs.

141
Sur le point (ou I'aire) d’écoute, cf. Chion, 1990 : 79-82 et Jost, 1985a.
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Ainsi, le corps du personnage est un médiateur qui « touche » le spectateur et
I'expose a une posture perceptive, c'est-a-dire a une maniere d’appréhender les
composantes sonores et visuelles. Le concepteur sonore Randy Thom utilise cette

proximité entre le personnage et le spectateur afin de créer une écoute filmique :

You puts sounds in the film more for the characters to hear than for the
audience to hear, because if you can find a way for the characters to hear
them and be affected by them, though not necessarily in any kind of
obvious, overt way, then the audience is automatically going to be
affected by them, and more powerfully than if you just say « Here,
audience, isn’t this a cool sound ». (Thom, 2000 : 11)

Cette circulation de I'écoute inscrite dans le film montre I'altérité a I'ceuvre dans
notre expérience de I'espace. Par exemple, le corps dans la salle se trouve souvent clivé,
écartelé, déplacé par des échelles concurrentes : « on peut étre visuellement tres loin d’'un
personnage et avoir le son trés proche a l'oreille » (Calvert, 2008: 12). Cet effet de
contraste autorise toutes les possibilités mitoyennes, les degrés intermédiaires de
convergence ou de divergence entre le corps du personnage, du spectateur et les autres
corps sonores et visuelles. Ainsi, I'écoute implique des disjonctions entre les parties de
notre corps (rappelons-nous la caisse de résonance d’Evelyn Glennie); les couplages et les
vibration entre les corps audio-visuels et spectatoriels sont complexifiés par cet
espacement qui altére et divise le corps lui-méme'*. Cette implication du corps est
particuliérement perceptible dans la scéne de dérive de LIntrus (cf. chapitre 2).
Rappelons que ce long plan séquence évacue le personnage du cadre et place plutot le

spectateur au centre du paysage. Ce dernier éprouve alors les mouvements de tangage

21 psychologue Erwin Straus montre que ces divisions et cette altérité constitutive s'inscrivent dans un
continuum ou les frontieres entre le corps et I'esprit, le sujet et le monde sont malléables et inclusives. « Le
corps est le médiateur entre le Je et le monde, il n'appartient pleinement ni a I' «intérieur» ni a I
« extérieur ». Bien que je sois certain d’éprouver de la douleur dans mon corps, cette expérience
comporte pour moi une étrange ambiguité. Je souffre dans mon corps et pourtant je suis moi-méme exclu
de l'organe souffrant, je sens la déficience et par la-méme je suis séparé du monde. Dans ce cas encore le
caractére de médiation du corps se révele et 'on voit clairement que dedans et dehors représentent une
articulation de la relation du Je au monde. La séparation de l'intérieur d’avec I'extérieur se réfere a mon
monde mais ne sépare pas le monde du Je » (Straus, 1989 : 290/292).
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dont la vitesse et I'intensité differe des enveloppements cycliques créés par les répétitions
de la guitare, I'immensité du paysage se conjugue ici avec les événements plus circonscrits
de la ligne de trompette et du scintillement du pharem. Cette séquence transmet au
spectateur des vibrations, des états de corps qui donne une consistance a la greffe de cceur,
a la relation filiale, aux iles du pacifique ; le corps éprouve ces mouvements comme autant

de matérialisations de la vie de Trebor.

En somme, toute écoute, toute expérience, tout discours (descriptions, analyses)
présupposent une implication corporelle du créateur, du spectateur, du théoricien dans

'espace cinématographique (Vivian Sobchack, 1992 : 297 *_ Cette dimension matérielle

)
de l'expérience convoque a la fois les corps filmiques (sons, images, personnages) et le
corps de l'auditeur : la perception, la description, I'analyse, la pensée convoquent les corps
a différents degrés. L'expérience de l'espace sonore « [...] is both heard and experience as
embodied, as the sensations aroused by the suggestive squelch cannot be experienced
without relation to my material, embodied condition. » (Schmidt, 2011 : 34). Nos analyses
des espaces filmiques de Van Sant et notre description des différents territoires de la
topologie ont donc comme base une dimension corporelle; c'est a partir de notre

positionnement concret de spectateur/théoricien que nous pouvons juger des distances,

des volumes, des intensités, des densités, des plans, etc. Ainsi, la description de l'espace

143 N )z . , - , - .
Il nous semble trés important d'étudier l'aspect matériel et corporel de l'expérience filmique.

Evidemment, nous aborderons trés bientdt 'aspect intellectuel et les mouvements d’abstraction permettant
la construction d'un espace analytique. Notre démarche consiste en somme a inscrire la dimension
empirique de I'expérience dans un continuum comprenant également les représentations, déductions,
inductions, projections mentales.

144 Vivian Sobchack a analysé dans une perspective phénoménologique les interactions entre le « film’s
body » et le «character's body »; le premier tente d’adopter la méme logique intentionnelle que le
deuxiéme, alors que leur mode d’existence est différent. Elle présente également les rapports entre ce
« film’s body » non-unifié et le « spectator’s body » ; les deux adoptent un rapport au monde basé sur la
perception, étant a la fois sujet et objet d’un regard (Sobchack, 1992 : 164-259). « The film shares the theatre
with us as we share the existential structure of perception and a world with it » (Ibid. : 218). En s’attardant
aux processus d’objectivation et de subjectivation, notre étude déplace I'échelle de grandeur de cette
problématique : la pensée du mixage multiplie les corps et les relations. Les mouvements assurent des
échanges entre des composantes, le corps étant un centre d’attraction dont la consistance varie, fluctuent,
au rythme des configurations éphémeres et des événements. En somme, le son confirme les hypotheses de
Sobchack sur le réle du corps dans la production de sensation et de signification tout en posant de nouveaux
défis reliés a ses qualités matérielles spécifiques (diffusion, résonance, enveloppement).
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implique nécessairement l'auditeur, qui ne peut adopter un point d’écoute totalement

objectif, en retrait du monde appréhendé.

Le proche et le lointain ('espace selon Straus)

Pour bien comprendre cette implication, nous quitterons quelques temps les
ceuvres pour convoquer la pensée du psychologue Erwin Straus. Ses réflexions sur les
interactions phénoménales entre le temps, I'espace et le mouvement, ainsi que sa these

. e . - 145
sur I'interpénétration du monde et du sujet confirmerons et enrichirons notre parcours .

1511 serait utile a ce stade-ci de rappeler le contexte dans lequel émergent les réflexions spatiales de Straus.
Ce dernier tente de s’affranchir de «l'attitude objectivante » qui domine dans la « psychologie » et la
« physiologie sensorielle ». Les « quatre point fondamentaux » qui caractérisent les théses de ces disciplines
au sujet de la perception sont les suivantes :

1-« Une réification rigoureuse de l'espace que voit le percevant sans étre inclus lui-méme dans celui-ci. »
L'observateur ou l'auditeur se distingue alors complétement de l'espace qu'il percoit (principe d’extra-
mondanéité).

2-« La subordination de 'espace et du temps au jugement, a la pensée et a 'imagination ». La représentation
de I'espace s’élabore mentalement, les conditions matérielles de « saisie » des stimuli ne sont qu'une étape
préparatoire a la construction mentale de I'espace.

3-« La séparation totale de I'espace et du temps. »

4-« L'annexion d’'un concept physique voire méme d’'un concept géométrique élémentaire de I'espace. Les
sensations sont de ce fait mises en relation avec un espace objectif, homogene, isotrope et métrique, de
méme qu'avec un temps objectif, homogene et coupé du futur ; ce temps congu sur un mode atomiste est
quantifiable et se développe par apposition. » (Straus, 1989 : 404-406)

Cette « conception traditionnelle » (ibid..) ne permet pas de comprendre ni de décrire I'expérience vécue : le
temps et 'espace se réduisent a des mesures quantitatives de 'avant, de I'apres, des distances métriques qui
se calculent a 'aide d’équations et d’échelles graduées. Dans ce systéme, il est impossible de caractériser les
degrés d’intensité du temps (I'éternité ressentie lors d'un moment important, la vitesse de déroulement d’'un
événement) et les qualités relatives d’'un espace (la distance énorme qui séparent le malade de son verre
d’eau, 'immensité de la cathédrale pour le croyant). De plus, il est impossible d’'inclure « I'incomplétude » et
le « devenir » alors que ce sont les principaux moteurs de I'orientation et I'exploration de I'espace. Le temps
objectif et mesuré réduit en fait 'espace a un bassin de stimuli traité par un récepteur sur un mode temporel
unique : « La considération objectivante des faits ne connait que le présent, plus exactement des présences
sous forme d’extensions et de répétitions ; elle ignore complétement le passé et le futur. Envisagée de ce
point de vue, l'activité n’est saisie que sous 'aspect de la réceptivité, ce qui exclut toute appréhension des
comportements » (ibid. : 405/611).

Straus se distinguera de cette pensée en étudiant 1-'immersion du sujet dans le monde qu'il percoit 2-la co-
construction du sujet et du monde 3- les interactions continues entre le temps et I'espace 4- la dimension
phénoménale de I'espace.
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Straus s'intéresse a la relativité des rapports spatiaux et décrit les conditions de
possibilité de I'expérience vécue. Le sujet percevant appréhende I'espace et le temps selon

les modalités de la « distance » :

Dans ma corporéité je me trouve au centre du monde qui s'offre dans la
dimension de la proximité et de I'éloignement. Les distances, et la
distance comme telle, que 'optique physiologique appelle la profondeur
du champ sont relatives a un étre mobile qui, partant de son propre
centre, changeant de localisation et parcourant l'espace, ne peut
atteindre que ce qui est saisissable a proximité et s'il continue a marcher,
ce qui est éloigné. Contrairement au mouvement physique de la lumiere,
nous voyons l'espace visible structuré en régions qui paraissent plus
proches ou plus éloignées, a I'étre mobile que nous sommes. (Straus,

1989 :330/448).

La distance est la « forme spatio-temporelle » de 'expérience vécue (ibid. : 405/611). Elle
s'articule a partir de deux éléments fondamentaux. Premierement, le sujet et le monde se
transforment sous l'action des mouvements spatiaux et temporels. Ces changements
incessants et multiples témoignent du devenir des étres (ibid. : 408/617) et dépendent de la
capacité du sujet a se mouvoir, c'est-a-dire a entrer en contact avec le monde *¢.
Deuxiemement, la distance ne se réduit pas a des intervalles géométriques ; elle est une
forme qualifiée dont les caractéristiques définissent les gestes et les mouvements
corporelsl47. L’espace vécue comporte différentes régions qui se distinguent selon des
actions possibles ou effectives. La capacité d’agir du corps dépend des résistances, des

obstacles, ou des outils peuplant les régions de l'espace. Le proche et I'éloigné sont les

0 Ce mest que dans la mesure ou je suis orienté vers le monde et que je tends dans le désir vers ce que je
ne posséde pas et qu'en outre je me modifie moi-méme en désirant I'autre, que le proche et I'éloigné
existent pour moi. C’est parce que je peux m’approcher de quelque chose que je peux faire I'expérience de la
proximité et de I'éloignement [...] La distance est donc relative a un étre en devenir et animé par le désir;
c’est la portée de sa saisie qui détermine l'articulation de la distance dans le proche et 'éloigné ». (ibid. :
408/617)

T [I]] existe une différence qualitative entre le proche et I'éloigné, qui exclut I'addition, la soustraction
ou la multiplication. Trois proximités ne peuvent pas s'additionner pour former un éloignement, pas plus
qu'un espace éloigné n’en contient un autre a la facon dont une extension spatiale d’'une certaine grandeur
en contient d’autres plus petites. » (ibid.: 409/617)
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poles relatifs d'un champ d’action; le sujet mouvant « explore », « s'oriente » dans un
espace qui se transforme au fil du parcours (ibid. : 405/611). « L'espace doit toujours étre
conquis a neuf et la frontiere qui sépare l'espace proche de I'espace éloigné est une limite

variable » (ibid. : 409/618 et 173-175/275-278).

En somme, la modulation (le devenir) du sujet et de l'espace ainsi que les
dimensions actantielle et relative des phénomeénes spatiaux nous permettent de
confirmer un point important concernant 'expérience cinématographique de l'espace.
L’espace au cinéma est un processus relationnel : il « est la trace de [la] confrontation
entre [une] écoute et le matériau : 'espace sonore n’a d’existence ni dans I'écoute seule, ni
dans le matériau seul. » (Meric : 223). Si nous avons déja relevé que I'écoute marque les
ceuvres en y inscrivant ses mouvements, nous comprenons ici que I'espace émerge et se
transforme sous I'action de ces traces. Ce processus est éminemment temporel : en effet,
la notion de trace rend stérile la dichotomie présence/absence puisqu’elle actualise le
passé afin de moduler le présent. L'écoute est donc un mode d’appréhension de la réalité,
et 'espace est le produit de cette rencontre ; I'écoute et I'espace fonctionnent tous les
deux par « accumulation de traces » (Campan, 1999 : 18). L’espace comprend a la fois un
potentiel a explorer et une configuration singuliére modulante. Dans ce processus de
production de I'espace, I'écoute oscille toujours « entre l'objet en puissance que I'on vise
et la représentation qu'on s'en fait a un moment donné » (ibid.: 16). Par conséquent,
I'espace offre des trajets infiniment variables entre la situation actualisée et les

configurations spatiales potentielles.

La projection du monde et la production de 'espace (Cavell et Lefebvre)

Sil'analyse des rapports entre I'espace, le corps et le champ d’action est pertinente
pour notre compréhension de l'expérience cinématographique, il nous semble également
que la transposition de la théorie de Straus dans un contexte cinématographique pose

certains problémes. Tout d’abord, le spectateur, sagement assis dans la salle de projection,
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n’a pas a premiere vue la mobilité spatiale qu'il possede dans son expérience quotidienne
du monde. De plus, le monde visuel représenté a I'écran et le monde sonore diffusé dans
la salle ne semblent pas appartenir au méme niveau d’existence que la réalité du
spectateur : ce dernier ne peut pas altérer le déroulement automatique du monde, saisir
des objets visuels, ou entretenir un dialogue avec les acteurs. Autrement dit, son champ
d’action semble tres limité. Et pourtant, les analyses de Straus restent a notre avis
pleinement pertinente si 'on considere la position paradoxale, clivée, multiple, du

spectateur de cinéma.

D’un coté, le spectateur fait 'expérience d'un monde audio-visuel dont il est lui-
méme exclu. La nature photographique du cinéma permet de produire des traces et
d’assembler des portions de la réalité physique, et ce, sans les limitations et les
mécanismes perceptifs de sélection de la sensibilité humaine. Cet automatisme de
'enregistrement et de la projection a pour conséquence I’ « abolition mécanique de notre

présence a cette réalité. » (Cavell, 1999 : 54)

D'un autre coté, le spectateur rencontre ce monde ; son écoute trace un parcours
s'entrelacant avec les différents mouvements sonores et visuels qui composent l'ceuvre. Le
spectateur participe a ce réseau, ses actions perceptives faconnent I'ceuvre, laissent des
traces et produisent des résonances. Les sons et les images affectent son corps alors que
celui-ci demeure la matiere centrale permettant d’apprécier la dimension topologique de

l'espace.

Ainsi, le cinéma propose donc a la fois une expérience d’altérité radicale — cet art
« maintient I'étre-présent du monde en acceptant que nous en soyons absents » (Cavell,
1999 : 50) — et une implication, un enveloppement essentiels du spectateur dans I'espace
matériel du film. Autrement dit, le sujet découvre un monde rendu autonome par
l'automatisme du dispositif et en méme temps il agit sur ce monde en le percevant. Ce
rapport plastique et corporel entre les matériaux audio-visuels et le spectateur est aussi

une modalité de l'altérité ;le sujet et le monde se constituent mutuellement, a travers des
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mouvements spatiaux mettant en relation des positionnements, des enveloppements, des

distances.

[L]e proche et I'éloigné définissent l'autre, c’est-a-dire l'altérité que je ne
posséde pas encore, a laquelle je ne suis pas encore arrivé, ou encore
'autre que je n’ai plus, 'autre ot je ne suis plus. Le moment temporel de
ce qui n’est pas encore ou de ce qui n’est plus appartient essentiellement
et inséparablement a la proximité et a I'éloignement.” (Straus, 1989:
408/617)

Il est fascinant de constater dans cette citation de Straus l'interrelation entre le sujet,
l'autre, le désir, la possession, le trajet, I'espace, le temps et la distance. C'est sur ce
continuum qu’'émerge 'expérience cinématographique. Et comme nous I'exposerons plus
tard, le continuum ne signifie pas I'absence de hiérarchie ou d’organisation des
éléments (cf. chapitre 4) ; en effet, le corps de I'auditeur et celui des personnages a 'écran
restent les nceuds centraux des processus spatiaux. Ils sont a la fois traversés par des
mouvements et ils parcourent des lieux. Et le spectateur reste profondément divisé entre

les mouvements de son propre corps et ceux des corps représentés.

Le philosophe et sociologue Henri Lefebvre a bien décrit ce phénomeéne de
résonnance entre les différents corps a l'origine de la production de I'espace. L’acces au
monde dépend d'un échange, d'une imbrication du corps individuel et de la multitude

collective formant le milieu de vie.

La genése de I'ordre lointain ne peut s’exposer qu'a partir de I'ordre le
plus proche, celui du corps. Dans le corps lui-méme considéré
spatialement, les couches successives des sens préfigurent les couches de
l'espace social et leurs connexions (Lefebvre, 1974 : 466).

L'espace modeste du corps participe a un espace social qui l'englobe, favorisant les

échanges et liaisons entre le congu et le vécu, I'expressif et le significatif, entre le mental et
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le réel, entre le sujet et I'objet (ibid.. : 468)148. Par conséquent, I'étude du corps, de la
sensorialité et de la matérialité de I'espace vécu n’a pas pour but de résister ou de
s'opposer a la raison, aux processus cognitifs, a la représentation mentale de l'espace.
Notre réflexion vise plutdt a inscrire ces processus mentaux dans un ensemble de
processus plus vastes et dans un espace multidimensionnel a lintérieur duquel le
topologique et I'analytique, le spirituel et le sensoriel se relancent et s’enrichissent. Il nous
semble que c’est dans cet esprit que travaillent Gus Van Sant et ses collaborateurs et que
c’est aussi dans cette voie que s'inscrit une pensée du mixage. Nous tenterons maintenant

de décrire ces interactions entre la matiére et I'esprit.

L’espace analytique : spiritualité, intériorité, extériorité

Le son qui touche l'auditeur a un mode d’existence singulier. Il a a la fois une
présence physique quasi immédiate et il fait écho aux mouvements d'une source qui se
trouve a une certaine distance spatiale et temporellemg. Cette relation spatiale entre le
point d’émission et l'auditeur nécessite un travail d’identification cognitive, de
construction mentale et d'imagination. « Le bruit nous renvoie a sa source, mais il ne nous
met pas en sa présence, il ne livre qu'une invitation. Et c’est pourquoi, le plus souvent, il
s'adresse a 'entendement autant qu'a l'oreille, il appelle une interprétation » (Dufresne,

1987 : 88). Le lieu plastique cohabite donc de facon paralléle ou concurrente, de maniére

148 , ;. . . )
« La pensée théorique portant sur les rapports entre sujet et objet reprend le corps avec I'espace, dans

I'espace, comme générateur (producteur) de I'espace. [...] Le rapport a I'espace d'un sujet membre d'une
société implique son rapport a son propre corps et réciproquement. La pratique sociale, prise globalement,
suppose un usage du corps » (Lefebvre, 1974 : 468)

« La source n'est que l'origine. Le son, lui, est déja parti au moment ot on I'entend. Il n’apparait que
comme conséquence d'un phénomeéne. Le sonore implique toujours des éléments consécutifs. Et ce
consécutif, dés l'instant ou il est parti, est déja en train de disparaitre, de s'évanouir. C'est ¢a qui est
formidable avec le son; nous sommes contraint de considérer un phénomene entre son émergence et sa
disparition, mais cet espace entre les deux est extrémement court. Nous sommes toujours a la quéte de
quelque chose qui n’est déja plus la. Nous sommes toujours en retard. Mais c’est merveilleux d’étre toujours
en retard. La chose est déja en dilution et nous éprouvons un vertige. » (Deshays, 2010 : 10)
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conjonctive ou disjonctive, avec un espace mental fait de syntheses, de rapports logiques

entre les sources, de déductions, de sélections, d’extrapolations.

Le spectateur [congoit] un espace analytique. Un espace utopique,
organisé mentalement a partir de la suite réduite des sources offerte par
l'univers filmique. Un espace cartographique en quelque sorte, le produit
d’'une organisation cognitive. (Cardinal, 1995c¢ : 10)

Grace a des « opérations d’analyse, d’ajustement et d’association » (McAdams, 1985 : 159),
le spectateur relie les sons entendues avec leur source d’émission. Cette écoute causale
rend ensuite possible la distribution des sources dans un espace mental. Dans ce
processus, la perception, la mémoire, le langage, 'imagination se dirigent vers un but
commun : 'élaboration « d'une représentation cohérente du monde sonore » (ibid. : 1-2).
Cet espace mental a pour référence les expériences d’écoute du spectateur dans son
univers quotidien. L'espace se déploie sous I'action des anticipations, des vérifications, des
inductions et des extrapolations (Jullier, 1995: 96-97). Alors que Jullier, Bregmann,
McAdams et Branigan inscrivent leurs recherches sur les processus cognitifs a I'intérieur
d'une pensée de l'adéquation subsumant les éléments sensoriels sous des schémas
informatifs'*’, Cardinal et Campan inscrivent ces processus rationnels de représentation

cohérente de l'espace filmique dans une dynamique de I'écart, de la bifurcation, de la

150 . ; . . . . N . . .
Nous espérons que notre présentation sommaire ne simplifie pas a outrance la pensée d’inspiration

cogniviste du son au cinéma. Le livre de Jullier (1995) et I'article de Branigan (1989) sont encore les exemples
les plus solides de ce courant. Rappelons ici le présupposé duquel nous tentons de nous affranchir. C’est que
la théorie cognitive de 'audiovisuel met en place une véritable pensée de l'adéquation. Elle tente de décrire
des schémas mentaux invariants, en adéquation avec un monde quotidien invariant et avec des ceuvres
constantes dans leurs visées narratives. La perception esthétique doit égaler la perception quotidienne.
L'opération de base du spectateur est toujours la méme: il mesure le degré d’adéquation du monde
représenté par rapport au monde réel. Les descriptions de I'analyste seront également jugées selon leur
degré de conformité avec les habitudes du spectateur coopérant. Ce dernier est en fait une représentation
idéale d'un sujet invariant qui obéit aux consignes de l'institution et qui adopte les postulats cognitif et
narratif du chercheur, a savoir qu'une ceuvre transmet des informations afin de faire comprendre une
histoire. Dans ce paradigme, I'acte créateur rejoue ce méme mouvement : le cinéaste a I'intention de « dire »
quelque chose et, pour le faire efficacement, il s'imagine comment le spectateur coopérant réagira a son
montage d’'images et de sons. Pour réussir a raconter son récit, le créateur doit donc faire correspondre ses
intentions avec les processus cognitifs du spectateur. L’ceuvre est le reflet de cette intentionnalité : le lieu
d’'une rencontre entre I'émetteur du message et son récepteur. En somme, cette pensée vise ultimement une
adéquation entre I'analyse du cognitiviste, la compréhension du spectateur et les visées du créateur.
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tension. Ces derniers s’attardent principalement aux moments ou l'auditeur ressent que
I'unité du son et de la source, que 'homogénéité de l'espace audio-visuel, que la
cohérence des mouvements et la consistance des corps sont des phénomeénes vascillants
et éphémeres plutdt que des données apriori de la représentation cinématographique
(Cardinal 1995b : 95 ; Campan, 1999 : 11). L'espace sonore adopte alors les caractéristiques
de relativité, de sensorialité, de temporalité que nous avons décrites jusqu’a présent. En
fait, tous ces chercheurs s'entendent sur un point: I'espace physique ou acoustique est
percu selon « un schéme de la pensée qui informe celui-ci » (Criton, 2003 : 134). Celui des
cognitivistes est fait de schémas invariants, de processus universels qui tendent a
synchroniser I'espace filmique et le « monde réel » (Jullier, 1995). Selon cette conception,
les processus mentaux déterminent completement la spatialité des sons, puisque les
matériaux n'ont pas de structure organisationnelle indépendante du sujet. Celui des
phénoménologues est plutdt fait de schémas variables, de processus locaux qui
produisent des espaces singuliers en favorisant des rencontres avec une réalité aux
dimensions multiples et irréductibles. Selon cette conception, le son produit des espaces
physiques qui peuvent s'accorder, mais aussi résister aux processus cognitifs
d’organisation. Cette résistance dynamise l'expérience de I'espace; elle est une force

importante dans les processus d’écoute et de création au cinéma.

Une manifestation sonore, avec sa mouvance, sa labilité et notamment
les relations spatiales primitives qu’elle développe, le voisinage et
I'enveloppement entre les sons, participe a I'émergence d'un lieu qui,
tout en étant une actualisation d’'une structure spatiale, continue de
livrer celle-ci aux forces du sensible, aux articulations propres aux formes
de l'expression. [...] Le lieu, tout en assurant 'avénement concret de
cette structure, devient sa limite, son opacité, sa distorsion, grice a des
relations de voisinage, d’enveloppement qui en font un lieu plastique
résistant & un espace organisé logiquement. (Cardinal, 1995¢ : 8)

Cette deuxiéme conception, dont nous nous réclamons, est a rapprocher des
positions du biologiste et cognitiviste d’inspiration phénoménologique Francisco Varela.
Ce grand penseur affirme «[...] that cognition is not the representation of a pregiven

world by a pregiven mind but is rather the enactement of a world and a mind on the basis
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of a history of the variety of actions that a being in the world performs » (1999: 9)151.

Conformément aux theses de Straus, les processus cognitifs dépendent ici des actions, des
mouvements d'un sujet et d'un monde qui adviennent conjointement. Il faut donc étre
attentif a la co-naissance, a la co-émergence du monde et de la perception (Coste, 2003).
L’expérience n'est pas quelque chose qui nous arrive, mais quelque chose que nous
faisons, que nous performons. La conscience de I'espace, sa configuration mentale advient,
«[...] with the world’s help, in our dynamic living activities. It is not something that
happens to us» (Noé, 2009 : 64). En postulant que l'esprit, la conscience et la pensée
s'inscrivent dans le corps et ont besoin des actions et des mouvements pour se déployer,
Varela et ses disciples étudient une position d’existence qui reflete bien la dynamique de
la création et de I'écoute cinématographiques décrite par la chercheure Lisa Schmidt : « I
am constantly active, constantly ‘making’ conciousness, I would venture, too, that I am
constantly reinventing myself, constantly engaged with the world and taking the world
into me. I am, quite litterally, not separate » (Schmidt: 39). Nous serons maintenant
attentif a ces glissements, a ces passages continus entre I'intérieur et I'extérieur, entre les
dimensions topologiques et analytiques, entre les sons, les idées, les corps qui forment un

espace cinématographique multiple et changeant.

Survivance audiovisuelle: répétition, métamorphose, disjonction

Traversé par les fragments rythmiques, les bribes mélodiques et les vagues sonores,
Blake, personnage principal de Last Days, éprouve l'expressivité des mouvements
répétitifs. Seul dans le manoir, il joue quelques notes a la guitare électrique. Une pédale
d’enregistrement répete en boucle le motif. Le personnage ajoute une autre mélodie
répétitive. Ces petites ritournelles s’entrecroisent tout en conservant leur autonomie.
L’oreille oscille entre la perception de 'ensemble et les chocs ponctuels des occurrences.

Plusieurs nappes se superposent, formant un espace sonore stratifié. Blake chante et crie.

151 . , N - ) . s . Mo gt .
La cognition est I'« avénement conjoint d'un monde et d'un esprit a partir de I'histoire des diverses

actions qu'accomplit un étre dans le monde » (Varela, 1993 : 35)
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Il répond aux mouvements sonores en modulant des « feedbacks » (autre type de boucle).
Il joue de la batterie et erre de gauche a droite, attrapant sur son passage un micro, une
corde, une cymbale. La répétition instaure un rythme, une pulsation. Le corps réagit a
cette musique : il se plonge dans un flux sonore qui le dépasse et 'englobe. En se répétant,
les motifs participent a des mouvements d’expansion, d’amplification, de ramifications de
I'espace musical. Blake passe constamment de la production d'une nouvelle nappe
(quelques sons) a la perception globale d'un territoire mouvant (une piece musicale en
construction). La ritournelle initiale ré-émerge a certains moments, avant de se fondre
avec les cris et les spasmes de guitare distorsionnés. La performance du musicien et de ses

152
. Les

instruments (pédales, micros, percussions...) est captée dans son ensemble
« imperfections » et les accalmies font partie de I'exploration, elles transmettent la force
d’attraction de la voix granuleuse, la force de répulsion du feedback, la force de diffraction

des ritournelles guitaristiques.

Tout au long de cette séquence, la caméra effectue un lent travelling arriere.
L'image dévoile progressivement le manoir centenaire immobile. Les strates musicales
traversent cette image de tous les cOtés. La pierre, les reflets de la fenétre et les arbres
flottent dans la matiére musicale trouble. On voit a peine le personnage produire les sons
qui s'autonomisent et se répandent a travers et au-dela du manoir. L'espace sonore fait
cohabiter des mouvements audiovisuels ayant une grande fulgurance et d’autres étant
beaucoup plus lents; le grain de résonnance fourmillant des cymbales accélere la
vibration des reflets sur le verre, le lent éloignement de la pierre offre une surface de
rebond stable aux motifs guitaristiques dont l'exécution est gauche et décalée. Les
échelles spatiales entrent en résonance : les minuscules mouvements du corps se prolonge
dans de vastes trajets sonores. Les distances et la densité s'influencent : plus la caméra se
retire, plus l'intensité de la composition augmente. La caméra se tient a I'écart et le son
modifie radicalement notre appréhension des particules lumineuses. L'extérieur et

l'intérieur se rejoignent a une limite perceptive ou I'ceil voit les ondes sonores et I'oreille

152 Lo ;
« [W]hen we put music in, if we start a song, we have to play a whole song. Sometimes we don't do that

religiously, but we don't just use a small little music song cue that just picks up. If we play a song, we try to
be committed to that song » (Kilday, 2005)
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entend les vibrations lumineuses. Le travelling arriere de la caméra nous permet
d’explorer les qualités intérieures des matiéres. La projection des bruits intimes de Blake
participe a 'expansion infinie de I'espace sonore. La musique met en scene une « matiere
spiritualisée » (Ranciére, 2002): elle a la fois 'expression d’'un personnage, la captation
d’'une performance, la manifestation d'un hors-champ infini, un fantasme musical, un

commentaire extra-diégétique sur le film, un indice d'une extériorité radicale.

Pour créer cette puissance métamorphique, le complexe audiovisuel a besoin d'un
écart entre les gestes du personnage et leur prolongement dans l'espace sonore. Ainsi, les
distances et mouvements entre le visible et l'audible favorisent la production d'une
perception différentielle, qui mesure les fluctuations plutdt qu’elle n’identifie les formes.
Dans cette séquence, il est surprenant d’entendre cette complexité sonore alors que l'on
entrevoit a peine les apparitions succinctes d’une silhouette lointaine. Le principe de cette
musique réside donc dans « [...] I'indétermination méme du rapport entre la cause et
leffet, entre l'action de mains ouvriéres exécutant une combinaison de nombres et
le “mouvement de l'esprit” que provoque le déroulement immatériel et in-signifiant des
sons. » (ibid. : 30). Il existe une différence incommensurable entre les moyens déployés
(un travelling arriére montrant une maison, une performance d'un musicien utilisant
I'équipement typique d'un groupe rock) et les affects produits qui poussent la perception
a une condition d’errance. Le paysage sonore de Last Days entrelace les mouvements
musicaux, les métamorphoses lentes de 'image, les souvenirs épars d'un passé artistique,
I'imminence du suicide, la présence d'une vitalité dans un état d’esprit et de corps
aphasique ; émerge alors un lieu de survivance dynamisé par des parcours musicaux qui

investissent le réel de toutes parts.

Le paysage sonore : un espace d’écoute, de création et de réflexion

L’espace sonore cinématographique est un ensemble complexe de processus, de

positionnements et de rencontres entre les corps (image, son, personnage, spectateur), de
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traces sonores (diffusion), de parcours et d’actions de l'auditeur, de mouvements idéels,
de schémes de pensée, de découpage du matériau musical (hauteur, timbre, durée...) et
cinématographique (voix, musique, bruit), de distribution et de circulation des sons par
rapport aux images (in, hors-champ, off). Afin de décrire cette expérience multi-
dimensionnelle, nous avons évoqué a quelques occasions la notion de paysage sonore. Il
nous semble que celle-ci peut devenir le lieu de la matérialisation, de la conceptualisation
et de I'expérience de l'espace sonore cinématographique. Le paysage sonore a des effets
théoriques et pratiques considérables sur la maniere de concevoir et d’écouter
I'environnement sonore. Cette notion nous permettra de conclure notre étude par la
création d’'un espace d’écoute filmique malléable tenant compte des contextes et de la

singularité des parcours perceptifs et idéels.

Convoquer le paysage sonore est une entreprise risquée. En effet, plusieurs
créateurs et théoriciens ont relevé les insuffisances et les imprécisions du paysage sonore
et ont dénoncé ses utilisations multiples et galvaudées. On reproche a cette notion
d’entretenir une « position naturaliste » qui présuppose « un son pour chaque cause, et
une cause pour chaque son», d’étre si vaste qu'elle «reste surtout une fagon plus
distinguée de dire « les sons » (Chion, 1993 : 34-38), d’encourager une division artificielle
entre les sens (vue, ouie, toucher) alors que I'expérience de I'espace est multisensorielle
(Ingold, 2007: 10), de subsumer les flux sonores sous une représentation visuelle de
'espace se composant d’objets et de surfaces (ibid.), d’entretenir une conception statique
de la culture ou l'auditeur/chercheur, mue par le principe de cohérence et 'impératif des
distinctions claires, veut « accorder » les paysages modernes jugés cacophoniques (the
tuning of the world) (Helmreich, 2010 : 10), d’étre une notion idéologique et écologique qui
distingue les sons signifiants de ceux nuisibles, qui prescrit une facon d’écouter le monde,
qui oppose I'harmonie naturelle a la cacophonie moderne (Kelman, 2010: 214), de
favoriser une écoute musicale du monde alors que son principal apport est de nous rendre
attentif aux bruits ambiants (« background noise ») (ibid. : 228-229), de réduire l'action
créative, le champ compositionnel en ne retenant que les effets négatifs de la dissociation

entre le son et sa source (schizophonie), et du parasitage produits par les bruits ambiants
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(lo-fi) (Lopez, 1997), d’étre insuffisant pour écouter, décrire et comprendre la richesse et la
complexité des environnements sonores urbains (Arkette, 2004), de poser de nombreux
problémes dans son application au domaine théatral (Mervant-Roux, 2009), architectural

(Amphoux, 2001) ou cartographique (Chételat, 2009).

Nous laisserons au lecteur le soin de juger de la pertinence de chacune de ses
critiques. Notons seulement ici que le paysage sonore pose probléme et qu'il faut, si I'on
veut lui donner une valeur dans le champ cinématographique, définir avec rigueur son
sens, ses fonctions, son utilité. Par un travail d’'invention théorique, nous voulons rendre
au paysage sa force expressive et idéelle. Nous amalgamerons donc certaines composantes
du soundscape, telle que théorisé par Murray Schafer, avec des propositions d’autres
théoriciens et praticiens. Ce bref parcours nous permettra de comprendre la grande utilité

de la notion de paysage sonore dans notre réflexion sur I'espace.

La popularité de cette notion est en partie tributaire du caractere tres général que
lui ont donné Schafer et son équipe de recherche du « World Soundscape Project ».

Examinons deux définitions, 'une provenant de I'ouvrage fondateur de I'écologie sonore,

The Tuning of the World et 'autre du Handbook for Acoustic Ecology153

The soundscape is any acoustic field of study. We may speak of a musical
composition as a soundscape, or a radio program as a soundscape or an
acoustic environment as a soundscape. We can isolate an acoustic
environment as a field of study just as we can study the characteristics of
a given landscape. (Schafer, 1977 :7)

Soundscape : An environment of sound (or sonic environment) with
emphasis on the way it is perceived and understood by the individual, or
by a society. It thus depends on the Relationship between the individual
and any such environment. The term may refer to actual environments,
or to abstract constructions such as musical compositions and tape

153 N A . .
Ce manuel offre une synthése des travaux de ce groupe de recherche situé a I'Institut Simon Fraser de

Vancouver. Il fut réédité en 1999. Il existe également une version CD-ROM. Les différents outils de
descriptions des paysages sonores (regroupés sous les rubriques Communication, Electroacoustic, Noise,
Sound Propagation, Decibel, Loudness, Frequency, Pitch, Spectrum, Rhythm, Interval, Silence, Ear, Hearing
Loss, Stereophonic...) témoigne de l'aspect multidisciplinaire du projet et de sa volonté de mettre en
résonance la science, la société et les arts (cf. Schafer, 1977 : 4)
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montages, particularly when considered as an artificial environment
(Truax, 1978).

Ces définitions posent les conditions d’émergence du paysage sonore :

a) Ce dernier a besoin d’'un auditeur qui en délimite les contours, en établit les frontieres.
Il crée ainsi un « champ d’étude », c’est-a-dire un espace d’écoute et d’exploration du
monde sonore. Le paysage se constitue par les actions perceptives et analytiques d'un
auditeur qui découpe, délimite, étudie un environnement sonore. Le paysage sonore
désigne donc un « rapport au monde » sonore spécifique (Cardinal, 2012 : 1) ; il a besoin de
l'action d’'un sujet conscient, qui, par son parcours d’écoute, en appréhende les qualités

phénomeénales.

b) Par conséquent, le paysage sonore implique une relation structurante entre un sujet et
son environnement. Le paysage sonore place 'auditeur au centre d’'un espace avec lequel
il entretient différentes interactions (Westerkamp interview: 116). Cette dimension
relationnelle est essentielle a la prise de consistance de l'espace, puisque ce dernier
émerge au fil d'un parcours d’écoute a l'intérieur d'une réalité sonore. L'évolution du
paysage s'inscrit dans un processus de transformation des phénomenes et de la
perception (Schafer, 1977 : 3-12) ; ces changements impliquent des redistributions, des ré-

enchalnements, bref une différenciation relationnelle entre les éléments.

c) Cet espace d’écoute et ce champ d’étude font du paysage un plan unifié, une entité
spatiale, certes mouvante et incertaine, mais dont les éléments s'entretiennent les uns les
autres et dont les rapports traduisent une organisation que I'on peut délimiter, étudier,
expérimenter. Ce plan se compose de plusieurs phénomenes; les événements sonores
sont parfois tres hétéroclites (avion, marmonnement, ruisseau, coup de feu), parfois plus
homogéne (c’est-a-dire provenant d'un méme espace de diffusion : oiseau, vent dans les
feuilles, riviere). Leur diversité, leur disparité, leur parenté et leur distribution sont

ressenties et comprises a I'intérieur du plan continu que représente le paysage.
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En somme, le paysage sonore ne désigne pas uniquement un lieu matériel ; il est
une construction mouvante, fluide, qui se compose d'une «séquence sonore » (un
nombre d’événements qui se distribuent dans un espace et un temps donné), d'une
écoute (un parcours perceptif d'un sujet explorant les phénomeénes), et d'un retour réflexif
sur 'expérience vécue (description, analyse) (cf. Cardinal, 2014 : 5). C'est pourquoi Schafer
développe une terminologie qui divise le paysage en différentes zones («keynote
sounds » : tonalités de bruits continus constituant le fond du paysage ; « soundmarks » :
empreintes sonores, son signature permettant a une communauté de reconnaitre un
paysage ; « signal sound », sons ayant des traits saillants lui permettant de se détacher du
fond, et par le fait méme de constituer les figures du paysage ; Schafer 1977 : 9-10 et 271-
275) ; en se donnant des outils de description du monde sonore, il tente de donner une
consistance au paysage, de raffiner 'expérience de I'espace par un acte de nomination, de
catégorisation. Ce travail terminologique nous permet de comprendre pourquoi Schafer
affirme que le paysage sonore est un champ d’étude : c’est que le soundscape a besoin de
mots, d’explications, d’'outils pour se déployer et influencer notre appréhension des
espaces sonores contemporains. C'est dans cet esprit que le musicien développe un
protocole d’écoute et d’analyse («soundscape recording », «soundwalk » et «rapport

A

d’écoute »; ibid.: 208-236); cette méthodologie permet a l'auditeur de ressentir,

154

d’amplifier ou de modifier sa relation avec son environnement ~ . C'est par cette

exploration a la fois perceptive et analytique que se construit le paysage sonore.

La reconnaissance du phénomene (le paysage sonore devient un processus
audible et pensable) et de sa pertinence pour notre appréhension de I'espace (le paysage
sonore est concu comme une organisation d’événements sonores se distribuant sur des
plans, franchissant des frontiéres, multipliant les relations) sont les deux conditions pour
que la notion de paysage investisse le champ sonore (cf. Cardinal, 2014 : 1-2). Ce mode

d’appréhension de la réalité inscrit la dimension perceptive et esthétique du paysage dans

154 Westerkamp est un des acteurs principal de ce courant « environnementaliste » : « There is the type of
walking that opens the environment up to us and connects us to our inner selves. That ideally is what a
soundwalk is. [...] It is an openness to the place in which we are letting it in, acknowledging a Relationship »
(Jordan, 2007 : 9)
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un complexe de résonance mémorielle, historique, communautaire, symbolique,
religieuse... Les souvenirs, les habitudes de vie, les actions, peuplent le
territoire sonore (Ingold, 2007 : 10-12. Cf. aussi 1993 : 152-153) ; le paysage conserve sous
forme de traces un vaste ensemble de références, « [it] evoke a whole complex set of ideas,
preferences, practices, scientific properties, legal frameworks, social orders, and sounds »
(Kelman, 2010: 228). Le paysage sonore inscrit dans les configurations spatiales des

155 .\ ,
. La matiére sonore évolue dans un

significations, des symboles, des idées, des gestes
contexte qui I'englobe, elle résonne avec les matieres idéelle et visuelle. Loin de tracer des
contours clairs entre les éléments en présence, le son se diffuse, il communique son
énergie et sappréhende sous I'horizon mouvant de ces strates signifiantes et sensorielles.
Ecouter le paysage sonore, clest étre attentif 4 ces mouvements, a ces glissements
stratigraphiques qui donnent une profondeur, une épaisseur, bref une consistance a

- 156
I'expérience de I'espace .

C'est par exemple écouter les marmonnements de Blake, suivre les mouvements
spatiaux produits par les hésitations, les inflexions, la prononciation déficiente et le
timbre modulant ; les qualités musicales subsument les intentions langagieres, faisant
émerger les vestiges d'une créativité artistique. Cette voix expressive transforme I'espace
sonore : nous entendons dans les interactions du vent, du pas et du marmonnement une

strate musicale, un quotidien désorienté, une détresse intérieure, un lieu de construction

195 Crest cette complexité aspectuelle de la réalité sonore qui pousse Schaffer a travailler sur un nouveau
domaine d’étude interdisciplinaire : « The home territory of soundscape studies will be the middle ground
between science, society and the arts. From acoustics and psychoacoustics we will learn about the physical
properties of sound and the way sound is interpreted by the human brain. From society we will learn how
man behaves with sounds and how sounds affect and change his behavior. From the arts, particularly music,
we will learn how man creates ideal soundscapes for that other life, the life of the imagination and psychic
reflection. From these studies we will begin to lay the foundations of a new interdiscipline —acoustic design.
» (Schaffer, 1977 : 4)

156 En parlant de 'ceuvre de Varese, Timothé Horodyski, décrit « les strates qui glissent les unes sur les
autres pour finalement se rejoindre en un état fusionnel, ou complexe de résonance, tel que le nomme
Messiaen (1986 : 211). Cette fagon de procéder n’est d’ailleurs pas sans évoquer celle des processus de mixage
de plusieurs pistes enregistrées en musique électroacoustique.» (1998: 341. Nous soulignons). Notre
réflexion sur I'espace reléve entierement de la logique du mixage, méme si nous n’avons pas constamment
pointé cette situation lors de nos analyses.
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esthétique, un état d’étre flottant... Le paysage sonore nous donne acces a un espace de

survivance ou la relation de l'esprit et du corps est a la fois forte et fragile.

L’homme qui se proméne avec au bord des lévres des lambeaux de
ritournelles ou des bouts de mots bricolés pour la route, cet homme-la
n’est pas perdu, il n’est pas séparé de ce qui lui arrive. Ainsi discretement
soulignés, les gestes pour rien de son existence tracent partout les
contours exacts de leur lieu, partout acquiérent une souple nécessité.
Marmonner, géniale trouvaille d’enfant, rehausse l'errant en ouvrier de
lui-méme et change son errance en vie quotidienne —un peu de vie
quotidienne a I'état pur. (Burdeau, 2005 : 16)

La survivance est « quotidienne », elle se déploie dans le paysage de la forét et du manoir.
En nous présentant le potentiel musical du quotidien, les déambulations de Last Days
explorent par des mouvements sonores et visuels un état d’étre singulier, a la fois spirituel
et matériel, dans lequel un personnage survivant rejoue a chaque instant les moments, les
gestes, les souvenirs d'un passé qui donne a une situation présente (somme toute banale)
une expressivité inouie. Les différents mouvements spatiaux favorisent I'audibilité de cet
état. Le marmonnement circule a travers différentes zones et sur différentes strates : son
oscillation entre la parole, la musique et le bruit oblige une écoute aux visées multiples (a
la fois causale, sémantique, musicale, symbolique) ; son errance rapproche la modulation
de la voix et celle des oiseaux, du vent, des pas, du corps ; sa diffusion extériorise un état
intérieur ; de maniére inverse, la place centrale et la force des marmonnements nous
incitent a intérioriser le paysage, a ressentir le monde extérieur sous l'altération de
'écoute subjective du personnage. Ce paysage sonore singulier, composé de la séquence
audio-visuelle, du parcours de 'auditeur — qui accompagne dans ce cas précis le parcours
du personnage —, et de notre description analytique, devient un moyen de transmettre
notre expérience du film ainsi que les pensées et les sensations qu'il a instigué. Le paysage
est le produit d'un processus, il offre un espace de rencontre et de résonance aux
différents éléments matériels et idéels qui interagissent dans l'expérience

cinématographique.
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« Soundscape composition » : théorie et pratique du contexte

Au niveau théorique, le chercheur construit un paysage sonore a chaque fois qu'il
décrit et analyse les dimensions spatiales de son expérience esthétique. Il prolonge alors
les composantes de la séquence sonore, qui sont elles-mémes des « processus en action »
(Meric, 2012: 281), et construit un espace commun qui amplifie, module, redéploie les
éléments sonores sur un plan de composition stratifié. Ces mouvements synthétiques ne
visent pas une représentation globale et compléte de I'espace ; le paysage reste ouvert,
mouvant, labile, hétérogene, il se qualifie sous I'action d'une exploration concréte et
locale (cf. Ingold, 1993 : 60)157. Cest pourquoi Kay Kaufman Shelemay a rapproché la
logique relationnelle du soundscape avec la fluidité du seascapewg: les strates ont la
malléabilité des courants, elles se transmettent leur énergie respective et favorisent les
amalgames, le franchissement des frontiéres, le prolongement des mouvements sur
plusieurs niveaux. Les phénomenes sonores appellent cette fluidité propre a une logique
de la résonance : la méthodologie du théoricien tient compte de cette continuité entre les
sons, le contexte, les sensations et les significations. En somme, la mise en relation des
différents outils conceptuels décrits tout au long de ce chapitre permet de raffiner notre
compréhension et notre expérience de 'espace cinématographique ; le paysage sonore est

la résultante de ce processus (et non son point de départ).

Le paysage sonore a aussi des implications pratiques pour le créateur et 'auditeur.
Autant au cinéma qu’en musique, le concepteur sonore et le compositeur construisent un
paysage sonore lorsqu'ils explorent la dimension « atmosphérique » de la réalité, qu'ils

rendent audible et signifiante I'intrication du lieu, du temps, de I'environnement et de

157 . . o s A
«Dans le paysage, il n'y a pas d'images unitaires ; il n’existe pas d’étre permanent.» (Straus, : 522).

Malgré que Straus et Ingold s'intéressent au paysage visuel, leurs observations sont également valables pour
le paysage sonore ou audio-visuel.

15% While Schaffer compared his soundscapes to specific landscapes, likening them to the geographic
terrains that typify a place or region, here we will more often compare a soundscape to a seascape, which
provides a more flexible analogy to music’s ability to both stay in place and to move in the world today, to
absorb changes in its content and performance styles, and to continue to accrue new layers of meanings. »
(Shelemay, 2006: xxxiv)

« Aural space should be celebrated as the most liquid of spaces, offering a model for the kind of fluidity that
a whole range of other disciplines aspire to. » (Arkette, 2004 :167)
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I'écoute (Westerkamp, 116) 139

. Et pourtant, I'approche musicale du paysage sonore
s'inscrit dans un contexte différent de celui du cinéma. L'artiste sonore Francesco Lopez
résume bien ce contexte en opposant l'objet sonore schaefferien (le théoricien et
bricoleur francais) et le paysage sonore schaferien (le compositeur et chercheur
canadien) : il y aurait d'un c6té le travail plastique sur une matiére détachée de sa source
d’émission et de 'autre une intégration signifiante des sources et du contexte dans le
processus créatif (Lopez, 1998)160. Le paysage sonore témoigne d'une volonté d’'intégrer le

monde sonore quotidien, avec ses références, son histoire, ses habitus dans la sphere

musicale :

« In the soundscape composition [...] it is precisely the environmental
context that is preserved, enhanced and exploited by the composer. The
listener's past experience, associations, and patterns of soundscape
perception are called upon by the composer and thereby integrated
within the compositional strategy. Part of the composer's intent may also
be to enhance the listener's awareness of environmental sound.» (Truax,
1984 : 207)

Cette démarche, qui se distingue d'une longue tradition musicale, suit quatre

préceptes (cf. Truax, 2008 : 105) :

159 . e .
«[...] the soundscape composer and the soundscape designer in film have very much in common. We're

both creating an atmospheére of tone and of mood with our design. Atmosphere is the essence of place. We
want to feel a place or a time or a situation through our ears. » (Westerkamp : 117)

160 La théoricienne et compositrice Pauline Nadrigny cite Lopez, puis commente sa position: « « L'immense
majorité des oeuvres ayant trait aux environnement sonores naturels révele une compréhension
documentaire de I'enregistrement. [...] Dans le cas du mouvement de I'écologie acoustique, [...] on constate
une attention particuliere aux aspect descriptifs du son lui-méme, cette approche reposant essentiellement
sur un conception représentationnelle [...] qui encourage l'auditeur a visiter le lieu. Ma conception est que
'essence de I'enregistrement des sons n’est pas de documenter ou de représenter un monde plus riche, ou
plus signifiant, mais est le moyen de pénétrer dans, de se concentrer sur le monde intérieur des sons. »

« Le travail sur le paysage sonore devient a proprement parler un travail sur la plasticité perceptive. Lopez
se réclame en cela d’'un autre penseur de I'électroacoustique, Pierre Schaeffer, fondateur de la musique
concrete, et de sa conception de I'objet sonore décontextualisé. Lopez cherche a faire cesser le rapport de
référence que la notion de paysage sonore entretient, prenant parti dans un débat peut-étre trop tranché,
opposant une écoute contextualisée a une écoute dite réduite, qui viserait le son pour lui-méme. » Nadrigny,
2010
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Premiérement, le lien entre le son et sa source est maintenu. Le compositeur module des
matériaux sonores contextualisés, c’est-a-dire provenant de I'enregistrement d'une réalité

quotidienne et documentaire (« real-world sound »).

Deuxiemement, la connaissance psychologique et environnementale des paysages
sonores quotidiens est utilisée afin d’enrichir la production de sens. La musique est un

réseau signifiant composé en partie de cette connaissance du monde.

Troisiéememement, la méthode de composition dépend de la rencontre entre le
compositeur et ces matériaux de travail («soundscape material »). L'expérience de
I'espace influence les principes d’organisation, les techniques d’enregistrement et de

traitement sonore. Ainsi, la composition finale est intimement liée aux espaces explorés.

Quatriemement, ce processus vise a enrichir notre compréhension du monde et a
modifier nos habitudes d’écoute quotidienne (« everyday perceptual habits »). « The real
goal of the soundscape composition is the re-integration of the listener with the

environment in a balanced ecological relationship. »

Ces préceptes sont partagés par le concepteur sonore au cinéma, pour qui le travail avec la
réalité sonore, la sélection et la distribution des sources, les renvois et les bifurcations de
la mémoire perceptive de I'auditeur, I'influence de I'environnement sur les méthodes de
captation, de montage, de mixage, sont des éléments importants de son travail de
composition. Autant au cinéma qu'en musique, cette démarche affirme et explore les
rapports nécessaires entre les sons et leur contexte. Les réflexions spatiales et les
pratiques d’espace sont en définitive une facon de situer les sons dans un contexte, de

faire de ce contexte une condition d’existence des éléments singuliers (sensoriels ou

idéels) :

251



[...] each soundscape composition emerges out of its very own context in
place and time — culturally, politically, socially, environmentally — and is
presented in a new and often entirely different context. (Westerkamp,
2009 :117)

Le travail des sons enregistrés implique des re-contextualisations, des utilisations
de sons marqués par des environnements, des discours, des pratiques. Par exemple, la re-
contextualisation de la musique de Westerkamp est une remise en espace, une
confrontation spatiale (Jordan, 2010). Le travail du concepteur consiste, par des opérations
de mixage, a rendre compatibles et co-présents, les respirations des personnages, les vents
captés a des endroits et des moments différents et une musique convoquant déja
beaucoup d’éléments symboliques et de souvenirs d’écoute associés aux expériences
quotidiennes de l'auditeur. Ces confrontations spatiales font moduler le sens et les
sensations : sur les images de déambulation dans l'école, le bruit de la riviere a une
présence et une étrangeté nouvelles, les bruits de portes provoquent des mouvements
visuels tout en acquérant une valeur symbolique reliée a I'état instable du personnage,
l'intensité des déglutitions, des marmonnements, des reniflements participe a la
musicalité du paysage sonore. En somme, l'espace est le lieu concret de la mise en
contexte ; plus précisément, I'espace a une fonction contextualisante. Il implique des
relations, des rencontres, des parcours qui se singularisent, se concrétisent selon des
distances'®' et des échelles de grandeurmz. Nous avons bien entendu comment le son est
inséparable de son espace de diffusion ; en méme temps, la force du cinéma est de faire
entendre ces sons dans de nouveaux contextes qui impliquent des espaces et des
temporalités multiples. L'espace (le contexte) n'est donc jamais completement
déterminable ou figé, il fluctue sous I'action des confrontations, des tensions, des forces en

présence. L'espace sonore n'est jamais assuré ou saturé : il peut toujours accueillir des

161 .. .
«I would have never been able to use it in that moment myself, had I been the designer, as I am too

close to my own concepts and ideas. But they were distanced from those and could easily use it. » (Jordan,
2007 : 8)

162 L
« [TThe constant negotiation between the very Small and the very large, between the personal and the

larger context which the individual exists. » (Jordan, 2007 : 13)
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éléments nouveaux et des parcours d'écoute qui modifieront ces qualités

. . 163
phénoménales .

FHRFRFFFRRRXFFFFFFF

En définitive, ce chapitre aura été une facon de comprendre le role du contexte
dans I'émergence et la modulation de I'expérience, de la pensée et de 'écoute. S’attarder
aux mouvements qui constituent I'espace sonore nous a permis d’affirmer le caractere
localisé et circonstanciel de la théorie et de la pratique. Dans ce processus, I'écoute du
compositeur, du concepteur, de 'auditeur, des personnages, du théoricien circulent et
résonnent dans un méme espace. Cette dynamique relationnelle (les gestes et les idées
émergent, se rencontrent, r(é/ai)sonent, se diffusent, s’évanouissent) est essentielle pour
le chercheur-créateur, dont I'un des plus grands défis est de participer a I'élaboration d'un
espace composite dans lequel les dissonances, les accords et désaccords entre sa pratique
conceptuelle et sa pensée mise en acte font sens et affectent les corps, les actions, la réalité.
Encore ici, les principes du mixage nous aideront a approfondir ces liens entre le caractere
résonant de I'écoute (dont 'ouverture vers le monde sonore est nécessairement lié a un
partage de la perception), le systéme de relais et de tensions impliquant la perception,

. . o . . 164
l'action et la pensée, et la position du chercheur-créateur dans ce paradigme

163 Nous adaptons ici au champ cinématographique I'analyse que fait le philosophe Jacques Derrida du
contexte (1972 : 368-369)

164 Limplication du créateur (cf. le chapitre 2) est ici inséparable d'une circulation. Ainsi, 'espace sonore
permet un partage, un échange, une rencontre. « There is an interesting play here with the director’s ear and
the composer’s ear, somehow resonating with each other. This brings me back then to «real-world
listening » ; how does our daily life listening inform our choices in sound making as sound designers, or as
composers ? What kind of attention do we pay to our daily life listening ? Who are we as listeners how do we
relate to the sound environment around us, to the voices around us, to the music around us ? What are our
attitudes to what we are hearing ? » (Westerkamp, 2010 : 124) « Prendre le son serait un acte peu engageant,
ouvrir I'enregistreur, un geste neutre effectué sans nécessité de conscience. L'acte de prise de son est
pourtant une proposition éveillé. Ce qui est en jeu révele une perception individuée engageant un choix.
Prendre le son, c’est dire: « écoute ce que j'ai pris pour toi». C’est un geste social, un échange opéré a
travers I'écoute, un acte adressé. » (Deshays, 2006 : 73). Sur la structure d’adresse au cceur de I'écoute, voir
Szendy, 2001 et 2007.
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Chapitre 4

La pensée sonore : continuum, matiere, interférence



Un changement, dans l'ordre du discours,

ne suppose pas des « idées neuves »,

un peu d’invention et de créativité, une mentalité autre,
mais des transformations dans une pratique,
éventuellement dans celles qui l'avoisinent

et dans leur articulation commune.

(Foucault, 1969 : 272)

Ecrire n'a rien a voir avec signifier,
mais avec arpenter, cartographier,
méme des contrées a venir.
(Deleuze et Guattari, 1972 : 17)

Conquérir un espace sensible,

prospecter l'océan des rapports sonores par une logique différentielle,
s’adresse a l'intuition et a la responsabilité du musicien

qui devient le fabriquant de sa propre relation au sonore.

(Criton, 1996 : 43)

Notre parcours au fil des ceuvres, des discours, des techniques et des

problématiques du son au cinéma (perception, organisation, espace) nous a permis de

travailler et d’expérimenter une idée: la pensée, les gestes de création et I'écoute se

déploient sur un plan continu qui implique un positionnement du sujet, une multiplicité

de mouvements matériels et de parcours subjectifs ainsi qu'un systéme de relais entre des

strates conceptuelles et sonores. Par conséquent, notre étude du contexte et de

I'enveloppement de l'auditeur dans son milieu témoigne du caractere nécessairement

localisé, spécifique, non totalisable, des discours théoriques et pratiques. Le mixage

consiste ici a suivre et a tracer des trajectoires, a faire proliférer, progresser ou contenir les

relations entre les composantes, a orienter les flux énergétiques, sensoriels et sémantiques.
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Cette modulation temporelle des relations spatiales nous sert de modéle pour penser
I'expérience sonore au cinéma et pour faire 'expérience sonore de la pensée — ce que nous
avons nommé dans notre introduction « penser de maniere sonore » (cf. p. 6-14). Dans
cette dynamique, le geste (l'action) apparait comme I'élément intermédiaire
(I'intercesseur, le relais) permettant a la perception et a la pensée d’entrer en résonnance,
de se relancer sous le mode de linterférence, de la dissonance ou de la co-vibration.
L’action a une fonction de différenciation qui assure la performativité de I'écoute et de la
pensée ; autant la perception que la conception impliquent des gestes de production et de
transformation de la réalité sonore. En somme, la pratique et la pensée du mixage
impliquent une mise en relation de la perception avec la pensée par I'intermédiaire de
gestes; ce processus délimite un espace d’existence, un continuum sonore a la fois
sensoriel et conceptuel. Nous avons déja analysé les processus a l'ceuvre dans la
perception des sons (chapitre 1), dans les gestes de création (chapitre 2) et dans la
production de l'espace sonore (chapitre 3). Il reste donc a arpenter les principes
d’émergence, de persistance et d’évanouissement de la pensée sonore contemporaine.
Nous tracerons ainsi une carte conceptuelle qui remixera les différents mouvements
décrits dans les chapitres précédents. En effet, la pensée sonore s'érige a partir de
rencontres esthétiques (perception), de gestes d’organisation (action) et de fonctions
spatialisantes (espace). Le psychologue et philosophe américain William James décrit

bien les interactions entre les idées, la perception, I'action et I'espace.

By combining concepts with percepts, we can draw maps of the
distribution of other percepts in distant space and time. [Being]
indispensable for forming our plans of action, the conceptual map-
making has [an] enormous practical importance. (James, 1977: 123)

Une carte conceptuelle est une représentation idéelle qui décrit une expérience du
monde tout en la rendant possible. La pensée sonore est une condition de possibilité de
I'expérience esthétique, une facon d'inventer de nouvelles postures d’écoute, une
méthode pour s’orienter dans les ceuvres, une matiere discursive provoquant, relancant,

ou dirigeant les actions des créateurs, des auditeurs et des théoriciens.
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Nous voulons dans ce chapitre «repérer l'espace qui rend possible [nos]
recherches » (Foucault, 1969 : quatriéme de couverture) et notre écoute. Cet espace
stratifié a une dimension épistémologique et une dimension esthétique. Dans un premier
temps, nous décrirons brievement la méthode nous permettant de penser avec les
discours des créateurs et leurs ceuvres cinématographiques (et musicales). Le
pragmatisme théorique utilise une conception précise des rapports entre la théorie et la
pratique. Cette partie réflexive mettra 'emphase sur les gestes du théoricien et sur la
dimension performative de la pensée. Dans un deuxiéme temps, nous utiliserons cette
méthode afin de suivre la montée du continuum sonore dans le discours et les ceuvres de
musiciens de I'époque moderne (Varese, Schaeffer, Fano). Par un travail théorique
d’analyse et de recontextualisation, nous ferons du continuum la condition matérielle et
conceptuelle de I'écoute et de la création sonore contemporaines. Nous démontrerons
que le continuum rend possible le mixage, ce mode de pensée et d’action qui se manifeste
par une évolution récente des outils, des pratiques, de I'écoute et de I'esthétique. Il faudra
alors redistribuer les relations entre les composantes du continuum (technique,
perception, objet, sujet); cette adaptation des caractéristiques du continuum est un
aspect fondamental de notre archéologie de la perception et de I'action contemporaines.
En pensant (de maniére explicite ou implicite) le monde sonore comme un immense
continuum matériel pouvant étre découpé d'une infinité de manieres, les créateurs et les
théoriciens déplacent leur rapport a la technique, bricolent de nouvelles postures

d’écoute, entrainent les objets et les sujets dans un méme espace de modulation.

Le pragmatisme théorique : relier les discours et les sons

Le rapport entre la théorie et la pratique est problématique : jamais donné a
I'avance, il se construit a travers les pensées, les actions, les ceuvres des créateurs et des
théoriciens. Il implique une réflexion sur les relations entre les idées et les compositions

sonores, entre l'esprit et le corps, entre les discours et les gestes. Le pragmatisme
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théorique analyse le fonctionnement des résonnances, qui préside a la formation des
figures sonores (cf. cours de Deleuze 18/01/72) ; comment une idée peut-elle influencer un
geste de création ? comment le discours d'un créateur entre en relation avec ses oeuvres?
comment un probleme pratique peut-il susciter une réflexion théorique ? comment les
mots, les images, les sons, les idées interferent-ils entre eux? Toutes ces questions
permettent au théoricien de raffiner le mixage des éléments composants sa pensée. La
grande disparité des matériaux utilisés ainsi que leurs différents schemes de structuration

'obligent a retravailler continuellement ses techniques de dosage.

Par conséquent, le fonctionnalisme de notre méthode ne désigne pas une
distribution réglée et fluide des composantes selon des impératifs d’efficacité et de
concision. Le role des matériaux réflexifs est souvent disjonctif et dissonant. Nous avons
rencontré dans nos recherches principalement quatre cas de figure. Premierement, les
discours des créateurs sont souvent marqués par des bifurcations, des digressions, des
contradictions et des détours qui semblent au premier abord incongrus ou surprenants.
Par exemple, le compositeur Michel Fano affirme que la musique est a-signifiante alors
que la plupart de ces partitions sonores pour le cinéma comportent plusieurs
mouvements  sémantiques. Deuxiemement, nous avons remarqué  des
dysfonctionnements (des décalages, des interstices) entre les propos des concepteurs
sonores et 'esthétique de leurs ceuvres. Par exemple, la parenté entre I'univers sonore des
films de Jacques Leduc (Trois pommes a coté du sommeil) et «1'époque des grands cris »,
I'énergie du free jazz dont se réclame le concepteur sonore Claude Beaugrand est plutot
indirecte. Troisiemement, certaines idées ou discours permettent de redistribuer les
composantes audio-visuelles d'un film qui leur est étranger. Par exemple, la pensée du
musicien improvisateur Denis Levaillant produit des mouvements sémantiques et
sensoriels qui redéfinissent notre écoute et notre compréhension du film Step Across the
Border — cette action d'interférence par un travail de recontextualisation est aussi a
I'ceuvre dans la rencontre entre le régime des petites perceptions de Leibniz et le cinéma
de Claire Denis. Finalement, le mode de raccordement des matériaux réflexifs et des

gestes peut tout autant augmenter le champ d’action du créateur qu'en diminuer 1'élan
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vital. L’exemple le plus explicite a cet égard est celui du compositeur Stéphane Roy, qui a
constaté l'aspect didactique et la stérilité d'une application directe de ses outils
analytiques dans sa pratique compositionnelle, mais qui a, par le fait méme, développé

. g 165
une conscience de ses gestes d’écriture .

Le pragmatisme théorique s'intéresse aux chemins que tracent ces défaillances,
ces incomplétudes, ces écarts et ces différences dans I'espace résonnant du langage et du
geste, du son et de I'idée, de la théorie et de la pratique. Cette méthode inscrit les discours
dans un contexte plus vaste, elle s’attarde aux ré-enchainements entre les mots, les gestes
et les ceuvres. Elle utilise la circulation et I'interférence pour construire sa propre pensée
sonore : « la logique d’'une pensée, ce sont les passages, les poussées, les bifurcations par
lesquelles elle passe chaque fois qu’elle pose un probleme ou 'abandonne pour un autre. »
(Cardinal, 2010: 10). Ainsi, le théoricien (ou le créateur) module les idées jusqu’au
moment ou elles relancent l'action. Lorsque ce relais survient, le discours n’a pas toujours
poussé l'idée a sa limite conceptuelle: par exemple, la notion de partition sonore
développée par les compositeurs Edgard Varese et Michel Fano posent plus de questions
qu'elles n'offrent de solutions (désigne-t-elle la bande sonore en entier, les sons musicaux,
les indications écrites, la composition abstraite ou un composite tout autre ? quelle place
accorde-t-elle a la production de sens par rapport a 'Ordre musical recherché ? Ces
aspects peu formalisés donnent a l'idée un pouvoir d’adaptation ; les idées peuvent alors

s'inscrire dans différents contextes de création, changer de forme ou se découvrir de

63 (En tant que compositeur, j'ai fait toutes sortes d’expériences avec ma grille d’analyse fonctionnelle. Je
me suis dit que je pourrais formaliser mon travail a partir de ces fonctions et trouver une fagon de concevoir
théoriquement mon ceuvre avant de commencer a la travailler. Ca n’a pas marché. Ca ne marche pas, parce
que la conceptualisation a priori est désincarnée. Je m'intéresse a la morphologie sonore, ce qui me stimule,
c’est la matiere [...] Dans ce contexte, les fonctions sont des concepts abstraits, des coquilles vides que I'on
doit remplir. [...] En somme, je ne peux pas le prouver, mais je suis convaincu que mon travail de
compositeur n'aurait pas été ce qu'il est si je n'avais pas développé le cadre théorique de Il'analyse
fonctionnelle. Quand je compose, je suis conscient de mes gestes, je me dis : « Tiens, 13, je suis devant une
situation ou j'ai utilisé une fonction d’engendrement ». C'est un apres coup immédiat. C'est comme si c'était
en dialogue avec le travail que je fais. Ce n’est pas en amont, ce n’est pas avant, c’est en méme temps ; tout
de suite, je réagis, je me dis: « Tiens, je suis dans une situation stratifiée » ; je prend conscience de mes
actions et, a ce moment, mes fonctions sont utiles. » (Roy, 2009 : 5-6. Sur la grille d’analyse fonctionnelle, cf.

ibid., 2003 : 339-389)
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nouvelles composantes. C'est Gilles Deleuze qui a le mieux décrit ce processus local et

multiple :

Tant6t on concevait la pratique comme une application de la théorie,
comme une conséquence, tantdt au contraire, comme devant inspirer la
théorie, comme étant elle-méme créatrice pour une forme a venir. De
toute fagon on concevait leurs rapports sous forme d'un processus de
totalisation, dans un sens ou dans l'autre. Peut-étre que, pour nous, la
question se pose autrement. Les rapports théorie-pratique sont
beaucoup plus partiels et fragmentaires. [U]ne théorie est toujours
locale, relative a un petit domaine [...] Des que la théorie s’enfonce dans
son propre domaine, elle aboutit a des obstacles, des murs, des heurts
qui rendent nécessaire qu’elle soit relayée par un autre type de discours
(c'est cet autre type de discours qui fait passer éventuellement a un
domaine différent). La pratique est un ensemble de relais d’'un point
théorique a un autre, et la théorie, un relais d’'une pratique a une autre.
Aucune théorie ne peut se développer sans rencontrer une espéce de
mur, et il faut la pratique pour percer le mur. [Ce processus implique] un
systeme de relais dans un ensemble, dans une multiplicité de pieces et
de morceaux a la fois théoriques et pratiques. [...] Il n'y a plus de
représentation, il n’y a que de I'action, de I'action de pratique, de I'action
de théorie dans des rapports de relais ou de réseaux. (Deleuze, 2002 : 288-

289)

Le discours du créateur est un « matériau réflexif » (Cardinal, 2010: 9) qui contient des
éléments pratiques (description de gestes, de techniques, de contextes) et théorique
(concept, idée, theme, probleme) ; ces éléments discursifs entretiennent des rapports avec
des éléments non discursifs. S’attarder au fonctionnement de ces relais fait apparaitre les
problématiques (localisés) qui animent les créateurs : le protocole de prise de son décrit
par Leslie Shatz s'inscrit dans un ensemble problématique ou la modulation de l'espace
cinématographique donne une consistance aux états d’ame de personnages survivants ; la
conception collective du cinéma de Claude Beaugrand résonne avec les gestes de la péche
au son ; la conception multi-sensorielle de I'écoute d’Evelyn Glennie modifie la démarche

de Thomas Riedelsheimer et amplifie 'expérience corporelle de I'auditeur au contact du

film.
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La théorie et la pratique s'inscrivent dans le continuum de I'expérience, ce sont
deux modalités interdépendantes de cette expérience. Elles représentent deux facons
distinctes et complémentaires d’interagir avec le monde'®. Le pragmatisme théorique
suppose qu'il n'y a pas de « gouffre épistémologique » entre les idées et le monde matériel,
entre la pensée et les actions'®’. Dans ce contexte, les relations, les rapports, les
connexions ont le méme statut que les résonances sonores; elles font partie de
I'expérience et ne sont pas de pures déductions ou inventions de I'esprit. Comme nous
'avons analysé a plusieurs reprises, la matérialisation d'une idée dans un complexe audio-
visuelle a une réalité qui affecte autant 'expérience sensorielle que la pensée ; ainsi, on ne
peut réduire la filiation (LIntrus), la mémoire de la langue (Trésor de la langue) ou la
survivance (Last Days) a une opération de I'esprit. Les idées et les sensations se relancent ;

leurs rapports tracent des mouvements réels qui emportent ou déplace le corps et l'esprit.

[La connaissance] consiste en expériences intermédiaires (possibles
sinon effectives), se développant par un mouvement continu [...] C’est
dans ce fait de continuer et de corroborer, pris non dans un sens
transcendantal, mais au sens ou il indique des transitions vraiment
éprouvées, que consiste tout ce que peut contenir ou signifier la
connaissance d’une perception par une idée. [...] La connaissance [...]
signifie «déplacement » déterminé. [Les intermédiaires] font
intégralement partie de I'expérience. (James, 1998 : 85 et 102)

166 Aristote distingue trois modes d’étre (ethos): la poeisis (fabrication), la praxis (action) et la theoria
(connaissance, contemplation) (Ethique, 236). Heidegger analyse ces trois « dispositions découvrantes de
I'étant » afin de distinguer les maniéres d’étre-au-monde, de rencontrer et de disposer de la réalité. (1986
[1927] : paragraphe 32). Ces philosophes hiérarchisent les modes de connaissance théorique (sophia) et
pratique (phronesis et techne) selon leur capacité de révélation de 'essence de I'étre. La position de James,
que nous partageons, s'attarde plut6t au fonctionnement de ces ethos sans présupposer a I'avance des types
de relations possibles entre la théorie et la pratique.

17 William James décrit et critique la distinction de nature entre l'idée et l'objet qu'elle désigne: « La
relation entre l'idée et l'objet, ainsi rendue abstraite et saltatoire, est alors considérée comme plus
fondamentale [...] Le pont d’intermédiaires disparait pour ne plus réapparaitre, méme virtuellement. Votre
égarement est alors pareil a celui d'un historien qui, éperdu d’admiration pour le pouvoir personnel de
Napoléon, laisserait de c6té ses maréchaux et ses armées, et vous accuserait de faire erreur si vous décriviez
ses conquétes comme effectuées par leur moyen » (1998 : 147-148 [105]).
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Le pragmatisme théorique adopte cette conception ambulatoire de la connaissance ; il
suit des mouvements, subit des passages, participe aux résonances a I'intérieur d'un tissu

conceptuel et matériel continu.

Par souci d'efficacité —rappelons que nous jugeons la valeur d'une idée en
mesurant ses effets pratiques sur I'écoute, la création et la pensée sonore (cf.
lI'introduction) — le pragmatisme théorique évite la prolifération conceptuelle et les
retours réflexifs sur sa méthode. Le théoricien tente de conserver la fluidité et la vitesse de
circulation des matériaux réflexifs dans le complexe matériel-idéel de la pensée. C'est
pourquoi nous croyons que I'exposition des présupposés de notre méthode est utile, mais
qu'elle doit la plupart du temps rester sous-jacente ; le pragmatisme théorique est la force
conceptuelle qui rend possible les opérations de recontextualisation, de dosage, de
superposition et d’enchainement des matériaux sonores, visuels, réflexifs, etc. La
dynamique qu'il instaure n’a pas a étre soulignée continuellement; par exemple, le
théoricien tient compte des imprécisions et des contextes, ces derniers produisent des
effets sur sa pensée, mais n’ont habituellement pas besoin de figurer textuellement dans
son argumentation. Ainsi, notre exposition des principes du pragmatisme théorique
concerne en grande partie les processus, les parcours et le travail préalables a I'élaboration

de notre pensée.

Le lecteur consciencieux pourrait relire nos trois premiers chapitres en gardant en
téte cette méthode. Le lecteur curieux mais économe de son temps pourra mesurer les
effets du pragmatisme théorique tout au long de ce chapitre. Nous suivrons maintenant
I'émergence, les mouvements et les déclinaisons de la notion de continuum sonore dans
la pensée et la pratique musicale et cinématographique. Nous serons a I'écoute des effets
de la sensibilité musicale au cinéma. Les transferts, les échangent et les passages entre la
musique et le cinéma modifieront de maniere durable notre facon de penser et de

travailler le son filmique.
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Edgard Varése : dispositif, matériau, organisation

Des I'avenement du cinéma sonore, le compositeur Edgard Varese prend acte de la

transformation de la musique au contact des images cinématographiques :

L’ceil et loreille ne percoivent pas de la méme fagon et la
synchronisation n’en tient pas compte. On s'obstine a enregistrer de la
musique jouée par les orchestres habituels, alors que les valeurs
instrumentales sont complétement déformées |[...]. [Le cinéma] est le
premier moyen moderne, scientifique, qui soit offert a la musique de
s'évader de la tradition dont elle est prisonniere. J'attends moi-méme la
premiere occasion de m’essayer (1930 : 57)

La rencontre entre les sons et les images « déforme » la valeur expressive de la
musique. Nous assistons a une redistribution des éléments musicaux; les blocs et les
masses sonores sont entendus en s’alliant, en se confrontant, en s’enveloppant avec les
blocs et les masses visuels. La composition musicale doit tenir compte de cette
« copénétration de volumes et de plans visuels [et] sonores» (ibid.). Ce phénoméne
d'interaction est rendu possible grace au dispositif technique du cinéma, que Varese
désigne comme la dimension scientifique du 7™ art ; en effet, la fixation de la musique et
de I'image sur un support d’enregistrement modifie la perception, la manipulation et
I'organisation des matériaux. Varese voit dans ce dispositif une facon moderne de
réinventer la musique, de placer la progression rythmique et spatiale des sons sculptés au
centre du processus de composition. Pour ce créateur, toute ceuvre musicale se construit
grace aux interactions entre la volonté artistique, les outils de composition et I'espace

sonore ; le cinéma renouvelle ces trois éléments, il en redéfinit les enjeux.

Varese basent sa réflexion et sa pratique de la musique de film sur une double
interrogation. Premierement, il questionne les possibilités expressives du dispositif
« d’enregistrement/montage/diffusion » cinématographique ; la dimension technique du
cinéma permet alors de repenser le fait musical, de le mettre en jeu, de le redéployer sur
un nouveau territoire esthétique. Deuxiémement, il trace les contours dune

« problématique de l'audio-visuel » (Fano, 1986 : 182) en posant la question des relations
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entre les sons et les images, de leur perception conjointe et simultanée a I'intérieur du
complexe cinéphonographique. Varese s'interroge alors sur les effets du silence sur le
drame (Varese, 1940 : 110-111), sur la facon de percevoir le potentiel musical d’'une image
(ibid. : 109), sur la nécessité d'inventer des sons pouvant résonner avec la modernité de
I'appareil cinématographique (ibid. 1930 et 1970 : 77), sur le rythme créé par un amalgame
sonore et visuel en contrepoint (Varese, 1940 : 111), sur les caractéristiques de I'écoute de la

musique dans un contexte cinématographique (Varese, 1930).

Toutes ces questions ont pour but d’ouvrir le champ d’action du compositeur, de
définir les gestes et les utilisations fructueuses des outils de captation, de manipulation et
de diffusion du cinéma, qui deviennent des instruments de composition, au méme titre
que le papier ou les instruments de musique. A ce sujet, le texte « Le son organisé pour le
film sonore» (publié en 1940) pose les bases dun nouveau paradigme: lart
cinématographique, avec ses amalgames hétérogenes de bruits enregistrés, favorise un
élargissement du cadre de la musique. Le compositeur préfere l'expression «son
organisé » parce quelle « rend mieux compte du double aspect de la musique, en tant
qu'art-science » (Varese, 1940 : 108). Le son organisé assume et explore le role fondamental
de la technique dans la création des formes et la formation de la sensibilité esthétique. Si
toute musique se matérialise par un amalgame entre la technique et I'esthétique, Varese
se passionne en particulier pour les « découvertes récentes » liées a l'enregistrement
sonore. Les techniques de prises de son et de montage de la piste optique
cinématographique offre ainsi un potentiel créatif encore peu exploré qui permet

« d’espérer une libération totale de la musique » (ibid. : 108).

La réflexion de Varese sur la musique de film prolonge donc son projet musical,
qui est « d’ouvrir largement a la musique tout I'univers des sons » (1959 : 276). Le cinéma,
en tant qu'espace de rencontre entre des bruits, des paroles, des musiques et des images
fixées est un art prometteur pouvant accélérer ce mouvement d’ouverture. Le dispositif
sonore cinématographique — qui permet la captation, I'enregistrement, la manipulation et

la diffusion du son — va favoriser un controle et un raffinement « de tous les parametres de
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la musique ». Les « machines scientifiques » du cinéma offrent plusieurs « avantages » qui
permettront de modifier et de matérialiser la volonté artistique du musicien moderne
(1939 : 107). Ainsi, la technique ouvre un nouvel espace sonore qui rendra possible une
nouvelle pensée musicale. On retrouve ici une idée récurrente chez Varese qui consiste a
ne pas réduire I'imagination a I'échelle humaine : si les possibilités des machines excedent
les capacités de l'orchestre, de I'instrument, de I'interprete et de l'oreille, il faut en tenir

compte et élargir notre perception et notre imagination :

Le microphone est un détecteur incomparablement plus sensible que
notre modeste tympan. Pourquoi devrions-nous lui imposer nos limites
physiologiques, et lorsque les ondes sonores prennent autant
d'importance dans le film que les ondes lumineuses, pourquoi
restreindrait-on le réle du « son organisé » ? (1940 : 109)

Ce principe s'applique a tous les parametres musicaux : le microphone capte des
timbres dont la richesse peut servir a I'élaboration musicale ; les manipulations de la
bande élargissent le spectre des hauteurs dans le grave et I'aigu ; 'amplification permet de
moduler l'intensité des sons sur une échelle beaucoup plus fine et étendue que les nuances
d’'une partition (pianissimo, forte, etc.); le systeme de diffusion favorise « un sens de la
projection sonore dans l'espace » dépassant la représentation naturaliste de I'orchestre ;
I'enregistrement permet un contrdle novateur de la durée grace a la superposition de
rythmes multiples et concurrents (cf. 1939: 107)168, Ainsi, le dispositif sonore permet un
controle de plus en plus fin des cinq parametres musicaux (hauteur, timbre, intensité,
espace, durée), qui deviennent des éléments importants de l'organisation d'un univers
musical élargi. Le compositeur peut maintenant créer et maitriser I'évolution d'un
matériaux musical qu'il congoit pour chaque ceuvre : « tous les sons imaginables peuvent
étre parfaitement reproduits et maitrisés dans leur qualité, leur intensité et leur timbre, ce

qui nous ouvre des horizons auditifs infinis » (1940 : 110).

68 «En jetant un éclairage nouveau sur la nature, la science permet a la musique d’évoluer —ou mieux de
s'épanouir et de se transformer au fur et a mesure des temps qui changent— en révélant a nos sens des
harmonies et des sensations jamais pergues auparavant. » (Varese, 1936 : 91, nous soulignons. Cf. aussi les
pages XXXX de cette these).
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Le son organisé désigne donc une pratique musicale élargie: en découpant un
espace sonore infini, le compositeur s'intéresse a la création et a 'évolution des matériaux,
il considere les possibilités électroacoustiques de révélation, de manipulation et de
diffusion des sons comme des outils conjuguant les dimensions scientifique et artistique

de la musique.

Ce « « son organisé » a un role plus important que jamais a jouer en tant
que support dynamique et dramatique au cinéma [...] Maitrisant une
quantité de sensations et d’émotions, depuis la sensation purement
physique jusqu’a la conception la plus abstraite, le « son organisé » peut
intervenir lorsque la parole a atteint les limites de son efficacité et
lorsque la précision de limage semble restreindre l'envol de
I'imagination » (ibid. : 108-109).

Deux éléments de cette citation sont importants pour notre réflexion. Premiérement, le
son organisé est appelé a jouer un rdle expressif autant dans son interaction avec les
autres sons qu'avec les éléments de l'image; «l'envol de l'imagination» peut étre
provoqué par un assouplissement du réalisme photographique ou par un systéme de
relais entre la parole et la musique. Ainsi, le compositeur délimite sa zone d’influence
esthétique en mesurant les effets produits par I'interaction du son organisé avec les autres
matériaux ﬁlmiquesmg. Deuxiemement, le son organisé a une capacité d’affection infinie,
qui va de la sensation purement physique jusqu'a la conception la plus abstraite. Le
compositeur devra alors percevoir la valeur expressive du son selon les contextes et

explorer la dimension dramatique et/ou énergétique du cinéma. La musique de film peut

169 P sz e / .
La distinction entre parole et son organisé semble en contradiction avec la volonté du compositeur

d’ouvrir la musique a tous les bruits du monde. C’est une tension récurrente du discours de Varése qui
considere parfois le son organisé comme un paradigme qui remplace la musique et parfois comme une
catégorie de sons, comme en témoigne cette remarque au sujet de Désert: « On évitera les voix, donc le
dialogue. Il n'y aura pas de mélange de I'élément humain, vocal, avec le son organisé et I'ensemble
instrumental » (Charbonnier, 1970 : 66). Il faut apprendre a composer avec ces imprécisions : les concepts
flous ont une malléabilité qui servent souvent bien les artistes dans leur création et leur réflexion. On
remarque dans plusieurs cas que ces imprécisions ne sont pas résolues parce qu'elles permettent des
glissements, des mutations dans les pratiques compositionnelles et conceptuelles. (cf. De Sousas Dias, 2007 :

305-306)
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investir une infinité de territoires émotionnels, atmosphériques, sensoriels, symboliques,

narratifs, et doit a chaque fois inventer la forme rendant possible ces affects.

Le dispositif sonore cinématographique appelle donc I'élaboration d’'une nouvelle
pensée compositionnelle (Dufourt, 1985: 107). La faculté d’imagination est mise a
I'épreuve par les configurations sonores rendues possibles par les techniques
d’enregistrement et de synthese. Pour Varese, chaque époque se donne les matériaux qui
viendront stimuler la sensibilité des auditeurs contemporains. Or, l'utilisation des sons
produits par les instruments de concert du 18°™ et 19°™ siécle ne rendent pas compte des

réalités présentes sur I'écran de cinéma. Ainsi,

[...] lorsqu’on voit [...] un formidable cataclysme de la nature, une
tornade par exemple, I'accompagnement musical d’'un orchestre
symphonique important est par trop apte a évoquer chez l'auditeur, non
pas ce drame réel et défini de la nature, mais plutot le chef d’orchestre
gesticulant qui dirige ses musiciens dans I'exécution d'une tempéte de
Guillaume Tell [ou] du Vaisseau fantéme. (Varese, 1940 : 110)

Il faut contourner cette mémoire culturelle de 'auditeur en préconisant « 'agencement
de sons qui, possibles aujourd’hui, n’auraient pu étre produits hier » (ibid.). Les dispositifs
d’enregistrements et de synthése rendent possible la « production de combinaisons de
sons entierement nouvelles » (ibid.). Ce sont ces agencements qui peuvent donner au son

organisé sa valeur expressive cinématographique.

La composition pour le cinéma se décline donc autour du couple matériau-
organisation : le compositeur doit choisir et faconner des matériaux inouis a I'aide de ces
outils électroacoustiques, mais il doit également les combiner, créer des tensions, des

enveloppements et des développements en organisant leurs rencontres.

Ces sons ne doivent pas étre considérés comme des entités séparées qui
créent une atmosphere par des effets isolés, mais bien comme des
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matiéres thématiques capables d’étre organisées en une partition
[sonore] (ibid. : 110).

Le compositeur au cinéma doit organiser les rapports musicaux d'un monde sonore élargi,
comprenant les bruits et les voix de la réalité filmée. Ces relations s'inscrivent a l'intérieur
d'une structure globale aux frontiéres continues, que Varese appelle la partition sonore.
Cette partition désigne a la fois un systeme écrit de notation en vue d’'une réalisation sur
un support et un travail concret d’écriture du son. D'un coté, le compositeur transcrit sa
pensée musicale a 'aide d'une « écriture sismographique » (Vareése, 1936 : 92-93) ; il batit
ces relations musicales a l'aide de courbes, de fluctuations et de blocs dont les traces
graphiques seront autant d’instructions pour l'utilisation du dispositif cinématographique.
D'un autre coté, le compositeur écrit directement avec les matériaux, il organise son
ceuvre en distribuant et en sculptant des masses sonores a I'aide des outils modernes, de
son « instrument-machine » (ibid.). La partition — qui deviendra plus tard, comme nous
I'entendrons, le continuum sonore — est donc a la fois le lieu de conception et de
matérialisation, d’actualisation de I'ceuvre. C'est grace a cette partition sonore que les sons
acquierent leur puissance d’affecter. La partition est le lieu de structuration des sons
organisés ; elle offre au compositeur de musique de film une emprise sur un espace sonore
infini. La partition sonore affirme les interrelations entre les différents sons d’un film et la
nécessité d’en structurer les rapports musicaux. En définitive, la création musicale pour le
cinéma, par I'entremise de I'organisation d’'une partition sonore, dévoile le processus de
résonance entre la volonté de l'artiste, les outils de production sonore et I'espace musical.
L’écriture se fait 8 méme le support de fixation, la partition devenant a la fois I'ceuvre et le
lieu ol le compositeur inscrit, grave, trace ses matériaux et élabore une structure musicale

abstraite.

Cette partition sonore entretient avec «la continuité dramatique du film » des
rapports nécessaires liés a la réalité audio-visuelle du travail cinématographique (1940 :

110). Cette continuité est perceptible a travers des « trames d’éléments disparates, sonores
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et visuels » (ibid.). Le tissu dramatique du film se constitue dans les relations entre les
sons et les images. La bande sonore et la bande image représentent « deux forces vives »

qui peuvent se compléter, en s'opposant par exemple.

Bien souvent, le moment le plus passionnant d’'une situation dramatique
sera mis en relief beaucoup mieux par un arrét brusque de tous les sons
que par un déchainement musical. » (ibid.: 110-11). « A certaines
violences de la musique doivent correspondre des images antagonistes.
A des sons violents s'opposeront [...] des images dépourvues de toute
violence. (Charbonnier, 1970 : 66)

Le compositeur doit penser les interactions du son et de l'image dans leur rapport
dynamique (opposition de forces). Il n'y a donc pas une frontiere stricte entre le drame et
l'organisation formelle des sons ; c’est plutot la mise en relation des matériaux sonores et
visuels qui donne une consistance au drame. Cette relation privilégiée est possible parce
que la force d’affection spatiale de la projection sonore s’apparente « a ce qui émerge des
rayons lumineux émis par un puissant projecteur » ; en somme, le « voyage dans l'espace »,
en tant que moteur du drame, est un sentiment partagé par l'oreille et par I'ceil (Varese,
1936 : 91). Cette dimension importante de la nouvelle musique est un élément primordial

pour la composition musicale audio-visuelle.

KRFFFRRFFRFRXFFFFRF

Nous retrouvons dans ce texte de Varese les grandes problématiques qui
animeront jusqu’a nos jours la réflexion sur le son au cinéma (les sonorités adéquates, les
rapports entre les sons, les interactions entre la musique et les images, le rapport entre la
technique et I'esthétique, les pouvoirs expressifs de la musique audio-visuelle). Varese
reste fidele a sa démarche prospective : il pose les bases d'un champ d’expérimentation.
Ainsi, les exemples de la tornade ou de la synchronisation son-image ont une valeur

générale ; ils doivent orienter les recherches futures du compositeur dans le domaine du
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son organisé pour le film sonore. Malgré son souhait formulé au début des années 30
(« J’attends moi-méme la premiére occasion de m’essayer »), Varése ne composera qu'une
partition sonore de 3 minutes, « La procession de Verges », pour le film documentaire
Around and About Joan Miro (Thomas Bouchard, 1955). Le son organisé sera également
intégré a la piece Désert (1954), qui selon les volontés du compositeur, devait contenir une
dimension visuelle'”’. L’écoute de ces partitions sonores nous indiquent la forme
expressive qu'entrevoyait Varése pour le son organisé. « La procession de Verges !
mélange les sons modifiés provenant d’instruments percussifs a la variation d'une masse
continue évoquant un univers industriel. La recherche de sonorités et de rythmes
nouveaux s'inscrit ici dans une volonté proprement musicale, les sons étant des matieres
thématiques qui conservent un grand écart avec la réalité sonore quotidienne propre a la
prise de son direct cinématographique. Le compositeur ne travaille donc pas avec les
références liées aux sources sonores, il ne produit pas de sens a l'aide de la valeur

indiciaire des sons enregistrés, mais crée plutét une musique de film composée de

sonorités inouies. Déserts suit la méme logique :

[...]les interpolations de son organisé sont fondées sur ce que l'on
pourrait appelé dessons bruts (friction, percussion, sifflement,
« swishing » ou sonorités cinglantes, broyage, souffle) qui ont été, grice a
I'électronique, filtrés, transposés, transmués, mélangés et composés pour
s'adapter au plan préétabli de I'ceuvre (Varese, dans Vivier, 1973 :154).

La composition se fait donc ici selon une démarche abstraite : le compositeur pense
I'agencement de matériaux sur une partition écrite ou il integre un vaste monde sonore a

l'aide d’'une notation «sismographique ». Il devra ensuite concrétiser cette structure a

70 «Je veux qu'on fasse un film sur Déserts [...] Dans l'intention, les images ne seraient pas descriptives,
mais successives. Successions, oppositions de plans visuels, comme il y a des successions et des oppositions
de plans sonores. Images abstraites mais peut-étre « représentatives ». Par exemple, des visages humains si
I'imagination du scénariste le veut aussi » (Charbonnier, 1970 : 65-67).

1 Cette ceuvre n'a jamais été éditée. Elle est exclut des « ceuvres complétes » de Varese publiée par Decca
(direction : Riccardo Chailly, 1998). Il est par contre possible de trouver des enregistrements « pirates » sur
internet. De plus, le film de Thomas Bouchard n’est pas disponible. Faute de mieux, notre analyse se base

sur '’écoute du son organisé sans les images.

270



I'aide des outils électro-acoustiques, qui permettent de sculpter les sons pour les

« accorder » avec la structure inscrite sur la partition, sur « le plan préétabli de I'ceuvre ».

Emergence et résonance du continuum musical au cinéma

Contrairement a la musique, le cinéma est dés le départ un art de I'enregistrement,
de la captation et de la modulation automatisés du réel. Utilisant d’emblée un dispositif
de fixation des sons et des images, le cinéma a toujours eu a composer ses matériaux
sonores a partir du continuum matériel contenant tous les bruits du monde. Varese
voulait « conquérir » cette réalité afin d’explorer de nouvelles avenues compositionnelles
et conceptuelles; le cinéma appelle plutot un travail expressif allant des sons concrets
vers les structures abstraites. Le continuum n’élargit pas seulement les possibilités
d’organisation musicale; il impose également des limites matérielles aux idées, il
configure des agencements potentiel et des relations effectives, et il diffuse des forces

expressives qui dépassent la volonté du concepteur sonore.

Au niveau empirique, l'infinité des données sonores forme un continuum matériel.
Il n'existe pas de coupure franche entre les sons qui s’enveloppent, se mélangent, se
dispersent, se concentrent, selon une distribution et une hiérarchisation changeante,
relative' %, Cette conception de la réalité sonore implique de nouveaux défis, de nouvelles
contraintes et limites. En effet, I'organisateur des sons doit définir des regles de sélection,
des techniques de manipulations des matériaux et des principes d’organisation qui
traceront a chaque ceuvre un espace d’écoute différent. Par exemple, la tripartition des
matériaux sonores du cinéma entre les voix, les bruits et la musique dépend d'un principe

de hiérarchisation relatif: que ce soit le degré de réalisme (Schaeffer), la valeur

72 « Avecles moyens électroniques ou électro-acoustiques, la notion de chromatisme et plus généralement,
d’échelle discontinue, tend a disparaitre au profit d'un continuum total, qui vaut pour les quatre
composantes sonores » (Boulez, 1966 : 284) Boulez fait ici références a la hauteur, durée, timbre et a
l'intensité. A 'époque de I'écriture de ce texte, lespace n’était pas encore pour le compositeur un paramétre
fondamental.
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sémantique (Fano), la nouveauté sonore (Varese) ou la récurrence historique (Chion),
chaque distribution traduit une fagon d’écouter et d’organiser les sons au cinéma. Les
coupures opérées sur le continuum matériel sont ainsi distribuées sur la partition sonore,
qui constitue un continuum esthétique. Pour s'inscrire dans l'ordre musical ou

cinématographique, 'espace sonore a besoin d’étre découpé, divisé, organisé.

« Le «continuum » se manifeste par la possibilité de couper I'espace
suivant certaines lois; la dialectique entre continu et discontinu passe
[...] par la notion de coupure; [...] le continuum est cette possibilité
méme car il contient, a la fois, le continu et le discontinu : la coupure [...]
change le continuum de signe » (Boulez, 1965 : 95-96).

Le continuum acquiert ses qualités par ses coupures, c’est-a-dire par le choix des
matériaux et leurs modes d’organisation. Ainsi, le continuum désigne a la fois une facon
de penser l'univers sonore et une facon concréte de le moduler. A la fois condition de
possibilité et actualisation esthétique des idées et des affects, le continuum « substitue a
un systéme stable le contexte d'un espace a organiser » (Criton, 1998: 74). Dans ce
paradigme, les opérations de la pensée se déploient a travers des gestes, des structures,
des techniques. En somme, le continuum enchevétre la pensée dans des conditions
matérielles et la perception dans une conception de la matiere sonore ; il ouvre ainsi un

nouvel espace de création théorique et pratique.

Nous étudierons les divisions opérées par deux musiciens/théoriciens: Pierre
Schaeffer et Michel Fano. Leurs analyses trés différentes nous montrerons la relativité des
hiérarchisations du continuum: la tripartition n’est donc pas une donnée préalable
déterminant tout découpage singulier, c’est une configuration aux frontiéres mouvantes
qui traduit la singularité perceptive et idéelle d'une ceuvre. En d’autres termes, tout
créateur sonore doit se poser —de maniére explicite ou implicite — la question des
frontiéres, des relations et des passages entre la musique, les bruits et la parole. De plus,
c’est le mixage des composantes qui rend plus apparentes les qualités musicales,
langagiéres ou matérielles d’'une figure sonore. La modulation d'un son permet de faire

entendre la musicalité d'un bruit quotidien, la qualité plastique d'une voix ou la
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signification d’'une musique... Les trois catégories de la tripartition sont donc des
étiquettes qui, dans la réalité sonore, se matérialisent sous la forme d’entités hybrides, de

composés intermédiaires a la frontiere des distinctions.

Pierre Schaeffer : dispositif, réalisme, langage des choses

Dans une série de trois textes portant sur «I'élément non visuel au cinéma 173
publiée en 1946, Pierre Schaeffer découpe le continuum et en hiérarchise les composantes.
La piste sonore se compose de trois types de bruits, trois éléments « extrémement
hétérogénes » : le bruit des choses, le bruit des mots et le bruit des instruments (45).
Schaeffer distribue tous les sons sur un méme plan : 'univers global des bruits souligne la
continuité du monde sonore et rend possible les interactions entre tous les sons de la
bande sonore.'” Le bruit au cinéma est un support matériel sur lequel s'inscrivent des
informations non sonores : la parole transmet le code langagier, I'instrument transmet le
code musical et les choses nous informent sur les qualités des objets (code indiciel). Le
continuum se divise en trois zones disparates selon le type d’information véhiculé et
l'identité de la source d’émission. Les choses, les hommes et les instruments de musique
provoquent par le fait méme différentes postures d’écoute. Ces derniéres s'inscrivent dans
un circuit ou elles se relancent et s'impliquent. Dans ce processus, 'organisation et la
manipulation des sons déplacent les habitudes perceptives ; par exemple, le mixage des
composantes peut rendre secondaires 1'écoute (causale) ou la compréhension (du sens)
au profit de l'ouir (perception brute) ou de I'entendre (qualification de la matieére). (Cf.
Schaeffer, 1966 : 112-128 et Cardinal, 2014). En somme, les bruits ont des configurations
internes qui provoquent des postures d’écoutes, et ces différentes postures se relancent et

permettent de franchir les frontieres du continuum.

173 - . S . . .
Cette désignation par une formule négative (« non visuel » au lieu de « sonore ») est symptomatique du
role accordée au son dans les discours de I'époque.

174 . N . . . . ;. . . C 1.
Bien sfir, le mot « bruit » n’a pas ici la connotation négative de nuisance, de parasitage, mais bien celle
d’'une matiere complexe difficilement maitrisable.
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Schaeffer classe ensuite les éléments du continuum en suivant un principe de
hiérarchisation :

[...] il me semble important de bien marquer [...] en quoi ces trois sortes
d’éléments partent du réalisme de I'image en s'en écartant de plus en
plus, dans un ordre qui est bien évidemment celui qui va du bruit a la
parole et de la parole a la musique (ébid.).

Le degré de proximité avec le réalisme de I'image permet de juger a la fois de la force
expressive des différents bruits du cinéma et de critiquer une utilisation restreinte et
inadéquate de la parole et de la musique. Le cinéma a une « essence réaliste » ; « I'image
ne peut montrer que des choses », elle garde une trace de la réalité et inscrit sur la
pellicule des sujets et des objets sans passer par le filtre de la perception humaine (nature
indiciaire). Par conséquent, le bruit, en tant que « langage des choses », « est le seul son
parfaitement adéquat a l'image » (ibid.). Le cinéma et la radio doivent explorer les
territoires qu'ils sont les seules a pouvoir défricher. «Le langage est proprement
symboliste et idéaliste, il fait des signes ; la radio et le cinéma sont réalistes et naturalistes,
ils ne sont pas des signes de 'homme mais des signaux que lui envoient les objets. » (2010 :
53-55). A labstraction du langage de 'homme s'oppose la concrétion du langage des

choses.

Cette singularité détermine les usages expressifs du dispositif d’enregistrement et
oriente les gestes de création' . Pour Schaeffer, le cinéma doit rendre compte du langage
des choses plutot que de tenter de le subordonner au langage des hommes;; si le cinéma
utilise le « bruit des hommes », la parole, il doit la considérer comme « un écho du réel »,
comme « la rumeur des personnages et non comme un texte qu'ils ont a dire » (1946 : 47).
L'intonation des phrases et le grain de la voix ont plus d'importance que le texte, ce qui

distingue le cinéma (qui va du réalisme au surréalisme) du théatre (qui va du naturalisme

175 Afin de rendre compte de la dimension prescriptive des discours modernistes de Varese, Schaeffer et
(plus loin) Fano, nous avons conservé les formulations représentatives de cet état d’esprit («le cinéma
doit... », «la musique doit... », « il faut libérer », etc.). Nous verrons que ce devoir se transforme plut6t en
responsabilité dans le paradigme contemporain. La prescription témoigne de la volonté de ces
créateurs/théoriciens de transformer ou définir par leur discours les actions légitimes et signifiantes.
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au lyrisme). Selon ce méme principe, le cinéma doit éviter la musique-illustration, qui
mime et amplifie les conceptions de 'homme, pour mettre en scene la musique-matériau,
qui résonne avec les éléments de l'image et participe a l'expressivité de l'ensemble
filmique. « De la conjonction dans le temps de deux matériaux originaux a caractere fort,
I'un musical, I'autre visuel, [...] nait un complexe d’'impressions particulierement riches »
(1946b : 65). Le bruit des instruments a alors un langage qui entre en dialogue avec les
choses montrées a I'écran, permettant au spectateur de percevoir «la diversité dans
I'unité, le divergent dans le simultanée » (ibid.). Le créateur peut alors choisir des
musiques en cultivant 'arbitraire et le fortuit, en travaillant avec les aléas des matériaux

plutdt qu’en tentant de les plier entierement a sa volonté.

Si les rapports entre le son et I'image restent a inventer (1946a : 45), c’'est que le
cinéma crée un nouveau rapport entre le créateur et ses matériaux. La parole, le bruit et la
musique ont tous une grande valeur expressive pour I'auteur de cinéma. Le musicien, le
concepteur sonore, le réalisateur, mais aussi le critique de cinéma et le spectateur (ibid. :
65) « devraient entendre les films de cette oreille », ils devraient avoir «l'oreille aussi
inventive que l'ceil » (ibid.), et comprendre les différentes interactions des éléments du
continuum sonore avec I'image cinématographique. Cet appel a un partage de I'écoute
entre les différents acteurs du cinéma nécessite un apprentissage et prolonge la réflexion
de Schaeffer amorcée quelques années plus tot sur les rapports entre la technique et
I'esthétique dans les « arts-relais » (1941-1942). Avant de concentrer ses efforts sur les
aspects pratique et théorique de la musique concréte, Schaeffer a réfléchi sur les effets
provoqués par les dispositifs d’enregistrement radiophonique et cinématographique sur la
perception et la création artistique. Le partage de I'écoute est nécessaire parce que le
dispositif lui-méme «nous parle », modifiant notre perception du monde, mais aussi
notre facon de créer une ceuvre artistique. Nous nous permettons une longue citation qui
expose avec éloquence les résistances du réel produites par I'enregistrement sonore et

visuel.

Celui qui aborde pour la premiere fois les compositions radiophonique
et cinématographique a en général une imagination débordante dans
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son impatience d’essayer un instrument si multiple ou tout semble
possible de ce qu’on veut bien se donner la peine de convevoir [...]. [Or,
dans la plupart des cas], contrairement a ce que croit leur auteur, le film
ou le disque se refuseront absolument a transcrire les idées de 'homme.
Voici que les plus belles idées se montrent irréalisables et quun détail
insignifiant, par contre, prend tout a coup de l'importance. [...] La
pellicule, le micro vous ont trahis, dites-vous, mais quelle naiveté de
croire qu'ils sont vos amis ! Ils ne sont pas avec vous mais contre vous, ils
ne sont pas du c6té de 'homme, mais du c6té du monde.

Le papier se laisse écrire. Pas le film. Pas le disque. [...] Lhomme avec sa
langue fait ce qu'il veut, il attaque le réel. Mais 'homme de cinéma et de
la radio n’est plus, vis-a-vis de I'image et du son, dans les mémes
conditions. Il est sur la défensive, c’est la nature qui prend la parole. [...]

Telle est la révolution qu’apportent le cinéma et la radio a nos habitudes
de pensée et d’expression. homme n’est plus seul a ne voir que ce qu'il

\

veut bien voir, a n'entendre ce qu'il veut bien entendre: il a un
partenaire. On a vu et entendu a sa place ; il est dans I'enthousiasme et
dans la réflexion. (Schaeffer, 1941 : 50-51)

Retenons de ce texte deux idées importantes pour notre propos.

Premierement, le dispositif d’enregistrement substitue au processus de sélection
de la perception humaine une « sensibilité » automatique (cf. chapitre perception). La
dimension indiciaire du cinéma et de la radio nous présente des formes dont la
complexité dépasse la volonté et le désir d’'un sujet percevant. Le dispositif dévoile une
configuration du monde inouie qui déplace les relations entre les éléments captés, qui
opére une nouvelle répartition de l'important et de l'inimportant. Ainsi, un « détail
insignifiant » pour 'écoute de 'homme devient structurant pour la captation opérée par
l'appareil. Les échanges entre la sensibilité humaine et celle de l'appareil sont
réciproques : la machine provoque de nouvelles postures d’écoute et les usages du

créateur détermine en partie I'évolution des appareils.
Deuxiémement, ce rapport entre I'homme et la technique «révolutionne » la

conception de I'expression artistique. Le langage de 'homme permet de plier le réel, de lui

imposer sa volonté, tandis que le langage des choses prescrit a 'homme sa logique et ses
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visées. Le créateur est forcé de tenir compte des caractéristiques propres aux matériaux :

les configurations internes des sons orientent leur organisation.

Nous comprenons alors mieux le découpage qu'opére Schaeffer du continuum
sonore. Toute réduction du sonore a des systémes codés releve d’'une tentative de controle
du réel par le langage de 'homme. Or, la spécificité du cinéma est de révéler le « langage
des choses » et, par conséquent, de provoquer une nouvelle écoute du monde qui se
construit dans un aller-retour incessant entre la captation d'un dispositif technique et la
modulation du champ perceptif humain'’®. Si tout son est d’abord un bruit, c’est qu'il
contient une richesse expressive qui dépasse la volonté humaine. Le code langagier ou
musical est une potentialité de I'univers sonore cinématographique parmi d’autres, et le
cinéma se doit d’explorer cette dimension indiciaire non assujetti au filtrage perceptif de
I'homme. En somme, le « réalisme de 'image » et du son ne désigne pas chez Schaeffer
une construction idéelle de vraisemblance, mais bien une capacité du dispositif a « faire
parler » les choses, a élargir la perception du réel a l'aide d'un dispositif extérieur a

177
l’homme.

LR R

Le continuum matériel, qui contient tous les matériaux possibles pour
I'élaboration du sonore cinématographique, n’est donc pas neutre. Ce plan de
composition est peuplé de relations, de tensions, de mouvements entre des composantes

sonores. Ces interactions induisent des modes d’organisation, ils influencent I'expressivité

176 S chaeffer établit ici un rapport a la technique similaire a celui de Varese. Et pourtant, ils en tireront une
démarche créative presque opposée.

77 Crest ce postulat qui a rendu possible les gestes créateurs du compositeur de musique concréte et du
concepteur sonore au cinéma. Le mouvement est le suivant : il s’agit « de recueillir le concret sonore, d'olt
qu'il vienne, et d’en abstraire les valeurs musicales [et cinématographique] sonore qu'il [contient] en
puissance » (Schaeffer, 1952 : 23). Cette élaboration d'un champ d’action empiriste constitue la principale
différence entre la position Schaeffer et celle de Varese.
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potentielle des éléments. Par conséquent, ce continuum n’est pas complétement soumis a
la volonté du créateur, ce dernier devant composer avec les résistances du réel. L'écoute
du continuum matériel est une exploration qui permet de se forger un rapport au monde
et de définir des gestes sous I'action d’'une réalité extérieure complexe, imprévisible et
irréductible a des schémas perceptifs a priori. L'écoute des bruits par I'entremise du
dispositif d’enregistrement redéfinit la sensibilité humaine ; la richesse expressive du
continuum se manifeste par les coupures, les amplifications, les sélections et les
hiérarchisations des matériaux. En somme, le découpage du continuum opéré par
Schaeffer rend compte du processus de résonance entre les intentions d'un
auditeur/créateur et d’'une réalité composée de sons et de machines. L'idée méme du
continuum n’existe qu'a travers cette interaction, puisque toute écoute se forge au

confluent d'un sujet et d'un milieu qui lui est extérieur.

Michel Fano : continuum, ordre musical, formants

La pensée et la pratique du compositeur Michel Fano adopte une position
mitoyenne qui reprend a la fois des idées de Varese et de Schaeffer. La démarche de Fano
suit les préceptes du pragmatisme théorique : pour ce compositeur, I'invention esthétique
se construit conjointement avec I'invention théorique. Ainsi, I'idée de continuum sonore a
chez Fano des contours malléables qui lui permettent de s’adapter a la singularité de
chaque projet (que ce soit la composition pour les films d’Alain Robbe-Grillet ou pour les
documentaires animaliers de Francois Bel et Gérard Vienne). Le continuum ouvre un
champ d’actions possibles, il délimite un espace de création a l'intérieur duquel le
compositeur invente des interactions avec le monde sonore. Par conséquent, les
problemes non résolus, les approximations et les raccourcis dans I'édification du concept
de continuum ne sont pas des faiblesses théoriques qu'il faut corriger ; ils participent de ce
pragmatisme qui conserve les équivoques et les paradoxes afin de faire moduler le
concept selon les contextes. Il faut toujours garder en téte ce pragmatisme théorique

lorsque 'on analyse l'idée de continuum sonore formulée par des créateurs, parce qu’il
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nous rappelle la dimension instrumentale du concept, son mode de composition étant

intimement lié a un projet de création singulier.

A ce sujet, la critique des idées de Fano formulée par Michel Chion ne tient pas
compte de ce contexte d’émergence, de développement et d’application. En considérant
le continuum comme un plaidoyer prescriptif devant influencer toute exploration
novatrice de I'organisation des sons au cinéma, Chion occulte la singularité du projet de
Fano. Lorsqu'il affirme que le continuum « est statistiquement parlant un échec complet
[puisque] paroles, bruits, musique, continuent dans la grande majorité des films, y
compris des plus grands, d’étre fabriqué et surtout entendus a part » (2003 : 182), il tente
d’'opposer a une pensée en contexte, a une pratique réflexive, la réalité générale du
cinéma. Or, I'analyse des discours des créateurs est plus féconde et productive si nous
mettons en relation les idées véhiculées, le contexte de création ainsi que les effets des
concepts sur le processus de création et les formes esthétiques. Dans le cas qui nous
occupe, Fano tente de fonder les conditions de possibilité de la composition musicale
pour le cinéma. Ces conditions de possibilité concernent sa pratique particuliere et

doivent résonner dans ce contexte.

Cest une expérience d’écoute cinématographique qui a fait percevoir a Fano les

possibilités expressives du continuum sonore :

[Dans Les Amants crucifiés de Mizogushi], javais été frappé [...] de
I'extraordinaire continuité qui unissait les événements sonores,
langagiers (mon ignorance du japonais y aidant) et musicaux ; et qu'elle
permettait, enfin, a '’écoute d’explorer sans ruptures les trois domaines.
Au méme titre que I'ceil ne saurait dissocier, dans l'image: décor,
costumes, éclairage, etc. (1986 :184)

Si plusieurs musiciens et théoriciens insistent sur 'hétérogénéité des bruits, de la parole et
de la musique (Schaeffer : 1946, Kracauer, 1960, Chion, 2003 : 203), Fano remarque plutot
les frontiéres malléables et poreuses entre ces éléments — ce qui distingue sa démarche de

celle de Varese. Cette continuité entre les matériaux provoque une attitude perceptive
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singuliere : I'écoute explore les paroles, la musique et les bruits sans rupture, c'est-a-dire
sans changement clair et exclusif de la visée auditive (1987 : 26). A I'instar de 'image, le
son est ici considéré comme une totalité dont les composantes peuvent étre explorées sur
un méme plan esthétique. Cette possibilité de glissement progressif et d’exploration
continue deviendra le principe directeur des créations sonores de Fano. Le travail du
compositeur est d’orienter la circulation de 'écoute dans un espace sans coupure franche,
passant de la parole (élément trés sémantisé) a la musique (élément peu sémantisé) en
passant par les bruits. Ainsi, «tout ce qui est entendu dans un film participe d’'un
continuum sonore a épaisseur sémantique variable » (1975 : 11). Le travail du compositeur
est d’organiser la «circulation du sens» et de définir «de nouveaux dispositifs
d’articulation de tous les sons entre eux, échappant ainsi a la « naturalité » du récit pour

se rapprocher des formes musicales d’organisation de la durée » (1986 : 185).

Cette prise en charge musicale de tous les sons du film se fait sur une partition
sonore. Le compositeur reprend ici l'idée de Varése (1975: 1) et la développe
principalement dans les films de fiction d’Alain Robbe-Grillet et les documentaires

oo . . : 178
animaliers de Gérard Vienne et Francois Bel

. Comme chez Varese, la partition sonore
remplace la notion de musique de film. Fano privilégie un geste de création global ou la
musique est un « élément architectonique » au méme titre que la parole et les bruits
(1964 : 10). Comme nous I'avons vu, cette partition a une dimension sonore : elle désigne a
la fois un processus d’écoute a I'aide du microphone et du haut-parleur, une série de
captations, de manipulations, de montage et de mixage des sons. Cette partition a

également une dimension visuelle ; c’est un guide qui complete les sons organisés sur la

bande par les intentions écrites du compositeur.

A mesure que je composais, je créais quelque chose comme une
partition : une feuille de mixage, en fait, ot chaque son est indiqué, de
facon a ce que le mixeur ait une vue d’ensemble des moments ou ils
interviennent. Il y a quelque chose de visuel dans la partition sonore ;
elle exprime bien le rapport de I'ceil a l'oreille, qui est & mon avis tres

178 Les films L’Homme qui ment (Robbe-Grillet, 1968) et Le Territoire des autres (Frangois Bel et Gérard

Vienne, 1970) donnent une bonne idée de la démarche de Fano.
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important dans le travail de réalisation. La partition sonore est visuelle
au méme titre que la partition musicale (2002 : 177).

Influencé sur ce point par la pensée de Boulez et par les années de formation avec Nadia
Boulanger et Olivier Messiaen, Fano conserve I'idée du passage de I'ceil a I'oreille comme
une dynamique de relais entre les idées et les sons (Boulez, 1981a). Le mixeur devient un
interprete, qui devra lire la partition et en matérialiser les indications par I'entremise des
outils de filtrage et de diffusion du son. La partition sonore englobe toutes les étapes de

conception et de réalisation de la bande sonore musicale.

Le processus de composition de la partition s'amorce par un exercice d’écoute
musicale de tous les sons présents dans le film. Fano cerne tout d’abord les qualités
structurales des matériaux (1963 : 59), pour ensuite déduire une organisation et dresser
des rapports de composition (1954 :18-19). L’écoute permet de délimiter un espace musical
ainsi que les actions pertinentes pouvant guider le travail sur les matériaux sonores, de la

prise de son jusqu'au mixage final :

Le choix des timbres devant étre enregistrés sera dicté par la poétique
sonore qui peut déja se dégager des «rushes» de tournage. C'est en
partant de certains « effets-bruits » élémentaires (qui organiseront sans
doute, par ailleurs, leurs propres structures), de mots également (le mot
n'est-il pas aussi instrumentation de la voix), que se dégagera, avec
évidence, le cadre de timbres convenables. Certains, parmi ces éléments,
détiennent un potentiel structurel déterminant, qui suscitera des rythmes,
des dispositions harmoniques, etc. » (Fano, 1964 : 32. Nous soulignons).

Pour le film L’Immortelle (Robbe-Grillet, 1963), « c’est la matiére sonore secrétée
par le tournage du film qui [...] nourrit [I'Jimaginaire » de Fano (2002 : 177). Ce dernier
écoute la ville d’Istanbul et s'intéresse a quatre éléments : le « bruissement liquide da au
port », les « sirénes de bateaux », les « tailleurs de pierre » et « la ponctuation réguliére du
chant des muezzins » (ibid.). Ces sons de la ville constituent les éléments de base de la
partition sonore qui s'organise selon les caractéristiques de chaque élément : les tailleurs

de pierre sont utilisés comme une figure rythmique ; les nombreuses sirénes parcourent le
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champ des hauteurs ; le bruissement liquide forme une toile de fond pour les variations de
timbre ; le chant des muezzins provoque des changements d'intensité. Tous ces sons
concrets provenant d’Istanbul sont mis en relation suivant leurs propriétés musicales
(durée, hauteur, timbre, intensité). Le compositeur organise tous les sons selon les
principes d’'un « ordre musical » : il met en relation les bruits d’ambiance (bruissement)
avec les sons musicaux (chant) et les figures sonores (tailleur de pierre, sirénes). « En
matiere de cinéma et d’audiovisuel en général, il n'y a pas de différence, dans un
continuum sonore, entre le son non musical et le son musical. »(ibid.). Fano reprend ici la
position de Varese et considére I'ensemble des bruits de la réalité comme le matériau de
base de I'art des sons organisés. Toutefois, a la différence de Varese, il s'intéressera a la
valeur référentielle des sons, produisant par exemple une « symphonie de grillons », une

polyrythmie des tailleurs, une orchestration du ruisseau' .

Cet art musical « élargi, libéré » place I'organisation des sons au cinéma sous la
logique d'un «ordre musical » qui désigne une « distribution d’énergie en fonction du
temps; c'est-a-dire [une] organisation des hauteurs, des timbres, des intensités en
fonction de la durée» (1976: 173; voir également 1975: 11). Avec les outils
électroacoustiques, le compositeur peut intervenir et modifier tous les parameétres du
sonore musical, que ces sons proviennent des choses, des hommes ou des instruments.
Méme si I'écoute se modifie selon la source des sons, les techniques de manipulation du
son fixé permettent de moduler les différents parameétres musicaux de tous les sons et
d’offrir ainsi une « lecture musicale » de I'ceuvre cinématographique (1976 : 174-175). Cette
lecture est en fait une écoute, c’est-a-dire un rapport singulier entre le compositeur et la
réalité sonore. S'inspirant encore une fois de Varese, Fano affirme le caractere intensif du
sonore musical : 'organisation du continuum « fonde une dynamique du sens qui ne se
mesure plus en sémes mais en quantité d’énergie, en quanta » (ibid. : 176). Le compositeur

opeére des transformations, des variations et des développements du sonore (ibid. : 186).

179 Ces exemples sont tirés d'un entretien audio-visuel fleuve (plus de 10 heures) réalisé avec Michel Fano
pour la série « Musique Mémoires » (INA-SACEM). Cet entretien passionnant fourni plusieurs informations
sur la démarche de Fano ainsi que le contexte créatif et intellectuel dans lequel il évolua. L'entretien est
disponible a I'adresse suivante : http://www.ina.fr/grands-entretiens/video/Musique/Fano.
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Dans la séquence d’ouverture de L’Homme qui ment (Robbe-Grillet, 1968), Fano agence les
blocs chinois, le bruit du pic bois et les rafales de mitraillettes pour leur qualité itérative.
La répétition rapide d’attaques brusques dynamise la séquence: la fuite de Boris, ses
retournements, ses chutes, la marche des soldats et des chiens sont percus dans un
dégradé de vitesse et de lenteur déclenché par l'énergie itérative de ces sons
instrumentaux, naturels ou mécaniques. Ainsi, le compositeur organise le développement
temporel de la séquence, il «signe » les images par l'organisation des sons. Bien sir,
plusieurs sons conservent leur ancrage dans I'image (les bruissements de pas dans les
feuilles, les respirations, plusieurs aboiements et rafales de mitraillette), mais le
compositeur crée un écart entre I'écoute fonctionnelle et celle musicale du film, il
« distorsionne » la perception quotidienne et provoque ainsi « des itinéraires multiples »
(ibid. : 176 et 185). En somme, Fano organise la circulation du sens grace au traitement
musical de tous les sons. Les moyens électroacoustiques permettent de réguler la
fluctuation énergétique des parametres musicaux de la voix, des bruits et des sons

instrumentaux.

Le continuum désigne dans ce contexte un « systéme de contiguité des substances,
de glissement, de contamination des substances sonores les unes sur les autres » (ibid. :
186). Ces frontiéres malléables, ces enveloppements, ces masquages et ces
chevauchements sont tributaires d'une facon de concevoir le matériau sonore.
Contrairement a Schaeffer, qui considére le sonore cinématographique comme un
support d’information non sonore provenant de sources instrumentales, humaines ou
chosales (Schaeffer, 1946), Fano considere le sonore comme un matériau paramétrique
pouvant servir a I'élaboration de structures et de formes musicales. Le sonore au cinéma a
pour point d’ancrage principal le son de I'image, qui est en fait le son du récit. Ce matériau
de base, fixé et maitrisable, se décompose en différents éléments : « la plus petite unité en

musique c'est déja un événement défini par trois [champs paramétriques] principaux
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(hauteur, intensité, durée) » (Fano, 1976 : 174)180. Le compositeur doit écouter le monde
sonore enregistré et s'attarder a une ou plusieurs dimensions de chaque son. Ce travail de
mise en valeur des parametres permet 'enchainement, la mise en relation des matériaux
sonores tout au long de la progression du film. Ainsi, le compositeur rend perceptibles des
« éléments générateurs » qui permettent « un travail de « tissage » du discours sonore a
travers le récit » (ibid. : 186). Les moyens électroacoustiques et électroniques permettent
de découper, de mixer les différents parametres d'un complexe sonore afin d’en dégager
les principes de composition d'une séquence filmique. Par exemple, dans L’Homme qui
ment, Fano amplifie le profil dynamique du fracas de verre, de la résonance des cloches et
de la déflagration des bombes. La modulation de ses sons crée un écart entre la
provenance du son et les effets de coupure et de bifurcation du continuum. La mise en
relation du verre, de la cloche et de la bombe dépend en premier lieu de leurs
caractéristiques acoustiques communes: l'attaque abrupte et le grain de résonance
permettent des jeux de permutations entre les sons. Fano crée méme des sons
« chimériques » inouis, composés de l'attaque du verre et de la résonance de la cloche.
(2002: 178). Ces sons ne sont possibles qu'a l'aide d'outils et de techniques: le

magnétophone et la paire de ciseaux (ibid. ).

Le travail sur les sons provenant du tournage ne s'effectue donc pas sur des entités
pleinement constituées divisées selon leur source d’émission. Le montage brut du bruit de
la porte, de celui des pas dans I'herbe, des cymbales, des violons ou des respirations n’est
qu'une étape dans un processus plus fin. Le compositeur décompose chaque son pour en
relever les caractéristiques pertinentes qui orienteront leur organisation. La structure
musicale dépend de multiples enchainements de «formants». Un formant est un

\

« élément générateur » qui donne sa cohérence a une composition sonore; c’est le

180 Lorsqu'il évoque la manipulation des bandes, Fano considere parfois le timbre comme un paramétre
musical. Pour lui, le critére principal de pertinence est le contrdle : si le compositeur peut agir et orienter
avec finesse un élément du sonore, ce dernier peut devenir un champ paramétrique de I'ordre musical
(1963 : 54). Ainsi, la maitrise du timbre ou de I'espace dépend d’outils électroacoustiques et électroniques
relativement rudimentaires dans les années 50 et 60, ce qui explique I'hésitation de Fano a inclure ces
parameétres comme des éléments structurants de la composition pour le cinéma (cf. Fano, 1986). Cet
exemple montre un rapport concret entre la technique et 'esthétique.
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principal élément actif, performatif des mouvements de transformations, de variations et
de développements de 1'Ordre Musical (1976)181. Le formant «peut étre une cellule
rythmique, un timbre », c’est-a-dire un découpage singulier d'un champ paramétrique,
mais «il peut étre aussi une attitude sonore, un procédé de traitement électro-
acoustique », c'est-a-dire un type d’opération, de filtrage que I'on applique a plusieurs
matériaux, ou « une déviation temporelle par rapport a I'image (asynchronisme) », c’est-a-
dire un mode de raccordement des parametres sonore et visuel (1976 : 185-186). Nous
comprenons alors que les formants ne sont pas des grandes catégories valant pour toute
conception sonore au cinéma. Les formants dépendent de I'ceuvre a créer; ils sont des
singularités construites par le compositeur pour les besoins d'une séquence ou d'un film.
Les formants sont des criteres phénoménologiques, des critéres de perception ; le créateur
doit rendre apparents et productifs ces éléments qui structurent notre appréhension de
I'espace et du temps. Dans la séquence du jardin de L’Homme qui ment, c’est Fano qui
donne au profil dynamique et au grain de résonance de la cloche le role d’élément
générateur, de formant qui perturbe la progression du continuum. Pendant plusieurs
minutes, les cloches se font entendre de facon intermittente ; ils interrompent les voix,
marquent les changements de plans, dynamisent le dialogue. La tension augmente
graduellement pour finalement atteindre son paroxysme dans la scéne suivante ol nous
voyons Boris frappant avec vigueur les cloches sous le regard impassible des villageois. Les
sons se distribuent tout d’abord selon une structure souple et libre pour ensuite se
synchroniser a I'image et livrer visuellement leur provenance. Tout le film est construit
d’apres ces opérations de prélevement d’objets sonores et de réorganisation a des fins
musicales. Les effets d’ancrage entre le son et 'image sont d’autant plus intenses (au sens
énergétique du terme) qu'ils sont soulignés par le flottement des sons dans le hors-champ

visuel.

181 Fano reprend cette notion de Boulez : « Les formants, ou ensemble de criteéres sélectifs, sont donc seuls
susceptibles d’engendrer, dans une grande structure, les points ou les champs remarquables qui permettent
a une forme de s'articuler » (1981b: 88). Par analogie avec le monde acoustique, les formants sont les
éléments structurant qui donnent les qualités morphologiques, I'identité d’une figure : « on sait ce que sont
les formants acoustiques : fréquences privilégiées, sélectionnées, qui donnent son timbre a un son de base
en tant quharmoniques par rapport a lui. » (ibid.,). Le lecteur assidu pourra faire résonner cette division du
sonore en formants et la division du complexe audio-visuel en composantes (cf. chapitre 1).
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La notion de formant a donc une grande souplesse : elle désigne les éléments
importants pour une ceuvre singuliere, c’est-a-dire les éléments qui orientent la
progression du continuum et la production des affects et des effets. En paraphrasant
Varese, nous pouvons dire qu’avec cette démarche de composition, le son au cinéma « se
libere » d'une double contrainte : il n’a plus a illustrer nécessairement les mouvements
visuels, ni a reproduire avec fidélité la réalité acoustique du son direct. Le roulement de
tambour, les blocs chinois, les rafales de mitraillettes et les coups du pivert se mélangent,
s'entrechoquent et rythment la scéne de poursuite en forét en créant un espace sonore et
visuel singulier. Le générique laisse place au génétique : il faut s’attarder a 'émergence et
la progression d'un territoire sonore plutét qu’a la qualification de 'écart entre I'attendu
et I'entendu. Les frontieres et les régles de composition du continuum peuvent se redéfinir

et/ou se déplacer a chaque moment.

Cette logique de composition par formants permet de « nouvelles liaisons entre le
vu, 'entendu et le signifié ; entre I'image, le son et le sens » (Fano, 1986 :184). En effet, le
travail musical au cinéma désigne une organisation énergétique des matériaux sonores et

visuels :

[...] la conception de 'image répond bien a un ensemble de paramétres,
[de formants], comparable a celui qui organise le son. Les notions
d’éclairage, de focale d'objectifs, de mouvement de caméra, [de
luminance, de chrominance, de répartition du champ], peuvent
constituer un « réseau » compositionnel, qui, tissé avec celui du son, va
alors travailler e récit et I'instituer en tant que Forme. (ibid. : 186 et 187)

Le compositeur doit donc « tisser » ces formants sonores avec ceux qu'il dégage de I'image.
C'est en somme une vaste entreprise d'interrelation audio-visuelle ; le son ne fait pas
entendre en premier lieu une source indivisible, 'image ne montre pas en premier lieu un
objet pleinement constitué ; ils présentent des figures décomposables, des complexes
perceptifs constitués de plusieurs éléments. La fixation sur un support et les possibilités

de traitement permettent aux créateurs de rendre apparents certains traits, de
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redistribuer le champ perceptif afin d’augmenter la puissance d’affection de ces
complexes perceptifs ; la forme et la source sont alors des résultantes de ces amalgames de

« formants », et 'ordre musical investit a la fois les sons et les images du film (1987 : 25).

Pratique et esthétique de la sensibilité musicale au cinéma

Varese note en 1940 quil reste encore a « opérer une adaptation dramatique,
émotive et rationnelle » entre le son organisé et I'image. Ces adaptations nécessitent a ses

yeux un programme de recherche sur |'« art-science du son organisé pour le cinéma ».

L'industrie du film tirerait stirement profit (méme au point de vue
pécuniaire) d'un laboratoire ou d'une section pour I'étude des problemes
qu'implique l'usage plus complet et plus lucide des appareils sonores. Or
il n'existe a peine qu'une relation de politesse entre le service de
musique et celui du son. Ce qu'il faudrait, c’est Oter leur veste et suer
ensemble. Il devrait exister un département coordinateur ou le
compositeur —ou organisateur du son- et I'ingénieur du son pourraient
travailler ensemble. (Varése, 1940 : 111)

La pratique du compositeur et celle de I'ingénieur sont appelées a se renouveler, a
s'enrichir mutuellement. La coordination des efforts techniques et esthétiques est
essentielle pour le renouvellement des formes d’organisation des sons et des modes de
raccordement des sons et des images. Autant l'ingénieur du son que le compositeur sont
tributaires d'une démarche expérimentale, empirique. La production du son organisé
nécessite une implication ; il faut en quelque sorte se salir les mains, Oter sa veste et suer
pour créer des formes, des idées, des outils. La collaboration est nécessaire parce que la
matérialisation des idées se fait par 'entremise des dispositifs techniques. La pratique de
Fano nous a montré que l'utilisation du dispositif sonore cinématographique comme outil
de composition musicale bouleverse la forme des ceuvres et inclut la dimension musicale

a toutes les étapes de la création d’'un film (de I'écriture du scénario, au tournage, au
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mixage en passant par le montage image et le montage son). Dans ce contexte, le
concepteur sonore et le musicien d’aujourd’hui s'inspirent de cette pensée sonore
cinématographique qui favorise les échanges et les interférences entre les sons, entre les
artisans. Nous retrouvons ce dialogue lorsque le concepteur sonore Hugo Brochu distribue
des traits de violons composés par Robert Marcel Lepage en tenant compte «de la
résonance des clochettes, du chant des oiseaux et de I'ouverture de la porte » (Lepage,
2009 : 9)182, ou lorsque le méme Lepage accorde «les néons des cellules [de prison en
choisissant] des gammes d’accord en résonance avec l'expression de chaque scéne »
(2009: 10)1 %3, La musicalité du film traverse alors les frontiéres entre les différents types de
sons, et il apparait que le compositeur partage cette musicalisation avec les autres artisans
du film. Par exemple, le cinéaste Serge Cardinal et les concepteurs sonores Martin Allard
et Louis Comtois construisent la bande sonore du film L’Invention d’'un paysage (1998) a
partir d’'une « visée musicale », le travail du son cherchant «a ponctuer, a stratifier, a
composer, a rythmer » (2002 : 160). Lorsque ces créateurs associent le passage d'un avion
au glissando d’un violoncelle (ibid. : 169), lorsqu'’ils accentuent la tonalité mélancolique de
la voix d’Ella Fitzgerald ou d'une chanson de Michel Fugain en y associant les variations
d'un sifflement de train ou d'un chant d'oiseau (ibid.: 167), lorsqu'ils créent une
« composition de timbre » par 'accumulation des grains de frottement d’'un séchoir, des
vagues et du vent (ibid. : 168), ils enrichissent 'expressivité du film grace a une sensibilité
musicale'®”. Et c'est sans doute le point le plus important que nous apprennent la

pratique et le discours de Varese, Schaefter, Fano et de leurs héritiers (Denis, Ridelsheimer,

182 Clest I'avantage de travailler avec une musique qui n’est pas articulée, qui est composée de couleurs ;
mon trait de violon peut arriver un peu plus tard, ce ne sera pas per¢u comme une erreur. L'approche
utilisée pour ce film était vraiment souple et permettait une collaboration entre le monteur son et le
compositeur. » (Lepage, 2009 : 9)

183  si javais un prisonnier qui sortait, je lui mettait une belle quinte ouverte, et si j'en avais un qui était
mal pris, je lui mettais une quinte diminuée. Cette idée marche trés bien, méme si personne ne remarque la
musique dans ce film.» (ibid. : 10)

184 1l faudrait réécouter ce film et relire le texte de Cardinal, Allard et Comtois en étant attentif aux réponses
qu'ils donnent aux différents problémes soulevés par Varese et Fano. Notons au passage un élément
primordial : la subdivision des sons en parametres et en formants n’est qu'une étape dans le processus de
composition musicale ; I'organisation des champs paramétriques s’inscrit dans un travail plus large de mise
en résonance des paroles, des mouvements, des atmosphéres, des thématiques, du drame, etc., le
compositeur tissant ainsi des « rapports transversaux capable de structurer tout le paysage du film —visuel,

textuel autant que sonore » (2002 :160).
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Werner, Penzel, Bélanger, Van Sant) : le cinéma développe une sensibilité musicale qui se
module selon les projets et qui circule entre les artisans du film (compositeur, concepteur

sonore, réalisateur).

En définitive, la montée du continuum a pour fondement le processus de
construction réciproque du dispositif sonore, de la pensée compositionnelle
cinématographique et des formes esthétiqueslSS. Le musicien et le concepteur sonore
travaillent a la surface d’'un plan continu, le continuum sonore, dont ils faconnent les
matériaux et organisent les interactions. Le compositeur met en relation les sons et érige
un «réseau », un « carrefour », un complexe audio-visuel constitué de formants (Fano,
1986 : 187 ; 1976 : 175). Le monde sonore du film est alors construit a partir d'une pensée
musicale faite de tensions, de consonances, de dissonances, de confrontations
énergétiques et sémantiques. Ce sont ces relations qui orientent notre perception du
drame cinématographique et qui oriente la circulation de la musicalité a travers les
différentes étapes de création du film. De plus, la sensibilité musicale dépend de
I'évolution des conditions matérielles, des usages singuliers du dispositif, du mode
d'interaction des artisans et des discours réflexifs sur la création sonore.
L’expérimentation est alors inséparable de la réflexion, la pratique entrant en résonance
avec les idées. C'est dans cet échange que se déploie un nouveau paradigme de la création,
qui se double conséquemment d'une nouvelle maniére de penser la musique et le son au

.2 186
cinema

185 114 . . .
Ce processus est un élément fondateur des recherches pratiques de Pierre Schaeffer, de Michel Fano, de

Maurice Blackburn, d’Alain Clavier et d’Yves Daoust. Ces musiciens créeront chacun a leur maniére un
programme de recherche sur «I'art-science du son organisé pour le film sonore » : Groupe de Recherches
Musicales, section Image (RTF, Schaeffer) ; Institut de recherche fondamentale Image et Son (CNC, Fano) ;
Atelier de conception et de réalisation sonores (ONF, Maurice Blackburn, Alain Clavier, Yves Daoust). Ces
« institutions » ont, dans des contextes différents et des époques différentes, tenté de créer une dynamique
pratique et théorique favorisant une meilleure compréhension des rapports entre le son et I'image. La
description et I'analyse de leurs idées, leurs trouvailles, leurs essais et erreurs dépassent malheureusement la
visée de notre réflexion actuelle. Sur le GRM, section image, voir Schaeffer : 1960, Gayou, 2007 et Langlois,
2012. Sur I'IRFIS, voir Fano :1975 : 12. Sur 'ACRS, voir Hellégouarch, 2011 et La Rochelle, 1992.

186 Nous avons nommé « sensibilité¢ musicale » I'organisation des composantes sonores entre elles et le
contréle des énergies et des flux de la matiere sonore. Certains concepteurs sonores partagent cette
sensibilité tout en pensant leur travail en dehors du champ musical. Daniel Deshays adopte cette position :
«Le sonore ne se lit pas comme une musique ou comme un objet musical, et nous ne proposons pas
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Continuum sonore et cinéma contemporain : mixage, interférence, audibilité

Nous venons tout juste d’inscrire les concepteurs sonores contemporains dans la
continuité des musiciens modernes. Et pourtant, il nous semble que les données du
probléme ont changé. Il faudra ici analyser la redistribution des éléments de la conception
sonore amorcée a partir de la fin des années 70. Cette redistribution rend audibles des
caractéristiques qui jusque-la étaient présentes sans avoir le méme role ou la méme
prégnance. Dans cette série de modulation, le continuum deviendra la condition de

possibilité de la pensée et de la pratique du mixage.

Dans le contexte d'une théorie du cinéma contemporain, il faut tout d’abord
remixer les discours modernistes afin de mettre en sourdine leur logique qui procede
souvent par opposition ou antagonisme. Par exemple, les prises de position de Schaeffer
contre la plupart des musiques de film lui font poser des jugements sur le mode de la
disjonction exclusive et du jugement assymétrique ; les fonctions descriptive, narrative et
imitative de la musique-illustration (a proscrire) s’'opposent aux fonctions structurante et
poétique de la musique-matériau (a préconiser) (1946b : 64-65). Fano, lui, vide le son
musical de sa dimension référentielle et insiste sur le caractere non signifiant de la
musique (1976 : 173) sous prétexte que la compréhension du sens a un tel pouvoir
d’attraction qu'il empéche de percevoir la variation des formants (1992 : 37). Et pourtant,
cette opposition entre signification et ordre musical est peu perceptible dans les
partitions sonores de Fano, ol le musical s’entrelace avec le sens plutot qu'il ne s’y oppose.

Chez Varese, la quéte de sonorités et de formes absolument nouvelles prend assise dans

I'organisation d’'un nouveau solfége. [...] On peut considérer le sonore comme on consideére le visuel, et le
travailler comme une matiere libre et brute outrepassant tout code préalable d’écriture. » (2006 : 26-27)
Pour Deshays, 'opposition entre la musique codifiée et le sonore non balisé a I'avance lui permet d’orienter
son travail de la matiére sonore (selon les principes du pragmatisme théorique analysés plus haut). Il existe
donc une grande différence entre le discours de Deshays et celui Schaeffer ou Fano; et pourtant sa
description du sonore rejoint complétement les effets pratiques de la sensibilité musicale (relativisation du
sens au profit des dimensions énergétique, rythmique, matérielle...) : «Jeu d’ensembles constitués,
confrontations et chocs de mondes, méler des bruits n’est pas méler des signes. Il est nécessaire de laisser de
coté la sémantique ; du moins, que la production de sens ne soit plus qu'un aspect parmi les autres données.
Ces sons que I'on méle ne sont ni des notes, ni des signes associés dans des rythmes, mais des masses mises
en contact évoluant avec la durée. Jouer du son, c’est confronter des temps, des matiéres et des énergies. »
(ibid. : 40)

290



une représentation négative de la tradition musicale qui repose sur un « systeme tempéré,
arbitraire et paralysant » dont on doit absolument se « libérer » (1939 : 107). En revanche,
le compositeur a une foi sans réserve a I'égard des effets émancipateurs des « machines »
sur I'imagination et la création musicale (1940 : 108). En somme, le radicalisme des gestes
et des paroles était dans ces contextes une posture efficace pour répondre et résister a un
ordre esthétique dominant. La logique de l'opposition est une stratégie moderne

permettant a I'artiste de se positionner dans le champ artistique.

Les gestes de rupture et les mouvements antagoniques n'ont plus la méme
signification aujourd’hui. L'époque contemporaine recherche les figures signifiantes par
une modulation des matériaux, par le franchissement de seuils d’audibilité, par des
opérations de dosage des composantes co-présentes. Cette logique met 'emphase sur les
relations entre les discours, sur les différences de degré (et non de nature), sur les
résonances entre les espaces et les temps discontinus, sur les phénomeénes d’émergence,
de persistance et de modulation. Le mixage s'attarde aux micro-variations (plutot qu'a la
logique disjonctive du ou bien, ou bien). En adoptant cette logique, nous ferons
maintenant résonner le systéme énergétique de Varese et le sonore référencé de Schaeffer

et I'ordre musical de Fano.

Le continuum sonore place tous les sons d'un film dans un méme espace matériel
et conceptuel. Le sonore se déploie et agit sur deux plans: en tant que matiere
énergétique, il provoque des affects de vitesse et de lenteur, des variations de densité et
d’intensité qui font vibrer les corps et s’adresse a la sensibilité ; en tant que support
d’informations non sonores, il matérialise un code langagier, musical ou indiciel. Ces deux
plans s'influencent mutuellement et cohabitent dans le processus d’organisation des
sons : par exemple, le filtrage des fréquences rend plus ou moins intelligible une voix,
l'intensité du violon masque ou dévoile les bruits de pas, la fréquence des chants d’oiseaux
modifie la vitesse du plan, etc. En somme, la dimension plastique interfére avec la

dimension cognitive, inscrivant des parcours d’écoute dans le complexe audio-visuel.
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Le continuum contemporain nous incite donc a penser les relations sous le mode
de linterférence plutot que celui des (op)positions. L'interférence désigne la
« superposition de vibrations ou de courants en phase ou en déphasage, qui provoque un
effet et ne laisse pas indemnes les courants ou les vibrations. » (Cardinal, 2010 : 33). Cette
fonction transformative du continuum sonore suit la logique du mixage, caractérisée par
différentes opérations de modulation (orientation, filtrage, bifurcation, atténuation,
amplification, etc.). Dans ce contexte, les coupures et les actions disjonctives sont des
opérations localisées s'insérant dans un processus général d’interférence (fait de co-

vibration, de simultanéité, de résonance).

Cette logique s’est concrétisée en partie grace a larrivée des nouvelles
technologies de réduction de bruit (Dolby), de diffusion multicanal, et de traitement
numérique. Le contrdle tres fin des différents parametres du son en font des éléments de

composition du continuum esthétique.

La généralisation de la mesure a toutes les composantes du son,
optimisée par les récentes générations de I'informatique [...], ont rendu
accessibles de nombreuses opérations de sélection, variation,
traitements, elles-mémes devenues possibles avec la constitution d’'un

plan sonore discrétisable, a partir duquel les différences peuvent se

. . MR . 1
constituer avec un maximum de sensibilité. (Criton, 1998 : 74) 87

La possibilité de faire cohabiter différentes scenes sonores, de découper le champ des
fréquences avec la précision du sculpteur, d’amplifier ou d’atténuer le grain ou I'allure
d’'un son sur une échelle dynamique continue, de modifier les qualités d'un objet en
amalgamant des fragments provenant de divers flux sonores, de moduler la variation d'un
espace sonore par le mixage de plusieurs points d’écoute simultanés, sont autant

d’'opérations qui modifient notre écoute et notre pensée du son. La perception de la

7 « ordinateur s'est révélé un instrument décisif dans I'étude des timbres musicaux. Car il permet la prise
en compte séparée et solidaire des facteurs constitutif du timbre, a savoir la fréquence fondamentale, la
répartition des partiels, la distribution de I'énergie dans le spectre, les enveloppes temporelles ainsi que les
micro-variations des parametres de 'amplitude et de la fréquence » (Dufourt 2001 : 17. Voir aussi Gallet, 2002

:65)
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réalité est donc tributaire d'un principe de différenciation : lorsque les appareils et les
figures esthétiques nous font sentir les différences entre les frottements de la soie et celle
du coton, entre les niveaux dynamiques, les fluctuations de la tessiture ou les degrés de
consistance du silence, ils désignent et rendent possible I'expressivité de ces parameétres.
Le continuum est l'espace d’émergence des événements sonores, qui sont autant
d’éléments différentiels pouvant, s'ils sont travaillés et explorés, s'inscrire dans une
conception sonore cinématographique. La différenciation est en somme un passage vers
l'audibilité : si 'on entend la modulation d'un vent ou la courbe dynamique d'un pas, alors
la manipulation de ces éléments acquiert une réalité et une pertinence dans I'organisation
du continuum. Le travail du sonore au cinéma se joue a ce niveau : le concepteur sonore
doit trouver les agencements et le dosage de traits différentiels qui rendront perceptible
une qualité expressive de la matiére sonore. C'est ainsi que René Lussier amplifie les
éléments musicaux du langage quotidien (Trésor Archange), que Claire Denis fait moduler
le silence afin de provoquer une «écoute panique» attentive au surgissement
imprévisible des cris de plaisir et de douleur (Trouble Every Day), que Leslie Shatz utilise
les aspérités d’'une captation brute pour donner a la réalité un surplus de présence et
d’étrangeté (Last Days). En organisant le franchissement de seuils par des opérations
d'interférence (et donc de différenciation 188 ), le mixage permet de pointer des
dynamiques, des progressions, des trajectoires, des tensions, donnant ainsi accés a la

dimension poétique du complexe audio-visuel.

Les effets du continuum sur la création, l'écoute et 'analyse du cinéma contemporain

Nous avons maintenant toutes les éléments pour faire du continuum le plan de
composition du concepteur sonore, I'espace d’écoute de I'auditeur et le cadre d’analyse du

théoricien. Attardons-nous a la dimension performative du continuum.

188 . , . ees . . ,
« Une interférence est par nature produite par une différence de potentiel et productrice d’'une telle

différence. » (Cardinal, 2010 : 33)

293



A) Le continuum permet de penser, d’explorer, de percevoir et de moduler les
interactions entre différents niveaux perceptifs. Rappelons ici notre analyse du cinéma de
Claire Denis, ou 'on percoit a la fois la puissance symbolique de la rencontre entre les
différents corps et la fluctuation des composantes de chacune des figures audio-visuelles.
Nous avons décrit dans ce cinéma des passages perceptifs entre trois niveaux aux
frontiéres poreuses et malléables: les petites perceptions, les figures, et les grandes
perceptions (qui désignent les corps en relation, c’est-a-dire le paysage sonore). Les gestes
de la conception sonore au cinéma se déploient sur ces différents niveaux : premierement,
le concepteur sélectionne des sources pertinentes pour donner une identité a I'univers
sonore du film ; deuxiemement, il choisit et manipule ces sons a partir de leurs différentes
composantes ; troisiemement, il met en relation ces sources sonores qualifiées afin de
batir un paysage. Chacun des niveaux peut relancer, faire bifurquer, influencer le
découpage du continuum : par exemple, la superposition de la musique et de la sirene de
bateau incite le concepteur a modifier le champ des hauteurs, a « accorder » la trompe et
les violons (Marcel Lepage, 2009 : 9-10) ; les parasites « grémillants » de la prise de son
orientent la composition des paysages et la structure des textes récités (Beaugrand, 2009 :
5-6) ; la tension créée par le grain de frottement des machines modifie le rythme des

dialogues et la perception de la situation dramatique (Boudrias, 2009 : 8—9)189.

Le continuum trace et rend possible des trajets singuliers et progressifs entre les
petites, les moyennes et les grandes perceptions, mais aussi entre les composantes de

chacune des échelles perceptives.

«D'un cdté, le réel semble continu, du plus petit au plus grand, de la
microstructure a la grande forme : surgit méme avec de plus en plus de
force l'intuition d’'une véritable analogie isomorphique entre ces deux
niveaux. De l'autre, le méme continuum existe entre le matériau et la
forme. Se dégageant ainsi peu a peu du logocentrisme, la musique
nouvelle retrouve des articulations beaucoup plus biologiques, animales,

189 . . . 4

Cette réflexion sur les passages entre la perception d’'une source ou d’'un paysage et leur éléments
constitutifs (les composantes, dans le premier cas, la mise en relation de plusieurs sources, dans le deuxiéme
cas), est a mettre en résonance avec l'analyse que nous faisons dans le premier chapitre du couple
Objet\Structure (Schaeffer, 1966 : 261-293).
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voire méme végétales. Entre 'homme qui fabrique les sons et la nature
qui recoit, et renvoie, les signaux, il y a de moins en moins de division »
(Levaillant, 186)

Les divisions sont moins déterminantes parce que ce sont les relations et les rapports
différenciels qui rendent possibles a la fois « 'homme » et la « nature ». En définitive, le
continuum désigne 'espace de rencontre entre le sujet percevant et la réalité. Il implique
«une nouvelle description du réel, une approche sensible des comportements qui se
donnent comme objectif de rejoindre l'émergence singuliere de I'événement.»

(Criton, 1998 : 73).

Le continuum rend audibles le travail et la modulation des matériaux sonores
filmiques. Le son est une construction, et le continuum esthétique est le résultat de ce
travail de modulation de la matiere. Le son garde les traces de ce processus de création, et
il apparait comme un événement plutdt qu'une entité ou un fragment arraché a une réalité

pré-existante.

[Le son] est produit, provoqué, composé, a chaque fois caractérisé par
I'ensemble des rapports qui le constituent. On peut le décomposer et le
recomposer, lui assigner des fonctions et des grandeurs variables. C’est
un composé de rapports, un quasi-objet ou construction non-donnée a
priori. Le son existe moins comme objet fixe que comme support pour
des opérations de la pensée [...] réclamant a chaque fois des conditions
de passage a l'existence. (Criton, 1998 : 74)

En découpant le continuum, le concepteur sonore compose ses matériaux afin de
les rendre signifiants et expressifs. Ainsi, les masses sonores continues aux grains de
résonance fourmillant et a la tessiture grave créent un espace sonore rempli d’aspérités
qui fait de I'école un lieu a la fois familier et décalé (Elephant) ; 'amalgame violon/voix
donnent a entendre la musicalité de la langue québécoise (Trésor Archange) ; la diffusion
multicanal des bruits quotidiens amplifie la présence et la richesse acoustique de

I'environnement sonore de la percussionniste Evelyn Glennie (Touch the Sound). Pour
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rendre audible 'idée de 'enveloppement du drame dans la quotidienneté, de la puissance
musicale de la voix ordinaire, ou de la consistance des environnements sonores pour une
musicienne sourde, les concepteurs ont tout d’abord fagconné leur matériau, ils en ont fait
un «support pour des opérations de la pensée »: Shatz a utilisé une prise de son
stéréophonique mobile qui fait progresser lentement les masses réverbérées ; Lussier a
sélectionné des timbres instrumentaux et des techniques de jeu pour doubler la voix
enregistrée ; Ridelsheimer module la réverbération et la proximité des sons quotidiens.

Dans ce processus, 'écoute des sons oriente les manipulations :

[...] c’est en prenant du son que l'on percoit ce qui est possible de
réaliser. C’est rédhibitoire, le son nous répond, le son nous donne les
réponses; si on est assez attentif, on entend ce que nous dit le son. I
nous dit: « L3, ce n’est pas possible, cet espace est saturé il y en a trop,
c’est insaisissable ». Il faut alors organiser un protocole pour faire surgir
les choses, pour réussir a jouer des espaces, a sélectionner des matiéres
qui nous permettrons de créer les écarts nécessaires a 'écoute du réel.
(Deshays, 2010 : 8)

A la manieére d'un architecte, le concepteur sonore « détermine ses plans en fonction des
matériaux qu’il utilise, de leur résistance, de leurs réactions, de leur force de tension »
(Varese, 1937 : 112). Ce processus n'est pas seulement formel et physique : au cinéma, ce
passage a l'existence du matériau vise 'entrelacement des idées et des sons. Un matériau
sera expressif s'il rend perceptible les interférences des dimensions sonore et idéel. C’est
en ce sens que le continuum est a la fois le lieu de conception et de matérialisation de

l'ceuvre.

Le continuum installe une dynamique relationnelle permettant de penser les

rapports de simultanéité et de succession entre les sons. Méme si ces rapports sont parfois
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. . . (o190 . .
remis en question au niveau théorique ", il semble que les rapports entre les voix, les

musiques et les bruits soient une donné concrete inévitable pour le concepteur sonore :

[...] le musicien va composer a l'intérieur d'un espace de fréquences que
vous occuperez aussi [...]. Si le musicien travaille dans les mids et que
vous étes en train de travailler exactement dans les mémes régions pour
rythmer une séquence, vous allez avoir de la difficulté. Quand vous
travaillez un montage sonore en sachant ou sont les rapports de rythme
et les rapports d’intensité de la musique, vous étes capable de placer des
éléments de ponctuation qui vont venir répondre a la musique ou qui
vont prendre le relais. C’est un travail magnifique. Au terme duquel on a
I'impression que les choses ont été faites ensemble, et c’'est ce qu'on
cherche a faire en général quand on fait le montage sonore et la musique
d’un film. (Allard, 2008 : 8)

Retenons de cette réflexion du concepteur Martin Allard trois éléments : premierement,
tous les sons entretiennent entre eux des rapports de rythme et d’'intensité ; c'est ce qui
explique dans Last Days le sentiment d’accélération de la cadence lors de la densification
du marmonnement et du passage de I'avion, méme si les pas de Blake reste a la méme
vitesse. Deuxiémement, la voix, la musique et le bruitage étant des forces agissantes, ils
peuvent prendre le relais I'un de l'autre pour prolonger ou faire bifurquer la ponctuation
des images ; c’est ce qui arrive, dans la méme séquence du film de Van Sant, lorsque les
murmures d’enfants apparaissent lors de l'arrét des pas rugueux du personnage pour

ensuite laisser place a des pas au frottement mat. Troisiémement, les sons occupant une

190 (4 14 . e PP
« [C]haque élément sonore noue avec les éléments narratifs contenus dans 'image —ainsi qu’avec les

éléments visuels de texture et de décor, des rapports verticaux simultanés bien plus directs, forts et
prégnants que ceux que ce méme élément sonore peut nouer paralléelement avec les autres sons ou que les
sons nouent entre eux dans leur succession. » (Chion, 1990 : 36) «II reste que les éléments sonores qui se
retrouvent et se superposent au stade final, aprés mixage, sur la piste sonore, n'ont pas été choisis et
composés les uns par rapport aux autres (et pourquoi le seraient-ils?), mais en relation avec le montage de
I'image, et avec la diégeése. La piste sonore voit donc, des la projection du film, chacun de ses éléments se
réorganiser en fonction de I'image et faire cavaliers seuls. » (Chion, 2003 : 203). Il faudrait ici reprendre le
critére d’évaluation pragmatique de James et se poser la question : « Quels seraient les effets concrets de
cette these sur I'écoute et la création sonore si elle était vraie ? » Elle réduirait beaucoup le champ d’action
du concepteur, mais aussi 'expérience de I'auditeur et invaliderait la quasi totalité de nos réflexions sur le
mixage. Nous affirmons plutét que la distribution des sons par rapport aux images est un phénomene
important au cinéma, mais qui s'inscrit dans une dynamique relationnelle plus vaste et complexe.
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méme zone dans le champ des fréquences ont tendance a se masquer mutuellement ;
c'est ce qui explique en partie le brouillage et l'indistinction entre les pas, le

marmonnement, les reniflements et les déglutitions.

Nous venons de I'entendre, la description des éléments constitutifs d'une figure
sonore nous pousse rapidement a décrire les interactions entre les différents sons. En
modifiant un peu les termes, reprenons ici une idée de Schaeffer : tous les sons, malgré les
différentes écoutes qu'ils suscitent, ont la capacité d’'interagir entre eux. Que ce soit le
bruit des choses, des hommes ou des instruments, la diffusion dans un espace matériel et
conceptuel commun - le continuum — rend inévitable les résonances et les interactions
entre ces bruits. En ce sens, le continuum devient pour le théoricien le cadre d’analyse de

ces relations entre les sons.

Le continuum nous permet de repenser les rapports entre le son et limage. Le
continuum est aussi une facon de poser des frontiéres malléables entre le visuel et le
sonore ; le travail de composition audio-visuel, s'il se divise concretement par champs
d’expertise, est ultimement un processus continu. La mise en présence d'un son sur une
image est le premier mouvement d'un geste créatif global; la rencontre produit une
redistribution, une mise en relief des différentes composantes des figures audio-
visuelles''. Clest pourquoi l'idée du continuum rend plus apparent le processus de
mixage propre au cinéma contemporain: l'image et le son ne sont pas deux blocs
autonomes qu'on allie ou oppose pour produire des discours paralleles (sous un mode
dialectique ou consensuel); il faut plutét penser la création cinématographique
contemporaine comme un procédé de mise en résonance de composantes sonores et
visuelles. Le concepteur sonore allie des qualités acoustiques d’'une masse sonore avec les
qualités plastiques d’éléments visuels, il compose un complexe audio-visuel par

enchainement de formants. Le changement de vitesse du grain d'itération, le filtrage des

91 .. (o . , . . A . N . \
« L'image réagit toujours au son qu'on lui ajoute, et il faut étre sensible a ce phénomeéne. Tu mets
quelque chose et ¢a produit un effet. [...] La séquence répond a ton travail » (Allard, 2008 : 11)
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basses fréquences, le ralentissement du défilement de l'image, I'amplification des
scintillements de I'eau ou du grain de la pellicule, sont tous des éléments qui agissent sur
la perception des figures audio-visuelles. En somme, le continuum permet a I'analyste et
au spectateur de décomposer son expérience afin d’en ressentir les effets sensoriels et
signifiants ; 'écoute est une exploration orientées par des configurations audio-visuelles

s 192
stratifiées .

La pensée du continuum : pragmatisme théorique et plan d’immanence

Les éléments constitutifs du continuum (épaisseur perceptive, modulation des
matériaux, interaction entre les sons, complexe audio-visuel) obligent le théoricien a une
grande rigueur puisqu'il doit toujours tailler ses concepts et ses idées selon la singularité
d'une séquence ou d'un film. Ainsi, la pensée du continuum peut relever des récurrences,
créer des liens entre des moments de films différents, mais sa logique ne permet pas de

. ) 7 . ) . , , y .« .
plaquer une grille d’analyse pré-existante sur 'objet écouté. Nous I'avons vu, les musiciens
qui ont réfléchi sur le sonore au cinéma ont forgé des concepts malléables, qui peuvent
s'adapter aux différents contextes de création. Le postulat qui rend possible cette réalité
est le suivant : le monde sonore n’est pas une matiere inerte attendant I'action fondatrice

d’un créateur, il est une matiere qualifiée, un amalgame de composantes ayant déja des

192 Interrogé sur la place du son dans ses films, le cinéaste Philippe Grandrieux tire toutes les conséquences
du continuum et des actions d’interférences qui le caractérisent en inscrivant les rapports entre le son et
I'image dans un processus plus vaste : « J'ai I'impression que rien n’est séparé... Le son et 'image, quil n'y a
pas, comme ¢a, des étapes... C'est un seul geste. Il s’agit de le porter. Le cinéma est 'accomplissement de ce
geste. Ensuite, qu'il y ait du son, de I'image, de la lumiére, des cadres, des acteurs, des décors, une histoire,
un scénario, des producteurs... [...] Je crois que rien n’est séparé, pas découpé. Il n'y a pas de corporatisme,
dans le cinéma, ou s'il y en a un, c’est que le cinéma est affaibli. [...] Il est difficile de remonter la pente vers
quelque chose qui nous fera entendre ou est, précisément, la question du son... [Le malaise de l'auditoire
composé de professionnels du son est audible]... Ce que j'essaie de vous dire, peut-étre maladroitement, c’est
que le film commence dés qu'il est pensé. Le cinéma ne s’exécute pas, ne se réalise pas. Il n’y a pas de phase
distincte ou on le ferait, on le penserait, on I'écrirait, on le produirait. 1l est 1a, le film. La question du son,
elle est décisive, mais comme celle du rythme de I'écriture, de la fagon dont les scénes arrivent, de la
maniere dont le film se met, petit a petit, a étre l'intérieur de vous-méme, pour qu'apres on puisse juste
I'entendre. »

(http://www.zintv.org/IMG/pdf/Colloque_-_Quel_son_pour_le_cinema_aujourd_hui_3-3.pdf)
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caractéristiques présidant a son organisation. Ainsi, les configurations audio-visuelles
orientent et influencent les stratégies analytiques que nous pouvons adopter. Il est alors
important de modifier ces outils d’analyse afin de rendre justice au potentiel conceptuel
des ceuvres. Les sons et les ceuvres ont donc au niveau pratique un potentiel expressif et au
niveau théorique un potentiel conceptuel. Le théoricien agit alors comme le concepteur
sonore, il agence, redistribue, découpe son matériau afin d'en révéler la richesse
conceptuelle. Autant le concepteur que le théoricien font a la fois entendre et penser.
Cette tache se clarifie et se singularise en travaillant ; le mixage permet de pointer les
éléments signifiants, de construire de proche en proche, par des actions d'interférence les

matériaux/événements sonores contemporains.

Ces matériaux, toujours pluriels et multidimensionnels, apparaissent sur un
territoire animé par des forces de sélection, de distribution et de diffusion précises. Ainsi,
les différents découpages du continuum nous informent sur la facon de percevoir le
monde sonore et d’agir sur celui-ci. Notre tache est précisément d’écouter et de décrire
I'épistéme de I'époque contemporaine. Pour nous, le mixage est « un mode de
raccordement historique » (le Blanc, 2006 : 4) entre les éléments sonores, visuels,
discursifs et technologiques ; il permet le déploiement des discontinuités a I'intérieur d'un
espace d’émergence continu. A l'aide de ces éléments discontinus et dispersés, nous
formons des séries et des ensembles, nous relions des éléments éloignés, nous opérons des
sauts dans le temps et I'espace. Par ces actions communes au créateur et au théoricien,
nous effectuons l'opération fondatrice de la conception sonore et de la recherche : nous
rendons audibles et compréhensibles les figures de notre époque. En plagant la perception
au centre de la recherche et de la création, nous délimitons un espace commun dont
l'action principale est le partage de I'écoute. Pour nous, le continuum nous permet a la
fois de faire entendre l'expressivité du frottement des corps et de faire comprendre

I'importance des relations entre les composantes.

Ainsi, notre étude du continuum suit les préceptes d'une méthode archéologique ;

nous avons dégagé au cours de notre parcours les fondements et les principes qui rendent
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possibles les agencements actuels. Nous avons étudié les discours de trois musiciens
réfléchissants sur le role et I'expressivité de la musique (et du son) au cinéma. Les notions
de partition sonore, de force active, de division des bruits, de réalisme phonographique,
de résistance du réel, et d’épaisseur sémantique nous ont permis de sentir I'émergence
d’'un nouveau rapport au monde sonore. Le paradigme du continuum sonore décrit un
espace de perception et de création relatif et fluctuant. Nous avons alors relevé les
éléments qui rendent possible I'appréhension du monde comme un immense continuum
d’images et de sons pouvant étre découpé et réagencé par le créateur. Au niveau
technique, les appareils d’enregistrement du son permettent de décomposer et d’agir sur
un signal sonore discrétisable, ce qui divise les sons en plusieurs composantes tout en
renforcant l'impression d’'une continuité entre les différentes échelles de rapports. Au
niveau esthétique, le cinéma a développé des ceuvres qui rendent audibles les interactions
entre les bruits, la parole et la musique. Les agencements du cinéma nous font sentir les
glissements et la circulation des affects sonores a I'intérieur d’'un espace ou cohabitent des
éléments plus ou moins codifiés (langage, musique, indice, sensation). Au niveau pratique,
l'arrivée d'un concepteur sonore a donné une figure et une importance a la coordination
des gestes des différents artisans de la bande sonore cinématographique. Le concepteur
assure une cohérence et une continuité au cours du processus matériellement divisé et
fragmenté de composition sonore. De plus, la numérisation généralisée des matériaux a
l'intérieur d’'une interface informatique rythme et facilite I'interaction entre les niveaux
technique, esthétique et pratique ; par exemple, les outils numériques multiplient les
possibilités d’intégration et de mise en relation des composantes sonores et visuelles
(Calvert, 2008 : 11-13), ils favorisent les échanges entre les artisans (Allard, 2008 : 7) et
modifient ainsi les « zones » d’intervention du musicien et du concepteur sonore (Calvert,

2008 :14-16 ; Lepage, 2009 : 9-10).

Pour conclure, le continuum rend possible notre méthode, le pragmatisme
théorique, qui implique des actions d'interférence entre les sons, les gestes et les idées
(selon la logique du mixage). Ces interférences nécessitent un plan continu ; a I'instar des

phénomeénes sonores, les relations qui émergent et découpent le continuum sont des
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événements. Cette dynamique résonante n'est pas seulement théorique, elle influence
également les discours et les gestes des créateurs. Ecoutons comment le son, la pensée,
I'événement, le geste, la relation, 'expression se rencontrent dans ces bréves paroles du

concepteur sonore Claude Beaugrand :

Le mixage [...] est une étape de questionnement et de dosage. Je dois
déterminer quand l'idée nait et meurt, quand il faut 'arréter pour qu’elle
garde sa force, sa beauté. C’est un rapport particulier avec la matiere.

(2009:9)

En ce sens, le continuum n’est pas 'aboutissement de notre réflexion, mais bien le lieu a
partir duquel nous voulons créer et penserl%. Nous venons de décrire les différents effets
du continuum sonore sur la théorie et sur la pratique, il convient donc de considérer
celui-ci comme le plan d’immanence de notre pensée et de notre écoute. Ecoutons Deleuze
et Guattari nous décrire ce plan d'immanence, et gardons en téte que leur description du
concept philosophique désigne dans notre contexte la figure sonore (comprise comme un

complexe matériel et idéel faconné par une écoute).

«Les concepts sont des événements, mais le plan est I'horizon des
événements [...] Cest le plan qui assure le raccordement des concepts,
avec des connexions toujours croissantes, et ce sont les concepts qui
assurent le peuplement du plan sur une courbure toujours renouvelée,
toujours variable.

[...]

Les concepts sont comme les vagues multiples qui montent et qui
s'abaissent, mais le plan d'immanence est la vague unique qui les enroule
et les déroule. » (1991 : 38-39)

93 1 \ . 1 . . .
« Une idée, ce n’est pas ce a quoi 'on pense; une idée, c’est ce qui nous fait penser. » (Cardinal, 2010 : 14)
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