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Résumé  

 

Notre thèse décrit et analyse les conditions esthétiques, matérielles et idéelles qui rendent possibles les 

agencements sonores du cinéma contemporain. Au cours des 30 dernières années, le raffinement des 

outils de manipulation du son, l’importance grandissante du concepteur sonore et le nouvel espace de 

cohabitation des sons (favorisé par le Dolby et la diffusion multicanal) sont des facteurs qui ont 

transformé la création et l’écoute du son au cinéma. Ces transformations révèlent un nouveau 

paradigme : le mixage s’est graduellement imposé comme le geste perceptif et créateur qui rend compte 

de la sensibilité contemporaine. Notre thèse explore les effets de la pensée du mixage (qui procède par 

résonance, simultanéité, dosage et modulation) sur notre écoute et notre compréhension de l'expérience 

cinématographique. À l'aide de paroles de concepteurs sonores (Murch, Beaugrand, Thom, Allard…), de 

textes théoriques sur le son filmique (Cardinal, Chion, Campan), de documentaires sur des musiciens 

improvisateurs (Lussier, Glennie, Frith), de films de fiction à la dimension sonore affirmée (Denis, Van 

Sant), de textes philosophiques sur la perception (Leibniz, James, Straus, Szendy…), d'analyses du 

dispositif sonore cinématographique, notre thèse rend audibles des tensions, des récurrences, de 

nouveaux agencements, des problèmes actuels et inactuels qui forgent et orientent l'écoute du théoricien, 

du créateur et de l'auditeur. En interrogeant la dimension sonore de la perception, de l’action, de l’espace 

et de la pensée, cette thèse a pour objectif de modifier la façon dont on écoute, crée et pense le son au 

cinéma. 

 

 

Mots-clés : Mixage, Son, Écoute, Philosophie, Perception, Espace sonore, Continuum sonore, 

Pragmatisme 
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Abstract  

This thesis describes and analyzes the esthetic, material and conceptual conditions that make the 

acoustic structures of contemporary cinema possible. The refinement of tools used for manipulating 

sound, the growing importance the sound designer and the emergence of a new space for sounds to 

coexist in (brought on by Dolby and multichannel sound systems) are factors that, over the past 30 years, 

have transformed the way we work with and listen to sound in film. These transformations reveal a new 

paradigm: mixing gradually imposed itself as the creative and perceptual act capable of accounting for 

our contemporary sensibility. This thesis explores the effects of the “thought process of mixing” (which 

functions by resonance, simultaneity, dosage and modulation) on the way we hear and understand the 

cinematographic experience. Working from the accounts of sound designers (Murch, Beaugrand, Thom 

Allard…), theoretical texts on film sound (Cardinal, Chion, Campam), documentaries on improvisational 

musicians (Lussier, Glennie, Frith), fiction films with a acute acoustic sensibility (Denis, Van Sant), 

philosophical texts on perception (Leibniz, James, Straus, Szendy…) and analyses of the cinematographic 

sound apparatus, this thesis renders audible the tensions, the recurrences, the structural connections and 

the problems, old and new, that forge and direct the theoretician, the artist and the auditor’s way of 

listening. By questioning the auditory dimension of perception, action, space and thought, this thesis 

aims to change the way we hear, create and think cinema.  

 

Keywords: Mixing, Sound, Listening, Philosophy, Perception, Acoustic space, Sound continuum, 

Pragmatism  
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Le mixage : l’écoute, l’action, l’espace, la pensée 
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Et moi, je vois bien le temps que j’ai mis à me dire :  
mais il faut mixer maintenant,  

c’est pas monter qu’il faut, c’est mixer…  
(Jean-Luc Godard, 1982 : 66) 

 

 

 

 

 

Depuis la fin des années 70, une série de changements bouleverse les techniques 

d’enregistrement, le traitement esthétique, la perception et la connaissance du son au 

cinéma. 

 
   L’utilisation généralisée de la technologie Dolby (réducteur de bruit), du système de 

diffusion multicanal (5.1) et du son numérique crée un espace relationnel où peuvent 

cohabiter de nombreuses pistes sonores, des fréquences graves et aigues riches et 

contrôlées, des zones musicales, vocales et bruités aux frontières malléables et 

perméables, ainsi que de grands écarts dynamiques et spatiaux (Kerins, 2011 : 53-83). Cette 

plasticité grandissante du matériau provoque une conscience accrue de l’expressivité de 

la dimension sonore du cinéma autant chez le spectateur que les cinéastes. En effet, ces 

technologies amplifient la dimension sensorielle de l’expérience cinématographique : les 

strates sonores exposent les corps à différentes vitesses (Chion, 2003 : 109) et superposent 

des rythmes concurrents (ibid., 2003 : 126) ; le rendu des fréquences donne un poids et une 

texture aux figures audio-visuelles (Kerins, 2011 : 79-80 et Chion, 2003 : 131) ; les variations 

dynamiques permettent de vider l’espace jusqu’au silence et de le remplir jusqu’à la 

saturation (Kerins, 2011 : 60-65) ; la clarté du son numérique et la précision des 

manipulations possibles produisent un « sentiment aigu de la matérialité des choses et 

des êtres » (Chion, 1990 : 132). Cette sensorialité a un impact sur plusieurs aspects de 

l’expérience cinématographique (montage des images, rythme des séquences, production 
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de sens, façon de raconter des histoires, relation entre le spectateur et le complexe audio-

visuel…).    

 

  Une nouvelle pratique émerge afin d’explorer le potentiel expressif de ces 

changements technologiques. Le concepteur sonore (sound designer) supervise les 

interactions entre les éléments (voix, musique, bruit) et les étapes de création de la  bande 

sonore (prise de son, montage, bruitage, enregistrement de la musique, mixage). Son 

travail consiste à créer un espace de rencontre à l’intérieur duquel les tâches fragmentées 

des différents artisans du son entrent en résonance. Alter ego du directeur de la 

photographie, le concepteur sonore tente, par ses interventions, ses questions et ses gestes, 

de travailler la dimension sonore propre à chaque étape du processus de création d’un 

film (scénario, tournage, montage, cf. Thom, 1999). Chaque concepteur bâtit ses outils et 

ses méthodes afin de rendre actif le son dans la production de sens et de sensation : par 

exemple, Martin Allard note dans le scénario toutes les informations lui permettant de 

reconstruire le paysage sonore laissé en friche (Allard, 2008 : 5-6) ; Leslie Shatz propose 

l’utilisation de microphone stéréo et de micro sans fil lors du tournage des films de Gus 

van Sant en ayant en tête la conception sonore à venir (Shatz, 2003) ; Walter Murch 

retourne faire de la prise de son libre lors du montage afin de densifier l’espace 

fragmentaire construit par la scène et les images (Ondaatje, 2002 : 242-245) ; Claude 

Beaugrand lit des ouvrages portant sur le sujet du film afin de se bâtir un imaginaire 

sonore qui influencera ses gestes d’enregistrement et de montage (Beaugrand, 2009 : 3). 

Toutes ces pratiques ont une répercussion dans l’espace cinématographique 

contemporain ; les concepteurs réussissent graduellement à faire entendre la puissance 

expressive du son, ils modulent les bruits, les paysages, les ambiances dans un univers 

esthétique longtemps dominé par la voix et la musique1. 

                                                             
1 « Il a donc fallu qu’arrive le Dolby pour donner aux films une large bande passante et une pluralité de 
pistes permettant de faire entendre, simultanément avec les dialogues, des bruits bien définis, donc 
susceptibles d’avoir une identité vivante, une chair, et de n’être plus seulement des stéréotypes. » (Chion, 
1990 : 125). Nous n’affirmons pas ici que toute la période monophonique était un désert créatif. Il existe des 
« idées de son » et des « effets sensoriels » puissants dans toute l’histoire du cinéma, allant de la circulation 
dans l’espace filmique (off, hors-champ, in) du sifflement associé au tueur d’enfant (M le maudit (1931), Fritz 
Lang) au vide sidéral produit par la respiration du cosmonaute et le bruit blanc de la bonbonne d’oxygène 
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L’expérience spectatorielle est quant à elle modifiée par la reconfiguration des 

systèmes de diffusion des salles et par l’arrivée des dispositifs de projection personnels. 

Par exemple, la vidéocassette, puis le DVD (et les autres supports numériques) 

fragmentent l’écoute des œuvres et permettent une écoute répétée de moments choisis. 

Munis de ces instruments de diffusion, les spectateurs exercent un contrôle sur le 

déroulement de la projection (par le choix des films, des séquences, ou des moments 

visionnés, par la possibilité d’interrompre, d’accélérer, de répéter des séries d’images et de 

sons) et sur les conditions de diffusion (par le choix des équipements (nombre, puissance), 

par l’entremise des égalisateurs de fréquences, par la disposition des haut-parleurs et des 

fauteuils dans la salle, etc.). La matérialité du son place le corps du spectateur au centre 

d’une expérience cinématographique autant physique que mentale2. La salle (ou le salon) 

est un espace de co-existence dans lequel se construisent et s’influencent l’auditeur et le 

phénomène sonore. L’écoute est la résultante de ce processus tributaire des 

caractéristiques esthétiques (cinéma sensoriel) et des conditions de diffusion (fragmentée, 

répétée et contrôlée). Ces conditions d’écoutes amplifient les interactions entre les 

vibrations corporelles et les constructions mentales qui entretiennent des rapports 

différentiels et souvent concurrents. 

 

Tous ces facteurs ont contribué à l’émergence d’un nouveau champ théorique. 

Depuis près de trente ans, le son est devenu un objet d’analyse, un sujet de recherche, une 

discipline universitaire. Du côté anglo-saxon, les travaux pionniers des sound studies 

(Altman, 1980 ; 1992 ; 1999, Belton et Weis, 1985) s’intéressent principalement aux aspects 

                                                                                                                                                                              

(2001 Odyssée de la l’espace (1968), Stanley Kubrick) en passant par les effets d’enveloppements produits par 
les vents et les chants balinais lors de la scène du labyrinthe et du minotaure (Satyricon (1969), Frederico 
Fellini). Nous notons seulement que les changements technologiques rendent possibles certaines 
configurations, ils déplacent les limitations et les résistances du dispositif et des phénomènes sonores, ils 
modifient les gestes, les protocoles et les pratiques d’écoutes, bref, ils sont des éléments importants dans 
l’émergence d’une sensibilité, d’une esthétique et d’une pensée contemporaine du son. 
2  « Contemporary sound systems are powerful enough to move a significant amount of air. As a 
consequence, the spectator can be ‘hit’ with sound, and thus experience the film with a far greater degree of 
physical involvement than ever before. This creates a situation where audiences have to deal with enough 
constant sound pressure to lead to physical exhaustion, if exercised over time. » (Sergi, 2001 : 125)  
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matériel, technologique et représentationnel des phénomènes sonores. Du côté français, 

les recherches influentes de Claude Bailblé (1978-79) et de Michel Chion (1990) forgent des 

outils d’analyse permettant de comprendre les interactions entre la perception auditive et 

visuelle. Dans ce foisonnement qui place la dimension sonore au cœur de la réflexion sur 

le cinéma, nous pouvons tracer trois axes de recherche principaux. L’axe cognitiviste 

s’attardent aux processus mentaux de traitement de l’information sonore (Branigan, 1989; 

Jullier, 1995). L’axe phénoménologique se concentre sur les œuvres et sur l’expressivité des 

figures sonores (Chion, 2003 ; Campan, 1999 ; Cardinal, 1995a, 1995c). L’axe archéologique 

montre comment l’évolution des techniques, des pratiques, des discours et des théories 

sur le cinéma est tributaire d’un vaste réseau de relations historiquement datées (Altman, 

1984, 1995; Lastra, 2000). Selon l’axe qu’il choisit, le chercheur adopte un point d’écoute 

différent : le cognitiviste s’attarde au son dans la tête du spectateur, le phénoménologue 

est attentif au son dans l’œuvre, et l’archéologue inscrit le son dans l’histoire. Toutes ces 

théories témoignent d’une volonté de nommer et de décrire différents aspects de 

l’expérience du son filmique, d’interroger le fonctionnement de notre écoute et de notre 

connaissance de l’univers sonore. 

 

  Ces bouleversements technologiques, pratiques, perceptifs et théoriques forment 

une strate historique. Ils témoignent de l’importance grandissante du son dans le cinéma 

contemporain : les compositions sonores se complexifient, les expérimentations 

prolifèrent, les rapports du son à l’image se redéfinissent et brisent les lignes narratives, 

les cadres spatiaux et la distribution des points temporels3.  Notre thèse veut décrire et 

analyser les conditions d’émergence, les procédés de compositions et les modes de 

perceptions des agencements sonores du cinéma contemporain en pensant avec les 

                                                             
3 Le concepteur sonore Walter Murch décrit la croissance exponentielle de cette complexité : « The general 
level of complexity, though, has been steadily increasing over the eight decades since film sound was 
invented. And starting with Dolby Stereo in the 1970′s, continuing with computerized mixing in the 1980′s 
and various digital formats in the 1990′s, that increase has accelerated even further. Seventy years ago, for 
instance, it would not be unusual for an entire film to need only fifteen to twenty sound effects. Today that 
number could be hundreds to thousands of times greater. » (Murch, 2005). Nous verrons plus bas que cette 
complexité quantitative se conjugue chez Murch avec un raffinement qualitatif des techniques, des gestes et 
des figures sonores. 
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œuvres, en éprouvant le complexe de résonance matériel et idéel dans lequel elles 

s’inscrivent. Nous développerons une pensée du son contemporain en écoutant et ré-

enchaînant les discours, les gestes et les configurations sonores de l’époque 

contemporaine. 
 

 

« To think sonically » (1) (avec Jonathan Sterne et Gilles Deleuze) 

 Ce projet demande une grande rigueur : il faudra apprendre, selon l’expression de 

Jonathan Sterne, à « penser de manière sonore » (to think sonically, 2012 : 2). Nous 

affirmons que le son, par son mode de diffusion, par ses rencontres avec l’image, par ses 

propriétés modulantes, par sa figuration éphémère, par ses capacités de résonance et 

d’enveloppement avec les corps, par ses mouvements spatiaux et son énergie temporelle, 

nous poussent à reconsidérer à la fois notre conception de la réalité sonore, du sujet 

percevant et de la pensée du son. « Penser de manière sonore », c’est d’abord accepter la 

capacité de résonance mutuelle des concepts et des phénomènes ; par conséquent, nous 

éviterons d’appliquer un cadre théorique déjà existant sur un objet délimité à l’avance. 

Nous créerons plutôt un espace problématique de réflexion dans lequel les interactions 

entre les discours, les images, les sons et les gestes délimiterons progressivement des 

figures, des écoutes ainsi qu’un cadre théorique mouvants. Penser de manière sonore 

implique donc une invention théorique au niveau des méthodes d’analyse et de recherche, 

des enjeux épistémologiques et des pratiques d’écoute du chercheur. « Sound students 

problematize sound and the phenomena around it, including their own intellectual 

traditions. » (Sterne, 2012 : 4).  

 

 Cette formule – « to think sonically » – n’est pas un simple souhait ou un slogan 

général qui s’applique à toutes études portant sur le son. Quand Laurent Jullier étudie la 

production de sens du son au cinéma dans un cadre cognitiviste, il ne laisse pas au son le 
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pouvoir de transformer ce cadre4, ni aux processus cognitifs le pouvoir de modifier notre 

expérience du monde5. Ces recherches, qui reprennent un modèle largement répandu et 

légitime dans lequel le cadre d’analyse, les processus mentaux et les phénomènes sonores 

se synchronisent selon des principes de reconnaissance, d’adéquation et de récurrence, ne 

partagent pas le précepte de malléabilité conceptuelle mis en œuvre dans les études 

culturelles. Les études sonores d’inspiration cognitiviste érigent un modèle général qui 

s’applique dans tous les cas et qui définit à l’avance son objet (« la valeur informative du 

son »), son sujet (le « spectateur modèle ») et son domaine (les « modèles cognitifs pré-

existants » et universels). Le théoricien suivant cette logique du moule effectuent des 

mouvement circulaires à partir d’entités stables : il ajuste ses modèles explicatifs en 

vérifiant la récurrence des processus et la généralité des règles. Cette position permet de 

rendre compte d’une majorité de cas, mais son idéal de scientificité, fondé sur des 

impératifs de cohérence et d’universalité, nécessite de privilégier certains aspects de 

l’expérience cinématographique6. Nous pourrions alors reprendre au sujet des sciences 

cognitives la critique que Gilles Deleuze adresse aux théories cinématographiques 

d’inspiration linguistique, sémiologique ou psychanalytique : en utilisant des concepts 

déjà formés pour analyser le champ cinématographique, ces disciplines réduisent 

l’expérience du cinéma à quelques éléments fondateurs (l’information, l’énoncé, le 

signifiant, le désir), alors que ceux-ci ne sont pas des donnés de l’image mais bien des 

conséquences d’un traitement expressif de « la matière signalétique », c’est-à-dire d’une 

transformation d’ « une matière non-langagière », « a-signifiante » et « a-syntaxique » 

(Deleuze, 1985 : 38-45).  

 

                                                             
4 Pour ce chercheur, la perception fonctionne selon des « modèles cognitifs pré-existants » : « [n]ous 
percevons moins « ce qui est » que « ce qui doit être » en fonction de ce qu’il nous est déjà donné de savoir 
sur le monde » (Jullier, 1995 : 16) 
5 « [Le] spectateur ne dispose que d’une seule et unique façon de percevoir le monde », « la même pour le 
film et la vie quotidienne », « celle que cent cinquante millions d’années d’évolution des mammifères lui ont 
fournies. » (Ibid. : 16 et 57) 
6 « Parmi tous les buts que le spectateur peut se fixer lorsqu’il décide de s’asseoir pour regarder un produit – 
se distraire, s’instruire...- on a choisi ici d’étudier celui de la compréhension des données de l’écran » (Ibid. : 
95). 
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 Le travail du théoricien est plutôt de ré-enchaîner avec ces matériaux filmiques 

qui excèdent toute codification préalable. Il découvre ainsi comment son expérience et 

ses réflexions transforment à la fois la pensée, la perception et le sujet. Il est possible de 

créer un champ d’expérience dans lequel la pensée, les sons et les sujets (auditeur, 

théoricien, praticien) s’influencent selon des schémas variants. Le cadre d’analyse 

s’assouplit ; le moule varie, il module.  

 

[La modulation] est une mise en variation du moule, une transformation 
du moule à chaque instant de l’opération. […] La modulation est 
l’opération du Réel, en tant quelle constitue et ne cesse de reconstituer 
l’identité de l’image et de l’objet (ibid. : 42). 

  

Le processus de modulation implique une résistance des figures et des idées, il complique 

des matières moulées en redistribuant leurs éléments constitutifs, en produisant de 

nouvelles relations entre leurs composantes.  

 

 Être attentif aux modulations des matériaux cinématographiques, des sujets et des 

idées est selon nous un exemple convaincant d’une pensée sonore. Il faudra tirer toutes les 

conséquences de cette posture. D’une part, il faudra écouter les transformations des 

phénomènes au fil des parcours de l’écoute. D’autre part, nous devrons étudier l’état de 

« dépossession » des auditeurs (Campan, 1999 : 10) qui ne maîtrise pas complètement le 

processus perceptif et dont l’écoute se forge au fil des fluctuations sonores. Aussi, il faudra 

modifier notre conception des images et des sons, qui ne se divisent pas seulement en 

plans et en sources, mais aussi, de manière plus fine et complexe, en « traits de 

modulation » « sensoriels (visuels et sonores), kinésiques, intensifs, affectifs, rythmiques, 

tonaux, […] verbaux (oraux et écrits) » (Deleuze, 1985 : 44). Cette manière de penser est 

intéressante pour notre propos puisqu’elle reprend plusieurs éléments structurants du 

phénomène sonore : la variation continue, la co-présence des éléments, le caractère 

multidimensionnel de l’expérience et la résonance entre les composantes sont des 

processus favorisant l’émergence des idées, des écoutes, des œuvres. La modulation 

sonore ouvre pour nous « un champ d’expérience où le sujet et l’objet ne sont constitués 
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l’un et l’autre que sous certaines conditions simultanées, mais où ils ne cessent de se 

modifier l’un par rapport à l’autre, et donc de modifier ce champ d’expérience lui-même » 

(Foucault, 1994h : 634).  

  

 

« Penser de manière sonore » (2) (avec Rick Altman et Michel Foucault) 

 Notre analyse pourrait laisser croire que le positionnement de Sterne mène 

inévitablement à des considérations phénoménologiques et/ou existentielles. La 

modulation serait alors une façon de réhabiliter la sensation dans un domaine théorique 

dominé par les recherches sur l’utilisation de la voix, sur la codification de la musique de 

film, sur les fonctions narratives des bruits. Or, la position théorique adoptée par Sterne 

peut donner des résultats très diversifiés qui dépendent des objets, des contextes et des 

perspectives théoriques. Nous présenterons ici la pensée de l’historien du cinéma Rick 

Altman, qui s’intéresse à des époques plutôt qu’à des variations sonores localisées. Nous 

nous concentrerons sur les éléments qui nous seront utiles dans notre propre réflexion, 

cette dernière oscillant entre les configurations singulières et les contextes matériels 

rendant possible les oeuvres.  

 

 Selon Altman, l’étude du son cinématographique nous force à redéfinir notre 

conception du cinéma, de son histoire, des technologies représentationnelles et même de 

la réalité. Le son transforme le cadre théorique du chercheur, il l’oblige à retravailler ses 

modèles de représentation de l’espace et du temps cinématographique.   

 

 Tout d’abord, l’analyse du son rend perceptibles les crises identitaires 

constitutives du cinéma. 
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Tant que « cinéma » ne veut dire qu’une projection d’images, la stabilité 
de son identité est non seulement garantie, mais tout trouble dans cette 
identité reste caché. Dès que « cinéma » est défini comme 
pratique audiovisuelle, son identité est mise en cause, ses troubles 
devenant aussitôt visibles (1995 :73). 

 

Les tentatives d’ancrage du son avec l’image, les disparités entre le travail sonore et visuel, 

les conséquences esthétiques, organisationnelles et commerciales des changements 

technologiques (cinéma parlant, son magnétique, enregistrement multipistes, son 

numérique, diffusion multicanal, etc.), les discussions terminologiques et les discours des 

artisans du son sont autant d’éléments qui nous obligent à considérer l’« identité 

incertaine et multiple » du cinéma (1995 : 74). À l’instar du son, le cinéma peut être 

considéré comme un « événement » plutôt qu’un objet stable (1992a). Le complexe 

cinématographique est une « pratique culturelle » historiquement datée (1995 : 68) : il est 

un macro-événement aux frontières floues et mouvantes qui comprend les multiples 

agents de création du film, les sons et les images présents dans les oeuvres, les différentes 

formes de diffusion et le fond culturel permettant l’émergence des films (1992a : 2-3). 

  

 Cette conception du cinéma rend compte d’un premier effet de l’acte de « penser 

de manière sonore » : le phénomène sonore est problématique, il se construit et se diffuse 

dans un contexte culturel qui dépasse son lieu d’émission. Confronté à cette multiplicité 

et cette hétérogénéité, le chercheur doit ajuster ses outils d’analyse :  

 

Just as Foucault proposes replacing history by an archeology in which 
the individual strands making up any single event are teased out and 
separately followed up, we can usefully conceive of cinema events as the 
intersection of many seperate lines of endeavor, throughout the 
production, reception, and cultural spheres (1992a : 8). 

 

 La méthode archéologique instaure une transversale qui décloisonne les 

disciplines ; elle met en relation les discours théoriques, techniques, idéologiques, les 

phénomènes plastiques (son, image), les pratiques et les institutions culturelles et sociales. 

L’espace ici créé évite de poser une antériorité de la théorie sur la pratique (ou l’inverse) 
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(Foucault, 1994a : 498). En effet, un savoir d’une époque se compose de formations 

discursives (énoncés) et de domaines non discursifs (institutions, processus économiques 

et sociaux, gestes, techniques) (ibid., 1969 : 61 et 212). S’ils sont irréductibles et 

incommensurables, ils s’influencent réciproquement. « Le discours et la figure ont chacun 

leur mode d’être; mais ils entretiennent des rapports complexes et enchevêtrés. C’est leur 

fonctionnement réciproque qu’il s’agit de décrire ». (ibid., 1994c : 622). Par exemple, les 

discours sur le son (formations discursives) interfère avec les pratiques des spectateurs et 

des techniciens qui modifient leurs actions et leur écoute suivant une certaine conception 

du cinéma. De plus, les figures audio-visuelles et les appareils (domaines non discursifs) 

affectent les pratiques et participent à l’élaboration de nouvelles idées.  

 

 Le dispositif du cinéma entrelace le dicible (l’énonçable), le visible et l’audible ; un 

film se déploie sur un territoire stratifié comprenant à la fois les agencements audiovisuels, 

les discours des cinéastes et des techniciens, les pratiques de tournage, de montage et de 

diffusion, la sphère culturelle et sociale, les théories du cinéma. Ce réseau forme un 

paradigme posant le problème de la configuration du savoir dans la société 

contemporaine. Une archéologie de l’esthétique actuelle doit décrire les différentes 

relations entre l’audible (éléments non discursifs) et le dicible (formations discursives) : « 

entrecroisement, isomorphisme, transformation, traduction », (ibid : 621) « dominance, 

étagement, détermination univoque, causalité circulaire » (1969 : 10). À l’instar d’Altman, 

et à la suite de Foucault, nous postulons que le son au cinéma, ses pratiques et ses 

puissances n’existent et ne se révèlent qu’à travers ce réseau complexe de matériaux 

hétérogènes. 

 

 Penser de manière sonore, c’est également se servir des caractéristiques du son 

afin de créer des métaphores et des analogies signifiantes. Le théoricien rejoue alors les 

processus ou les caractéristiques du son au niveau de la pensée. C’est ce que fait Altman 

lorsqu’il compare les modèles historiographiques à la prise de son :  
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Les modèles historiographiques sont comme des microphones qui ne 
permettent d’entendre que certaines fréquences, des objectifs qui ne 
mettent au point que certains registres, les autres restant flous (1995 : 73). 

 

Cette analogie est productive parce qu’elle a un véritable impact sur la démarche 

théorique de l’historien. Altman change littéralement de lentille et de microphone ; il 

entend alors les crises identitaires du cinéma. 

 

Ce n’est qu’à travers une analyse pleinement audiovisuelle que la crise 
même devient visible, audible, analysable. […] L’enjeu du modèle de 
crise, présenté ici à travers une analyse axée principalement sur les 
instances sonores, c’est justement la capacité de rendre ces troubles 
audibles, donc analysables (1995 : 73). 

 

Dans ce cas, l’audibilité devient la condition de possibilité de l’analyse. Le travail du 

théoricien est de choisir la bonne méthode théorique, le bon microphone (dans le cas 

d’Altman, le « modèle de crise » et l’analyse audio-visuelle) afin de percevoir les effets du 

son dans le champ cinématographique7. Par exemple, Altman pointe son microphone sur 

les exceptions et les contradictions d’une époque, les défaillances techniques et les 

technologies désuètes8. Il prend alors conscience que le récit historique cohérent et unifié, 

ainsi que la conception évolutive du dispositif d’enregistrement, rejouent sur le plan 

théorique les conséquences d’une victoire commerciale et d’un consensus industriel 

imposé par les grands studios (1985 : 11 et 2004b : 17). C’est en étant à l’écoute de ces 

situations que l’historien bâtit un « modèle de crise » (« crisis historiography », 1984, 1995, 

2004a, 2004b), qui permet de sortir de « l’hégémonie du visuel » (1995 : 73a) en passant par 

l’étude des instances sonores. 

 

                                                             
7 Pour Altman, cette démarche a même une portée politique : elle évite de répéter au niveau théorique 
« l’accord négocié vers 1930, selon lequel le cinéma est désormais défini non comme amalgame audiovisuel 
mais comme un art purement visuel (préservant ainsi la continuité du cinéma par-delà l’avènement du son). 
[...] les historiens du cinéma depuis plus d’un demi-siècle se trouvent paradoxalement pris à l’intérieur de 
cet accord, servant ses buts plutôt que de les comprendre et de les critiquer » (1995 : 73). 
8 « [W]e must learn to concentrate on those very inconsistencies, recognizing in them the potential signs of 
another signifying system, of another explanatory principle. » (Altman, 1985 : 11). 
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 En somme, « penser de manière sonore » implique une résonance entre les 

œuvres, leur contexte et la façon de les penser. Dans notre étude, ce sera le phénomène 

sonore (à l’intérieur du complexe cinématographique) qui sera considéré comme le point 

de rencontre, le nœud problématique de plusieurs mouvements, de plusieurs lignes de 

tensions. La résonance est le mouvement vibratoire permettant aux idées et aux 

phénomènes de se rencontrer et de s’influencer mutuellement9. Ces relations sont 

tributaires d’un positionnement et d’une énergie : les écarts d’intensité nous font ressentir 

l’éloignement et la proximité des corps. À l’instar des microphones, la position (physique 

et mentale) de l’auditeur favorisera la perception de certains aspects des phénomènes 

tout en laissant d’autres aspects « en sourdine ». L’écoute est tributaire de cette 

distribution spatiale composée de relations actuelles et potentielles.  

 

Depending on the positioning of hearers, a space may sound totally 
different. If you hear the same sound in two different spaces, you may 
not even recognize it as the same sound. Hearing requires positionality 
(Sterne, 2012 : 4).  

 

Ce principe a une valeur autant au niveau phénoménal qu’au niveau théorique ; en tant 

que chercheur, il faut alors être conscient de sa position et en mesurer les effets sur notre 

conception de l’auditeur, de la réalité sonore, de l’œuvre cinématographique et de l’écoute.   

  

 « Penser de manière sonore », c’est enfin trouver dans les sons les caractéristiques, 

les principes, les exemples qui permettent d’ériger une conception de la pensée sonore. 

Comment le caractère éphémère, la dimension événementielle, la modulation, la 

résonance et la diffusion des phénomènes sonores peuvent-ils devenir des opérateurs de 

pensée? Peux-t-on penser les figures sonores sans s’appuyer sur les contours et les limites 

érigées par le monde visuel? Comment le mode de propagation du son (la diffusion) 

transforme-t-il notre conception de l’espace et du temps cinématographique? Comment 

                                                             
9  Nous considérons la résonance comme un processus relationnel composé de consonnances, de 
dissonances, d’interférences. La résonance désigne la co-vibration et l’influence mutuelle des corps 
sonnants ; elle est un élément essentiel de la modulation sonore (cf. la page 98 de cette thèse). 
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la dynamique de l’événement implique-t-elle une modulation des sujets, des objets, des 

environnements? Comment les processus sonores d’émergence, de persistance et 

d’évanouissement modifient-ils notre façon de construire un concept, de façonner des 

idées? Le défi est ici d’effectuer des allers-retours entre les phénomènes sonores et les 

opérateurs de pensée qu’ils appellent, impliquent, évoquent, tout en étant conscient qu’à 

la fois les sons et les idées participent d’un même processus de modulation. Penser de 

manière résonante, ou diffuse, faire de l’éphémère une catégorie aussi signifiante que la 

persistance, sont autant de façon d’éprouver les variations de l’expérience selon les 

contextes.  

 

 

**************** 

 

 

 Cette thèse construira graduellement son objet, le cinéma sonore contemporain et 

son sujet, l’auditeur, ainsi que leur espace d’émergence permettant de penser à la fois les 

coupures, les relations, les continuités et l’étoffe temporelle des sons et des sujets. Par 

notre travail d’écoute, nous repèrerons des discontinuités, décrirons des dispersions, 

relierons des composantes sonores et idéelles, produiront des résonances et formulerons 

des règles de distribution des singularités (Foucault, 1969 : 46-47). À l’instar d’un mixeur, 

nous rendrons audible le potentiel théorique et pratique de nos configurations audio-

idéelles par un dosage des éléments co-présents. Ces opérations de dosage modifient la 

présence des éléments, rendent perceptibles les tensions, les forces et les relations entre 

les figures, accompagnent les mouvements spatiaux et les variations temporelles à l’œuvre 

dans l’expérience sonore. Dans cet espace relationnel, l’objet sonore contemporain, 

toujours pluriel, se construira sous l’action des dynamismes de la matière et des gestes de 

sélection, de distribution et de diffusion du créateur et de l’auditeur. Ces opérations de 

mixage où les gestes volontaires et les configurations matérielles se relancent, visent en 

définitive à nous faire entendre l’epistemè du sonore contemporain : nous voulons 

explorer le « champ de possibilité » (Foucault, 1969 : 52) des discours et des objets qui 
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existent « sous les conditions positives d’un faisceau complexe de rapports » (Foucault, 

1969 : 61). Par exemple, la perception du monde comme un immense continuum d’images 

et de sons pouvant être découpé et réagencé par le créateur, provient d’une mise en 

relation du cadrage photographique, qui découpe une petite portion du champ visible, de 

la reproductibilité des sons, qui permet une écoute répétée des occurrences, et de la 

numérisation généralisée des matériaux, qui intègrent tous les sons et les toutes images à 

l’intérieur d’un réseau informatique. Fidèle à ce principe de « penser de manière sonore », 

nous ferons de ce continuum sonore le champ d’expérience dans lequel les éléments 

entrent en résonance et se modulent suivant les principes du mixage (cf. chapitre 4).  

 

 

À l’écoute du mixage : hiérarchisation, transition, signature 

Afin de penser de manière sonore, il nous fallait donc trouver une opération, une 

caractéristique ou un geste qui puisse à la fois nous aider à écouter, à créer et à penser le 

phénomène sonore. Notre hypothèse est que le mixage est le paradigme contemporain 

qui donne à notre écoute et à nos idées leur force pratique et théorique. Évidemment, ce 

geste est hautement réflexif : c’est en mixant la description et l’analyse des films, le 

contexte d’émergence et les conditions de possibilités des sons, les réflexions de cinéastes 

et de concepteurs sonores, les considérations techniques et esthétiques sur le dispositif, 

les concepts et les percepts du cinéma que nous mesurerons la pertinence du mixage pour 

la pensée et la création sonore.   

 

 Les principes et les opérations du mixage peuvent devenir un modèle d’une 

grande force expressive et conceptuelle pour plusieurs raisons. 

 

 Tout d’abord, c’est une étape significative et partagée par la plupart des créations 

sonores cinématographiques et musicales. Au niveau pratique, le mixage désigne l’étape 

de post-production finale permettant de doser la présence des éléments sonores 

simultanés par un contrôle du volume de chaque piste, une égalisation des fréquences, 
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une modulation du signal et une spatialisation des sons. Le mixage permet de « polir » les 

matériaux10 : autant en musique qu’au cinéma, il s’agit de rendre audibles, de maximiser 

les effets de chaque son, mais aussi de chaque zone de fréquences dans l’ensemble de la 

construction sonore.  

 

 De plus, le mixage est l’étape de la mise en résonance des éléments. Au cinéma, le 

mixeur doit tenir compte des propriétés de chaque son, ces caractéristiques étant 

tributaires des effets de masquages, du degré d’intelligibilité des voix, de la dynamique des 

progressions musicales, de l’intensité des bruits et de la progression temporelle des scènes 

(Boudrias, 2009). Le mixeur de musique, lui, doit garder en tête la place de chaque 

instrument dans la « vitalité musicale », le degré de distinction ou d’amalgame entre les 

différentes sonorités, les effets d’ensemble et les effets plus localisés, les ruptures ou les 

progressions des couleurs harmoniques ou timbrales. Le mixeur arpente les matériaux, il 

passe d’une écoute très localisée jusqu’au plan d’ensemble et oriente par ses actions les 

parcours possibles en hiérarchisant les éléments, en rendant audible sa propre perception 

de l’œuvre :  

 

[…] you’re looking for that magic in the song, the thing that makes it 
come alive. You’re trying to get inside the song and find out what makes 
it tick, what makes it jump out of the speakers and command your 
attention, whether that’s a guitar riff, a vocal performance, some unique 
sounds, or a combination of all those things. (Chiccarelli, 2010) 

 

 Même si le mixage au cinéma et en musique se différencient à bien des égards, il 

est possible de créer des ponts, de faire circuler les gestes et les concepts d’un art vers un 

autre. Ces échanges sont déjà présents dans le travail de mixage de plusieurs créateurs 

sonores (le producteur Brian Eno et le turntabliste Christian Marclay prenant des 

exemples cinématographiques pour décrire leur travail de la matière sonore (Tamm, 

1988 ; Marclay 2003), le concepteur sonore Claude Beaugrand plaçant ses gestes et son 
                                                             
10 Le « tailleur de son » Yan Paranthoën fait le parrallèle entre les étapes de la création radiophonique 
(enregistrement, montage, mixage) et les étapes de manipulation de la pierre (extraction, taille, polissage) 
(2002 : 21-37).  
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esthétique dans le contexte du free jazz (Beaugrand, 2009 : 3-4), le concepteur sonore 

Olivier Calvert développant son écoute en fréquentant des œuvres sonores provenant de 

plusieurs arts (Calvert, 2008 : 4)). Dans tous les arts sonores utilisant des techniques 

d’enregistrement et de diffusion, le mixage est un élément central du travail : ces arts 

impliquent, selon leurs moyens respectifs, un raffinement de l’écoute, celle-ci devenant 

l’outil d’inscription et d’écriture d’une réalité qui émerge petit à petit, au fil des 

manipulations et des reconfigurations opérés par un dosage continu de flux, de lignes, de 

sources, de plans et de matières sonores.  

 

 À cet égard, la pratique du DJ peut nous aider à bonifier notre compréhension du 

mixage. Les moments forts de la performance du DJ, de son « mix », sont les passages où 

se superposent, se mélangent et s’enchaînent différentes musiques provenant de deux ou 

de plusieurs sources. 

 

S’il est un art du mix, c’est l’art des transitions. Une transition n’est pas la 
rencontre arrangée de deux morceaux qui se suivent, elle est cette zone 
intersticielle qui abolit les différences afin d’engager de l’un à l’autre un 
passage continu. Un certain minimum commun qui ouvre entre deux 
musiques la possibilité d’une troisième. Un bon DJ fait toujours entendre 
entre les disques qu’il joue d’autres qu’il invente et qui ne sont faits que 
de ce qu’ils empruntent aux premiers (Gallet, 2002 : 85).  

 

Dans cette zone intersticielle, les différents éléments interagissent de plusieurs manières : 

l’autonomie des musiques peut rester intacte, nous distinguons alors ce qui provient de 

chaque disque et l’auditeur entend les effets de la superposition ; les éléments peuvent 

aussi se fondre les uns dans les autres, créant des mouvements musicaux dont la 

provenance reste floue, hypothétique, indicernable. Et, bien sûr, il existe tous les degrés 

intermédiaires qui font du DJ un artisan de la diffusion sonore et de l’écoute. Cette logique 

transitoire ne régit pas seulement les compositions entières provenant de chaque source, 

mais aussi les différents éléments musicaux interagissant sur une même piste. « On ne 

passe pas d’un disque à l’autre, on chemine entre des blocs mouvants de lignes 

différenciées. » (Gallet, 2002 : 85). Ainsi, la création d’une troisième musique à partir de 
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deux sources n’est qu’un niveau dans un espace musical continu : le mixage organise la 

rencontre et les résonnances sur plusieurs échelles simultanée : la ligne de basse 

compressée interagit avec les microrythmes de la guitare distorsionnée, la voix filtrée 

révèle son timbre métallique alors que les percussions réverbérées se concentrent sur les 

cymbales, le grain mécanique du synthétiseur est dynamisé par le grain irrégulier des 

bruitages concrets...   

 

 À l’instar du DJ qui ré-écrit la musique en y inscrivant les traces de son écoute 

(Szendy, 2001 : 162-163), le concepteur sonore et le réalisateur au cinéma font entendre 

leur écoute du monde sonore. Leur perception a une signature ; elle propose des façons 

d’appréhender la réalité sonore, elle oriente les parcours d’écoute de l’auditeur, elle 

s’inscrit dans l’œuvre et donne une consistance à l’expérience cinématographique11. C’est 

en ce sens que l’écoute, qui se fait entendre à travers les opérations de mixage, est une ré-

écriture de la réalité (Deshays, 2006 : 74). Cette écriture est particulière parce qu’elle ne 

part pas d’une page blanche que l’on remplie, mais bien d’un continuum sonore que l’on 

découpe, tentant de restreindre, de contenir, de diriger l’action des ondes sonores sur la 

membrane microphonique, afin de hiérarchiser, de rendre audible et signifiant une 

configuration raréfiée d’un univers foisonnant (ibid., 2006 : 15) 12.  

  

 La table de mixage est l’instrument qui permet de peaufiner l’expressivité de cette 

matière sonore. À l’aide des potentiomètres, des effets de réverbération, du filtrage des 

fréquences et de la spatialisation (pan), le mixeur exerce un contrôle continu sur la 

matière sonore. Par exemple, afin de « placer » un son dans l’espace, il jugera de la bonne 
                                                             
11 Le concepteur sonore Claude Beaugrand décrit bien la signature comme une marque laissée par l’écoute 
sur le son : « Je faisais partie d’un groupe qui explorait à toutes sortes de niveaux, dont le son : Jean Chabot, 
Fernand Bélanger, Jacques Leduc, Pierre Bernier. Et ensemble on essayait à notre manière de faire fictionner 
les documentaires, de briser la barrière entre le documentaire et la fiction. Je participais au tournage comme 
preneur de son et je faisais ensuite le montage sonore. Je développais ma manière d’entendre et de capter le 
son. Je tentais de « signer » ce que je faisais.» (Beaugrand, 2009 : 5. Nous soulignons.) 
12 Le philosophe et musicologue Peter Szendy a décrit les effets des marques, des trames, des traces laissées 
par l’écoute des personnages au cinéma (The Conversation (1974) de Francis Ford Coppola, Blow Out (1982) 
de Brian de Palma…). Le processus d’inscription des écoutes, l’otographie, est donc dynamisé par les 
parcours perceptifs de l’auditeur (de l’analyste) et par les configurations esthétiques de l’œuvre qui 
orientent, appellent, modifient les postures d’écoute (Szendy, 2007).   
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quantité de révébération, mais aussi de l’équilibre entre le son « sec » (sans effet) et le son 

« mouillé » (avec effet) (Ondaatje, 2002 : 99). Le positionnement se fera graduellement en 

fonction des autres sons et des caractéristiques visuelles de l’image. Ce travail nécessite la 

recherche d’un équilibre, ou d’un écart. Ce sera les différents mouvements de conjonction 

ou de disjonction qui permettront de mettre en évidence, de porter à l’attention de 

l’oreille certains éléments matériels, ou certaines idées. Le travail de l’écoute s’effectue 

donc à l’intérieur d’un continuum, à l’aide d’outils permettant de juger des modulations 

de cet espace de façon progressive. Que ce soit en mixant des musiques enregistrées dans 

un club ou en mixant des pistes dans une salle de cinéma, ces actions permettent de 

franchir des seuils d’audibilité, de faire moduler une réalité sonore.  

 

 En somme, le mixage désigne des opérations de dosage et de distribution 

d’éléments simultanés ainsi que la modulation dans le temps de ces relations sonores. En 

s’intéressant à la co-présence, la contiguïté et la continuité qui caractérisent les créations 

sonores, nous pouvons étendre la dynamique du mixage à toutes les étapes de production 

d’une bande sonore. Nous verrons très bientôt que le mixage agit dès la prise de son et le 

montage, et que ses opérations constitutives nous permettent de comprendre notre 

rapport aux sons (notre écoute) et aux idées (notre pensée). Ainsi, le mixage nous permet 

de mettre en relation la perception, la pensée, et les gestes pratiques et théoriques qui 

orientent notre expérience du son au cinéma.  

 

 

Écoute, pensée, contexte (mix) 

 Le mixage déploie une pensée en contexte : une idée émerge, se définit, et module 

selon une configuration matérielle précise. La consistance, la forme et l’évolution d’une 

idée est tributaire d’un contexte d’émergence et de persistance. À l’instar des sons, les 

idées résonnent toujours dans un espace. Cet espace n’est pas une condition a priori de 

l’expérience, c’est un plan concret qui rend possible la diffusion des idées et des 

phénomènes. Le son ne se pense pas comme un domaine indépendant et autonome. Le 
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son est plutôt un substrat : il est le support de multiples considérations non sonores. Le 

son a un pouvoir de résonance allant de l’idée aux gestes, de l’écoute à la pensée, du corps 

à l’esprit, de l’œuvre à l’époque, du verbe à la sensation : ses effets se diffusent donc bien 

au-delà des frontières phénoménales.  

 

 En faisant du mixage un modèle pour l’écoute et la pensée, nous tentons de rendre 

compte des décalages, des légères différences, des modifications graduelles qui traversent 

le son pour incarner toutes ces figures non sonores. C’est que le mixage met l’emphase sur 

les relations, les processus de co-vibration, la cohabitation des niveaux sensoriel et idéel 

plutôt que sur les divisions, les distinctions et les oppositions franches. Par exemple, nous 

verrons comment les regards ou les rythmes sonores (configuration esthétique) peuvent 

donner une consistance à l’expérience de la filiation (L’Intrus de Claire Denis), comment 

les hésitations du discours de la percusionniste Evelyn Glennie enrichissent ses réflexions 

sur le silence (Touch the Sound), comment l’histoire laisse ses traces dans la langue orale 

québécoise (Trésor Archange), comment la marche permet un rapport fluctuant et 

essentiel avec notre environnement sonore (Last Days), comment l’improvisation peut 

être une posture éthique qui détermine les interactions sociales et musicales (Step Across 

the Border). Nous sommes donc bien loin de l’analyse sonore pour elle-même visant à 

l’autonomisation d’un champ d’étude. Nous écoutons plutôt la diffusion du son dans les 

sphères esthétique (image, expressivité), poïétique (gestes et discours des créateurs), 

idéelle (concept, thème) et matérielle (dispositif, histoire). Dans le paradigme du mixage, 

le son au cinéma devient un catalyseur permettant de réfléchir sur la perception, l’action, 

l’espace et la pensée. Tenir compte du contexte, c’est en définitive expérimenter le 

pouvoir qu’a le son de configurer le monde qui nous entoure, de plonger le corps et l’esprit 

dans des mouvements produisant des relations, des idées, des postures nouvelles. C’est en 

ce sens que le mixage est une façon de penser la pratique, de faire de la théorie et 

d’explorer les rapports entre les deux. 

 

 Affirmer l’importance du contexte dans la création et l’écoute de l’œuvre est une 

tendance très forte des théories actuelles du cinéma. Les chercheurs inscrivent alors les 
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films dans une dynamique communautaire ayant comme protagonistes les créateurs, les 

gens filmés, et les spectateurs (Froger, 2009), dans un dispositif de vision et d’audition 

composé de plusieurs strates (appareils, usages, représentation, pouvoir, conditions 

matérielles, histoire, discours) qui se relancent, s’enchaînent, cohabitent (Albera et 

Tortajada, 2011), dans une histoire conflictuelle fait de configurations alternatives, d’essais 

infructueux, de querelles, de batailles juridiques, industrielles, esthétiques (Altman, 1989, 

1994, 2004a). Ces études des processus relationels permettent d’étudier l’épistémè, c’est-à-

dire les conditions de possibilité et les forces en jeu dans un contexte cinématographique 

singulier (un pays, une époque, etc.). Or, ces études brillantes et pertinentes ont une 

conséquence surprenante (et désolante) : les films sont, dans ce paradigme, 

surdéterminés par le contexte dans lequel ils s’inscrivent. Dans ces études, les œuvres sont 

réduites à des exemples généraux qui ne sont qu’une petite partie d’un processus global. 

Ainsi, une œuvre, une image, un son, ne semble pas avoir le pouvoir de modifier le tissu 

communautaire, le dispositif ou la dynamique des crises cinématographiques.  

 

 Cette situation pose un grand défi au théoricien, parce que ces démarches mettent 

au second plan théorique des raisons importantes qui poussent les gens à réaliser et à 

écouter des films. Lorsque les créateurs s’attardent aux qualités expressives de la rumeur 

d’une foule, qu’ils modulent les intonations de la voix, qu’ils déplacent de quelques cadres 

l’arrivée d’une musique, bref, lorsqu’ils « travaillent au corps » les images et les sons, ils 

tentent de faire une différence, ils veulent rendre leurs figures audio-visuelles plus justes et 

plus expressives. Ainsi, les petits gestes d’une création particulière, s’ils s’inscrivent dans 

une série culturelle et dans une configuration historique, conserve à notre avis une 

singularité qui se doit d’être étudiée. Il est également important d’être attentif à 

l’expressivité de l’œuvre dans notre étude du spectateur : ce dernier ne suit pas seulement 

des mouvements économiques, des stratégies marketing, des consignes de lecture ou des 

habitus socio-culturels. Si tant de gens fréquentent telles œuvres ou telles autres, c’est 

qu’ils accordent aux agencements audio-visuels du cinéma le pouvoir d’instruire, de faire 

vibrer, de transmettre des affects, de faire réfléchir, de faire entendre, de mettre en 

mouvement le corps et l’esprit, etc. Il nous semble important de placer ces fonctions et 
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leurs effets au centre du dispositif d’audition et de la réflexion sonore, parce que ce sont 

eux qui poussent à créer et à écouter.  

 

 Tout en s’inspirant de ces recherches, nous opérerons donc un re-mixage 

théorique; nous affirmons l’importance du contexte tout en posant que celui-ci ne 

surdétermine pas les œuvres13. Notre mixage est le suivant : nous plaçons les œuvres au 

centre de notre réflexion tout en considérant que les figures audiovisuelles et les thèmes – 

construits et présentés en partie grâce à notre lecture et à notre écoute singulières – 

interagissent avec d’autres composantes du territoire esthétique contemporain. Il faudra 

donc écouter les éléments singuliers tout en s’attardant à l’épistémè rendant possible ces 

agencements, ces gestes, ces écoutes. En somme, la rencontre du film et de 

l’auditeur/chercheur produit des sensations et des idées qui s’inscrivent dans un réseau 

matériel complexe. Afin de maximiser la portée pratique et théorique de ce mixage, il 

faudra utiliser, selon les contextes, différentes méthodes d’analyse. Ainsi, le premier 

chapitre portant sur la perception des sons s’amorce en procédant à une écoute serrée des 

micro-variations audio-visuelles dans l’œuvre de Claire Denis. Nous complétons notre 

analyse des postures d’écoute en mélangeant les considérations biographiques sur la 

percussionniste sourde Evelyn Glennie et leur influence sur le film documentaire Touch 

the Sound de Thomas Riedelsheimer. Le deuxième chapitre, portant sur l’organisation des 

sons, bâtit un système de résonance entre le discours des musiciens improvisateurs et les 

gestes des cinéastes Werner et Penzel dont la caméra et le microphone accompagnent sur 

la route le musicien Fred Frith. Nous approfondissons ensuite les liens entre 

l’improvisation et la composition en suivant la démarche du guitariste René Lussier, dont 

le projet Le Trésor de la langue est irrigué par la situation politique et historique 

québécoise. Le troisième chapitre s’attarde à l’expérience de l’espace au cinéma en 

remixant les idées du psychologue Erwin Straus, les mouvements de caméra et les 

paysages sonores des films de Gus Van Sant, les conception de l’espace sonore des 

                                                             
13 Dans une autre discipline, le sociologue de la musique Antoine Hennion soulève cette problématique des 
interactions entre le contexte sociétal et l’œuvre musicale. Il propose la dynamique de la médiation afin de 
mieux cerner les enjeux de ce processus d’échange à partir duquel l’auditeur et le chercheur ne peuvent se 
permettre l’économie d’une véritable rencontre avec les « objets ». (Hennion, 2007 : 14-27) 
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théoriciens du cinéma Michel Chion, Serge Cardinal et Vivian Sobschack et les 

considérations acoustiques sur la réverbération et la diffusion sonore. Le dernier chapitre 

confronte les discours et les œuvres des artistes et penseurs modernistes Edgard Varèse, 

Pierre Schaeffer et Michel Fano. Nous trouverons dans cette mise en relief des théories par 

la pratique les bases du continuum sonore, véritable plan d’immanence et condition de 

possibilité de notre pensée du mixage.     

 

 

Phénomène, connaissance, archéologie (remix) 

 Avant de se plonger dans les œuvres, il est nécessaire de situer notre réflexion 

dans le paysage intellectuel actuel. Bien que peu nombreuse, les études approfondies de la 

dimension sonore du cinéma contemporain ont adopté des démarches très diversifiées. 

 

 Certaines ont révélé, à travers l’analyse des discours et des films promotionnels de 

grandes compagnies (Dolby, THX, DTS) (Sobchack, 2005 ; Altman, 2004a), la conception 

évolutive du dispositif, la figure récurrente de l’immersion, de l’expérience totale, la 

fétichisation des basses fréquences et la logique quantitative du spectacle 

cinématographique (Jullier, 2007 : 289-297). La perspective critique permet de 

déconstruire les discours et les stratégies visant à imposer une conception précise des 

technologies et du cinéma. Ces études montrent comment l’expressivité et l’efficacité de 

l’industrie cinématographique hollywoodienne dépendent d’une synchronisation entre 

les innovations technologiques, les œuvres et les discours des différents acteurs de 

l’industrie (compagnies, studios, diffuseurs).  

 

 D’autres, devant la complexité technologique et organisationelle de la création 

sonore au cinéma, bonifient leur réflexion à l’aide d’entretiens avec des artisans de la 

bande sonore (Randy Thom, Walter Murch, entre autres) et des inventeurs des appareils 

d’enregistrement, de traitement sonore et de diffusion (Ray Dolby, Tomlinson Holmann). 

Ainsi, les études remarquables de Mark Kerins (2011), Gianluca Sergi (2004) et William 
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Whittington (2007) décrivent les implications esthétiques des changements 

technologiques dans le cadre du cinéma hollywoodien. L’analyse des discours vient alors 

guider l’analyse des œuvres. 

 

 Michel Chion (2003) érige une théorie générale de l’art sonore cinématographique 

en effectuant une synthèse historique, technologique et esthétique. Il dresse une fresque 

globalisante où il décrit les grands mouvements dans lequel s’inscrivent les œuvres 

contemporaines (« le retour du sensoriel (1975-1990) », « le silence des haut-parleurs 

(1990-2003) »). Les œuvres analysées sont choisies pour leur caractère exemplaire et non 

pour leur singularité : elles permettent d’établir les écoutes possibles et impossibles et de 

souligner les effets sensoriels et signifiants produits par les films contemporains14. 

 

 Finalement, Véronique Campan (1999) et Serge Cardinal (1995, 2001, 2006, 2007) 

étudient les films de cinéastes contemporains (Jarmush, Kieslowski, Carax, Van Sant, 

Cahen, Moretti) et les inscrivent dans une réflexion sur les possibilités expressives du son 

au cinéma. Dans leurs études, le contemporain n’est pas une catégorie distincte ; il partage 

ses problématiques avec le cinéma moderne. Mettant l’emphase sur les ruptures, les 

disjonctions, leurs analyses d’inspiration phénoménologique tracent une ligne entre une 

utilisation classique du son (fait de reconnaissances, de répétitions, de distributions 

ordonnées) et une modernité explorant les pouvoirs de dérangement, de déliaison, de 

résistance des agencements audio-visuels. 

 

 Notre réflexion reprend plusieurs éléments de ces recherches, mais les enchaîne 

autrement. Ainsi, le discours des créateurs, la dimension sensorielle, l’expérience 

                                                             
14  Selon cette logique, les singularités et les exceptions n’affectent pas le système, parce qu’elles 
représentent un résidu marginal qui ne fait pas le poids devant la récurrence des cas typiques. Bien plus, ces 
exemples sont intégrés doucement dans le système comme une limite qui confirme la règle : « Les 
exceptions citées dans le cinéma classique sont toujours les mêmes, assez rares pour être celles qui 
confirment la règle » (Chion, 1990 : 124). « Les quelques recherches de cinéma multi-écran […] n’ont pas eu 
de postérité, et renforcent par là la règle du cadre classique » (ibid : 60). « Insistons sur le fait que dans ce qui 
va suivre, nous nous situons toujours dans une logique descriptive, dans laquelle rien ne fonctionne par tout 
ou rien, et où l’exception ne détruit pas la règle » (ibid, 1998 : 221). 
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esthétique de l’auditeur, la configuration historique rendant possible les pratiques, les 

figures et les idées contemporaines seront des éléments importants de notre réflexion. 

Notre analyse des discours laissera une grande place aux créateurs travaillant dans 

d’autres contextes que le cinéma hollywoodien. Nous ne voulons pas célébrer les écarts 

avec le cinéma dominant, mais bien cerner les spécificités et les différences de notre 

formation historique à l’intérieur de laquelle le cinéma dominant n’est qu’une série parmi 

un ensemble plus vaste de possibilités. Si une forme d’agencement dominante existe, elle 

ne nous aide que partiellement à comprendre l’époque contemporaine, qui voit proliférer 

une quantité importante de foyers de résistances minoritaires. C’est en interrogeant les 

conditions de possibilité de ces manifestations singulières que nous décrirons les 

procédés de composition propres à notre époque. Nous réfléchirons avec des œuvres 

américaines (Gus Van Sant), québécoises (Fernand Bélanger), françaises (Claire Denis), 

allemandes (Thomas Riedelsheimer), suisse-allemandes (Nicolas Humbert- Werner 

Penzel). Nous verrons que l’espace ainsi créé n’est pas unitaire ni totalisant. Nous n’avons 

pas la prétention de décrire le cinéma contemporain dans son ensemble, mais bien de 

relever, par une écoute attentive et répétée de quelques films signifiants, des tensions, des 

récurrences, de nouveaux agencements, des problèmes actuels et inactuels qui dressent 

les mouvements tectoniques à l’origine des plissements de notre époque.  

 

Notre analyse des problématiques soulevées par le son dans le cinéma 

contemporain tient compte d’un triple niveau d’analyse. Le niveau phénoménal considère 

les agencements singuliers présents dans les œuvres. Le niveau cognitif interroge 

l’expérience du spectateur, les conditions d’existence de ses idées et leurs rapports avec 

les figures sonores. Le niveau archéologique étudie les forces, les tensions et les relations 

historiques rendant possible les deux autres niveaux. Nous ferons bifurquer ces niveaux 

afin de les adapter à l’esthétique sonore contemporaine15. 

 

Premièrement, il faudra plonger les études phénoménologiques, basées sur les 

œuvres, dans un réseau relationnel archéologique. Nous tiendrons compte de l’histoire 

                                                             
15 Ces niveaux correspondent à trois axes importants de la recherche contemporaine sur le son.  
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des techniques d’enregistrement (son numérique et systèmes de diffusion multicanals), de 

l’histoire des problématiques esthétiques posées par d’autres arts sonores (musique, art 

vidéo) et de l’histoire des différents types d’écoute. Nous donnerons ainsi aux 

phénomènes une densité historique qui nous permettra de mieux comprendre les 

conditions d’émergence des figures sonores contemporaines. 

 

Deuxièmement, nous reprendrons la question fondamentale de l’axe cognitiviste : 

quelles sont les conditions de la connaissance du monde ? Toutefois, nous délaisserons les 

présupposés représentationnel et narratif de Jullier et Branigan. Se pourrait-il que la 

connaissance soit autre chose qu’une re-connaissance, que l’apparition du monde et les 

images mentales soient autre chose qu’une re-présentation, que la vérité soit autre chose 

qu’une adéquation entre les idées et le monde, que le savoir soit autre chose qu’une 

accumulation progressive de données dans un patrimoine culturel ? L’expérience 

esthétique du son enregistré semble répondre par l’affirmative à toutes ces questions. En 

révélant un mode de connaissance incertain, fluctuant, non-totalisable, la perception 

sonore démontre que la conception identitaire de la connaissance n’est pas universelle. 

C’est pourquoi nous étudierons les a priori historiques favorisant l’émergence d’une autre 

conception de la connaissance, d’une configuration alternative des interactions entre les 

objets et les sujets. 

 

Troisièmement, nous affirmerons l’importance des analyses singulières dans une 

démarche archéologique de « compréhension d’un système de représentation dans son 

étendue » (Altman, 1989 : 125). Ce travail macroscopique de détermination des conditions 

d’émergence des singularités à l’intérieur d’une formation historique donnée pose une 

question d’échelle importante : quelle est la place des œuvres singulières dans une étude 

générale du cinéma ? Comment un film (ou une série de sons, d’images ou de films) peut-

il influencer un système de représentation tout entier? Est-ce qu’une séquence, un son ou 

une image peut entrer en résonance avec le Cinéma ? Nous verrons que l’étude des formes 

actualisées révèle l’action des forces virtuelles qui rendent possibles les agencements 

audio-visuels. Ce territoire est donc stratifié. Sous la surface apparente gît un réseau de 
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relations et de principes d’organisation qui conditionnent l’apparition des figures. Dans ce 

contexte, l’analyse des formes singulières est indispensable afin de comprendre les 

procédés de composition du cinéma contemporain. 

 

  

Le chercheur-créateur, le performatif et le pragmatisme 

 Notre positionnement sera toutefois différent : nous adoptons la posture du 

chercheur-créateur. Tout ce que nous écrirons entre en résonnance avec nos propres 

expériences de création sonore.  Pour le chercheur-créateur, une théorie du son filmique 

se doit d’être performative : elle fait entendre, elle enrichit notre expérience du son, 

modifie nos gestes et dynamise le processus de création. Dans ce contexte, la théorie et la 

pratique nous aide toutes les deux à écouter, à créer et à penser le son. Cette posture 

implique un système de relais entre la perception, les gestes de création et la réflexion. Le 

chercheur-créateur construit sa pensée en reprenant un critère de pertinence cher aux 

philosophes pragmatistes : il juge de la force d’une idée (de sa vérité) en en mesurant les 

effets dans la sphère des idées et dans celle des actions. 

 

Now however beautiful or otherwise worthy of stationary contemplation 
the substantive part of a concept may be, the more important part of its 
significance may naturally be held to be the consequences to which it 
leads. These may lie either in the way of making us think, or in the way of 
making us act. Whoever has a clear idea of these knows effectively what 
the concept practically signifies, whether its substantive content be 
interesting in its own right or not. (James, 1948 : 59) 

The pragmatic rule is that the meaning of a concept may always be 
found, if not in some sensible particular which it directly designates, 
then in some particular difference in the course of human experience 
which its being true will make. Test every concept by the question 
« What sensible difference to anybody will its truth make ? » and you are 
in the best possible position for understanding what it means and for 
discussing its importance. If, questionning whether a certain concept be 
true or false, you can think of absolutely nothing that would practically 
differ in the two cases, you may assume that the alternative is 
meaningless and that your concept is no distinct idea. If two concepts 
lead you to infer the same particular consequence, then you may assume 
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that they embody the same meaning under different names. (James, 
1948 : 60) 

 

Toutes les idées développées dans cette thèse sont guidées par cette règle pragmatique : 

lorsque nous analysons les sons et les images à l’échelle des petites perceptions et de la 

pluralité des relations différentielles, c’est parce que ce niveau modifie notre conception 

de l’écoute filmique et du travail de conception sonore ; lorsque nous considérons l’écoute 

comme une conjonction de perception auditive, corporelle et visuelle, nous traduisons au 

niveau théorique la complexité de l’expérience sensorielle cinématographique ; lorsque 

nous mesurons les résonances entre la démarche des musiciens improvisateurs et celles 

des cinéastes documentaristes qui les accompagnent, nous rendons audibles les principes 

orientant l’action créatrice, qu’elle soit musicale, cinématographique ou théorique ; 

lorsque nous suivons les modulations de l’espace filmique à travers une série de parcours 

d’écoute et de mouvements sonores, nous explorons la dimension temporelle de l’espace 

à l’origine des échanges entre les représentations mentales et l’expérience vécue. Chaque 

chapitre de cette thèse tente donc de changer la façon dont on écoute, crée et pense le son. 

Cette performativité se concentrera sur quatre problématiques : la perception des sons, 

l’organisation des sons, l’espace des sons et la pensée sonore. Nous appelons ces thèmes 

des problématiques, parce qu’ils impliquent des processus, des relations modulantes, des 

intensités, des tensions, des principes qui se construisent au fil des rencontres entre des 

discours, des écoutes et des œuvres.  

 

Dans ce contexte, nous proposons de ne pas se contenter d’une pratique des idées 

qui constate et classe des faits, mais bien qui transforme et produit une réalité, une 

situation, un événement. En privilégiant le performatif plutôt que le constatif, notre 

théorie « devrait frayer des possibles à venir, les faire émerger des constellations dans 

lesquelles ils scintillent, à peine visibles. » (Szendy, 2003 : 20-21). Le discours du théoricien 

« marque » les œuvres qu’il rencontre, qu’il décrit, qu’il façonne. Ses mots transmettent et 

produisent une écoute qui « intervient dans l’œuvre en la bouleversant durablement de 

ses traces. » (Ibid. : 21). Par l’entremise des mots, l’écoute agit ; sa performance (son 

parcours) fait partie des processus qui font l’œuvre. Par conséquent, l’évaluation des idées 
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n’a plus comme critère l’adéquation des mots avec un état de faits, mais bien la force de 

transformation qu’a le discours, sa capacité de bouleversement des gestes, des objets et 

des sujets16. La vérité-adéquation laisse place à une vérité-pragmatique. Ce changement 

dans la manière de faire de la théorie correspond avec la règle édictée plus haut : il 

présupose que le langage produit des effets dans le monde, que les conséquences de cette 

performance ont une force plus ou moins élevés au niveau des idées, des actions et des 

films.  

 

 

**************** 

 

 

En tant que chercheur-créateur, nous allons tout d’abord mesurer la puissance pratique 

du mixage en s’attardant aux différentes étapes de création d’une bande sonore au cinéma. 

Notre hypothèse est que les principes du mixage régissent à la fois la prise de son, le 

montage et le mixage. 

 

 

La prise de son (avec Deshays et Cardinal) 

 Les outils de la prise de son transforment notre perception du monde sonore.  

 

À travers le casque, l’écoute microphonique induit une lecture 
particulière du réel. C’est un filtrage qui, par son décalage avec nos 
habitudes perceptives, illumine, hallucine notre rapport au monde. Le 
casque nous donne, dans la prise de son directe, non le réel, tel que notre 
cerveau a la liberté de le choisir, de le sélectionner et de l’explorer 
librement au quotidien, mais la production d’une image sonore plus 
forte encore. Si elle semble plus riche, elle n’est en fait que plus offerte à 
sa lecture. C’est un tout qui apparaît, une écoute globale, développée, 

                                                             
16 Notre position reprend ici l’analyse que fait Jacques Derrida de la dimension performative dans la 
philosophie d’Austin : « Communiquer une force par l’impulsion d’une marque » (1972). Cf. aussi Deleuze et 
Guattari, 1972 : 11.  
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comme la photo tirée, et qui déroute notre perception. (Daniel Deshays, 
2006 : 83-84)   

 

Tous les preneurs de son vous dirons qu’il faut apprendre à écouter le monde à l’aide du 

dispositif de captation : par exemple, le preneur de son sera attentif aux masses sonores 

continues (ventilation, machinerie, rumeur, etc.) ou aux éléments indésirables, puisque le 

microphone les captera en même temps que la conversation des personnages ; aussi, il 

jugera de la position du microphone par rapport à la source d’émission puisque la 

proximité et l’éloignement rendront audibles différents aspects du son (réverbération, 

frottement, grincement, bruits corporels, amplification des basses ou des hautes 

fréquences, etc.) ; il choisira également le type de microphone (monophonique, 

stéréophonique, directionnel, MS, sans fil) en fonction des éléments qu’ils veut capter 

(ambiance, voix, bruits, musique). Tous ces choix se font dans un environnement sonore 

où les déplacements du microphone et les manipulations de l’appareil d’enregistrement 

atténuent et amplifient de manière graduelle et continue les caractéristiques des 

phénomènes. La prise de son n’est donc pas seulement un découpage, une sélection brute 

d’une réalité qui s’inscrit à l’identique sur un support. Elle ne se réduit pas à une 

transformation d’un événement initial sous l’action d’un processus de médiation (cf. 

Altman, 1992 : 15-34). La prise de son opère une modulation du monde sonore, elle 

implique des opérations de mixage, c’est-à-dire une redistribution des composantes des 

phénomènes sonores. 

  

 En effet, le dispositif d’enregistrement sonore module la réalité physique puisqu’il 

ne hiérarchise pas les sujets, les objets, les paysages, les mouvements comme le fait 

l’auditeur. Les outils de captation (microphone, enregistreur, casque d’écoute) ont une 

« sensibilité » bien singulière : face au monde sonore, ils ne sélectionnent pas les sources 

pertinentes et n’organisent pas l’audible selon une visée subjective et variable. Nous 

affirmons pour l’enregistrement sonore ce que Kracauer disait de l’image : la prise de son 

met l’emphase sur des dimensions inouïs de l’univers sonore (Kracauer, 1997 : xlix, 28) et 

participent ainsi à la production d’une réalité sonore. L’expressivité des mouvements 

corporels (frottement, glissement, vitesse), l’identité sonore des lieux (réverbération, 
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ambiance), la complexité rythmique des phénomènes naturels (pluie, vent), la subtilité 

des voix (soupir, respiration, prosodie, dynamique) enrichissent les éléments codés (qu’ils 

soient linguistique, indiciel ou musical) d’une épaisseur matérielle dynamisée par 

l’énergie vitale du fortuit, du transitoire, de l’éphémère. Ces dimensions de la réalité sont 

normalement marginalisées par la perception quotidienne ; l’auditeur ne peut contrôler 

ces éléments qui sont indépendants de sa volonté. C’est sans doute cette vitalité et 

l’importance qu’elle prend dans la captation sonore qui créent le « décalage » perceptif 

décrit par Deshays, cet écart qui « illumine notre rapport au monde ». En nous présentant 

une réalité beaucoup plus riche que notre imagination aurait pu le concevoir, le cinéma 

nous pousse à reconsidérer la réalité physique, à la ré-écouter, à l’éprouver autrement. 

 

 Ainsi, les principes du mixage (modulation, dosage, relation d’éléments co-

présents) régissent la prise de son cinématographique. Le processus de captation nous 

présente des intensités, des tensions, des rapports, tout un « nouveau tissu de relations » 

par lequel la réalité « acquiert une nouvelle consistance » (Cardinal, 2004 : 54). C’est cette 

réalité sonore spécifique qui « déroute » la perception, qui engage le sujet percevant dans 

une expérience de modulation où se rencontrent les matériaux sonores et le dispositif 

d’enregistrement. Contrairement à l’écriture qui opère une médiation symbolique par 

l’entremise d’un code linguistique, le dispositif d’enregistrement sonore opère une 

modulation analogique, c’est-à-dire qu’il construit une trace audible à partir d’un 

phénomène physique17. Ce processus de création d’une réalité constitue le matériau de 

base du concepteur sonore. C’est pourquoi une réflexion sur le son au cinéma passe 

inévitablement par une analyse des rapports entre cette réalité physique et le dispositif 

audio-visuel (Panofsky, 1995 : 120-122).  

 

                                                             
17 Nous parlons ici de l’écriture dans son sens restreint, c’est-à-dire en tant que technique d’inscription 
alphabétique. Nous notons ici que les modalités de la marque (de la trace) et les processus 
mnémotechniques de cette écriture sont très différents de ceux mis en œuvre par le dispositif 
d’enregistrement sonore. Il faut distinguer ces considérations de nos réflexions sur l’inscription des écoutes, 
(l’otographie) et sur la réécriture de la réalité (cf. p. 15-19)    



   

	
   32 

 Le cinéaste et théoricien Serge Cardinal décrit très bien la dynamique 

relationnelle, active et modulante, entre le matériau sonore et le dispositif 

d’enregistrement. 

 

La rencontre du dispositif d’audition et du son ne se fait pas sur une table 
de dissection, mais dans une sorte de tumulte, de métastase, où la force 
du dispositif d’audition et la force de la matière sonore s’affrontent, 
provoquant ainsi des changements d’ordres de grandeur, de niveaux et 
d’états qui entraînent la perception vers d’autres vitesses, d’autres 
relations. Leur rencontre, occasion d’une réorganisation du champ 
perceptif, ne laisse indemnes ni la matière ni le dispositif. Capter un son 
n’équivaut pas à soutirer une forme déjà constituée d’un chaos 
circonscrit, mais à moduler le champ perceptif tout entier, à le plier 
autrement, à l’engager sur d’autres durées. (1998 : 113-114)  

 

La dissection se ferait selon les principes du montage : la production de sens et de 

sensation se fait alors par des opérations de coupure, de fragmentation d’un organisme, 

d’un corps, c’est-à-dire d’une extraction de parties et une recomposition dans un autre 

contexte. Le tumulte et la métastase représentent quant à eux la logique du mixage : les 

relations prolifèrent, troublant l’équilibre des éléments, créant des mouvements, de 

nouveaux amalgames, provoquant des tensions, des intensités, renouvellant à la fois le 

dispositif, l’auditeur et les sons. Cet espace de résonance se définit par une confrontation 

les forces en présence, par une conjonction des mouvements ou une répulsion des 

éléments, par un mélange des entités qui sont traversés par ces vibrations, par cette 

turbulence diffuse et proliférante. Le preneur de son doit donc prendre position dans un 

espace sonore qu’il contribue à façonner ; il organise la rencontre entre des outils de 

captation et une réalité sonore. Ce processus implique une mise en mouvement des sons, 

des appareils et des auditeurs. 

 

Le montage (avec Allard et Schaeffer) 

 Les logiciels de manipulation sonore ont créé des ponts entre l’étape du montage 

et celle du mixage : les techniques numériques rendent possibles le dosage des volumes, 
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l’égalisation des fréquences, l’ajout de réverbération dès l’assemblage des éléments 

sonores. Ce travail permet de clarifier les intentions du concepteur sonore, de mesurer les 

effets du son sur l’image, et de rendre audibles les progressions dynamiques, les 

mouvements, les espaces, les densités dès le montage des éléments. La ligne maintenant 

ténue entre ces deux opérations d’assemblage et de modulation18 nous fait prendre 

conscience de l’importance de la logique du mixage dès l’étape du montage. 

 

 Tout d’abord, le montage se compose de plusieurs couches sonores. La fixation sur 

un support ainsi que les outils de manipulation numérique permettent d’agir sur plusieurs 

niveaux, plusieurs nœuds perceptifs en même temps. La composition d’un paysage sonore 

nécessite de doser des couches sonores provenant de plusieurs enregistrements. Le 

monteur fait cohabiter sur sa table de montage plusieurs pistes qui interagissent les unes 

sur les autres : les fréquences de la musique peuvent entrer en conflit avec celles des 

ambiances (Allard, 2009) la lourdeur de la porte peut se composer de plusieurs sons 

(Calvert, 2008), la progression du vent peut modifier la perception de la voix, la densité 

oppressante de Kaboul est créée par une « orchestration » des klaxons, des cris, des 

rumeurs urbaines (Allard, 2009), les frottements de vêtements, les pas, les respirations, les 

craquements du plancher sont tous des éléments indépendants permettant de sentir la 

présence d’un personnage (Wedlock, 2012). « So the sound is conceived of in layers, and 

each layer requires a lot of work and a lot of editing » (Berger, dans Pasquariello, 1996 : 118). 

En effet, la simple synchronisation d’une fermeture de porte, avec le grincement, la vitesse 

du geste, l’impact, la mise en sourdine des sons provenant de l’extérieur, nous fait prendre 

conscience de la malléabilité de la matière sonore ; le monteur ne fait pas que placer des 

fragments provenant de sources diverses par rapport aux images, il module un flux sonore 

dans lequel il doit certes couper, mais surtout amalgamer (par l’utilisation de courts 

fondus enchaînés), contrôler les intensités (par l’utilisation des potentiomètres), bâtir 

l’espace filmique (en dosant la présence des voix, des bruits, des musiques, en définissant 

des zones de proximité et d’éloignement), donner une identité sonore aux corps et aux 

                                                             
18 « Aujourd’hui, les monteurs mixent de plus en plus et les mixeurs montent de plus en plus… Il ne faut pas 
être trop susceptibles par les temps qui courent! » (Boudrias, 2009 : 7) 
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environnements (par la mise en présence de différentes qualités sonores – grain, allure, 

tessiture, poids), rythmer les variations du champ perceptif (par la cohabitation des 

attaques ponctuelles et des masses continues). 

 

Ainsi, la redistribution des relations et la modulation de la perception que nous 

avions décrites lors de la prise de son se rejouent dans le processus de montage sonore. 

L’élément fondamental n’est pas ici le niveau quantitatif, le nombre de pistes – le travail 

du concepteur sonore Leslie Shatz pour Gus Van Sant est à cet égard un exemple de 

sobriété –, ni même la composition multi-couches des effets sonores –certaines séquences 

de Forrest Gump réalisées par le concepteur Randy Thom montre bien la valeur expressive 

de ce procédé. Les concepteurs nous disent qu’il est parfois simple de créer une 

composition sonore dense et complexe, et parfois très complexe d’obtenir un 

environnement calme et épuré19. L’important se retrouve au niveau des opérations 

rendues possibles par l’écoute et la rencontre de ces couches simultanées : le montage 

sonore favorise une pensée et un travail de modulation nécessitant un dosage des énergies, 

un mélange des composantes, une mise en résonance des moments (Beaugrand, 2009), un 

contrôle des émergences, des persistances et des disparitions, une « mise en charge des 

espaces » (Deshays, 2006). Dans ce travail où les éléments disparates participent 

rapidement à la création d’un espace sonore unifié (qui peut très bien contenir des 

tensions et des zones hétérogènes), l’action des coupures et des fragments s’inscrivent 

dans un processus plus vaste de mixage des phénomènes.  

 
 Afin d’orienter ces gestes, le monteur effectue de multiples écoutes du film et 

provoque plusieurs rencontres entre les sons et les images. Cette exploration plurielle des 

sons enregistrés se fait à plusieurs niveaux, et a pour but d’agir sur la matière. Le monteur 

                                                             
19 Nous répétons ici à propos du montage sonore les propos de Walter Murch concernant le mixage : « One 
of the deepest impressions on someone who happens to wander into a film mixing studio is that there is no 
necessary connection between ends and means. Sometimes, to create the natural simplicity of an ordinary 
scene between two people, dozens and dozens of soundtracks have to be created and seamlessly blended 
into one. At other times an apparently complex ‘action’ soundtrack can be conveyed with just a few 
carefully selected elements. In other words, it is not always obvious what it took to get the final result: it can 
be simple to be complex, and complicated to be simple. » (Murch, 2005) 
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écoute « les intensités, la distorsion, les timbres, les plans sonores, la réverbération, le 

bruit de fond, l’architecture de l’espace acoustique » (Deshays, 28), le rythme, la 

synchronisation avec l’image, l’enchaînement des sons, leur cohabitation, la production 

de sens, la musicalité, les qualités matérielles d’un son, les composantes d’une figure 

audio-visuelle, la progression d’ensemble des séquences... Ces niveaux s’influencent, se 

hiérarchisent différemment dans chaque écoute. Ils sont autant de façon d’appréhender 

une même création sonore. Et comme le travail est inscrit sur un support, le monteur peut 

s’attarder à un niveau pour ensuite passer à un autre et progresser ainsi dans son travail. 

La forme finale est le résultat de tous ces petits gestes de modulation de la matière, de 

tous ces parcours d’écoute qui s’attachent à une ou quelques facettes à la fois d’une 

composition sonore multi-dimensionnelles. Ces gestes laissent leur trace et permettent de 

transmettre la façon dont le monteur entend le film. En choississant de rendre audible un 

aspect, de hiérarchiser la présence et les interactions des éléments, le monteur injecte 

dans le film « sa sensibilité » et « son rapport au monde » (Allard, 11)20.  

 

Le montage sonore nécessite donc un travail répété de la matière selon des 

niveaux différents. Le monteur tentera de mettre en phase ou bien en tension ces 

différents aspects : en travaillant les interactions entre le grain de frottement de la main 

sur la peau et le rythme des respirations, il rendra audible la mince ligne entre le plaisir et 

la douleur (Trouble Every Day, de Claire Denis), en doublant la prosodie de la voix avec 

une guitare électrique, il cherchera la musicalité et l’histoire de la langue québécoise (Le 

Trésor Archange, de Fernand Bélanger), en faisant cohabiter un vaste espace réverbéré et 

les bruits clairs et forts d’un corps déambulant, il ouvre un espace de circulation entre le 

proche et le lointain, entre l’intérieur et l’extérieur (Last Days, de Gus Van Sant), en 

mettant en résonances les micro-rythmes de la pluie, du vent et les mélodies bruitistes du 

musicien Fred Frith, il présente le potentiel expressif du fortuit pour le cinéma et la 

                                                             
20 « Comme monteur sonore, j’ai un objet devant moi, un montage image : c’est un objet en processus et je 
m’y attaque avec les éléments qui sont les miens, avec ma sensibilité, avec mon rapport au monde.” (Allard, 
2008: 11) 
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musique (Step Across the Border, de Nicolas Humbert et Werner Penzel), en enchaînant la 

parole hésitante, fait de pauses, de variations dynamiques et de réflexions profondes sur le 

monde sonore avec les sonorités fluides et continu d’une performance d’Evelyn Glennie 

au vibraphone, il explore la complexité et la disparité des états de cette musicienne 

sourde (Touch the Sound, de Thomas Ridelsheimer). Ainsi, le sens et la sensation 

cohabitent, s’influencent et se relancent dans un processus de mixage des différents 

aspects des sons mis en présence.  

 

Dans ces parcours d’écoute, le monteur effectue des retours successifs sur les 

mêmes sons en se positionnant à différents niveaux. Les outils numériques de 

manipulation et de montage ont amplifié cette relation singulière de l’artisan avec ses 

matériaux. C’est dans le contexte de la création sonore sur bande que Pierre Schaeffer a 

décrit cette conception multi-dimensionnelle des phénomènes sonores. Ainsi, le musicien 

compose avec plusieurs structures (mélodique, rythmique, dynamique, morphologique) 

correspondant à des échelles différentes (le son en lui-même – son grain, son allure, son 

poids –, les phrases musicales – variations de hauteur, de durée, de nuance) (Schaeffer, 

1966 : 375-376). Ces positionnements de l’auditeur face au monde sonore présente les 

phénomènes selon des visées perceptives très différentes : 

 

Quand j’analyse la mélodie en notes, et quand j’analyse une note en ses 
éléments constitutifs, je ne le fais pas selon les mêmes critères. […] Le 
changement de niveau s’accompagne d’un changement d’intention. (ibid : 
275-276. Nous soulignons) 

 

Ces déplacements forment une chaîne entre les objets sonores, composés de plusieurs 

éléments et les structures, composées de plusieurs objets. La perception des composantes, 

la synthèse de ces éléments dans les objets, et l’espace relationnel (les structures) dans 

lequel se distribue les objets, représentent trois niveaux explorés par 

l’auditeur/compositeur/monteur. Dépendamment du niveau, le créateur fera un usage 

différent des opérations de synthèse et de décomposition. Ainsi, le travail sur des 

éléments discontinus et distincts (le grain et le poids, par exemple) peut se traduire à un 
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autre niveau par la perception unifiée d’une figure (la fermeture d’une porte massive en 

bois). À un autre niveau, cette fermeture s’inscrira dans un paysage sonore (celui d’un 

chalet en forêt) composé de bruits d’oiseau, d’un sifflement de vent et de craquements de 

la charpente. C’est ainsi que le continu et le discontinu relancent le travail du monteur, 

l’obligeant à osciller entre les mouvements de synthèse et de déconstruction des 

phénomènes et des figures. 

 

À un certain niveau des phénomènes, l’objet (isolé, cohérent) était une 
structure soudée d’éléments continus, non perçus distinctement. Il 
n’était pas perçu lui-même comme structure, mais bien comme objet 
pris dans une structure du niveau supérieur : discontinue. Cet objet 
vient-il à être dilaté (ou soudé avec d’autres) à un niveau tel que c’est 
désormais cette structure même (continue) qui s’offre dans le cadre des 
durées normales de perception? Tout le précédent registre inférieur 
(masqué, inconscient) des perceptions passe à l’ordre du jour; les 
perceptions du niveau supérieur disparaissent, sont dissoutes, faute de 
structure : l’objet est à lui-même sa structure de perception. Si par hasard 
il est lui-même composé d’éléments discontinus, ce sont eux, à leur tour, 
qui vont progressivement reprendre à leur compte le registre des 
perceptions précédentes. (Shaeffer, 1966 : 566) 

 

Ainsi, dès le montage, le travail sonore consiste à franchir des seuils de perception, à 

rendre audibles des figures, des idées, des mouvements par une mise en relation des 

niveaux, des composantes, des objets, à définir des postures d’écoute permettant 

d’éprouver l’expressivité de certaines configurations. Le montage sonore implique une 

hiérarchisation des éléments qui s’effectue en fonction des écoutes que le concepteur veut 

favoriser. Par exemple, l’intelligibilité de la voix nécessite souvent une diminution de la 

densité de l’environnement sonore, la perception de la musicalité des bruits nécessite 

souvent un retrait de la voix – ce véhicule de sens qui appelle une écoute sémantique – , le 

sentiment de présence des personnages appelle une mise à l’avant plan des sons émis par 

le mouvement des corps (bruitage), le silence a besoin de quelques sons (souvent assez 

fort, cf. Boudrias, 2009 : 3) pour faire sentir son intensité et ses effets sur l’espace et le 

rythme. 
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Les processus de masquage, de redistribution, d’émergence et de persistance à 

l’œuvre dans le montage sonore tiennent compte de l’image, de ses rythmes, ses 

composantes, ses mouvements, ses orientations sémantiques. « L’écoute » de l’image 

appelle une division visuelle en zone (qu’elles soient dans le cadre ou hors-champ), en 

qualités plastiques (surface, textures, densité), en sources d’émission sonore.   

 

[…] we can develop the sound for each one of those layers. So, you have 
the foreground action that’s happening, then in the background there’ll 
be people marching and a couple of helicopters landing and there’ll be 
some guy yelling at somebody else, and somebody’s digging a trench and 
there’s a shell coming in. So you have many more layers of sound. » 
(Berger, dans Pasquariello, 1996 : 93) 

 

L’ajout d’un son modifie à la fois la perception des images et des sons (Allard, 11). Le son 

redistribue les éléments de l’image, il participe à une nouvelle configuration du complexe 

audio-visuel. Il permet de pointer des éléments visuels21, de modifier la perception des 

textures22, d’accentuer ou de faire bifurquer une tonalité, une ambiance, une impression 

présente dans l’image23, de déformer les perpectives24, d’accélérer, de décélérer ou de 

suspendre des rythmes visuels 25 , de modifier la perception des corps et de leur 

                                                             
21 « Le son peut indiquer l’endroit où regarder dans l’écran, tu peux aller chercher le regard du spectateur en 
utilisant des sons précis ; s’il y a une grande foule et que tu entends seulement le son d’une personne, ton œil 
va chercher à repérer la source du son. » (Calvert, 2008 : 12) 
22 « […] si tu colles des sons très nets sur des images d’archive, la magie est brisée, ça ne fonctionne pas, il y 
a un décalage. Il faut travailler longuement la texture des sons ; prendre simplement des sons et les 
superposer à l’image, ce n’est pas suffisant. » (ibid. : 2) 
23 « […] pour chaque décision d’enregistrement, nous avons essayé de prendre le relais d’une tonalité 
mélancolique qui traversait déjà plusieurs éléments du film (le clair-obscur des images, la vacuité des plans, 
les ellipses du récit) ; pour chaque décision de composition, nous avons tenté de répondre (sous la forme 
d’une accord ou d’un désaccord) au montage de l’image, à l’articulation des séquences, à leur rythme » 
(Allard, Cardinal et Comtois, 2002 : 160) 
24 « […] il décale l’augmentation de l’intensité d’un bruit de tracteur par rapport à son avancé visuelle à 
l’avant-plan » (ibid. : 170) 
25  « […] construisant une première fois une séquence polyrythmique avec des gouttes d’eau et les 
intermittences lumineuses d’une lampe de poche ; composant ailleurs des alternances complexes entre des 
nuages de vapeur, des rafales de vent, le roulement d’un train et un long travelling latéral sur un paysage en 
décomposition dans la vitesse » (ibid. 170) 



   

	
   39 

mouvement26. En somme, ces fonctions rendent manifeste les répétitions et les reprises 

inhérentes à l’expérience audio-visuelle : le montage permet de tisser des relations sur 

plusieurs niveaux simultanés, d’entrelacer ces strates par une série de retours qui 

transforme le son et l’écoute. Ces dimensions relationnelle et itérative s’inscrivent dans la 

logique du mixage.    

 

 

Le mixage (avec Murch) 

 Le concepteur sonore Walter Murch décrit le mixage en lui trouvant un équivalent 

au niveau de l’image. 

 

One of the fascinating things for me in mixing is that we do with the 
palette of sound –what sounds we choose to emphasize, how we put a 
spatial ambience around those sounds, what we choose to eliminate- is 
very much equivalent to what the director of photography does with 
light. By highlithting the planes of a face, then making the background go 
darker and slightly out of focus, and then putting a light over there to 
pick out the ring that’s on the table, which otherwise you wouldn’t see, 
the director of photography is directing the eye, in a painterly way, 
emphasizing certain things, de-emphazing certain others. » (Murch, 116) 

 

En travaillant le dosage entre les éléments, le mixage permet d’orienter l’oreille, et ainsi de 

faire entendre une configuration singulière de l’environnement sonore. À l’instar du 

directeur de la photographie qui influence les mouvements du regard, le mixeur oriente le 

parcours de l’écoute. Murch, qui connaît bien toutes les étapes de production d’un film – 

il réalise habituellement le montage image, une partie de la prise de son, le montage et le 

mixage sonore –, associe la logique du mixage au travail de composition d’image (et non 

pas au montage ou au découpage). La composition d’image implique des opérations de 
                                                             
26 « Un oiseaux, qu’on ne voit pas nécessairement, va rythmer le plan. Et si quelqu’un vit déjà à l’intérieur du 
plan, tu as le mouvement d’un corps, tu as un personnage, tu as un objet, autant de choses avec lesquelles 
notre oiseau va interagir pour produire le rythme de la séquence. L’oiseau est hors champ, mais si tu réussis 
à le glisser, et à le glisser avec suffisamment de subtilité, il a l’air d’appartenir à la séquence : ça te permet de 
donner un état, de donner un rythme à la séquence. » (Allard, 2008 : 16) 
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dosage, de hiérarchisation, de distribution des figures, des couleurs, des zones d’ombre et 

de lumière à l’intérieur d’un plan continu. Le directeur de la photographie transforme une 

matière visuelle composée d’éléments qui s’influencent mutuellement ; les qualités de 

lumière, de mouvements et de textures se modulent sur une échelle continue faite de 

petites différences, de détails, de variations dont l’équilibre ou les tensions sont précaires 

et nécessitent une attention constante. Le mixage permet de moduler ces degrés 

d’équilibre ou de tension en soulignant, en pointant, en amplifiant, en atténuant, bref en 

franchissant des seuils d’audibilité. Que ce soit une idée, une sensation, une émotion, une 

relation spatiale, une intensité temporelle ou une figure composée d’éléments provenant 

de tous ces niveaux, le mixage cinématographique a comme fonction principale de 

« rendre audible ». Ce travail d’audibilité est fondamental pour la pratique du mixage : les 

opérations et les manipulations techniques sont des moyens de concrétiser des idées et 

des affects27.   

 

 Pour Murch, cette audibilité est tributaire d’un processus créatif se déroulant à 

plusieurs niveaux.  

 

 Premièrement, le concepteur veut créer des couches sonores :  

[…] let’s define a layer as a conceptually-unified series of sounds which 
run more or less continuously, without any large gaps between 
individual sounds. A single seagull cry, for instance, does not make a 
layer. (Murch, 2005) 

 

Ces couches sonores représentent des entités signifiantes qui seront l’unité de base du 

mixage sonore : les bruits de pas des soldats, les dialogues, les explosions et tirs balistiques, 

la Chevauchée des Walkyries. Chacune de ces couches se composent de plusieurs 

éléments, qui s’amalgament parce qu’ils possèdent des qualités sonores similaires (timbre, 

                                                             
27 Cette dynamique s’applique au champ musical et cinématographique, comme en témoigne cette 
définition du praticien et théoricien du mixage Roey Izhaki : « A basic definition of [musical] mixing is : a 
process in which multitrack material –whether recorded, sampled or synthesized- is balanced, treated and 
combined into a multichannel format. Most commonly, two channel stereo. But a less technical definition 
would be : a sonic presentation of emotions, creative ideas and performance. (2008 : 5, nous soulignons). 
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dynamique, rythme, codification linguistique ou musicale, etc.)28. La capacité de ces sons 

à se mélanger, à s’inscrire dans une structure, dépend de leurs affinités « harmoniques ». 

Le mixeur est attentif aux effets d’une « superposition harmonique » : « some sounds will 

superimpose transparently and effectively, whereas others will tend to interfere 

destructively with each other and ‘block up,’ creating a muddy and unintelligible mix » 

(Murch, 2005). Le mixeur exerce un contrôle sur chacun des éléments en ayant en tête 

l’esthétique et le rôle de ce groupe de sons, de cette couche dans l’ensemble de la 

conception sonore. Par exemple, dans Apocalypse Now, Murch voulait donner au « champ 

de criquets » un « hallucinatory degree of precision and focus ». Il a donc enregistré les 

criquets un par un :  

 

We brought a few of them into our basement studio, recorded them one 
by one on a multitrack machine, and then kept adding track after track, 
recombining these tracks and then recording even more until we had 
finally many thousands of chirps superimposed. The end result sounded 
unified – a field of crickets – even though it had been built up out of 
many individual recordings, because the basic unit (the cricket’s chirp) is 
so similar – each chirp sounds pretty much like the last. This was not 
music, but it would still qualify, in my mind, as an example of harmonic 
superimposure. (ibid.) 

 

Bien sûr, une couche sonore peut avoir l’uniformité d’un champ de criquet, mais elle peut 

aussi composer un paysage disparate (une rumeur urbaine, avec ses voitures, ses klaxons, 

son vent, etc.). Et bien sûr, un concepteur peut décider que les voix se distingueront de 

l’ensemble urbain et formeront une couche différente, ou bien ils participeront à un 

même ensemble. Ainsi, les distinctions sont relatives à chaque contexte et dépendent de 

la nature des matériaux ainsi que des intentions du créateur. L’élément constant est cette 

division de la matière sonore par couches et ce travail de plusieurs éléments afin de 

donner à une entité sonore ses qualités expressives en vue d’une diffusion dans un 

ensemble plus vaste. 

                                                             
28 La chaîne objet-structure se rejoue ici : alors que nous décrivions plus haut les différentes couches 
nécessaires à l’élaboration d’une figure, Murch s’intéresse ici à un niveau plus global. Dans ce contexte, un 
mixage comprend quelques couches, qui elles se composent de plusieurs éléments.  
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 Deuxièmement, le mixeur doit circuler entre différentes échelles de grandeur. Le 

travail des éléments individués et des différents ensembles qu’ils forment oriente l’écoute 

de la séquence. Ainsi, veut-il que l’on s’attarde à certains éléments plutôt qu’à d’autres ? À 

chaque moment, le mixeur doit décider quels éléments seront prédominants, quels 

éléments auront un rôle de soutien et quels sons peuvent être abandonnés, mis en 

sourdine. Au niveau physique (acoustique), plusieurs couches peuvent se superposer 

avant d’atteindre une saturation. Mais au niveau expressif et « conceptuel » (l’expression 

vient de Murch), le mixeur vise un équilibre entre la clarté (la perception de chaque 

élément) et la densité (la perception des ensembles). L’équilibre (balance) est atteint 

lorsque le mixeur réussit « à voir » à la fois les arbres et la forêt, « à entendre » à la fois les 

notes et l’accord. Pour réussir cet équilibre, le mixeur doit d’abord établir l’échelle où se 

trouvent les notes et les accords. Il doit hiérarchiser les éléments par ordre d’importance, 

selon leur signification et leur rôle dramatique, émotif et sensoriel. Murch a expérimenté 

ce processus pour la première fois lorsqu’il tentait de bruiter les pas des robots dans le 

film THX 1138 de George Lucas (1969). Il constata que lorsqu’il y avait plus de deux 

personnages à la fois, les pas n’avaient plus à être parfaitement synchronisés avec l’image. 

 

[…] there are too many steps happening too quickly. As a result, each 
footstep is no longer evaluated individually, but rather the group of 
footsteps is evaluated as a single entity, like a musical chord. If the pace 
of the steps is roughly correct, and it seems as if they are on the right 
surface, this is apparently enough. In effect, the mind says “Yes, I see a 
group of people walking down a corridor and what I hear sounds like a 
group of people walking down a corridor (ibid.).  

 

Lorsque la densité est trop grande, les éléments peuvent s’amalgamer et produire un effet 

d’ensemble. Le mixeur doit être attentif à ces changements perceptifs, pour rendre 

saillantes les caractéristiques essentielles de la séquence. 

 

[…] if you have gotten Every Single Footstep in sync but failed to capture 
the energy of the group, the space through which they are moving, the 
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surface on which they are walking, and so on, you have made the same 
kind of mistake that Manet’s student was making (ibid.). 

 

L’erreur de l’étudiant d’Édouard Manet était sa répartition erronée de l’important et de 

l’inimportant. Il tentait de peindre de façon fidèle chaque raisin de la grappe, alors que 

pour Manet, l’important était de transmettre sur la toile le goût, la couleur, la poussière 

qui font de la grappe un objet pictural intéressant. Le travail du mixeur est de bien 

délimiter les ensembles signifiants, de réaliser les manipulations sonores afin de rendre 

audible la densité de ceux-ci, et de doser le nombre d’éléments afin que les composantes 

restent discernables, c’est-à-dire claires. 

 

 Comme dans le cas de la chaîne objet-structure, la dynamique clarté/densité 

s’applique à différentes échelles. Ainsi, le mixage de toute la bande sonore est guidé par ce 

principe. Après avoir dosé les éléments de chaque couche, le mixeur s’attarde aux 

interactions entre les couches. Pour éviter la saturation, il doit également sélectionner, 

hiérarchiser et mettre en sourdine des éléments.    

 

There is a rule of thumb I use which is never to give the audience more 
than two-and-a-half things to think about aurally at any one moment. 
Now, those moments can shift very quickly, but if you take a five-second 
section of sound and feed the audience more than two-and-a-half 
conceptual lines at the same time, they can’t really separate them out. 
There’s just no way to do it, and everything becomes self-canceling. 

 

La règle du deux-et-demi fait référence à cette expérience de synchronisation des pas de 

robots, où Murch découvrit que l’apparition du troisième personnage rendait impossible 

la distinction de chaque pas et provoquait un changement d’échelle perceptive. Si une 

séquence peut contenir les paroles de plusieurs personnages, les bruits de pas, le passage 

des voitures, la sonnerie de téléphone, la musique, l’ouverture des portes, le chant des 

oiseaux, etc., le mixeur ne fera pas entendre tous ces éléments en même temps. Il 
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distribue ceux-ci dans le temps afin d’en maximiser les effets et d’orienter leur lisibilité29. 

Une trop grande densité amoindrit la clarté; comme la lumière blanche, la saturation 

sonore, qui s’apparente au bruit blanc, contient plusieurs informations qui ne peuvent pas 

être décomposées ou distinguées par l’auditeur. « You still hear everything, technically 

speaking, but it is impossible to listen to it – to appreciate or even truly distinguish any 

single element ». En somme, le mixage permet de définir et de franchir des seuils 

d’audibilité, d’en contrôler la progression et de faire varier le degré de densité et de clarté 

selon les moments et les séquences30.  

  

                                                             
29 La description du mixage du film Maurice Richard de Charles Binamé par le mixeur Luc Boudrias va dans 
le même sens : « Il y a une scène de hockey qui nous a pris beaucoup de temps à mixer. Nous avions 
plusieurs dizaines de pistes d’effets sonores à doser : patins, bâtons, mouvements d’équipement, rondelle. 
Mais l’élément le plus difficile à mixer fût les sons de foule. C’est un son assez pénible, qui s’apparente à un 
bruit gris, c’est-à-dire qu’il comprend beaucoup de fréquences et que celles-ci ont tendance à masquer les 
autres sons, et à fatiguer l’auditeur assez vite. Dans cette scène, le concepteur Claude Beaugrand, mon co-
mixeur Bernard Gariépy-Strobl et moi-même avons convenu de se départir des foules chaque fois qu’elles 
n’étaient pas indispensables... En visionnant la scène, nous avons repéré quelques moments au ralenti 
durant lesquels les sons de foules pouvaient disparaître. Or, il fallait parfois les ramener parce qu’on voyait 
une partie de la foule s’agiter et crier. Il fallait donc créer des passages, des pivots, pour que la foule 
apparaisse et disparaisse de façon crédible, pour que les transitions passent bien. Quand les foules ne sont 
pas présentes, ça libère l’espace, ça permet de regarder l’image et d’entendre autre chose, en particulier les 
bruits de patins qui sont selon moi très réussis. Dans cette scène, on joue moins de 50% des sons 
disponibles, et pourtant le résultat final est dense. Il fallait faire des choix. Même s’il y avait dans le montage 
sept ou huit pistes de foules disponibles en continu, nous n’en jouons la plupart du temps qu’une seule à la 
fois, celle qui correspond parfaitement au moment présent. Quand la foule se déchaine, après le but de 
Maurice, il faut céder l’espace sonore à cette foule qui prendra toute la place. Le cerveau se fatigue vite de 
trop d’information sonore à la fois. Accompagner l’image, sans devenir plus gros qu’elle, sans devenir « 
bêtement fort », éviter d’assommer le spectateur avec une trame sonore trop agressante. » (Boudrias, 2009 : 
5-6) 
30 Une précision s’impose : nous ne tentons pas de définir des règles générales, ni d’imposer des gestes ou 
des postures d’écoute. La description des différents aspects de la création sonore au cinéma a pour but 
l’appréhension des principes à l’œuvre dans la pratique du mixage. En inscrivant les réflexions des créateurs 
dans leur contexte, nous dégageons progressivement des éléments structurants pouvant entrer en 
résonance avec nos gestes et nos idées. Ainsi, la pensée du mixage chez Murch se construit dans le cadre du 
cinéma narratif : « The challenge seemed to be to somehow find a balance point where there were enough 
interesting sounds to add meaning and help tell the story, but not so many that they overwhelmed each 
other. » « Conceptual density is something that should obey the same rules as loudness dynamics. Your mix, 
moment by moment, should be as dense (or as loud) as the story and events warrant. A monotonously dense 
soundtrack is just as wearing as a monotonously loud film. » (2005. Nous soulignons). De plus, Murch 
concède que sa règle du deux-et-demi n’a pas une valeur absolue. Il montre d’ailleurs par un exemple 
concret que la séquence d’hélicoptère d’Apocalypse Now fait cohabiter cinq couches à la fois. Il explique 
cette situation par la grande diversité des sources (musique, bruits, voix) ainsi que la distinction des sons 
rendue possible par le système de diffusion 5.1 (développé spécialement pour ce film). 



   

	
   45 

 

***************** 

 

 

 Nous tenterons de rejouer ces principes au niveau théorique : les analyses, les 

descriptions, les réflexions ont pour but de rendre audibles, c’est-à-dire de donner une 

réalité tangible, concrète, aux idées que génèrent l’expérience sonore cinématographique 

des films composants notre corpus. Nous jugerons de la pertinence de ces concepts en 

mesurant leurs effets sur nos gestes créateurs, sur notre perception du monde et sur notre 

compréhension de l’époque contemporaine. Nous voulons développer tout au long de 

cette thèse une pensée du mixage, car nous croyons que les films et le contexte actuel 

appellent et impliquent un déplacement de nos cadres analytiques, de nos écoutes, de 

notre conception du son et de l’image filmique. Comme nous l’avons entendu, la pensée 

du mixage inscrit les coupures, les interstices, les fragments dans un processus plus vaste. 

En définitive, c’est tout le complexe audio-visuel qui s’appréhende moins par plans, par 

choc dialectique, par synthèse du fragmentaire que par émergence, résurgence, résonance, 

dissonance et modulation. 



	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1 

La perception des sons : émergence, résonance, modulation 
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Hearing is a form of touch.  

You feel it through your body,  
and sometimes it almost hits your face.  

–Evelyn Glennie 

 

 

 

 

 

Par un mouvement hésitant, la caméra parcourt les courbes sans repères d’un 

corps à la constitution incertaine. L’écran tout entier devient une peau composée de 

légers reliefs. Progressivement, des éléments visuels orientent notre perception : les poils 

sont l’indice d’un corps masculin, le nombril offre un repère qui permet, pour un instant, 

de sentir l’étendue de ce corps dans l’espace. Or, ces points d’ancrage sont rapidement 

invalidés par le flottement de la caméra, qui brouille les repères en évitant de montrer un 

bras, une jambe, un cou... Les sons participent à ce sentiment d’indistinction. Nous 

entendons dans une proximité malaisante une série d’expirations ; ces respirations 

privées d’inspiration semblent inhumaines. Avec son grain de frottement mat, sa durée et 

sa fréquence irrégulières, ce souffle donne le fort sentiment qu’il « touche » la peau, qu’il 

en éprouve les courbes et les aspérités. Dans ce contexte, l’expiration et la peau forment-

ils un seul et unique corps ou assistons-nous à la rencontre de deux êtres ? Comme 

souvent dans le cinéma de Claire Denis, l’émergence des figures se fera graduellement, par 

une redistribution d’éléments qui nous semblent familiers. Une main féminine apparait et 

rejoint un visage, une respiration masculine régulière vient ponctuer le rythme des 

expirations ; la caméra et le micro s’éloignent légèrement, laissant apparaitre le milieu 

auquel se rattachent la peau et le souffle. À la fin de cette séquence de Trouble Every Day 

(2001), nous distinguons une femme, Coré, qui caresse un jeune homme ; les différents 

degrés de flottement nous font éprouver la modulation d’un désir et la variation du 

plaisir31.  

                                                             
31 Le lecteur trouvera sur le DVD en annexe les séquences de film qui sont importantes pour notre réflexion. 
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Afin de construire des corps qui « perdent le contrôle de leurs sens », qui « ne 

s’appartiennent plus », Claire Denis utilise le pouvoir de composition audio-visuelle du 

cinéma. La présentation d’un état de dépossession des corps passe par un entrelacement 

très précis du son et de l’image. Deux mouvements entrent en relation : l’expiration 

irrégulière et le mouvement de la caméra produisent une lenteur déstabilisante. Deux 

qualités de la matière se rencontrent : le grain de frottement mat ajoute un aspect 

rugueux aux légères aspérités de la peau lisse. Deux intensités s’influencent : les silences et 

les fluctuations dynamiques du souffle amplifient le léger relief produit par les dégradés 

d’ombre et de lumière. Ainsi, les mouvements, les qualités plastiques et les intensités sont 

des composantes du son et de l’image qui entrent en résonance ; ce sont ces éléments qui 

donnent une consistance au flottement entre le désir et la douleur. En effet, ce film met en 

scène des personnages malades, qui dévorent leurs amants. Cette pulsion destructrice est 

retenue dans la séquence décrite plus haut, mais elle se déchaine immédiatement après 

grâce à une redistribution des mêmes composantes (mouvements, qualités plastiques, 

intensités) : l’expiration de Coré laisse place à des balbutiements, qui se mélangent alors 

aux pleurs de la victime ; cette intensité imprévisible fait voir les mouvements immenses 

qui s’opèrent à la surface – soudainement profonde – de la peau du jeune homme. À ce 

moment, les pulsions sonores et la peau forment un corps singulier irrigué par un fluide 

sanguin jaillissant à la moindre coupure. Le corps dans Trouble Every Day n’est pas une 

somme de viscères retenus dans une enveloppe charnelle (comme dans le cinéma gore), 

mais une peau pulsée, traversée par un amalgame de bruits et de sang.  

 

Claire Denis filme l’émergence, l’évolution et à la dissolution des corps fluctuants ; 

elle s’intéresse aux capacités qu’a le cinéma de décomposer et de recomposer des figures 

audio-visuelles évanescentes. Celles-ci sont le produit d’un agencement de composantes 

sonores et visuelles, de la mise en relation d’un grain, d’une tessiture, d’une couleur, d’une 

texture, d’une dynamique, d’une plasticité, d’un mouvement, etc.  
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Et pourtant, ce travail relationnel et rythmique est tout le contraire d’une 

autonomisation des matières de l’expression ; il présuppose que les figures du cinéma ne 

sont pas à recueillir, mais à construire, et qu’elles se composent d’éléments sonores et 

visuels32. En un sens, Claire Denis reprend un principe cher à Robert Bresson : « Il faut 

qu’images et sons s’entre-tiennent de loin et de près. Pas d’images, pas de sons 

indépendants. » (1975 : 84). L’entretien du son et de l’image a une dimension spatiale : le 

son crée des rapports de proximité et d’éloignement avec l’image. Ce positionnement – off, 

hors champ, in – qui a beaucoup été étudié dans une perspective asymétrique de 

distribution du son par rapport à une image centrale, est plutôt pensé par Bresson comme 

une détermination réciproque d’un sonore et d’un visuel en droit égaux, non hiérarchisés 

à l’avance. Il y a toujours un point de jonction, un échange entre l’audible et le visible 

cinématographiques. Les éléments mis en présence dans cette rencontre orientent notre 

perception de la figure audio-visuelle ainsi créée : dans l’Intrus (2004), la réverbération de 

la guitare et de la trompette accentue le tangage du paysage et la dérive du personnage ; 

dans Beau Travail (1999), les gestes chorégraphiés des légionnaires et la musique 

opératique de Britten rendent perceptible la discipline nécessaire à la création d’un corps 

collectif ; dans Trouble Every Day, l’amplification de la respiration et le grossissement des 

aspérités corporelles nous font ressentir la proximité entre les pulsions sexuelles et les 

pulsions destructrices.  

 

                                                             
32 L’emploi des termes « figure », « relation », « rythme », « évanescence » nous permettent de poser la 
logique compositionnelle du cinéma de Claire Denis. Celle-ci se distingue du couple forme-matière 
(hylémorphisme) en mettant l’accent sur le devenir et les transformations des figures audio-visuelles. Le 
couple matériau-forces s’appréhende, se pense, se déploie à travers l’évolution rythmique de la modulation. 
Ainsi, une description et une analyse des figures nécessitent pour le théoricien de suivre les processus 
d’émergence, d’évolution et d’évanouissement des amalgames audio-visuels. Notre réflexion résonne sur ce 
point avec la pensée figurale, qui élargit la perception des corps cinématographiques au-delà des 
dimensions langagières et représentatives. Nous verrons dans les prochaines pages que le cinéma de Claire 
Denis implique cette logique compositionnelle, mais que la dimension sonore du complexe audio-visuel 
nécessite un travail d’élaboration de principes spécifiques (notamment au niveau des rapports entre les 
idées et les matières sonores). (Sur les couples forme-matière, matériau-forces, cf. Deleuze, 1980 : 422-423 et 
2003 : 145, sur la différence entre le moule et la modulation, cf. Simondon, 1995 : 47, sur l’épaisseur des 
phénomènes sensibles au-delà du discours cf. Lyotard, 1971 : 9, sur l’analyse figurative au cinéma, cf. Brenez, 
1998 et Vancheri, 2011).  
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En un autre sens, Claire Denis raffine et renverse le principe de Bresson en posant 

les questions suivantes : quels traits sonores ou visuels peuvent s’entretenir ? quelles 

configurations de sons et d’images me permettent de rendre perceptible la dérive 

existentielle d’un père, « l’esprit de corps » de la Légion, ou l’animalité au cœur du désir ? 

La problématique des rapports entre le son et l’image est importante, parce que c’est à 

travers ces agencements concrets que s’appréhendent les figures abstraites, les idées et les 

thématiques de ce cinéma. Autrement dit, la mise en scène de corps flottants (la danse 

dans les boites de Djibouti, le voyage en bateau, les reflets de la Seine, le bébé dans les 

herbes, la victime dévorée) et l’épreuve que subissent ces formes emportées par une 

dynamique de l’altérité, de l’étrangeté (la greffe de cœur, l’adjuvant Galoup, l’animalité, la 

puissance maritime du désert), sont inséparables d’une configuration précise, d’un mixage 

des matériaux cinématographiques.  

 

Ainsi, ce cinéma construit des figures, il tente de rendre perceptibles les 

mouvements et les intensités qui animent les corps, les paysages, les rencontres. La 

problématique de Trouble Every Day peut se résumer ainsi : comment rendre audible et 

visible la proximité entre le baiser et la morsure, entre l’humain et l’animal, entre le plaisir 

et la douleur ? Le souffle sans inspiration et le flottement de la caméra sur la peau s’entre-

tiennent : ils produisent un rythme et un mouvement dont la lenteur et la durée 

bousculent nos habitudes perceptives. Les gros plans sonore (le souffle « inhumain ») et 

visuel (la peau sans repères) défont notre conception du corps pour graduellement 

composer une nouvelle expérience corporelle et pneumatique. Les images et les sons 

entrent en relation pour créer une composition inédite, un complexe audiovisuel fait de 

peau, de sons (respiration, frottement) – et bientôt de sang. Cette relation indispose, elle 

crée un malaise physique et sensoriel qui contamine, au fur à mesure que la situation se 

clarifie, la dimension symbolique et dramatique de cette scène de dévoration. En somme, 

une idée (le corps malade), un affect (oscillant entre le plaisir et la douleur) et une action 

(la morsure) prennent leur consistance à partir d’un entretien entre des composantes 

sonores et visuelles.  
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Ce film nous rappelle que la matière et les idées entretiennent des rapports de 

détermination réciproque, que les sons et la pensée sont à la fois inséparables et distincts. 

Le cinéma crée des complexes audio-visuels dans lesquels les matériaux sonores et visuels 

sont les conditions d’existences, les supports sensibles des dimensions verbale, narrative, 

symbolique, idéelle, sémantique et sensorielle de l’expérience filmique. C’est ainsi que le 

travail formel sur la matière est indispensable tout en étant inséparable d’une pensée, 

d’un récit, d’un geste, etc.  

 

Ce chapitre montrera comment la perception cinématographique, en invalidant, 

en déplaçant, en complétant, en enrichissant notre perception quotidienne, modifie notre 

sensibilité, notre mémoire et notre façon de penser les sons. Nous étudierons tout d’abord 

les œuvres de Claire Denis qui, comme nous venons de l’entendre, pose des questions 

essentielles sur les rapports entre les sons et les images, entre la matière sonore et les 

idées. La redistribution des rapports de composition entre la peau, le sang et les sons 

révèle un régime perceptif spécifique où prolifèrent les « petites perceptions ». Nous 

verrons que cette conception de la sensibilité nous donne un modèle pour comprendre la 

formation des figures et le rôle de l’écoute dans l’expérience cinématographique. Le 

système des petites perceptions nous force à considérer les formes, les personnages et les 

intrigues comme le résultat de relations entre des vitesses, des trajectoires, des 

mouvements, des rythmes, des matières. Le son apparait alors dans son hétérogénéité et 

sa multiplicité, et la perception permet d’éprouver cette complexité. Nous verrons que les 

principes perceptifs au cœur des petites perceptions (continuité, émergence, seuil 

d’audibilité) impliquent des opérations de mixage. En suivant les processus relationnels et 

le dosage des éléments co-présents, nous comprendrons mieux comment le mixage est 

central pour notre écoute et comment nos perceptions s’inscrivent dans un processus 

impliquant des idées, des thèmes, des symboles, des émotions, des sensations.  

 

Après avoir établi les modalités d’entretien entre les sons et les images ainsi que 

les conditions d’émergence et de persistance des figures audio-visuelles évanescentes, 

nous devrons repenser les conditions d’existence de l’écoute cinématographique. L’oreille 
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sera mis en résonance avec le corps et la vue de l’auditeur, afin de rendre compte de la 

complexité de l’écoute cinématographique, qui met en jeu à la fois des sensations 

physiques, des postures corporelles, des relations spatiales, des variations temporelles, des 

processus cognitifs et conceptuels. Le documentaire Touch the Sound (2004) de Thomas 

Riedelsheimer, qui interroge le rapport aux sons de la percussionniste sourde Evelyn 

Glennie nous aidera à penser l’écoute dans un processus de co-création du sujet percevant 

et de la réalité sonore. Après avoir défait le sujet donné a priori par l’action des figures 

filmiques de Claire Denis, nous construirons donc un nouvel auditeur en suivant les 

chemins tracés par la musicienne Glennie. Son expérience du monde nous apprendra 

beaucoup sur la logique du mixage qui caractérise les parcours d’écoute de l’auditeur au 

cinéma. Nous décrirons les tensions et les relations entre les dimensions physiologique 

(rôle de l’oreille, de l’œil et du corps dans l’écoute) technique (amplification et isolation 

des détails), esthétique (création des figures cinématographiques) et éthique (protocole 

d’exploration de la réalité) de l’écoute.  

 

 

Les petites perceptions : un principe de composition cinématographique 

Le mouvement des doigts sur la peau, le flottement de la caméra, l’expiration du 

souffle, l’apparition du nombril, le surgissement de l’ombre, le changement du rythme de 

la respiration masculine sont autant de micro-évènements qui déploient les tensions 

inhérentes à l’attraction des corps. Les sens perçoivent les moindres inflexions, 

bifurcations, déphasages, décalages des matériaux comme les éléments au fondement de 

la représentation du désir et du plaisir. Tous les éléments du film participent à cette 

oscillation qui décompose chaque figure en plusieurs petites parties. Dans Trouble Every 

Day, le rouge du sang, le bruit du charriot, la déchirure du matelas, le timbre des violons, 

le grondement du camion, les crevasses de la peau, les soupirs des amants sont autant 

d’éléments qui entrent en résonance dans la composition des figures. Ces détails, ces 

légers changements, ces différentes relations inscrivent le mouvement des corps, des 

objets et des paysages dans une dynamique de flottement et de fluctuation. Le cinéma de 
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Claire Denis suit une logique « océanique » : l’entretien des sons et des images produisent 

des mouvements d’émergence et d’immersion fluides et progressifs (Chakali, 2005). Il y a 

toutes les figures qui se forment à partir d’une redistribution d’éléments partiels et tous les 

éléments qui ne sont pas visibles ni audibles, mais dont on ressent l’influence, la force 

d’affectation. L’émergence et l’immersion sont en fait les deux aspects d’un même 

mouvement : en nous faisant voir et entendre autrement le désir, la rencontre des corps, 

le travail physique, l’étranger, etc., ce cinéma évoque et appelle différentes situations qui 

appartiennent à d’autres temps et d’autres lieux. Ainsi, le texte de Melville reste en 

sourdine dans l’appartement de Marseille, le souvenir énergique de la dévoration investit 

le baiser et les caresses, les images du film Le Reflux se greffe à celle de L’Intrus… Se révèle 

alors une mémoire des gestes, des impressions et de la vitalité qui donnent aux figures 

audio-visuelles leur valeur expressive.  

 

 Afin de bien comprendre le fonctionnement de ce cinéma, il nous faudra 

convoquer un philosophe surprenant et inhabituel pour les études cinématographiques : 

Gottfried Wilhelm Leibniz. Nous analyserons le régime des petites perceptions parce qu’il 

rencontre le critère performatif que nous avons établit dans l’introduction de cette thèse : 

cette logique perceptive nous permet d’élargir notre écoute, il nous fait entendre 

autrement et constitue, plus de 400 ans après son élaboration, une approche très 

productive pour notre analyse de la perception au cinéma. Nous opèrerons une série de 

déplacements, de sélections, d’adaptations, de plis et de replis qui, inévitablement, 

modifieront les idées leibniziennes. Ce nouveau mixage rend compte de la démarche de 

Claire Denis et de l’écoute du cinéma contemporain. Nous prétendons que la conception 

de la perception qui se construit dans les films et les entretiens de la cinéaste ont une 

dimension leibnizienne importante et que le cinéma nous obligent à développer, à 

amplifier certains aspects négligés ou mineurs de cette philosophie afin d’en redécouvrir 

l’actualité et la pertinence33.   

                                                             
33 Les philosophes seront peut-être surpris de cette rencontre entre Leibniz et le cinéma, puisqu’elle 
transforme le penseur du 17ème siècle en théoricien de la perception, voire en phénoménologue. Notons ici 
que les petites perceptions s’inscrivent chez Leibniz dans une cosmologie générale ayant pour principe 
l’infinité et la continuité, ces deux attributs étant les conditions d’existence des monades (Burbage et 
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 Pour Leibniz, la perception d’un son ou d’une couleur « est composée de quantité 

de petites perceptions, dont nous ne nous apercevons pas » (NE 2, 9, 4, p. 105). Le monde 

sensible se divise infiniment en petits éléments qui entrent en relation et se regroupent 

dans notre perception. L’écoute agit selon un « principe compositionnel » 

(Schulthess, 2009 : 223) : elle assemble, clarifie, distingue une infinité de petites 

impressions (NE II, ii, 1). Ces dernières, même si elles restent inconscientes pour l’auditeur, 

définissent le contenu de l’expérience sensorielle : les petites perceptions « forment ce je 

ne sais quoi, ces goûts, ces images des qualités des sens, claires dans l’assemblage, mais 

confuses dans les parties, ces impressions que les corps environnants font sur nous » (NE, 

préface). Ainsi, l’écoute d’un son dépend toujours d’une infinité de minuscules 

ondulations qui ne sont pas remarquées en elles-mêmes mais dont les multiples effets 

déterminent notre appréhension du phénomène. Prenons le fameux exemple du 

 

[…] mugissement ou du bruit de la mer dont on est frappé quand on est 
au rivage. Pour entendre ce bruit comme l’on fait, il faut bien qu’on 
entende les parties qui composent ce tout, c’est-à-dire le bruit de chaque 
vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaitre que dans 
l’assemblage confus de tous les autres ensemble, et qu’il ne se 
remarquerait pas si cette vague qui le fait était seule. Car il faut qu’on en 
soit affecté un peu par le mouvement de cette vague et qu’on ait quelque 
perception de chacun de ces bruits, quelques petits qu’ils soient… (NE, 
préface, 42)    

 

Ainsi, la modulation du bruit de la mer dépend de l’interaction de multiples vagues qui 

sont elle-même composées de gouttelettes. Les qualités phénoménales de ce bruit varient 

selon le comportement et l’interaction de ces petits contacts qui ne sont pas perceptibles 

en eux-mêmes, mais qui produisent un effet de masse. Afin de décrire la nature composite 

de nos perceptions, Leibniz privilégie des sons complexes dont la source d’émission est 

                                                                                                                                                                              

Couchan, 1993 : 21-32 et 102-108). Sur le rôle des petites perceptions pour la morale et les actions, voir 
Phemister, 2006 ; sur la conception des phénomènes dans le système leibnizien, voir Schulthess, 2009 ; sur 
les liens entre le calcul infinitésimal et la perception, voir Serres, 1968). Nous sommes conscient de notre 
remixage et en assumons sa dimension quelque peu hérétique et dissonante.  
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problématique, multiple, difficilement situable : « le murmure de tout un peuple 

assemblé » (« Considérations sur la doctrine d'un esprit universel », 1702 : 575), la chute 

d’eau (NE, préface : 41), le bruit de la mer (ibid. cf. aussi « Lettre à Arnauld », 9 octobre 

1687 : 181). Ces phénomènes permettent aisément de comprendre que notre perception 

consciente est un point remarquable dans une multitude de petites perceptions confuses. 

Un son « enveloppe une infinité » de composantes ; la perception claire baigne dans une 

nuée continue, une constellation de petites perceptions dont l’effet sur notre corps 

diminue au fur et à mesure qu’elles s’éloignent de l’auditeur (« à Samuel Masson (sur le 

corps) » GP VI : 628). La perception fonctionne littéralement selon un principe de 

mixage : 

 

A) Les qualités des phénomènes dépendent des interactions entre une multitude 

d’éléments simultanés qui communiquent de manière continue, de l’infiniment 

petit jusqu’à l’infiniment grand. Chaque perception consciente est tributaire d’un 

dosage de plusieurs composantes appartenant au même espace. La puissance et la 

densité d’un « bruit étourdissant » comme la rumeur de la foule dépend de 

l’interaction entre « tous les petits murmures de personnes particulières » (1702 : 

575). Ces murmures sont également composés de multiples parties. Cette 

complexité démontre « l’immense subtilité des choses qui enveloppe toujours et 

partout un infini actuel » (NE, préface : 43). Cet infini actuel, qui dans l’ordre 

cinématographique désigne le continuum sonore (cf. le chapitre 4 de cette thèse), 

a donc une épaisseur spatiale ; les différentes échelles de grandeur adoptées par 

l’auditeur modifieront le contenu de la perception. Au niveau macroscopique, il 

sentira l’ampleur de la foule ; au niveau microscopique, il percevra la multitude 

des murmures ainsi que leurs singularités respectives; en se promenant dans le 

paysage sonore, il distinguera des groupuscules composés chacun de plusieurs 

individus. Une même réalité sonore a donc une richesse d’exploration infinie qui 

dépend du positionnement perceptif de l’auditeur.  
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B) Les qualités des phénomènes à un moment précis dépendent d’une multitude 

d’éléments successifs qui communiquent de manière continue, du passé au futur. 

Ainsi, « le présent est plein de l’avenir et chargé du passé » (NE, préface : 42), dans 

une continuité qui détermine les variations temporelles des phénomènes 

(Monadologie, 22, § 360). La perception sert alors à juger des mouvements, des 

variations qui s’opèrent dans la durée et qui sont à l’origine de l’émergence, de la 

persistance et de la « mort » des phénomènes. Les perceptions rendent compte de 

cette variation continue, de ce rapport différentiel où les petites perceptions 

« déséquilibr[ent] la macroperception précédente et prépar[ent] la suivante ». 

(Deleuze, 1988 : 115). Le continuum (l’infini actuel) a donc une épaisseur 

temporelle ; son mode d’existence est différentiel, c’est-à-dire que ces figures se 

déploient grâce à la modulation des matériaux. L’auditeur juge d’un moment à 

partir de la mémoire du passé immédiat et des anticipations contenues dans la 

progression du phénomène. L’écoute a besoin de cette étendue temporelle pour 

percevoir les figures audio-visuelles ; l’audibilité du phénomène est tributaire des 

variations des matériaux et des relations audio-visuelles. 

 

C) Il existe donc une chaîne continue, qui lie les perceptions successives (« une 

perception ne saurait venir naturellement que d’une autre perception » 

(Monadologie, 23)) et les perceptions simultanées (« [I]l faut bien que j’aye 

quelque perception du mouvement de chaque vague du rivage, à fin de me 

pouvoir apercevoir de ce qui resulte de leur assemblage, sçavoir de ce grand bruit 

qu’on entend proche de la mer » (« Lettre à Arnauld », 9 octobre 1687 : 181). Dans 

ce grand mouvement, le contenu de la perception est composé des relations 

spatio-temporelles qu’entretiennent les composantes de la matière sonore. Le 

passage à l’audibilité dépend d’une interaction complexe où les petites 

perceptions s’amalgament. En même temps, ce passage à la conscience « efface », 

« obscurcît » d’autres sons ou d’autres perceptions (NE 1, 9, 1, : 105). Il y a donc un 
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effet de masque, une limite de notre perception qui fait que l’on ne perçoit que 

quelques sons à la fois malgré la multitude d’impressions frappant notre oreille34. 

 

Le monde sonore forme une continuité spatiale et temporelle. La perception crée 

des amalgames, elle recueille les configurations qui sont les plus remarquables, les plus 

enclines à nous faire tendre l’oreille. Par ce processus, l’écoute découpe un flux continu, 

elle s’attarde sur certains éléments et est attentive à l’apparition et à la fluctuation des 

sons. Cette conception de la perception nous aide à comprendre la pratique du mixage, 

qui consiste à distribuer les sons selon des degrés d’audibilité35. La continuité de la 

matière est même la condition de possibilité du mixage ; le dosage des composantes 

simultanées et l’organisation des enchaînements et des variations présuppose la division 

infinie et malléable du monde sonore. Ainsi, les petites perceptions ne sont pas seulement 

une métaphore aidant la création sonore, mais bien l’élément actif qui rend possible le 

mixage. «Les petites perceptions sont le passage d’une perception à une autre, autant que 

les composantes de chaque perception. » (Deleuze, 1988 : 115. Nous soulignons). 

 

 La séquence de dévoration de Claire Denis rend audible ce processus. Les petites 

variations du rythme du souffle et du grain de frottement, ou les plaintes progressives de 

la voix masculine nous font sentir l’imminence du basculement et la tension entre le 

plaisir et la souffrance. La mise en relation du souffle, de la peau et du sang forme un corps 

éphémère, fragile, inouï – une singularité émerge du grossissement et de la redistribution 

des composantes. En somme, le cinéma amplifie et raffine un processus qui reste chez 

Leibniz une déduction, une étape dans l’édification de sa métaphysique et de sa doctrine 

des idées. Cette conception de la perception devient dans le cinéma de Claire Denis un 

                                                             
34 Cette remarque nous permet de souligner que les petites perceptions ne représentent pas une évolution, 
un simple raffinement de l’ordre sensible, mais bien une redistribution des rapports entre les matériaux. 
Ainsi, chaque échelle perceptive modifie les relations et par le fait même la hiérarchisation entre les 
éléments sonores et visuels. Ce que l’on gagne au niveau des petites perceptions, c’est la conscience des 
mouvements, des multiples composantes des figures. Conséquemment, ce niveau ne permet pas d’éprouver 
de grands ensembles (un paysage sonore par exemple).  
35 L’inverse est également vrai : les principes du mixage permettent de comprendre la perception. Voilà déjà 
une bonne raison d’opérer une rencontre entre Claire Denis et Leibniz : le mixage et les petites perceptions 
se relancent et construisent mutuellement une conception continue et différentielle de l’action perceptive. 
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principe de composition, une façon d’aborder le cinéma, c’est-à-dire une manière de 

filmer, de monter et de mixer la réalité.    

 

 

Les perceptions conscientes : intensité, seuil d’audibilité, dérive  

Claire Denis considère que les figures doivent être travaillées, construites, que le 

microphone et la caméra sont des outils pour « conquérir » un espace, une émotion, un 

contact, une perception (Bouquet, 2000 : 49). Le mouvement part donc du son, de l’image, 

pour ensuite déployer des zones émotives, thématiques, relationnelles. Il faut donc 

préciser comment nous pouvons rendre audible, c’est-à-dire comment nous pouvons 

produire une conscience inouïe du corps, de l’altérité, de l’étranger. La perception 

consciente d’un son nécessite le franchissement d’un seuil, un passage, une cristallisation. 

Les petites perceptions, confuses, présentes mais inconscientes, « préparent » 

« composent » et « suivent » la perception consciente. (Deleuze, 1988 : 116).   

 

« [D]ans le fond les pensées confuses ne sont autre chose qu’une 
multitude de pensées qui sont en elles-mêmes comme les distinctes, 
mais qui sont si petites que chacune à part n’excite pas notre attention et 
ne se fait point distinguer » (« Addition à l’Explication du Système 
nouveau » GP IV : 574) 

 

Le franchissement du seuil nécessite une excitation de l’esprit ; il faut que l’agencement 

de petites perceptions produise un effet, qu’il se distingue, qu’il soit remarquable. Lorsque 

le son bascule dans la conscience, il gagne plus ou moins en clarté, devenant 

« étourdissant », « grand », « frappant », il peut provoquer des mouvements plus ou moins 

intenses du corps et de l’esprit. Ainsi, « les perceptions remarquables viennent par degrés 

de celles qui sont trop petites pour être remarquées » (NE, préface : 43, nous soulignons). 

Cette gradation continue de l’intensité des effets exprime une conception du monde où le 

singulier, le remarquable émergent à partir d’une série de petites impressions confuses. Le 

manque de clarté vient de leur nombre et de la capacité limitée de notre faculté 
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perceptive. Rappelons-nous qu’elles sont de la même nature que les grandes perceptions, 

qu’elles proviennent de la même réalité, et, par conséquent, qu’elles diffèrent sur une 

échelle de grandeur extensive et de grandeur intensive. Le son, les couleurs ou les odeurs 

sont composés « de figures et de mouvements […] si complexes et petits que notre esprit, 

dans son état présent, ne suffit pas à les considérer distinctement un à un » 

(« Méditations » : 156). Ces figures et mouvements s’amalgament dans un son et 

deviennent audibles grâce à un « intervalle », un écart, « pour petit qu’il soit » (NE, 

préface : 41), qui permet de provoquer un changement d’état de la mémoire et de l’esprit – 

« un bruit dont nous avons perception, mais où ne nous prenions pas garde, devient 

aperceptible par une petite addition ou augmentation. » (NE 2, 9, 4 : 105). Les relations 

entre les petites perceptions acquièrent, par cette addition, la force nécessaire pour la 

conscience de l’auditeur. Cette augmentation produit un lien de proximité parce qu’il 

affecte le corps et l’esprit. Le passage à la conscience nécessite une affection de l’auditeur 

qui verra, dans l’émergence d’un phénomène, un point singulier remarquable se 

distinguant de l’infinité des petites perceptions qui l’enveloppent à chaque instant. « Le 

corps est toujours frappé par les ambiants d’une infinité de manières » (NE, 1, 1 17 : 93), 

mais la perception consciente (l’écoute) clarifie, regroupe, elle rend plus signifiante, plus 

effective, plus expressive la réalité sonore. Cette réalité forme un continuum peuplé de 

rapports différentiels36 : 

 

Il faut […] concevoir l’espace comme plein d’une matière originairement 
fluide, susceptible de toutes les divisions et assujettie même 
actuellement à des divisions et des subdivisions à l’infini, mais avec cette 
différence pourtant qu’elle est divisible et divisée inégalement en 
différents endroits à cause des mouvements qui y sont déjà plus ou 
moins conspirant » (NE, préface : 45-46. nous soulignons)  

 

L’écoute divise, explore, arpente les différentes zones inégales de ce continuum sensible. 

  

                                                             
36 Sur les liens entre le calcul différentiel (développé par Leibniz) et sa pensée philosophique, voir Michel 
Serres, 1968 : 182. 
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Le seuil d’audibilité, le passage à la conscience concerne pour Claire Denis un 

complexe audio-visuel stratifié. Le distingué ou le remarquable s’applique dans ce 

contexte à des matières expressives qui deviennent le support d’éléments non sonores 

(idée, image, symbole, thème, etc.). Il ne faut donc pas seulement définir les conditions 

d’existence d’un son ou d’une image, mais bien les conditions d’existence d’un complexe 

qui rend audibles des idées, du sens, etc.37 Une longue et lente séquence de L’Intrus 

développe une conscience du corps, du paysage, de la dérive : nous suivons dans un plan 

séquence de quelques minutes les infimes variations de la mer, le tangage de la ligne 

d’horizon. Au crépuscule, nous distinguons de manière un peu confuse le contour d’un 

phare, de la mer, de la terre, du ciel. Cette visibilité en clair-obscur et la durée insistante 

du plan déplacent notre œil, nous incitant à passer de l’infiniment petit (le miroitement, 

le flottement littéral des formes, les variations de luminosité du ciel) à l’immensité du 

paysage représenté, composé de deux grands espaces, céleste et maritime, qui sont 

traversés horizontalement par un espace insulaire mince et sinueux. La séquence 

substitut à l’ambiance sonore de la mer, du vent, des vagues, un espace musical : la guitare 

produit un motif percussif (non mélodique) simple à l’aide d’un effet de réverbération et 

de délai (delay). Les sons en eux-mêmes se répètent en écho et le motif percussif 

recommence de manière insistante tout au long de la séquence. Le paysage audio-visuel 

ainsi créé est contemplatif ; nous assistons à une suspension, à un moment où se répète le 

mouvement de tangage et de miroitement d’un paysage sur un rythme musical qui ne 

progresse pas, mais qui insiste.  

 

Et pourtant, nous l’avons mentionné, nous percevons beaucoup de petits 

mouvements, de petites figures qui contiennent à leur échelle tous les mouvements du 

film : appel du pacifique, flottement de l’identité, porosité des frontières, effet de l’altérité. 

                                                             
37 En ce sens, nous ne tentons pas de réduire l’expérience cinématographique à la conscience qu’a le 
spectateur des effets des sons et des images sur son corps et son esprit. On peut très bien ne pas avoir 
conscience des subtilités des modulations sonores ou de la composition visuelle et, en même temps, 
ressentir les affects ou comprendre les idées exprimées par les figures audio-visuelles. La puissance du 
cinéma est justement de nouer les perceptions conscientes et les différentes composantes diffuses. Le 
masquage s’opère donc entre plusieurs niveaux du complexe audio-visuel (les qualités de l’image laisse 
place à la force d’une idée, le son ne se fait pas remarquer au profit d’un affect physique, etc.). 
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Ces variations émergent tout d’abord à partir de la trompette qui trace une ligne 

mélodique erratique, modulante. Ce motif musical amplifie les mouvements de l’œil en 

s’arrimant aux petites variations visuelles. Son frottement, suivi de sa résonance, donne 

du relief à ce paysage aqueux, fluide. De plus, ce son déclenche un mouvement mémoriel, 

puisque l’auditeur l’associe à une autre scène de dérive –lorsque Trebor abandonne ses 

chiens et sa maison afin de partir à la recherche de son fils dans les îles du Pacifique. Le 

paysage se peuple ainsi de souvenirs et d’émotions : la vie solitaire du personnage à l’écart 

du monde social, son désir de transmission, de filiation… À l’instar du spectateur, Trebor 

reste hors-champ ; ces deux corps percevant sont affectés par la force expressive, poétique 

de ce paysage audio-visuel qui tangue, se remplie, bouge sur place, sous l’effet des 

mouvements perceptifs, mémoriels, thématiques.  

 

Tout à coup, cette dérive prend un nouveau sens : une minuscule lumière apparaît 

au loin, l’œil est troublé par ce changement infime qui affecte considérablement la 

composition du paysage. Le rythme lent instauré par la rencontre du mouvement de la 

mer et de la musique répétitive est modifié par la vitesse du scintillement. Le temps est à 

la fois répétitif, comme « la pulsation régulière d’un cœur […] et en même temps il est 

continu et fluide, variable, élastique et imprévisible » (Nancy, 2005). Les souvenirs 

convergent vers ce point lumineux, ce phare qui attire toute l’attention du spectateur. 

Cette petite addition ajoute donc de l’espoir à cette dérive : Trebor a peut-être un endroit 

pour habiter, à tout le moins une direction, un point sur lequel s’orienter. Cette légère 

variation change la distribution des composantes du paysage, qui deviennent secondaires 

lors du passage à la conscience de la lumière. Cette dernière concentre la dynamique 

expressive du paysage audio-visuel dans une petite zone scintillante.  

 

L’émergence du phare est un événement, un point pivot qui permet de franchir un 

seuil : nous ne passons pas d’un lieu à un autre, mais plutôt d’un état à un autre. À la 

question : comment rendre perceptible un changement d’état du personnage ?, Claire 

Denis répond : par un mixage de composantes sonores et visuelles, par un entretien 

audio-visuel dont la modulation augmente la force expressive du paysage. Nous 
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comprenons la puissance du régime des petites perceptions lorsque la variation 

lumineuse devient en soi un évènement. Le cinéma de Claire Denis présente cette 

dimension microscopique, et c’est en partie ce qui explique la finesse et la singularité de 

cette composition audio-visuelle. Mais il ne faudrait pas négliger la dimension 

macroscopique ; c’est le mixage des grandes perceptions avec les petites qui produit les 

mouvements perceptifs à l’origine des mouvements idéels et émotifs. En effet, cette 

séquence entrelace deux régimes signifiants. D’une part, la mer, l’horizon, l’île, le phare 

sont des topos dans une rhétorique représentative : leur agencement forme un paysage du 

Pacifique sud, il représente un espace réel au climat tropical et un lieu fictionnel où se 

déroule les actions, les situations dramatiques –Trebor accompagne à ce moment le 

cerceuil et le corps de son fils mort. D’autre part, ces éléments du paysage (ces topos) 

s’inscrivent dans une dynamique expressive : les états, les idées, les tensions émergent de 

la matière, des petits mouvements, des points de basculement et de passage. Le régime de 

l’expression rend inséparable la signification et l’existence, il inscrit l’esprit dans le corps, 

l’idée dans la matière (Taylor, 1975 : 17, 43, 79-82; cf. aussi Rancière, 2002).  

  

 Dans cet entrelacement du représentatif et de l’expressif, les figures apparaissent 

lorsque la composition atteint un point d’équilibre (ou de déséquilibre) ; le mixage 

détermine le positionnement et le degré de présence (l’intensité) de chaque composante. 

Le travail s’opère à l’intérieur d’un champ continu, où la dérive s’incarne dans le tangage, 

où la mémoire est activée par le son de la trompette, où la durée « s’élève et se suspend 

[…] trouée ou déjouée […] par des simultanéités incertaines » (Nancy, 2005), où le phare 

condense la multitude de souvenirs, d’impression, de mouvements, devenant à la fois un 

événement esthétique, dramatique, symbolique. Tout part de la matière et de sa 

continuité spatiale et temporelle. Cette méthode est à la fois hasardeuse et incertaine, 

parce que les figures et les difficultés apparaissent au cours du processus de création.    
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Il s’agit de s’aventurer au-devant d’une forme, qu’on ne connaît pas : 
lorsqu’on s’en approche, le film lui-même propose une sorte de plongée, 
à travers une construction esthétique, vers un domaine plus profond, 
plus mystérieux. (Claire Denis, dans Frodon, 2001) 

 

Le cinéma construit des figures de façon progressive, en dosant graduellement des 

composantes, dans le but de révéler une épaisseur, une profondeur, une expressivité de la 

matière sonore et visuelle. Lorsqu’on franchit un seuil, une nouvelle perception émerge ; 

nous entendons ou voyons autrement une réalité. La capacité d’invention du cinéma 

réside dans ce pouvoir de moduler la perception. 

 

 

La perception élargie : relativité, plasticité, raffinement 

Leibniz examine à plusieurs reprises la relativité de nos perceptions, qui 

dépendent des capacités de nos organes et du contexte dans lequel notre corps se 

retrouve : nous ne remarquons plus le bruit de la chute ou du moulin si nous vivons à 

proximité (NE, préface : 42), notre perception de la chaleur de l’eau dépend de nos gestes 

et de notre propre température (NE, II : 21). Par conséquent, une perception « n'est pas 

une qualité sensible ou puissance de se faire sentir tout à fait absolue, […] elle est relative 

à des organes proportionnés » (NE, II, viii : 21). Nous écoutons selon des proportions : nous 

n’avons pas conscience de toutes les petites harmoniques d’un son et nous ne pouvons 

distinguer chaque composante d’un environnement sonore. À chaque instant, notre 

perception met en perspective une réalité sonore, elle donne accès à un point d’écoute qui 

rend clair une certaine distribution des éléments en présence. Si je porte attention à la 

parole d’un ami, je ne remarque pas « l’impression que certains corps font sur l’organe de 

l’ouïe, bien que l’impression soit assez forte » (NE 1, 9, 4 : 105) L’écoute agit comme un 

filtre : elle s’attarde à une source, à une qualité acoustique, à une figure esthétique, à un 

code langagier. Cette sélection rend plus diffuses les autres dimensions sonores qui 

restent tout de même présentes à différents degrés dans la conscience de l’auditeur. La 

zone de clarté de nos perceptions est limitée. À l’instar du phare dans la séquence de 
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dérive, l’écoute concentre quelques aspects du son à la fois, elle construit une position à 

même la réalité sonore éprouvée. L’écoute est un parcours qui met en relation un auditeur, 

de l’espace et du son.  

 Cette relativité de la perception est d’autant plus grande que nos sens sont 

malléables. Ils sont influencés par les dispositions de la matière : un son plus fort en 

masquera un autre, une grande lumière rendra impossible la perception des plus petites 

variations lumineuses, l’eau de la mer Baltique diminuera « la salure spécifique » de l’eau 

de la mer du Portugal (NE, 2, 21). Nos perceptions sont tributaires du degré d’intensité des 

phénomènes qui les rend plus ou moins perceptibles, et qui en définissent les qualités 

sensibles. De plus, nos sens peuvent se détériorer. « Des yeux mal constitués » ne 

percevront pas la lumière, un malade trouvera le miel amer (NE, 2, 21). Un même 

phénomène peut donc être perçu de différentes façons. Enfin, et c’est le point le plus 

important pour notre réflexion, notre faculté perceptive peut se raffiner, s’ouvrir à des 

zones du continuum qu’elle ne croyait pouvoir sentir.      

 

On sait que [...] celui qui aperçoit la couleur verte d’une poudre 
mélangée, ne la verra plus s’il arme son œil d’une loupe, mais observera 
un mélange de jaune et de bleu ; qu’avec des moyens encore plus 
puissants, d’autres expériences et raisonnements, il découvrira les causes 
elles-mêmes de ces deux couleurs. (« Animadversiones » GP IV : 365) 

Si nos sens étaient assez pénétrants, les qualités sensibles, par exemple la 
couleur jaune de l’or, disparaitraient, et au lieu de cela nous verrions une 
certaine admirable contexture des parties. C’est ce qui paraît 
évidemment par les microscopes. (NE 2, 23, 12 : 171). 

 

Le raffinement de la perception peut donc se faire de deux façons : premièrement 

l’auditeur, le concepteur sonore peut expérimenter le monde, c’est-à-dire mettre ses sens 

à l’épreuve. Il lui sera alors possible de distinguer le chant du merle de celui de l’étourneau, 

le paysage sonore de la forêt boréale de celui de la forêt de l’Estrie, le vent d’hiver de celui 

d’été (Allard, 2008 : 12-13). L’auditeur apprend à discriminer des phénomènes sonores qui 

semblaient au départ semblables. Il parfait sa compréhension des sons et des sources, et 

peut alors porter sa zone de netteté perceptive sur des éléments négligés ou inouïs du son. 
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Deuxièmement, le sujet percevant peut utiliser des prothèses « pénétrantes » qui 

amplifient les phénomènes. La loupe et le microscope changent complètement notre 

appréhension de la poudre verte ou de l’or jaune : la couleur uniforme disparait et nous 

voyons de fines particules de poudre bleu et jaune, la contexture des parties remplacent la 

pépite d’or. Le changement d’échelle modifie considérablement notre perception d’un 

objet. La prothèse modifie le rapport entre le corps et l’objet, ce qui redistribue les 

composantes de la matière.  

 

La nouvelle perspective, le nouveau contexte implique de nouvelles relations 

entre le sujet et l’objet. Ces relations produisent de nouvelles perceptions : le nouveau 

mixage des éléments révèlent des propriétés, des qualités, des mouvements jusqu’alors in-

visibles, in-ouïs. Par le fait même, le changement de perspective masque certaines 

propriétés, qualités, mouvements qui étaient dominants, remarquables, distingués, au 

niveau macroscopique. Cette redistribution est importante car elle montre les limites de 

nos sens, qui, s’ils s’attardent à un niveau, expérimentent un dosage singulier qui n’offre 

pas une objectivation plus grande du phénomène – menant ultimement à une 

connaissance totale du son –, mais plutôt une configuration particulière tributaire d’une 

relation et d’un positionnement par rapport à une réalité sonore. Cette plongée, cette 

pénétration dans l’univers des petites perceptions peut théoriquement s’étendre et se 

poursuivre.  

 

Au reste, si quelques couleurs ou qualités disparaissaient à nos yeux 
mieux armés ou devenus plus pénétrants, il en naîtrait apparemment 
d’autres : et il faudrait un accroissement nouveau de notre perspicacité 
pour les faire disparaitre aussi, ce qui pourrait aller à l’infini comme la 
division actuelle de la matière y va effectivement » (NE, LIV, II : 12) 

 

En somme, l’exploration de l’infiniment petit grâce aux outils de grossissement modifie le 

contenu de nos perceptions, qui restent relatives aux capacités de nos sens et de leurs 

prothèses. Ces dernières transforment les interactions entre les sujets et les objets, elles 

offrent un point de vue ou d’écoute qui transforme les relations entre les composantes du 

phénomène.       
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Cinéma et petites perceptions : un nouvel ordre de grandeur 

Le cinéma participe à ce mouvement d’élargissement de notre perception. Le 

dispositif cinéphonographique bouleverse les perspectives sonores et visuelles. Ainsi, le 

murmure peut atteindre une dynamique et une proximité inouïes et le bruit étourdissant 

de la mer peut devenir minuscule, à la limite de l’audible et de l’inaudible. 

L’enregistrement bouleverse l’ordre des grandeurs et rend audibles des détails qui 

échappent à notre oreille, nous donnant accès à une nouvelle dimension de la réalité 

sonore.  

 

Le gros plan sonore nous communiqu[e] des impressions que notre 
oreille ne perçoit qu’exceptionnellement, bien qu’elle les capte sans 
cesse. Ces sons intimes et faibles, recouverts par le vacarme quotidien, 
comme cachés sous le déferlement des sonorités, nous les entendons, 
mais, tout simplement, nous n’en avons pas conscience. Ce sont les 
harmoniques basses, les petits événements du monde acoustique 
(Balazs, 1997 : 246) 

 

Le dispositif sonore du cinéma rend donc audibles les petites perceptions. Les 

mouvements, fourmillements, événements du sonore franchissent le seuil de la 

conscience et s’inscrivent sur la pellicule. Certains cinéastes, dont Claire Denis, 

investissent la dimension microscopique et la mettent en relation avec les formes 

macroscopiques. Un geste de composition important de cette cinéaste est de créer un 

nouvel ordre de grandeur ; par exemple, le grossissement d’un visage et l’amplification 

d’un frottement affectent la perception que nous avons d’un enfant. Le défi est de 

transformer une possibilité d’agrandissement, de pénétration de la réalité à l’aide d’une 

prothèse en une puissance expressive38. 

 

La séquence de randonnée pédestre dans L’Intrus nous montre comment la 

cinéaste utilise ce potentiel technique du dispositif comme un instrument d’écriture 

cinématographique. Un homme dans la trentaine se promène avec sa femme et ses deux 
                                                             
38 Rappelons que nous avons défini cette expressivité comme une intrication du sens et de l’être, de l’idée et 
de la matière, de l’esprit et du corps. 
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enfants. C’est une des quelques séquences où nous voyons évoluer ce personnage dans ses 

activités quotidiennes (enlacer sa femme, nourrir ses enfants, peindre un mur, etc.). Ces 

gestes contrastent avec ceux de son père qui vit seul dans les bois (enlacer et nourrir ses 

chiens, dormir, se baigner, faire du vélo, conduire, se raser). Ce film présente la filiation 

comme un lien à reconstruire – le père Trebor ayant délaissé son fils depuis plusieurs 

années –, à recréer au fil des gestes et des relations. La filiation n’est pas naturelle et 

immuable, elle reste problématique et peut prendre différentes formes – Trebor adoptera 

un deuxième fils, il se fera greffer le cœur de son premier fils assassiné (cf. sur ce thème 

Nancy, 2005). La fin de la séquence dans la forêt du Jura construit une expérience 

surprenante de la filiation. Après une balade en famille, où nous entendons l’écoulement 

d’un ruisseau, la marche d’un groupe de randonneurs, nous délaissons la mère et l’enfant 

de deux ans pour se retrouver avec le père et le poupon qu’il tient contre lui, sur son torse. 

La perspective sonore se modifie, nous passons d’un paysage sonore d’une grande 

profondeur (écoulement d’un ruisseau, pas des randonneurs, onomatopée de la mère et 

de l’enfant, oiseaux, vent) à un espace très restreint : l’environnement sonore se confine à 

trois éléments reliés au corps du père. Le souffle irrégulier de l’homme, le frottement de 

ses souliers dans les herbes longues et le bruit des moustiques sont considérablement 

amplifiés ; ils créent un sentiment de proximité et se détachent d’un fond indifférencié 

(un vent continu sans modulation, quelques oiseaux au loin). Cette zone d’écoute 

concentre l’attention sur les sons produits par le corps de l’homme et les insectes qui s’en 

approchent. La caméra portée s’attarde quand à elle sur le visage du poupon. La douceur 

du regard et du sourire est brouillée par les mouvements brusques à l’intérieur du cadre. 

De plus, l’herbe, hors foyer, forme une matière visuelle instable, composée d’ombres et de 

masses vertes défilant en diagonale vers le bas de l’écran. Le gros plan compose le visage à 

partir de la mise en relation de deux vitesses de tremblement ; ainsi, les expressions 

faciales sont relativement stables parce qu’elles se détachent d’un fond intense et 

tumultueux (l’herbe). La régularité du bruit des pas dans l’herbe sert de mesure étalon : si 

elle ajoute une stabilité à l’ensemble en créant un rythme prévisible, elle rend d’autant 

plus visible l’irrégularité du mouvement visuel qui accompagne ces pas. La respiration et 

les insectes soulignent les variations du visage. Lorsque que les insectes deviennent 
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inaudibles, l’espace se rétrécit, et le regard du poupon se dirige vers les yeux de son père, 

hors champ. Toutes les micro-variations du visage se cristallisent lors de ce regard, 

dévoilant un sourire emporté par les chocs visuels. Nous verrons par la suite le visage du 

père, filmé par le même procédé. Dans ce cas, le fond visuel est le ciel bleu, troublé par 

quelques arbres au bord du cadre. À ce moment, c’est la respiration qui s’arrête, et les 

yeux en larme se lève vers une croix. Puis l’image s’assombrit, le paysage s’élargit, le vent 

se lève et le tonnerre retentit au loin.      

       

Cette séquence donne une réalité concrète à la filiation : ce concept – qui est aussi 

un sentiment – s’exprime par une mise en relation d’un gros plan sonore et visuel. La 

proximité de la caméra et du microphone change notre perception des figures. C’est le 

mouvement saccadé de l’herbe hors foyer et les petites variations des yeux, de la bouche, 

des sourcils, des cheveux, qui composent le visage du poupon. Ce sont les frottements 

réguliers de l’herbe et irrégulier de la respiration qui assurent la présence du père. C’est 

finalement l’interaction des éléments sonores associés au père et des éléments visuels 

associés au poupon qui incarne la filiation : ainsi, le fils est emporté dans le déplacement 

du père, son visage est perçu à travers ces mouvements sonores et visuels. Le poupon 

réagira à ce mouvement en levant les yeux et en souriant (lors de la suppression des 

insectes). Le lien se concrétisera lors du gros plan sur le visage du père, qui répète les 

tumultes déjà perçus sur le visage du fils. C’est alors les larmes qui envahissent 

progressivement les yeux instables du père. La filiation n’est pas ici un concept abstrait, 

une représentation générale, c’est un amalgame audio-visuel singulier, composé de 

mouvements, de variations, de petits gestes minuscules dont la résonance crée un lien, 

une réaction réciproque chez le père et le fils. La proximité et le contact physique, sonore 

et visuel donne une figure à la filiation, ce qui met l’emphase sur les relations humaine 

plutôt que sur le lien biologique. En somme, la filiation n’est autre que cet espace-temps 

composé de l’entrelacement et de la succession (champ/contre-champ) de mouvements 

sonores et visuels. Le drame de cette relation est d’autant plus tangible qu’il existe une 

grande distance entre Trebor et son fils, et que leur lien père-fils n’a aucune consistance 

ou existence concrète. Le film montrera que même le cœur greffé du fils dans la poitrine 
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du père n’est qu’un point de départ dans cette relation, qu’une intrusion radicale dont 

l’enveloppement d’un corps dans un autre constitue un rapprochement qui pourra 

difficilement perdurer dans les gestes de Trebor. La séquence que nous venons de décrire 

nous a montré comment la filiation se ressent à travers une synchronisation 

(poly)rythmique ; ce processus reste à faire dans le cas du personnage principal de l’Intrus. 

Il est remarquable que le cinéma puisse rendre compte d’une expérience aussi complexe, 

qui se vit quotidiennement lorsque l’on est parent. L’attachement se noue dans les détails, 

par une respiration, un geste, une posture, un mot, un rire, une odeur, dont la proximité 

entretient la conscience de la filiation et nous fait dire : « c’est ma fille ». Contrairement à 

une idée largement répandue, ce lien n’est pas inconditionnel et naturel, il se construit et 

devient effectif en grande partie sous le régime des petites perceptions.  

 

 

Les idées audio-visuelles : consistance et fluctuation 

Pour Claire Denis, les formes cinématographiques sont toujours problématiques, 

elles doivent se conquérir ; c’est le rapport entre des éléments sonores et visuels qui 

produit l’épaisseur charnelle et la consistance des figures. Celles-ci sont le produit de ses 

relations audiovisuelles  ; c’est l’entretien du souffle et de la peau qui rend perceptible un 

corps tendu, lisse et profond à la fois, dont la surface violentée permet l’extrusion et 

l’intrusion des sons et du sang ; c’est la dynamique musicale, le mouvement maritime, 

céleste et le scintillement sur l’île qui composent un paysage peuplé de souvenirs, 

d’incertitudes, de dérive ; c’est la proximité des corps visuels et sonores qui rendent 

possible l’expérience de la filiation. À l’instar de la peau pulsée de Trouble Every Day, 

l’image entière est une surface perméable traversée par des occurrences sonores. C’est par 

cette pénétration réciproque que l’amalgame sonore et visuel acquiert une profondeur.  

 

D’un côté, l’image est « une surface […] de réfraction » ; elle offre un contexte de 

résonance à des sons « déformés par leur entretien avec les choses visibles » (Campan, 

1999 : 25) ; la matière sonore se distribue par rapport aux éléments visuels, elle se brouille 
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ou se précise selon les points de vue. De l’autre, le son donne une présence aux objets 

visuels par l’entremise « d’indices sonores matérialisants » (Chion, 1990 : 98) qui font 

« ressentir plus ou moins précisément la nature matérielle de sa source et l’histoire 

concrète de son émission : sa nature solide, aérienne ou liquide, sa consistance matérielle, 

les accidents survenant dans son déroulement, etc. » (Chion, 2003 : 424). Le dosage de ces 

éléments influencent notre perception des figures, qui gagnent un poids, un degré de 

présence ; le son prolonge et amplifie l’action des corps dans un environnement, il est la 

conséquence d’un contact, d’un geste, d’une relation entre des matières et des êtres. En 

somme, le travail du sonore rend les formes plus ou moins incarnées, concrètes, présentes 

ou bien désincarnées, fantomatiques.    

  

En privilégiant dans plusieurs séquences des sonorités denses produisant une 

conscience exacerbée de la matérialité des figures, les films de Claire Denis explorent « un 

rythme fait de multiples sensations fugitives, de chocs, d’événements spasmodiques » 

(Chion, 1990 : 127). La charge expressive de ces petites actions provient du dosage des 

éléments, de la capacité du cinéma à inventer un ordre des grandeurs qui favorise une 

mise en relation singulière des composantes audio-visuelles. La cinéaste s’intéresse à la 

« prise de corps », au « frôlement » (Denis, 1994 : 25), au contact, à la vitalité des corps et à 

leurs transformations. Son utilisation du dispositif cinématographique permet de capter 

et de présenter les mouvements vitaux qui rendent instables et fluctuants ces formes. 

« Un corps n’en finit jamais de se composer et de se décomposer, de naître et de mourir, 

de se configurer dans l’assomption d’une identité et de se démultiplier en zones de désir, 

de plaisir et de douleur » (Nancy, 2001 : 64). Le défi est de trouver l’agencement des 

composantes sonores et visuelles nous rendant attentif à cette instabilité. 

 

Les caractéristiques phénoménales du son le rendent particulièrement apte à 

incarner l’émergence, l’évolution et la disparition des corps. 
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« [L]e son naît, résonne et meurt ; événement plutôt que chose, il 
manifeste le mouvement d’advenu dans sa pureté même. Avant de 
pouvoir être reconnu et nommé comme un objet sonore (clapotis ou 
mélodie), le son en dit l’évanescence » (Campan, 1999 : 17). 

 

Les composantes sonores ont une dimension énergétique qui précède et rend possible la 

formation des figures. Cette ondulation, cette fluctuation reste imprévisible et pleine 

d’imperfections, de spasmes, de répétitions, de bifurcations. Le monde sonore « change 

constamment, il est en perpétuel devenir et on ne peut pas le maîtriser complètement, au 

risque de l’aplatir, de lui retirer sa force » (Deshays, 2010 : 8). Le microphone permet de 

capter la vitalité du son, sans recourir au filtre de l’oreille humaine. Il est alors possible 

pour la cinéaste d’amplifier ces petites perceptions énergétiques, d’en organiser la 

fluctuation tout en conservant une part d’affection non volontaire, c’est-à-dire en donnant 

un rôle expressif aux aspérités de la réalité sonore.  

 

Cette vitalité permet « l’enchaînement de blocs d’impression ou d’émotion », où 

s’entretiennent des composantes visuelles et sonores pleines de fluctuations (Denis, 

2000)39. La force émotive et affective de ce cinéma provient en partie de cette façon de 

présenter un monde sonore composé d’une infinité d’indices sonores matérialisants  ; ces 

éléments signent les corps, ils les singularisent  ; l’itération et l’intensité du moteur 

donnent une présence, ils soulignent la charge émotionnelle et pulsionnelle de l’arrêt du 

camion au début de Trouble Every Day  ; l’irrégularité imprévisible du glissement du corps 

de Trebor dans l’eau nous fait sentir l’irruption du malaise cardiaque qui trouble sa 

nage (L’Intrus) ; la complexité des multiples bruits hasardeux de frottements, de contacts 

métalliques et terreux donnent à l’entrainement des soldats une dimension poétique et 

musicale qui les éloignent du militaire pour les rapprocher de la danse (Beau Travail). Que 

ce soit la résonance entre le mécanique et le désir, la montée bruyante de la dysfonction 

dans le corps malade, ou la dimension poétique des gestes répétitifs des légionnaires, 

                                                             
39 « [F]or me, cinema is not made to give a psychological explanation, for me cinema is montage, is editing. 
To make blocks of impressions or emotion meet with another block of impression or émotion […] As a 
spectator, when I see a movie one block leads me to another block of inner emotion, I think that's cinema. 
That's an encounter.” (Denis, 2000c) 
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l’amplification des petites aspérités construit un point d’écoute singulier qui place à 

l’avant-plan la dimension énergétique et imprévisible de la matière sonore. Les corps 

adoptent le rythme de cette fluctuation, ils se forment et se transforment, conservant 

cette évanescence propre à l’événement plutôt qu’à la chose ou à l’individu.        

  

 

Les corps audio-visuels : rencontre, événement, altérité 

 Nous écoutons à travers les sons des processus, des variations, des modulations. 

Avant même de se rattacher à une source d’émission, le son est la manifestation sensible 

des interactions entre les corps et leur milieu.  

 

 Il n’y a de sonore que du sonore des contacts : le sonore se crée lors d’un 
déplacement, d’un choc ou d’un frottement. Au son, tout ce qu’on 
entend est l’expression d’une vitalité, d’une transformation des choses. 
Et, à ce titre, tout le sonore du monde est digne d’intérêt puisqu’il est le 
témoin de la transformation des choses, aussi puissant que discret, il 
signe par ses traces mouvantes les enjeux du vivant. (Deshays : 11)40 

 

Les qualités sonores des corps se définissent par une série de rencontres : la fluidité du 

corps de Trebor est troublée par une vibration à l’allure irrégulière, par la résistance de 

l’eau et celle de son cœur ; le poids du corps des légionnaires se fait sentir à travers le bruit 

des pas sur le sol, du souffle dans la gorge, des vêtements sur la peau, des gestes dans le 

désert venteux. Ces séquences nous font prendre conscience des opérations de synthèse 

de l’écoute qui attribut à une source précise un phénomène relationnel multiple et 

complexe. En effet, le son est produit par une série de petits contacts entre des matières, 

des corps, des objets, des milieux.  

 
                                                             
40 « Nous habitons un monde peuplé de sons qui bruissent et qui le trament. Ils sont les reflets d’activités 
qui indiquent que « quelque chose se passe », que nous côtoyons le vivant. Le son est le signe que quelque 
chose vit autour de nous » (Beaugrand, 2009 : 4). « Anything in our world that moves vibrates air. If it moves 
in such a way that it oscillates at more than about 16 times a second this movement is heard as sound. The 
world, then, is full of sounds. » (Schafer, 1969: 5). Voir aussi Casati et Dokic, 1994 : 37. 
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Dans une simple note de piano, par exemple, nous pouvons déceler le 
mouvement d’un marteau et de la mécanique d’échappement qui se 
déploie, l’ondulation de la corde frappée, le « friselis » de l’ensemble des 
cordes, les vibrations de la table, le frôlement du doigt sur la touche, la 
touche, qui, en remontant, crée un petit choc (sans oublier la présence 
physique et sonore de l’interprète : sa respiration, le contact des doigts 
sur les touches, etc.) : la propagation de tous ces mouvements dans 
l’espace éveille d’autres mouvements, vibrations, échos, etc. (Meric, 2012 : 
270) 

 

La force expressive du cinéma de Claire Denis provient de la mise en scène de ses effets de 

résonance qui modifient les lieux et les êtres. Le son est un événement qui se compose de 

multiples mouvements et relations. Cette dynamique de l’écoute transforme également le 

regard qui devient sensible aux contacts, aux frôlements, aux vibrations. Par conséquent, 

les corps audio-visuels deviennent des événements qui se forment et se déforment « dans 

le jeu mouvant de la lumière, du coloris, du sonore » (Campan, 1999 : 9).  

 

Notre analyse du processus d’émergence des figures audio-visuelles n’est qu’une 

étape qui ne rend pas totalement compte de la singularité de la démarche de la cinéaste. Il 

faut ici distinguer le niveau phénoménal du niveau expressif et décrire les passages et les 

interactions entre ces niveaux. Ce qui intéresse Claire Denis, c’est la transformation des 

seuils de perception physique en seuils de perception esthétique ; ces figures rendent 

audibles non pas des ondes, mais une idée, un thème, une relation qui s’incarne dans les 

sons. Ainsi, lorsque Daniel Deshays nous parle de l’intérêt que suscite chez lui l’entièreté 

du monde sonore, il ne veut pas dire que tout son a une valeur esthétique dans tous les 

contextes, mais plutôt que tout son, parce qu’il contient une vitalité, a un potentiel 

expressif que le créateur sonore peut révéler, explorer, organiser. Il est donc possible 

d’établir les seuils d’audibilités du phénomène, de considérer la nature événementielle 

des sons en général, mais ces principes ne prennent un sens cinématographique que si 

leur potentiel expressif s’actualise dans des figures audio-visuelles.  

 

Claire Denis fait de l’émergence, de l’engendrement réciproque et conjoint du 

corps et de l’idée, un principe de composition filmique.  En travaillant le son, ce « 
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[p]hénomène furtif dont l’être n’est que de passer, qui excède toute mise en présence, 

toute fixation d’une identité » (Campan, 1999 : 18), la cinéaste explore différents états des 

corps (désir, pulsion, attente, dépassement). L’espace de rencontre audio-visuel favorise 

dans ses films une expérience de l’altérité. Pour la cinéaste, c’est lorsque la conscience de 

l’autre (qu’il soit procès, sujet ou objet) devient intense qu’on peut ressentir son 

importance dans la formation de notre perception et de notre pensée. Les images et les 

sons deviennent « cinématographiques » quand ils donnent une consistance à l’altérité : 

dans Chocolat (1988), les travellings acquièrent une puissance émotionnelle en suivant de 

petits personnages qui se fondent dans un immense paysage en mouvement (Gili, 1988) ; 

dans J’ai pas sommeil (1994), le montage permet de considérer les regards et les frôlements 

comme de possibles liens avec un meurtrier41 ; dans Beau Travail, la musique d’un opéra 

de Britten et les images de la légion à Djibouti permettent de « se sentir étranger », 

d’éprouver le choc du climat, des paysages et des habitants (Denis, 2000a : 50-53) ; dans 

Trouble Every Day, les séquences de morsures, où l’on voit très peu et où le son acquiert 

une charge horrifique42, mettent en scène un rapport trouble aux corps de l’autre, qui 

réveille « l’angoisse de ne pas savoir transformer la passion en amour »43 ; dans L’Intrus, la 

répétition d’une musique et de gestes au Nord et au Sud, la greffe du récit de Jean-Luc 

Nancy et d’images d’un vieux film mettant en vedette Michel Subor, les variations sur le 

thème de la filiation sont des procédés qui explorent les différentes modalités de 

l’intrusion physique («  d’un territoire dans un autre ou d’un personnage dans le territoire 

de l’autre ») et de l’intrusion mentale (« pressentiments », « rêveries », « projection dans 

                                                             
41 La seule façon de m’approcher du meurtrier qui me semblait correcte (…) c’était de le faire par des relais, 
des liens du hasard. L’apparition du meurtrier dans la ville, c’est l’idée du frôlement, des passants, on peut 
boire un café à côté de lui sans le savoir. Avec Daîga, le personnage de l’étrangère (…), ce frôlement devient 
même physique, leurs doigts se touchent, comme une passation de relais dans une course, d’autant plus que 
c’est elle qui part finalement avec l’argent que Camille a volé aux femmes qu’il a tuées. » (1994 : 25) 
42 « Choisir de montrer oblige ensuite à savoir comment montrer. Bien sûr, mais cette question concerne 
toute la mise en scène, pas seulement ces scênes en particulier. La réponse consiste à essayer de faire du 
cinéma, pas du grand guignol. […] Trouble Every Day comporte deux scènes effectivement sanglantes, qui 
viennent à leur heure dans le récit, sans rien de forcé. On voit d’ailleurs en fait assez peu, le son joue 
davantage que l’image. » (Frodon, 2001) 
43 « Je suis partie de films que j’aimais, La Belle et la Bête de Cocteau, Cat People de Jacques Tourneur, et de 
la littérature fantastique, en particulier Sheridan le Fanu, des œuvres où la pulsion érotique est le moteur, 
mais où elle se résout autrement que par les manifestations habituelles de la sexualité : dans cet écart, il y a 
de la place pour le cinéma. »  (Frodon, 2001) 
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le futur » ou « moments où le passé vous saute à la gueule ») (Denis, 2004). Les formes 

audio-visuelles deviennent signifiantes, expressives, si elles incarnent des idées, des textes 

littéraires, des émotions, des impressions, des sensations. Pour Claire Denis, le cinéma 

devient consistant lorsque les différentes composantes sonores et visuelles deviennent le 

support de mouvements idéels et affectifs.  

 

L’évènement désigne alors ce processus d’idéation matérielle, ce moment où les 

petites perceptions franchissent le seuil de la conscience pour nous donner accès à une 

poétique audio-visuelle. Ces moments sont rares et précieux ; ils nous font sentir la 

capacité du cinéma à reconfigurer notre réalité. Lorsque ces moments se cristallisent, ils 

font une différence, ils donnent au spectateur une perspective nouvelle sur la réalité, ils 

déplacent le regard et l’écoute. C’est lors de ces moments imprévisibles, fluctuants et 

éphémères que nous percevons l’action de l’altérité au cœur de l’expérience 

cinématographique ; le spectateur et les figures audio-visuelles sont entraînés dans un 

mouvement du monde qui dépasse la volonté humaine et l’affect sensoriel. Le complexe 

audio-visuel et l’auditeur se forment, construisent et se déplacent mutuellement. 

L’expérience de l’altérité est dans ce contexte un moteur de construction et de 

modulation ; l’écoute et le regard sont à la jonction de cette liaison entre les êtres. C’est ici 

que le mixage devient une catégorie de la pensée : la mise en relation, la simultanéité, le 

dosage des éléments co-présents, le franchissement des seuils d’audibilité nous 

permettent d’appréhender les différentes modalités perceptives, le rapport au monde de 

la cinéaste, les principes d’émergence et de persistance des figures audio-visuelles 

éphémères (considérées comme des évènements). Ces figures, ces événements émergent 

toujours selon des configurations singulières ; le régime des petites perceptions a une 

souplesse, il est appelé à se redéfinir, à moduler selon les contextes dans lequel il s’inscrit. 

Afin de comprendre ces décalages et ses métamorphoses, attardons-nous aux figures de 

Beau Travail.  
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Beau Travail : l’esprit de corps de la Légion 

Nous entendons le frottement du vent qui glisse sur le sable d’un paysage 

désertique. Cette masse sonore ample est accompagnée par un motif musical simple : 

plusieurs voix masculines, soutenues par les cordes, forment une vague qui rappelle la 

modulation de la mer. « O Heave ! O Heave away, heave ! O Heave ! Oh Heave away, 

heave ! O heave, hea-heave, hea-heave » : la répétition de ce chant composé d’assonances 

– tiré de l’opéra Billy Budd de Benjamin Britten –, rythme les efforts des marins hissant les 

voiles. L’univers désertique est irrigué par cette énergie sonore maritime. Nous ressentons 

clairement la proximité de ces deux environnements, au point d’accepter leur 

cohabitation et les glissements qui s’y opèreront.  

 

Nous voyons tout d’abord deux petits amas d’herbes asséchées qui oscillent au 

milieu d’un sol sablonneux et rocailleux. Les brindilles témoignent de l’austérité du lieu, 

de sa résistance à l’émergence d’une forme de vie. La caméra effectue un lent travelling 

latéral sur des ombres vacillantes qui obscurcissent les herbes. Les silhouettes se 

multiplient, des corps masculins apparaissent : des hommes au torse nu ont les yeux 

fermés et les bras levés vers le ciel. Présentés de dos, de face, de biais, en avant-plan, au 

loin, ils miment les herbes. 

 

L’expérience de la Légion a ici une dimension spirituelle : le légionnaire doit 

atteindre un état mental et corporel qui lui permettra de se fondre dans le paysage (il 

devient un brindille), et cette harmonie avec son environnement le rendra apte à former 

un groupe (ces hommes deviennent un collectif en éprouvant le même état). Le corps de 

la Légion est donc toujours en contexte, c’est dans une interaction avec un milieu que 

l’union devient possible. Et cette séquence crée un paysage singulier composé d’une force 

sonore maritime et d’un environnement visuel désertique.  La formation d’un corps est 

d’autant plus difficile que les efforts sonores des marins se conjuguent avec l’abandon 

visuel des légionnaires. Les mouvements de chaque corps sont éprouvés à travers cette 

tension et à travers un changement d’échelle qui transpose l’état d’une minuscule 
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brindille à celui des corps humains englobés dans l’immensité d’un désert aux accents 

maritimes.    

 

Au milieu de la séquence, le vent se transforme – de manière quasi-imperceptible 

– en vague. Le mouvement dynamique de l’eau est accentué par le dédoublement en 

canon du chœur des marins ; les deux masses, composées chacune de plusieurs voix, 

modifient notre perception du motif musical : la répétition marque moins un effort, 

qu’une harmonisation des marins avec les variations du bruit de la mer. La mise en phase 

des corps avec leur environnement se rejoue alors dans l’espace sonore. C’est à ce 

moment que l’on voit un gros plan du mouvement houleux de l’eau. Ce passage vers la 

mer est suivi d’une série de gros plans de visages. Les hommes fixent l’horizon, emportés 

par le tangage du bateau et l’écho du moteur. La musique du chœur, accompagné par des 

percussions et par les bruits de la mer, ainsi que la mise en phase des différents corps, 

nous incite à percevoir ces visages comme des composantes de la Légion – et non pas des 

individus ou des personnages. Le mixage des regards, des visages et des vagues sonores 

nous présente les détails d’un corps collectif, qui émerge et se construit graduellement. 

Dans le désert, nous assistons à une « danse de l’herbe » qui constitue un des nombreux 

exercices que feront les légionnaires afin de cultiver un « esprit de corps ». Puis à la mer, 

notre perception de ce corps collectif se raffine en s’attardant aux composantes affectives 

présentes dans une série de visages.  

 

Ainsi, le corps collectif de la Légion est un événement : il émerge, il advient, il se 

construit, il varie grâce à une redistribution des relations entre les composantes du désert, 

de la mer et des légionnaires. Le mode d’existence de ce corps s’apparente à celui d’un 

son : « [l]’événement est une vibration, avec une infinité d’harmoniques et de sous-

multiples, comme une onde sonore » (Deleuze, 1988 : 105). Le défi cinématographique est 

de considérer la Légion comme une vibration qu’il faut capter, qu’il faut créer, qu’il faut 

moduler. Comme le dira immédiatement après cette séquence l’adjuvant Galoup 

(interprété par Denis Lavant) : « Beaucoup de choses dépendent du point de vue, de 

l’angle d’attaque ». Pour rendre audible et visible le corps de la Légion, le film Beau Travail 
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découpe et réagence la réalité des légionnaires en injectant de la danse dans les exercices 

militaires (les chorégraphies de Bernardo Montet), du littéraire et du poétique dans la vie 

quotidienne (l’univers de Melville, la narration de Galoup), du musical et du symbolique 

dans la région de Djibouti (la musique opératique de Britten et les tubes de la boite de 

nuit). La stratégie esthétique est de redéfinir l’échelle des grandeurs et la configuration 

des relations ; cette séquence connecte les brindilles avec les corps masculins, elle soude 

le groupe par une connexion entre des postures, des visages et des espaces, par une 

conjonction entre l’expressivité maritime et désertique, et enfin par une modulation 

temporelle de ces différentes relations.  

 

Nous retrouvons ici les trois composantes de l’évènement cinématographique 

chez Claire Denis. Premièrement, le corps a une extension ; la vibration se propage, elle 

fait résonner des éléments qui se chevauchent ou se succèdent. Cette extension se déploie 

autour d’une fréquence fondamentale et délimite la zone d’influence de l’événement ; le 

pôle d’attraction est ici les corps et les visages des légionnaires qui s’inscrivent dans un 

vaste paysage extérieur et qui s’enchaînent avec le chœur de voix masculines. La 

connexion de ces composantes rend possible la perception de la Légion.  

 

Deuxièmement, le corps a une intensité : les qualités d’un son dépendent d’une 

superposition de vibrations ayant différentes amplitudes, différents degré de tension. 

C’est l’interaction de ces harmoniques et sous-harmoniques qui donnent une intensité, 

une force expressive, une qualité audio-visuelle à l’événement. Le mixage des qualités 

maritime du chœur, de la posture végétale des légionnaires, de l’âpreté du paysage 

désertique, de l’amplitude des vagues sonores puis visuelles, de l’introspection des visages 

nous font sentir l’état mental et physique qui dispose les légionnaires à former un groupe, 

une entité collective qui transcende la somme des individus. La conjonction de ces 

qualités rend possible la perception de la Légion.  

 

Enfin, le corps module dans la durée : la vibration a une étoffe temporelle, chaque 

instant se rattache aux éléments qui le précède et à ceux qui le suivent. Cette résonance 
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continue assure la circulation des éléments, des idées, des perceptions à l’intérieur de 

l’événement. C’est ce qui permet le passage (et l’amplification) de la force maritime de la 

matière sonore à la matière visuelle, et la transmission de l’état collectif, des brindilles 

jusqu’aux visages en passant par les corps vacillants. De plus, cette modulation permet la 

résonance entre les deux autres dimensions de l’événement ; l’extension et l’intention ne 

cessent de s’influencer, de se déterminer, de communiquer. C’est parce que l’instant 

présent se diffuse dans le passé et le futur (extension temporelle) qu’il a une consistance, 

un poids, une capacité d’affecter notre expérience (intention temporelle). L’immensité du 

paysage désertique modifie notre perception de la mer, qui gagne une vitalité ; la 

proximité entre les hommes crée un magnétisme qui accentue la souplesse et la 

communion des corps. La circulation des composantes et l’enveloppement réciproque de 

l’extensif et de l’intensif rendent donnent un corps à la Légion.  

 

Ces trois composantes sont des dimensions du mixage. Elles nous confirment la 

posture leibnizienne du travail de Claire Denis. « L’angle d’attaque » oblige toujours à 

redessiner les frontières relatives entre les petites perceptions, les figures et les grandes 

perceptions (l’ensemble, le paysage). Dans la séquence des brindilles, le corps du 

légionnaire devient une composante d’une entité collective. Il se rapproche de notre 

perception des herbes qui se perdent dans un immense paysage. C’est pourquoi les gros 

plans de visage n’ont aucune charge psychologique ; la séquence nous a préparé à scruter 

les détails de la Légion plutôt qu’à cerner les traits de chaque individu. Autrement dit, le 

dosage des composantes induit un ordre de grandeur et un seuil de perception : nous 

sommes attentif à l’émergence du corps collectif qui se détache à partir d’un fond 

désertique et maritime immense. Dans ce contexte, la musique n’a pas la même fonction 

ni le même impact que dans la dérive existentielle de L’Intrus, le vent n’a pas la même 

puissance que le souffle délicat sur la peau de Trouble Every Day. Il faut ici tirer toutes les 

conséquences du perspectivisme de Leibniz. Si le grossissement à la loupe change 

complètement notre perception du vert (qui devient un fin mélange de bleu et de jaune), 

alors un éloignement – ou tout autre positionnement – peut également modifier notre 

appréhension du monde. Réussir à faire percevoir les hommes comme on regarde les 
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herbes, c’est offrir un point de vue qui nous rend attentif à la subtilité des mouvements, à 

la fragilité des êtres, aux effets d’un état intérieur sur la composition d’un paysage. Les 

petites perceptions permettent de rendre compte du passage à la conscience, du rôle actif 

des composantes dans la modulation des figures audio-visuelles et de l’importance du 

mixage dans le processus de résonance entre les idées et la matière cinématographique. 

Quelle que soit la dimension qu’adopte un complexe audio-visuel, il est toujours possible 

de retrouver cette série de composantes en relation qui se déploient de l’infiniment petit à 

l’infiniment grand44. Mais ce principe est tout le contraire d’une apologie de la diversité, 

d’un éloge des possibilités infinies des points d’écoute au cinéma. Car le problème est de 

construire le positionnement qui sera signifiant, de trouver le dosage des éléments qui 

fera émerger l’idée, qui la rendra perceptible et expressive. Ce travail est éminemment 

pratique.  

 

 

« S’aventurer au devant d’une forme » : le processus de création 

Tout cinéaste ou concepteur sonore vous diront que cet équilibre est très difficile 

à atteindre et nécessite une rencontre régulière et répétée avec les matériaux filmiques. 

Les interrogations de Claire Denis sur la perception et sur les résonances entre les idées et 

les corps orientent son processus de création. Il faut penser la dimension sonore à 

l’intérieur de ce processus. Le récit de tournage de Beau Travail que nous livre Claire 

Denis et ses collaborateurs dans divers entretiens nous apprend beaucoup sur cette 

recherche formelle, sur l’établissement progressif du positionnement (de l’angle 

d’attaque) qui permettra de rencontrer la Légion.  

 

Le processus de création fut orienté dès le départ par le mouvement 

d’enveloppement du spirituel dans le corporel : la présence des légionnaires devait 

atteindre la « dimension de l’âme, [la cinéaste voulait] que le film aille vers l’intérieur » 

                                                             
44 Ce principe rejoint la chaine objet-structure (Schaeffer) que nous avons étudiée dans l’introduction (p. 
36-39). 
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(Denis, « Trois de la légion »). Il fallait alors trouver un catalyseur, un comédien qui 

pourrait donner une consistance à cette intériorité. Ce fut Denis Lavant, dont le travail 

corporel peut atteindre ce type d’expressivité. 

 

Cette espèce de chose intérieure, qui était d’avoir une relation étroite 
avec la discipline physique, crée quelque chose, pas seulement dans le 
corps, mais aussi dans l’esprit. Je crois que Denis l’avait un peu en lui. En 
tant que comédien, il avait décidé d’aborder le travail physiquement. J’ai 
du mal à dire « physiquement » en parlant de lui. C’est spirituellement, 
en fait. Souvent quand on parle des comédiens, on dit : c’est formidable, 
il a grossi, il a maigri, il s’est incarné. Chez Denis, c’est spirituel. […] C’est 
une autre dimension, il n’a pas besoin de grossir ou maigrir. Ça passe par 
le corps, mais il fait alliance avec le texte. » (Denis, 2001) 

 

Les poèmes de Melville et les carnets de Galoup (rédigés par le scénariste Jean-Paul 

Fargeau) sont récités à quelques reprises par Lavant. Ces écrits évoquent la nostalgie d’un 

temps révolu (celui de la Légion) et les états d’âme d’un homme dont l’existence se 

confond avec son groupe de légionnaires. Les idées littéraires demeurent inscrites sur le 

corps de Galoup bien après qu’elles soient prononcées : de manière littérale, un vers de 

Melville est tatoué sur son bras (« Vit pour la cause et meurt »), mais plus profondément, 

son regard sur les légionnaires, les efforts qu’il déploie dans les entraînements répétitifs et 

narrativement factices, et son attitude par rapport au jeune Sentain (Grégoire Colin) font 

ressentir l’esprit du collectif et les blessures causées par l’effritement du groupe. 

  

« Quelque chose dans l’âme de Galoup est liée à l’harmonie de la vie à la 
Légion, à cet accomplissement dans le travail que connait toute 
personne qui vit quelque chose de fort, où l’on est obligé de se dépasser 
physiquement et moralement en groupe. » (Denis, 2001) 

 

Lors du tournage, Lavant sera la tête, le gouvernail, qui inculquera aux autres légionnaires 

les postures et l’état pouvant souder le groupe. 

 

Il fallait ensuite établir la façon d’approcher cet univers masculin. Quels gestes, 

quelles situations, quelles actions pourront rendre compte de ce « noyau imperméable ». 
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« Le bataillon d’élite devait aller vers le dépassement du corps, non pas [par] la 

musculation des gars mais [bien par] la relation aux autres dans la quotidienneté » (Denis, 

1999). Ces hommes accompliront des gestes répétitifs (laver, repasser, étendre le linge, 

manger, etc.) et devront réussir à comprendre comment tout ceci peut se faire de la 

position d’un légionnaire, c’est-à-dire à la manière d’un groupe dont l’esprit s’accorde 

graduellement avec les tâches à accomplir. « Ce n’est pas seulement les trois plis de la 

chemise, c’est aussi comment mentalement on comprend qu’il faut trois plis à une 

chemise ». (Denis, 2001). 

 

Cette quotidienneté sera enrichie par des exercices, des entrainements physiques 

de toutes sortes. Or, ce dépassement de soi prendra une nouvelle forme : 

 

J’ai pensé que dans ce paysage, la rencontre entre le personnage de 
Galoup et ses souvenirs, avec ce que peut être un groupe aussi fort qu’un 
bataillon de la Légion, c’était quelque chose que je ne pouvais pas 
exprimer militairement –il aurait fallu que je fasse un film de guerre. Je 
voulais l’exprimer au travers de la danse. Comme une déviation lente des 
mouvements militaires vers quelque chose… C’était en fait difficile à 
exprimer. Dans le désert, des brins d’herbe ne cessent de bouger avec le 
vent. J’ai dit à Bernardo que ces légionnaires dans le désert vivent 
comme des herbes. (Mal, 2008 : 50) 

 

En alliant la danse et la musique de Benjamin Britten, l’équipe du film opère le léger 

déplacement qui donnera une dimension symbolique et spirituelle aux différents 

entrainements. Ces derniers furent préparés à l’avance, avec un groupe de danseurs très 

disparates, sous la direction du chorégraphe Bernardo Montet. Sa conception de la danse 

fut très importante pour établir la manière de filmer les corps. 
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Claire m’avait dit que, pour elle, les légionnaires étaient comme ces 
petites herbes qui s’accrochent dans le désert, elles ne sont pas à leur 
place dans cette immensité hostile, et pourtant elles résistent. J’ai relié 
cette idée au camouflage, qui est un moyen de survie pour le guerrier : 
c’est son intégration vitale à la nature, au cosmos, à sa communauté et à 
lui-même. Le militaire appelle cela camouflage, moi je l’appelle danse » 
(Mal, 2008 : 98) 

 

La danse est un moyen d’intégration à son environnement, à sa communauté, à soi-même. 

Elle permet de s’adapter aux terrains étrangers, aux états inconnus, de raffermir les liens 

entre les corps. Les prises de corps violentes, la marche en cercle autour de l’adjuvant, les 

étirements dans le désert, le parcours du combattant jonchés d’obstacle, la danse de 

l’herbe sont autant d’exercices, de façon de générer ces relations entre l’espace, le groupe, 

le corps et l’esprit. 

 

Ce déplacement du paradigme militaire vers celui de la danse sera dynamisé par 

une force musicale.  

 

C’était tellement beau d’entendre la musique lutter contre le vent que 
cela apportait quelque chose. J’ai voulu prendre le risque. (« ce poids 
d’ici-bas »). […] La musique de Britten, c’est effrayant. Elle laisse des 
traces profondes, c’est une musique qui agit tellement dans l’image... 
(Denis, 2000a) 

 

La musique de Britten inscrit les personnages dans un paysage maritime (« j’ai 

l’impression d’entendre le vent dans les haubans »). Ce dernier a une puissance 

symbolique : plus vaste et « plus fort que les hommes », la masse sonore aqueuse 

s’apparente à « l’océan chez Melville » (Denis, 2000a). C’est un élément qui bouleverse 

l’ordre des grandeurs, qui oblige à considérer les hommes dans un environnement qui les 

enveloppent, les subsument. La musique fut diffusée lors du tournage afin d’assouplir les 

mouvements des corps dans l’environnement aride du désert. La musique est « une 

source, pas un accompagnement » : la cinéaste s’en sert pour influencer les gestes, les 

postures, les regards des légionnaires. Le travail sonore et le mixage des éléments audio-

visuels produisent un espace de résonance à l’intérieur duquel tous les éléments du 
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processus créateur interagissent : le souffle du vent module le regard, la parole poétique 

influence le cadrage des paysages, le chant des légionnaires nécessitent le retrait de la 

cinéaste (Denis, 2000b), etc.  

 

C’est pourquoi il est important d’inscrire la perception sonore dans un contexte 

audio-visuelle ; loin d’être une composante indépendante, dont le champ d’action est 

clairement circonscrit, la dimension sonore du cinéma implique des parcours multiples à 

l’intérieur d’un processus créateur composé de gestes, d’idées, de percepts, d’affects, qui 

interagissent les uns sur les autres. Il est essentiel d’opérer cette mise en contexte du son 

dans un complexe de résonance non-sonore parce que c’est un élément fondamental de la 

dynamique de l’écoute cinématographique. Cette dernière concerne autant les artisans du 

film, le théoricien que le spectateur.  

 

 

L’écoute filmique : auscultation, processus, différence 

Au fil de notre parcours dans l’univers de Claire Denis, nous avons bâti une 

conception processuelle de l’écoute. La perception des sons se construit et se raffine au 

rythme de l’expérience esthétique. Les principes d’organisation (petites perceptions, 

figures, grandes perceptions, mixage), les modes de signifiance (incorporation, 

représentation, expressivité), les conditions d’existence (événement, couple-

matériau/force) et de variations (rythme, modulation) de l’écoute filmique sont dans ce 

cinéma de véritables épreuves pour la perception. L’auditeur s’expose à de nouveaux 

territoires, il compose des amalgames inouïs qui modifient son rapport avec certains 

aspects de la réalité sonore. C’est ainsi que Trouble Every Day favorise une auscultation 

des personnages ; nous écoutons les respirations et les frottements comme des 

symptômes de personnages tendus entre le désir d’une rencontre et la fatalité de 

l’intrusion. Ainsi, le film transforme notre perception des corps et des pulsions, il ouvre un 

espace relationnel qui recompose le corps à partir du souffle, de la peau et du sang. Ces 

petites perceptions amplifient certaines dimensions des matériaux, ils façonnent notre 
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perception des sons en suscitant de nouvelles postures, en proposant de nouveaux 

parcours perceptifs. L’auscultation transforme ici à la fois l’auditeur et la réalité sonore : la 

situation dramatique est la résultante d’un mixage d’intensité et de matériaux – la  

chambre, le lit et sa résonance (objets et lieux), le souffle, la peau et le sang (composantes 

du corps), les sensations (attirance, répulsion) et le diagnostic (maladie, mal être) – ; le 

sujet percevant est également la résultante d’une interrelation entre la séquence audio-

visuelle, les éléments corporels et mentaux de l’écoute45. Ainsi, la façon dont notre corps 

reçoit un son influence notre compréhension du monde, qui à son tour peut modifier 

notre posture, notre position dans notre environnement. L’écoute (dans ce cas précis, 

l’auscultation) est le produit de ce processus de résonance entre l’esprit, le corps, et la 

séquence audio-visuelle46.  

 

Notre description du régime des petites perceptions nous a permis d’affirmer la 

logique différentielle de la perception. Le psychologue Erwin Straus adopte cette logique 

quand il affirme que « les sensations sont des transformations des relations continues 

entre le Je et le monde, elles sont des phénomènes du devenir vécu. » (p.433/389). Claire 

Denis reprend les termes de cette dynamique (devenir des relations, du sujet, de la réalité, 

de l’écoute) et les distribue d’une façon singulière : pour elle, les mouvements et figures de 

l’esprit s’ancrent nécessairement dans les rapports corporels entre le sujet et son 

environnement.  

 

                                                             
45 Rappelons ici l’analyse de Jean-Luc Nancy à propos de ce processus : « Un corps n’en finit jamais de se 
composer et de se décomposer, de naître et de mourir, de se configurer dans l’assomption d’une identité et 
de se démultiplier en zones de désir, de plaisir et de douleur » (Nancy, 2001 : 64). 
46 Au dix-neuvième siècle, le développement de l’auscultation a considérablement changé les rapports entre 
le docteur et son patient. Cette pratique décompose l’espace du corps en le divisant en surfaces ; 
l’auscultation s’attarde aux mouvements et aux actions (in-visibles) du corps ; elle crée une proximité et un 
sentiment de présence tout en marquant une nécessaire distance entre l’auditeur et le sujet écouté ; elle 
favorise une médiation entre les symptomes empiriques et la rationalité médicale (Sterne, 2003 : 128-130). 
Munie de sa prothèse d’écoute (sthétoscope) et appliquant des techniques de percusssion (toucher, 
frapper), « celui qui ausculte le corps le pénètre, voire le perce, le marque et le détaille en tant que corpus 
auditif » (Szendy, 2013 : 73-74). Il nous semble que l’écoute du cinéma de Claire Denis implique ces différents 
éléments. 
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Ici-bas. C’est une des expressions que je préfère. Je crois que tous les 
films pour moi pourraient s’appeler « Ici-bas ». Vivre, c’est ça. C’est cette 
matière qui fait la vie de chaque jour qu’on transcende en vivant, en 
aimant... (Denis, 2000)  

 

Cette posture empiriste est le fondement de l’expressivité des matériaux sonores, de la 

matérialisation des idées, de l’émergence des figures audio-visuelles éphémères. Lors du 

tournage, tout part de la matière, ici-bas, de la performance, de l’instant, du moment. La 

cinéaste peut penser, préparer les actions, planifier les performances d’acteurs, orienter 

les évènements, mais l’expérience du tournage redéfinit chacun de ses éléments. En 

tentant d’incarner le texte et les idées dans les corps, Claire Denis rencontre toujours une 

résistance du réel, qui modifie les relations, et implique des opérations de mixage. Son 

travail sera de trouver une manière de capter et/ou de produire la vibration de 

l’événement. Ce dernier ne désigne pas l’émergence de tous les phénomènes sonores, 

mais plutôt ceux qui font une différence, qui modifient les relations entre l’auditeur et le 

monde.  

 

Sont dites significatives les situations dans lesquelles des 
transformations affectent la confrontation incessante du moi avec le 
monde, dans lesquelles des événements se produisent, c’est-à-dire dans 
lesquelles nous nous approprions de nouvelles parties du monde, que ce 
soit dans la sphère utile ou dans la sphère spirituelle. (Straus, 1989 : 
87/106-107) 

 

Bien que nous ayons progressé considérablement dans notre compréhension de 

l’écoute filmique, il semble que le grand principe pragmatique énoncé par Straus nous 

ouvre un nouveau chantier. En effet, la problématique des relations entre le sujet et le 

monde posent quelques questions essentielles pour notre réflexion : Quel est le rôle du 

corps de l’auditeur dans la perception des sons ? De quelle manière le sujet se modifie-t-il 

au contact des sons ? Comment l’écoute participe à un processus d’appropriation du 

monde sonore ? Quelles sont les actions concrètes de l’auditeur dans la formation des 

phénomènes ? Maintenant que nous avons déconstruit puis reconstruit la nature des 
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relations audio-visuelles, nous poserons les bases d’une écoute multi-sensorielle et 

différentielle47. 

 

 

****************** 

 

 

Evelyn Glennie : notre personnage esthétique 

Pour la percussionniste écossaise Evelyn Glennie, l’écoute est problématique, elle 

se construit à travers des gestes, des paroles, des rencontres ; cette invention implique une 

transformation du corps de la musicienne (devenue progressivement sourde entre l’âge de 

8 à 12 ans) et une modulation des rapports qu’elle entretient avec le monde sonore. Le 

documentariste allemand Thomas Riedelsheimer a accompagné Glennie dans ses voyages, 

ses performances et ses réflexions portant sur son écoute singulière. Les cadrages, les 

mouvements, les textures et les paysages sonores du film Touch the Sound (2004) essaient 

de transmettre la sensibilité de la musicienne, de faire du cinéma à partir d’une écoute. 

Riedelsheimer ne tente donc pas de représenter la condition physiologique d’une 

personne sourde (en appliquant des effets sonores de filtrage ou de réverbération); il fait 

plutôt des interactions de Glennie avec l’environnement sonore un modèle pouvant 

modifier les rapports entre le son et l’image. La musicienne devient le personnage 

esthétique nous permettant de repenser le rôle de l’écoute dans le complexe audio-visuel 

du cinéma. Dans ce film (et dans sa vie), Glennie adopte une série de traits qui favorisent 

une écoute multi-sensorielle de la réalité : elle construit son écoute à l’aide d’un mixage de 

phénomènes sonores, corporels et visuels (trait perceptuel), elle transforme ce dosage 

                                                             
47 Notre étude esthétique s’inspire ici de la démarche du philosophe Alfred North Whitehead : « Ce que la 
philosophie se propose d’expliquer est souvent mal compris. Son propos est d’expliquer l’émergence des 
choses les plus abstraites à partir des plus concrètes. C’est une erreur totale que de demander comment un 
fait particulier concret peut être bâti à partir des universaux. La réponse est : « D’aucune manière ». La vraie 
question philosophique est : comment un fait concret peut-il manifester des entités abstraites de lui-même, 
auxquelles cependant il participe par sa propre nature ? ». (1995 : 71 [20]) 
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quantitatif entre ces organes perceptifs en une série d’intensités et de mouvements 

musicaux physiques et idéels (trait dynamique), elle considère l’ouverture du corps et la 

disponibilité face aux vibrations comme des conditions d’appréhension du monde (trait 

relationnel), sa démarche se concrétise dans des pratiques d’écoute tributaires de la 

modulation du corps, de l’esprit et des sons (trait existentiel)48. Ces différents traits 

produisent des parcours d’écoute que nous devons à la fois expérimenter et penser. Ce 

personnage pose une première question, qui sera suivie de plusieurs autres : comment 

une musicienne sourde peut-elle redéfinir notre rapport au monde sonore ? 

 

Nous verrons que sa surdité n’est qu’un élément dans un processus d’écoute 

musicale et quotidienne beaucoup plus vaste et profond. Evelyn Glennie le mentionne à 

plusieurs reprises dans son autobiographie : les gens ne remarquent pas facilement sa 

condition auditive (1990 : 39-54). Elle parle, lit sur les lèvres et a une carrière musicale 

internationale où elle performe seule ou en groupe (notamment avec Fred Frith, Björk, 

Bela Fleck, Bobby McFerrin, Kodo). Afin de conserver l’attention des auditeurs sur sa 

musique, Glennie ne mentionne pas sa surdité dans le programme de ses concerts. En 

regardant et en écoutant ses entrevues et ses performances, il est impossible de percevoir 

cette limitation, qui reste inouïe et invisible. Et, pourtant, cette surdité profonde49 est à la 

fois centrale dans la façon dont Glennie appréhende le monde et insuffisante pour 

comprendre sa conception et sa pratique musicales50. Il faudra donc, dans un premier 

temps, s’attarder aux effets de cette limitation physique majeure pour ensuite se détacher 

                                                             
48 En s’inspirant de la pensée de Gilles Deleuze – qui a décrit les traits constitutifs du « personnage 
conceptuel » –, Serge Cardinal a analysé les traits du « personnage esthétique » dans un contexte 
cinématographique. (Deleuze, 1991 : 60-67 ; Cardinal, 2010 : 210-223 et 2012 : 71-72) 
49 Il existe différents degrés de surdité qui s’établissent selon le niveau de détérioration de la sensibilité de 
l’oreille (légère : perte de 20-40 db ; moyenne : perte de 40-60 db ; sévère : perte de 60-90b). La surdité 
profonde désigne une détérioration majeure (plus de 90 db). Dans cet état, la personne entend à l’occasion 
un signal très pauvre et déformé de bruits de forte intensité. Les bruits plus faibles restent imperceptibles. 
50 « Being deaf as of course been very important ; I have had to develop my own ways of coping with many 
things that hearing people take for granted. In particular, in musical terms it has meant finding new ways of 
responding to music. » (Glennie, 1990 : xi) 
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de cette condition surprenante (une musicienne sourde ?!) et interroger les pratiques 

d’écoute présentées, construites, expérimentées dans le film de Thomas Riedelsheimer51.   

 

 

Les organes de l’écoute : l’oreille, l’œil, le corps 

Glennie considère que nos expériences d’écoute ne peuvent être réduites à une 

seule zone d’influence et de stimulation. C’est pourquoi elle désigne trois sphères qui 

permettent aux personnes (sourdes ou non) d’interagir avec le monde sonore. « When 

you are hearing-impaired, it changes how you perceive things. Sometimes you hear 

through the ear, with the eyes, with the body » (Green, 2003 : 11). Le son agit sur le sujet 

percevant par l’entremise de l’audition, de la vue et du toucher. C’est en empruntant ces 

différents canaux que le sujet se construit une écoute et que la vibration devient un 

phénomène sonore. En d’autres termes, le son est d’abord une vibration que l’on entend, 

que l’on voit, que l’on touche. L’écoute désigne cette disponibilité à l’égard de l’émergence 

et des effets des vibrations sonores sur le sujet percevant. Nous analyserons les 

interactions entre ces trois zones perceptuelles et les multiples composantes du 

phénomène sonore pour ensuite juger des implications pratique et théorique des tensions, 

des espacements, des décalages produits par les relations différentielles entre les corps. Le 

chemin nous menant à une écoute multi-sensorielle passera par des considérations 

physiologiques, phénoménologiques et esthétiques.  

  

L’oreille est un organe spécialisé qui transforme les vibrations en phénomène 

sonore. Le sens commun nous indique qu’il est le principal mode de perception des sons. 

Pourtant, la réalité de l’écoute est plus complexe et protéiforme que nous pourrions 

l’imaginer. Ainsi, Glennie n’a aucune sensibilité auditive. Ayant été privée graduellement 

de ses oreilles (la dégradation vers la surdité profonde dura plus de quatre ans), cette 

                                                             
51 En suivant les interactions et les passages entre le physiologique, la technique et l’esthétique, nous 
reprenons ici le mouvement qui nous a permis de comprendre la démarche de Claire Denis, qui se 
caractérise par le franchissement des seuils de perception. Ce processus implique une série de rencontres et 
de relais entre des appareils, des matières, des idées et des figures.  
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musicienne dût rebâtir une nouvelle relation avec les sons. Sa condition la força à 

« explorer de nouvelles façons d’écouter » (« exploring new ways of listening », Glennie, 

1990 : 60). La surdité ne pouvait l’obliger à renoncer à ses aspirations musicales et sonores. 

« Deafness does not mean that you can’t hear, only that there is something wrong with the 

ears. Even someone who is totally deaf can still hear/feel sounds. (ibid., 1993). Sa 

dysfonction auditive pousse Glennie à utiliser son corps comme une « chambre de 

résonance », et ses yeux comme un amplificateur des vibrations qui animent les objets. 

L’écoute, comprise comme une relation entre le son et le sujet, peut donc se construire, se 

raffiner, se complexifier par d’autres moyens que l’oreille. 

 

 Cet apprentissage de l’écoute prend du temps et demande beaucoup d’efforts. Les 

dimensions pédagogiques et processuelles sont présentes dans toute écoute, mais elles se 

situent habituellement au niveau esthétique et cognitif. L’originalité de la condition de 

notre musicienne est que cette pédagogie de l’écoute se joue également au niveau 

physiologique. Glennie apprend à écouter par le corps et les yeux. Elle affine alors un 

potentiel qui reste largement inconnu et peu développé dans notre relation avec le 

monde sonore. Michel Chion décrit ce phénomène de co-vibration qui se produit 

lorsqu’« une partie de notre corps co-vibre par « sympathie » avec le son, notamment 

pour les fréquences graves et pour certaines fréquences de la voix (au niveau du larynx). » 

(1998 : 54). Ainsi, les ondes sonores font vibrer de manière plus ou moins intense et diffuse 

notre corps ; la dimension corporelle de l’écoute produit une sensation de toucher, de 

proximité avec les ondes sonores. La co-vibration est un effet sensoriel diffus ; le corps est 

traversé, englobé, par des vibrations qui produisent des affects puissants sans 

l’intermédiaire des représentations mentales. Ainsi, le phénomène sonore se compose à la 

fois d’ « images acoustiques » produites par un travail cognitif de reconnaissance, de 

représentation et de « co-vibrations corporelles » agissant directement sur les sensations 

physiques de présence, de masse, d’enveloppement, de matière, de rythme (ibid., 1998 : 54-

55 ; 1993 : 88-89).  
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Alors que Michel Chion analyse la différence de nature entre ces deux éléments de 

l’écoute52, Glennie les envisage plutôt sur un même continuum sensoriel. Pour elle, 

« l’écoute est une forme spécialisée du toucher » (1993). Les vibrations rencontrent 

l’oreille, le corps ou les yeux ; c’est la combinaison des effets produits par ces trois espaces 

tactiles qui produit une écoute.   

 

If you are standing by the road and a large truck goes by, do you hear or 
feel the vibration? The answer is both. With very low frequency vibration 
the ear stars becoming inefficient and the rest of the body’s sense of 
touch starts to take over. For some reason we tend to make a distinction 
between hearing a sound and feeling a vibration, in reality they are the 
same thing.  (ibid.). 

 

Glennie, ne veut pas dire que les effets des vibrations sont les mêmes sur le corps et sur 

l’oreille, mais bien que les deux sensations participent de manière complémentaire à 

l’exploration du monde sonore. Les fréquences moyennes et aigues, ainsi que la vue, 

permettent d’identifier et de qualifier la source du bruit (camion, moteur, pneu sur 

l’asphalte). Les basses fréquences font sentir la masse, la vitesse, et la proximité du 

véhicule. C’est la combinaison des informations cognitives et des affects qui permet 

l’émergence du phénomène sonore. Celui-ci acquiert ces qualités matérielles et 

expressives par le mixage de ses dimensions mentales (représentatives) et physiques 

(corporelles). 

                                                             
52 « On doit alors supposer que les sensations simultanées d’image acoustique (dans la fenêtre d’écoute) et 
de co-vibration corporelle ne sont identifiées l’une à l’autre et désignées du même mot de « son » – alors 
qu’elles sont profondément différentes – que parce qu’elles sont ressenties comme l’effet de mêmes causes 
et se produisent simultanément. » (Chion, 1998 : 54). Murray Schaffer a également étudié cette différence en 
distinguant deux types d’écoute selon les fréquences (Schafer, 1977 : 118) : 
 
High frequency    Low Frequency 
Sound from a distance   Wraparound sound 
Perspective    Presence 
Dynamics    Sound wall 
Concentration    Immersion 
Air     Ocean-womb 
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C’est une chose, par exemple, d’entendre la représentation d’un 
frottement, qui dessine sur notre écran auditif le schème du frottement, 
et c’en est une autre de ressentir ce frottement comme effet diffus sur le 
corps, sensation. (Chion, 1993 : 88) 

 

Encore ici, il existe une différence de degré (et pas de nature) entre la représentation et la 

sensation. L’oreille donne accès à une partie du phénomène sonore, mais le corps et les 

yeux permettent d’approfondir, de raffiner la perception, d’impliquer l’auditeur dans le 

paysage sonore (Glennie, 2008 : 7). L’écoute mobilise le corps tout entier ainsi que 

l’environnement auquel il participe. Autant le sourd que l’entendant «will appreciate the 

subtleties of sound because of the ability to feel things in greater depth to what the ear 

alone will allow us to hear.» (ibid.). Cette prise de conscience du phénomène sonore et de 

ses effets sur le corps sont au cœur de la démarche artistique de Glennie. L’écoute 

mobilise à différents degrés et suivants différentes combinaisons les sensations 

corporelles et les représentations mentales. 

 

C’est à ce niveau que l’esthétique du cinéma et la pédagogie perceptive de la 

musicienne se recoupent et s’emboitent dans le spectateur de cinéma. Quand il suit la 

vibration d’une peau de caisse claire, quand il éprouve la vitesse des mouvements de 

baguettes en gros plan, quand il suit les variations du visage de Glennie pendant une 

performance, quand il regarde les sons se propager dans le jardin japonais ou l’immensité 

des berges écossaises, il écoute les vibrations de l’image. Ainsi, la recherche des causes, 

l’ancrage du son dans l’espace visuel n’est qu’une dimension de l’expérience visuelle du 

son. L’espace n’est pas seulement une série de positions, le son n’est pas seulement le 

produit d’une source d’émission ; la perception visuelle du son engage les corps et les 

matières dans une expérience pluri-sensorielle de la vibration. Si la perception des sons 

n’est pas circonscrite aux seules limites de l’oreille, alors le spectateur détient, à l’instar de 

la musicienne, plusieurs outils physiques, expressifs, sociaux et cognitifs pour se 

construire un rapport au monde sonore. C’est ce qui arrive lorsque la proximité sonore 

des percussions se confronte au vaste paysage écossais, que les affects du visage 
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emplissent le vide du silence, que l’espace composé d’un roulement de tambour visuel très 

rapide et d’une masse sonore continue  favorise un état d’enveloppement et de 

contemplation. 

 

Glennie utilise son corps comme une « chambre de résonance ». Si cette position 

est à son avis salutaire pour toutes relations humaines53, elle fût absolument nécessaire 

dans sa relation avec les sons. Étant privée de ses oreilles et de la « fenêtre acoustique » 

permettant les représentations mentales, elle trouva progressivement une façon de 

percevoir les qualités phénoménales des sons par l’entremise des différentes parties de 

son corps. La transformation du corps en chambre de résonance comporte plusieurs 

difficultés. Premièrement, si nous ressentons aisément l’effet des basses fréquences sur 

notre corps, les fréquences moyennes et aigues sont elles perçues par nos oreilles. 

Deuxièmement, les co-vibrations corporelles sont diffuses et n’ont pas la précision 

rythmique, harmonique, morphologique de l’oreille. Troisièmement, le son doit avoir une 

intensité relativement élevée pour faire vibrer le corps, alors que l’oreille recueille plus 

facilement les phénomènes de faible intensité. Est-ce que Glennie est condamnée à 

percevoir un univers sourd composé de basses fréquences, d’impressions floues, et de sons 

forts ? 

 

If we can all feel low frequency vibrations why can’t we feel higher 
vibrations? It is my belief that we can, it’s just that as the frequency gets 
higher and our ears become more efficient they drown out the more 
subtle sense of « feeling » the vibrations. (1993) 

 

Le renversement est total : alors que nous imaginions une écoute approximative 

limitée au niveau des fréquences, de l’amplitude et des qualités morphologiques, Glennie 

adopte une posture qui permet de sentir plus finement, plus « subtilement » les vibrations. 

Il y a ici un pari fascinant ; contre tous les diagnostics, Glennie entrainera son corps 

                                                             
53 « When we do listen to each other, it’s unbelievably important for us to really test our listening skills, to 
really use our bodies as a resonating chamber » (Glennie, 2003). 
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pendant plusieurs années afin d’écouter autrement. Et son parcours nous en apprend 

beaucoup sur les processus de formation et de modulation de la perception54.  

 

 

Pédagogie de l’écoute : réception, production, transmission 

 L’écoute a une dimension pédagogique et empirique ; il faut apprendre à 

percevoir, et cet apprentissage se fait en expérimentant. En effet, notre rapport au monde 

sonore se développe progressivement et il module selon les expériences et le degré de 

conscience de l’auditeur. Avec l’aide de son professeur de percussion, Glennie forge son 

écoute. 

 

Rob Forbes taught me how to develop my sensory awareness. He used to 
get me to put my hands on the wall outside the music room and then he 
would play two notes on two drums and ask me, « okay, which is the 
higher note ? » I’d tell him which I thought it was, and he’d aks me, 
« How do you know ? » So I’d tell him I could feel it maybe in the upper 
part of my hand, while I felt the other note all the way down to my wrist. 
Or we’d discuss what was happening in my feet and legs as I pedal-

                                                             
54 Plusieurs théoriciens d’inspiration phénoménologique ont décrit la dimension corporelle de l’écoute et la 
nature diffuse des sensations sonores. « As an exercise in focal attention, the auditory dimension from the 
outset begins to display itself as a pervasive characteristic of bodily experience. Phenomenologically, I do 
not merely hear with my ears. I hear with my whole body. My ears are at best the focal organs of hearing. » 
(Ihde, 2007 : 45) « We do not experience hearing as material coming to a point, whether in us or anywhere 
else. We have two ears, as well as many other channels of hearing: the bones of the skull, the fingertips, the 
soles of the feet. Sound is mapped across the whole body, rather than converging cone-like on one organ of 
entry. […] We feel hearing coming in almost at every portion of our bodies, which then become a variably 
vibrating membrane rather than a projector. (Connor, 2000) « [L]e corps entier est engagé dans le 
fonctionnement de chaque sens […] Le sourd a perdu l’usage de ses organes, mais son corps est investi par le 
sonore ; il n’est jamais tout à fait sourd. Et inversement, celui qui dispose de ses oreilles ne peut jamais 
extraire de son expérience globale l’expérience purement auditive d’un monde purement sonore ; c’est son 
corps tout entier qui communique avec un monde lui-même entier. » (Dufrenne, 1987 : 30) « [W]e do not, 
and it is impossible to, distinguish between the vibration of the air, the vibration of the eardrum and the 
bones (the feet, after the ears, are our most sensitive receptors, especially of bass notes; the collarbone and 
the chest respond to more airborne sounds […] [T]he phenomenological interpenetation of object and 
subject is far more difficult to undo in aural than in visual arts. (Cubbit, 1998 : 95-96). Dans le champ 
cinématographique, personne n’a encore mesuré les conséquences concrètes de cette condition 
phénoménologique sur la création sonore, sur l’écoute filmique, sur l’analyse de film et sur notre compréhension 
de l’expérience cinématographique. C’est précisément la tâche que s’est fixée ce chapitre. 
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adjusted the skins on the drums, or listened to a piece of music. 
Similarly, I always knew when a door banged or the phone rang, and this 
ability to sense sound developed as I became more and more dependent 
on it. (1990 : 46) 

 

Le contact des mains sur le mur agrandit la surface de vibration (habituellement désigné 

par le tympan) ; l’espace architectural devient une membrane, et l’écoute advient grâce à 

ce lieu de diffusion. La sensibilité sonore en devenir de Glennie a besoin d’une 

amplification : la chambre de résonance ne se restreint pas à son corps, mais s’étend, de 

proche en proche, aux surfaces de la salle de répétition. Ces exercices d’écoute 

s’accompagnent également de discussions ; le retour réflexif sur l’expérience vécue 

permet de comprendre les phénomènes, de clarifier les effets de la perception corporelle, 

de prendre conscience des relations entre les vibrations et le corps. La description des 

effets du son s’inscrit dans un processus de transmission ; la consistance de l’écoute 

implique une reconnaissance, un échange, un partage. Le son co-vibre avec le corps, il 

transmet ses vibrations ; Glennie décrit son expérience, elle la partage avec son professeur, 

qui modifie les exercices afin de prolonger cet apprentissage. La pédagogie est cet acte de 

transmission qui rend possible les perceptions de Glennie. « [L]’enjeu d’un travail sur les 

sens et sur les qualités sensibles est nécessairement celui d’un empirisme par lequel on 

tente une conversion de l’expérience en condition a priori de possibilité… de l’expérience 

elle-même » (Nancy, 2002 : 28). Les mains sur le mur, les pieds sur les timbales, le corps 

traversé par la musique, le retour réflexif sur les effets de ces expériences sensorielles sont 

autant de relations et de pensées qui rendent possible l’écoute. Les conditions de 

possibilité de la perception se forment par l’entremise d’une rencontre physique entre les 

sons et l’auditeur et d’une prise de conscience des affects produits par cette rencontre. En 

ce sens, la parole réflexive partagée par Glennie et son professeur est une poursuite du 

dressage de la sensibilité et du corps, c’est-à-dire une complexification par le discours 

d’une disponibilité face à l’expérience. L’écoute se forme quand une vibration provoque 

un changement d’état corporel, auditif, visuel, mental, bref, quand un son module notre 

rapport au monde.  
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Cette disponibilité, cette ouverture du corps face au monde sonore nécessite la 

manipulation d’instruments ; en produisant des sons, Glennie oriente sa rencontre avec 

les vibrations et approfondit sa perception des phénomènes. Par conséquent, le 

positionnement du corps est aussi important dans la façon que l’on reçoit les sons que 

dans la façon de les produire. Notre musicienne affirme que la création et la perception 

des sons relèvent ultimement d’une même capacité d’écoute (Glennie, 2008a). Ainsi, 

l’interaction du corps et des instruments percussifs devient une pratique d’écoute 

musicale. Par exemple, Ron Forbes prête à son élève une caisse claire et lui demande, sans 

lui apprendre de technique particulière, d’en explorer les différentes sonorités.  

 

I found I could control my movements so as to make soft or loud sounds. 
I was beginning to recognize how much pressure I needed to strike a 
xylophone bar, and how the dynamics of a sound worked » (Kenneson, 
1998 : 271)  

 

Ayant l’oreille absolue, Glennie réussit à transposer sa sensibilité des hauteurs 

harmoniques en une perception fine des vibrations de son corps et des vibrations de son 

instrument : la tension de la peau, la pression du pied sur la pédale, la vitesse du rebond 

de la baguette sur la peau déterminent la hauteur et la qualité du son produit55. C’est par 

ce processus d’appropriation du son à l’aide d’un instrument que Glennie développe une 

posture d’écoute. Son corps devient littéralement une caisse de résonance (« resonant 

chamber ») :  

 

I […] hear [...] through my hands, through my harms, my cheekbones, 
my skulls, my stomy, my chest, my legs (2003). […] The low sounds I feel 
mainly in my legs and feet and high sounds might be particular places on 
my face, neck and chest. (1993). […] I can also tell the quality of a note by 

                                                             
55 “Because of my perfect pitch, I did at least know the notes I wanted to tune the drums to ; and I 
discovered that, whichever drum I was working with, the slacker the skin the lower the note for that 
particular drum and vice-versa. With hand-tuning, I learnt how far I needed to turn the taps to get exactly 
the right tension for the note I wanted. Similarly with pedal-tuning, I learnt to identify the different notes by 
the way in which my stick fell on the skin. If it’s a low note for the drum, the skin will be slack and my stick 
will stay on it longer. If the note is hig. the skin will be tight and the stick will bounce off immediately.” 
(1990 : 45-46) 
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what I feel. I can sense musical sound […] and can identify the different 
notes as I press the pedal according to which part of my foot feels the 
vibrations in my body. (1990 : 46) 

 

Les parties du corps deviennent des espaces résonants ; ce sont les rapports différentiels 

entre ces zones disjointes qui permettent de ressentir les qualités acoustiques des sons 

(hauteur, masse, texture). L’intensité des vibrations se distribue de manière inégale sur un 

corps clivé (disloqué), qui devient un instrument d’écoute au même titre que les baguettes 

et les timbales. C’est le mixage des rapports vibratoires et des interactions entre les corps 

instrumentalisés qui produit à la fois le son et l’écoute de Glennie. La proximité des 

relations qu’entretiennent les percussions avec le corps de l’interprète nous incitent à 

« penser des modes de couplage excitation-résonance par lesquels, d’une manière chaque 

fois singulière, […] les corps […] s’articule[nt] pour un devenir-sonore conjoint.» (Szendy, 

2002 : 128). Le phénomène sonore est le produit de l’action conjointe de plusieurs corps, 

qui entrent en contact, qui se font vibrer et modifient ainsi leurs mouvements respectifs.  

En définitive, les exercices d’écoute de Glennie nous font penser et ressentir cet 

espacement constitutif des sons et des corps musicaux56. 

 

 

La dimension visuelle de l’écoute et le rôle de l’imagination 

 En même temps qu’elle développe son écoute par le corps, Glennie prend 

conscience de l’importance des éléments visuels dans sa perception des sons. La vue 

permet tout d’abord de séparer les sons selon leur source d’émission. Lorsque la 

                                                             
56 Le philosophe Peter Szendy nomme les « aires » et « les surfaces disjointes » du corps des « aréalités » : 
« tout corps sonore (qu’il soit « propre » ou « artificiel ») est affaire d’articulation à la fois conjonctive et 
disjonctive entre des aréalités ». Ce mouvement d’espacement permet de coupler des parties du corps avec 
d’autres corps instrumentaux : « car sans doute « mon » corps ne devient-il sonore, proprement sonore 
(c’est-à-dire résonant), qu’en faisant l’expérience d’une sorte de désarticulation de soi par laquelle un 
membre ou une aire s’en « détache » pour devenir l’espace de résonance des autres ». En creusant des 
espaces au sein même de son corps, l’interprète rend possible la production de sons musicaux; Glennie nous 
apprend que c’est également la condition de possibilité de son écoute. (cf. Szendy, 2002 : 126-130. Sur 
l’espacement du son – résonance, dilatation, réverbération, cf. aussi Nancy, 2002 : 32-37). 
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musicienne se retrouve dans un environnement très bruyant (une foule, un centre d’achat, 

une rue achalandée), elle a de la difficulté à distinguer les vibrations qui la traversent57. Le 

regard oriente son écoute, elle permet de pointer, de délimiter, de séparer les modulations 

sonores. De plus, le regard permet de sentir la vibration et le mouvement des objets. Ces 

variations du champ visuel provoque un travail de représentation mentale : « if I see a 

drum head or cymbal vibrate or even see the leaves of a tree moving in the wind then 

subconsciously my brain creates a corresponding sound. » (1993). Le mouvement des 

objets et des êtres appelle un monde sonore « sous-entendu » (« implied sound »). Dans 

ce contexte, l’« écoute –génératrice, oeuvrante – se fonde autant sur la perception que sur 

l’imagination » (Meric, 2012 : 224). En effet, l’imagination enrichit les phénomènes sonores 

par l’intermédiaire des images, et vice versa : le son témoigne d’un contact, d’un 

mouvement, et le contact, le mouvement visuel, évoque un univers sonore58. 

 

L’imagination produit et entrelace des éléments sonores et visuels. Pour Glennie, 

les idées et les sensations musicales « se partagent » autant avec les sons qu’avec « les 

expressions faciales, la vitesse, l’intensité, la profondeur, la texture et la dynamique du 

mouvement » (Glennie, 2008a : 7). La musicalité des performances de Glennie repose sur 

une dimension visuelle essentielle. La posture du corps, la vitesse des gestes, le regard de 

l’interprète, la forme, la disposition et les matériaux des instruments de percussions 

influencent la façon dont les sons sont perçus. Ainsi, dans la gare de train de New York, la 

percusionniste accentue le mouvement des baguettes afin de lier ou de délier le rythme 

du roulement de tambour, elle retient ses gestes lors d’un silence afin de maximiser l’effet 

                                                             
57 « Because of my hearing impaired I occasionnalty feel slight insecurity when I’m faced with this wave of 
sound… I’m not able to separate, to pinpoint. So that’s why the visual become so important. » (2008b : 13 :07) 
« I feel absolutely secure when I’m performing  ; but in everyday life, sometimes just a little imbalance 
happens… I think it’s what’s coming through the ear that actually affects me… this kind of cacophony that 
sometimes comes all of a sudden, or… sometimes is just sort of buzzing around there… » (Touch the sound) 
58 When I see something, I hear it. If you dropped your pencil on the floor, I am assuming that is making 
noise, therefore I use my imagination and therefore I hear it. And that is basically how my whole sound 
world is made up. It is entirely through my imagination, entirely through touch, through feel, and what I see. 
(Touch the sound) 
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de cette respiration dans le tissu musical59 ; l’évolution des sonorités de la caisse claire 

dépendent alors de l’agencement visuel entre le tambour et les différentes postures du 

corps, de la fluidité des mouvements du poignet et de la baguette, de la crispation du 

visage, de la configuration circulaire de l’espace et des déplacements des passants. Cette 

séquence de Touch the Sound – nous aurons l’occasion très bientôt d’analyser plus en 

détails ce film – nous fait comprendre que la dimension visuelle de l’écoute n’est pas 

seulement analogique (synesthésique), mais aussi résonante, au sens où elle transforme le 

musicien, le son, l’espace et l’auditeur60. La performance se compose d’enveloppements, 

de conjonctions et de bifurcations, d’interférences, de clivages entre des mouvements 

corporels, sonore, perceptifs. Le visuel favorise le rassemblement des ondes sonores sous 

une même source d’émission, l’identification des causes et les écarts entre les sons, les 

dislocations au sein même du corps musiciens et des mouvements audio-visuels. 

 

 Glennie a construit sa méthode d’exploration visuelle du monde sonore à partir 

de son apprentissage de la lecture labiale.  

 

This […] was a very gradual process which began as early as primary 
school. I found I was spontaneously looking at people a lot more, 
watching their mouths to see I could make out what they were saying. 
[…] As I became more fluent, I found it wasn’t just a question of 
watching the mouth. When I’m doing the talking, I watch the other 
person’s eyes to see how they are reacting, and when they talk I watch 
the whole face. If somenone suddenly popped on a pair of sunglasses or a 
mask, I wouldn’t be able to follow what they were saying ; the eyes are so 

                                                             
59 « Silence in music is very important for me –leaving space between the phrases without feeling the need 
to cover up by lifting a stick, for example, so that the audience is distracted form experiencing the silence by 
movement. » (Glennie, 1990 : 122). Dans cet esprit, nous verrons plus tard comment le cinéma peut créer ces 
silences atteignant un équilibre entre certains sons et une situation visuelle. Le silence n’est pas une donné 
absolue, il est un moment que l’on construit par un agencement audio-visuel singulier qui s’inscrit dans un 
contexte. 
60 Michel Foucault décrit comment les rapports analogiques à l’âge classique place l’homme au centre de 
tous les mouvements du monde : « L’espace des analogies est au fond un espace de rayonnement. De toutes 
parts, l’homme est concernée par lui ; mais cet homme, inversement, transmet les ressemblances qu’il reçoit 
du monde. Il est le grand foyer des proportions, — le centre où les rapports viennent s’appuyer et d’où ils 
sont réfléchies à nouveau. » (Foucault, 1966 : 38). L’espacement du corps et le rôle de l’imagination nous 
invite à considérer l’analogie comme une modalité parmi d’autres de la dynamique de l’écoute multi-
sensorielle. 
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crucial. Once I stopped using the hearing aids, I became entirely 
dependent on what I could read from people’s faces and general 
behaviour when they were talking to me.  (1990 : 44-45) 

 

Ce processus est révélateur de la pédagogie que s’est imposée notre musicienne. Elle 

s’attarde tout d’abord à la source de la voix. Or, l’attention sur la bouche s’enrichit 

graduellement d’une sensibilité au regard, puis aux expressions de tout le visage et au 

comportement général de la personne. De la bouche au corps en passant par les yeux et le 

visage, la compréhension s’élargit par une mise en relation des différents stimuli qui 

composent la communication. L’intention première était de comprendre un message afin 

d’interagir avec les gens. Mais ce processus a également permis à Glennie de sentir les 

possibilités expressives des interactions entre le son et les éléments visuels. Cette 

transposition d’une expérience communicationnelle dans la sphère musicale aboutit à un 

renversement de l’écoute causale : la musicienne ne part plus des sons afin de retrouver 

les sources, mais bien des sources afin d’enrichir les phénomènes sonores. La source 

visuelle permet à l’imagination de produire des qualités sonores et musicales ; les 

expressions faciales, les mouvements du corps, la vitesse, le rythme et l’intensité des 

signes, sont autant d’éléments visuels qui enrichissent les phénomènes sonores et mènent 

à un approfondissement de la sensibilité musicale (ibid.. : 11-12)  

 

 

Plasticité de l’écoute: corps, esprit, résonance  

La musique de Glennie est essentiellement performative ; la musicienne utilise son corps, 

ses yeux et ses oreilles pour donner à l’univers sonore un mouvement, une intensité, une 

spiritualité, bref, une consistance (1990 : 45). Ainsi, le moment qui précède le coup de 

baguette est aussi important que l’impact, et la posture du corps influence la perception 

de la résonance suivant l’attaque (Green, 2003 : 11-12). Le son musical vit tout au long de ce 

processus de préparation/émergence/diffusion/disparition. La formation d’un corps 

musical est rendue possible par un dosage, un mixage de différents stimuli sonores, 

visuels et tactiles. Par ses actions, Glennie participe aux accords, aux tensions, aux 



   

	
   101 

contrastes entre ces modalités de l’écoute. Elle peut amplifier une modulation sonore à 

l’aide d’un geste, incarner une émotion en passant par le regard, produire une masse 

fluide et enveloppante avec une série de petits mouvements rapides et saccadés, habiter le 

silence d’une présence corporelle et visuelle, etc.  

 

« Music isn’t  just a question of sounds. […] What différenciates one 
musician from another is how one understands the music and interprets 
what is behind the notes, putting one’s own feeling into it, regulating the 
way the music moves. (1990 : 45) 

 

Si la démarche de Glennie affirme l’importance de tout le corps dans la captation et la 

production sonore, elle montre aussi la nécessité de conjuguer ces considérations 

empiriques avec les dimensions esthétiques et cognitives de l’écoute.  

 

Nous retrouvons encore une fois la question des rapports entre le corps et l’esprit. 

La singularité de la démarche de Glennie est de reconstruire ces rapports à partir d’une 

exploration sensible des capacités de son corps limité par sa surdité profonde. Son travail 

sur la perception lui fait découvrir la grande plasticité de l’écoute. Le tour de force est de 

rejouer cette malléabilité au niveau esthétique, mental et, nous le verrons à l’instant, 

éthique. Les possibilités de configuration du corps percevant redéfinissent le potentiel 

relationnel des éléments musicaux, qu’il soit sonore ou non. Les figures audio-visuelles ne 

produisent pas des « perceptions de sons et d’images en tant que telles, mais [des] 

perceptions d’espace, de matière, de volume, de sens, d’expression, d’organisation spatiale 

et temporelle » (Chion, 1998 : 222). Le travail physique et empirique sur le son est la base 

de la performance musicale, et pourtant il ne vise pas l’autonomie du matériau et de la 

forme, mais bien la présentation d’un univers de sensations et d’idées qui n’est perceptible 

qu’à l’intérieur d’un complexe audio-visuel. Quand Glennie devient sensible à la qualité de 

l’air dans une pièce61, aux longues résonances qui prolongent l’action du son sur son corps, 

                                                             
61 « [M]y awareness of the acoustics in a concert venue is excellent. For instance, I will sometimes describe 
an acoustic in terms of how thick the air feels ». (1993) 
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à la multitude de sonorités pouvant produire une caisse claire, aux fluctuations visuelles 

de la peau du marimba, au détails précédant l’attaque du gong, au fourmillement des 

cymbales, aux vibrations des moyens de transport62, elle acquiert les outils nécessaires 

pour transformer les sons en matière de l’expression. Dans ce contexte, l’écoute n’est pas 

une faculté dont les capacités d’informations et de créations sont communes à tous les 

sujets ; c’est une configuration singulière, un mode d’appréhension et de contact 

proposant un rapport au monde63. L’écoute veut rendre audible du sens, du temps, de 

l’espace, etc. et elle le fait en tentant de partager ce rapport au monde par l’entremise 

d’œuvres musicale et cinématographique, et par un retour réflexif sur l’acte de percevoir.  

 

L’écoute se construit, se transmet et se partage selon un principe de résonance. 

Cette transmission désigne le trait relationnel de notre personnage esthétique : le corps de 

Glennie doit « s’ouvrir » pour « agir comme une caisse de résonance » (2008a : 7). « I have 

to open up every fibre of my being to be a giver and receiver of sound. […] [W]e all open 

ourselves up to share and learn from each other. » (ibid. : 8). Cette disposition du corps en 

entier (yeux, oreilles, pieds, bras, etc.) représente pour la musicienne la condition de 

possibilité de la musique (captation et production des sons) et des relations entre les êtres 

(le partage et l’apprentissage).  

 

La résonance implique une conjonction, une co-vibration entre le sujet et l’objet. 

« Where reason requires separation and autonomy, resonance entails, adjacency, 

sympathy, and the collapse of the boundary between perceiver and perceived » (Erlmann, 

2010 : 10). L’écoute se partage par une mise en vibration qui permet l’émergence des sujets 

et des objets à l’intérieur d’un espace commun. Le corps, les yeux et les oreilles, les sons, 

les idées interfèrent les uns sur les autres pour construire un rapport, un positionnement, 

une écoute. Cette dernière devient autre (elle change de configuration, de mixage) si le 

                                                             
62 « My sensitivity to vibration is so acute that I quickly identify any change in engine activity, and am 
clutching my seat long before anyone else is aware that something is wrong. » (1990 : 135) 
63« Everyone’s hearing is different. For me, as for all of us, I am better at certain things with my hearing than 
others. » (1993) 
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contexte, l’environnement, les gestes, les intentions changent64. La singularité de l’écoute 

demande des efforts constants de coordination, d’interférence, de re-mixage, de mise en 

tension. Ainsi, l’écoute est multiple, incertaine, composite et vacillante (Chion, 1993 : 88)  

 

You might feel that what I’m saying is all very well but I must have put in 
a lot of work to create a perception of the sound that I am producing. 
This is very true, I have. But there again so has every other musician. 
What many people don’t realise is the sound that even a « normally 
hearing » musician hears while connected to their instrument often 
varies dramatically with the sound an audience hears several yards away. 
[…] All professional musicians have spent time training our hearing and 
continue to study and learn with each acoustic we encounter.  (Glennie, 
1993b) 

 

 

Touch the Sound : l’écoute à l’oeuvre   

Le film de Thomas Riedelsheimer nous plonge au milieu de ce processus d’écoute : 

nous n’assistons pas (ou peu) au récit des difficultés reliés à la surdité de la 

percussionniste, ni aux concerts officiels qui se déroulent dans un environnement 

contrôlé, mais bien à un « voyage sonore » (Touch the Sound : A sound journey with Evelyn 

Glennie). Le film s’intéresse aux différents mouvements d’émergence, de persistance et 

d’évanouissement des sons eux-mêmes ; le cinéaste et la musicienne accompagnent « 

[the] journey of the sound – the preparation of the sound, the process of its execution, the 

giving of the sound, the life of the sound troughout the space, and the death of the 

sound. » (2008a : 8). Le passage des sources sonores (gros plan) aux espaces de diffusion 

(plan d’ensemble) rendent visible et audible les chemins et les bifurcation du gong dans 

l’usine, de la caisse claire dans la gare, des cris d’oiseaux sur la falaise, des passages de 

voitures sur le pont, des chocs rythmiques des marteaux piqueurs sur le chantier, des 

actions erratiques de la bouche dans la classe pour enfants sourds, des pas dans 

                                                             
64 « Whenever I take a stick up, I know I have to be listening better then the previous time I picked that 
stick up. Knowing that the body changes, so how I play and how I listen now at the age I am is quite 
different to how I listenned three years ago, five years ago, ten years ago, and so on… » (2008 - 17 : 00) 
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l’aéroport… Ces mouvements sonores interagissent avec les parcours d’écoute et les gestes 

de Glennie dans différents lieux (improvisation dans une usine désaffectée ou dans un 

café, déambulation dans les rues de New York ou dans un marché de Tokyo, interactions 

avec des mouettes ou des machines d’un chantier de construction, etc.). Ce voyage se 

compose en somme de plusieurs mouvements sonores et de parcours d’écoute effectués 

par la musicienne, le cinéaste, et le spectateur : en s’attardant à l’émergence et à la 

« vitalité » des sons, les auditeurs prennent conscience de l’enveloppement des 

phénomènes dans un espace, de leur pouvoir de modulation du paysage sonore, des effets 

qu’ils produisent sur les corps ainsi que des gestes qu’ils provoquent ou encouragent.  

 

Touch the Sound veut transmettre l’expérience sonore vécue par Glennie. Ce 

partage ne se fait pas par l’entremise d’une représentation fidèle : Riedelsheimer est 

conscient de l’impossibilité de reproduire le contenu exact de la réalité perçue par la 

musicienne65. Il tente plutôt de composer une écoute cinématographique en adoptant la 

posture perceptive de la musicienne : le cinéaste veut que le couplage de son propre corps 

avec ses outils de création (microphone, caméra, système de diffusion) forme une caisse 

de résonance66. Les multiples contacts et les variations des êtres laissent leur marque sur 

les sons, sur l’écran, sur les appareils, sur les corps, qui deviennent des espaces de 

résonance diffusant l’énergie vibratoire du monde. 

 

Everything vibrates and oscillates. The idea that anything is static or 
stable is an illusion. To me, this is a fascinating and beautiful world view. 
And man takes part in this gigantic symphony, breathing, heartbeat, 
atomic oscillations. Everything is filled with sound, which is not always 
audible. (Bonus, DVD) 

 

                                                             
65 « Reality exists only in the moment of perception. It’s a live, first-hand experience. One cannot reproduce 
or film it. » (Bonus, DVD) 
66 “In the summer of 2001 I went to a solo concert of Evelyn in Cheltenham, England. Only a few minutes 
after she began to play, I knew I wanted to do my next film on Ms Glennie and this world of sounds. Her 
energy and this incredible ability to hear with the whole body and each of her senses, was fascinating. I 
wanted to listen into her world with my instrument – the camera. »  (Document de presse. Shadow 
Distribution) 
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Cette vitalité sonore se matérialise dans les paysages sonores du film : les pas, les voix, le 

roulement de valises, les portes de l’aéroport se noient dans la rumeur sourde d’un espace 

réverbérant ; la rue new yorkaise produit un rythme saccadé où les voitures, les klaxons, 

les chantiers de construction, le bruit des passants se masquent mutuellement  ; le centre 

d’achat japonais regorge de bruits électroniques, de musiques, de voix de vendeurs qui 

peinent à se distinguer dans ce brouhaha  ; le jardin de pierres est habité par un léger vent 

et quelques bruits indistincts témoignant d’une présence humaine et/ou animale. La 

perspective sonore de ces paysages est écrasée ; l’espace se rabat, se compresse sur un 

même plan, les sons se fondent dans une masse, une rumeur puissante faisant vibrer les 

corps et les esprits. 

 

Cet écrasement crée paradoxalement une profondeur expressive ; ces paysages 

indistincts, flous, chaotiques ou minimaux ont un potentiel expressif musical et filmique 

qui s’actualise dans des opérations de coupure, de différenciation et de distribution. Par 

exemple, le bruit d’une valise, par ses traits saillants et son volume plus élevé se détache 

en quelques secondes du fond. La répétition du roulement du caoutchouc sur le sol et les 

cliquetis à la régularité imprévisible créent un rythme syncopé qui attire l’attention de 

Glennie (son visage se crispe légèrement). L’image suivante se synchronise avec la figure 

sonore : nous accompagnons le gros plan d’une valise en déplacement. Ce fragment de 

l’objet révèle les sources du son : le sol défile en arrière plan, les variations de vitesse 

accompagnent les modulations du roulement sur le sol (basse fréquence) ; les tirettes 

métalliques de la fermeture Éclair s’entrechoquent au rythme des turbulences du 

mouvement. Le son s’éloigne graduellement pour s’éteindre dans le fond, laissant Glennie 

à l’affut d’une autre rencontre.  

 

Les séquences de déambulation reprennent plusieurs fois ce mouvement, qui va 

du bruit de fond à l’émergence de la figure sonore, pour ensuite amplifier les 

caractéristiques du son, lui synchroniser une source visuelle, et finalement laisser 

disparaître le son dans l’espace audio-visuel. L’apparition de la figure se fait 
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graduellement ; l’incertitude sur l’identité de la source nous incite tout d’abord à percevoir 

l’évolution morphologique du son. La synchronisation avec l’image permet d’identifier les 

subtilités et la multiplicité des agents producteurs du phénomène (les frottements, chocs, 

mouvements et vitesses à l’origine de la vitalité « musicale » de la valise). La disparition 

du son se fait par une accentuation de la réverbération et donc de la présence de l’espace 

par rapport à la clarté initiale du son. Nous prenons alors conscience des liens entre le lieu, 

le son et l’auditeur. Dans ce voyage sonore, le personnage de Glennie est un catalyseur. Le 

bruit de la valise devient audible lorsqu’il fait réagir la musicienne. Conséquemment, il 

disparait lorsque notre « promeneuse écoutante » s’attarde à d’autres sonorités ; le son 

participe de manière diffuse à cette masse indistincte67. Le parcours et les réactions de 

Glennie orientent notre écoute et mettent l’emphase sur la richesse acoustique, la valeur 

énergétique et la complexité rythmique  des sons quotidiens. 

 

En somme, ces séquences font apparaître la multiplicité et l’hétérogénéité du son : 

il est le résultat de plusieurs petits événements ayant chacun des vibrations 

fondamentales, harmoniques et partielles (Altman, 1992 : 19) ; sa production nécessite le 

contact, le frottement ou l’oscillation d’au moins deux éléments (Chion, 1993 : 93 ; Deshays, 

2010 : 11) ; sa perception dépend d’une mixage de vibrations très différentes, celle du 

tympan, du corps (Chion, 1993 : 89 et 1998 : 54) et des yeux ; sa diffusion dans une salle de 

cinéma conserve les caractéristiques disparates du phénomène physique, de son 

enregistrement et de sa manipulation lors du montage et du mixage (Altman, 1992 : 30).  

 

                                                             
67 Le sonore « se disperse, il se dilue, jusqu’à son effacement dans le bruit de fond. Par conséquent, le sonore 
est lié à cet effacement : il n’y a pas de sonore hors de cet espace global. Isoler une source, c’est en fait 
contenir un déversement. La source n’est que l’origine. Le son, lui, est déjà parti au moment où on l’entend. 
Il n’apparaît que comme conséquence d’un phénomène. Le sonore implique toujours des éléments 
consécutifs. Et ce consécutif, dès l’instant où il est parti, est déjà en train de disparaître, de s’évanouir. C’est 
ça qui est formidable avec le son. Nous sommes contraint de considérer un phénomène entre son 
émergence et sa disparition, mais cet espace entre les deux est extrêmement court. Nous sommes toujours à 
la quête de quelque chose qui n’est déjà plus là. Nous sommes toujours en retard. Mais c’est merveilleux 
d’être toujours en retard. La chose est déjà en dilution et nous éprouvons un vertige. » (Deshays, 2010 : 10) 
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 Toutes ces caractéristiques participent à cette tension de l’écoute, écartelée entre 

de multiples causes, des effets et des dimensions. Cette matière vivante, éphémère, fugace 

évolue sous l’action des relations de tensions, de résonance, de conjonction et de 

disjonction entre les corps et les espaces sonores. Ces séquences nous font prendre 

conscience de cette richesse phénoménale ; la compression de l’espace du centre d’achat 

produit une masse sonore dense qui fait entendre les ressemblances énergétiques entre 

les voix et les bruits électroniques. La charge expressive excède la volonté de l’auditeur, 

qui saisit des mouvements par bribes, par vagues ; il s’attarde un moment au pouvoir 

d’attraction et de répulsion des sonorités (et des machines) électroniques, puis il ressent 

l’inhumanité dans la voix qui répète sans cesse les mêmes slogans, puis il éprouve les 

polyrythmies hasardeuses produites par la superposition des musiques. Le son, dans son 

épaisseur phénoménale, traverse, affecte et touche les spectateurs ainsi que le personnage 

esthétique qu’est Glennie. Ainsi, il ne faut pas comprendre l’écoute comme une entreprise 

d’harmonisation, d’intégration de toutes les dimensions dans une forme unifiée ; le son 

serait alors le résultat d’une identification, d’une reconnaissance, d’une opération 

cognitive de qualification d’une source à l’aide de ces caractéristiques acoustiques68. 

L’écoute est toujours tendue entre des éléments émergents, des disparitions révélant des 

phénomènes jusqu’alors masqués, des masses provenant de plusieurs causes, des figures 

claires qui s’inscrivent sur le tympan, des énergies diffuses faisant vibrer le corps, des 

mouvements et des résonances visuelles, des représentations mentales et des sensations 

physiques. Les relations entre ces caractéristiques se modifient dans le temps, au gré des 

                                                             
68 « [L]e terme de « son », ainsi que l’idée qu’il existe un organe spécialisé dans l’écoute des sons et qu’on 
appelle pour simplifier « l’oreille », encourage en effet l’idée implicite que le son constitue un domaine 
homogène, et que tous les éléments du son relèvent d’un domaine de perception fermé sur lui-même et uni. 
On présuppose une sorte d’harmonie préétablie et de similarité ou de complémentarité naturelles entre les 
caractéristiques des sons. » (Chion, 1998 : 56) […] Préjugé naturaliste : le préjugé en question est celui qui 
postule qu’à une cause déterminée correspondrait « naturellement » un son et réciproquement ; et que le 
son est censé illustrer tout aussi naturellement cette cause. Alors qu’en réalité très peu de sons désignent 
leur origine ; s’ils le font, c’est de façon très vague ; et s’ils la racontent, ce n’est rien moins que 
naturellement, par une « isomorphie » introuvable, mais en vertu de correspondances apprises par réflexe 
conditionné (audition synchrone avec la vision). On ne reconnaît donc pas tant la source d’un son qu’on 
reconnaît une forme-matière sonore type qui est associée éventuellement, par apprentissage, à une nature 
de cause. (Chion, 1993 : 95) 
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parcours et des espaces. Le film montre comment cette richesse n’a pas besoin d’être 

réifiée, rassemblée, stabilisée ; ces séquences de déambulation canalisent cette énergie 

vitale pour transmettre le potentiel musical qui inspire les performances de Glennie. Cette 

dernière exprime d’ailleurs durant une séquence d’exploration son rapport avec les sons. 

 

There’s sound absolutely everywhere. You have to listen. That’s it really. 
[…] I want to be open to absolutely everything that comes my way. I 
mean, this is the most interesting thing with a musician, this sound 
journey.  

 

 

Le son (musical) et la musicalité (filmique) : performance et profondeur 

Pour la percussionniste, ce sont les coupures, les distributions et les 

différenciations qui assure la musicalité des sons. Comme l’interaction de la bouche, des 

cordes vocales, de la respiration et du diaphragme produisent la voix du chanteur, le son 

de l’instrument percussif dépend de résistances et d’alliances entre la caisse de résonance, 

la peau, la baguette, le bras, la force et la vitesse de l’impact69. La musicienne prépare, 

produit et diffuse ces co-vibrations corporelles en considérant que le son musical doit être 

travaillé, qu’il émerge des tensions et des alliances entre les caractéristiques diverses d’un 

monde sonore hétérogène. Les conditions d’existence du musical se définissent par un 

effort, une série de conjonction et de disjonction qui fait percevoir la profondeur du 

phénomène composé de plusieurs niveaux sémantiques et sensoriels.  

 

                                                             
69 “You always imagine a percussion player to strike things, but when you try to transfer some of the ideas of 
other instrumentalists, for example, a singer, where the sound comes from the diaphragm, it comes from 
this part of the body, it doesn't just come out of the mouth and that's it, the whole breathing aspect is hugely 
important. You know, it's trying to just find the sound way, way, way down in the surface, that is, you have 
your surface there but in fact the sound isn't here, it's actually under here.” (Glennie dans Touch the sound) 
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We want to get under the surface in order to find the sound, rather than 
just simply striking that surface. (Touch the sound) 

[…] 

When you see Japanese Taiko drummers you can experience this 
enormous energy, power, and focus- you can almost see inside their 
bodies. The « boom » is not the climax. The true artistry is in the 
preparation and feeling that happens before the beater hits the drum. 
That is what is so exciting. That’s where the mastery comes in. (Green, 
2003 : 11-12) 

 

Par des gros plans, par des compositions d’image mettant en relation la musicienne et son 

environnement, par des mouvements de caméra permettant de suivre la diffusion du son 

dans l’espace de la performance, le film met en scène les conditions d’existence de cette 

musique. Par exemple, nous voyons la musicienne interpréter la pièce Michi de la 

percussionniste et compositrice Keiko Abe ; les vagues sonores lentes et fluides du 

marimba sont produites par une série très rapide de roulements de baguettes, leur 

intensité s’alliant avec la crispation des épaules et du visage, leur progression harmonique 

étant suivie par les mouvements des yeux et de la tête, leur dynamique se diffusant 

jusqu’aux pieds nus de Glennie. Malgré la synchronisation, la rencontre des sons et des 

images produit des écarts : l’évolution lente des masses sonores émane de mouvements 

visuels très rapides ; les moments de modulations harmoniques et dynamiques ne 

provoquent pas toujours une variation visuelle, et sont plutôt anticipés par une 

expression faciale ou suivis d’un relâchement des épaules ; la pièce finit par des coups de 

baguettes si doux qu’ils franchissent le seuil de l’inaudible alors que l’œil perçoit encore 

les vibrations associées aux impacts. 

  

De plus, la séquence élargit l’espace musical audiovisuel en faisant voir sur cette 

musique l’action du vent dans les herbes, du vent à la surface de l’eau ainsi que le 

miroitement de la lumière sur une rivière la nuit. Ces phénomènes vibratoires font 

ressortir les différentes lignes mélodiques qui se forment, s’enlacent et se dissipent à 
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travers les résonances de l’instrument70. La musicalité de la séquence circule par les 

couplages des mélodies et du miroitement, des harmonies et des pieds nus, des baguettes 

et du marimba, des épaules et des dynamiques, du souffle et du silence. Nous comprenons 

alors que la musicalité au cinéma désigne les relations rythmiques, morphologiques et 

harmoniques entre des traits sonores et des traits visuels. La musicalité audio-visuelle 

« développe une puissance de relation » : l’entrelacement ou la confrontation des traits 

produit des anticipations, des ralentissements, des amalgames, des détachements 

(Cardinal, 1999 : 41). Les différentes relations sont autant de façons de capter et d’éprouver 

des intensités temporelles.  

 

Ainsi, l’image est essentielle pour explorer l’expérience du son de notre 

musicienne sourde ; pour elle, les mouvements, les corps et les espaces visuels 

déterminent l’existence des phénomènes sonores et amplifient leur expressivité. Le 

complexe audio-visuel fait voir et entendre les causes, les effets et l’espace de diffusion des 

sons ; il tisse ainsi des liens entre les dimensions corporelles, relationnelles, matérielles et 

performatives de la musique. Le film agit sur la musique en soulignant, en formant et 

déformant les corps à corps musiciens. 

 

Perchés sur le toit d’un immeuble newyorkais, le batteur cubain Horacio « hel 

negro » Hernandez et Evelyn Glennie font corps avec la ville ; les yeux fermés, Glennie 

réagit aux vibrations produites par les impacts de la grue de démolition sur les briques, 

par les rythmes concurrents du bass drum, du hit-hat et des toms, par le drone sourd des 

systèmes de ventilation, par les modulations furtives des oiseaux et de l’eau fuyant d’un 

tuyau. L’intensité soutenue de cette improvisation collective se compose de reprise, 

d’amplification, de densification de l’énergie des sons urbains, mais aussi de rupture et de 

                                                             
70 Dans son autobiographie, Glennie nous décrit les principes compositionnels qui la guide dans son 
interprétation de l’œuvre de l’œuvre de Abe : « The word Michi means « path » […] in Japanese. […] The 
piece allows the performer to improvise for herself in certain sections, and invites the listener to explore the 
subtle melodies that are available beneath the surface of the marimba’s more characteristically bold notes. 
When I play Michi, I use the idea of the path of the title, a path that goes right round the world, so that I 
begin with the typical intervals and sounds of Japanese music, but then bring in other harmonies, from the 
west, India, Latin America, until I finally return again to the idiom of Japan. » (1990 : 137) 
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mise en tension, lorsque Glennie effectue des roulements spasmodiques sur ses congas. 

L’exploration d’une musique maximale, qui produit ces effets par un volume élevé et des 

basses fréquences amples, nous fait percevoir l’action du son sur tout notre corps71. Et 

c’est la mise en scène cinématographique qui, par le mixage (gros plans sonore), les 

mouvements de caméra (travelling sur les deux musiciens) et les cadrages serrés (eau, 

démolition, oiseau), donne à voir et à entendre les implications corporelles de ce jam. En 

travaillant les sons « en dessous de la surface », Evelyn Glennie et Thomas Riedelsheimer 

considère le son dans son épaisseur : les vibrations font résonner les objets et les sujets 

dans un espace, et elles diffusent des idées et des sensations non sonores. La musique 

émerge de cette capacité à percevoir les sons en profondeur ; le musicien vibre avec le 

monde, il subit et provoque des phénomènes de co-vibrations qui rendent audible au 

spectateur des états du corps et de l’esprit. Nous comprenons bien les implications de 

cette profondeur lorsque nous écoutons la musicienne décrire sa relation avec les 

partitions musicale.  

 

If [I] handed a musical score, most people would recognise it as such but 
would be under the false impression that a score is a visual 
representation of music. To me a score is merely the visual framework 
which contains the potential for music. In fact, it could be argued that 
musicality is all those deliberate elements in a performance that are not 
specifically indicated in the score. I use my knowledge of how and where 
to strike my instruments to manipulate the emotional response of my 
audience. Not to just explain the feelings or ideas I have interpreted from 
the composer’s score but to actually give the audience an experience of 
them. This to me is the essence of musicality and the definition of music 
as an art form. (Glennie, 1993b). 

 

Touch the Sound propose donc une expérience du monde aux spectateurs ; par le mixage 

sonore, il pointe les éléments qui rendent compte du potentiel musical des bruits 

quotidiens ; par les images, il donne un contexte de création et de réception des sons et 

oriente l’écoute vers des sources d’émission, des relations spatiales et cinétiques ; par les 

                                                             
71 La force expressive des instruments percussifs et des musiques amplifiées provient de cette capacité du 
son à faire vibrer le corps.  
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figures audio-visuelles, il présente les tensions et les accords entre les différentes 

modalités de l’écoute (corps, oreille, yeux).     

 

 

L’espace du son : champ d’action musical et cinématographique 

Touch the Sound ne s’intéresse pas seulement au potentiel expressif du monde 

sonore, il montre également l’influence de l’espace dans les interprétations et les 

improvisations de la musicienne. Ainsi, le contexte de la performance appelle une façon 

de produire des sons et une façon de filmer les gestes et les corps. Glennie modifie ses 

techniques de jeu puisque le son  

 

[…] isn’t a constant as it is also affected by the acousitc properties of the 
room in which the instrument is played. All professional musicians have 
spent time training our hearing and continue to study and learn with 
each acoustic we encounter. (1993b) 

 

La création musicale dépend de cette capacité qu’a la percussionniste à utiliser l’espace de 

diffusion comme une composante de sa performance. Le travail de Riedelsheimer, qui 

réalise les images de son film, consiste à trouver les paramètres techniques et artistiques 

(cadrage, mouvement, objectif, éclairage, etc.) qui permettent de partager cette 

expérience de la musique. Ainsi, dans un café japonais au plafond bas et à l’espace 

restreint, Glennie demande au serveur de lui donner des baguettes et un verre en vitre, et 

elle complète sa « batterie de fortune » avec un cendrier, deux assiettes laissées par un 

client (contenant quelques frites et un peu de mayonnaise), deux bouteilles et une canette 

de bière vide. L’improvisation de Glennie utilisant ces objets trouvés est filmée 

sobrement ; la caméra à l’épaule conserve son cadrage et s’attarde à l’instrument et aux 

mains de la musicienne, puis à la vingtaine de spectateurs. D’un point de vue pratique, le 

manque d’espace limite les points de vue et les mouvements. Riedelsheimer utilise cette 

contrainte pour faire ressentir la proximité entre le lieu, les auditeurs, les musiciens et 
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Glennie qui s’exclame pendant qu’elle joue : « I spent three years at the Royal Academy of 

Music to do that ».  

 

Le film privilégie surtout les grands espaces qui donnent à la caméra la liberté de 

suivre les gestes de la musicienne ainsi que les différents éléments du lieu, en privilégiant 

la circulation entre les petits détails et les perspectives globales. Cette problématique 

spatiale est posée par Riedelsheimer en des termes sonores : « What is a human being 

surrounded by in terms of rythmic details ? » (bonus, DVD). Notre percussionniste choisit 

un instrument, elle produit des sons qui se diffusent et enveloppent son corps, et organise 

la fluctuation des mouvements musicaux. Riedelsheimer rejoue ce processus : par 

exemple, il fait tourner sa caméra au centre du musée Guggenheim de New York, 

épousant le mouvement en spirale de cet espace blanc conçu par l’architecte Frank Lloyd 

Wright, s’arrêtant après plusieurs secondes sur la performance de Glennie produisant de 

longues vagues sonores à l’aide du « Waterphone »72. L’espace cylindrique aux lignes 

continues entre en résonance avec les sonorités aqueuses et les vibrations métalliques 

réverbérées produites par l’instrument ; l’œil, l’oreille et le corps sont transportés par les 

courbes visuelles et la prolifération des sons qui succèdent de manière imprévisible aux 

coups d’archet. Cette désynchronisation est visible et audible lorsque la caméra est proche 

de l’instrument. Nous changeons alors radicalement d’échelle de plan ; la musicienne est 

minuscule, au milieu des courbes et des spirales du Guggenheim. Les dissonances et les 

frottements ont alors un contexte de diffusion et les gestes de Glennie sont mis en relation 

avec cette immense structure architecturale. La musique est entendue jusque dans la rue 

                                                             
72 The Waterphone was invented and is patented by Richard Waters (pat.#3896696). Each instrument is 
unique and made to order. Richard personally makes, tunes, signs and dates each Waterphone. The sound of 
the Waterphone has been compared to the haunting melodies of the Humpback Whale and voices from 
inner/outer space. Waterphones have been described as acoustic synthesizers, Waterharps, a musical 
"Aladdin's Lamp", and "Whalephones".  
Waterphones are in fact stainless steel and bronze monolithic, one-of-a-kind, acoustic, tonal-friction 
instruments that utilize water in the interior of their resonators to bend tones and create water echos. In the 
world family of musical instruments, the Waterphone is between a Tibetian Water Drum, an African 
Kalimba (thumb piano) and a 16th century Peg or Nail Violin. Each Waterphone is custom made using a hot 
metal process developed over the past 40 years. The tonal rods are tuned to a combination of micro-tonal 
and diatonic relationships presented in two distinct but integrated scales having both even and uneven 
increments. (http://www.waterphone.com/about.php) 
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où nous voyons une sculpture étonnante, présentant un corps formé d’une grande oreille, 

de deux mains et de jambes. Dans cette séquence, le même lieu s’entre-tient de quatre 

façons différentes avec la performance. Le mouvement visuel initial partant du puit de 

lumière explore les possibilités d’associations formelles entre la matière sonore et les 

lignes du musée. Les plans de la percussionniste en action montrent l’écart entre les gestes 

et les sons produits. Le plan d’ensemble fait entendre la relation étroite entre la 

performance et le lieu. La sortie vers la sculpture expose de manière symbolique les 

conditions d’existence de cette musique basée sur l’écoute et les gestes in situ.  

 

Dans certaines scènes, la musicienne choisit son instrument pour son potentiel 

d’interaction avec l’espace de la performance. Ainsi, elle utilise le paysage sonore existant 

et y inscrit des interventions musicales. Sur le bord d’une falaise venteuse en Écosse, elle 

déambule dans des ruines avec un cylindre produisant un son au grain de résonance 

limpide. Glennie fait varier l’intensité et l’allure du son pour répondre aux modulations du 

bruit des vagues sur les roches. Par la suite, elle manipule une radio à onde courte et 

reproduit les mouvements mélodiques du cri des oiseaux73. Sur une plage de Santa Cruz 

aux États-Unis, Glennie reprend la fluctuation énergétique des vagues en faisant rouler de 

minuscules billes sur une peau tendue. Nous voyons littéralement la complexité des 

mouvements qui produisent la perception globale du son. Ces petites perceptions 

visuelles produites par l’instrument sont également présentes dans l’action du vent sur les 

grains de sable. Les images de Riedelsheimer veulent pointer cette relation entre les 

variations infimes et les sons continus du vent et des vagues. La démarche artistique 

relève ici d’une écoute de l’environnement et d’un prolongement de cette perception dans 

les gestes musicaux et cinématographiques.  

 

 

                                                             
73 Nous analyserons plus en détail les implications de ces interactions par l’entremise d’une séquence 
similaire du film Step Across the Border (cf. chapitre 2). 
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The Sugar Factory : perception et improvisation 

L’écoute d’un lieu appelle un traitement musical et cinématographique spécifique. 

C’est pourquoi Riedelsheimer a décidé d’organiser une rencontre dans un espace unique 

qui laisse une grande latitude aux musiciens et à l’équipe de tournage. La « Sugar 

Factory » est une ancienne usine située à Dormagen à l’ouest de l’Allemagne. Evelyn 

Glennie et le guitariste Fred Frith auront trois jours pour improviser et enregistrer un 

album. Comme l’indique une des rares mentions écrites du film : « there is no plan. only 

time – and sound ». Le film nous montre la découverte de cet espace, l’installation du 

matériel d’enregistrement et des différentes configurations d’instruments de percussion, 

les improvisations et interactions entre les musiciens, l’équipe de tournage et le lieu. À 

leur arrivée, les musiciens explorent plusieurs possibilités d’interaction avec l’usine : Frith 

écoute la réverbération de sa voix dans l’espace (plus de cinq secondes), Glennie retire ses 

souliers pour frapper sur des barres métalliques, Frith fait résonner les différentes parties 

d’un grillage et de la structure en acier, Glennie suggère des emplacements pour travailler 

de haut en bas, elle transforme le dos du guitariste en instrument pour entendre la 

diffusion du son dans l’espace… L’usine est littéralement un instrument, une caisse de 

résonance, un orchestre et un studio ; les musiciens doivent se familiariser avec cet espace, 

ils apprennent à faire corps avec cette structure. Fred Frith souligne l’importance 

structurante du lieu pour les improvisations à venir : 

 

[…] we are in an incredible space. It already suggested many things that 
[can] be played. And rather than be anymore of [conception], just allow 
the space to tell us what we should be… what we should be doing. » 
(bonus, DVD) 

 

Le lieu appelle une manière d’être et d’agir. Les improvisateurs font corps avec leurs 

instruments (l’usine, la guitare, les baguettes, les cloches, etc.) et définissent leurs gestes 

en réaction à la progression du flux musical. Par exemple, dans leur première 

improvisation, Glennie et Frith effectuent des grands gestes lents et attendent 

l’évanouissement du son avant d’intervenir à nouveau. Les quelques sons se produisent 

lors des creux énergétiques, laissant beaucoup de place à la diffusion sonore, à 
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l’appréciation des différents mouvements sonores produits par les quatre cloches et les 

deux guitares préparées : Glennie module les résonances à l’aide de plusieurs attaques 

rapides qui se confondent rapidement dans une masse continue ; Frith oscille entre des 

techniques de jeu percussives et des variations harmoniques simples. Cette musique 

ample, qui respire et compose avec le silence, se termine par le bruit des battements 

d’ailes des pigeons, dont la fréquence erratique, le rythme et le grain de résonance 

s’inscrivent parfaitement dans l’esprit de l’improvisation qui a précédé.  

 

Les images orientent notre perception des sons dans l’usine. Les mouvements de 

caméra explorent l’espace, circulant entre différents pôles d’attraction. Tantôt, le 

travelling progresse vers ou autour des musiciens, pointant un regard, une résistance dans 

le corps à corps avec l’instrument, une technique de jeu surprenante (chute d’objet, 

attaque avec les doigts, frottement, friction, etc.) ; tantôt, la caméra arpente les différents 

espaces de l’usine et semble suivre la diffusion des sons sous le plancher, vers les fenêtres, 

dans la structure en acier, dans les mouvements de poussière révélés par les rayons du 

soleil. La séquence d’ouverture du film est sur ce point exemplaire : le plan est rempli par 

une matière métallique jaunâtre encore indéfinie. Nous entendons une ambiance ténue 

d’un vaste lieu. Des baguettes pénètrent dans le cadre et nous permette de mesurer 

l’échelle de grandeur du métal. Ces baguettes feutrées amorcent un long roulement qui 

reste au départ quasi-imperceptible. Le son prendra plusieurs secondes avant d’atteindre 

une dynamique démesurée se prolongeant bien après la fin du roulement. Durant cette 

montée d’intensité, la caméra recule rapidement, révélant tout d’abord le gong et la 

musicienne Glennie, puis l’espace immense de l’usine pour enfin sortir et pointer le ciel 

gris mis en relief par quelques nuages. La résonance du gong se transforme de manière 

subtile et graduelle en résonance du tonnerre. Le mouvement de cette séquence couvre 

de manière continue l’ensemble des possibilités expressives du film : le microscopique 

communique avec le macroscopique, le silence se densifie jusqu’à acquérir la puissance 

d’affectation du tonnerre, la cause du son est prolongée par un immense espace 

résonateur, les vibrations de la matière métallique entrent en relation avec toute la 

structure de l’usine, le son franchit le seuil entre l’espace intérieur et extérieur, entre la 
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vibration de l’oreille et celle du corps. Le film explore différentes échelles et configuration 

de cette perception élargie du monde sonore.  

 

 

Le silence audible : espace, rythme, vitalité 

Cette séquence d’ouverture montre une autre dimension de l’environnement 

sonore du film. Alors que les séquences d’écoute dans la rue newyorkaise, dans le centre 

commercial japonais et dans l’aéroport de Cologne nous présentaient un continuum 

bruyant, dont le potentiel s’actualisait en opérant des coupures, des sélections, des mises 

en perspective à partir d’un trop plein, les deux séquences de l’usine explorent le potentiel 

du silence.  

 

Assise dans un jardin japonais, nous entendons Glennie réfléchir: « Silence is 

propably one of the the loudest sounds… and heaviest sounds that you’re every likely to 

experience ». Cette force, cette intensité est une dimension importante dans les 

performances de Glennie74. Le silence oblige à tendre l’oreille, il produit une attente, il 

dirige l’écoute vers l’émergence du prochain son, il donne le temps de sentir l’écho des 

sons disparus et de s’attarder à l’identité de l’espace dans lequel l’auditeur est plongé. Les 

qualités et l’intensité du silence dépendent de son contexte d’apparition. 

 

                                                             
74 « Silence in music is very important for me –leaving space between the phrases without feeling the need 
to cover up by lifting a stick, for example, so that the audience is distracted form experiencing the silence by 
movement. When I perform I consciously use this space in different ways. (…) If a concert finishes in a 
superdramatic way I just need a breather to say : « Whooh! » That space is so important. » (Glennie, 1990 : 
122) 
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Le silence est toujours en relation avec le bruit, c’est ce qui lui permet 
d’exister, d’être nommé : petit, vide, plein, augmenté, total, lourd, partiel, 
etc. Et ce ne sont pas que des mots, mais des qualités qui s’observent en 
relation avec le bruit, l’image, l’idée. Et souvent la résultante est 
l’émotion. […] Le silence, c’est cet instant plus ou moins long qui crée 
une attente, une suspension qui fait que le temps se dilate… ou se 
densifie.  (Beaugrand, 2009 : 11) 

 

Le silence est audible. Il ne se fait pas sentir par l’absence complète de son, mais plutôt 

par une raréfaction qui révèle les qualités acoustiques de l’espace. Dans le jardin japonais, 

nous entendons le vent ainsi que quelques indices ténus d’une présence humaine ou 

animale. Ces légères modulations nous font percevoir la vitalité et la densité temporelle 

de ce lieu de recueillement. Puis un homme égalise doucement les roches avec son râteau. 

Le silence fait apparaître la richesse de ce phénomène sonore. La faible intensité de ce son 

gagne pourtant, dans son rapport avec le silence, une forte expressivité. Au lieu de soutirer 

le phénomène d’un environnement qui l’englobe et le masque, le silence permet de 

ressentir l’émergence et les qualités dans des conditions d’écoute qui favorisent la 

construction et la clarté75. 

 

Le silence permet d’entendre les mouvements de phénomène de faible intensité. 

Ainsi, la fine glace immobile craque, travaille, elle est à la limite de se briser. Les petites 

gouttelettes résonnent et le petit ruisseau s’écoule. Le silence est aussi dans cette 

séquence une façon de révéler une richesse de petites perceptions qui ont tendance à se 

perdre dans les masses bruyantes du continuum quotidien. « Le silence est quelque chose 

d’habité, c’est quelque chose qui est modulé. Un silence, ce n’est pas le vide, l’absence ; 

c’est une présence très spéciale.» (Beaugrand, 2009 : 11-12). Nous entendons donc le lieu, 

mais aussi ces infimes variations, cette rumeur ténue qui nous fait ressentir la modulation 

vitale qui anime les relations entre les êtres et les choses. À ce sujet, l’action du vent dans 

les arbres, sur les drapeaux, sur le sable, dans un carillon permet de voir et d’entendre 

l’énergie qui compose ce « silence augmenté » (Beaugrand, 2009 : 11). 

                                                             
75 C’est d’ailleurs la raison principale qui fait que l’écoute de la musique en concert se déroule dans un 
dispositif qui favorise le silence. 
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Le silence, ce peut aussi être de courts moments qui, dans leur alternance avec des 

sons, rythment une performance ou une réflexion. Premièrement, l’improvisation que 

nous avons analysée plus haut laisse apparaître l’espace de l’usine, et attend les creux 

énergétiques avant de produire de nouveaux sons. Ces silences sont si importants que 

Glennie et Frith écouterons pendant plusieurs secondes cette matière ténue à partir de 

laquelle émergent tous les sons. Plus tard, ce sont ces respirations temporelles qui 

permettront à Frith d’intervenir dans la pièce A Little Prayer composée et interprétée par 

Glennie (cf. 1990 : 122). Le silence joue alors le rôle de relais, il crée un champ d’action qui 

favorise l’intervention musicale. Ce relais est d’autant plus important que les deux 

musiciens sont très loin l’un de l’autre, ils reçoivent donc seulement les sons de leur 

collègue modulés par l’immense usine (la source directe étant inaccessible). 

Deuxièmement, le silence informe le discours, il agit sur les réflexions que Glennie 

portent sur sa relation avec les sons. L’exemple le plus révélateur est sûrement cette 

interrogation sur le silence, ou les pauses rythment une pensée à l’œuvre, un esprit qui 

cherche. 

 

The opposite of sound…    definitely isn’t silence…    in my mind 
anyway…    I think the…     I don’t even know if there is such a thing…     
well, there must be an opposite, actually…      but…     What that is, I don’t 
know…     I wonder whether it is something that is more static, 
something that you can take away with…     with you… It’s the closest 
thing that I can imagine…     to…       to death. 

 

En somme, le silence est un élément sonore : il nous fait prendre conscience du monde 

nous entourant, il révèle des petites perceptions, il rythme la pensée musicale et 

cinématographique. Les phénomènes sonores sont les signes de la vitalité, ils transportent 

une énergie et témoignent des mouvements. Ils s’opposent à la stabilité, à l’immobilité, à 

la mort. L’écoute doit être pensée et pratiquée dans ce paradigme, c’est une activité 

perceptive qui permet de ressentir cette énergie vitale, de canaliser les mouvements du 

monde et de définir notre posture et nos actions. 
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**************** 

 

 

Le musicien Fred Frith discute avec Evelyn Glennie et Thomas Ridelsheimer de sa 

démarche musicale et de son rapport avec le monde sonore : « In the end, it’s about 

listening… period. I mean, it starts from listening… and it ends with listening. » (bonus, 

DVD). En suivant ce mouvement circulaire, l’écoute garde les traces de son parcours, elle 

se singularise au contact des sons et de leur contexte de diffusion. La perception s’inscrit 

alors dans un ensemble de processus de différenciation (seuil d’audibilité, événement), 

d’incorporation (couplage idée/matière), de figuration (couplage image-son), 

d’interférence (résonance, vibration), d’espacement (corps clivés, altérité), de 

temporalisation (trace, mémoire) de circulation (parcours d’écoute, diffusion sonore) et 

de transmission (partage de l’écoute). Ainsi, ce chapitre nous aura permis de suivre la 

modulation réciproque de l’écoute et des sons qui est tributaire de l’énergie produite par 

les interactions matérielles, corporelles, idéelles. Le son et l’écoute sont des événements 

locaux, contextualisés, qui se forment et évoluent au fil des manipulations du créateur, 

des découpages de l’auditeur et des descriptions du théoricien. Le son se « construit 

culturellement […] par un travail d’œuvres, de réflexion, de nomination, d’écoute. » 

(Chion, 1998 : 282). La circularité exprimée par Frith désigne ce travail constant du 

créateur, de l’auditeur et du théoricien qui enchaînent, expérimentent et pensent (dans 

un ordre toujours relatif aux situations particulières) des actions, des relations et des idées. 

Il faudra maintenant approfondir cette dimension performative de l’écoute en analysant 

les principes et la logique guidant les actions créatives et théoriques76.  

                                                             
76 La dimension performative de la perception nécessite un espace de résonance, un plan continu à 
l’intérieur duquel la matière et l’esprit, les sons et les sujets peuvent interagir. C’est pourquoi la rencontre 
entre le continuum perceptif de Leibniz et le cinéma « océanique » de Denis (caractérisé par des 
mouvements d’émergence et d’immersion fluides et progressifs) nous semblait pertinente, productive et 
nécessaire. Les petites perceptions assurent la continuité entre tous les éléments de l’expérience : «Ce sont 
aussi les parties insensibles de nos perceptions sensibles, qui font, qu’il y a un rapport entre ces perceptions 
des couleurs, des chaleurs, et autres qualités sensibles, et entre les mouvements dans les corps qui y 
répondent » (Leibniz, NE, préface : 56). 



	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 2 

L’organisation des sons : action, écoute, empirisme 
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Pour comprendre l’improvisateur,  

il faut le rattraper, naviguer de concert avec lui,  
devenir son contemporain.   

(de Raymond, 1980 : 13) 

 

 

 

 

 

La façon d’organiser les sons est à la fois tributaire d’une perception du monde 

sonore et d’une conception de l’acte de création. Les créateurs sonores développent des 

manières d’agir et de rencontrer le monde, c’est-à-dire de créer qui, si elles sont singulières 

et très différentes, reposent sur des fondations communes. Il existe une série de 

paramètres (champ d’action) et de règles de composition qui rendent possibles les 

agencements singuliers ; sous la surface apparente gît un réseau de relations et de 

principes d’organisation qui conditionnent l’apparition des figures sonores 

contemporaines. Nous analyserons dans ce chapitre ces principes parce qu’ils orientent 

les actions des créateurs et les pratiques d’écoute. Nous possédons déjà quelques éléments 

qui nous aideront à comprendre le paradigme contemporain.  

  

Ainsi, notre analyse du régime des petites perceptions nous a permis de constater 

la fonction structurante des matériaux sonores, qui « portent en eux des dimensions 

infinies pouvant être destinées au musical » (Roy, 1993 : 38) et au cinématographique. Ce 

potentiel d’organisation intrinsèque oriente le travail du concepteur sonore qui rencontre 

un matériau stratifié dont l’expressivité ne relève pas uniquement de la volonté humaine. 

Nous verrons comment cette mise au relatif de la volonté bouleverse l’intentionnalité et la 

portée des gestes créatifs. La dynamique de création dépend alors d’un mixage fait 

d’entrelacements, de relais, de bifurcations, de ruptures entre les actions et les idées d’un 

créateur et les qualités structurantes et les fonctions perceptuelles inscrites dans les 

matériaux sonores. Ce processus implique une réflexion sur le rôle et les relations des 

outils, des méthodes, des gestes et des idées dans la création de postures d’écoute. La 
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perception et la pensée se déploient à l’intérieur d’un espace, d’un contexte matériel ; ils 

se singularisent à travers des mouvements, des trajectoires, des positions77.  

 

Cette relativité s’applique également aux modes d’interaction entre les différents 

éléments sonores. Au lieu d’un système qui détermine a priori les combinaisons possibles, 

le découpage du continuum sonore contemporain procède par connexions locales, 

rapports changeants et structures relatives. Son paradigme prospecte « des espaces 

variables, à définitions mobiles – ayant loisir d’évoluer (par mutation ou transformation 

progressive) dans le cours même d’une œuvre. » (Boulez, 1965 : 94). Cette méthode de 

composition jamais définitive, où l’œuvre cherche et modifie sa structure en résonance 

avec les modulations sonores, oblige une redéfinition de la production de sens, qui ne 

repose plus sur les variations d’un code largement partagé. Le concepteur sonore doit 

donc créer les conditions d’existence de son art ; il doit transformer les propriétés 

matérielles du son en moyen d’expression. Cette expressivité peut se ré-inventer et se 

rejouer selon les contextes et les problèmes posés par chaque œuvre. Nous verrons 

comment cette mise au relatif de la structure change le processus créateur (surtout 

l’intentionnalité) et la nature de l’expressivité du monde sonore78.  
                                                             
77 L’historien de l’art Edwin Panofsky étudie les rapports entre l’espace cinématographique, les réalités 
filmées et les appareils de captation. Pour lui, la technique automatisée du cinéma permet un renversement 
inédit dans l’histoire de l’art : « The processes of all the earlier representational arts conform, in a higher or 
lesser degree, to an idealistic conception of the world. These arts operate from top to bottom, so to speak, 
and not from bottom to top ; they start with an idea to be projected into shapeless matter and not with the 
objects that constitue the physical world […] It is the movies, and only the movies, that do justice to that 
materialistic interpretation of the universe which, whether we like it or not, pervades contemporary 
civilisation. […] The movies organize material things and persons, not a neutral medium, into a composition 
that receives its style […] not so much by an interpretation in the artist’s mind as by the actual manipulation 
of physical objects and recording machinery » (1995 : 121-122). En suivant ce raisonnement, nous pouvons 
préciser que la richesse expressive des matériaux sonores est rendue possible grâce à l’enregistrement 
automatique, que les idées émergent et s’entrelacent avec les réalités filmées et en sont inséparables, que la 
volonté créatrice s’inscrit dans un contexte matériel qui la dépasse et l’éprouve.  Le présent chapitre 
permettra de creuser ces différents éléments qui influencent l’organisation des sons. 
78 Pour le philosophe Stanley Cavell, cette malléabilité des « vecteurs » artistiques constitue à la fois le 
problème, la limite et la force du travail de l’artiste moderne : « on pourrait dire que la tâche n’est plus de 
produire un autre exemple d’un art, mais un nouveau moyen d’expression dans cet art » (1999 : 143). Par 
exemple, la musique moderne développera des principes d’organisation des sons qui allie la composition, 
l’improvisation et la chance (2002 : 193-205). Le compositeur se donne des règles (le dodécaphonisme, le 
sérialisme, l’aléatoire) afin de générer de nouvelles combinaisons et distributions des sons ayant une 
certaine autonomie par rapport à ses intentions. Le cinéma fera aussi de ces automatismes (c’est-à-dire de 
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Ces deux éléments hérités de la modernité artistique sont importants pour la 

création actuelle. Nous verrons comment les fonctions structurantes du matériau et la 

relativité des structures se développent et se combinent avec d’autres principes. Nous 

dégagerons ainsi peu à peu le « champ de possibilité » (Foucault, 1969 : 52) contemporain, 

qui se caractérise également par une dimension performative et un rapport empirique à la 

création de sens. Ces deux éléments sont particulièrement importants dans 

l’improvisation musicale, qui fait de l’action immédiate et de la construction progressive 

du sens des données essentielles de la création artistique. Il n’est donc pas étonnant que 

les exemples cinématographiques les plus explicites d’une telle démarche prennent pour 

sujet les performances de musiciens improvisateurs. C’est pourquoi nous étudierons les 

opérations et les principes d’organisation du sonore en analysant deux films consacrées 

aux personnages clés de la musique actuelle que sont Fred Frith (Step Across the Border de 

Nicolas Humbert et Werner Penzel, 1990), René Lussier (Le Trésor archange de Fernand 

Bélanger, 1996). De façon très différente, ces films documentaires empruntent les chemins 

de l’improvisation, ils tentent par les images et les sons d’en percevoir les gestes de 

création, d’en éprouver la méthode et d’en expérimenter le rapport au monde. Ce travail 

de transfert, de dialogue entre la musique et le cinéma, constitue une source de 

connaissance inestimable nous permettant de comprendre comment les créateurs et les 

auditeurs modifient et perçoivent la matière sonore (essentiellement par analogie, 

résonance et reprise problématique). 

 

Nous verrons comment les paramètres fondamentaux de l’improvisation 

modifient également la pratique de la composition, dont le rythme et la temporalité est 

plus spontanément associé au processus de construction d’un film. Le montage et le 

mixage se caractérisent par de nombreux aller-retour, par des essais et des erreurs, par 

                                                                                                                                                                              

ces éléments qui dépassent la volonté humaine) la base de son expressivité (1999 : 141-149). Dans ce cas 
précis, il nous semble qu’il faille redistribuer autrement les données du problème, et se demander comment 
les objets et les mouvements audio-visuels peuvent générer des vecteurs et participer à l’élaboration des 
règles d’organisation. Les rapports entre l’improvisation, la composition et le hasard (l’indéterminé) seront 
ici au cœur de notre réflexion.  
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une écoute répétée portant sur des aspects différents d’une même réalité sonore. C’est 

dans ce mouvement de composition dynamisé par l’improvisation que se définit peu à 

peu un objet esthétique, qu’il soit musical ou cinématographique. En somme, nous 

voulons ici analyser les paramètres qui guident les gestes d’organisation des créateurs 

sonores contemporains. Nous effectuerons ce travail à l’aide des réflexions des musiciens 

et des cinéastes sur leur propre pratique et des œuvres qui ont pour sujet ce processus 

d’organisation du sonore.  

 

 

***************** 

 

 

Step Across the Border : l’improvisation musicale et l’écoute du moment 

 Le co-réalisateur Werner Penzel exprime bien l’état d’esprit qui a présidé à 

l’élaboration du film très singulier qu’il a réalisé avec Nicholas Humbert : 

 

Step Across the Border n’est pas le portrait d’un musicien ! L’idée n’a 
jamais été de faire un portrait de Fred Frith. Par ailleurs, je pense que si 
on avait approché Fred en lui disant que nous voulions faire un portrait 
de lui, il nous aurait envoyé balader ! Ce qui s’est passé, c’est qu’avec 
Fred, nous avions une façon d’appréhender les images et les sons qui 
ressemble à son approche du son. Pour Frith, on peut créer un univers à 
partir de toutes sortes de types de sons, comme on peut dire que tout son 
est musique. C’est comme ça qu’il compose. De la sorte, nous avons 
travaillé avec Fred à la façon d’un trio : il donnait quelque chose, nous 
donnions quelque chose, et nous avons concocté une soupe de cette 
marmite ! (2005 : 113) 

 

Ce film accompagne Fred Frith lors de ses pratiques, de ses rencontres musicales 

et humaines, parfois lors de ses concerts ; il met en scène l’environnement dans lequel 

évolue le musicien (qu’il soit présent ou non) et compose avec cette réalité un espace et 
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des rythmes interrogeant les idées de création, de communauté, de territoire, 

d’événement.  

 

Le sous-titre du film est intriguant : Step Across the Border : a Ninety Minute 

Celluloïd Improvisation. Dans un premier sens, l’expression « improvisation celluloïd de 90 

minutes » peut apparaître comme une métaphore : les créateurs se représentent leur 

travail, ils se bâtissent une image de leur film en la comparant à une improvisation 

musicale. La métaphore joue alors le rôle d’un « excitant » pour l’imagination, d’une 

image à la détermination malléable qui oriente la création d’une œuvre en prenant pour 

source d’inspiration une performance provenant du paradigme musical. L’exemple le plus 

récurrent de ce type de métaphore concerne les rapports synesthésiques entre le visuel et 

le sonore : le 19ème et le 20ème siècles sont traversés par des « musiques pour les yeux », des 

« films pour les oreilles », des « sons visuels » et des « images sonores ». Dans ce 

paradigme, le modèle concerne le contenu de la représentation : les sons doivent 

provoquer des mouvements dans l’espace, ils doivent évoquer des formes visuelles ; les 

images doivent imiter les modulations sonores, en acquérir la qualité ondulatoire et 

éphémère, de telle sorte que les perceptions auditives puissent aiguiser la vue (et vice 

versa)79.  

 

La singularité du sous-titre de Step Across the Border est qu’il vise, dans un 

deuxième sens, à décrire un rapport au monde, une méthode d’appréhension de la réalité 

propre à la pratique de l’improvisation, et non pas seulement une analogie liée au contenu 

perceptible. « Music and film come into existence out of an intense perception of the 

moment, not from the transformation of a preordained plan »80. L’art musical et l’art 

                                                             
79 Au cinéma, le plus grand défenseur de la synesthésie est Sergei Eiseinstein. Il y voit à la fois une manière 
de relier les images et les sons, le vu et l’entendu, mais aussi d’inscrire le corps et l’esprit sur un continuum 
sensoriel, émotif et idéel. Les transformations de la vue par les sons et de l’écoute par l’image donnent une 
réalité tangible aux rapports dialectiques entre les matières du film et les idées qu’elles produisent 
(Robertson : 2009 : 140-201). La synesthésie est alors un moyen de concevoir la perception mais aussi la 
pensée cinématographique.   
80 Les citations suivantes proviennent d’un texte rédigé par Penzel et Werner pour le DVD de Step Across the 
Border (éditions Winter and Winter, 915 001-7).  
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cinématographique sont ici compris dans leur dimension événementielle. Le travail de 

l’artiste n’est pas de bâtir abstraitement un schéma en vue de la création pour ensuite le 

réaliser concrètement, mais bien de développer un autre rapport à la réalité lui 

permettant d’atteindre une « perception intensive du moment ». Cette perception du 

moment produit la matière première, la fondation qui permet « l’émergence » du film, de 

la musique. Le mouvement est le suivant : il faut apprendre à percevoir le moment, et de 

celui-ci découlera l’expression cinématographique. Si les cinéastes veulent créer un 

espace de rencontre entre la « musique improvisée » et le « cinéma direct », c’est qu’ils 

décèlent une parenté méthodologique et perceptive entre ces « deux formes d’expression 

artistique ». Ces deux pratiques recherchent un contact similaire avec la réalité : « in both 

forms it is the moment that counts, the intuitive sense for what is happening in a space ». 

Les cinéastes nous mentionnent ici deux composantes du « moment » : le déroulement 

d’un événement (« ce qui arrive ») et la délimitation d’un espace d’émergence. La capacité 

de découper, de circonscrire un moment est centrale dans la démarche de Humbert et 

Penzel. Leur pratique cinématographique s’oriente selon cette écoute des instants 

signifiants, ceux qui font une différence, qui emportent les sujets et les objets dans des 

mouvements d’une grande intensité. Cette démarche entre en résonance avec les discours 

et les pratiques de plusieurs musiciens improvisateurs. Une lecture de ces éléments nous 

aidera à comprendre à la fois la portée structurante du moment pour l’improvisation 

musicale et sa signification pour le cinéma. 

  

La musique improvisée est une pratique relationnelle qui peut se définir comme 

une « célébration du moment » (Bailey, 1992 : 142). Le musicien évolue à l’intérieur d’une 

série de relations entre des individus, des objets, et des modulations sonores. « L’espace » 

évoqué par Penzel désigne ce processus relationnel de connexions entre les différents 

éléments mis en présence dans un contexte. Ce contexte rend possible l’émergence et la 

modulation des sons. Or, il n’est pas facile de percevoir ces relations : l’improvisateur doit 

aiguiser sa sensibilité afin de sentir les éléments importants d’une situation, les tensions 

relationnelles et les fluctuations temporelles. Le contexte n’est donc pas une donné a 

priori mais bien un complexe matériel et énergétique qui témoigne d’un certain état des 
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relations. Les qualités esthétiques de l’improvisation dépendent de la capacité des 

créateurs à percevoir (et donc à construire, à façonner) la richesse du moment, ses 

possibilités et les actions adéquates pour intervenir, pour agir sur le déroulement 

temporel de la masse sonore. L’action, le geste créateur est inséparable d’une écoute 

singulière du moment. L’atteinte d’une sensibilité « supérieure » – au sens où celle-ci 

implique une conscience aigue des transformations temporelles et des relations entre des 

éléments d’un espace créatif – nécessite une « implication totale » de l’improvisateur 

(Bailey, 1992 : 142). Cette implication est le moteur de l’action. En somme, le moment 

désigne un instant où le créateur perçoit une intensité qu’il juge signifiante. Cette 

perception du singulier est un premier aspect de l’action du créateur sur la réalité vécue : 

la richesse du moment a besoin d’être perçue, c’est-à-dire que ces éléments constitutifs 

doivent acquérir une consistance grâce à l’écoute du musicien. Dans le film, Frith souligne 

souvent ces instants en reprenant avec sa voix les caractéristiques qu’il apprécie (le 

frottement aigu de sa main sur son étui de violon, le rythme saccadé des gestes du 

saxophoniste Tom Hodgkinson, la mélodie interprété par le guitariste René Lussier, 

l’amplitude des percussions qui deviennent un rire énergique, la complexité des 

interactions lors d’un passage minimal et silencieux qui s’accompagne d’une respiration 

régulière et posée). Ainsi, cette réalité « singularisée » oriente les interventions musicales 

du créateur. Cette action « dirigée » est le deuxième aspect de l’intervention de 

l’improvisateur sur la réalité vécue : la perception du moment est alors un protocole 

d’expérimentation des gestes, des interventions, qui permet d’actualiser, de faire bifurquer 

ou de prolonger un processus musical.  

 

Le moment a une forte intensité parce que les temps de la perception, de l’action 

et de la conception sonore y sont simultanés. L’improvisation est « l’acte qui contracte 

dans l’instant ce qui s’étale habituellement entre la conception (ou la composition) et 

l’exécution ultérieure ; le délai entre les deux étant supprimé par l’immédiateté de cet 

acte. » (de Raymond, 15). Le compositeur Frédéric Rzewski décrit bien cette intensité : 
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In 1968, I ran into Steve Lacy on the street in Rome. I took out my pocket 
tape recorder and asked him to describe in 15 seconds the difference 
between composition and improvisation. He answered: 

In 15 seconds, the difference between composition and improvisation is 
that in composition you have all the time you want to decide what you 
want to say in 15 seconds, while in improvisation you have 15 seconds. 

His answer lasted exactly 15 seconds and is still the best formulation of 
the question I know.” 

(Frederic Rzewski , cité dans Bailey, 1992) 

 

Cette anecdote présente deux caractères fondamentaux de l’improvisation.  

 

Premièrement, l’action immédiate doit composer avec l’imprévisible, le fortuit. 

Dans les rues de Rome, le compositeur et improvisateur Rzewski sort son enregistreur et 

pose une question imprévue et difficile au saxophoniste Steve Lacy. Ce dernier doit 

ensuite concevoir sa réponse et la formuler dans un temps très court. Bien sûr, Lacy ne 

répond pas dans un pur élan spontané : il s’est déjà interrogé sur le sujet, il pratique son 

art depuis plusieurs années, ce qui rend possible cette formulation très expressive de la 

distinction entre composition et improvisation 81 . L’imprévisible est constitutif de 

l’improvisation. Dans un contexte de création, l’action tient compte et répond à cette 

imprévisibilité. Dans l’anecdote de Rzewsky, l’imprévisible provoque l’action, elle appelle, 

attise, demande une réponse ou une action immédiate du créateur. Ainsi, l’imprévisible 

désigne tous les éléments extérieurs à la volonté de l’improvisateur. La guitare préparée de 

Frith permet d’explorer cette résistance, d’en épouser les rythmes, de les intégrer à ses 

gestes : en laissant tomber et rebondir des pièces de métal ou de bois sur les cordes, en 

projetant les bruits des doigts sur le corps de l’instrument (impact, frottement) dans des 

effets de réverbération ou de délai, en utilisant les objets quotidiens trouvés au magasin 

ou dans la cuisine (cuillières, baguettes, assiettes), le musicien s’oblige à réagir à des 

masses sonores pleines de scories, d’imprécisions, d’harmonies aléatoires. Le défi est alors 

de trouver les gestes qui donneront à cette imprévisibilité une consistance musicale, ce 

                                                             
81 Nous reviendrons plus tard sur le rôle de la mémoire, des reprises, et du passé sur le présent de 
l’improvisation. 
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que Frith réalise en dosant l’impression de contrôle (cadence avec les baguettes, 

répétitions de mouvements sur les cordes, arrêt momentané des résonances) et la 

prolifération hasardeuse des sons (vibration insistante de l’assiette sur les cordes et le 

manche, accumulation des dissonances dans une masse quasi informe, indétermination 

de la chute des corps sur la guitare, le comptoir et l’évier).   

 

Deuxièmement, la progression de l’improvisation est nécessairement inéluctable, 

irréversible. Le moment et l’action ne sont pas perfectibles ; on ne peut pas revenir en 

arrière pour les changer. L’intensité du moment est tributaire de ce caractère inéluctable : 

Lacy savait qu’il n’avait que 15 secondes pour formuler une réponse qui serait unique. 

L’action a alors une grande valeur parce qu’elle transforme le réel, et ce, sans possibilité de 

reprise. L’improvisateur travaille toute sa vie afin d’atteindre une capacité d’action juste et 

pertinente qui « intensifie le tissu musical » (Bailey, 1992 : 9). Chaque geste, chaque 

pensée s’inscrit dans un flux irréversible : l’improvisateur doit tenir compte de chaque 

développement. Autrement dit, chaque instant a le pouvoir de modifier l’improvisation, et 

chaque geste, bien qu’il soit éphémère, s’inscrit durablement dans le tissu complexe des 

relations musicales de la performance. Par exemple, dans le film, le saxophoniste John 

Zorn joue de longues notes divisées par des silences alors que Frith épouse un rythme 

guitaristique plus saccadé. Les motifs de Frith « attire » tout d’abord Zorn, qui modifie 

graduellement son phrasé pour partager le territoire circonscrit par Frith. Puis lors d’un 

silence, Zorn retourne brusquement à ses masses lentes ; c’est alors Frith qui bifurque très 

rapidement et laisse le tissu sonore se disperser, se raréfier, jusqu’au silence final. Cette 

improvisation conserve à chaque instant le poids des motifs et des gestes passés et 

s’oriente suivant les échanges et les chemins tracés par l’un des musiciens, par les deux, ou 

par des facteurs extérieurs (le contexte, la foule, l’historique des collaborations, la 

thématique du spectacle, etc.).  

 

Le caractère irréversible nous permet de comprendre l’importance du fortuit dans 

le déroulement temporel de la création improvisée ; l’improvisateur n’a pas le choix,  il ne 

peut gommer le fortuit puisqu’il participe à la progression inéluctable du moment. En 
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d’autres mots, les dimensions actantielle (majoritairement volontaire) et contextuelle 

(majoritairement involontaire) créent un moment global où l’on ne peut éviter les 

surgissements imprévisibles et les éléments hasardeux qui participent de manière 

inéluctable à la progression de la performance. En somme, le moment est composé du 

temps de la perception, de la conception et de l’action. Ces trois temps se contractent 

dans cet instant signifiant (qui peut durer 15 secondes ou 15 minutes) où le créateur doit 

agir et réagir aux « résistances du réel » (de Raymond, 1980 : 22). Le réel résiste, c’est-à-dire 

que la matière impose, influence, oriente la perception, la conception et l’action du 

créateur. Ces résistances se produisent sous l’effet des tensions entre la volonté de 

l’improvisateur et « l’involonté » du réel. 

 

Le moment surgit donc grâce aux interactions entre un réel qui résiste à la volonté 

(par son caractère imprévisible et inéluctable) et les interventions humaines. Le passage à 

l’action, qu’il soit d’ordre perceptuel ou instrumental, crée un « balancement entre le réel 

et le possible. Dans ce surgissement est comme condensé, résumé, le mouvement même 

de la musicalité. La vérité n’est plus garantie (par la forme), elle vit de ce surgissement. » 

(Levaillant, 1980 : 184). Les deux pôles (conscience de l’improvisateur et aspérité du réel) 

de ce mouvement d’oscillation sont asymétriques : en effet, « ce n’est pas la raison 

théorique qui régit l’action, le possible qui commande le réel, mais l’action [qui] 

transforme ou crée, le réel [qui] fait le possible » (de Raymond, 1980 : 34). L’ouverture vers 

l’imprévu et l’inéluctable est donc une démarche de modulation de l’expression artistique 

selon les forces des matériaux en présence. Le musicien s’inscrit dans un espace créatif qui 

le dépasse et dont il ne contrôle pas tous les paramètres. De plus, et surtout, chaque note, 

chaque intervention dans le tissu sonore modifie le champ de possibilités de l’instant 

suivant. Il faut penser ce processus en terme de mouvements spatiaux, énergétiques, 

harmoniques, structuraux : « si tu as deux notes, il y a déjà un mouvement de l’une à 

l’autre, en vienne une troisième et le mouvement change. » (Levaillant, 1980 : 15). Le 

déploiement de la perception et de l’action doit se comprendre selon une dynamique de 

mixage, de canalisation des énergies sonores, de bifurcation et de co-présence des 

mouvements. Les relations physiques et esthétiques entre les sons orientent ce 
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mouvement, les interventions musicales possibles étant tributaires de cette réalité 

mouvante. Le possible prend son énergie, sa consistance selon les actions et la réalité 

musicale : « même dans le cas où l’on se donne pour apriorisme de ne rien préméditer, dès 

le premier son quelque chose se définit à partir de quoi on va construire. » (Tamia, citée 

dans Levaillant, 1980 : 28). En somme, le surgissement du moment, de l’événement 

musical dépend d’une oscillation entre une réalité actualisée et un champ de possibilités. 

Ce champ se redéfinit à chaque instant selon les variations de la réalité : c’est en ce sens 

que le « réel fait le possible »82. Inversement, l’action a besoin pour modifier le tissu 

sonore d’un champ de possibilité qui assure l’émergence de relations nouvelles, de 

tensions imprévues, de progressions inouïes. Enfin, la « raison théorique », la volonté ne 

précède pas l’action parce que ce processus d’abstraction n’est pas un programme donné à 

l’avance : cette abstraction s’effectue en même temps que l’action et la perception. C’est 

en ce sens que le temps de la conception se synchronise avec celui de la performance pour 

former un moment signifiant, dans lequel miroitent et se répondent l’écoute, le geste, et 

l’expression ; dans ce contexte, il n’y a « pas de retard entre l’élan de l’actant et son acte ni 

d’intermédiaire entre le conçu et le vécu, celui qui pense et celui qui effectue » (de 

Raymond, 1980 : 34). 

 

 

                                                             
82 Dans un commentaire critique de la philosophie du cinéma de Gilles Deleuze, Serge Cardinal explique 
comment la coexistence et les relations réciproques de l’actuel et du virtuel (ce que nous appelons le 
possible) s’organisent selon des opérations de différenciation, d’échange et d’amplification (ce que nous 
appelons le mixage) : « L’actuel, c’est la forme que prennent dans le présent un milieu, un corps, un 
sentiment, une action, une idée, etc. Le virtuel, c’est la réalité pré-individuelle de chacun : la série ouverte 
des relations entre tous les morceaux d’espace qui composent un milieu ; la série ouverte des postures et des 
attitudes que peut prendre un corps (IT, 250-251) ; la série ouverte des seuils de mutation d’une action (IT, 
132) » (2010 : 189). L’actuel et le virtuel sont inséparables, ils sont les deux faces d’une même réalité qui 
acquiert son intensité et sa singularité à travers la variation de leurs rapports. « C’est ainsi que l’actuel et le 
virtuel courent l’un derrière l’autre, renvoient l’un à l’autre, se réfléchissent sans qu’on puisse dire qui est 
premier […] Recombinant les éléments et les rapports constitutifs d’un espace, on produit chaque fois une 
nouvelle disparation entre le proche et le lointain, le vide et le plein, etc., avec son degré d’intensité. 
Recombinant les éléments et les rapports constitutifs d’une action, on ne cesse tantôt d’en changer 
l’orientation, tantôt d’en inverser le mouvement, etc., produisant chaque fois un niveau différent de 
temporalité, un rapport différent de vitesses et de lenteurs, de mouvement et de repos. » (2010 : 192)  
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L’improvisation au cinéma : résistance, fonction révélatrice, dispositif  

En quoi les principes fondateurs de l’improvisation que sont l’inéluctable et 

l’imprévisible ont-ils une valeur dans la sphère cinématographique ? La question est 

importante puisque l’intuition première nous pousse plutôt à penser le cinéma comme un 

art de la construction volontaire et patiente à l’aide d’un matériau sonore et visuel fixé. Le 

montage permet un retour constant sur la forme de l’œuvre, la fixation assure une 

répétition toujours identique des sons et limite ainsi l’aspect fortuit de l’acte créateur. 

Nous devons reconsidérer cette intuition parce qu’elle a pour corrélat une représentation 

instrumentale de la technique et une conception auctoriale de la création ; le cinéaste 

volontaire maîtrise son outil, il plie la réalité et se sert du microphone et de la caméra afin 

de matérialiser ses idées, afin d’écrire à l’aide du réel une œuvre dont il contrôle le 

contenu. Nous avons déjà vu que l’improvisateur brise cette dynamique dans laquelle le 

geste traduit la volonté d’un créateur et suppose la malléabilité infinie d’un réel considéré 

comme une matière inerte en attente d’une forme. L’improvisation révèle l’importance 

des dimensions non subjectives dans le processus créateur. L’interaction des éléments en 

présence crée un complexe, c’est-à-dire un ensemble de tensions inter-agissantes.  

 

The improviser is involved in the formative activity, but knows that s/he 
is only one of the factors acting upon the sound. We make no predictions 
of the resulting vortex structures, and are part of the whole event – not 
outside it. (Body surfing in sound). (Denley, 1992) 

 

Le corps du musicien navigue « dans le son », c’est-à-dire que la matière sonore a la 

capacité de modeler, d’inspirer des gestes et des postures qui s’inscrivent dans un 

événement global que l’on appelle l’improvisation.  

 

Le cinéma rejoue cette problématique à travers la sensibilité singulière 

développée par l’utilisation des appareils d’enregistrement automatisés. En effet, le 

microphone et la caméra « enregistre[nt] et révèle[nt] la réalité physique » (Kracauer, 

1997 : xlix, 28) : dépourvu des opérations subjectives de la perception humaine (sélection, 

organisation du visible), le dispositif cinématographique capte la réalité sans hiérarchiser 
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préalablement les sujets, les objets, les paysages, les mouvements, etc. En « pénétrant le 

monde avant nos yeux » (ibid.), en écoutant le monde avant nos oreilles, la caméra et le 

microphone révèlent des caractéristiques de la réalité normalement marginalisées par la 

perception quotidienne. Nous découvrons une réalité peuplée d’éléments fortuits (ibid : 

62-63) plus ou moins indéterminés (ibid : 68-71), de phénomènes transitoires (ibid : xlix, 

52-52) souvent indépendants de la volonté humaine (ibid : 60-62) – le mouvement des 

feuilles, l’ondulation des vagues ou des tissus, la forme des ombres, la résonance et 

l’évolution des bruits, etc. Le dispositif cinématographique module la réalité83 : il rend 

apparent les aspects contingents de la réalité, ces mouvements insolites et l’énergie 

produite par les contacts, les rencontres. En présentant une réalité en mouvement 

beaucoup plus riche que notre imagination aurait pu le concevoir, le dispositif 

d’enregistrement automatique provoquent de nouvelles perceptions, c’est-à-dire qu’il 

transforme notre rapport au monde. Le cinéma nous pousse à reconsidérer la réalité 

physique, à la re-voir, à la ré-entendre, à l’éprouver autrement84. Le créateur doit alors 

composer avec ces éléments extérieurs, il peut même intégrer ces résistances du réel dans 

un mouvement créateur global, composé de gestes volontaires et de phénomènes 

involontaires. En révélant le potentiel expressif de la réalité physique, le dispositif 

transforme le monde en un vaste matériaux destiné à la création, il force à considérer le 

fortuit, l’indéterminé, le transitoire et l’involontaire comme des éléments actifs du 

processus de création d’un film. 

 

Dans Step Across the Border, Humbert et Penzel explorent cette possibilité en 

étant attentif aux phénomènes fortuits, indéterminés et transitoires de la réalité. Les 

improvisations sonores et les musiques composées s’accompagnent à plusieurs reprises 

d’une captation visuelle de phénomènes atmosphériques : nous suivons les micro-rythmes 

créés par l’action du vent dans les feuilles, par le miroitement lumineux à la surface de 
                                                             
83 Cette idée a été développée dans l’introduction de cette thèse (p. 29-32) 
84 Sur la « conservation de l’aspect transitoire, fugace, éphémère du travail d’un artiste ou d’une  œuvre », 
voir  Frangne, Mouëllic et Viart, 2009, p. 15-17. Ce processus de modification de la perception sous l’action du 
dispositif n’est pas exempt de conditionements, de consignes de lecture, de pressions institutionnelles, de 
stratégies marketing, de conceptions idéologiques (cf. Albera et Tortejanas, 2011). Or, ces considérations 
dépassent amplement notre étude.  
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l’eau, par l’action de la pluie sur les pavés, par la variation de densité des nuages gazeux, 

par le crépitement et l’expansion du feu et de la fumée. Ces mouvements et variations se 

déploient à l’intérieur d’un cadre fixe : la caméra capte donc ces phénomènes sans mettre 

le dispositif en mouvement. Il est alors possible de sentir l’action des forces 

atmosphérique sur les matières : le vent orientent les feuilles des épis de maïs, il trouble le 

reflet de l’eau ; la pluie permet de délimiter les pavés, elle diffracte la lumière et transmet 

le caractère massif et granuleux de la pierre ; les nuages de fumée rendent les formes 

diffuses, ils atténuent les contours. Que ce soit un pouvoir de linéarisation, de diffraction 

ou de diffusion, ces plans nous révèlent l’action des forces atmosphériques sur les 

matières85.  

 

Le deuxième type de plans utilisés lors de ces nombreuses séquences présente le 

défilement de paysages urbains et naturels à partir d’un train, d’une voiture, d’un métro. 

Nous sentons alors l’action de la mise en mouvement du dispositif sur les images : en 

avant-plan, les éléments défilent très vite et deviennent des masses indéterminées qui 

rythment le plan ; au milieu du plan, une deuxième zone voit défiler des maisons, des 

voitures, des arbres, dans un système de relais. En arrière-plan, ces mêmes éléments se 

déplacent très lentement et sont perçus les uns par rapport aux autres : ils forment un 

paysage. La mise en mouvement fait apparaître une image extrêmement complexe où 

cohabite une pulsation rythmique de masse informe, un défilement rapide de figures 

urbaines et naturelles, et une variation lente d’un paysage. À l’aide d’un dispositif 

d’enregistrement automatique, les réalisateurs transforment une portion de la réalité en 

une énergie et un rythme visuels.  

 

La description de ces deux types de plan nous permet déjà de comprendre un 

aspect du lien entre le cinéma et le fortuit. La caméra et le microphone captent la 

complexité des phénomènes imprévisibles et contingents de la réalité physique. Or, il faut 

                                                             
85 Léonard de Vinci a décrit le caractère indiciaire des phénomènes atmosphérique : « [L]e vent ne peut être 
vu dans l’air. […] Ce qui se voit dans l’air n’est pas le mouvement du vent, mais seulement celui des choses 
emportées par lui. » (De Vinci, 2003 : 91, Windsor 12665  ; voir également le chapitre « Atmosphère », Carnet 
I, 1942 : 390-420) 
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ensuite qu’un cinéaste décide d’explorer le potentiel expressif de ces phénomènes, de 

composer avec la contingence de la réalité86. L’artiste peut s’emparer de cette fonction 

« révélatrice » du dispositif d’enregistrement pour en faire un moyen d’expression. Dans le 

premier type de plan, le geste créateur provient du choix des matières et de la précision 

du cadrage. Penzel insiste sur la notion de regard et sur l’importance du rapport au monde 

dans un film documentaire. 

 

[Q]uand vous faites du documentaire, vous êtes nécessairement en 
étroite relation avec ce qu’on appelle la réalité. La réalité est votre 
matériel central, même si, d’une certaine manière, vous fictionnalisez la 
réalité. Car en la regardant, vous en faites déjà de la fiction : pourquoi 
est-ce que je regarde ceci, et non cela ? Il s’agit d’une décision, et donc 
déjà d’une fiction. Mais je sais combien est fragile le regard, combien est 
fragile la réalité, et combien j’ai de la chance, vraiment de la chance, de 
pouvoir attraper quelque chose qui signifie plus que le fait d’être 
simplement une image. (Penzel, 2005 : 121) 

 

S’attarder au pouvoir de diffraction, de diffusion et de linéarisation des phénomènes 

atmosphériques, c’est déjà une sélection, une découpe du continuum visuel : « quand on 

choisit un thème, il y a déjà une certaine logique et une certaine esthétique dans ce 

choix » (Humbert, 2005 : 112). Le regard choisi et la réalité inscrite par le dispositif sont 

fragiles, parce qu’ils résultent à la fois d’un procédé photochimique automatique et d’une 

utilisation très fine et précise du dispositif par le créateur. Révéler l’action du vent, de la 

pluie ou de la vapeur dépend du réglage de la vitesse d’obturation, de l’ouverture du 

diaphragme, de la sensibilité de la pellicule, du type de lentille, du positionnement de la 

caméra, etc. Il suffit de quelques détails pour manquer le moment, d’un mixage trop 

approximatif pour capter une image ou un son qui n’auront pas la puissance expressive 

recherchée. L’invention d’un regard dépend donc d’une interaction entre les dispositions 

                                                             
86 Et pourtant, cette tendance n’est pas dominante dans la production cinématographique. Le montage 
permet une sélection et un réarrangement qui offre un grand contrôle sur le monde filmé. C’est alors que 
l’on re-présente, re-construit un monde cohérent, fini, uniforme, dans lequel chaque action a un sens. « Pour 
un film de fiction, la réalité est l’ennemi, parce qu’elle est toujours en train d’amener des choses qui ne sont 
pas censées y être. La réalité doit donc être repoussée de côté par le cinéaste qui veut créer. C’est une 
attitude différente. » (Penzel, 2005 : 122) Voir également Panofsky, 1995 : 120-122. 
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d’un appareil et la capacité d’un artiste à faire résonner ces dispositions. En ce sens, 

l’invention d’un regard dépend d’un rapport au monde façonné par un appareillage 

technique. 

 

Dans le plan de défilement des paysages urbains, le geste créateur provient de la 

mise en mouvement de l’appareil qui transforme la perception de la réalité. La vitesse de 

déroulement rend perceptible au moins trois vitesses de défilement qui présentent des 

masses indéterminées, des objets et des paysages. L’œil peut alors explorer ces zones 

visuelles en combinant des vitesses, en éprouvant les variations et l’apparition dans 

l’image de nouveaux corps. En ce sens, l’improvisation et le cinéma intègrent de façons 

différentes un principe commun ; la création se confronte à un réel qui impose, surprend 

et résiste. Il faut maintenant préciser cette idée parce que nos exemples n’ont jusqu’à 

maintenant pas montrer la nécessité de l’improvisation. Il serait encore possible à ce stade 

d’imaginer un protocole de création qui articulerait les trois rythmes du paysage par une 

longue série d’essais et d’erreurs, par une sorte de programme qui ferait du fortuit une 

ornementation ou une simple stylisation du complexe audio-visuel. 

 

Une scène capitale du film peut nous aider à comprendre le rôle précis de 

l’improvisation dans la démarche des cinéastes. Nous nous permettons de pointer 

plusieurs détails parce qu’ils ont une importance pour notre propos.  

 

Dans un train prenant de la vitesse, le photographe Robert Frank s’adresse 

directement à Penzel et Werner (donc à la caméra et au microphone) : « What’s good 

about the train is that you’re always in the present. I mean… [Frank tourne la tête pour 

regarder vers l’avant du wagon. Sa voix devient moins forte et plus réverbérante87, elle 

interfère avec le bruit d’accélération du train]… it brings you somewhere. [Frank se tourne 

vers Humbert et Penzel. Sa voix reprend sa clarté initiale] You’re not just sitting there, 

[Frank baisse les yeux vers l’arrière du train] thinking about the past [Frank tourne la tête 
                                                             
87 Le son « off-mic », c’est-à-dire capté en dehors de la zone de netteté du microphone, augmente la 
présence de l’espace de diffusion, diminue la clarté du son et amplifie les effets de masquage entre les 
différents sons co-présents (Doyle, 2005 : 26). 
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vers les cinéastes pour ensuite regarder vers l’avant, sa voix devient moins forte et plus 

réverbérante], you’re [changement de plan, nous voyons les portes du train et le 

défilement du paysage urbain par la fenêtre] on the move [Frank apparaît à la gauche du 

cadre, il regarde par la fenêtre] …so… [Le train ralentit, nous entendons des grincements 

métalliques aigus. Le photographe, filmé en contre-jour rit et pose sa main sur la fenêtre 

pour garder l’équilibre] the rivers over there is very nice… [la caméra se tourne dans la 

direction opposée pour montrer la rivière pointée par Frank] A little shakes won’t hurts. 

[La caméra avance vers la fenêtre, Penzel trébuche et la caméra frappe la porte. Frank rit. 

La caméra se retourne pour filmer le photographe dont la tête et le corps sont 

pratiquement dans l’ombre] Hum, yeah, I’m sorry about the mouvements, but it’s all 

symbolic. [Penzel ajuste la caméra, la silhouette de Frank devient graduellement visible] 

It’s all about how much you’ve been beaten up while beeing on that train. [Le bruit des 

freins est très présent. La voix d’un passager interfère avec le discours de Frank] Then you 

hope, when you get older, that you can really enjoy it, you know, and not have to fight any 

more. ». 

 

Le sujet et la méthode de création du film sont contenus dans cette séquence. Step 

Across the Border s’attarde aux interactions entre des musiciens, des cinéastes et une 

réalité faites de mouvements, de secousses, d’imprévus. Ce film nous montre des créateurs 

qui composent avec leur environnement, qui modulent leurs actions au contact du fortuit, 

qui considèrent les résistances du réel comme une puissance expressive fondamentale de 

la musique et du cinéma. C’est pourquoi les traces du travail et la présence des cinéastes 

ne sont pas gommés, supprimés : Robert Frank s’adresse directement à Humbert et 

Penzel, il appelle le changement de point de vue en pointant la rivière, les bruits du métro 

et la voix du passager interfère avec le discours, la directionalité du microphone influence 

les qualités acoustiques de la voix, la caméra frappe la porte, Penzel modifie la quantité de 

lumière en ouvrant le diaphragme de la caméra. L’image et le son sont le résultat d’une 

interaction modulante entre la réalité et les cinéastes. La captation sonore et visuelle est 

un travail de tous les instants, pas une opération automatique réalisée par un dispositif. À 

l’instar des photographies de Frank (faites de flou, de grain, de surexposition, de sous-
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exposition, de cadrage réalisé à bout de bras, en mouvement, de sujets quotidiens non 

magnifiés, d’une vitalité ordinaire pleine d’aspérités), cette séquence garde les traces des 

interactions entre la réalité, les appareils et les créateurs. Encore plus, elle donne à 

l’imprévu, au fortuit une force de création, un pouvoir expressif. Cette séquence, par son 

contenu littéral et « symbolique », présente la puissance de nouveauté du mouvement et 

les nécessaires ajustements des gestes du créateur afin de ré-enchaîner avec ces 

résistances, non pas pour en pacifier les effets, mais pour en éprouver les tensions. En ce 

sens, Frank veut « arrêter de se battre » contre les coups du présent et l’instabilité du 

mouvement ; dans un cadre spinoziste, nous dirions qu’il veut délaisser la connaissance 

des chocs, l’épreuve des effets des rencontres et des actions entre des corps étrangers les 

uns des autres. Il veut plutôt adopter une connaissance des rapports qui composent son 

corps, ses appareils et son environnement. À l’instar du nageur qui dispose son corps afin 

de composer avec les mouvements de la vague, Frank veut accepter les chocs, en épouser 

les rythmes pour développer un rapport au monde qui façonne notre façon de vivre et de 

percevoir88. L’improvisation est alors une « méthode de travail » (Bailey, 1992 : 142), un 

moyen d’entrer en contact avec la réalité, c’est-à-dire dans ce cas précis, un moyen de faire 

du cinéma. 

 

 

L’implication des musiciens : praxis et immanence  

Le processus que nous venons de décrire révèle la démarche immanente propre à 

l’improvisation. Être à l’écoute de son univers immédiat pour en ressentir les relations, les 

tensions, et les surgissements, c’est découvrir le potentiel créatif inhérent à l’amalgame 

concret du moment. Intervenir sur le flux sonore, c’est actualiser ce potentiel en explorant 

et enrichissant une réalité sonore. La force expressive de ce type de création a pour 

fondement le réel et ses résistances ; l’abstraction musicale des structures, des formes, et 

                                                             
88 Nous reprenons ici la lecture de Spinoza effectuée par Deleuze lors de son cours du 17 mars 1981. 
Enregistrement et transcription disponible en ligne : http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=151 
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des idées s’incarnent dans cette réalité et ne la précède pas. Se développant en même 

temps89, ou après coup90, le mouvement d’abstraction traduit une posture de création 

immanente : le concret y est premier, les a priori ne sont pas nécessaires à ce type 

d’expression, la réflexion se déploie dans l’action, le réel découvre le possible, 

l’improvisateur tient compte des limites matérielles de sa propre plasticité ainsi que celle 

de ses outils, l’écoute suit des mouvements parallèles à ceux des phénomènes – plutôt que 

de soumettre les sons à une grille de lecture donnée à l’avance. En somme, ce mouvement 

a pour postulat que les matériaux contiennent en eux-mêmes des structures, des 

mouvements, des énergies, qui s’allient aux actions du créateur afin produire des figures 

et des compositions. C’est pourquoi le concepteur sonore apprend à écouter cette réalité, 

à en percevoir le potentiel créatif, et à développer progressivement un cadre d’action, une 

méthode pour intervenir sur cette réalité.  

 

L’improvisation est « un acte, une praxis » (de Raymond, 176) qui vise une 

perception intense du moment et une intervention expressive sur la réalité. Le 

positionnement philosophique implicite de cette pratique est l’empirisme. 

L’improvisateur Derek Bailey note bien l’importance de l’expérience dans la pratique de 

l’improvisation.   

 

[There is] a natural correspondence between improvisation and 
empiricism. Learning improvisation is a practical matter : there is no 
exclusively theoretical side to improvisation. Appreciating and 
understanding how improvisation works is achieved through the failures 
and sucesses involved in attempting to do it. (Bailey, 1992 : 8) 

 

Pour Bailey, la compréhension de l’improvisation dépend de « l’expérimentation ». Il faut 

expérimenter – à répétition – la vitesse de déroulement du sonore, les résistances du réel, 

les moments intenses comme les temps faibles pour réussir à « improviser » et à « penser 

l’improvisation ». C’est sûrement ce qui explique que deux des meilleurs livres sur 
                                                             
89 « In expansion the form is generated. It makes itself. […] The idea must always be kept in a state of flux. » 
(T. Carl Whitmer, cité dans Bailey, 1992 : 32-33, voir aussi de Raymond, 1980 : 34 et Levaillant, 1980 : 206) 
90 « In improvisation the plan is revealed only at the end. » (Humbert et Penzel, DVD) 
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l’improvisation sont en fait un montage d’entretiens avec des créateurs, ces entretiens 

étant entrecoupés de réflexions des improvisateurs Derek Bailey et Denis Levaillant91. Le 

lien entre théorie et pratique est ici primordial : l’improvisateur tire ses idées musicales, 

son style, sa façon d’intervenir de ses expériences antérieures, de sa capacité d’écoute du 

moment et de la continuité qui existe entre sa performance corporelle et sa pensée 

musicale. 

 

For the improviser, the physicality of producing sound (the hardware) is 
not a separate activity from the thoughts, emotions and ideas in music 
(the software). In the act of creation, there is a constant loop between 
the hierarchy of factors involved in the process. My lungs, lips, fingers, 
voice box and their working together with the potentials of sound are 
dialoguing with other levels which I might call mind and perception. The 
thoughts and decisions are sustained and modified by my physical 
potentials and visa versa, but as soon as I try to define these separately I 
run into problems. It is a meaningless enterprise, for it is the very 
entanglement of levels of perception, awareness and physicality in the 
« now », that makes improvisation, improvisation. (Denley, 1992)  

 

La posture empirique de l’improvisateur n’est donc pas un sensualisme. Il ne suffit pas de 

créer des matières sonores riches, enveloppantes, séduisantes ; il faut les organiser pour 

qu’elles acquièrent une charge expressive, qu’elles poussent à percevoir et à penser. 

L’empirisme ici décrit est plutôt un mixage corporel et matériel : l’improvisateur participe 

à une fluctuation des rapports entre ses poumons, ses doigts, ses lèvres, son instrument, 

les sons, les autres musiciens, la foule, le lieu, etc. C’est le dosage précis du complexe 

sensoriel qui rend possible la matérialisation des idées et l’idéation des matières sonores. 

Pour l’improvisateur, le seul moyen de véhiculer des idées est de les faire surgir du sonore, 

de provoquer ce mouvement immanent du concret vers l’abstrait (Mouëllic, 2011 : 188). Et 

l’improvisation réussit cette figuration matérielle et idéelle en enchevêtrant les niveaux de 

                                                             
91 À la même époque, Derek Bailey et Denis Levaillant publient ces ouvrages remarquables qui constituent 
un véritable exercice de pratique raisonnée. Rappelons ici la phrase inaugurale de ce chapitre : « Pour 
comprendre l’improvisateur, il faut le rattraper, naviguer de concert avec lui, devenir son contemporain » 
(de Raymond, 13). Ajoutons à cette liste les textes ou recueils de textes d’improvisateurs suivants : Zorn, 
Cardew, Nachmanovich).  
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la physicalité, de la perception et de la conscience (awareness, au sens d’une attention 

portée vers le monde). 

 

Nous avons déjà décrit l’écoute et la réalité92, mais le niveau de la conscience, ou 

plus précisément de l’implication, reste à être explicité. Les gestes de l’improvisateur 

dépendent de son degré d’implication dans sa performance93. Les rapports entre la réalité 

physique et le musicien impose un jeu de résonance entre les éléments en présence. Les 

musiciens sont « l’incarnation de la musique » (Bailey, 1992 : 11), ils participent à une 

expérience, un moment dans lequel la musique, le son, l’espace de diffusion, les 

spectateurs sont « interreliés » et « inséparables » (Denley, 1992). Le contexte de création 

forme un tout à l’intérieur duquel les éléments s’enveloppent et se relancent94. Cette 

implication n’est pas donnée d’avance, le musicien doit travailler afin d’en assurer 

l’effectivité, c’est-à-dire afin de canaliser les énergies créatrices issues des relations, de 

l’enveloppement progressif et fluctuant des éléments en présence. 

 

As an improviser, I want to focus on being here, in this moment, in this 
place, with these people, and seeing what happens, what has happened, 

                                                             
92 L’expression « physicalité de la production sonore » désigne chez Denley le matériau sonore extérieur à 
l’improvisateur (à sa volonté), ce que nous avons désigné plus haut comme une composante importante de 
la « réalité ». 
93  Nous préférerons ici le terme implication parce qu’il n’est pas teinté de la dichotomie 
conscient/inconscient. D’une part, nous ne voulons pas décrire une situation où l’improvisateur comprend 
tous les paramètres de sa situation, et par un élan de sa raison éclairée, utilise ces éléments 
« consciemment ». D’autre part, nous voulons éviter de décrire l’improvisation comme un apprentissage de 
l’action spontanée : en éliminant ces barrières conscientes, l’improvisateur serait disposé à laisser surgir son 
imagination inconsciente. L’implication a une dimension rationnelle et sensorielle, et veut décrire 
l’enveloppement du créateur dans un contexte expressif global.  
94 L’importance des conditions matérielles de création de la musique explique la réticence de plusieurs 
improvisateurs envers l’enregistrement de leur performance. (Bailey, 1992 ; Cardew 1971) Ces 
enregistrements arrachent le son de son contexte original, et ne présente alors qu’une partie de la 
« musique », alors privé de plusieurs paramètres qui ont agit sur la progression du flux sonore : « the natural 
context provides a score which the players are unconsciously interpreting in their playing. Not a score that 
is explicitly articulated in the music and hence of no further interest to the listener as is generally the case in 
traditional music, but one that coexists inseparably with the music, standing side by side with it and 
sustaining it. (Cardew, 1971 : 5). Nous discuterons plus tard les postulats qui expliquent une telle 
condamnation de l’enregistrement. 
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what will happen. Another moment with other people will neither have 
the same focus, nor the same meaning. (Frith dans Chan, 2007 : 3)  

 

L’espace, les gens, le déroulement des événements appellent une attention et une 

signification singulières. La démarche de Frith est donc de faire moduler son attention et 

la signification qu’il prête à chaque performance selon les conditions matérielles de 

création et l’évolution des phénomènes. L’implication est donc variable : elle dépend de la 

configuration du moment et peut toujours trouver de nouvelles formes d’actions. 

L’improvisateur apprend à intensifier chaque moment  ; il doit savoir « quand se retirer », 

« quand insister », « quand supporter », « quand introduire une idée » (ibid : 2). Step 

Across the Border nous présente les différentes formes que prennent ces actions selon le 

contexte : dans un appartement, le violoniste Frith supporte le jeu percussifs du 

saxophoniste Hodgkinson en effectuant un mélange de pizzicati et de coups d’archets vifs 

et rapides sur les cordes et sur la caisse du violon  ; lors d’un concert en duo à New York 

(The Kitchen), le guitariste Frith supporte la ligne mélodique et consonante du 

saxophoniste John Zorn en produisant de longues masses sonores résonantes. L’action de 

supporter change de forme, mais également de sens : l’exploration rythmique de l’archet 

et des cordes, puis la production de brefs sons cannelés, répondent à l’énergie produite 

par la respiration, l’hanche et les clés du saxophone. Le frémissement commun ainsi créé 

ne nous permet pas de distinguer l’apport singulier des deux instruments ; l’exploration 

des tensions harmoniques par le désaccord de la guitare transforme progressivement 

notre écoute de la mélodie et des fluctuations dynamiques du saxophone. De la 

participation à une fluctuation collective à l’intervention qui force à percevoir autrement, 

apparaît la singularité de la performance improvisée. L’implication doit se rejouer à 

chaque fois, elle n’est pas un slogan, un impératif, un idéal de la position de l’artiste 

créateur ; elle est une réalité vécue par les artistes qui tentent d’entrer en contact avec leur 

environnement et de faire du monde imprévisible et inéluctable leur matériau créatif 

premier. Le degré, la forme, et le sens de l’implication sont malléables et dépendent de la 

singularité de chaque moment.    
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En somme, la démarche empirique et immanente force à « penser à travers les 

choses, pas au-dessus d’elles » (Kracauer, 2006 : 264). La pensée et l’action font partie d’un 

plan continu. De plus, le mouvement du concret vers l’abstrait demande du musicien une 

grande proximité avec son environnement. Il semble alors que l’esprit, le corps de 

l’improvisateur et la réalité extérieure s’impliquent et s’influencent mutuellement.    

 

 

L’implication des cinéastes : dépersonnalisation, hétéronomie, altérité 

Werner et Penzel rejouent cette intrication du musicien et de sa musique dans 

leur contexte cinématographique. En suivant et filmant le musicien Fred Frith en 

répétition, en tournée et en voyage pendant deux ans, les réalisateurs développent une 

méthode singulière de captation des sons et des images. Leur démarche consiste à faire 

moduler le cadrage, le point d’écoute, les mouvements de caméra en réaction aux 

événements et à la dynamique entre les membres de l’équipe de tournage. 

  

The other connection concerns the work method: the film team as band. 
Much as musicians communicate via the music, our work, too, was 
realized within a very small and flexible team of equals. What mattered 
was exchange. And movement. Sometimes we started filming in the 
middle of the night, responding to a new idea that had arisen only 
minutes before. (Humbert et Penzel, DVD) 

 

Ressentir l’échange entre le milieu et les créateurs, éprouver le mouvement issu des 

relations, voilà une manière de se positionner au « milieu d’un moment »95 ; l’implication 

est en ce sens une façon d’inventer des gestes singuliers qui répondent parfaitement à 

l’évolution du contexte, et à l’apparition des événements. De plus, le travail à deux assure, 

comme dans l’improvisation, une dépersonnalisation du geste créateur – Penzel s’occupe 

de l’équipement sonore et Humbert de la caméra. Créer à plusieurs incite les cinéastes à 

                                                             
95 Nos cinéastes suisse-allemands ont réalisé un film sur le nomadisme intitulé Middle of the Moment. Cette 
expression tisse un lien entre la consistance temporelle d’un moment et sa dimension spatiale 
(l’enveloppement du corps dans son environnement). 
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développer une éthique de travail qui inscrit les gestes individuels dans un mouvement 

collectif, qui inclut les musiciens, la musique, l’environnement et les résistances du réel.  

 

Nous sommes deux personnes très différentes, notamment du point de 
vue de nos énergies. Mais à nous deux, nous créons un espace qui n’est ni 
le sien ni le mien. Je ne dis pas que c’est notre espace, c’est seulement un 
espace dans lequel tout arrive. Quand nous travaillons ensemble, nous 
créons un certain type d’attention, de concentration, une émotion si 
vous voulez, qui n’est ni la sienne ni la mienne. C’est un cadeau qui nous 
est donné de pouvoir faire ça. Vous pouvez le vouloir, mais il y a tant de 
choses complètement irrationnelles qui se passent alors, qu’il ne sert à 
rien de dire : je veux que ça arrive ! Ça arrive, c’est tout. (Penzel dans 
Legast et Poret, 2006 : 119-120). 

 

L’implication décrite par Penzel a ici trois caractéristiques : premièrement, les cinéastes 

créent par leurs interventions et leur énergie « un espace dans lequel tout arrive ». Les 

créateurs sont ici inclus dans la réalité qu’ils veulent explorer. La qualité de cet espace 

dépend de leur disponibilité et de leurs interactions ; il y a donc un jeu de résonances 

entre les créateurs, les sujets et les objets d’un espace créatif commun. Deuxièmement, 

cette disponibilité, cette concentration n’appartient pas en propre à l’un des créateurs, 

elle découle de leur collaboration. L’implication est ici le produit d’une interaction 

collective. Troisièmement, l’implication dépasse la volonté du créateur. La part 

d’éléments extérieurs à cette volonté rend impossible le contrôle du réel par le créateur. 

Ces trois caractéristiques sont les déclinaisons d’une même problématique. L’implication 

est une façon d’interroger les dynamiques relationnelles entre le réel et le créateur. Nous 

comprenons alors que la réalité sonore prend sa consistance lorsqu’elle est perçue, 

travaillée, modulée par l’écoute et les actions des créateurs qui se prolongent dans 

techniques et des appareils. Les figures et les agencements sont donc le produit de 

relations techniques, esthétiques, matérielles, sociales, politiques, collectives, etc. L’espace 

créatif, la disponibilité et la volonté dépendent d’une interaction entre des gestes et des 

résistances, ils sont le produit de l’enveloppement du créateur dans les mouvements 

sonores et visuels de son milieu et dans les appareils de captation (caméra et 

microphone). Dans Step Across the Border, cet enveloppement se manifeste dans les 
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nombreuses traces de la présence des cinéastes et des appareils : le bruit du moteur de la 

caméra et la présence des cinéastes (pas et frottements) sont souvent audibles ; nous 

entendons également le parasitage dû à la surmodulation ainsi que les efforts de Nicolas 

Humbert pour diminuer la force du son ; nous voyons le microphone sans fil sur Fred 

Frith ; un enfant examine attentivement la caméra et laisse la trace de ses doigts sur la 

lentille ; la caméra se cogne sur les portes du train ; le musicien Bob Ostertag indique d’un 

mouvement de bras qu’il préfère ne pas être filmé, les musiciens s’adressent directement à 

la caméra ou interpellent les cinéastes, etc. Nous avons déjà expliqué comment ces traces 

dans la séquence du train rendent compte des effets du réel sur la création, de 

l’imprévisible sur les gestes. En définitive, ces traces témoignent de l’importance du 

processus dans la création, du travail qui accompagne la construction d’un point d’écoute 

ou d’un point de vue.   

 

Les séquences de discussion au restaurant asiatique présente bien les différents 

aspects de l’implication que nous venons d’exposer. Dans une tente en toile, Frith décrit à 

Humbert son processus créatif. Filmé de l’extérieur, nous voyons la silhouette de Frith et 

de Humbert ainsi que l’ombre de la vapeur d’eau provenant d’un chaudron. Le son du 

passage des voitures interfère avec la réflexion de Frith :  

 

We where talking earlier [quasi-inaudible] about Tarkovsky and he have 
a very good quotation in is book about the function of art being a 
function of communication, of communion between, directly between 
an artist in this case and the community. 

 

 Nous voyons alors le cuisinier travailler la viande avec ses mains puis avec un couteau. Il 

dépose les morceaux dans un chaudron duquel s’échappe une vapeur épaisse. Nous 

entendons le bruit de ces manipulations ainsi que le bruit de la cuisson. Frith parle en 

même temps que cette préparation :  

 

I think it’s really, in a way, very important to the way that I work. I tasted 
the other kind of work and it’s very boring for me. I mean, travelling in a 
bus and going to an hotel and being dump to a hall where you do a 
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sound check and taking back to an hotel, then you’re going do your gig 
and you’re taken away from the people who heard you and back to the 
hotel again. That’s very antiseptic all this kind of life. 

 

Nous voyons alors Frith et Humbert. La vapeur brouille la silhouette d’Humbert et parfois 

celle de Frith.  

 

I value very much the contact with local people who are organizing the 
gig and find what their condition alike and what the music in this area is 
like. And I also like the contact with the audience directly. Especially if 
you’re an improviser –I think it goes for any kind of musician- but 
espacially if you’re an improviser, you need [changement de plan : le 
cuisinier ébouillante la viande] to have feedback. [Humbert acquiesse : 
Yeah] You can’t exist in a vacuum. I mean self-expression is not 
[Humbert acquiesse : Yeah] what this is about. There is a good quotation 
which I wanted to read in this context which I wrote down in my diary. 
[Frith se penche pour chercher son journal dans son sac, la grande 
proximité avec le microphone sur son manteau fait surmoduler le son, 
puis, le microphone tombe, nous entendons beaucoup le frottement du 
papier sur le sac, la voix, elle, est peu audible] Which is very close to the 
way that I think about music.  

 

Nicolas Humbert, manipule le microphone et le replace sur le manteau de Frith. Après 

plusieurs bruits de frottement et d’impulsion, la voix reprend sa clarté. Frith cite le 

photographe Henri Cartier-Bresson : « La photographie est une façon de crier, de se 

libérer, non pas de prouver ni d'affirmer sa propre originalité. C'est une façon de vivre. »96.  

 

Cette séquence à la fois simple et riche est bâtie sur deux niveaux qui 

s’entrecroisent et se relancent. Il y a tout d’abord la mise en scène cinématographique : le 

montage et les différents cadrage tentent de présenter le musicien dans son 

environnement. C’est pourquoi la séquence donne une grande importance au passage des 

voitures, au cuisinier, à la vapeur qui donne un ancrage, un contexte à la parole de Frith. 

                                                             
96 « Pour signifier le monde, il faut se sentir impliqué dans ce que l’on découpe à travers le viseur. Cette 
attitude exige de la concentration, de la sensibilité, un sens de la géométrie. C’est par une économie de 
moyens et surtout un oubli de soi-même que l’on arrive à la simplicité d’expression. » (Cartier-Bresson, 
2000 : 5) 
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Cet espace est peuplé d’éléments fortuits qui sont montés afin de rythmer la 

conversation ; le passage des voitures prépare les changements de plan, le bruit de 

l’ébullition dynamise les mouvements vaporeux… De plus, le cinéaste Humbert est dans le 

cadre, il est un élément de ce qu’il construit, il supervise à la fois la prise de son et il écoute 

le musicien. Faire un film avec Frith implique une présence, une mise à l’épreuve des 

gestes de création musicaux et cinématographiques.  

 

Il y a ensuite le contenu de la réflexion de Frith, qui expose sa façon de travailler à 

partir de la pensée d’un cinéaste et d’un photographe. Le dialogue entre le processus 

créatif de Frith et le cinéma est déjà à l’œuvre. Inspiré de Tarkovski, Frith affirme que l’art 

crée une communion entre l’artiste et sa communauté. Pour comprendre l’état de la 

musique dans une région, Frith a besoin de côtoyer les gens, d’interagir. Il doit sortir de sa 

chambre d’hôtel, s’imprégner de l’univers dans lequel il aura à improviser. À l’instar de 

Cartier-Bresson, Frith affirme l’importance du réel, de l’écho, de l’échange, du feedback, 

dans son art. Cette importance est si grande que sa musique est toujours en contexte, elle 

n’est pas le véhicule d’une expression personnelle, d’une originalité, mais bien le reflet 

d’une interaction entre l’artiste et la communauté. Partageant cette conception de 

l’implication, les cinéastes Werner et Penzel tentent de trouver les formes et les gestes 

cinématographiques qui feront de ce rapport au monde un processus créatif. Leur cinéma 

est pensé dans sa nécessaire hétéronomie : la réalité et les créateurs sont interdépendants, 

le dispositif participe à leur modulation réciproque. La captation, le montage et le mixage 

participent à la création d’agencements nouveaux qui rendent compte à la fois de la 

singularité des improvisations situées de Frith et de ces résonances avec le cinéma direct 

de Penzel et Werner. Ces derniers doivent donc à la fois accueillir la nouveauté et 

produire du nouveau. C’est en ce sens que leur cinéma est hétéronome : il dépend autant 

de la consistance de la réalité que de l’implication des créateurs dans un environnement.  

 

Dans ce processus, le dispositif a un rôle actif ; il permet une exploration sensible 

de la réalité, transforme les gestes des créateurs et emporte tous les éléments en présence 

vers un espace créatif « dans lequel tout arrive ». Cet espace né de la conjonction entre le 
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réel, les créateurs et le dispositif déplace le processus créatif de l’identité vers l’altérité. 

L’hétéronomie de ce cinéma réside dans cette importance irréductible de l’autre, de 

l’extérieur, du contexte, pour les gestes de création. L’implication des cinéastes et des 

musiciens nous permet de comprendre le positionnement de ces créateurs face à la 

matière sonore : la musique et le cinéma improvisés sont deux façons distinctes, quoique 

contigues, de penser et pratiquer l’enveloppement des sons, des corps, et des idées.   

 

 

Le rôle actif du passé : le blues et le bruit 

Nous avons décrit les bases de l’improvisation comme une expérience du 

surgissement, une démarche immanente de création de nouveauté sans forme ni formule 

a priori, une perception et une transformation du moment selon un contexte et des 

relations au présent. Or, Frith a évoqué le passé (« what has happened ») et le futur 

(« what will happen »), Cardew et Bailey insiste sur l’importance de « l’entraînement » 

préalable à la performance comme une préparation nécessaire97, une posture éthique 

permettant de raffiner son langage, d’explorer son instrument, d’apprendre à participer à 

une œuvre collective. Le photographe Robert Frank a évoqué – dans la séquence du train 

– les liens entre le mouvement, le présent et le passé. L’implication ne concerne donc pas 

seulement l’intrication du musicien, de la musique et du contexte de la performance, mais 

également l’enveloppement du passé dans le moment présent. C’est d’ailleurs cet 

enveloppement qui rend possible les fluctuations intensives de l’improvisation. La 

création de nouveauté a besoin d’un ensemble d’éléments préexistants ; autrement dit, le 

moment inouï est rendu possible par la mise en relation d’éléments tirés du passé, par 

l’actualisation d’une mémoire culturelle. Ainsi, dans un restaurant asiatique, Fred Frith 

décrit l’importance du blues dans son évolution musicale et dans sa pratique de 

l’improvisation : comme la musique blues ne vient pas « d’une feuille de papier », qu’elle 

                                                             
97 « […] improvisation cannot be rehearsed. Training is substituted for rehearsal, and a certain moral 
discipline is an essential part of this training. » (Cardew, 1971 : 9) 
« Rehearsal is a kind of training. » (Bailey, 1992 : 76, voir également 35) 
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n’est pas reliée « à la lecture », elle « nous fait entendre la guitare comme une voix 

humaine ». Le lien entre « la voix humaine et l’instrument que l’on joue » « a transformé 

ma conception de ce que la musique peut être ». Le blues est la base pour Frith d’une 

culture de l’écoute : le musicien compose en écoutant, il utilise son instrument comme la 

voix humaine, c’est-à-dire pour créer des contacts, pour transmettre par le son des 

émotions et des idées.  

 

Dans le film, la séquence suivant cette exposition des influences nous fait 

entendre une performance de Frith au café Romanisches de Tokyo dans laquelle 

différents idiomes musicaux sont rejoués. Seul à la guitare, Frith commence par 

reproduire une forme standard de blues. La progression harmonique, l’utilisation du lié 

descendant (pull-off) et la technique du « fingerpicking » convoquent l’énergie propre à ce 

genre musical. Or, des fluctuations rythmiques et mélodiques créent des ruptures dans le 

tissu musical : la grande vitesse de progression des accords et l’utilisation du rasgueado98 

crée un son hybride entre le rock et le flamenco. Frith produit ensuite une série de 

grincements à l’aide d’un fil de fer ; l’idiome bruitiste est complété par la ponctuation des 

retours de son (feedback), créant une alternance entre le grain de frottement des cordes et 

la résonance aigue de la boucle sonore. Les différentes techniques liées à des univers 

musicaux distincts servent ici autant à produire des sonorités et des structures 

convoquant des éléments connus de la mémoire musicale qu’à manifester une idée 

singulière et nouvelle de la performance improvisée. Cette singularité est liée à une 

insertion du corps du musicien dans un dispositif technique ; Frith et la guitare et le son 

légèrement distorsionné et le microphone et les accessoires métalliques deviennent des 

catalyseurs des gestes musicaux et des mouvements sonores. Cette importance du corps 

est une caractéristique essentielle du blues (cf. McClary, 2001 : 36-37) et de la plupart des 

idiomes basés sur la transmission sonore (le rock et ses dérivés) plutôt que sur l’écriture 

contrapunctique (musique classique occidentale). L’expressivité de la performance de 

Frith dépend donc d’une tension entre la nouveauté des figures sonores et la capacité 
                                                             
98 Le rasgueado est une technique de pincement des cordes dans laquelle l’interprète utilise tous ces doigts 
pour effectuer des mouvements ascendant et descendant. La répétition rapide de ces mouvements produit 
le rythme caractéristique du flamenco. 
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d’affectation liée à un genre, à une pratique historiquement datée convoquant une 

mémoire culturelle et des codes de lecture communs. Les genres et les actions qui s’y 

rattachent forment un ensemble, un passé qui définit les gestes possibles pouvant surgir 

dans l’improvisation présente. 

 

You could say that everything the musicians have learned and known 
over the years, all of their technical ressources, are in a dialogue with the 
things they are discovering every time, as if it was the first time. So 
there's a tension between this kind of knowledge and this kind of 
discovery that's going on in the performance, and this can lead in any 
direction. (Frith dans Wolff) 

 

Dans la performance au café Romanisches, la direction inouïe provient de l’attitude de 

Frith, qui conserve les postures propres à la performance blues tout en retirant ou 

ajoutant des éléments bruitistes et rock. Il fait semblant de chanter, tout en impliquant 

son corps dans un rythme soutenu et répétitif ; or, nous n’entendons que la résonance 

ténue de ses doigts sur son manche de guitare. Le lien entre la voix et l’instrument est ici 

littéral : le musicien « chante » avec sa guitare. L’effet est saisissant parce qu’il existe un 

contraste entre l’amplification des gestes du corps et le minimalisme des sons. Frith crée 

un décalage entre la vue et l’ouïe. Il tape à quelques reprises sur le sol et sur ses cordes afin 

d’offrir quelques fragments d’un rythme qui entrainent tout son corps. Il convoque alors la 

mémoire des spectateurs pour créer un blues décalé mi-audible, mi-imaginaire. C’est alors 

que ce moment de forte expressivité nous fait apprécier le reste de la performance comme 

une série d’écarts ayant pour moteur la corporéité et le rapport (mélancolique) au passé 

propre au blues. C’est en ce sens que la convocation d’un passé audible a peu à voir avec la 

répétition de l’identique, mais plutôt avec la réactualisation productive. En faisant « jouer 

la mémoire » (Béthune, 2009 : 7),  l’improvisation fait surgir du nouveau, elle redistribue 

des techniques et des idiomes musicaux pour en faire moduler la valeur expressive. Dans 

l’improvisation, la mémoire est un « événement » (ibid), c’est-à-dire que la performance 

nous fait percevoir l’implication du passé dans le présent. La mémoire est une faculté 

active qui se renouvelle au contact de l’improvisation musicale. L’improvisateur et le 

spectateur utilisent leur mémoire afin de « trouver les relations, de relier les fragments 
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[du passé], de décider quel est le meilleur usage dans des circonstances données » 

(Bianchi, 2009 : 389). La mémoire désigne donc la conjonction entre un bassin de faits, de 

connaissances, d’impressions et une capacité d’organiser, d’actualiser ces éléments dans 

un moment présent. Autant la perception que la mémoire orientent les actions de 

l’improvisateur et les réactions du spectateur.  La mémoire est la faculté qui enrichit et 

augmente notre emprise sur la matière, qui permet de « mesurer avant tout la puissance 

[des actions] sur les choses » (Bergson, 1965 : 135). La performance improvisée met en jeu 

l’enveloppement du passé dans le présent rendu possible par la faculté de la mémoire. En 

somme, l’implication du passé dans le présent est la condition de possibilité de la 

nouveauté, la force du surgissement étant tributaire de la mise en relation d’éléments 

issus de différentes expériences passées. Tout ce processus révèle la « force d’agir » (ibid.) 

de l’improvisateur, qui bâtit sa performance actuelle à l’aide d’un bassin mémoriel 

d’expériences vécues. Le témoignage de Frith résume très bien le rôle du passé dans le 

déroulement de la performance présente. 

 

Chris [Cutler] and I play in a lot of different contexts. We play melodic 
music, we play songs, we play all kinds of things and when you improvise 
you don't just shut out different languages, you use all the languages that 
you have. Not necessarily in one concert, but they're all there to be used 
if you want to use them. There's an awful lot of resources that can be 
drawn upon in an improvised music concert." (Wolff) 

 

 

La mémoire impliquée : montage, espace, résonance 

Grâce au montage, Step Across the Border explore ces rapports temporels en 

soulignant certains éléments fondateurs de la pratique de Frith. Ce film met en relation 

des performances qui convoquent à chaque fois des zones précises du passé musical de 

Frith. Humbert et Penzel créent ainsi un système de répétitions et de rappels permettant 

d’éprouver les éléments récurrents du style de Frith ainsi que les nécessaires adaptations 

du musicien face à la singularité de chaque contexte. Par exemple, ils regroupent dans la 

même séquence quatre performances de Frith jouant du violon. Les deux premiers 
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moments montrent le musicien en interaction avec d’autres phénomènes sonores. À 

l’extérieur, Frith réagit aux cris des mouettes ; il s’insère dans cette masse sonore 

complexe et aléatoire, composée de courts bruits aigus, de cris mezzograves et d’un bruit 

blanc modulant composé du vent et du ressac des vagues. Frith enchaîne deux types de 

sonorités : il produit un son cannelé grave dont le grain de frottement se confond autant 

avec le cri des mouettes que celui du vent ; il produit également un son suraigu qui imite 

celui des mouettes. Le principe de cette performance est l’intégration du musicien dans 

son environnement. Frith joue de la ressemblance afin de participer au paysage sonore : 

ses techniques de jeu sur le violon lui permettent de reprendre, de répéter, d’imiter la 

progression sonore du paysage. La tendance bruitiste du style de Frith prend alors une 

forme singulière : le musicien choisit un paysage ayant un potentiel musical et il modèle 

son jeu sur le bruit du vent, des vagues et des mouettes. La séquence se poursuit dans un 

appartement new yorkais, où Frith accompagne les spasmes du saxophoniste 

Hodgkinson. Le modelage s’opère alors avec la performance d’un musicien. Le procédé 

prend alors un sens nouveau : Frith imite, il trouve sur son violon des équivalents aux sons 

produits par Hodgkinson. Par des techniques différentes, ces deux exemples produisent 

un même sentiment d’indistinction, d’intégration des sons de violons dans une masse 

sonore ayant une progression puissante. Dans les deux cas, le mimétisme ne redonne pas 

une répétition identique, il pousse à inventer, à explorer les possibilités acoustiques du 

violon par l’entremise des techniques bruitistes développées depuis des années par 

Frith99. 

 

La recontextualisation opérée par le montage filmique crée, grâce à la succession 

temporelle de moments provenant de différents lieux et de différents temps, une 

association entre l’improvisation dans l’appartement et celle avec les oiseaux. Les 

sonorités aigues, les frottements de l’archet, les bruits percussifs se présentent comme une 

variation d’une même zone d’exploration bruitiste. La troisième performance vient 

                                                             
99 Nous retrouvons cette démarche bruitiste sur les enregistrements live du groupe Henry Cow ou bien sur 
certaines expémentations de Frith sur la guitare électrique (la pièce « Aleniated Industrial Seagulls » sur la 
compilation Guitar solos 3 (1978) par exemple). 
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confirmer ce lien : Frith improvise en solo à l’aide des mêmes éléments, renforçant le 

leitmotiv des oiseaux en tant que principe d’organisation thématique de la séquence. Ce 

moment marque une évolution dans la séquence : le modelage sur une réalité 

préexistante est remplacé par un autre principe; Frith veut créer des passages entre cet 

idiome bruitiste et le jeu folklorique (basé sur la répétition de motifs mélodiques et d’une 

harmonie consonante). Dans cette alternance entre les idiomes, nous percevons autant 

les différences de masse (les bruits du violon interfèrent les uns avec les autres alors que 

les notes provoquent une modulation cyclique et distincte) que les éléments récurrents 

(pour Frith, les spasmes rythmiques qu’impliquent son jeu d’archet sont utilisés autant sur 

le territoire bruitiste que folklorique)100. 

 

Le montage cinématographique permet d’éprouver les ressemblances et 

différences entre la performance près de la mer, celle dans l’appartement et celle dans la 

salle de concert. Le montage a un pouvoir de mise en relation, il crée un espace de 

résonance qui permet de sentir les répétitions à l’origine des surgissements. Ici, la 

ressemblance n’est pas une fin ou un résultat, mais bien un moyen de voir et d’entendre la 

performance du musicien. Les contextes et les contenus des improvisations sont très 

différents, mais c’est par la ressemblance d’un élément que le film les rapproche. La 

nature rencontre la culture, le bruit rencontre la musique, le passé dynamise le présent. 

Cette séquence fait circuler différents gestes, techniques de jeu et textures sonores 

impliquant le violon et tisse ainsi des relations entre des situations temporellement très 

éloignées. Cet espace audio-visuel constitue la mémoire du film tout autant que celle du 

musicien. Le spectateur suit alors la démarche d’improvisateur de Frith et en éprouve les 

décalages et les continuités. Ce dernier a un style, c’est-à-dire qu’il a la capacité de 

convoquer des ressources et des techniques musicales et de les adapter aux singularités 

d’un contexte (un lieu, un autre musicien, une réaction de la foule, un paysage sonore, des 

mouettes). La mémoire permet en ce sens une mobilisation vivante de la technique. 

                                                             
100 Cette synergie entre bruit et musique folklorique est développée dans la collaboration de Frith au projet 
« Le trésor de la langue » de René Lussier – que nous analyserons plus tard. Frith y joue du violon et 
participe au mixage.  
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L’expérience à la mer, le jeu de violon à la manière des mouettes réapparait à différents 

moments, provoquant de nouvelles manifestations sonores. La mémoire permet de 

mobiliser le passé tout en conservant son caractère inouï, innovant. La nouveauté a 

comme base une série d’éléments passés dont la manifestation au présent assure un 

surgissement singulier. Les cinéastes réussissent par le montage à mettre en relation ces 

éléments du passé afin de leur donner par la succession dans une séquence un lieu de 

résonnance. Le montage rend alors perceptible cet enveloppement du passé dans le 

présent des performances de Frith.  

 

 

Composition et improvisation : les différentes formes de la musique  

Toutes ces données reliées à l’improvisation constituent une facette importante 

du travail de Frith, Penzel et Werner. Mais il ne faut pas voir ce positionnement comme 

un rejet du travail long et patient de la composition qui implique des essais, des retours, 

des reprises à l’intérieur d’un processus où l’œuvre prend graduellement forme101. La 

démarche de Frith est à ce sujet exemplaire. Loin du cloisonnement relié à certains 

genres, le musicien intègrent et reprend à son compte les possibilités de création nées des 

avant-gardes du vingtième siècle. Pour Frith et ses collaborateurs, l’improvisation et la 

composition, la musique savante et populaire, le documentaire et la fiction102, sont des 

pôles en tension plutôt que des catégories qui s’excluent mutuellement. Les gestes créatifs 

de Frith, Humbert et Penzel  oscillent entre l’improvisation et la composition, entre 

l’action immédiate et le montage méticuleux et réfléchi. Dans ce contexte, l’improvisation 

et la composition ne sont pas des postures idéologiques, des pratiques concurrentes qui 

appellent le créateur à choisir son camp ; ce sont des méthodes de travail qui se relancent 

et ponctuent le processus de création d’une œuvre. Si l’improvisation est une excellente 

façon d’apprendre à construire à l’aide des résistances du réel, à développer une 
                                                             
101 Rappelons la formule de Steve Lacy : « in composition you have all the time you want to decide what you 
want to say in 15 seconds » 
102 Rappelons les propos de Penzel : « La réalité est votre matériel central, même si, d’une certaine manière, 
vous fictionnalisez la réalité. Car en la regardant, vous en faites déjà de la fiction. » 
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perception intense du moment, et à réagir rapidement aux éléments contextuels, la 

composition permet de raffiner des structures, de mûrir des relations par un retour répété 

sur les matériaux, de définir des interactions concertées entre les musiciens. Pour Frith, la 

partition devient un outil de travail et de médiation des idées musicales : 

 

Pour moi, la performance de la composition est l'une des choses qui 
permet de la développer, puisqu'en la jouant on continue d'apprendre et 
que l'on peut apporter des modifications. Cela ressemble plus à la façon 
de procéder dans le rock, ce n'est pas comme une partition sacrée où 
chacun doit faire exactement comme je l'ai dit au départ. Je préfère que 
la première partition soit considérée comme un brouillon qui peut être 
amélioré à chaque performance. De cette façon la musique est toujours 
en évolution. D'une certaine manière, je n'aime pas le travail fini. (Frith, 
2004) 

 

En se transformant, la composition demeure vivante et ouverte. La possibilité d’adapter la 

musique au contexte est pour Frith un signe de vitalité. La composition, acte de contrôle 

et d’organisation méticuleux, entre en résonance avec les musiciens et les espaces qui 

l’incarnent. Pour Frith, la musique improvisée ou composée s’inscrit toujours dans un 

contexte. La singularité du moment implique donc une malléabilité de l’œuvre, un 

caractère non-fini qui en assure l’actualité. C’est pour souligner l’importance de cette 

ouverture que Frith cite un collaborateur de longue date :  

 

[…] on a demandé, lors d'une interview, à Jean Derome, le saxophoniste 
québécois, s'il était intéressé par les musiques nouvelles et il a répondu – 
et je suis d'accord avec lui – que cela n'avait pas d'importance pour lui 
que la musique soit nouvelle ou non, ce qui était important c'est qu'elle 
soit vivante. C'est une excellente façon de penser. (Frith, 2004)   

 

Toujours relancer le processus créatif, ne jamais appliquer des formules pré-établies, créer 

au risque des rencontres, voici les éléments qui assurent une vitalité à la musique, qu’elle 

soit improvisée ou composée.  
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Les cinéastes Humbert et Penzel s’inscrivent dans cet esprit de création. Si leur 

méthode de captation relève en grande partie de l’improvisation, le montage, lui, permet 

un travail de mise en relation révélant la vitalité de la musique (et du cinéma). Ainsi, le 

film s’attarde aux différents états de la musique. Les séquences où l’on suit l’évolution du 

projet « Keep the Dog » présentent les métamorphoses de la musique : Frith discute avec 

le guitariste René Lussier d’une partition, il lui joue des accords à la guitare ; le batteur 

Kevin Norton, le saxophoniste Jean Derome et le claviériste Bob Ostertag pratiquent un 

motif rythmique ; Frith improvise avec ses musiciens dans un local de répétition, etc. La 

musique se fredonne, elle se décrit, elle se décompose, elle s’enregistre… Les pièces ont un 

nom propre, mais leurs structures et leurs caractéristiques sont modulables ; la musique a 

une grande capacité de métamorphose. Le groupe « Keep the Dog » interprète des pièces 

du répertoire de Frith composées dans le cadre de son groupe « Henry Cow » et de ses 

projets solos. La reprise est alors pensée dans l’esprit du rock : les musiciens forment un 

groupe et ils s’approprient les morceaux de manière à ce qu’ils témoignent de leur énergie 

collective, de leur « son ». Lussier amorce un rythme avec ses mains, Derome le complète. 

Frith improvise suivant l’ombre des mouvements de tête de Lussier à la basse. Les rires, les 

discussions, les pauses, les répétitions d’extraits permettent de « créer de nouveaux 

matériaux sonores au prix de bouillonnantes séances de travail ». Nous assistons à « ce 

moment particulier où l’on s’affranchit des partitions et où l’on commence à inventer la 

musique dans un rapport collectif où l’implication individuelle finit par créer l'identité 

d'un groupe »103. Le groupe développe un « son », c’est-à-dire que les apports individuels 

interagissent et définissent une manière collective d’aborder le rythme, l’harmonie et le 

timbre. Le film rend audible ce processus de construction identitaire en présentant les 

différentes formes d’une même musique : dans son appartement, Frith fredonne à l’équipe 

de tournage la pièce « Nirvana for mice ». Celle-ci est alors essentiellement un motif 

mélodique avec un élément percussif produit avec la bouche et un doigt. Dans le local de 

répétition, ce motif repris à la guitare électrique par René Lussier est enrichi par la guitare 

basse de Frith, la batterie de Norton et les effets sonores d’Ostertag. La séquence se 

                                                             
103  Citation tirée de la présentation du quatuor Cosa Brava. 
http://www.inclinaisons.com/artistes/index.php?ref=fred-frith-6&id=129 
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poursuit de façon continue avec l’enregistrement studio de la pièce (réalisé en 1980 pour 

l’album solo Gravity). On voit alors une séquence de défilement d’arbres à la campagne. 

Les différentes formes de la musique (orale, en direct, ou enregistrée) nous permettent 

d’entendre le pouvoir de métamorphose de la musique ; le groupe Keep the dog 

« performe » la musique, il nous rappelle la puissance d’affectation de la musique rock 

amplifiée. La guitare basse enveloppante, les fluctuations dynamiques de la batterie, et la 

modulation de la guitare distorsionnée deviennent les éléments dominants d’une 

performance qui entraine tous les membres du groupe. La musique enregistrée a plutôt 

comme caractéristique principale les fluctuations harmoniques et la complexité 

rythmique. Une même « pièce » révèle donc des caractéristiques différentes selon la façon 

dont elle s’incarne, selon le nombre et l’identité des musiciens, selon le contexte de 

diffusion. Le montage cinématographique présente les reprises différées, les 

expérimentations, et les répétitions variées qui composent la vitalité musicale ; la pièce 

est elle-même un montage d’éléments collectifs et matériels, qui dépend de la présence et 

du dosage des différents créateurs et du contexte. Le film offre une fixation dynamique du 

processus musical ; il devient une mémoire des moments de création tout en favorisant de 

nouveaux parcours sonores, de nouvelles écoutes, en relançant la musique vers de 

nouvelles formes. En somme, la musique a ici un caractère construit, prévisible, composé. 

Cette composition se transmet grâce à la partition, aux discussions et aux répétitions. 

Mais ces éléments fixés sont des repères qui délimitent un espace de jeu, un territoire 

musical à enrichir et à explorer, non pas une structure idéale affranchie des aspérités du 

réel. « La musique est toujours en évolution ». Et la composition est une façon de 

structurer des pièces musicales qui ont la malléabilité nécessaire pour se manifester sous 

différentes formes. 

 

 

L’implication du spectateur : l’expérimentation audiovisuelle 

Dans les séquences musicales, le film Step Across the Border explore un rapport 

singulier entre les sons et les images qui convoquent à la fois les ressources de 
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l’improvisation et de la composition. En associant grâce au montage des états transitoires 

et incertains aux improvisations de Frith, les cinéastes créent des séquences où les images 

et la musique entretiennent des relations tout aussi changeantes. Le spectateur découvre 

alors le caractère modulable des interactions audio-visuelles. À chaque écoute, des 

éléments sonores différents entrent en relation avec des composantes visuelles. Par 

exemple, l’improvisation de Frith et Zorn (décrite plus haut) progresse sur des images de 

défilement : la caméra est dans un train, dans une voiture sur un pont ; on voit également 

le passage d’un camion, des autos dans la brume, d’un tramway. La caméra s’attarde au 

miroitement de l’eau, à la fumée sortant d’un trou dans la chaussée. Elle capte également 

des formes floues (hors foyer) à travers une fenêtre brouillée par le ruissellement de la 

pluie. Le montage précis de ces éléments à la progression imprévisible et complexe crée 

momentanément des figures : l’amplification de l’accord de guitare suit la densification de 

la fumée, le silence souligne le passage du camion, la note insistante du saxophone est 

souligné par le miroitement, la vitesse de défilement accentue le point d’orgue, etc. Ainsi, 

les cadrages, la durée des plans et la raréfaction des éléments musicaux créent un espace 

d’improvisation pour le spectateur, qui rencontre une forme esthétique lui donnant la 

liberté à chaque écoute de modifier sa perspective puisque les composantes de l’image 

n’ont pas une hiérarchisation interne forte104. Les cinéastes explorent cet espace de 

liberté rendu possible par la fonction révélatrice du dispositif en organisant leur matériau 

dans le but de favoriser cette indétermination des rapports de composition audiovisuelle. 

Le spectateur perçoit les éléments de la scène comme l’improvisateur écoute la masse 

sonore.  

 

À tout moment, je peux me concentrer sur une chose unique, et 
brusquement m’en dégager, percevoir la multitude des choses existantes, 
les prendre à nouveau pour une seule chose, dans un mouvement 
incessant de transformation : l’improvisation fait réellement voyager 
dans ces transformations incessantes d’un paramètre par l’autre. Elle 
devient réellement créatrice de musique quand on a accepté ce court-
circuitage du contrôle abstrait, quand on a accepté de vivre l’espace 

                                                             
104 Le phénomène ici étudié provient de notre expérience personnelle. En voulant analyser cette séquence, 
nous nous sommes rendu compte que les points de synchronisation et les figures audiovisuelles se 
déplaçaient à chaque écoute. 
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choisi : points, contrepoints, déplacements de figures (petits thèmes, 
cellules rythmiques), masses et vitesses (interdépendance des attaques, 
malléabilité des effets de résonance, de paraphrase, de répétition), choix 
des lignes possibles. (Levaillant, 1980 : 193) 

 

Dans la séquence du film, cet espace perceptif a besoin d’être créé, il est le résultat d’un 

travail de composition, d’une organisation lente et patiente des images sur l’improvisation 

de Zorn et Frith et d’une volonté d’exploration de la fonction révélatrice de la caméra. 

Ainsi, nous ne pouvons pas opposer l’improvisation et la composition, puisque 

l’improvisation de l’écoute est rendue possible par un travail cinématographique de 

montage ; le système de relais instauré par le film permet d’insérer ces deux pratiques 

artistiques dans un contexte où se relance les gestes localisés, les agencements collectifs, 

les volontés artistiques, les mouvements structurants de la matière et l’écoute de 

l’auditeur. Le rapport audiovisuel né de cet alliage singulier permet de transmettre au 

spectateur une façon d’appréhender la musique et le réel. « Avec l’improvisation, notre 

rapport à la faculté d’expression ne peut plus être un rapport de simple interprétation, ni 

la contemplation se déployer sans participation » (Bethune, 2009: 7). Autant le processus 

de création que le film témoignent de ce statut intermédiaire de l’oeuvre, qui se crée dans 

une rencontre co-ordonnée entre la matière organisée, le dispositif et l’écoute d’un 

auditeur.  

 

 

**************** 

 

 

Step Across de Border nous a permis de définir les paramètres qui orientent 

l’organisation des sons. Nous avons vu l’importance des expériences passées dans la 

qualification des improvisations de Frith. Le montage cinématographique relève 

également de ce processus d’actualisation et de réagencement d’éléments captés à 

différents moments, ce qui permet de cristalliser en 90 minutes certaines facettes d’un 

processus qui dura deux ans. Or, il reste à développer cette dimension mémorielle de 

l’organisation des sons fixés, parce que ce processus implique tous les paramètres décrits 
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plus haut et qu’il s’agit d’un élément fondamental de la création sonore au cinéma. Le film 

Le Trésor Archange (1996), du réalisateur et monteur québécois Fernand Bélanger, nous 

aidera à penser cette dimension, surtout parce que sa démarche et son sujet élargissent la 

communauté mise en scène. Step Across the Border présente une façon d’aborder le 

monde et d’interagir avec les lieux et les personnes. Cette exploration a comme catalyseur 

la figure de Frith, qui tisse au fil des rencontres une communauté de musiciens dont le 

moteur est le partage et l’échange. La mémoire alors convoquée est principalement 

d’ordre musical, bien que ce musical se nourrisse des expériences quotidiennes et de 

discussions réflexives sur l’art et ses fonctions. Le Trésor Archange reprend ces 

préoccupations tout en questionnant l’histoire politique, sociale et langagière du Québec. 

Le travail musical et cinématographique se nourrit de la réalité matérielle d’un pays en 

devenir. La création d’un territoire national passe par la mise en relation de documents 

d’archive et de captation datant du début des années 90 ; le musicien René Lussier opère 

un mixage des voix contemporaines du peuple avec celles liées aux grands personnages et 

événements de l’histoire politique et sociale du Québec. La mémoire alors convoquée est 

à la fois très singulière, puisqu’elle dépend du mixage des artisans de l’œuvre, et collective, 

puisqu’elle est composée d’éléments folklorique, politique et historique partagés par un 

grand nombre de québécois. Décrivons tout d’abord une séquence du film qui pose les 

différents problèmes qui nous animeront pour la suite de notre réflexion.  

 

 

Le Trésor Archange : un voyage dans la mémoire et la musique de notre langue 

La voix nasillarde et la diction inimitable du maître de cérémonie, le chanteur 

Richard Desjardins, résonnent sur la scène obscure : « C’est le lancement officiel du 

French Spirit, commandé par le capitaine René Lussier. On fait un voyage dans la 

mémoire et la musique de notre langue. » Le musicien René Lussier, muni de sa guitare 

électrique au son distorsionné, reproduit de manière synchronique les hauteurs, les 

rythmes, et les intonations de la voix du chanteur. Celle-ci se dédouble ; autant elle 

véhicule du sens, autant elle devient le matériau qui dicte l’exécution et la composition 
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des musiciens sur la scène. Cette musicalité de la langue québécoise est enregistrée par le 

preneur de son Claude Beaugrand, que l’on voit au côté de Desjardins. Sa perche et ses 

bobines d’enregistrement arborent le drapeau de la France, symbole de « l’esprit 

français ». Beaugrand capte la performance vocale, musicale et fabulatrice du maître de 

cérémonie: 

 

Ça fait quatre ou cinq cents ans qu’on prépare ce spectacle ce soir. On a 
toute mis là-d’dans : le ciment de nos barrages, le carton de nos forêts … 
on a coulé le métal de nos voies ferrées, le fer de nos cuillères, la cup de 
nos cennes noéres, les œufs de nos paniers… on a toute mis là-d’dans, 
tousssss. La jeune chambre de commerce, les chevaliers de Colomb, les 
Abénakis, les Hell’s Angels, les filles d’Isabelle, les Titans de Laval, 
mesdames, messieurs, le lancement du French Spirit. 

  

C’est à ce moment que l’on présente une Citroën luxueuse, le « French Spirit », figure 

culturelle servant de vaisseau au musicien Lussier et au preneur de son Beaugrand. 

S’enchaînent ensuite les plans d’un bateau à trois mâts, le St-Élias, figure imaginaire tiré 

d’un roman de Jacques Ferron, suivies des images de la nature en action (eau, oiseau, 

paysage), figure matérielle formant le territoire québécois. Les plans de la performance des 

musiciens sur scène et leur musique composée de bribes de phrases et de rythmes 

langagiers complètent cet amalgame hétéroclite ; ils forment une figure musicale qui se 

structure à l’aide de matériaux culturel, imaginaire et matériel.  

 

Cette séquence est un bon exemple du projet créatif du Trésor Archange (Fernand 

Bélanger, 1996). La façon singulière d’organiser les sons et les images est guidée par deux 

idées énoncées par le maître de cérémonie. Premièrement, la langue a une musicalité. 

Deuxièmement, la langue a une mémoire. Tout le film nous présente le travail nécessaire 

pour faire entendre les rapports entre la musique et la mémoire de la langue. Parce que 

cette musicalité et cette mémoire ne sont pas données d’avance ; il faut apprendre à les 

écouter. C’est ainsi que les traces historiques inscrites dans les sons deviendront audibles 

grâce à un travail musical, et que la musicalité de la langue deviendra signifiante par une 

exploration mémorielle. Pour réaliser ce projet inédit et ambitieux, le film met en relation 
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des bribes de contes, des faits historiques, des expressions populaires, des paysages, des 

déplacements géographiques, des symboles nationaux, des personnages pittoresques, des 

discours de politiciens, des bruits quotidiens dans un espace expressif où se conjugue le 

musical et le cinématographique. Nous nous attarderons ici aux différentes strates de ce 

travail de transformation de l’écoute qui traduit ultimement un désir de créer un rapport 

particulier avec le monde qui nous entoure, de changer notre appréhension des 

phénomènes et notre compréhension de la langue et de ses richesses historique et 

esthétique. 

 

Ce travail est littéralement inscrit sur la pellicule, puisque le « voyage dans la 

mémoire et la musique de notre langue » est le sujet même du film ; nous suivons le 

musicien René Lussier et le concepteur sonore Claude Beaugrand dans leur périple sur les 

routes du Québec. Ces créateurs captent les voix des habitants et écoutent les archives 

folkloriques, radiophoniques et télévisuelles. Les explorateurs Lussier et Beaugrand, par 

leurs gestes et leurs parcours d’écoute, donnent une consistance aux dimensions 

mémorielle et musicale de la langue québécoise. Ils font du mixage un principe de 

perception des sons fixés et un principe de composition des agencements audio-visuels. 

Nous examinerons ces dimensions en étudiant tout d’abord l’œuvre musicale à l’origine 

du projet cinématographique105. 

 

 

L’écoute du musicien : outils et méthode 

Dans Le Trésor de la langue (1989), le musicien René Lussier « génèr[e] de la 

musique à partir de la langue parlée ». Pour ce faire, il enregistre la voix des gens qu’il 

rencontre dans la rue et fouille dans les archives du patrimoine sonore québécois. Il 

écoute et sélectionne dans ces voix fixées sur un support des éléments qui ont à ses 

                                                             
105 Le lecteur curieux trouvera une version audio-visuelle de notre analyse du Trésor Archange à l’adresse 
suivante : https://vimeo.com/12597834#at=0. Il pourra ainsi entendre plusieurs courts extraits du film de 
Bélanger et de la musique de Lussier.  
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oreilles un potentiel musical. Ce potentiel apparaît au fil d’un long travail d’écoute. Lussier 

met en boucle des fragments de phrases et les « réécoute à l’infini ». Il note sur une 

partition la mélodie, les hésitations et les inflexions de la voix, qui trouveront un 

équivalent musical dans différentes techniques d’interprétation pour la guitare, le violon, 

le trombone. Cet exercice de dictée musicale permet au musicien d’explorer son matériau, 

d’en cerner les composantes structurantes, et de modifier graduellement son écoute afin 

de percevoir les propriétés rythmiques et mélodiques de la langue parlée. Au lieu de 

façonner la langue parlée pour l’inclure dans un système musical existant (démarche 

réalisée avec brio dans Pierrot Lunaire d’Arnold Schoenberg ou The Dangerous Kitchen de 

Frank Zappa), Lussier laisse le matériau lui révéler les propriétés qui modifieront la 

structure et la progression de son univers musical106. En reprenant les mots du créateur 

sonore Daniel Deshays, nous pouvons dire que cet exercice de dictée musicale permet de 

« tourner autour des objets, [de] les écouter d’où on ne le fait jamais ». Lussier n’a pas « un 

avis préalable sur la carte du sonore » : il tente tout d’abord « de la lire », c’est-à-dire d’en 

percevoir la complexité107. Cette forme d’écoute prend du temps à se forger, elle nécessite 

un travail, qui ne laisse intacts ni les principes de composition du musicien, ni sa 

perception de la réalité sonore, ni ses techniques d’interprétation instrumentale.  

 

Dans la section centrale de la pièce L’amygdalite à Duchesne108, nous entendons 

les artisans du disque en train d’enregistrer en studio la contrebasse accompagnant la voix 

                                                             
106 Que ce soit dans le lied ou le sprechgesang, la voix base sa déclamation sur un texte écrit. On retrouve 
également cette problématique des rapports voix/musique dans la pratique et la pensée de Wagner, qui 
reprochait à l’opéra de plier le langage poétique aux métriques de la musique. Cet art total devait plutôt 
avoir une temporalité souple ; pour ce faire, la musique devrait acquérir les rythmes et les accents du drame 
incarné dans le langage poétique. Pour Wagner, l’écoute du langage poétique (non assujetti aux règles 
strictes de la raison) a un rôle salvateur : il permet de « libérer la musique [du] carcan mathématique en 
soumettant l’organisation rythmique à la force et à l’intensité de la dimension poétique des mots » (Dufour, 
2005 : 82-83). 
La particularité du travail de Lussier est qu’il crée à partir d’une voix fixée sur support, et qu’il se donne 
comme contrainte d’en respecter la complexité et les aspérités.  
107 « Tourner autour des objets, les écouter d’où on ne le fait jamais, fréquenter les lieux inhabités. Ne pas 
essayer d’avoir un avis préalable sur la carte du sonore : il faut d’abord la lire. Cet apprentissage prend des 
années » (Deshays, 2006 : 58). 
108 Trésor de la langue, piste 12, 1 :58 à 2 : 58. 
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d’André Duchesne. La difficulté de la performance synchronisée de l’instrument avec la 

voix oblige l’utilisation d’outils et de techniques d’apprentissage. Ces outils sont tout 

d’abord d’ordre technique : l’enregistrement permet de répéter plusieurs fois une courte 

section. Ce travail sur bande fragmente la performance du musicien qui peut alors se 

concentrer sur le rythme et la mélodie de quelques mots à la fois. L’enchaînement de ces 

fragments est réalisé grâce au dispositif technique plutôt que par une performance 

humaine continue. Ces outils sont deuxièmement d’ordre musical : la partition sert de 

guide pour l’interprète et le métronome ajoute une métrique stable aux rythmes fluctuants 

de la voix. Les froissements de papier et la pulsation du métronome sont audibles dans cet 

extrait, mais ils sont absents durant la majorité de l’œuvre, ce qui confirme leur rôle de 

guide pour la performance d’un musicien qui doit littéralement « faire parler » son 

instrument. Le troisième type d’outils est par conséquent d’ordre langagier : le musicien 

répète à voix haute les phrases, il fait appel à son expérience quotidienne du langage pour 

réussir son interprétation musicale. L’appareillage technique est complété ici par une 

mémoire de langue québécoise et une capacité à s’exprimer dans ce langage. C’est la 

transposition du domaine vocal à celui de la contrebasse qui constitue une grande 

difficulté pour l’instrumentiste, mais qui permet aussi d’entendre autrement cette réalité 

sonore. En effet, l’enchevêtrement du quotidien et du musical par l’entremise de 

l’enregistrement sonore déplace autant notre perception de la musique que celle de la 

langue parlée. La création d’un double musical de la voix, la répétition par un instrument 

des sons de l’appareil vocal est ici un exercice d’écoute, une façon de creuser une matière 

sonore qui nous est familière, d’en révéler la richesse expressive qui trop souvent nous 

échappe dans nos activités quotidiennes. C’est un des aspects au cœur de la démarche de 

René Lussier : « C’est incroyable ce qu’on peut se dire comme mélodies à chaque jour ! Et 

personne n’a peur de ces phrases-là… mais une fois transposées en musique, elles ont de 

quoi surprendre et même choquer ! » (livret Le Trésor de la langue). Cet exercice de dictée 

musicale est donc bien plus qu’un procédé formel ; c’est une façon de produire une 

nouvelle perception des phénomènes, de déstabiliser les habitudes d’écoute et de jeu 

instrumental, de renouveler le processus de composition d’une œuvre. 
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L’écoute est dans ce contexte une opération de mixage, de hiérarchisation des 

multiples dimensions de la voix. L’écoute répétée des sons fixés permet de raffiner, de 

complexifier un état perceptif singulier qui fait résonner la dimension musicale du son, 

tout en renouvelant notre compréhension de la langue parlée. Ainsi, les fables, les 

revendications nationales, les récits troubles de l’histoire du Québec, les commentaires 

sur le territoire sont inséparables des rythmes, des timbres et des inflexions vocales. La 

formation de cette écoute nécessite de multiples contacts avec les matériaux qui, par leurs 

caractéristiques, modifient et dérangent notre perception du monde : nous sentons que 

les caractéristiques sonores de la voix rendent possibles le territoire, l’histoire, le peuple. 

Cette façon singulière d’aborder la langue a ensuite besoin d’être partagée : c’est à ce 

moment que le musicien intervient pour littéralement faire entendre la musique de notre 

langue. Et, généralement, cette musique se superpose à la voix, créant une cohabitation 

entre le sens véhiculé et les composantes musicales de ces matériaux. Le mixage désigne 

alors l’organisation de cette cohabitation entre la voix et les instruments ; ce dosage qui 

vise la dimension musicale de la langue québécoise permet au musicien de partager son 

écoute avec l’auditeur. 

 

 

L’écoute du cinéaste : la pêche au son 

Le Trésor Archange (1996) de Fernand Bélanger prolonge cette démarche, la 

répète, la rejoue. Le film met en scène le musicien René Lussier et le preneur de son 

Claude Beaugrand dans un exercice de « pêche au son » ; ces derniers parcourent le 

Québec afin d’enregistrer la voix de ses habitants. Les expériences, les rencontres et les 

gestes génèrent littéralement des formes et des structures musicales pour les concerts de 

René Lussier. À bord du « French Spirit », une Citroën de luxe, Lussier et Beaugrand 

mettent en œuvre un protocole d’expérimentation du réel, c’est-à-dire une méthode de 

travail pour entrer en contact avec le monde, pour orienter les déplacements et les 

actions. Ils cartographient le territoire québécois en recueillant des voix, des paysages 

sonores et des images. Ce protocole est désigné comme une chasse, une pêche au son : 
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BEAUGRAND ET LUSSIER (à bord du French Spirit) : « –Ouin bein, si on revient 

bredouille, c’pas grave hein. –Non, cé déjà arrivé. Cé ça la chasse »109 

 

UN PÊCHEUR, BEAUGRAND ET LUSSIER (sur le bord du fleuve) : « –Y’a du dorée, 

d’l’ashigan, du brochet. –Nous autres on est à pêche, on pêche du son. Rire. –On 

s’promène, on r’garde, on placote, on écoute. »110 

 

 

En écoutant la voix de ces créateurs sonores, on comprend au moins deux choses sur la 

démarche animant les personnages du Trésor Archange. 

 

Premièrement, ce protocole place l’imprévisible, le fortuit, l’inconnu au cœur du 

processus créatif. Les créateurs ne savent pas d’avance ce qu’ils vont trouver. Il se peut 

même qu’ils reviennent « bredouille ». La chasse nécessite une attention soutenue, une 

grande conscience des phénomènes auxquels les créateurs sont exposés. Étant 

constamment à l’affut, ces derniers captent les voix imprévisibles et les moments 

éphémères qui jalonnent la rencontre des gens sur la route et écoute très attentivement 

des archives folkloriques, radiophoniques et télévisuelles. Cette recherche de matériaux 

est longue, elle demande du temps et de la patience, mais les trouvailles sont tout autant 

surprenantes qu’enrichissantes sur le plan musical et historique. Que ce soit la prosodie 

syncopée d’une femme indignée (« Pourquoi y coupe les pauvres, pourquoi y vont pas 

chercher d’in poches de ceux qui ont bein des millions, de ceux qui gagnent des millions, 

pourquoi y vont pas chercher ça là-d’dans pis qui laisse pas l’pauvre monde tranquille un 

peu »111) ou celle du syndicaliste Michel Chartrand (« Comme on a faite toute les 

démarches, tranquillement, poliment, respectueusement, auprès de tous les 

gouvernement, là on va redoubler d’ardeur pour botter l’cul de tous les patrons 

                                                             
109 Trésor Archange, DVD, 00 : 40 à 00 : 48 
110 DVD : 12 : 11 
111 Trésor de la langue, piste 2, 4 :50 à 5 : 01. 



   

	
   168 

inconsidérément… Cé ça qu’on va faire! »112), le son direct, capté sur le vif, devient un 

matériau de base dont le contenu serait impossible à inventer. L’expressivité de ces 

paroles uniques révèle une profondeur propre à la vie quotidienne ainsi qu’une 

profondeur historique. 

 

Deuxièmement, la pêche au son est autant une façon d’être affecté par les sons 

qu’une façon d’agir sur le réel. D’un côté, la pêche nécessite une ouverture, une 

disponibilité ; le créateur se laisse imprégner par la force des matériaux (« on r’garde, on 

écoute »). Il doit pour cela raffiner sa sensibilité, développer son écoute au contact des 

sons. De l’autre, la pêche nécessite une implication ; le créateur se déplace, il va à la 

rencontre du réel (« on s’promène ») et il provoque des réactions (« on placote »). En 

posant des questions, en provoquant certaines situations, les créateurs apprennent à 

réagir, à faire bifurquer les événements dans le but de capter de « bonnes prises ». La 

capacité d’être affecté par les sons et la capacité d’agir sur le réel sont les deux aspects 

fondamentaux de la pêche au son. Les rencontres et les matériaux étant d’une richesse 

infinie, d’une grande imprévisibilité, la pêche se renouvelle constamment et nécessite un 

travail continu.  

 

Le Trésor Archange s’attarde à ce processus ; il en explore les possibilités 

expressives en rendant perceptibles les différentes modalités de ce protocole 

d’expérimentation du réel. La façon de procéder est à la fois simple et très riche : le film 

donne à voir et à entendre les gestes et les outils de la pêche au son. Nos aventuriers 

posent des questions (« Excusez-moi ? Le cimetière marin de Louiseville ? »), ils discutent 

entre eux de la prise de son (« m’entends-tu ? »), ils demandent l’autorisation pour 

prendre des plans et des sons (« on peux-tu y aller là, on as-tu l’droit d’y aller? ») ; nous 

voyons la perche, la prise de notes, les manipulations de bobines, les appareils 

d’enregistrement et de lecture, la réparation du French Spirit et des équipements de 

captation. Le film montre également le preneur de son et le musicien à l’écoute de leur 

environnement ou d’un enregistrement. Les sons résonnent alors sur leur corps 

                                                             
112 Trésor de la langue, piste 4, 0 : 44 à 1 : 04. 
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produisant des réactions plus ou moins évidentes (froncement de sourcils, signe de la tête, 

regard au loin, sourire, etc.). En somme, la pêche au son est une pratique d’écoute qui 

prend forme dans des gestes de création et des manipulations d’outils. À l’instar de 

l’improvisation, c’est une praxis caractérisée par une modulation constante de la 

perception, de la réalité et de l’œuvre. 

 

 

La fabrique du sonore : artisan, empirisme, mixage 

Dans Le Trésor Archange la distinction entre le processus de création et l’œuvre 

finale n’est pas pertinente. En fait, il n’y a plus d’œuvre finale, pleinement constituée ; 

l’œuvre est d’emblée au travail, elle est un processus et se construit en suivant l’évolution 

des agencements audio-visuels. Si ces créateurs préfèrent parler d’artisanat lorsqu’ils 

décrivent leur travail, c’est qu’ils considèrent que l’œuvre est inséparable du travail qui l’a 

rendu possible.   

 

Le montage sonore est une pratique artisanale ; pour moi, faire du 
montage sonore, c’est une question de travail beaucoup plus que de 
concepts : c’est le temps que tu passes à travailler les choses de toutes 
sortes de manière. Je suis un artisan, un technicien, un « débosseur ». 
(Beaugrand, 2009 : 2) 

 

Si, comme nous l’avons exposé dans notre analyse du Trésor de la langue, la formation 

d’une écoute singulière et la manière d’interagir avec le réel nécessitent beaucoup de 

temps et d’implication, alors la figure de l’artisan est une façon d’incarner une démarche 

empirique qui considère la manipulation des matériaux comme le fondement d’une 

pratique et d’une pensée sur le son. L’artisan se distingue ici d’une figure idéalisée de 

l’artiste, qui par sa volonté donne une valeur expressive aux matières inertes et dont 

l’œuvre est écoutée comme une entité indépendante du processus préalable à sa création. 

Ainsi, le travail de l’artisan se distingue d’une conception de la création qui repose sur le 

génie et l’inspiration d’un artiste ainsi que sur la contemplation de chefs-d’œuvre qui 
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transcendent les contextes et les époques. La figure de l’artisan est une posture 

stratégique : elle met de l’avant le travail de la matière, la capacité de transformation de 

l’œuvre suivant les multiples parcours de l’écoute, des événements et des contextes, la 

dimension corporelle des rencontres entre les gestes, les outils, les matériaux, et 

l’organisation progressive d’une structure, d’une forme qui conservent les traces du travail 

et des processus de création. La conséquence la plus importante de cette conception est 

d’inclure l’écoute du spectateur dans le processus d’élaboration de l’œuvre. La circulation 

de l’écoute du musicien vers le cinéaste puis vers l’auditeur transforme le statut de 

l’œuvre, qui demeure un processus à compléter, à enrichir, à expérimenter113.   

 

                                                             
113 Le troisième chapitre nous permettra de comprendre le rôle des parcours d’écoute, de l’auditeur dans la 
construction de l’espace sonore au cinéma. Notons ici que les différentes métamorphoses de l’œuvre 
confirme la malléabilité du Trésor de la langue, que René Lussier désigne comme un projet, comme une 
démarche ayant différents moments, moutures, plutôt que comme œuvre finie. Permettons nous de citer 
intégralement le récit qu’il fait de ces métamorphoses dans le coffret « Réédition » paru en 2007 (étiquette 
La Tribu): 
La petite histoire du Trésor de la langue 
L’aventure commence en 1986. Je m’atelle à un projet issu de la langue parlée. J’imagine une sorte de « road 
movie » sonore, sculpté dans le vif des mots, ceux de la rue et ceux des archives politiques et folkloriques du 
Québec. En cours de route, Radio-Canada s’intéresse au projet et finance une composition de 30 minutes qui 
remporte en 1989 le Prix Paul Gilson de la Communauté des Radios Publiques de Langue Française. Ce prix 
est doté d’une bourse de 6000 francs suisses que je réinvestis pour compléter l’œuvre et produire un DC qui 
est lancé à la Cinémathèque Québécoise en janvier 1990 sur étiquette Ambiances Magnétiques. 
En 1992, Michel Levasseur m’invite à faire une version « live » du Trésor au Festival International de 
Musique Actuelle de Victoriaville. J’adapte le projet pour un groupe de musiciens formidables. Richard 
Desjardins écrit de nouveaux textes et joue le maître de cérémonie. En 1993, après 4 spectacles (F. de Jazz de 
Montréal, F. d’été de Québec), Desjardins poursuit sa route, mais une partie de ses textes nous reste. Le 
poète Patrice Desbiens se joint à l’équipe et en apporte de nouveaux. Petite tournée des Maison de la culture 
de Mtl et première virée européenne (France, Belgique). En 1994, plusieurs festivals européens dédiés à la 
musique innovatrice nous invitent (France, Allemagne, Suisse, Belgique, Hollande). 
Le cinéaste Fernand Bélanger s’intéresse à nous et filme plusieurs spectacles ici et en Europe. S’inspirant à la 
fois de mon projet et du roman de Jacques Ferron, le St-Élias, Bélanger me renvoie sur les routes du Québec 
en compagnie du preneur de son Claude Beaugrand. Nouvelles cueillettes sonores, cette fois devant la 
caméra de Serge Giguère, tout au long du chemin du Roy et aux Archives de l’Université Laval. Cette fois, je 
« note » les voix des personnages du film. Suit un long travail d’enregistrement et de synchronisation pour 
qu’on puisse « voir » la musique sortir de la bouche des personnages! Le Trésor Archange de Fernand 
Bélanger sort en 1996. 
La même année, je rencontre Pierre Bourgault dans l’antichambre d’une émission de télé. Il m’aborde entre 
deux puffs de Gitane sans filtre : « René Lussier? Pierre Bourgault… (puff, puff), très intéressant le Trésor de la 
langue, mais, incomplet! » Intimidé, je me surprends moi-même en répondant du tac au tac : « Il manque 
juste toi! » Il me répond : « C’est CA! ». Onze ans plus tard, cette édition me permet enfin de réparer l’impair, 
de « compléter » mon projet et de lui faire un clin d’œil dans l’au-delà!  
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En faisant de la pêche au son un véritable sujet cinématographique, Le Trésor 

Archange affirme que la création est inséparable d’un rapport au monde, d’une relation 

avec le réel, d’une perception singulière des matériaux. Ces matériaux ont une richesse 

qui modifie la façon de les organiser, de les mettre en relation ; les sons appellent certains 

principes de composition ; le raisonnement indigné d’une femme sur la maltraitance des 

pauvres contient le rythme et le timbre d’un rock distorsionné ; la langue colorée du 

syndicaliste Michel Chartrand contient les modulations mélodiques d’un rock’n’roll ; les 

voix des femmes de Trois-Rivières contiennent un grain de frottement propre au chant 

blues… Les artisans, les « débosseurs », sont donc de grands empiristes : ils considèrent la 

rencontre avec la matière et le réel comme une force de transformation des esprits, 

comme un espace d’où peut jaillir autant une œuvre qu’une pensée. Pour ces créateurs, la 

matière est active, elle suggère des principes de composition et réagit aux manipulations, 

écrivant ainsi une archéologie du présent et de l’ordinaire, une archéologie culturelle de 

l’Amérique :   

 

Dès le premier film, j’ai compris que la matière peut résister, qu’il y a 
aussi des idées qui fonctionnent mais que ça n’en fait pas des concepts. 
Souvent, parce que ça a résisté, tu es obligé de bouger la matière, un peu 
à gauche, un peu à droite, et de ces mouvements va surgir une idée. C’est 
un travail qui prend du temps. (Beaugrand, 2009 : 3) 

 

C’est en travaillant que les structures et les formes apparaissent. Ces structures peuvent 

changer en cours de route, au gré des rencontres et des capacités d’information de la 

matière. Si, au début, les performances de Lussier s’enchevêtrent avec le voyage sur le 

chemin du Roy, il arrive également que nos aventuriers disparaissent pour laisser 

s’exprimer une dame sur un roman de Jacques Ferron, que le montage de la leçon 

d’histoire soit dynamisé par une série de faux raccords, ou que les sons, les images, les 

considérations esthétiques et politiques tournent littéralement en rond. Bouger sur place, 

répéter sans progresser, est une possibilité de la pêche au son ; lorsqu’un film se construit 

au fur et à mesure de son déroulement, nos créateurs doivent inventer des manières 

d’entendre et de capter les sons (Beaugrand, 2009 : 5), des manières d’organiser ces 

matériaux sans pouvoir se rabattre sur des protocoles techniques ou esthétiques déjà 
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établis. Ils doivent par exemple développer une technique pour s’approcher des gens, 

comme en témoigne cette explication de René Lussier. 

 

J’ai appris la prise de son direct avec Claude Beaugrand. Il a développé 
une méthode pour aller vers les gens, une technique d’approche. 
Souvent, on rencontrait quelqu’un et Claude commençait par placer le 
microphone en périphérie. Puis, progressivement, il avançait le micro. 
Quand la personne s’apercevait du mouvement du micro, elle jetait un 
regard sur Claude, qui lui baissait les yeux pour regarder son 
enregistreur. La personne se disait alors : « il fait son travail, il n’y a pas 
de problème ». Pendant ce temps, le micro continuait d’avancer pour 
finir très près de la personne qui parle114.  

 

La qualité des prises de son dépend de cette capacité d’invention et d’adaptation à la 

réalité que l’on veut capter. Ainsi, à bord du French Spirit, nos pêcheurs adressent des 

questions différentes aux passants (« Est-ce important pour vous de parler français ? », 

« La route pour aller à Montréal, c’est où ? », « Excusez-moi, le cimetière marin de 

Louiseville ? »), ils ne parlent pas trop fort pour inciter les gens à s’approcher de la voiture, 

et par le fait même du microphone, ils ferment le moteur afin d’éviter d’enregistrer des 

bruits parasites115. Ces éléments témoignent de l’adaptation progressive au contexte de 

création. Les créateurs bâtissent graduellement un cadre d’action, c’est-à-dire qu’ils 

tentent toujours de trouver les gestes qui pourront améliorer l’efficacité de la pêche au 

son. Ce cadre est malléable et toujours sujet à des ajustements qui dépendent du milieu 

dans lequel se produit la pêche.   

 

Dans cette recherche exigeante, caractérisée par l’imprévisible, le fortuit, et 

l’adaptation continuelle, il n’est pas étonnant que le doute s’installe, que les personnages 

ne connaissent plus la raison de leurs déplacements et de leurs gestes. On les entend à 

plusieurs reprises exprimer leurs incertitudes :  

 

                                                             
114 Entretien inédit avec René Lussier et Claude Beaugrand réalisé par Frédéric Dallaire le 27 avril 2010 à 
Montréal.  
115 Ibid. 
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« J’suis perdu » 

«  Oussé qu’on est. – On est perdu René. – Ben, on est à pêche. » 

« Ça commence à être ridicule s’t’histoire là. » 

« Cé ça quié cute. Y faut qu’on s’en aille d’icitte. – Bon, on peut essayer. 
Que cé qu’t’en pense toi ? Rire. – On peut bein » 

« On tourne en rond sans arrêt. – Té pas sérieux ? »116 

 

Ces interrogations sont une caractéristique inhérente de la pêche au son ; les créateurs ne 

savent pas toujours ce qu’ils cherchent, ne comprennent pas toujours ce qu’ils font, 

n’identifient pas toujours immédiatement la valeur d’une prise117. Une erreur, une 

bifurcation, un imprévu peut relancer le processus : les créateurs acceptent ces 

détournements de la volonté et le risque qu’ils instituent. Parce que le travail avec les 

aspérités du réel ne donne pas toujours des résultats transcendants. Le projet du Trésor de 

la langue est le fruit de milliers d’heures d’enregistrement, d’écoute et de 

manipulations118. L’accumulation du matériel est ardue, mais il faut ensuite l’organiser 

pour qu’il fasse sens et qu’il révèle ses vertus musicale et historique. C’est pourquoi cette 

méthode incertaine demande de la patiente et un temps de réflexion. Elle nécessite une 

rigueur, un travail et une implication constante pour réussir à développer le potentiel 

musical de ces événements éphémères.  

 

 

Mémoire culturelle : l’enchevêtrement du discursif dans la matière 

Le processus de musicalisation est inséparable du processus de construction d’une 

mémoire culturelle ; pour ce faire, Le Trésor Archange agencent deux types de matériaux 

hétéroclites. Tout d’abord, les artisans s’intéresse au langage quotidien des habitants du 

Québec. Cette générosité face au « parlé québécois » permet de révéler l’histoire de cette 

                                                             
116 Trésor Archange, DVD, 00 : 26, 06 : 17,  1 : 10 : 38, 1 : 13 : 11.  
117 Entretien inédit avec René Lussier et Claude Beaugrand réalisé par Frédéric Dallaire le 27 avril 2010 à 
Montréal.  
118 Ibid. 
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langue singulière, composée d’anglicismes, de néologismes et d’inventions syntaxiques. 

Cette façon de considérer les gens comme le matériau premier de la création, de 

s’intéresser à la langue quotidienne comme moyen d’expression, provient en partie des 

expériences de Lussier au cinéma :  

 

Moi, je voulais aller vers le banal, pour trouver ce qui se cache derrière, 
qui n'est pas mis en scène comme dans le discours d'un professionnel de 
la télévision. C'est peut-être mon travail dans le cinéma documentaire 
qui m'a amené là. (Beaucage, 2007) 

 

Le compositeur écoute et recherche dans ces phrases quotidiennes une musicalité inouïe ; 

et c’est par ce processus de musicalisation qu’il rend audibles les strates historiques, le vécu 

et le passé qui donnent à cette langue sa consistance, sa tonalité, sa vitalité.  

 

Les artisans s’intéressent également aux discours « mis en scène » de personnages 

incarnant des moments importants de l’histoire du Québec. Les voix des premiers 

ministres René Lévesque et Pierre Elliott Trudeau, du syndicaliste Michel Chartrand, du 

lecteur de nouvelle radio-canadien Gaétan Montreuil ou du général De Gaulle sont des 

paroles publiques qui s’adressent à des groupes (travailleurs, électeurs, sympathisants 

d’une option politique, etc.) plutôt qu’à un individu en particulier. Cette parole a rejoint le 

peuple et fait partie d’une mémoire collective. Dans ce cas, la musicalisation déplace le 

point d’écoute : ce nouveau mixage permet d’inscrire ces paroles proférées dans l’espace 

public dans une continuité conceptuelle qui provoque des réflexions et des rencontres (le 

bruitisme du général et les syncopes de syndicaliste deviennent deux modalités de la 

revendication identitaire; la prosodie irrégulière de Lévesque et les fluctuations 

dynamiques de Trudeau se complètent dans une tension dramatique qui exprime de 

manière concise et très intense la division des québécois sur la question nationale).  

 

Le projet musical Le Trésor de la langue et le projet cinématographique Le Trésor 

Archange font cohabiter ces deux types de matériaux et créent alors une mémoire 

singulière composée d’éléments quotidiens appartenant aux vécus des individus et 
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d’éléments historiques appartenant à l’expérience commune d’une nation. Les différences 

sont plutôt une question de degré que de nature : les voix quotidiennes ont comme 

fondement une histoire et des expériences relationnelles partagées par un grand nombre 

d’individus ; les événements historiques sont incarnés par la voix de personnalités 

uniques à la verve singulière. Ainsi, la mise en relation entre ces voix très disparates se fait 

non pas dans une optique d’opposition de l’individuel et du collectif, de la confrontation 

de la voix populaire imparfaite et hésitante et de la parole maîtrisée et virtuose du tribun, 

mais bien dans une logique d’enchaînement, de mise en perspective mutuelle. Le mixage 

est le suivant : la trame principale est constituée de la pêche au son et de ses interactions 

de voix quotidiennes, tandis que les voix des personnages publics viennent ponctuer, 

accompagner et élargir la portée de la quête de Lussier, Beaugrand et Bélanger. Cette 

recherche esthétique établit un jeu de résonance entre l’état actuel de la langue 

québécoise et les moments historiques de l’affirmation nationale, cette dernière ayant 

toujours été liée à la situation particulière du français à l’intérieur de l’Amérique du Nord 

majoritairement anglophone.  

 

Tout commence par une question (accompagné d’un tuba) : « Excusez-moi, s’tu 

important pour vous de parler français ? ». Ce sondage populaire provoquera une 

multitude de réponses : 

 
La Française du début (accompagné d’une guitare basse) : «Ben 

absolument, je suis française (rire). À vrai dire bon ben moi, je ne connais 

pas le dialecte québécois. Donc je les comprends difficilement (rire) et 

j’aimerais bien qu’on s’adresse à moi en français »   

L’italien : Mais certain, voyons donc, parce que c’est le Québec. 

La québécoise « de souche » : Ben oui s’t’important, parce que c’est un pays 

canadien français. 

La femme (d’un ton posé): Très important, oui, parce que c’est notre culture, 

on est minoritaire et il faut absolument conserver ça. 
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L’homme (d’une voix hésitante) : Cé sûr que c’est important, parce que le 

Québec nous appartient, quand même. Si on irait en Ontario, leur Ontario 

leur appartient à eux autres, pis nous autres au Québec, on est bien, pis eh, 

s’ta nous autres, eh, on l’a bâtit notre Québec, quand même. 

 

En écoutant ces réponses, on comprend rapidement que la valeur mémorielle et musicale 

de la langue ne dépend pas uniquement du contenu exprimé. Les hésitations et les 

allitérations de l’homme se combinent à la franchise de son raisonnement pour nous 

révéler le sentiment d’appartenance propre à la langue ; l’opposition entre l’accent italien, 

caractérisé par une prolongation des dernières syllabes de chaque mots et les 

changements d’intonations rapides de la québécoise de souche nous transmettent les 

différentes possibilités rythmiques d’une idée qui se transforme à chaque répétition : 

« l’importance de la langue française pour le Québec » devient une question urgente, ou 

elle affirme un principe, ou elle cache une crainte, etc. Ainsi, l’organisation des différentes 

voix enregistrées dépend à la fois d’un principe de mise en relation thématique et d’un 

principe de structuration musicale. La voix est un véhicule de sens dont la richesse est 

pleinement audible lorsque l’on s’attarde à ses éléments non sémantiques. Le rythme, 

l’intonation, le timbre sont des caractéristiques qui donnent une valeur expressive à la 

parole vivante. Encore ici, le contenu et la forme ne s’opposent pas ; la dimension 

plastique, acoustique, musicale du son est plutôt la dimension matérielle d’un discours 

abstrait. Le contenu passe par un véhicule sonore, la parole étant composée d’éléments 

sémantiques et de matière sonore asémantique119.  

 

Dans ce contexte, la valeur mémorielle du sonore a deux dimensions : elle se 

réfère à des événements historiques par l’entremise d’un code langagier (dimension 

discursive) et elle garde des traces non langagières par l’entremise de l’enregistrement 
                                                             
119 Il faut ici souligner que cette richesse sémantique ne se déploie pas dans le film sous la forme d’une 
thèse à défendre ou à exemplifier. La réflexion est beaucoup plus fine ; les nombreuses strates du mixage 
explorent des degrés, des positions, des opinions et des idées très différentes. Celles-ci ne peuvent se 
rassembler sous un discours unifié, cohérent et limpide. Il est difficile de rendre cette complexité dans nos 
descriptions et nos transcriptions de la langue orale. Une écoute du film devrait dissiper l’impression de 
militantisme qui pourrait apparaître à la lecture de nos analyses.    
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sonore (dimension matérielle) (cf. Foucault, 1969 : 212-213). Les deux dimensions 

s’influencent, se brouillent ou s’enrichissent : le fort accent du vieil homme nous empêche 

de comprendre complètement ses paroles  ; or, cette prosodie nous fait percevoir toute sa 

ferveur et sa passion. Les hésitations et les rires de la Française sont des vestiges du 

rapport relationnel entretenu jadis dans les colonies françaises ; ces éléments prosodiques 

appuient les propos tout en révélant l’inconfort et le rapport ambigu face au « parlé 

québécois ».  

 

Même si les dimensions discursive et matérielle sont à penser à l’intérieur d’un 

système de résonance où l’on glisse de façon continu d’un territoire à l’autre, il est possible 

de faire ressortir les éléments distinctifs mis en scène dans le film.  

 

Ainsi, la dimension discursive est explorée par une mise en série, un ré-

enchaînement d’éléments appartenant à différents moments de l’histoire du Québec. Par 

exemple, dans le Trésor de la langue, la pièce L’Appel d’la pelle s’amorce sur un discours de 

Maurice Duplessis. L’ancien premier ministre du Québec s’exprime à une foule dans le 

cadre d’une campagne électorale et rappelle le chemin parcouru depuis deux siècles : 

 

« C’était en 1760, alors que nos ancêtres étaient abandonnés. Il n’y avait 
ici que 60000 descendants français dans un univers à grande majorité 
anglo-saxonne. Il n’y avait pas de moyen de communication, il n’y avait 
pas les facilités que nous possédons aujourd’hui, les difficultés étaient 
nombreuses, les Iroquois étaient prêts… persécuteurs et destructeurs…»  

 

Le discours continue quelques secondes, mais est masqué par la voix de Claude 

Beaugrand : « Ouin, si on veut aller à Québec, qu’elle route qu’on prend ? ». Un homme lui 

répond : « Tu vires là à ta gauche jusqu’à Laviolette. Laviolette vous attendez jusqu’à [la 

rivière] St-Maurice, St-Maurice vous traversez le pont Duplessis. » La pièce retourne au 

discours de Duplessis pour ensuite revenir au commentaire d’un homme sur l’héritage de 

ce premier ministre : « Il a pris [ces décisions] en faveur du Québec et des francophones et 

pour cela y’a tout mon estime. ». 
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Cette pièce nous montre différentes modalités de la dimension discursive de la 

mémoire culturelle. Premièrement, Duplessis raconte un moment de l’histoire en 

juxtaposant une série d’éléments résumant d’après lui la réalité des canadiens français au 

moment de la chute de la Nouvelle-France et de la prise de possession du territoire par les 

Britanniques. Cette lecture nous rappelle la façon qu’avait cet homme de comprendre la 

réalité québécoise. La pauvreté, l’isolement linguistique et le rapport trouble avec les 

Amérindiens sont les éléments qui seront appelés à être surmontés sous la gouverne d’un 

gouvernement de l’Union nationale. Il y a donc déjà une temporalité double, où l’on 

commente une situation historique passée (1760) dans le cadre d’un argumentaire 

politique (années 40 ou 50). Et, bien sûr, l’écoute en différé du discours, 50 ans plus tard, 

nous rappelle les changements et les récurrences qui définissent notre rapport à l’histoire, 

notamment en ce qui concerne les relations avec les Amérindiens. L’historicité du 

témoignage enregistré fait en soi appel à une mise en relation de trois époques. La 

narrativité est donc un mode d’accès à la réalité : en racontant une époque, les gens 

mettent en série des éléments tirés du passé afin de leur donner une actualité. 

 

Deuxièmement, le passage sur les Iroquois est masqué par une séquence 

documentaire tirée de la pêche au son. La réponse de l’homme à une question 

d’orientation montre les traces du passé dans le quotidien des gens : l’homme évoque la 

rue Laviolette, nommé en l’honneur du fondateur de la ville de Trois-Rivières, la rivière St-

Maurice, cours d’eau important ayant donné son nom à la région administrative de la 

Mauricie, et le pont Duplessis, nommé en l’honneur du premier ministre qui fut le député 

de la circonscription de Trois-Rivières. Ainsi, le procédé habituel de nomination 

historique des éléments géographiques (la toponymie) fait apparaître dans la langue 

quotidienne des références au passé. La mémoire culturelle passe donc par cette actualité 

des noms propres, qui désignent tout d’abord des personnages historiques pour ensuite 

prêter leur nom à des routes, des rivières, des ponts. Les traces de l’histoire investissent le 

quotidien qui ici, sera mis en parallèle avec le discours de Duplessis. 
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Troisièmement, le commentaire de l’homme sur l’héritage de Duplessis permet 

d’entendre une opinion directe sur des éléments historiques. La prise de position d’un 

homme de la rue montre une autre facette de l’opinion publique : des individus se 

prononcent sur des personnages historiques, ils relient leur situation présente à des 

évènements passés. La lecture du passé exprimée par une langue populaire, dans un 

niveau de langage quotidien obtenu grâce à des « vox pop » informels, produit un 

conscience historique singulière, intimement liée à la transformation du tissu musical. 

 

En somme, L’Appel d’la pelle ré-enchaîne ces différents modes de présentation 

historique pour créer des rencontres signifiantes. Lorsqu’il aborde la question Iroquoise 

de manière réductrice, le discours de Duplessis est masqué par la réponse d’un citoyen de 

Trois-Rivières. Nous percevons alors la proximité et en même temps l’écart entre les lieux, 

la langue actuelle, et la réflexion du premier ministre. Les appels électoralistes sont 

ensuite complétés par les commentaires de l’homme, ce qui complexifie l’importance de 

Duplessis, dont l’héritage ne se résume pas à la construction d’un pont. Cet organisation 

par rapprochement et chevauchement permet une mise en relation des époques et une 

reconsidération des éléments historiques par une étude des prosodies, des mots utilisés, 

des niveaux de langage, et des discours tenus.  

 

La dimension matérielle (non discursive) est explorée par le montage et le mixage 

de plusieurs bandes aux qualités disparates. Le film utilise des enregistrements provenant 

de plusieurs époques et de plusieurs contextes : nous retrouvons souvent dans une même 

séquence des archives de la télévision nationale, des enregistrements personnels, des 

témoignages de gens dans la rue, des extraits radiophoniques, etc. La qualité des 

microphones, des supports de fixation et des techniques de captation produisent des sons 

aux esthétiques très différentes. Les enregistrements précédant les années 60 ont peu de 

basses et de hautes fréquences, les voix télévisuelles ont une clarté et une quasi absence 

de bruit de fond, contrairement aux voix captées par un magnétophone à cassette qui 

s’accompagne d’un souffle considérable et d’effet de compression momentané. De plus, le 

support conserve des traces du contexte de la prise de son : la voix de Charles de Gaule 
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lors de son voyage au Québec en 1967 est accompagnée d’une foule bruyante et elle 

conserve une amplitude (et une amplification) moyenne malgré un ton solennel et 

emphatique. La voix de René Lévesque résonne dans un grand amphithéâtre et où l’on 

entend une foule présente mais quasi silencieuse. La voix de la femme indignée, qui est 

diffusée par un petit haut parleur de télévision, est masquée par une sonnerie de 

téléphone. Ces caractéristiques acoustiques nous donnent plusieurs informations sur 

l’enthousiasme du général et la stupéfaction des Québécois à l’écoute de son célèbre : 

« Vive le Québec libre! », sur le désarroi des partisans souverainistes et sur le désespoir de 

leur leader qui fait rimer la « conscience » de la défaite avec la « confiance » en l’avenir 

national du Québec, sur le vaste champ d’action de la pêche au son, qui se poursuit jusque 

dans la vie quotidienne de Lussier – ce dernier restant toujours à l’affût des matériaux 

pouvant apparaître dans son projet. 

 

 Ces informations précises ne sont qu’un aspect de l’effectivité de la dimension 

matérielle ; sa force expressive se retrouve surtout au niveau de la conscience des tensions 

temporelles. En effet, le montage et le mixage des enregistrements disparates créent 

surtout un effet global, un sentiment général d’une historicité des sons fixés. Le film ne 

tente pas de gommer cette hétérogénéité, mais bien de l’assumer comme un trait 

stylistique fort ; l’auditeur ne peut retracer toutes les techniques et les appareils, ni 

reconstituer avec certitude tous les contextes, mais il perçoit de manière très forte la 

disparité des matériaux composants la bande sonore du film. La dimension non discursive 

relève ici de la perception d’écart et de sauts temporels et contextuels. Le travail de 

mixage temporel permet de moduler ces sauts et ces écarts, d’en éprouver l'intensité et la 

force expressive. Cette conscience du poids du passé dans l’expérience présente et cette 

perception de l’hétérogénéité matérielle des supports sont une partie importante de la 

création d’une mémoire culturelle.  

 

 La trace audio-visuelle nous rappelle constamment ce que la technique de 

l’écriture, qui exprime la réalité à l’aide d’un système alphabétique, avait tendance à 

gommer : la pensée et la mémoire sont des processus temporels et contextuels ; elles sont 
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dynamisées par des amalgames irréductiblement hétérogènes. Par conséquent, le pouvoir 

de recontextualisation, de répétition de l’archive sonore est différent de celui de la 

citation ou de la répétition scripturale. Dans le Trésor Archange, les traces du contexte de 

la prise de son restent audibles ; ils sont à l’œuvre, ils participent à l’expressivité historique 

du film120. La mémoire a ici une dimension performative : elle active et réactive des 

éléments du passé en leur donnant une résonnance nouvelle. La dimension matérielle 

joue alors un rôle important puisque les mouvements inscrits sur la bande ont une 

complexité qui ne se réduit pas aux valeurs informatives et communicationnelles. Si 

l’écriture est un outil mnémotechnique des discours et des pensées humaines, 

l’enregistrement sonore est un outil mnémotechnique des contextes, dont le procédé de 

fixation automatique révèle une réalité non filtrée par la perception d’un sujet. Nous 

l’avons vu, cette captation opérée par un dispositif a pour conséquence de relativiser la 

volonté humaine, d’en faire une partie, un rouage d’un processus perceptif plus vaste.  

 

Il faut alors penser la dimension discursive comme un aspect s’inscrivant par 

bribes et fragments dans un univers matériel et musical plus vaste. S’il est possible de 

diviser ces deux dimensions pour en comprendre les caractéristiques, il est maintenant 

évident qu’il faut en décrire les imbrications et les interactions. Au cinéma, le discursif 

s’incarne toujours dans une matière qui conserve plus ou moins des qualités plastiques et 

expressives non discursives, qu’elles soient musicales, filmiques ou historiques. Les 

créateurs opèrent un mixage des éléments afin d’en faire ressortir certaines dimensions. À 

l’aéroport, les voix s’atténuent graduellement pour laisser « parler » les doublures 

instrumentales. Nous voyons Lussier et Beaugrand bouger les lèvres, mais les sons 

synchronisés sont musicaux et non pas langagier. Nous avons alors une autre perception 

de la communication : les affects deviennent plus importants que les mots. Le langage 

corporel (les regards, les mouvements de la tête et du corps) révèle une complicité, une 

relation particulière entre le musicien et le preneur de son. Le dosage entre le discursif et 

le matériel fluctue considérablement d’une scène à l’autre.  Le mouvement général du 

Trésor Archange peut se décrire comme suit : la matérialité et la musicalité des images et 

                                                             
120 Nous étudierons dans le prochain chapitre l’intrication inévitable de l’espace (du contexte) et du son. 
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des sons orientent la mise en scène, la contextualisation des éléments discursifs. Nous y 

mesurons le pouvoir de résonance de la parole, qui influence notre perception et notre 

compréhension des gens, des lieux et des gestes. Pensons ici à la séquence d’ouverture où 

le travail musical de la voix de Richard Desjardins permet de relier les figures culturelle (la 

voiture du général de Gaule, le French Spirit), imaginaire (le bâteau St-Élias tiré d’un 

roman de Ferron), matérielle (oiseaux, fleuve, chevaux, paysage) (cf. p. 157-158). Le 

mouvement inverse est également important : les qualités musicales, poétiques ou 

historiques des voix et des images changent notre compréhension des discours, des mots, 

des raisonnements. Le doublage musical des voix est le procédé exemplaire de cette mise 

en relief de la musicalité de la langue. Nous prenons alors conscience de l’importance de 

la matérialisation pour la transmission des idées121. Par exemple, la voix aérienne de la 

professeure à la retraite Madeleine Dwane, doublée par une guitare effectuant des 

fluctuations chromatiques dans un registre aigu, donne à l’analyse du roman de Jacques 

Ferron une fluidité et une douceur fascinante.  

 

La dimension historique du film prend consistance dans cette entrelacement des 

sons et des idées ; le Trésor Archange ne présente pas un discours sur le mode de 

l’explication, il tente plutôt de capter la matérialisation du discursif sur le mode de 

l’implication. Comme dans tous ses films, Fernand Bélanger s’intéresse aux gens, aux lieux 

et aux gestes qui peuvent révéler une pensée ou une manière de vivre. En ce sens, le 

discours est une façon de s’approprier la réalité, de l’éprouver. Les éléments discursifs 

prennent tout leur sens lorsqu’ils se profèrent dans une situation singulière, que ce 

moment se cristallise dans un environnement quotidien ou sur la place publique. Le 

cinéma de Bélanger ne veut pas « démontrer », mais bien montrer « le jaillissement de 

l’inattendu au milieu de tout, au milieu de la vie quotidienne » (Bélanger, dossier de 

presse de son film Comme à Cuba).  

 

 

                                                             
121 Rappelons ici que notre premier chapitre développe plus en détail cette idée (cf. p. 72-80). 
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Le mixage : chevauchement, superposition, retrait 

Ce jaillissement se produit à force de manipuler avec les matériaux recueillis. 

Bélanger crée des « moments » en mettant en relation des éléments sonores et visuels de 

différentes époques. Les séquences ne suivent pas une progression linéaire ou univoque, 

les matériaux s’organisent par association, par correspondance. En rendant co-présents 

les éléments, Bélanger rend audibles la mémoire et l’historicité des images et des sons 

fixés. Il cherche à créer une association dont la force expressive sera tributaire de la 

rencontre des éléments. Dans la séquence aux archives folkloriques122, les différents 

niveaux de production sonore se chevauchent : la ligne musicale double la voix ; l’œuvre 

musicale sur disque, la performance sur scène, la situation documentaire se superposent ; 

l’écoute des archives, les discussions des créateurs sur le matériau, les manipulations des 

bobines se télescopent, créant des interférences, rendant poreuses et malléables les 

frontières entre les sons. Cette séquence rend audible le processus de création du preneur 

de son Beaugrand et du musicien Lussier, à l’intérieur duquel tout son est inséparable 

d’une écoute ; pour entendre la musicalité de la voix, Lussier ajoute un accompagnement 

musical ; pour percevoir les mutations entre la création musicale sur disque, la 

performance musicale sur scène et l’expérience documentaire, Beaugrand et Bélanger 

organisent des répétitions, mettent en relation des phénomènes décalés. 

 

L’écoute est ici une opération de mixage ; le créateur dose la présence des 

éléments, révélant ainsi certaines caractéristiques des matériaux. Pour rendre audible, 

pour inventer une écoute, le créateur rend présents différents matériaux et en hiérarchise 

les composantes. La force expressive des agencements dépend du filtrage, des relations de 

coprésence entre les éléments. Ainsi, le couloir des archives est investi d’une densité 

sonore hors du commun, la ligne musicale donne aux corps des archivistes une dimension 

fabulatrice, le parasitage des différentes interrogations de Beaugrand et Lussier inspire 

une autre écoute du quotidien. Le mixage traverse en fait tout le travail du concepteur 

sonore : dans un environnement quelconque, il doit sélectionner et amplifier les 

                                                             
122 32 : 41 à 36 : 20 
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composantes sonores qu’il juge intéressantes. Il module ensuite le matériau, c’est-à-dire 

qu’il l’écoute, le manipule, le met en contact avec d’autres sons afin d’en révéler le 

potentiel expressif. Fidèle à sa démarche empirique, il raffinera ce potentiel en modifiant 

ses méthodes et ses outils. En somme, l’organisation des sons par le créateur nécessite une 

sélection, une mise en présence et une hiérarchisation des sons. 

 

Ce processus de mixage s’opère en suivant trois principes d’organisation distincts 

quoique complémentaires. 

 

Le premier principe est le chevauchement ; la séquence enchaîne des éléments, 

crée des passages afin de donner aux voix un espace de résonance composé de tensions et 

d’écart contextuels. Par exemple, la voix de l’historien Marcel Trudel résonne dans un lieu 

imaginé et travaillé par les artisans du film : assis à une table dans un parc, il expose la 

situation de l’esclavage au Québec au temps de la Nouvelle France et réfléchit sur le rôle 

du métissage pour l’identité nationale. En arrière plan, une femme marche avec un 

drapeau de la France accroché à une perche et à un microphone. Son discours s’entrelace 

un moment avec la musique et les images d’un spectacle de René Lussier. On y entend le 

maître de cérémonie Richard Desjardins proférer une « leçon d’histoire » : il y raconte la 

venue de Jacques Cartier, la déportation des chefs des nations amérindiennes (24 juin 

1687), la fermeture des écoles publiques francophones (1840), la provincialisation du 

Québec au sein du Canada (1867)… Le moteur du French Spirit masque graduellement le 

spectacle ; la voix d’un habitant muni d’un coupe bordure prend le relais : « Le village 

Huron, c’est Loretteville, c’est tout près de Québec, alors vous allez descendre tout le 

temps sur la 138… ». On entend ensuite le discours de Maurice Duplessis sur les Iroquois 

(tiré de l’œuvre musicale de Lussier). On voit des images d’une femme personnifiant 

Madeleine de Verchères, d’un homme bravant une tempête de neige à la campagne, ainsi 

que des gens marchant en groupe le long d’une route. La voix de Marcel Trudel est 

finalement doublée par une guitare :   

 

Aujourd’hui un québécois, qu’est-ce qu’il est ? Eh bien, c’est un 
descendant un peu de diverses nations : française d’abord, écossaise, 
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irlandaise, allemande, portugaise, italienne, vietnamienne, haïtienne, et 
dans 25 ou 50 ans, qu’est que ce sera un québécois ? Eh bien ce sera le 
résultat d’un mélange, je dirais d’un magnifique mélange. En tout cas, il y 
a toujours ce pari que je lance à ceux qui nous parle de nos origines, je 
leur dis [arrêt de la musique et de la guitare] : trouvez moi un québécois 
qui dans sa lignée paternelle ou maternelle ne compte que des gens 
d’origine absolument française. Alors, ce québécois, il faudra l’encadrer 
et le mettre dans un musée, parce que ça devient un article de grande 
rareté. 

 

L’interrogation sur l’identité passe par un chevauchement de la réflexion de l’historien, de 

la performance de Desjardins, du discours de Duplessis et de la langue quotidienne de 

l’habitant. Ces discours résonnent dans des lieux (parc, route, maison d’époque), ils sont 

portés par des personnages expressifs qui incarnent différentes façons de s’approprier 

l’histoire, de la faire vivre, de la raconter. Les bruits du moteur, du vent, les sons du 

saxophone et de la guitare, les images d’un personnage historique, d’un paysage hivernal, 

d’un peuple en marche, se relaient pour créer un mouvement continu à l’aide de ces 

fragments épars. Le chevauchement désigne une façon de faire progresser, de tisser des 

liens en créant des ponts, des relais entre les discours et les situations. La progression 

temporelle se fait par un travail sur les passages, permettant ainsi de percevoir les écarts, 

les différences et les récurrences entre les éléments mis en relation. 

 

Les deux autres principes fonctionnent habituellement ensembles. Il s’agit de la 

superposition et du retrait. Il faut alors doser la présence des éléments superposés afin de 

rendre perceptibles leur importance historique et leur influence sur l’état actuel de la 

langue québécoise. Pour souligner des forces expressives dans l’image ou le son, le 

cinéaste doit retirer des éléments, qu’ils soient discursifs ou matériels123. Ce travail de 

mixage s’attarde à l’éloignement et à la proximité des éléments co-présents. Bélanger 

s’intéresse ici à la synchronisation des sons et des images et au rapport entre l’audible et le 

visible, produisant des amalgames novateurs porteurs d’une musicalité et d’une valeur 

idéelle singulière. Nous voyons deux bateaux qui se croisent sur le fleuve St-Laurent. Nous 

                                                             
123 Rappelons ici la règle du « deux et demi » de Walter Murch qui cherche à créer un équilibre entre la 
clarté et la densité (cf. p. 43-43). 
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entendons un saxophone qui reproduit la voix encore inaudible de la professeure de 

français Christiane Asselin. Un thème lent et simple exécuté à l’unisson par la guitare 

basse et la flute (tiré de « L’anglaise du Québec (direction 3)», Trésor de la langue, piste 3) 

se superpose à la vitesse et la complexité rythmique et mélodique du saxophone. Cet 

amalgame donne déjà les caractéristiques principales travaillées par cette séquence : d’un 

côté, le monde sonore se présente comme une modulation des tensions rythmiques et 

harmoniques, de l’autre, le visuel s’accorde avec le discours de la professeure Asselin pour 

l’enrichir124 :  

 

[Image des bateaux] Si on veut rester dans la tradition orale, ce qui a fait 
qu’on continu de parler français, on se faisait des peurs – toute la 
tradition orale était d’une importance capitale – on se créait des 
monstres si on osait sortir du pays [image de la professeure, assise sur un 
escalier de pierre à l’extérieur], du Canada, et même du Québec. Et avec 
le fameux St-Élias [image d’un bateau traversant le cadre] qui partait 
d’ailleurs de Batiscan, on se donne enfin la permission de transcender 
l’interdit et ça pourrait symboliser notre capacité de se tenir debout, 
[image d’un kayakiste bravant les vagues] de se tenir là envers et contre 
tout. Pis de retrouver notre voix : en prenant la voie du St-Laurent, on 
retrouve notre voix de peuple, notre voix homonyne de V-O-I-X. Puis 
euh, tout au long, le St-Élias, le roman, [la caméra quitte Christiane 
Asselin pour suivre un homme qui lit en marchant] va tenter à la fois de 
nous faire voir la racine et le futur. La racine parce qu’on va parler de 
Marguerite, qui est une amérindienne dont on dit qu’elle a 5 ou 6 
nations, pis c’est un mélange qui est drôle mais en même temps reflète très 
bien ce qui se passe, ce qu’on est aujourd’hui encore… on est mêlé…, mais 
ces racines-là sont importantes parce que sans passé, on a pas de 
mémoire, et sans mémoire on peut perdre notre langage, fait qu’on se 
conte des histoires. Le St-Élias a ce but-là de nous redonner nos racines et 
de nous ouvrir vers l’avenir. 

 

                                                             
124 Certaines parties de l’exposé de la professeure reste inaudibles dans le film. Or, la réédition sur disque du 
Trésor de la langue nous offre un mixage différent de la séquence, où nous entendons le discours dans son 
intégralité. Les parties inaudibles sont mis en italique, et sont à lire comme on écoute le saxophone qui 
double ce discours (pour sa prosodie et son phrasé). Nous conservons ces fragments inaudibles parce qu’ils 
permettent également de mesurer le travail de sélection et de retrait si important dans les mixages de 
Fernand Bélanger. 
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Le travelling arrière de la caméra passe du bateau à Claude Beaugrand qui agite sa perche 

pour enregistrer le bruit des vagues sur la rive. Cette image présente l’importance d’une 

écoute située, d’une rencontre entre la réalité et le créateur muni de ses outils de 

captation. La superposition du discours et de l’image crée un lien entre le travail concret 

de l’écoute et la réflexion discursive sur le passé, la mémoire et le langage. Cet amalgame 

n’est pas « expliqué » ; Bélanger nous présente plutôt la force de cette correspondance, de 

l’implication du discursif dans l’image.  

 

La création d’une mémoire culturelle se fait donc par une expérimentation de la 

perception et de la langue. Dans cette séquence, les éléments se disposent en strates, et 

leur positionnement sur le continuum module sous l’action du mixage. Certaines 

caractéristiques deviennent alors perceptible : la musicalité de la voix est pointée lorsque 

que celle-ci disparait et que le saxophone gagne une proximité et une clarté grâce à la 

diminution du niveau de réverbération ; la plurivocité du discours apparait lorsque la voix 

en avant-plan est mise en tension avec le saxophone réverbéré et la musique lente, nous 

obligeant à écouter le sens comme le résultat d’une modulation de différentes lignes 

interagissant dans un espace sonore ; la « racine et le futur » deviennent visible à travers 

les images des bateaux, du fleuve, des berges et du kayakiste, qui forment à la fois un 

paysage concret de notre passé, et un symbole des gestes d’ouverture qui détermineront 

notre avenir. C’est le sens et la valeur de la dernière superposition de la séquence : Lussier 

lit le roman historique Le St-Élias et regarde le fleuve. La professeure Asselin conclue sa 

réflexion : « La seule façon possible pour nous d’avoir un pays, c’est de s’ouvrir au monde, 

c’est de repartir sur le St-Élias. ».  
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Le partage de l’écoute : l’appel de la communauté 

La posture empirique de ces créateurs favorise en somme un rapport immanent 

au monde ; le processus de mixage rend tangible la capacité d’affectation réciproque des 

objets sonores et des sujets percevant. La pêche au son permet de rencontrer le réel, de 

composer avec sa matière, de moduler ses outils, ses méthodes et sa perception. Tout ce 

processus demande une grande implication, une passion qui témoigne d’une façon 

singulière de penser le cinéma.  

 

Tout mon travail est né d’une passion pour le son et le cinéma. Je veux 
dire le cinéma comme élément de construction sociale, comme faisant 
partie d’un projet national et culturel, comme facteur de changement 
politique… comme apprentissage de vie, comme lieu de passage de la 
mémoire, de la connaissance et de la poésie. Le cinéma m’a donc 
passionné en tant que partie d’un projet culturel et social beaucoup plus 
vaste. (Beaugrand, 2006 : 50) 

 

Si le cinéma est un « élément de construction sociale » et « un facteur de changement 

politique », c’est qu’il favorise les interférences entre les écoutes en plaçant les spectateurs 

dans un complexe de résonance commun. L’écoute du spectateur résonne alors avec 

celles du musicien et du cinéaste, entraînant dans leurs mouvements perceptifs les fables, 

les revendications nationales, les récits historiques et les rythmes, les timbres, les 

inflexions vocales. Dans ce système de renvoi où prolifèrent les trajectoires, les vibrations 

esthétiques et politiques interfèrent pour laisser émerger une communauté bricolée 

« dans le vif des mots, ceux de la rue et ceux des archives politiques et folkloriques du 

Québec » (Beaucage, 2007) : les auditeurs perçoivent les agencements qui relient les corps 

matériels, imaginaires, esthétiques et historiques constitutifs de la nation québécoise. 

C’est en ce sens que le cinéma est un « lieu de passage de la mémoire, de la connaissance 

et de la poésie ». Le mixage de la réalité québécoise se fait selon les trois principes 

d’organisation étudiés plus haut : le chevauchement, la superposition et le retrait 

permettent en définitive de relier les êtres, de proposer une façon de percevoir, de penser 

et de vivre ensemble. Quand Bélanger, Lussier, et Beaugrand nous disent : « entendez-

vous la mémoire et la musique de votre langue », ils désirent une communauté, ils tentent 
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de donner une consistance à un groupe par et dans l’écoute, ils veulent rendre audible, 

c’est-à-dire possible, la voix d’un peuple.  

 

 Le partage de l’écoute est également une dimension importante de Step Across the 

Border. Assis dans un train, Fred Frith résume bien les effets que ses improvisations 

peuvent provoquer chez les spectateurs :  

 

There’s something you can do in cultural terms that would make people 
react in a different way. Finding in themselves what they didn’t know 
about. Because the kind of concerts that we do […] when it works, it’s 
because it strikes a chord inside. […] People have to look at themselves 
in relationship with the society that they’re in. And there aren’t many 
things that makes people do that. Most of the time, people don’t even 
think about it.  

 

Ainsi, les concerts (et le film lui-même) sont conçus pour faire ré-agir les gens, pour ouvrir 

l’intériorité de l’auditeur aux affects des corps sonnants produits par le couplage 

improvisateur/instrument. Pour créer un complexe audio-visuel musicalisé qui 

transforme et qui module les corps à l’écoute, Frith, Penzel et Werner utilisent les trois 

principes relationnels caractérisant l’improvisation : l’implication, l’enveloppement et la 

réverbération oriente l’organisation des sons et les relations entre les êtres.   

 

En mettant en scène le processus de création, en montrant les gestes et en faisant 

entendre les réflexion des musiciens, ces films entrelacent les dimensions esthétique et 

actantielle de l’expérience musicale et cinématographique. Ainsi se trace une conception 

performative de l’art qui loin de nous éloigner de la réalité, nous aide à développer un 

cadre d’action, une manière d’être au monde. 

 

When you [improvise] with other people, then all kinds of social aspects 
come into play, and mostly the qualities that make a good improviser are 
not dissimilar to the ones that I appreciate in my friends: being a good 
listener, sensitivity to your social surroundings, being there when you’re 
needed but knowing how to step back too, knowing when to be 
supportive, when to be assertive, when your opinion is valuable, when to 
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just go along with something, when to insist! Patience. Tolerance. 
Openness. (Fred Frith dans Chan, 2007 : 2) 

 

L’écoute circule, se partage, module de proche en proche, sous l’action des frictions, des 

dissonances, des amplifications, des masquages, des filtres ; c’est à travers ces résonances 

et ces mouvements disparates que se diffuse, loin des désirs habituels de consensus et 

d’harmonisation, l’écho d’un échange mutuel et la possibilité concrète d’un espace 

commun. 

 

 

****************** 

 

 

L’organisation des sons et le travail de l’écoute ouvre et délimite un espace de 

création. Ce champ d’action se déploie grâce à des mouvements spatiaux précis : notre 

étude de l’improvisation dans Step Across the Border nous a fait découvrir trois types de 

relation qui orientent les gestes : l’enveloppement (immersion des corps dans leur 

environnement), l’implication (interaction du créateur et de l’auditeur avec l’espace 

sonore) et la réverbération (transformation du son et du sujet par le contexte). Notre 

analyse du mixage dans Le Trésor Archange nous a permis de dégager trois principes 

d’organisation des sons : le chevauchement (enchaînement, passage et écart entre les 

sons), la superposition (co-présence et dosage d’éléments hétérogènes) et le retrait 

(sélection, découpage du tissu sonore, seuil d’inaudibilité). Nos analyses esthétiques nous 

ont permis d’affirmer que ces relations et ces principes ont une portée éthique et 

politique : ils définissent le cadre d’action propre à la logique du mixage. Leur mise en 

résonance nous fait prendre conscience de la dimension spatiale de la perception. 

Premièrement, l’écoute se singularise à travers des actions perceptives qui tracent des 

parcours (liaison, dosage, sélection). Deuxièmement, les relations d’enveloppement, 

d’implication et de réverbération produisent des mouvements d’ouverture et 
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d’espacement qui vont à la fois du sujet vers le monde sonore et du monde sonore vers le 

sujet :  

 

Écouter, c’est entrer dans cette spatialité par laquelle, en même temps, je 
suis pénétré : […] c’est être […] au dehors et au dedans, être ouvert du 
dehors et du dedans, de l’un à l’autre donc et de l’un en l’autre. » (Nancy, 
2002 : 33) 

 

C’est cette réciprocité qui rend possible la circulation des postures perceptives. Les 

écoutes de Frith, Werner, Penzel, Lussier, Beaugrand et Bélanger sont inscrites dans leurs 

œuvres ; elles interpellent ainsi l’auditeur et ont le pouvoir de transformer sa perception 

et de moduler sous l’effet de ces échanges. Cette structure d’adresse (entendez-vous 

comment j’écoute la langue québécoise ? Écoutez-moi écouter les modulations du tissu 

sonore improvisé) est rendue audible grâce au complexe de résonance qui permet les 

interférences entre les actions, matières et les idées. Le prochain chapitre interrogera 

cette dimension spatiale de l’écoute et du son.  

 



	
  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre 3 

L’espace et les sons : mouvements, corps, contexte 
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L'époque actuelle serait […] l'époque de l'espace. 

 Nous sommes à l'époque du simultané,  
nous sommes à l'époque de la juxtaposition,  

à l'époque du proche et du lointain,  
du côte à côte, du dispersé.  

Nous sommes à un moment où le monde s'éprouve […] 
 comme un réseau qui relie des points 

 et qui entrecroise son écheveau.  
(Foucault, 1994 : 752) 

 
 

Nous nous mouvons en sentant.  
Nous sentons en nous mouvant. 

 (Maldiney, 1973 : 142) 
 
 

     Hearing requires positionality. 
 (Sterne, 2012 : 4) 

 

 

 

 

 

La course à pied nous en apprend beaucoup sur notre expérience de l’espace. Elle 

emporte le corps et son environnement immédiat dans un mouvement perceptuel. En 

effet, le positionnement de la tête et des yeux change considérablement notre 

appréhension du paysage visuel : en regardant vers le bas, nous apercevons le mouvement 

régulier et répétitif de nos pieds qui rencontre le mouvement cinétique du bitume 

défilant ; en tournant les yeux vers la gauche, la forme floue de notre nez cohabite avec 

des arbres et une pelouse dont la vitesse de défilement est beaucoup moins prononcée 

que celle du sol ; en gardant la tête molle et les yeux furtifs lors d’un effort intense, la 

fontaine, les bancs, le sentier et les autres coureurs se présentent par à coup, dans une 

série d’apparition et de persistance cahoteuse, saccadée ; le regard au loin évacue quant à 

lui notre propre corps du champ de vision pour révéler un paysage mouvant composé 
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d’objets qui émergent au loin, qui s’approchent et grossissent, pour finalement disparaître 

derrière nous. L’univers sonore du coureur est tout aussi instable : notre respiration 

régulière accompagne les bruits de pas sur le sol dans une interaction tantôt synchronisée, 

tantôt déphasée, tantôt syncopée ; le bruit du vent qui pénètre dans nos oreilles a 

tendance à masquer la rumeur urbaine ; certains éléments de cette rumeur (bruits de la 

fontaine, pigeons, coureurs, voitures) gagnent graduellement en définition, en saillance, 

en matérialité pour ensuite retourner tout aussi progressivement dans le bruit de fond. Le 

mixage de tous ces éléments dépend des moments de la course, du degré de conscience 

du coureur déterminée par l’intensité de l’effort physique et de la vitesse de propulsion 

temporelle et spatiale. Ainsi, le regard sur les pieds et le sol défilant dirige l’écoute vers les 

rythmes corporels produits par la respiration et les pas ; la matérialité du sol est alors 

perçue dans le grain du son, et le déplacement du corps est qualifié par les processus de 

synchronisation, de déphasages et de syncopes. Une vitesse constante a tendance à 

estomper la conscience des bruits de pas répétitifs pour rendre audibles les mouvements 

de rapprochement et d’éloignement des éléments du paysage. Une accélération recentre 

plutôt le champ perceptif autour du corps, donnant aux contacts avec le sol une capacité 

de résonance sonore affectant les jambes et le torse ainsi qu’une perte de la vue 

d’ensemble révélant la dimension cinétique et relationnelle des composantes du paysage. 

Une décélération ouvre plutôt le champ, réduisant le nombre d’informations, la vitesse de 

modulation des éléments, nous laissant plus attentif aux sources qui entretiennent un 

rapport distant avec notre corps mouvant. Et il ne faudrait pas passer sous silence tous ces 

moments où l’espace physique perd sa consistance au profit d’un espace mental à 

l’intérieur duquel les pensées se succèdent, se bousculent, se rencontrent, prennent de 

l’expansion dans des mouvements de densification ou de raréfaction. L’intensité de ces 

instants nous fait ressentir les liens étroits et les échanges possibles entre l’épreuve 

physique et l’exercice de la pensée –mais ne courrons pas trop vite, nous arriverons en 

temps et lieu à cette jonction du corps et de l’esprit au cœur de l’expérience 

cinématographique125. 
                                                             
125 Le livre Courir. Méditations physiques de Guillaume le Blanc est sur ces questions très instructifs : « la 
vérité est que l’on court avec son corps, mais dans son esprit. […] L’esprit se dilate au fur et à mesure de la 
course. Son amplitude initiale dans laquelle puise le coureur pour s’alimenter en fictions, en idées, en 
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Cette description sommaire de la course – qui se compose de plusieurs autres 

mouvements, moments et passages – nous permet de constater la grande complexité de la 

notion d’espace. Les qualités d’un espace dépendent d’une série d’interactions entre un 

corps percevant et l’environnement dans lequel il évolue. Le lieu de la course, qu’il soit un 

parc, une ville ou une forêt, est une étendue à explorer, une composition plurielle de 

mouvements. L’espace se construit, se modifie, se réfléchit, se déploie, se contracte au fil 

d’un parcours physique, perceptif, spirituel. L’espace vécu n’est donc pas une étendue a 

priori, un contenant objectif rendant possible une multitude de trajectoires subjectives. 

L’espace évolue selon les trajets de l’auditeur; par exemple, notre course au parc a tracé un 

espace composé d’éléments persistants et récurrents (les sources visuelles et auditives que 

sont la fontaine, l’asphalte, le chemin, la rumeur urbaine, les sons corporels) et de 

relations singulières (tributaire de l’heure de la journée, des relations entre les corps, des 

mouvements perceptifs de l’œil et l’oreille, des pensées du moment, des contingences de 

l’expérience). Ainsi, notre connaissance et notre expérience du parc module au fil des 

fréquentations, des actions, des déplacements, des observations et des écoutes du lieu. 

L’espace émerge à travers les souvenirs d’explorations passées, les reconnaissances de 

situations, de matières, de configurations récurrentes et l’attention portée aux différences, 

aux variations rythmant chaque parcours singulier. 

    

À notre avis, le cinéma développe et complexifie cette expérience de l’espace. La 

perception esthétique produit des espaces stratifiés (dimensions narrative, matérielle, 

spirituelle, symbolique, etc.) se déployant par le mixage des éléments narratifs sonores, 

spirituels, symboliques… Les principales caractéristiques spatiales de la course à pied (le 

parcours, le mouvement, la vitesse, l’implication du corps percevant, la modulation des 
                                                                                                                                                                              

émotions cède vite la place à une fermeture progressive, à une raréfaction des possibles psychiques. [La 
fatigue du corps diminue les visées de l’esprit]. C’est ainsi que la grandiose dualité cartésienne de l’âme et du 
corps se termine en leçon de parallélisme spinoziste. Nous sommes cartésiens au début de la course, 
spinozistes à l’arrivée. Au commencement, nous pensons toujours que notre âme est plus grande que notre 
corps et peut le contenir, [puis] nous revenons à l’idée qu’il existe autant de philosophies que d’états de 
corps. » (le Blanc, 2012 : 103-104) Dans ce chapitre, nous interrogerons progressivement cette relation entre 
les déplacements du corps et ceux de l’esprit.    
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positions et des proportions, la dynamique entre les persistances et les variations, les 

interactions entre la matière et l’esprit) ont une place centrale dans la construction de 

l’espace (sonore) cinématographique. La diffusion du son creuse, informe, intensifie, 

raréfie, façonne l’espace  ; plus précisément, le son et l’espace filmique se définissent, se 

problématisent, se singularisent de manière réciproque à travers les notions d’échelle, 

d’espacement, de distance, d’enveloppement, de contiguïté, de réverbération, de plan, de 

limite, de seuil.  

 

Nous voulons rendre audible cette expérience cinématographique de l’espace en 

décrivant les différentes modalités des rapports entre le son et l’espace  ; l’objectif est de 

percevoir l’expressivité de la dimension spatiale du son au cinéma. En s’attardant à la 

réverbération (l’espacement du son avec lui-même), à la répartition des sons par rapport 

aux images, au dispositif de diffusion 5.1, aux interférences entre les mouvements 

corporels des personnages et les mouvements perceptifs du spectateur, aux relations 

matérielles et topologiques entre les sons, aux relations cognitives et analytiques entre les 

sources, aux aspects temporels des compositions spatiales, nous tenterons de refonder 

l’analyse, la connaissance et la perception de l’espace au cinéma dans un cadre qui 

considère la complexité du phénomène et de l’expérience vécue. Ainsi, les opérations 

cognitives de reconnaissance des sources et de construction mentale du lieu ne sont qu’un 

aspect de notre problématique. L’espace du son ne peut se réduire à des schèmes 

d’identification et de positionnement126 . Nous voulons donc élargir et densifier le 

territoire théorique, premièrement en abordant des aspects négligés et deuxièmement en 

approfondissant des lieux communs, en investiguant les différentes strates qui sous-

tendent l’aimantation spatiale du son par l’image (Chion, 2003 : 222), l’écoute causale 

                                                             
126 C’est la position des études cognitives : pour Branigan, l’écoute d’un son à des fins informatives se 
résume à l’identification d’une source (la question « quoi? »), à la localisation de la source dans l’espace 
représenté (la question « où ») et à l’intégration de l’amalgame son/source dans la structure du récit (la 
question « pourquoi? ») (ibid..). (Branigan, 1989 : 101) Le son « porte en lui des renseignements de deux 
natures, les uns concernant la source dont il émane et les autres concernant l’espace qui sépare et entoure 
les deux points en question » (Jullier, 1995 : 14). 
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(Jullier, 1995 : 15-19), et les processus cognitifs de représentation de l’espace sonore 

(McAdams, 1985 et 1994 ; Bregman, 1990). 

  

 

 

Last Days : trajectoires et seuils 

La caméra tourne autour de Blake. Les sons tranchants des avions se déplacent 

dans tous les sens. Des portes s’ouvrent et déclenchent des bruits de pas. Ces derniers se 

mélangent à de longs souffles qui prennent le relais des avions. Un orgue joue quelques 

notes en boucle. Une porte se referme et, au même moment, l’intensité des sons diminue. 

Blake enchaîne de longues respirations avec des souffles courts. Au rythme du stylo sur le 

papier, il dicte et répète des bribes de phrases : « I lost something on my… on my way… 

my way to wherever I am … today. I remember when… ». Le mouvement circulaire de la 

caméra dynamise le corps crispé de Blake, assis au milieu d’une petite cabane vitrée. La 

rencontre de la vitesse de défilement des murs hors foyer et de la vitesse de tournoiement 

du corps produit un espace visuel intime et peu étendu ; la nuque, le visage, les mains se 

détachent d’un fond instable et flou. Puis l’espace sonore s’agrandit : des cloches 

résonnent au loin, la respiration se transforme en vent, les pas s’intensifient et révèlent 

leur source d’émission – on aperçoit à travers la porte les corps désoeuvrés et lointains qui 

accourent vers une voiture.  

 

À l’instar de plusieurs moments dans l’oeuvre de Gus Van Sant, cette séquence de 

Last Days (2005) construit un espace dynamique qui se transforme au fil des modulations 

sonores et des mouvements visuels. Tout d’abord, le paysage sonore se compose de 

plusieurs sons ayant des échelles temporelles et spatiales différentes. Nous assistons aux 

déplacements de sources sonores qui franchissent des seuils ou se diffusent aux 

frontières : les longs bruits (avions, vent, cloches) assurent des transitions progressives et 

se réfèrent à un environnement extérieur  ; les respirations partagent cet état transitif, 

mais circonscrivent un espace intérieur ; les portes, elles, marquent littéralement les 
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passages vers de nouveaux agencements. Blake est submergé par ce paysage flottant ; il 

tente d’énoncer, par ses mots et sur le papier, son état instable, transitif. Le traitement 

sonore est donc caractérisé par ce mouvement perpétuel, ce changement d’état dans 

lequel les « portes de la perception » permettent la circulation et la métamorphose des 

êtres et des sons127. Les interactions entre des sons aux étendues plus ou moins vastes 

rendent audible un état d’esprit et de corps  ; les modulations de l’espace permettent 

d’éprouver le rapport au monde trouble de Blake, dont l’existence oscille entre la vie et la 

mort. 

 

Cet espace rempli de tensions et de mouvements gravite autour d’un personnage 

quasi immobile. Recroquevillé sur sa chaise, Blake bouge légèrement la tête et les lèvres, il 

déplace à peine son crayon  ; et pourtant, ce corps est mis en mouvement sous l’action de 

la caméra tournoyante et de la conception sonore. La séquence place ce corps apathique 

au centre d’un espace dynamique : le fond flou produit une trainée informe qui amplifie 

les soubresauts de Blake, les trajectoires sonores font varier la profondeur de la 

composition visuelle écrasée dans laquelle une figure flotte sur un fond. Ainsi, les 

mouvements qui composent l’espace cinématographique ne dépendent pas uniquement 

des gestes du personnage. Ce dernier s’inscrit dans un complexe de mouvements qui 

s’influencent les uns les autres ; c’est d’ailleurs une des grandes forces du cinéma de 

rendre perceptible l’instabilité intérieure par l’intermédiaire des mouvements du monde 

extérieur. Dans ce contexte, l’immobilisme du corps est modulé, emporté par une 

mobilité déstabilisante ; le labile enveloppe et traverse l’inerte, donnant accès à la 

dimension affective d’un espace dynamique. La composition audiovisuelle met en 

relation des traits expressifs provenant d’une cabane en bois, d’un corps recroquevillé, 

d’une voix marmonnante, d’un avion, d’une porte… Et l’espace s’appréhende, se définit, se 

construit à partir de ce travail expressif qui met en relation les positions et les 

                                                             
127 Le paysage sonore que nous avons décrit est en partie extrait de « Türen der Wahrnehmung » (« Les 
Portes de la perception », 1989) de Hildegard Westerkamp. Cette compositrice et théoricienne élabora avec  
R. Murray Schafer et Barry Thruax la discipline de l’« écologie acoustique », basée sur la description et 
l’analyse des paysages sonores (cf. Schaffer, 1977). On entend « Les Portes de la perception » dans Elephant 
et Last Days.   
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mouvements des appareils (caméra, micro) et des corps (personnage, objets, masses 

sonores). Ce sont les interactions entre ces différents parcours qui produisent un espace. 

 

 

Déambulations sonores : proportion, matière, trajectoire  

La description d’une deuxième séquence nous permettra d’établir les trois 

dimensions qui caractérisent l’espace dynamique du film de Van Sant. De tous les états 

transitifs éprouvés par Blake, les déambulations en forêt nous permettent d’éprouver le 

rôle du mouvement dans la construction et l’expérience de l’espace sonore. La caméra 

accompagne le corps lent et crispé de Blake. Ce dernier est au centre du cadre, il marche 

d’un pas hésitant et irrégulier dans une forêt aux abords d’un manoir centenaire. On y 

entend à nouveau le paysage sonore de Westerkamp : les « portes de la perception » 

déclenchent des vrombissements d’avions, des murmures d’enfants, des bruits de pas. Ces 

bruits extérieurs se mélangent, s’opposent et entrent en résonance avec les sons produits 

par le personnage errant (déglutition, reniflement, murmure incompréhensible, souliers 

sur la terre). Ce plan séquence tord l’espace, il provoque des cohabitations surprenantes 

entre des échelles spatiales et des mouvements multiples. Le franchissement de l’arche 

assure le passage entre la vaste forêt et les bâtiments de pierre (maison, muret), 

l’interaction entre la vitesse de la caméra et celle du marcheur change les proportions 

entre le corps de Blake (vu de dos) et son environnement, les pas réverbérés, diffus et 

synchronisés avec les gestes du personnage interagissent avec les pas clairs, proches et 

hors champ provenant de la composition de Westerkamp.  

 

Cette mise en scène audio-visuelle crée un paysage complexe où les arrimages 

entre les éléments sonores et visuels restent mouvants. Les murmures, les reniflements 

semblent venir du corps à l’écran ; or, nous ne voyons pas sa bouche et son visage. L’avion 

et les pas rapprochés semblent incompatibles avec la réalité visuelle ; or, leur qualité 

acoustique et leurs interactions avec le vent dans les feuilles et les pas réverbérés 

prolongent les gestes, déclenchent des hésitations du personnage, rythment les 
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mouvements des arbres dans le cadre. Les modulations de l’espace filmique se déploient 

donc selon la progression des différents mouvements sonores (changements d’échelle, 

enveloppement graduel d’un son par un autre, intensification du profil dynamique des pas 

et des vrombissements, variation énergétique de l’allure du vent et de l’avion) et des 

interactions audio-visuelles (coprésence des sons corporels de proximité et d’un vaste 

paysage naturel, rapprochement du corps et éloignement des sources réverbérés, 

synchronisation succincte entre les fluctuations du vent et des feuilles, du grincement de 

porte et du geste hésitant, du marmonnement et des variations du cadre, du grain de 

frottement des pas sur le sol et des textures de la roche, de la terre et du gravier).  

   

 La déambulation du personnage et de la caméra implique une multitude de 

déplacements, de variations, d’enveloppements, de distances. Et c’est la séquence ou le 

parcours perceptif de ces mouvements qui composent l’espace cinématographique. Ce 

dernier est un complexe mouvant dans lequel varient les proportions (relations entre le 

corps, le chemin et les arbres), les matières (rencontre du grain de frottement avec la 

texture du sol, de l’aérien, au minéral en passant par le végétal) et les trajectoires 

(franchissement des échelles, émergence/persistance/évanouissement). Le 

positionnement des composantes sonores et visuelles, les interactions de leurs propriétés 

matérielles et leur évolution temporelle sont donc les trois dimensions qui déterminent 

les qualités de cet espace filmique. La séquence de déambulation en forêt établit 

graduellement un réseau de relations entre des masses visuelles ayant différentes textures 

et degrés d’opacité (roche, pelouse, arbre, bâtiment, corps) et des ondes sonores ayant 

différentes dynamique et qualités morphologiques (porte, avion, marmonnement, pas). 

Ainsi, la distribution des composantes, leurs qualités matérielles et  leur évolution 

temporelle sont intimement liées : par exemple, le grain de résonance des pas lointains se 

transforme peu à peu en grain de frottement lorsque la perspective se rapproche. En 

somme, le déploiement de l’espace filmique a besoin de temps et se compose de 

matériaux audio-visuels qui entretiennent des relations topologiques. Nous analyserons 

en détails la dimension spatiale de la matière sonore (la réverbération), la dimension 

temporelle et de la dimension corporelle (topologie) de l’espace sonore. Nous montrerons 
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ensuite comment Van Sant transforme ces dimensions pour en faire des moyens 

d’expression sonores128.     

    

 

Réverbération : diffusion, altération, corps, temporalité 

 La réverbération désigne le phénomène d’interaction entre une source d’émission 

sonore et un espace de propagation :  

 

[…] lorsqu’une onde acoustique se propage dans un espace […], il 
apparaît des milliers de réflexions répétées sur les surfaces des obstacles 
(murs, meubles, etc.). La proximité temporelle des réflexions empêche 
notre oreille de percevoir celles-ci de façon indépendante. Notre oreille 
fusionne toutes ces réflexions et conclut à une persistance du son, que 
l’on entend plus ou moins clairement après que la source a fini d’émettre 
(Merlier, 2006 : 158).  

 

Ainsi, le son se compose d’ondes qui atteignent directement l’auditeur et d’ondes altérées 

par leur parcours, leur diffusion dans l’espace. Nous pouvons décliner quatre 

caractéristiques essentielles de cette dimension spatiale inscrites dans la matière sonore 

elle-même. 

 

 Premièrement, le son rencontre des surfaces qui modifient, atténuent, amplifient 

ses qualités acoustiques (fréquences, timbre, clarté). Le son réverbéré perçu par l’auditeur 

est une synthèse de ces multiples mouvements et interactions. L’espace se « révèle »129 à 

travers la diffusion du son. « Just as light sources are required to illuminate visual 

architecture, so sound sources (sonic events) are required to ‘illuminate’ aural 

                                                             
128 Le lecteur perspicace pourrait ici nous reprocher de réduire l’espace à des processus formel, sensoriel et 
matériel. À ce sujet, les travaux de Serge Cardinal nous rappellent que le lieu plastique rencontre toujours 
un espace analytique, ce dernier émergeant à la suite de processus cognitifs (représentation, distribution 
mentale des sources, induction, déduction, sélection, généralisation) (1995b). Nous nous attarderons plus 
tard à cette dimension analytique de l’espace qui a fait l’objet de nombreuses études cognitives. 
129 Nous utilisons ce verbe dans son sens photographique. 
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architecture in order to make it aurally perceptible. » (Blesser et Salter, 2007 : 16). La 

convocation de l’architecture est ici utile : la durée et l’intensité de la réverbération 

dépendent de la grandeur du lieu, de la disposition et de la forme des objets et des 

cloisons, ainsi que de la composition matérielle des surfaces (métal, plâtre, bois, etc.) 

(Jullien et Warysfel, 1994 : 77). Les changements de timbre, les amplifications ou filtrage 

de certaines fréquences graves, moyennes ou aigues, représentent la signature d’un 

espace130. Les qualités réverbérantes d’un lieu sont mesurées et perçues en terme de flux 

et d’énergie ; l’énergie constitutive des ondes sonores est absorbée et réfléchie par les 

surfaces du lieu. Plus les ondes « conservent longtemps leur énergie, plus le temps de 

réverbération est lent » (Augoyard, 1995 : 120-121). En somme, le son conserve des traces de 

son parcours spatial et l’espace s’appréhende par ce processus de modulation 

architecturale.  

 

 Deuxièmement, dès son émission, le son prend ses distances de sa source et subit 

une multitude d’altérations nécessaires à son audibilité. Il existe donc une « altérité au 

cœur du son » (Déotte et Szendy, 1994 : 189) ; la source d’émission n’est qu’un élément 

parmi d’autres dans la constitution du phénomène. Le son a besoin d’un contexte de 

diffusion qui enrichit les mouvements énergétiques de la source (en prolongeant les 

vibrations), le timbre sonore (« modifié par les premières réflexions ») et l’intelligibilité 

des trajectoires (positionnement, balance entre le son direct et « l’effet de salle ») (Jullien 

et Warysfel, 1994 : 77). L’expérience du son implique des mouvements d’altération dans 

une étendue ; le phénomène sonore est clivé de l’intérieur par cette division inévitable 

entre la source et le son. La réverbération désigne cette prolongation temporelle et 

                                                             
130 « Pour l’architecte, la maîtrise de la réverbération est très importante. Des parois réfléchissantes 
augmentent la réverbération ; les matériaux utilisés développent des capacités d’absorption différentes 
selon les fréquences : 
-pour limiter la réverbération dans les fréquences basses, ce sont les absorbants de type résonateur à plaque 
qui sont choisis : une plaque de matériau mince est posée à quelques centimètres de la surface ; 
-dans les médiums, l’absorption est favorisée par les résonateurs de Helmholtz : petits trous perforés dans 
une plaque par lesquels le son pénètre et se trouve absorbé ; 
-dans les aigus, ce sont les matériaux fibreux (laine de verre…) ou à cellules ouvertes (mousse) qui agissent 
le plus efficacement. L’environnement naturel a également ses milieux et éléments réverbérants (grotte, 
eau, rocher, futaie…) et absorbants (herbe, neige). » (Augoyard, Torgue : 122) 
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spatiale du son au-delà de son émission initiale. Le sens commun nous invite à gommer 

cette division en ne considérant que la visée informative de l’écoute causale, qui 

présuppose une maîtrise du monde et de la matière qui nous entourent. Le philosophe 

Mikel Dufrenne nous rappelle pourtant cet écart irrépressible au cœur du phénomène 

sonore : « …le bruit nous renvoie à sa source, mais il ne nous met pas en sa présence, il 

nous livre une invitation. Et c’est pourquoi, le plus souvent, il s’adresse à l’entendement 

autant qu’à l’oreille… » (1987 : 88). Et c’est cette invitation, ce travail de l’altérité 

constitutive du sonore et du clivage de l’écoute (écartelée entre la matière en vibration et 

la source en mouvement) qui constitue la prémisse de la réflexion de Serge Cardinal sur 

l’espace sonore au cinéma :  

 

« Le son se détache de la source, se substitue à elle, tout en continuant 
de lui donner une existence agrandie à la diffusion sonore dans l’espace. 
Chercher à écouter la source et le son comme une unité, c’est effectuer 
une synthèse spontanée » (1995 : 8)  

 

L’auditeur rassemble les multiples réflexions dans une perception de l’espace, puis il 

« rattache » ce son réverbéré à une source. Loin d’être naturels et évidents, ces 

mouvements synthétiques d’unification, de réification et de construction cognitive de 

l’espace rencontrent une résistance de la matière sonore. Cette expérience d’altérité est 

donc fait de tensions, d’écarts, de différences entre le lieu plastique et la scène mentale131. 

 

 Troisièmement, ces qualités spatiales atteignent, traverse, déplace l’auditeur. La 

source et le corps percevant partagent une énergie, un ensemble de vibrations qui les 

enveloppe, les relie ; l’espace est en ce sens le signe d’une présence simultanée, entre un 

son qui transporte les flux énergétiques de sa source suivant des mouvements d’altération 

et le parcours d’écoute d’un auditeur qui façonne également cette réalité mouvante. Par 

                                                             
131 Nous aurons l’occasion de développer plus en détail les interactions entre l’espace analytique mental et 
le lieu matériel, sensoriel, physique dans la pensée de Serge Cardinal. Notons déjà que cette réflexion sur la 
présence/absence du son correspond à un clivage du sujet inspiré par la philosophie de Dufrenne : « nous 
n’existons que séparés, sous le signe de la dispersion. La présence est toujours précaire et toujours menacée, 
aussi bien la présence au monde que la présence à soi » (Dufrenne, 1987 : 59).  
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exemple, nous sommes traversés par le son des cloches tout en sentant la grande distance 

entre nous et la source. Les interactions entre l’enveloppement et l’éloignement modifient 

le « champ réverbéré » : leur dosage nous indique la présence, la progression d’un objet ou 

d’une personne par rapport à notre propre corps. C’est cet aspect matériel qui permet à la 

réverbération d’amplifier « le sentiment du « collectif » et l’échange de communication 

sociale » (Augoyard, 1995 : 123)  ; par exemple, l’enveloppement des corps dans une 

rumeur commune permet de ressentir les effets de la masse, de mesurer l’ampleur du 

nombre, de relier à distance les individus co-présents.  

    

 Quatrièmement, l’espacement du son (fait d’écarts, de décalages) donne une 

épaisseur temporelle au son. La sensation d’espace est tributaire du temps de la 

réverbération ; plus l’énergie se conserve sur une longue durée, plus l’espace semble vaste 

et composé de matériaux réfléchissants (la cathédrale de pierre étant l’exemple 

archétypique de ce processus). Ainsi, la durée est directement reliée à la transmission 

énergétique du son et aux variations timbrales associées au spectre des fréquences 

absorbées et réfléchies. Il faut donc affirmer la nécessaire interaction entre le temps et 

l’espace ; en d’autres termes, l’espace a besoin de temps pour devenir audible. Nous 

retrouvons cette corrélation spatio-temporelle dans l’unité de mesure acoustique 

établissant le degré de réverbération : le « TR60 » désigne « le temps mis par l’intensité 

sonore d’un bruit pour décroître de 60 dB lorsqu’a cessé son émission » (Augoyard, 121, 

voir aussi Merlier). De façon proportionnelle, « le TR60 croit avec le volume du lieu » 

(ibid.) ; l’expansion dans le temps rend audible l’expansion de l’espace. Ce mouvement ex-

centrique désigne le phénomène de diffusion : plus les trajectoires sont longues et 

sinueuses entre la source d’émission et l’auditeur, plus le son sera diffus. Il aura subit les 

réflexions et les absorptions des surfaces, il conservera les altérations et les modulations 

énergétiques qui sont les traces de son parcours, et ce, au risque de ne conserver que peu 

d’éléments de la source d’émission. Par exemple, une voix devient rapidement 

inintelligible si elle se diffuse dans une cathédrale  ; la multitude d’ondes réfléchies nous 

arrive avec des délais différents, créant un effet « monumental » où l’espace englobe 

l’individu. Le lieu est alors plus présent que les sources d’émission, chaque son nous 



   

	
   205 

rappelant l’action immense de la cathédrale sur la voix qui subit dans ce cas une 

expansion temporelle de quelques secondes (alors que la plupart des effets de 

réverbération s’appréhendent en millisecondes). En ce qui concerne les bruits ou les sons 

musicaux, la réverbération influence la clarté ou la lisibilité de la matière sonore  ; par 

exemple, les petites irrégularités (le grain) peuvent devenir moins saillantes, alors que les 

variations d’intensités s’amplifient, se prolongent dans le temps.    

 

 

Expressivité de la réverbération : microphone, position, déplacement 

 La force de certains concepteurs est de transformer ces quatre caractéristiques 

spatiales de la matière sonore en outils de création. Quand Leslie Shatz et Gus Van Sant 

décident de positionner un microphone MS près de la caméra, ils veulent capter le 

potentiel énergétique lié aux configurations architecturales d’un corridor, d’un gymnase, 

d’une cafétéria (Elephant)132; quand ils font entendre un avion ou une porte sur une image 

de forêt, ils utilisent l’altérité liée au son et à la source pour matérialiser l’état de 

survivance d’un personnage (Last Days) ; quand ils mixent les sons rapprochés des corps 

(captés par un micro sans fil) et ceux très diffus de l’environnement immédiat, ils font de 

la tension entre l’enveloppement et l’éloignement un problème d’ancrage, de décalage des 

personnages dans leur milieu de vie (Gerry, Elephant, Last Days) ; quand ils font résonner 

les coups de feu dans un paysage sonore discret, ils prolongent le geste au delà du 

moment de la détonation, gardant audible sa conséquence meurtrière, créant un espace 

de résonance entre l’école secondaire et la salle de projection (Elephant).   

 

Dans ces films, le travail sur l’expressivité de l’espace sonore se réalise 

principalement lors du tournage. Le choix du microphone et son positionnement dans 

l’espace sont les deux éléments esssentiels de la prise de son. Walter Murch résume bien 

                                                             
132 « On a travaillé pendant tout le film avec un MS stéréo, un appareil équipé de deux micros, l'un tourné 
vers le haut, l'autre vers le bas, qui donne une sorte de son en 3D. Pour ce qui est de l'atmosphère sonore 
générale, tous les comédiens étaient équipés d'un micro. » (Van Sant, 2003)  
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les rapports entre les appareils d’enregistrement, la source et l’espace : « If I go out to 

record a door-slam, I don’t think I’m recording a door-slam. I think I am recording the 

space in which the door-slam happens. » (Ondaatje, 2004 : 234). Ainsi, la prise de son 

module un espace : plus le microphone s’éloigne de la source d’émission, plus l’espace (la 

réverbération) devient audible ; inversement, plus le microphone s’approche de la source, 

plus le son s’isole de son lieu de diffusion. Le positionnement du microphone modifie le 

dosage entre les ondes directes et celles qui sont réfléchies par les surfaces, créant des 

effets spatiaux d’éloignement ou de proximité, des changements de timbre liés à la 

matérialité des cloisons, etc. La prise de son directe devient alors un moyen d’expression 

de l’espace cinématographique. Le créateur Daniel Deshays fait de cette « mise en scène » 

lors du tournage un élément central de son écriture, de son rapport avec la réalité sonore.    

 

Il faut choisir les objets qui seront donnés à entendre, les conditions de 
leur mise en jeu, adopter un lieu dans lequel ils seront joués pour la 
singularité d’une acoustique, choisir leur placement dans cet espace et 
organiser le parcours microphonique qui décrira l’ensemble. Constituer 
une image sonore, c’est déterminer autant la mise en scène des sons que 
le « point de vue » adopté par le micro. (Deshays : 33) 

 

Le preneur de son est dans un espace où le son se diffuse, il doit se positionner par rapport 

aux différents mouvements et interactions afin de capter une configuration singulière. 

L’image sonore se crée dans la rencontre entre le parcours microphonique et les diffusions 

sonores. Le preneur de son développe des manières d’occuper l’espace. 

 

Pour ce faire, il module l’espace à l’aide de différents types de microphone. Ainsi, 

le micro monophonique capte l’espace à partir d’un point, d’une membrane. Le 

microphone monophonique omnidirectionnel captera les ondes provenant de toutes les 

directions (haut, bas, gauche, droite, avant, arrière). Au cinéma, ce type de micro est peu 

utilisé, notamment parce qu’il capte à la fois les bruits provenant des acteurs et ceux de 

l’équipe de tournage. Le microphone monophonique directionnel est sensible aux ondes 

provenant d’un champ plus restreint ; le preneur de son peut alors pointer vers une source 

et éviter beaucoup d’éléments échappant à la zone de sensibilité de l’outil. C’est ce type de 
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microphone qui permet de capter la voix des personnages tout en réduisant la présence 

des sons environnants. Les microphones stéréophoniques, eux, combinent deux 

membranes qui captent les différents déplacements et positions des sons. Les artisans du 

cinéma utilisent surtout ces microphones pour construire des ambiances sonores, pour 

donner à l’espace cinématographique une étendue, une amplitude.  

 

La mobilité ou l’immobilité de ces différents microphones modifie énormément 

l’espace sonore. 

 

La mise en mouvement d’un microphone monophonique directionnel permet de 

suivre une source (un acteur, une voiture) tout en atténuant les changements de 

perspective et les mouvements des corps. En conservant la même distance entre l’outil et 

la source, cette technique offre un sentiment de continuité ; le mouvement du 

microphone permet de relativiser (ou de carrément annuler) notre appréhension du 

mouvement de la source. Au contraire, l’immobilité du microphone accentue les 

déplacements de la source qui entre ou sort de la zone de clarté (« in-mic ») ou de flou 

(« off-mic ») du micro.   

 

 Le déplacement d’un microphone stéréophonique met plutôt en mouvement tout 

le paysage sonore ; la perspective et les rapports entre les sons se modifient tout au long 

de ces déplacements. Au contraire, l’immobilité accentue les déplacements des sources 

ponctuelles à l’intérieur d’un champ large plus stable. 

  

Le micro sans fil a quant à lui tendance à ne retenir que les bruits provenant d’un 

champ rapproché. Placé sur le corps d’un acteur, il captera la voix et les gestes en les 

séparant de l’espace immédiat. La faible sensibilité aux basses et aux hautes fréquences de 

ces microphones (due en grande partie à la taille miniature de leur membrane), capte des 
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sons clairs au spectre limité133. Ce microphone donne une impression de proximité vocale 

et corporelle : les sons sans réverbération crée un affect d’immédiateté, de rapprochement 

entre le corps de l’auditeur et celui du personnage. En ce sens, ces micros qui conservent 

toujours la même perspective témoigne des modifications du corps et des fluctuations de 

la voix, mais pas de leur déplacements dans l’espace.  

 

 Cette description sommaire des outils du preneur de son nous permet de relever 

deux éléments importants concernant la dimension spatiale de la captation 

microphonique. Premièrement, chaque type de microphone capte différemment l’espace 

sonore ; le microphone monophonique directionnel amplifie une zone restreinte du 

champ spatial, l’omnidirectionnel capte sans discrimination tous les éléments qui 

l’entourent, le microphone stéréophonique amplifie une zone étendue du champ, le 

microphone sans fil capte plus directement les vibrations d’un corps sonnant. Les 

possibilités de modulation de l’espace vont alors de l’éloignement diffus (bruit de fond) au 

rapprochement charnel (gros plan) en passant par l’enveloppement immersif 

(amplification du son par le lieu de diffusion). En captant à différents degrés la 

réverbération et en délimitant un zone de sensibilité aux vibrations, les différents types de 

microphone sont les premiers outils de composition de l’espace sonore 

cinématographique. Deuxièmement, l’espace se construit à l’aide d’un positionnement, 

d’une orientation et d’un parcours du microphone dans une réalité sonore. L’espace capté 

est inséparable des mouvements de l’outil de captation ; la distance entre la source 

d’émission et le point d’enregistrement, le rapprochement ou l’éloignement, les 

changements de proportions entre les sources du lieu et le microphone, la zone de netteté 

couverte par le micro mobile ou immobile définissent les relations spatiales entre les 

                                                             
133 L’esthétique des voix télévisuelles est produite par l’utilisation de ses micros. Plusieurs preneurs de son 
au cinéma utilisent cette technologie afin d’assurer l’intelligibilité des voix, mais il la combine avec une prise 
de son monophonique effectuée avec une perche (celle-ci étant plus apte à capter la richesse du son et de 
son espace de diffusion, cf. Corbeil, 2011 : 4). Et pourtant, les récents développements des membranes 
améliorent considérablement les possibilités esthétiques de ce type de microphone, ce qui amenuise la 
portée des récriminations (à propos des « micros-cravates », Allard, Cardinal et Comtois affirmaient 
encore il y a dix ans : « Et puis quelle tristesse que ces conventions de cravates : diners d’affaires pour des 
faillites acoustiques! » (2002 : 162-163)) 
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sources qui composent le paysage sonore. En somme, il faut considérer l’espace capté 

comme le produit de ces différentes interactions entre les caractéristiques techniques du 

microphone et les multiples parcours des sons (dont les différentes traces forment la 

réverbération) et du preneur de son (dont la position détermine la distribution et 

l’évolution des relations entre les sons). Ce travail de prise de son est bien plus qu’une 

opération technique et secondaire ; Gus Van Sant fait de la captation un enjeu majeur de 

l’esthétique et de la signification de ses films. Afin de mesurer l’importance et les 

fonctions de la réverbération dans l’œuvre du cinéaste, attardons-nous maintenant à Last 

Days. 

 

 

Last Days : modulation de l’espace du tournage   

Dans Last Days, la caméra se tient presque toujours à l’écart, évitant les gros plans, 

tandis que le son, lui, crée une proximité, un sentiment de présence très puissant. Dans 

cet univers fantomatique où évoluent des corps à la consistance variable, les ondes 

sonores deviennent les indices les plus prégnants de la matérialité des figures. Par 

exemple, le frottement des espadrilles sur le bois produit un son répétitif qui accompagne 

le corps ballant d’Asia. Ce bruit se propage dans les grandes pièces du manoir et 

s’amalgame aux petits sons à la provenance indéterminée qui participent à l’ambiance du 

manoir. Plusieurs séquences préconisent cette prise de son directe, enregistrée lors du 

tournage, qui capte les sons et leur espace de diffusion et en conservent les 

« imperfections ». La sélection préalable des sources est ici minimale ; la prise de son 

présente l’univers sonore dans toute sa complexité, produisant un paysage où les sons se 

parasitent, s’amalgament, se font concurrence à l’intérieur d’un réseau de mouvements 

concurrents : l’écoulement de l’eau brouille la voix, la réverbération des bruits métalliques 

d’ustensiles ouvre l’espace créé par les rythmes des  céréales versées dans un bol, les 

plissements du sac enveloppent la déglutition de Blake. Les propos du concepteur sonore 

Leslie Shatz peuvent nous aider à comprendre les enjeux liés à cette utilisation du son 

direct :  
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« We put everything that we could that was recorded at the moment on 
[the soundtrack]. There is a tendency now to replace the original sound 
because it has what people consider defects in it – noises that are not 
related to the film itself. Gus was really in love with the immediacy of the 
original sound and furthermore, I proposed the idea of recording it in 
stereo, which is not usually done for movies. It's more of a music or 
sound effects technique, which creates an ambient feeling to the sound 
track. The main thing is that it breaks a rule that is commonly held in 
sound today – the dialogue should come out of the center speakers. 

But on « Last Days », we had it coming out of the left speaker and the 
right speaker. That created more of a kind of an unsettling feeling I think 
allows the viewer to get into the mind-set of the guy who is about to kill 
himself. What the camera saw is what the mike heard. » (Shatz, 2005) 

 

Ces propos contiennent deux éléments importants pour notre réflexion. Premièrement, il 

pose la question de la frontière entre les sons appartenant au film et ceux qui lui sont 

extérieurs. Lors d’un tournage, la présence de l’équipe de tournage, les mouvements de 

caméra, les éléments contingents, les mouvements du monde extérieur produisent un 

bruit de fond, une ambiance particulière. Dans la majorité des cas, les preneurs de son 

évitent d’enregistrer ces scories en s’approchant le plus possible des acteurs et en utilisant 

un microphone directionnel. Dans le cas de Last Days, le microphone stéréo ainsi que son 

positionnement par rapport aux sources sonores (Shatz nous indique que le micro se tient 

près de la caméra, qui elle préconise les plans d’ensemble) capte cette légère rumeur. 

Cette extériorité composée d’éléments contingents non reliés à la situation dramatique ou 

aux gestes de l’acteur produit ce surplus de présence, cette sensation d’un espace dont les 

mouvements ne visent pas tous à assurer l’efficacité narrative ou la transmission 

d’informations.  

 

Deuxièmement, les propos de nous rappellent l’aspect normatif de la 

représentation sonore au cinéma. En brisant certaines habitudes d’écoute, Shatz appelle 

une nouvelle posture, il s’inscrit dans une esthétique du décalage, il déplace le rapport 

entre le spectateur et les matières de l’expression. Ainsi, la voix sortant des haut-parleurs 

de gauche et de droite (au lieu du centre) a tendance à transporter avec elle les effets de la 
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réverbération et à interagir avec les bruits ; les sons produits par l’équipe de tournage ou le 

chariot « Dolly » participent à l’effet d’amplification de la réalité « bruyante » et opaque 

du personnage suicidaire ; les bribes de musique, réverbérées dans l’immense manoir, 

appartiennent au même complexe sensoriel que les bruits et les voix (principalement 

marmonnées). Dans tous ces cas, le travail du son direct élargi la zone de captation, elle 

inclut dans le champ créatif des éléments liés au phénomène de réverbération ; Shatz et 

Van Sant font de la modulation de l’espace du tournage un enjeu esthétique.   

 

Ce travail de l’espace rapproche la conception sonore de Last Days des films de 

Godard, de Cassavetes et des Straub134. Ces œuvres place l’utilisation fonctionnelle des 

sons dans un cadre plus large, dans un univers qui utilise les éléments fortuits, 

imprévisibles et non contrôlables propres à la diffusion sonore. Elles présentent l’univers 

sonore dans toute sa richesse : le bruit d’une porte, les pas sur les différentes surfaces 

(terre, bois, pierre), le froissement des vêtements et le frottement des doigts sur les cordes 

de guitare ont une présence in-ouïe qui confrontent l’auditeur à un monde qui n’a pas été 

réglé à sa mesure. Le théoricien Rick Altman explique très bien pourquoi cette mise en 

mouvement de la perception n’est pas une avenue très explorée dans le contexte de la 

création sonore au cinéma.  

 

[W]hat is sound without reverberation ? On the one hand, to be sure, it is 
close-up sound, sound spoken by someone close to me, but it is also 
sound spoken toward me rather than away from me. Sound with low 
reverb is sound that I am meant to hear, sound that is pronounced for 
me. Like the perspective image, therefore, the continuous-level, low-
reverb sound track comforts the audience with the notion that the 
banquet is indeed meant for them. The choice of reverbless sound thus 
appears to justify an otherwise suspect urge towards eavesdropping, for 
it identifies the sound we want to hear as sound that is made for us. 

                                                             
134 Le concepteur sonore de Last Days, Leslie Shatz, décrit l’esthétique du film et explique ses implications 
sur la perception auditive : « [Cassavetes] did not want it fixed-up and polished. He wanted it rough just like 
Gus did. And it’s funny because what ends up happening [with] today’s audience is that they interpret [the 
soundtrack] as being surreal. For them, a real soundtrack is one that’s clean and polished and has no 
external noises. When you actually put in the stuff that’s really there, all of the sudden it takes on this sort of 
otherwordly quality. It’s sort of like if you had hearing aids, and you turn the volume up, you’re confronted 
with a reality that’s really in your face. » (Klinger, 2006)  
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While the image is carefully avoiding signs of discursivity in order better 
to disguise Hollywood’s underlying discourse, the sound track overtly 
adopts the discursive approach of low-reverb sound in order to better 
draw us into a fabricated narrative. (Altman : 1992 : 61-62) 

 

Les transformations du son au fil de sa diffusion diminuent sa clarté ; en donnant au son 

une étendue temporelle et une profondeur spatiale, la réverbération rend audible l’altérité 

constitutive des sons. Cette densité spatio-temporelle éloigne l’auditeur de la source : de 

manière proportionnelle, le son prend ses distances alors que l’espace se fait sentir. En 

réduisant les effets de l’espace sur la diffusion, les concepteurs sonores créent un 

rapprochement entre l’auditeur et l’univers représenté. Le présupposé qui guide cette 

pratique est le suivant : l’espace fait obstacle à la lisibilité puisqu’il fait proliférer les 

interactions, il accentue les relations entre des phénomènes qui ont tendance à 

s’amalgamer plutôt qu’à se distinguer. L’espace a un pouvoir de liaison : il emporte la 

source, les surfaces de réflexion, et les corps dans une modulation commune, il conserve 

la trace de multiples parcours et permet la circulation entre différents niveaux de 

perception. À l’intérieur d’un tissu narratif faible, les sons réverbérés de Last Days 

échangent leurs qualités plastiques et musicales. Par exemple, le volume élevé du 

grincement de la porte de la cabane à outil (Green House) a une richesse timbrale qui 

s’oppose à la nappe de cloches résonantes aux hauteurs indéfinies. Dans ce contexte, 

l’identification de la source du son (écoute causale) et l’intégration narrative des 

informations véhiculées dans les sons (écoute sémantique) cohabitent avec une écoute 

errante : le spectateur découpe le tissu sonore, il en explore les dimensions au fil du temps, 

il écoute les occurences selon des schémas variants. Cette errance est rendue possible 

grâce à ce pouvoir de densification et de mise en résonnance propre à la réverbération135.  

                                                             
135 L’errance est favorisée par la hiérarchisation flottante entre les différents aspects du son. James Lastra 
distingue l’approche de la « fidélité » (« fidelity » approach) qui considère que tous les aspects du son 
(réverbération, son direct et réflexions, spectre des fréquences) ont une importance dans l’expérience 
sonore, et l’approche téléphonique qui postule que les sons possèdent une hiérarchisation intrinsèque qui 
secondarisent certains aspects par rapport à d’autres. La première approche (celle préconisée par Shatz et 
Van Sant), s’intéresse à la singularité des événements alors que la deuxième approche met l’emphase sur le 
code linguistique, le contrôle du signal et les éléments récurrents des phénomènes sonores. (Lastra, 2000 : 
138-141). L’errance est difficilement possible dans un environnement « téléphonique » qui trace et encadre 
avec rigueur les chemins possibles.   
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La temporalité de l’espace audiovisuel  

La dimension temporelle de l’espace sonore (et cinématographique) reste ici à 

développer, puisqu’elle concerne plusieurs autres aspects que la réverbération. En effet, 

les fluctuations sonores et visuelles participent à la configuration d’un espace modulant ; 

le paysage sonore doit sa vitalité à l’organisation temporelle des sons. Nous l’avons dit, le 

sujet percevant a besoin de temps pour appréhender l’espace. L’architecte Christian de 

Portzamparc décrit ce processus de structuration de l’espace à partir de mouvements et 

de parcours temporels.  

 

[On] perçoit rarement les choses de l’espace dans une situation fixe. 
Même si l’on ne se déplace pas, on les recompose mentalement en une 
séquence, un enchaînement : tel objet, telle situation existent après un 
autre, avant un troisième… […] Ainsi, je perçois l’espace comme un 
phénomène qui, par sa dimension séquentielle dans le temps, rejoint 
l’expérience musicale. Le cinéma nous a apporté l’expérience de cela. 
(dans Szendy, 1994 : 98) 

 

Ainsi, les qualités de l’espace dépendent de rapports de durées, de séquences mémorielles 

et de persistance du passé dans le présent. L’expérience de l’espace se compose de 

mouvements perceptifs et de parcours physiques et mentaux. L’aspect séquentiel ne signifie 

donc pas que l’espace cinématographique est une somme de fragments se succédant dans 

le temps et offrant différents points de vue et points d’écoute d’un lieu unifié et pré-

existant ; selon cette conception de l’espace, le plan d’ensemble établirait les coordonnés 

spatiales de la scène, les gros plans mettrait l’emphase sur une petite portion de cet espace, 

le paysage sonore assurerait la continuité par-delà les coupes visuelles, la place centrale 

de la voix assurerait l’intelligibilité et la cohérence du lieu. Nous ne décrivons pas alors un 

« espace vécu, mais la représentation euclidienne de l’espace, issue d’un processus 

d’idéalisation de l’expérience visuelle et de l’expérience pragmatique de la mesure » 

(Villela Petit, 1998 : 34). Certes, cette idéalisation, ce mouvement d’abstraction qui permet 

de construire une scène imaginaire, une représentation mentale d’un espace unifié est un 

aspect de notre appréhension du lieu. Mais l’expérience cinématographique ne pourrait 

se réduire à ces opérations cartographiques de répartition des objets sur un plan 
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imaginaire. Ainsi, l’espace euclidien n’est pas la conception qui rend possible le 

découpage visuel et la composition sonore du paysage, elle est une représentation parmi 

d’autres ayant comme opérateur des « processus d’objectivation [et] d’idéalisation » 

(ibid. : 35). L’espace vécu se compose de rencontres, de résonances, d’événements qui se 

présentent au fil d’un parcours (temporel) d’écoute. Il faut maintenant décrire les 

caractéristiques phénoménales de cet espace sonore fluctuant.  

 

 

L’espace sonore : émergence, persistance, disparition 

Les théoriciens et les créateurs ont beaucoup réfléchi à l’espace audio-visuel en 

analysant les différences phénoménales entre le son et l’image. Ainsi, les formes visuelles 

présenteraient un espace composé d’objets aux limites claires (contours, frontières) et à la 

disposition précise. Les sons, eux, ont des « contours incertains et changeants » (Chion, 

1990 : 32). Ce territoire diffus propre au sonore a souvent été considéré comme un défaut 

ou une faiblesse qui expliquerait en partie l’importance de la relation audio-visuelle dans 

la construction de l’espace : le son n’aurait pas la capacité de représenter un lieu, il 

évoquerait de façon incertaine un espace, mais aurait toujours besoin de l’image pour se 

positionner, pour trouver son lieu (cf. ibid. : 59-61, 122-123). Contrairement à cette pensée 

largement répandue, notre étude de la réverbération nous a montré qu’il ne faut pas 

plaquer sur le phénomène sonore nos critères visuels d’organisation de l’espace. 

L’expérience de l’espace par le son se distingue de l’expérience par l’image : 

  

Auditory space has no favoured focus. It’s a sphere without fixed 
boundaries, space made by the thing itself, not space containing the 
thing. It is not pictorial space, boxed-in, but dynamic, always in flux, 
creating its own dimensions moment by moment. (Carpenter, 1973 : 35, 
cité dans Arkette, 2004 : 159) 

 

L’espace sonore se compose de mouvements d’expansion et de contraction, de 

densification et de raréfaction, de rupture et d’enveloppement. La réverbération nous 
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avait confirmé l’implication réciproque du son et de l’espace ; la progression temporelle 

nous apprend que la caractérisation de l’espace sonore dépend d’une série d’émergences, 

de persistances et de disparitions. Le chercheur Serge Cardinal fait la synthèse de ces deux 

éléments en tirant toutes les conséquences de son écoute d’un oiseau : 

 

Un corbeau, c’est une projection d’espace, une figure qui projette de 
l’espace : le chant du corbeau n’est que direction et pan ; il n’existe que 
dans et par cette genèse incomplète d’espace. Si le paysage pictural a pu 
s’organiser autour d’une figure comme son centre, et gagner ainsi la 
spatialité d’une scène, le paysage sonore pour sa part ne serait pas privé 
de figures, comme on le soutient souvent ; bien au contraire, il ne 
cesserait d’en produire : non pas celles qui organisent un espace 
indépendant autour d’elles, mais des figures qui apparaissent et 
disparaissent avec cet espace, un espace inséparable d’elles. (Cardinal, 
2014 : 5)136 

 

Dans ce processus, l’émergence, la persistance ou la disparition d’un son peuvent modifier 

l’intensité des mouvements d’espacement ou de rapprochement, il peut ajouter un 

nouveau plan ou s’amalgamer à une zone existante. En ce sens, le cinéma (et la musique) 

module la consistance temporelle afin de produire des espaces : ces deux arts ne sont pas 

« dans le temps, [ils sont] du temps devenu sensible et structuré de telle façon qu’il[s] 

rend[ent] audible l’espace en l’approfondissant. » (Villela Petit : 37). Ainsi, le cinéma 

superpose des sons portant les traces de différents lieux ou niveaux de réalité (musique 

extra-diégétique, dialogue, voix off, sons d’ambiance, etc.). Cette mise en relation 

d’espaces hétérogènes est inséparable de fluctuations temporelles et de processus 

mémoriels. 

 

En effet, l’auditeur écoute un espace en devenir ; l’évanescence des figures sonores 

pousse le sujet percevant à appréhender l’espace à partir de sensations déjà disparues. Par 

réminiscence, il construit un espace cinématographique composé d’éléments matériels et 

mentaux. Par exemple, la perception du paysage sonore de l’école dans Elephant nécessite 

                                                             
136 Notons ici les résonances entre l’analyse de Cardinal et celle de Carpenter citée quelques lignes plus 
haut. 
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un travail mental où chaque son (pas réverbérés, coups de feu, respiration, ruisseau, 

oiseau) est mis en rapport avec les autres dans un processus d’écho (cf. Campan, 1999 : 25). 

La durée, le moment et la position dans la séquence sont autant de paramètres qui 

influencent notre perception du paysage sonore de l’école, considérée comme un espace à 

la fois intentionnel (produit de la synthèse mentale de l’auditeur) et matériel (les 

vibrations sonores existent en dehors du sujet). Ainsi, l’apparition du ruisseau relativise la 

dimension « naturaliste » de l’ensemble, le coup de feu crée un mouvement d’expansion à 

la fois spatial, dramatique et corporel, l’oiseau produit une cohabitation entre l’intérieur 

et l’extérieur. Tous ces sons persistent à l’état de traces et produisent ce que l’on nomme 

communément une « ambiance », un état d’esprit et de corps qui fait progresser l’auditeur 

au fil des fluctuations de l’espace. « La perception ainsi conçue est un processus 

inférentiel, fonctionnant par anticipation, hypothèses et vérifications, un mouvement 

[n’ayant] pas de terme » (ibid. : 15). Ces traces conditionnent notre écoute du présent, 

modifie notre expérience du passé et influence nos attentes sur le futur. Ce processus, qui 

pourrait sembler lourd et complexe, est vécu de manière fluide et malléable : l’écoute 

filmique a la souplesse de la danse (ibid. : 151) plutôt que la précision de l’analyste. 

L’auditeur laisse surgir les sons (et comme nous l’avons montré, les espaces qu’ils 

contiennent) et s’orientent dans ce flux spatial de manière rapide et changeante : « […] le 

son [fixe] directement sa forme et son timbre dans la conscience, où il se répète en écho » 

(Chion, 1990 : 54). Notre écoute de l’espace progressent alors entre plusieurs 

configurations, plusieurs mouvements, plusieurs significations qui mobilisent autant 

l’expérience sensorielle que les synthèses cognitives.  

 

 L’espace cinématographique fluctue selon une série d’émergences, de persistances 

et de disparitions. Ces trois moments du phénomène prennent appui sur une masse 

sonore indistincte, sur un espace sonore participant à l’identité du lieu. 
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Du point de vue temporel, la scène comprend un bruit de fond résiduel, 
quasi continu, sur lequel l’oreille prend appui pour constituer le seuil 
momentané, au-dessus duquel émergent les autres sons. Rumeur légère 
ou vacarme prolongé, bruissement infime ou brouhaha lointain. Ce fond 
du tableau, appelons-le terreau sonore. (Bailblé, 1979 : 23) 

 

Le terreau sonore est en fait le produit d’une multitude de sons qui, puisque leurs sources 

sont éloignées et que la diffusion y produit un maximum d’effets, se fondent les uns dans 

les autres dans une rumeur continue. En ce sens, le terreau sonore contient en potentiel 

une infinité de sons ; c’est à partir de ce fond qu’émergent les figures, les phénomènes plus 

saillants et c’est dans ce fond que s’évanouit graduellement le son. Ces processus 

temporels donnent une consistance à l’espace et aux mouvements qui le composent. « 

C’est en circulant dans l’épaisseur de l’espace que les valeurs des sons construisent la 

profondeur de l’image sonore. Si l’on considère autant le fond que l’objet, la lecture des 

sons s’enrichit de cette conscience mutuelle. » (Deshays, 2006 : 30). La particularité du son 

est d’entrenir des relations structurantes, résonantes et consubtanscielles entre les figures 

et le fond. Toute réverbération conserve à différents degré des traces du fond, et tout fond 

a en puissance les figures qui persistent. Van Sant utilise de manière puissante ces 

relations en faisant émerger les pas des deux Gerry sur un terreau formés du vent et de 

basses fréquences (l’immensité du désert enveloppe et contient alors la situation 

singulière de ces hommes désorientés), en construisant le terreau du manoir à l’aide de 

légers crépitements, craquements, soupirs et grincements (qui sont autant de signes de 

vitalité dans une ambiance par ailleurs mortifère), en prolongeant le son du passage du 

train afin d’y faire émerger la musique chorale et les bruits d’impact de la lampe et du 

skateboard (la mince ligne entre la vie et la mort accidentelle s’entend dans les 

grincements métalliques qui parfois masquent, parfois soulignent les actions des 

protagonistes). Dans toutes ces séquences, la dimension temporelle de l’espace sonore 

implique des passages entre des manifestations potentielles et des figures actuelles, entre 

des sons présents et des traces résonnantes provenant d’une perception passée, entre un 

horizon d’attentes et les surprises de la fluctuation137.     
                                                             
137 Dans une perspective mettant en avant les disparités des régimes visuels et sonores, Véronique Campan 
analyse la puissance de dérangement de ce terreau sonore en forgeant la notion d’écho préalable. Cet effet 
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Le lieu plastique et la topologie : mathématique, psychologie, philosophie 

  En conjuguant la dimension matérielle de l’espace sonore (tout son se modifie au contact 

des lieux dans lesquels il se diffuse) avec sa temporalité (l’espace module au fil des 

variations phénoménales dont il conserve les tracés, les trajets), nous pouvons 

appréhender la configuration de l’espace selon des « rapports topologiques » (Cardinal : 

9) : 

 

Le spectateur construit […] un lieu plastique en suivant les rapports 
qu’entretiennent entre eux les sons. Ces rapports plastiques, à la fois 
verticaux et horizontaux, produisent une spatialité propre au courant 
sonore, ils forment des figures spatiales primitives mouvantes selon la 
transformation continuelle des sons et le vagabondage de l’écoute. 
(Cardinal, 1995c : 10) 

 

Retenons de cette citation trois points importants pour notre réflexion. 

 

 Premièrement, la topologie désigne un ensemble relationnel qui concerne les 

dimensions matérielles des sons : les vibrations se diffusent et s’amalgament, les corps 

résonnent entre eux, les mouvements se nouent et s’éloignent, les plans s’emboitent et se 

plient. 

 

                                                                                                                                                                              

est obtenu lorsque le son reste à l’état de vrombissement indifférencié. L’écho préalable est un magma 
sonore, une matière brute intense. L’auditeur perçoit alors une masse sonore dense qui semble contenir une 
infinité de possibilités formelles sans en actualiser aucune. Comme un bloc de marbre aux yeux du 
sculpteur, l’écho préalable rappelle que le son est une matière ductile, malléable. Le meilleur exemple de ce 
phénomène au cinéma reste le film Eraserhead (1977) de David Lynch. La masse sonore qui englobe la 
majorité du film « éveille un sentiment d’étrangeté radicale » (1999 : 43). L’intensité générée par ce tissu 
sonore augmente considérablement pour devenir vers la fin du film presque insupportable : les traces de ce 
son massique omniprésent s’accumulent dans la conscience du spectateur. Cet écho joue le rôle de « 
symptôme parce qu’il invalide toute tentative d’ancrage » (ibid. : 45). Il n’a pas de lieu précis dans l’espace 
filmique, bien qu’il semble investir tous les espaces. L’écho préalable  redonne « au sonore sa vertu de 
dérangement en le livrant sans mesure au retour d’une rumeur neutre qui précède toute mise en forme » 
(ibid. : 48). Refusant de se nouer avec l’image, l’écho préalable est un procédé puissant qui crée une tension 
intense entre les deux régimes perceptifs du cinématographe. Il en démontre les limites et les tensions. 
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 Deuxièmement, les rapports s’appréhendent dans la simultanéité ou la 

succession : la topologie crée donc un plan continu où s’enchaîne et s’implique les 

modulations temporelles et les co-existences spatiales.  

 

 Troisièmement, l’espace sonore matériel est toujours en devenir : sa densification, 

sa raréfaction, sa contraction, son expansion dépendent des interactions entre des 

phénomènes sonores mouvants et des déplacements de l’écoute (errance, 

« vagabondage », etc.).  

 

 Par conséquent, la topologie a des assises phénoménologiques : elle désigne les 

relations entre un corps percevant et un environnement physique. Cet espace est d’ordre 

sensoriel : le « lieu plastique » précède « la construction mentale d’un espace analytique » 

ou cohabite avec cet espace (Cardinal, 1995c : 8). L’espace sonore s’appréhende en grande 

partie par une expérience perceptive et charnelle. Le monde est vécu non pas comme une 

distribution géométrique et perspectiviste de lignes et d’objets, mais comme un espace 

relationnel et temporel fait de contacts, de rencontres et d’événements (Sobchack, 2004 : 

20). Le son filmique favorise cette expérience concrète d’un espace qui se déploie, se 

plisse, se tord et se contracte.  

  

 En ce sens, la transposition dans le champ cinématographique des principales 

notions de la topologie, qui est à l’origine une branche de la mathématique, permet 

d’élargir notre compréhension de l’espace sonore : la topologie étudie les déformations 

spatiales sous l’action de forces continues et progressives  ; elle s’intéresse aux structures 

qui « donnent un sens mathématique aux notions intuitive de limite, de continuité et de 

voisinage (Bourbaki, 1971 : xi-xv). La matière sonore, avec sa labilité, ses mouvances, ses 

réverbérations, bref, avec sa modulation spatiale et temporelle continue, a la capacité de 

faire résonner nos corps percevant en créant des amalgames entre ces notions intuitives : 

ainsi, la diffusion sonore brouille les contours en instaurant une continuité de proche en 

proche entre les surfaces, les objets, les sujets  ; la résonnance produit une continuité par 
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le contact des matières  ; les seuils d’audibilité se franchissent lorsqu’une différence 

s’installe entre des états voisins…  

 

 Ces notions mathématiques seront reprises, développés, adaptés dans différents 

champs des sciences humaines. Nous suivrons brièvement ces chemins afin de nous situer 

face à cette conception sensorielle de l’espace. La topologie est utilisée par le psychologue 

Jean Piaget qui s’intéresse à l’appréhension de l’espace chez l’enfant. Loin d’une relation 

objectivante, analytique et métrique face au monde qui l’entoure (espace euclidien), 

l’enfant structure son espace à partir de cinq relations topologiques (voisinage, séparation, 

ordre, enveloppement, continuité). À cette première étape de son développement, 

l’enfant construit son monde en s’y mouvant, par des interactions concrètes et non des 

projections abstraites : « L’intuition de l’espace n’est pas une lecture des propriétés des 

objets, mais bien, dès le début, une action exercée sur eux » (Piaget et Inhelder, 1948 : 532). 

Le philosophe Merleau-Ponty reprend ces analyses afin de décrire la relation primordiale 

qu’entretient le corps avec lui-même ainsi que l’immersion de ce dernier dans un monde 

qui le traverse, le touche, le fait vibrer. Les notions d’empiètement, de réversibilité, de 

voisinage, de pli permettent de comprendre les rapports charnels concrets qui 

représentent des manières « d’habiter » le monde (Merleau-Ponty, 1985 : 13). 

 

 Autant pour le psychologue que pour le philosophe, la topologie se distingue 

d’une appréhension mesurée, constante, abstraite de l’espace. Pour ces penseurs, le 

topologique, par ses effets de proximité, de continuité, de détermination réciproque du 

corps et du monde, précède et excède l’euclidien (Tomas-Fogiel, 2008 : 155). Piaget y voit le 

fondement des processus de construction réciproque des individus et des représentations 

du monde (par des actions et des interactions). Merleau-Ponty y voit le fondement même 

de la pensée phénoménologique :  

 

« Revenir aux choses mêmes, c’est revenir à ce monde d’avant la 
connaissance dont la connaissance parle toujours, et à l’égard duquel 
toute détermination scientifique est abstraite, signitive et dépendante, 
comme la géographie à l’égard du paysage où nous avons d’abord appris 
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ce que c’est qu’une forêt, une prairie ou une rivière » (Merleau-Ponty, 
1945 : iii)138. 

 

Le topologique est une façon de produire de nouveaux schèmes spatialisants, d’étudier 

l’espace à partir des corps et des vibrations. Le défi sera pour nous d’expliquer en quoi les 

notions de voisinage, de séparation, d’ordre, d’enveloppement, de continuité, 

d’empiètement, de réversibilité et de pli modifient notre compréhension de l’espace 

cinématographique. 

 

 

Les paramètres de la dimension topologique : intensité, position, densité, volume, 
morphologie 

 Le cinéaste et théoricien Serge Cardinal et la compositrice et théoricienne Pascale 

Criton transposent ces interrogations philosophico-psychologiques sur le terrain 

esthétique. Il s’agit pour eux de cerner le « champ de force » (Cardinal, 1995c : 9) propre à 

l’expérience esthétique de l’espace sonore. La topologie permet d’étudier les mouvements 

d’émergence, de modulation, de disparition, de transformation d’un espace qui se crée 

sous l’action conjointe des auditeurs (Cardinal, 1995b) et des compositions sonores 

(Criton, 2003). Ce lieu plastique n’est pas totalisable : l’auditeur ne saisit pas l’espace dans 

sa globalité, il explore le lieu provisoire et mouvant qui se trace dans l’enchaînement 

d’actions corporelles (placer de proche en proche, envelopper, serrer, éloigner, frotter, 

frapper, frôler, etc.) (Cardinal (1995b : 96). 

 

 Nous développerons ici les différents paramètres des relations topologiques 

mentionnés par ces créateurs en montrant pour chacun comment ils agissent 

concrètement sur l’espace filmique des films de Gus Van Sant. Au fil de ces descriptions, 

                                                             
138 Notre étude ne concerne pas la dimension originelle, primitive, pré-conceptuelle, qu’implique ces 
réflexions. Pour une analyse des liens entre topologie, enfance (infans) et « être brut pré-objectif » chez 
Merleau-Ponty, voir Saint-Aubert, 2006 : 242-243.   
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nous développeront une conscience accrue des rapports spatiaux qu’entretiennent le son 

(cette matière temporalisée) et le corps de l’auditeur. 

 

 

a) Variations d’intensité (Cardinal, 1995a : 11) 

 Plus un son est fort, plus il transporte longtemps une énergie qui multiplie les 

réflexions sur les surfaces et sur les corps. Un son de grande intensité emplit la pièce, il fait 

vibrer les tympans et le corps de l’auditeur. Ce dernier est frappé par les sons qui le 

traversent, qui modifient son état par résonance. À l’inverse, un son de faible intensité 

incite le corps à adopter une posture ouverte ; l’auditeur tend l’oreille, il veut entendre les 

sons qui n’ont pas une grande prégnance et une grande proximité. Les variations 

d’intensité ont donc un effet sur la résonance des corps, sur la distance des sons, et sur la 

posture de l’auditeur.  

 

 Dans Elephant, l’intensité du paysage sonore de l’école est plutôt faible. Le calme 

ambiant est ponctué par des frottements de vêtements, des pas et quelques mots. La 

présence de ces éléments varie selon les parcours des personnages qui s’approchent, se 

croisent, s’éloignent et bifurquent dans les corridors, dans les classes, au gymnase ou à la 

bibliothèque. L’espace est tendu, incertain ; son intensité fluctue sans qu’il y ait de 

véritables indices sonores de la menace imminente. Les trajectoires des étudiants 

(accompagnés par le spectateur) les confrontent à un environnement familier, mais la 

situation les pousse à écouter de manière différente. Ainsi, suivant un instinct de survie, il 

faudrait qu’ils entendent les indices de la menace ; or, les meurtriers ne font pas plus de 

bruits que les étudiants (ils errent et agissent de manière arbitraire). C’est dans ce 

contexte que les coups de feu troublent l’espace : leur intensité contraste avec le reste du 

paysage. Lorsqu’ils sont forts, ils affectent l’auditeur qui était à l’écoute d’indice pouvant 

l’orienter dans l’école ; lorsqu’ils résonnent au loin, ils se fondent dans le reste du paysage, 

chargeant chaque variation d’intensité d’un danger potentiel.  
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b) Volume de position (une étendue) (Cardinal, 1995a : 11)  

 Le dispositif de diffusion 5. 1 permet de créer des zones, de découper l’espace en 

distribuant les sons dans la salle. Cette distribution modifie les rapports entre les sons, les 

éléments provenant d’une même zone ayant tendance à s’amalgamer, ceux provenant de 

zones différentes ayant tendance à rester distinct. L’espace de diffusion permet donc la 

cohabitation et la circulation de plusieurs groupes de son. Cette finesse dans la disposition 

sonore va bien au-delà du déplacement ponctuel d’un son de la gauche vers la droite. 

Cette distribution modifie les rapports entre les sons et l’auditeur : ce dernier ne se 

contente pas de déployer mentalement un espace à partir d’un seul point de diffusion 

(monophonie), il ressent physiquement la progression des volumes, des plans et des 

trajectoires. 

 

 Last Days positionne les sons de manière déstabilisante : les voix n’ont pas un lieu 

bien défini, elles occupent l’espace sans se rattacher à un point précis (stéréophonie). 

Dans la forêt, le train traverse l’écran de gauche à droite alors que son bruit immense reste 

confiné au haut-parleur de droite. Le feu crépite également d’un seul côté de la salle. Le 

bruit de la chute reste constant alors que l’image bouge. Tous ces éléments libèrent des 

parties du champ sonore, donnent du relief et crée un espace décalé qui marque sa 

différence par rapport aux conventions sonores cinématographiques et à notre expérience 

quotidienne de l’espace. La singularité de l’espace ainsi diffusé dispose le corps du 

spectateur à ressentir les écarts et les décalages qui caractérisent l’état de survivance du 

personnage de Blake. 

 

c) Rapports de densité (Criton, 2003 : 134)  

 Le continuum sonore peut se densifier ou se raréfier. Cette augmentation ou 

diminution concerne le nombre d’occurrences et/ou la fréquence de leur émergence et de 

leur disparition. Les rapports de densité provoquent des sensations rythmiques (vitesse, 

lenteur) ou des effets de masse. La densité produit des sentiments spatiaux de vide ou de 

plein. 
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 Dans Paranoïd Park, l’évolution des masses sonores dans la douche se densifie : le 

champ des fréquences se remplit, traversant le corps de l’adolescent (filmé au ralenti) et 

celui du spectateur. Les masses synthétiques qui montent et descendent dans le champ 

des hauteurs rencontrent les lignes organiques du chant des oiseaux, des bruits d’impact 

et de frottement à la provenance indéterminée. Cette densification est suivie d’une 

raréfaction soudaine : nous entendons alors une haute fréquence qui agit comme un écho, 

un rappel d’une densité qui a fait vibrer le corps du spectateur et du personnage. Ce 

changement brusque modifie notre expérience de l’image et de la situation : l’adolescent 

dans la douche, qui vient de tuer accidentellement un employé ferroviaire, est d’abord 

enveloppé par une masse sonore dense pour finalement être seul dans un espace sonore 

minimal, vidé de tous les sons environnants. Le retour de ces sonorités dans la séquence 

suivante modifie encore la densité, qui s’apparente alors à nos expériences des paysages 

quotidiens. Après avoir ressenti deux états « extrêmes », la lourdeur du secret de 

l’adolescent se vivra à travers cette densité moyenne, cet environnement qui ne donne pas 

d’indice sonore de l’ampleur des tourments.   

 

d) Rapports de volumes (Criton, 2003 : 134)/ Échelle de distances (Cardinal, 1995a : 11) 

 L’espace apparaît plus ou moins vaste selon le degré de réverbération et les 

qualités de réflexion du lieu. Un paysage sonore fait cohabité plusieurs volumes (l’espace 

intime de l’appartement se confrontant à l’espace extérieur de la rue, par exemple). Les 

sons et les espaces (les volumes) qu’il porte en écho se répondent, s’opposent, interfèrent, 

se confrontent, donnant une profondeur et une dimension au paysage. 

 

 Gerry fait cohabiter et/ou s’enchaîner trois volumes : les respirations et les pas 

dans le désert de sel circonscrivent un volume minuscule, créant une proximité entre les 

corps des personnages et celui du spectateur ; les vents circulent dans l’immensité 

désertique, provoquant une sensation d’espace infini ; la musique au piano, composé par 

Arvo Part, transmet la pureté de l’espace musical (sans aspérités et dont la progression 

méditative entre les silences, les attaques et les résonnances des cordes produit une 

oscillation entre un petit et un moyen volumes). Ainsi, le musical crée des mouvements 
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entre l’intime et l’infini, qui partage une même frontière et par le fait même, un même 

territoire. Tout le drame de ces personnages perdus et agonisants est audible dans ce 

rapport volumétrique qui fait cohabiter le corps humain et les paysages naturels par 

l’entremise d’une spiritualité. Dans ce film, l’infiniment grand et l’infiniment petit sont les 

deux aspects d’un même continuum entre le corps et l’esprit. 

 

e) Différence de timbre (Cardinal, 1995a : 11), de qualités morphologiques :  

 La variation des qualités morphologiques des sons indique des mouvements, des 

changements dans la constitution des objets ou des sujets. Par exemple, le passage d’un 

grain de frottement rugueux à un grain de frottement lisse témoigne de deux gestes 

différents sur une matière dont l’expression tactile est plus ou moins présente. Il est 

également possible de différencier des timbres en les rendant co-présents : le film oriente 

alors les affects sonores par la rencontre entre des matières, des textures. Les micro-

variations dans le corps des sons produisent des sensations rythmiques, tactiles, physiques 

qui définissent les qualités des zones de contact entre les sons eux-mêmes, mais aussi 

entre les sons, les images et l’auditeur. 

 

 Dans la séquence de skateboard de Paranoïd Park, le fourmillement du grain de 

l’image (pellicule super 8) est amplifié par le grain de frottement des roues dans le tunnel 

de béton. En même temps, ce grain n’a pas une grande présence : il est un écho, il rappelle 

la matérialité des manœuvres du planchiste tout en produisant un sentiment de 

légèreté139. Cet écart avec la réalité est accentué par le ralenti qui rend moins apparent 

l’action de la gravité sur les corps. Le flottement des planchistes est repris par les sons 

électroniques dont les oscillations lisses et pures contrastent avec les aspérités des bruits 

de roulement et les aspérités des images. L’effet d’ensemble produit un espace singulier où 

se côtoient une réalité matérielle fourmillante aux rythmes changeants et des vagues 

sonores lentes et constantes dont la progression semble indépendante des actions 

                                                             
139 Bien que les mouvements visuels suggèrent cette impression de frottement des roues, ces sons 
proviennent en fait de la musique ambiante de la compositrice Frances White (Walk trough « Resonant 
Landscape » no2 ). Ce phénomène d’ancrage montre encore une fois les interférences entre les éléments de 
la composition audio-visuelle. 
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visuelles (un lieu mental ?, une zone de recueillement ?). Ce film s’intéresse aux passages 

entre ces espaces d’introspection et les espaces quotidiens de cet adolescent qui supporte 

le poids d’un accident ayant causé la mort d’un homme. Le drame du personnage réside 

dans cette difficulté qu’il a à s’inscrire dans son espace, dans ses tentatives de se 

synchroniser avec une temporalité labile. 

 

 

************* 

 

 

Au fil de notre parcours, nous avons distingué la dimension matérielle, temporelle 

et topologique de l’espace. De plus, nous avons dégagé cinq relations topologiques. Ces 

distinctions nous aident à mesurer les enjeux des processus de construction de l’espace. 

Par contre, ces dimensions et relations se déterminent mutuellement et interfèrent les 

unes avec les autres : la densification est souvent accompagnée d’une intensification, les 

différences morphologiques modifient l’échelle des distances,  l’enveloppement et le 

volume facilitent ou masquent le détachement des  figures sur un fond, la réverbération a 

une dimension temporelle, la topologie implique des processus matériels et temporels, etc. 

Dans ce contexte, les interférences entre les mouvements, les rencontres, les trajectoires 

sont les conditions d’émergence du son et de l’espace. « Un son  […] se révèle comme un 

entrelacement complexe de mouvements à des échelles de temps et d’espace hétérogènes. 

Chacun des mouvements que nous parvenons à saisir est dépendant des mouvements 

voisins. » (Meric : 271). De proche en proche, les mouvements se relancent sous une 

logique du mixage : l’extension spatiale dépend du dosage des variations intensives 

(l’amplitude du désert de Gerry s’entend dans le grain du vent et le rythme des 

respirations, l’étendue du manoir de Last Days s’écoute en suivant l’énergie musicale des 

craquements et des marmonnements) ; chaque espace implique des mouvements 

disparates, des souvenirs et des projections d’écoute, des traces des lieux traversés par les 

sons, des idées matérialisées dans les sons, des oscillations corporelles, des changements 

d’états physiques et psychiques. C’est en ce sens que l’espace fait communiquer les 



   

	
   227 

espaces et les temps : les « objets sont devenus des événements » – les sons se forment 

selon les rencontres (avec les auditeurs, avec les matières) ; « [les] plans sont devenus des 

rythmes » – les zones sonores se caractérisent par des mouvements et des progressions ; 

« [les] lieux sont devenus des durées » – l’espace se déploie selon des trajectoires formant 

une séquence ; ces événements, ces rythmes et ces durées « se succèdent, se superposent, 

s’enveloppent » (Cardinal, 2012 : 6). En somme, la réverbération, le temps et la topologie 

s’inscrivent sur un même continuum : l’expérience de l’espace se vit et se comprend sur 

un mode relationnel fait d’interférences, de mouvements conjonctifs et disjonctifs.140 

 

 Un lecteur perspicace pourrait questionner la valeur épistémologique de notre 

approche. Doit-on se contenter d’un principe à la fois général et tributaire des contextes 

particuliers : « l’espace se compose de divers mouvements et implique le devenir du 

monde et du sujet » ? Sans parcours unique, sans synthèse englobante, sans discours 

unifié, ne tombons-nous pas dans une zone subjective, voire solipsiste justifiant toutes les 

positions ou opinions ? Et puis, cette position ne convoque-t-elle pas le corps et la matière 

pour justifier un travail artistique formaliste et donner une légitimité aux sensations et 

aux intuitions, et ce, au détriment de la réflexion ? En fait, nous voulons plutôt donner de 

nouvelles bases à la réflexion sur l’espace au cinéma. Afin d’approcher l’expérience de 

l’espace, d’en comprendre les processus, les lignes de force, d’en ressentir les mouvements 

de subjectivation et d’objectivation, il nous semble nécessaire de tracer cette voie 

mitoyenne où les discours participent aux résonances entre le sujet et le monde. Cette 

voie tente de surmonter les impasses du positivisme et du réductionnisme qui prévaut 

dans la théorie de la connaissance au cinéma (cf. p. 6-8 de cette thèse). Nous partons du 

corps, non pas pour nier l’esprit, mais bien pour en mesurer les interactions.  

 

« Nous devons revenir à l’origine corporelle, charnelle et mouvante de 
l’écoute et de l’espace. […] L’écoute, liée à un corps, devient une forme 

                                                             
140 Christian de Portzamparc pense également l’architecture selon cette logique topologique : il fait du 
« registre des proportions, des parcours (mouvements), des matières (de l’opacité à la transparence 
s’étendant jusqu’à la perception tactile), du poids (pesanteur, allègement) » (de Portzamparc, 1994 : 97) des 
éléments structurants de son travail, qui propose d’abord et avant tout une expérience de l’espace. 
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particulière d’immersion dans l’espace, un mode d’appréhension 
dynamique des sons. » Meric : 203 

 

L’enveloppement du corps de l’auditeur dans le monde sonore s’oppose au modèle du 

face à face (préconisé par les études de la réception et les modèles cognitifs de 

construction d’une représentation). Attardons-nous maintenant à cette corporalité dans 

laquelle les actions du spectateur, du personnage et du monde sonore interagissent et 

s’impliquent de proche en proche. Cette dynamique matérielle nous mènera 

progressivement vers les idées et l’esprit. 

 

 

L’implication du corps : déambulation sonore et médiation 

 Dans Last Days, le corps de Blake est l’élément central, le pôle d’attraction, la 

figure résonante qui permet de juger des positions et des qualités de l’environnement 

audio-visuel. Alors que la caméra accompagne les mouvements et les hésitations du 

personnage, les bruits corporels participent au paysage sonore ; les pérégrinations de 

Blake sont autant de façons d’entrer en contact avec son environnement, d’en éprouver 

les tensions, les vitesses, les mouvements. Cette conscience de « l’espace commun » à la 

subjectivité intérieure et au monde extérieur reprend les principes de la « déambulation 

sonore » (« soundwalk ») édictés par Westerkamp : 

 

Start by listening to the sounds of your body while moving. They are 
closest to you and establish the first dialogue between you and the 
environment. If you can hear the quietest of these sounds you are 
moving through an environment that is scaled to human proportions. In 
other words, with your voice or your footsteps you are ‘talking’ to your 
environment, which in turn responds by giving your sounds a specific 
acoustic quality. (1974) 

 

Le corps est une frontière, une surface de médiation entre le sujet et son environnement. 

C’est par rapport à ce corps frontalier que nous éprouvons et décrivons les relations et les 
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mouvements audio-visuels. Les marmonnements, les reniflements, les bruits de pas sont 

proches du corps, alors que l’avion, le vent, la porte se déplacent à différentes distances de 

ce même corps. Ainsi, le corps est à la fois le lieu de la conscience subjective (perceptive) 

et celui de la rencontre avec un monde qui l’englobe et auquel il participe matériellement. 

Par conséquent, le corps est à la fois sujet et objet, il assure la continuité et les échanges 

entre ces deux pôles à l’origine de notre appréhension de l’espace (cf. Lefebvre, 1974 : 468). 

Ces mouvements sont complexes parce que la diffusion nous fait percevoir les qualités 

matérielle et idéelle du son et de l’espace  ; la voix de Blake exprime un état intérieur, ses 

qualités rythmiques, discontinues, et dynamiques interagissent avec les autres sons du 

paysage –qui modifient notre écoute des vociférations. De plus, les enveloppements, 

masquages et réverbération rendent audibles les qualités spatiales de cette séquence 

audio-visuelle, dans laquelle les mouvements extérieurs font écho aux trajectoires 

intérieures. Cette expérience cinématographique de l’espace place le corps au centre des 

mouvements du monde sonore (Sobchack, 2004 : 20) ; les écarts, les positions, les 

enveloppements, les mouvements ont comme point de référence cette appréhension 

corporelle du paysage. L’espace sonore est nécessairement composé d’un corps percevant 

impliqué, immergé, entouré : « le son est le signe que quelque chose vit autour de nous, 

c’est le signe le plus net que nous sommes entourés, que nous sommes au centre d’un 

monde en mouvement. » (Beaugrand, 2009 : 4, nous soulignons). C’est pourquoi la 

construction d’un point d’écoute est un des moteurs importants pour les concepteurs 

sonores (Calvert, 2008 : 12), (Thom, 1999 : 12-14), (Allard, : 6)141 ; la distribution des sons par 

rapport à un corps présent à l’écran produit un espace empathique qui plonge le 

spectateur au cœur de l’expérience filmique. Le corps du personnage entre alors en 

résonance avec le corps du spectateur. C’est l’un des éléments les plus important de notre 

appréhension de l’espace cinématographique : l’espace audio-visuel rencontre l’espace de 

diffusion, provoquant des mouvements et des sensations entre les corps représentés et 

ceux des spectateurs. 

 

                                                             
141 Sur le point (ou l’aire) d’écoute, cf. Chion, 1990 : 79-82 et Jost, 1985a. 
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Ainsi, le corps du personnage est un médiateur qui « touche » le spectateur et 

l’expose à une posture perceptive, c’est-à-dire à une manière d’appréhender les 

composantes sonores et visuelles. Le concepteur sonore Randy Thom utilise cette 

proximité entre le personnage et le spectateur afin de créer une écoute filmique :  

 

You puts sounds in the film more for the characters to hear than for the 
audience to hear, because if you can find a way for the characters to hear 
them and be affected by them, though not necessarily in any kind of 
obvious, overt way, then the audience is automatically going to be 
affected by them, and more powerfully than if you just say « Here, 
audience, isn’t this a cool sound ». (Thom, 2000 : 11) 

 

Cette circulation de l’écoute inscrite dans le film montre l’altérité à l’œuvre dans 

notre expérience de l’espace. Par exemple, le corps dans la salle se trouve souvent clivé, 

écartelé, déplacé par des échelles concurrentes : « on peut être visuellement très loin d’un 

personnage et avoir le son très proche à l’oreille » (Calvert, 2008 : 12). Cet effet de 

contraste autorise toutes les possibilités mitoyennes, les degrés intermédiaires de 

convergence ou de divergence entre le corps du personnage, du spectateur et les autres 

corps sonores et visuelles. Ainsi, l’écoute implique des disjonctions entre les parties de 

notre corps (rappelons-nous la caisse de résonance d’Evelyn Glennie); les couplages et les 

vibration entre les corps audio-visuels et spectatoriels sont complexifiés par cet 

espacement qui altère et divise le corps lui-même142. Cette implication du corps est 

particulièrement perceptible dans la scène de dérive de L’Intrus (cf. chapitre 2). 

Rappelons que ce long plan séquence évacue le personnage du cadre et place plutôt le 

spectateur au centre du paysage. Ce dernier éprouve alors les mouvements de tangage 

                                                             
142 Le psychologue Erwin Straus montre que ces divisions et cette altérité constitutive s’inscrivent dans un 
continuum où les frontières entre le corps et l’esprit, le sujet et le monde sont malléables et inclusives. « Le 
corps est le médiateur entre le Je et le monde, il n’appartient pleinement ni à l’ « intérieur » ni à l’ 
« extérieur ». Bien que je sois certain d’éprouver de la douleur dans mon corps, cette expérience 
comporte pour moi une étrange ambiguïté. Je souffre dans mon corps et pourtant je suis moi-même exclu 
de l’organe souffrant, je sens la déficience et par là-même je suis séparé du monde. Dans ce cas encore le 
caractère de médiation du corps se révèle et l’on voit clairement que dedans et dehors représentent une 
articulation de la relation du Je au monde. La séparation de l’intérieur d’avec l’extérieur se réfère à mon 
monde mais ne sépare pas le monde du Je » (Straus, 1989 : 290/292). 
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dont la vitesse et l’intensité diffère des enveloppements cycliques créés par les répétitions 

de la guitare, l’immensité du paysage se conjugue ici avec les événements plus circonscrits 

de la ligne de trompette et du scintillement du phare143. Cette séquence transmet au 

spectateur des vibrations, des états de corps qui donne une consistance à la greffe de cœur, 

à la relation filiale, aux îles du pacifique ; le corps éprouve ces mouvements comme autant 

de matérialisations de la vie de Trebor.  

  

En somme, toute écoute, toute expérience, tout discours (descriptions, analyses) 

présupposent une implication corporelle du créateur, du spectateur, du théoricien dans 

l’espace cinématographique (Vivian Sobchack, 1992 : 297)144. Cette dimension matérielle 

de l’expérience convoque à la fois les corps filmiques (sons, images, personnages) et le 

corps de l’auditeur : la perception, la description, l’analyse, la pensée convoquent les corps 

à différents degrés. L’expérience de l’espace sonore « […] is both heard and experience as 

embodied, as the sensations aroused by the suggestive squelch cannot be experienced 

without relation to my material, embodied condition. » (Schmidt, 2011 : 34). Nos analyses 

des espaces filmiques de Van Sant et notre description des différents territoires de la 

topologie ont donc comme base une dimension corporelle ; c’est à partir de notre 

positionnement concret de spectateur/théoricien que nous pouvons juger des distances, 

des volumes, des intensités, des densités, des plans, etc. Ainsi, la description de l’espace 

                                                             
143  Il nous semble très important d’étudier l’aspect matériel et corporel de l’expérience filmique. 
Évidemment, nous aborderons très bientôt l’aspect intellectuel et les mouvements d’abstraction permettant 
la construction d’un espace analytique. Notre démarche consiste en somme à inscrire la dimension 
empirique de l’expérience dans un continuum comprenant également les représentations, déductions, 
inductions, projections mentales.    
144 Vivian Sobchack a analysé dans une perspective phénoménologique les interactions entre le « film’s 
body » et le « character’s body » ; le premier tente d’adopter la même logique intentionnelle que le 
deuxième, alors que leur mode d’existence est différent. Elle présente également les rapports entre ce 
« film’s body » non-unifié et le « spectator’s body » ; les deux adoptent un rapport au monde basé sur la 
perception, étant à la fois sujet et objet d’un regard (Sobchack, 1992 : 164-259). « The film shares the theatre 
with us as we share the existential structure of perception and a world with it » (Ibid. : 218). En s’attardant 
aux processus d’objectivation et de subjectivation, notre étude déplace l’échelle de grandeur de cette 
problématique : la pensée du mixage multiplie les corps et les relations. Les mouvements assurent des 
échanges entre des composantes, le corps étant un centre d’attraction dont la consistance varie, fluctuent, 
au rythme des configurations éphémères et des événements. En somme, le son confirme les hypothèses de 
Sobchack sur le rôle du corps dans la production de sensation et de signification tout en posant de nouveaux 
défis reliés à ses qualités matérielles spécifiques (diffusion, résonance, enveloppement). 
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implique nécessairement l’auditeur, qui ne peut adopter un point d’écoute totalement 

objectif, en retrait du monde appréhendé. 

 

 

Le proche et le lointain (l’espace selon Straus) 

Pour bien comprendre cette implication, nous quitterons quelques temps les 

œuvres pour convoquer la pensée du psychologue Erwin Straus. Ses réflexions sur les 

interactions phénoménales entre le temps, l’espace et le mouvement, ainsi que sa thèse 

sur l’interpénétration du monde et du sujet confirmerons et enrichirons notre parcours145.  

 

                                                             
145 Il serait utile à ce stade-ci de rappeler le contexte dans lequel émergent les réflexions spatiales de Straus. 
Ce dernier tente de s’affranchir de « l’attitude objectivante » qui domine dans la « psychologie » et la 
« physiologie sensorielle ». Les « quatre point fondamentaux » qui caractérisent les thèses de ces disciplines 
au sujet de la perception sont les suivantes :  
1-« Une réification rigoureuse de l’espace que voit le percevant sans être inclus lui-même dans celui-ci. » 
L’observateur ou l’auditeur se distingue alors complètement de l’espace qu’il perçoit (principe d’extra-
mondanéité). 
2-« La subordination de l’espace et du temps au jugement, à la pensée et à l’imagination ». La représentation 
de l’espace s’élabore mentalement, les conditions matérielles de « saisie » des stimuli ne sont qu’une étape 
préparatoire à la construction mentale de l’espace. 
3-« La séparation totale de l’espace et du temps. » 
4-« L’annexion d’un concept physique voire même d’un concept géométrique élémentaire de l’espace. Les 
sensations sont de ce fait mises en relation avec un espace objectif, homogène, isotrope et métrique, de 
même qu’avec un temps objectif, homogène et coupé du futur ; ce temps conçu sur un mode atomiste est 
quantifiable et se développe par apposition. » (Straus, 1989 : 404-406) 
Cette « conception traditionnelle » (ibid..) ne permet pas de comprendre ni de décrire l’expérience vécue : le 
temps et l’espace se réduisent à des mesures quantitatives de l’avant, de l’après, des distances métriques qui 
se calculent à l’aide d’équations et d’échelles graduées. Dans ce système, il est impossible de caractériser les 
degrés d’intensité du temps (l’éternité ressentie lors d’un moment important, la vitesse de déroulement d’un 
événement)  et les qualités relatives d’un espace (la distance énorme qui séparent le malade de son verre 
d’eau, l’immensité de la cathédrale pour le croyant). De plus, il est impossible d’inclure « l’incomplétude » et 
le « devenir » alors que ce sont les principaux moteurs de l’orientation et l’exploration de l’espace. Le temps 
objectif et mesuré réduit en fait l’espace à un bassin de stimuli traité par un récepteur sur un mode temporel 
unique : « La considération objectivante des faits ne connaît que le présent, plus exactement des présences 
sous forme d’extensions et de répétitions ; elle ignore complètement le passé et le futur. Envisagée de ce 
point de vue, l’activité n’est saisie que sous l’aspect de la réceptivité, ce qui exclut toute appréhension des 
comportements » (ibid. : 405/611). 
Straus se distinguera de cette pensée en étudiant 1-l’immersion du sujet dans le monde qu’il perçoit 2-la co-
construction du sujet et du monde 3- les interactions continues entre le temps et l’espace 4- la dimension 
phénoménale de l’espace. 
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Straus s’intéresse à la relativité des rapports spatiaux et décrit les conditions de 

possibilité de l’expérience vécue. Le sujet percevant appréhende l’espace et le temps selon 

les modalités de la « distance » : 

 

Dans ma corporéité je me trouve au centre du monde qui s’offre dans la 
dimension de la proximité et de l’éloignement. Les distances, et la 
distance comme telle, que l’optique physiologique appelle la profondeur 
du champ sont relatives à un être mobile qui, partant de son propre 
centre, changeant de localisation et parcourant l’espace, ne peut 
atteindre que ce qui est saisissable à proximité et s’il continue à marcher, 
ce qui est éloigné. Contrairement au mouvement physique de la lumière, 
nous voyons l’espace visible structuré en régions qui paraissent plus 
proches ou plus éloignées, à l’être mobile que nous sommes. (Straus, 
1989 : 330/448). 

 

La distance est la « forme spatio-temporelle » de l’expérience vécue (ibid. : 405/611). Elle 

s’articule à partir de deux éléments fondamentaux. Premièrement, le sujet et le monde se 

transforment sous l’action des mouvements spatiaux et temporels. Ces changements 

incessants et multiples témoignent du devenir des êtres (ibid. : 408/617) et dépendent de la 

capacité du sujet à se mouvoir, c’est-à-dire à entrer en contact avec le monde146. 

Deuxièmement, la distance ne se réduit pas à des intervalles géométriques ; elle est une 

forme qualifiée dont les caractéristiques définissent les gestes et les mouvements 

corporels147. L’espace vécue comporte différentes régions qui se distinguent selon des 

actions possibles ou effectives. La capacité d’agir du corps dépend des résistances, des 

obstacles, ou des outils peuplant les régions de l’espace. Le proche et l’éloigné sont les 

                                                             
146 « Ce n’est que dans la mesure où je suis orienté vers le monde et que je tends dans le désir vers ce que je 
ne possède pas et qu’en outre je me modifie moi-même en désirant l’autre, que le proche et l’éloigné 
existent pour moi. C’est parce que je peux m’approcher de quelque chose que je peux faire l’expérience de la 
proximité et de l’éloignement […] La distance est donc relative à un être en devenir et animé par le désir ; 
c’est la portée de sa saisie qui détermine l’articulation de la distance dans le proche et l’éloigné ». (ibid. : 
408/617) 
147 « [I]l existe une différence qualitative entre le proche et l’éloigné, qui exclut l’addition, la soustraction 
ou la multiplication. Trois proximités ne peuvent pas s’additionner pour former un éloignement, pas plus 
qu’un espace éloigné n’en contient un autre à la façon dont une extension spatiale d’une certaine grandeur 
en contient d’autres plus petites. » (ibid.: 409/617) 
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pôles relatifs d’un champ d’action ; le sujet mouvant « explore », « s’oriente » dans un 

espace qui se transforme au fil du parcours (ibid. : 405/611). « L’espace doit toujours être 

conquis à neuf et la frontière qui sépare l’espace proche de l’espace éloigné est une limite 

variable » (ibid. : 409/618 et 173-175/275-278). 

 

En somme, la modulation (le devenir) du sujet et de l’espace ainsi que les 

dimensions actantielle et relative des phénomènes spatiaux nous permettent de 

confirmer un point important concernant l’expérience cinématographique de l’espace. 

L’espace au cinéma est un processus relationnel : il « est la trace de [la] confrontation 

entre [une] écoute et le matériau : l’espace sonore n’a d’existence ni dans l’écoute seule, ni 

dans le matériau seul. » (Meric : 223). Si nous avons déjà relevé que l’écoute marque les 

œuvres en y inscrivant ses mouvements, nous comprenons ici que l’espace émerge et se 

transforme sous l’action de ces traces. Ce processus est éminemment temporel : en effet, 

la notion de trace rend stérile la dichotomie présence/absence puisqu’elle actualise le 

passé afin de moduler le présent. L’écoute est donc un mode d’appréhension de la réalité, 

et l’espace est le produit de cette rencontre ; l’écoute et l’espace fonctionnent tous les 

deux par « accumulation de traces » (Campan, 1999 : 18). L’espace comprend à la fois un 

potentiel à explorer et une configuration singulière modulante. Dans ce processus de 

production de l’espace, l’écoute oscille toujours « entre l’objet en puissance que l’on vise 

et la représentation qu’on s’en fait à un moment donné » (ibid. : 16). Par conséquent, 

l’espace offre des trajets infiniment variables entre la situation actualisée et les 

configurations spatiales potentielles.  

 

 

La projection du monde et la production de l’espace (Cavell et Lefebvre) 

Si l’analyse des rapports entre l’espace, le corps et le champ d’action est pertinente 

pour notre compréhension de l’expérience cinématographique, il nous semble également 

que la transposition de la théorie de Straus dans un contexte cinématographique pose 

certains problèmes. Tout d’abord, le spectateur, sagement assis dans la salle de projection, 
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n’a pas à première vue la mobilité spatiale qu’il possède dans son expérience quotidienne 

du monde. De plus, le monde visuel représenté à l’écran et le monde sonore diffusé dans 

la salle ne semblent pas appartenir au même niveau d’existence que la réalité du 

spectateur : ce dernier ne peut pas altérer le déroulement automatique du monde, saisir 

des objets visuels, ou entretenir un dialogue avec les acteurs. Autrement dit, son champ 

d’action semble très limité. Et pourtant, les analyses de Straus restent à notre avis 

pleinement pertinente si l’on considère la position paradoxale, clivée, multiple, du 

spectateur de cinéma. 

  

D’un côté, le spectateur fait l’expérience d’un monde audio-visuel dont il est lui-

même exclu. La nature photographique du cinéma permet de produire des traces et 

d’assembler des portions de la réalité physique, et ce, sans les limitations et les 

mécanismes perceptifs de sélection de la sensibilité humaine. Cet automatisme de 

l’enregistrement et de la projection a pour conséquence l’ « abolition mécanique  de notre 

présence à cette réalité. » (Cavell, 1999 : 54)  

 

D’un autre côté, le spectateur rencontre ce monde  ; son écoute trace un parcours 

s’entrelaçant avec les différents mouvements sonores et visuels qui composent l’œuvre. Le 

spectateur participe à ce réseau, ses actions perceptives façonnent l’œuvre, laissent des 

traces et produisent des résonances. Les sons et les images affectent son corps alors que 

celui-ci demeure la matière centrale permettant d’apprécier la dimension topologique de 

l’espace.  

 

Ainsi, le cinéma propose donc à la fois une expérience d’altérité radicale – cet art 

« maintient l’être-présent du monde en acceptant que nous en soyons absents » (Cavell, 

1999 : 50) – et une implication, un enveloppement essentiels du spectateur dans l’espace 

matériel du film. Autrement dit, le sujet découvre un monde rendu autonome par 

l’automatisme du dispositif et en même temps il agit sur ce monde en le percevant. Ce 

rapport plastique et corporel entre les matériaux audio-visuels et le spectateur est aussi 

une modalité de l’altérité  ; le sujet et le monde se constituent mutuellement, à travers des 
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mouvements spatiaux mettant en relation des positionnements, des enveloppements, des 

distances.  

   

[L]e proche et l’éloigné définissent l’autre, c’est-à-dire l’altérité que je ne 
possède pas encore, à laquelle je ne suis pas encore arrivé, ou encore 
l’autre que je n’ai plus, l’autre où je ne suis plus. Le moment temporel de 
ce qui n’est pas encore ou de ce qui n’est plus appartient essentiellement 
et inséparablement à la proximité et à l’éloignement.” (Straus, 1989: 
408/617) 

 

Il est fascinant de constater dans cette citation de Straus l’interrelation entre le sujet, 

l’autre, le désir, la possession, le trajet, l’espace, le temps et la distance. C’est sur ce 

continuum qu’émerge l’expérience cinématographique. Et comme nous l’exposerons plus 

tard, le continuum ne signifie pas l’absence de hiérarchie ou d’organisation des 

éléments (cf. chapitre 4) ; en effet, le corps de l’auditeur et celui des personnages à l’écran 

restent les nœuds centraux des processus spatiaux. Ils sont à la fois traversés par des 

mouvements et ils parcourent des lieux. Et le spectateur reste profondément divisé entre 

les mouvements de son propre corps et ceux des corps représentés.  

 

Le philosophe et sociologue Henri Lefebvre a bien décrit ce phénomène de 

résonnance entre les différents corps à l’origine de la production de l’espace. L’accès au 

monde dépend d’un échange, d’une imbrication du corps individuel et de la multitude 

collective formant le milieu de vie.  

 

La genèse de l’ordre lointain ne peut s’exposer qu’à partir de l’ordre le 
plus proche, celui du corps. Dans le corps lui-même considéré 
spatialement, les couches successives des sens préfigurent les couches de 
l’espace social et leurs connexions (Lefebvre, 1974 : 466). 

 

L’espace modeste du corps participe à un espace social qui l’englobe, favorisant les 

échanges et liaisons entre le conçu et le vécu, l’expressif et le significatif, entre le mental et 
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le réel, entre le sujet et l’objet (ibid.. : 468)148. Par conséquent, l’étude du corps, de la 

sensorialité et de la matérialité de l’espace vécu n’a pas pour but de résister ou de 

s’opposer à la raison, aux processus cognitifs, à la représentation mentale de l’espace. 

Notre réflexion vise plutôt à inscrire ces processus mentaux dans un ensemble de 

processus plus vastes et dans un espace multidimensionnel à l’intérieur duquel le 

topologique et l’analytique, le spirituel et le sensoriel se relancent et s’enrichissent. Il nous 

semble que c’est dans cet esprit que travaillent Gus Van Sant et ses collaborateurs et que 

c’est aussi dans cette voie que s’inscrit une pensée du mixage. Nous tenterons maintenant 

de décrire ces interactions entre la matière et l’esprit.  

 

 

L’espace analytique : spiritualité, intériorité, extériorité 

Le son qui touche l’auditeur a un mode d’existence singulier. Il a à la fois une 

présence physique quasi immédiate et il fait écho aux mouvements d’une source qui se 

trouve à une certaine distance spatiale et temporelle149. Cette relation spatiale entre le 

point d’émission et l’auditeur nécessite un travail d’identification cognitive, de 

construction mentale et d’imagination. « Le bruit nous renvoie à sa source, mais il ne nous 

met pas en sa présence, il ne livre qu’une invitation. Et c’est pourquoi, le plus souvent, il 

s’adresse à l’entendement autant qu’à l’oreille, il appelle une interprétation » (Dufresne, 

1987 : 88). Le lieu plastique cohabite donc de façon parallèle ou concurrente, de manière 

                                                             
148 « La pensée théorique portant sur les rapports entre sujet et objet reprend le corps avec l’espace, dans 
l’espace, comme générateur (producteur) de l’espace. […] Le rapport à l’espace d’un sujet membre d’une 
société implique son rapport à son propre corps et réciproquement. La pratique sociale, prise globalement, 
suppose un usage du corps » (Lefebvre, 1974 : 468) 
149 « La source n’est que l’origine. Le son, lui, est déjà parti au moment où on l’entend. Il n’apparaît que 
comme conséquence d’un phénomène. Le sonore implique toujours des éléments consécutifs. Et ce 
consécutif, dès l’instant où il est parti, est déjà en train de disparaître, de s’évanouir. C’est ça qui est 
formidable avec le son ; nous sommes contraint de considérer un phénomène entre son émergence et sa 
disparition, mais cet espace entre les deux est extrêmement court. Nous sommes toujours à la quête de 
quelque chose qui n’est déjà plus là. Nous sommes toujours en retard. Mais c’est merveilleux d’être toujours 
en retard. La chose est déjà en dilution et nous éprouvons un vertige. » (Deshays, 2010 : 10) 
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conjonctive ou disjonctive, avec un espace mental fait de synthèses, de rapports logiques 

entre les sources, de déductions, de sélections, d’extrapolations.  

 

Le spectateur [conçoit] un espace analytique. Un espace utopique, 
organisé mentalement à partir de la suite réduite des sources offerte par 
l’univers filmique. Un espace cartographique en quelque sorte, le produit 
d’une organisation cognitive. (Cardinal, 1995c : 10) 

 

Grâce à des « opérations d’analyse, d’ajustement et d’association » (McAdams, 1985 : 159), 

le spectateur relie les sons entendues avec leur source d’émission. Cette écoute causale 

rend ensuite possible la distribution des sources dans un espace mental. Dans ce 

processus, la perception, la mémoire, le langage, l’imagination se dirigent vers un but 

commun : l’élaboration « d’une représentation cohérente du monde sonore » (ibid. : 1-2). 

Cet espace mental a pour référence les expériences d’écoute du spectateur dans son 

univers quotidien. L’espace se déploie sous l’action des anticipations, des vérifications, des 

inductions et des extrapolations (Jullier, 1995 : 96-97). Alors que Jullier, Bregmann, 

McAdams et Branigan inscrivent leurs recherches sur les processus cognitifs à l’intérieur 

d’une pensée de l’adéquation subsumant les éléments sensoriels sous des schémas 

informatifs150, Cardinal et Campan inscrivent ces processus rationnels de représentation 

cohérente de l’espace filmique dans une dynamique de l’écart, de la bifurcation, de la 

                                                             
150 Nous espérons que notre présentation sommaire ne simplifie pas à outrance la pensée d’inspiration 
cogniviste du son au cinéma. Le livre de Jullier (1995) et l’article de Branigan (1989) sont encore les exemples 
les plus solides de ce courant. Rappelons ici le présupposé duquel nous tentons de nous affranchir. C’est que 
la théorie cognitive de l’audiovisuel met en place une véritable pensée de l’adéquation. Elle tente de décrire 
des schémas mentaux invariants, en adéquation avec un monde quotidien invariant et avec des œuvres 
constantes dans leurs visées narratives. La perception esthétique doit égaler la perception quotidienne. 
L’opération de base du spectateur est toujours la même : il mesure le degré d’adéquation du monde 
représenté par rapport au monde réel. Les descriptions de l’analyste seront également jugées selon leur 
degré de conformité avec les habitudes du spectateur coopérant. Ce dernier est en fait une représentation 
idéale d’un sujet invariant qui obéit aux consignes de l’institution et qui adopte les postulats cognitif et 
narratif du chercheur, à savoir qu’une œuvre transmet des informations afin de faire comprendre une 
histoire. Dans ce paradigme, l’acte créateur rejoue ce même mouvement : le cinéaste a l’intention de « dire » 
quelque chose et, pour le faire efficacement, il s’imagine comment le spectateur coopérant réagira à son 
montage d’images et de sons. Pour réussir à raconter son  récit, le créateur doit donc faire correspondre ses 
intentions avec les processus cognitifs du spectateur. L’œuvre est le reflet de cette intentionnalité : le lieu 
d’une rencontre entre l’émetteur du message et son récepteur. En somme, cette pensée vise ultimement une 
adéquation entre l’analyse du cognitiviste, la compréhension du spectateur et les visées du créateur. 



   

	
   239 

tension. Ces derniers s’attardent principalement aux moments où l’auditeur ressent que 

l’unité du son et de la source, que l’homogénéité de l’espace audio-visuel, que la 

cohérence des mouvements et la consistance des corps sont des phénomènes vascillants 

et éphémères plutôt que des données apriori de la représentation cinématographique 

(Cardinal 1995b : 95 ; Campan, 1999 : 11). L’espace sonore adopte alors les caractéristiques 

de relativité, de sensorialité, de temporalité que nous avons décrites jusqu’à présent. En 

fait, tous ces chercheurs s’entendent sur un point : l’espace physique ou acoustique est 

perçu selon « un schème de la pensée qui informe celui-ci » (Criton, 2003 : 134). Celui des 

cognitivistes est fait de schémas invariants, de processus universels qui tendent à 

synchroniser l’espace filmique et le « monde réel » (Jullier, 1995). Selon cette conception, 

les processus mentaux déterminent complètement la spatialité des sons, puisque les 

matériaux n’ont pas de structure organisationnelle indépendante du sujet. Celui des 

phénoménologues est plutôt fait de schémas variables, de processus locaux qui 

produisent des espaces singuliers en favorisant des rencontres avec une réalité aux 

dimensions multiples et irréductibles. Selon cette conception, le son produit des espaces 

physiques qui peuvent s’accorder, mais aussi résister aux processus cognitifs 

d’organisation. Cette résistance dynamise l’expérience de l’espace ; elle est une force 

importante dans les processus d’écoute et de création au cinéma.  

  

Une manifestation sonore, avec sa mouvance, sa labilité et notamment 
les relations spatiales primitives qu’elle développe, le voisinage et 
l’enveloppement entre les sons, participe à l’émergence d’un lieu qui, 
tout en étant une actualisation d’une structure spatiale, continue de 
livrer celle-ci aux forces du sensible, aux articulations propres aux formes 
de l’expression. […] Le lieu, tout en assurant l’avènement concret de 
cette structure, devient sa limite, son opacité, sa distorsion, grâce à des 
relations de voisinage, d’enveloppement qui en font un lieu plastique 
résistant à un espace organisé logiquement. (Cardinal, 1995c : 8) 

 

 Cette deuxième conception, dont nous nous réclamons, est à rapprocher des 

positions du biologiste et cognitiviste d’inspiration phénoménologique Francisco Varela. 

Ce grand penseur affirme « […] that cognition is not the representation of a pregiven 

world by a pregiven mind but is rather the enactement of a world and a mind on the basis 
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of a history of the variety of actions that a being in the world performs » (1999 : 9)151. 

Conformément aux thèses de Straus, les processus cognitifs dépendent ici des actions, des 

mouvements d’un sujet et d’un monde qui adviennent conjointement. Il faut donc être 

attentif à la co-naissance, à la co-émergence du monde et de la perception (Coste, 2003). 

L’expérience n’est pas quelque chose qui nous arrive, mais quelque chose que nous 

faisons, que nous performons. La conscience de l’espace, sa configuration mentale advient, 

« […] with the world’s help, in our dynamic living activities. It is not something that 

happens to us » (Noë, 2009 : 64). En postulant que l’esprit, la conscience et la pensée 

s’inscrivent dans le corps et ont besoin des actions et des mouvements pour se déployer, 

Varela et ses disciples étudient une position d’existence qui reflète bien la dynamique de 

la création et de l’écoute cinématographiques décrite par la chercheure Lisa Schmidt : « I 

am constantly active, constantly ‘making’ conciousness, I would venture, too, that I am 

constantly reinventing myself, constantly engaged with the world and taking the world 

into me. I am, quite litterally, not separate » (Schmidt : 39). Nous serons maintenant 

attentif à ces glissements, à ces passages continus entre l’intérieur et l’extérieur, entre les 

dimensions topologiques et analytiques, entre les sons, les idées, les corps qui forment un 

espace cinématographique multiple et changeant. 

 

 

Survivance audiovisuelle: répétition, métamorphose, disjonction 

Traversé par les fragments rythmiques, les bribes mélodiques et les vagues sonores, 

Blake, personnage principal de Last Days, éprouve l’expressivité des mouvements 

répétitifs. Seul dans le manoir, il joue quelques notes à la guitare électrique. Une pédale 

d’enregistrement répète en boucle le motif. Le personnage ajoute une autre mélodie 

répétitive. Ces petites ritournelles s’entrecroisent tout en conservant leur autonomie. 

L’oreille oscille entre la perception de l’ensemble et les chocs ponctuels des occurrences. 

Plusieurs nappes se superposent, formant un espace sonore stratifié. Blake chante et crie. 

                                                             
151 La cognition est l’« avènement conjoint d'un monde et d'un esprit à partir de l'histoire des diverses 
actions qu'accomplit un être dans le monde » (Varela, 1993 : 35) 
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Il répond aux mouvements sonores en modulant des « feedbacks » (autre type de boucle). 

Il joue de la batterie et erre de gauche à droite, attrapant sur son passage un micro, une 

corde, une cymbale. La répétition instaure un rythme, une pulsation. Le corps réagit à 

cette musique : il se plonge dans un flux sonore qui le dépasse et l’englobe. En se répétant, 

les motifs participent à des mouvements d’expansion, d’amplification, de ramifications de 

l’espace musical. Blake passe constamment de la production d’une nouvelle nappe 

(quelques sons) à la perception globale d’un territoire mouvant (une pièce musicale en 

construction). La ritournelle initiale ré-émerge à certains moments, avant de se fondre 

avec les cris et les spasmes de guitare distorsionnés. La performance du musicien et de ses 

instruments (pédales, micros, percussions…) est captée dans son ensemble 152 . Les 

« imperfections » et les accalmies font partie de l’exploration, elles transmettent la force 

d’attraction de la voix granuleuse, la force de répulsion du feedback, la force de diffraction 

des ritournelles guitaristiques.  

       

Tout au long de cette séquence, la caméra effectue un lent travelling arrière. 

L’image dévoile progressivement le manoir centenaire immobile. Les strates musicales 

traversent cette image de tous les côtés. La pierre, les reflets de la fenêtre et les arbres 

flottent dans la matière musicale trouble. On voit à peine le personnage produire les sons 

qui s’autonomisent et se répandent à travers et au-delà du manoir. L’espace sonore fait 

cohabiter des mouvements audiovisuels ayant une grande fulgurance et d’autres étant 

beaucoup plus lents ; le grain de résonnance fourmillant des cymbales accélère la 

vibration des reflets sur le verre, le lent éloignement de la pierre offre une surface de 

rebond stable aux motifs guitaristiques dont l’exécution est gauche et décalée. Les 

échelles spatiales entrent en résonance : les minuscules mouvements du corps se prolonge 

dans de vastes trajets sonores. Les distances et la densité s’influencent : plus la caméra se 

retire, plus l’intensité de la composition augmente. La caméra se tient à l’écart et le son 

modifie radicalement notre appréhension des particules lumineuses. L’extérieur et 

l’intérieur se rejoignent à une limite perceptive où l’œil voit les ondes sonores et l’oreille 
                                                             
152 « [W]hen we put music in, if we start a song, we have to play a whole song. Sometimes we don't do that 
religiously, but we don't just use a small little music song cue that just picks up. If we play a song, we try to 
be committed to that song » (Kilday, 2005) 
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entend les vibrations lumineuses. Le travelling arrière de la caméra nous permet 

d’explorer les qualités intérieures des matières. La projection des bruits intimes de Blake 

participe à l’expansion infinie de l’espace sonore. La musique met en scène une « matière 

spiritualisée » (Rancière, 2002) : elle à la fois l’expression d’un personnage, la captation 

d’une performance, la manifestation d’un hors-champ infini, un fantasme musical, un 

commentaire extra-diégétique sur le film, un indice d’une extériorité radicale.  

 

Pour créer cette puissance métamorphique, le complexe audiovisuel a besoin d’un 

écart entre les gestes du personnage et leur prolongement dans l’espace sonore. Ainsi, les 

distances et mouvements entre le visible et l’audible favorisent la production d’une 

perception différentielle, qui mesure les fluctuations plutôt qu’elle n’identifie les formes. 

Dans cette séquence, il est surprenant d’entendre cette complexité sonore alors que l’on 

entrevoit à peine les apparitions succinctes d’une silhouette lointaine. Le principe de cette 

musique réside donc dans « […] l’indétermination même du rapport entre la cause et 

l’effet, entre l’action de mains ouvrières exécutant une combinaison de nombres et 

le “mouvement de l’esprit” que provoque le déroulement immatériel et in-signifiant des 

sons. » (ibid. : 30). Il existe une différence incommensurable entre les moyens déployés 

(un travelling arrière montrant une maison, une performance d’un musicien utilisant 

l’équipement typique d’un groupe rock) et les affects produits qui poussent la perception 

à une condition d’errance. Le paysage sonore de Last Days entrelace les mouvements 

musicaux, les métamorphoses lentes de l’image, les souvenirs épars d’un passé artistique, 

l’imminence du suicide, la présence d’une vitalité dans un état d’esprit et de corps  

aphasique ; émerge alors un lieu de survivance dynamisé par des parcours musicaux qui 

investissent le réel de toutes parts.  

 

 

Le paysage sonore : un espace d’écoute, de création et de réflexion 

 L’espace sonore cinématographique est un ensemble complexe de processus, de 

positionnements et de rencontres entre les corps (image, son, personnage, spectateur), de 
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traces sonores (diffusion), de parcours et d’actions de l’auditeur, de mouvements idéels, 

de schèmes de pensée, de découpage du matériau musical (hauteur, timbre, durée…) et 

cinématographique (voix, musique, bruit), de distribution et de circulation des sons par 

rapport aux images (in, hors-champ, off). Afin de décrire cette expérience multi-

dimensionnelle, nous avons évoqué à quelques occasions la notion de paysage sonore. Il 

nous semble que celle-ci peut devenir le lieu de la matérialisation, de la conceptualisation 

et de l’expérience de l’espace sonore cinématographique. Le paysage sonore a des effets 

théoriques et pratiques considérables sur la manière de concevoir et d’écouter 

l’environnement sonore. Cette notion nous permettra de conclure notre étude par la 

création d’un espace d’écoute filmique malléable tenant compte des contextes et de la 

singularité des parcours perceptifs et idéels. 

 

 Convoquer le paysage sonore est une entreprise risquée. En effet, plusieurs 

créateurs et théoriciens ont relevé les insuffisances et les imprécisions du paysage sonore 

et ont dénoncé ses utilisations multiples et galvaudées. On reproche à cette notion 

d’entretenir une « position naturaliste » qui présuppose « un son pour chaque cause, et 

une cause pour chaque son », d’être si vaste qu’elle « reste surtout une façon plus 

distinguée de dire « les sons » (Chion, 1993 : 34-38), d’encourager une division artificielle 

entre les sens (vue, ouïe, toucher) alors que l’expérience de l’espace est multisensorielle 

(Ingold, 2007 : 10), de subsumer les flux sonores sous une représentation visuelle de 

l’espace se composant d’objets et de surfaces (ibid.), d’entretenir une conception statique 

de la culture où l’auditeur/chercheur, mue par le principe de cohérence et l’impératif des 

distinctions claires, veut « accorder » les paysages modernes jugés cacophoniques (the 

tuning of the world) (Helmreich, 2010 : 10), d’être une notion idéologique et écologique qui 

distingue les sons signifiants de ceux nuisibles, qui prescrit une façon d’écouter le monde, 

qui oppose l’harmonie naturelle à la cacophonie moderne (Kelman, 2010 : 214), de 

favoriser une écoute musicale du monde alors que son principal apport est de nous rendre 

attentif aux bruits ambiants (« background noise ») (ibid. : 228-229), de réduire l’action 

créative, le champ compositionnel en ne retenant que les effets négatifs de la dissociation 

entre le son et sa source (schizophonie), et du parasitage produits par les bruits ambiants 
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(lo-fi) (Lopez, 1997), d’être insuffisant pour écouter, décrire et comprendre la richesse et la 

complexité des environnements sonores urbains (Arkette, 2004), de poser de nombreux 

problèmes dans son application au domaine théâtral (Mervant-Roux, 2009), architectural 

(Amphoux, 2001) ou cartographique (Chételat, 2009).  

 

Nous laisserons au lecteur le soin de juger de la pertinence de chacune de ses 

critiques. Notons seulement ici que le paysage sonore pose problème et qu’il faut, si l’on 

veut lui donner une valeur dans le champ cinématographique, définir avec rigueur son 

sens, ses fonctions, son utilité. Par un travail d’invention théorique, nous voulons rendre 

au paysage sa force expressive et idéelle. Nous amalgamerons donc certaines composantes 

du soundscape, telle que théorisé par Murray Schafer, avec des propositions d’autres 

théoriciens et praticiens. Ce bref parcours nous permettra de comprendre la grande utilité 

de la notion de paysage sonore dans notre réflexion sur l’espace. 

 

La popularité de cette notion est en partie tributaire du caractère très général que 

lui ont donné Schafer et son équipe de recherche du « World Soundscape Project ». 

Examinons deux définitions, l’une provenant de l’ouvrage fondateur de l’écologie sonore, 

The Tuning of the World et l’autre du Handbook for Acoustic Ecology153 

 

The soundscape is any acoustic field of study. We may speak of a musical 
composition as a soundscape, or a radio program as a soundscape or an 
acoustic environment as a soundscape. We can isolate an acoustic 
environment as a field of study just as we can study the characteristics of 
a given landscape. (Schafer, 1977 : 7) 

Soundscape : An environment of sound (or sonic environment) with 
emphasis on the way it is perceived and understood by the individual, or 
by a society. It thus depends on the Relationship between the individual 
and any such environment. The term may refer to actual environments, 
or to abstract constructions such as musical compositions and tape 

                                                             
153 Ce manuel offre une synthèse des travaux de ce groupe de recherche situé à l’Institut Simon Fraser de 
Vancouver. Il fut réédité en 1999. Il existe également une version CD-ROM. Les différents outils de 
descriptions des paysages sonores (regroupés sous les rubriques Communication, Electroacoustic, Noise, 
Sound Propagation, Decibel, Loudness, Frequency, Pitch, Spectrum, Rhythm, Interval, Silence, Ear, Hearing 
Loss, Stereophonic…) témoigne de l’aspect multidisciplinaire du projet et de sa volonté de mettre en 
résonance la science, la société et les arts (cf. Schafer, 1977 : 4) 
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montages, particularly when considered as an artificial environment 
(Truax, 1978). 

 

Ces définitions posent les conditions d’émergence du paysage sonore : 

 

a) Ce dernier a besoin d’un auditeur qui en délimite les contours, en établit les frontières. 

Il crée ainsi un « champ d’étude », c’est-à-dire un espace d’écoute et d’exploration du 

monde sonore. Le paysage se constitue par les actions perceptives et analytiques d’un 

auditeur qui découpe, délimite, étudie un environnement sonore. Le paysage sonore 

désigne donc un « rapport au monde » sonore spécifique (Cardinal, 2012 : 1) ; il a besoin de 

l’action d’un sujet conscient, qui, par son parcours d’écoute, en appréhende les qualités 

phénoménales. 

 

b) Par conséquent, le paysage sonore implique une relation structurante entre un sujet et 

son environnement. Le paysage sonore place l’auditeur au centre d’un espace avec lequel 

il entretient différentes interactions (Westerkamp interview : 116). Cette dimension 

relationnelle est essentielle à la prise de consistance de l’espace, puisque ce dernier 

émerge au fil d’un parcours d’écoute à l’intérieur d’une réalité sonore. L’évolution du 

paysage s’inscrit dans un processus de transformation des phénomènes et de la 

perception (Schafer, 1977 : 3-12) ; ces changements impliquent des redistributions, des ré-

enchaînements, bref une différenciation relationnelle entre les éléments.  

 

c) Cet espace d’écoute et ce champ d’étude font du paysage un plan unifié, une entité 

spatiale, certes mouvante et incertaine, mais dont les éléments s’entretiennent les uns les 

autres et dont les rapports traduisent une organisation que l’on peut délimiter, étudier, 

expérimenter. Ce plan se compose de plusieurs phénomènes ; les événements sonores 

sont parfois très hétéroclites (avion, marmonnement, ruisseau, coup de feu), parfois plus 

homogène (c’est-à-dire provenant d’un même espace de diffusion : oiseau, vent dans les 

feuilles, rivière). Leur diversité, leur disparité, leur parenté et leur distribution sont 

ressenties et comprises à l’intérieur du plan continu que représente le paysage. 
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 En somme, le paysage sonore ne désigne pas uniquement un lieu matériel ; il est 

une construction mouvante, fluide, qui se compose d’une « séquence sonore » (un 

nombre d’événements qui se distribuent dans un espace et un temps donné), d’une 

écoute (un parcours perceptif d’un sujet explorant les phénomènes), et d’un retour réflexif 

sur l’expérience vécue (description, analyse) (cf. Cardinal, 2014 : 5). C’est pourquoi Schafer 

développe une terminologie qui divise le paysage en différentes zones (« keynote 

sounds » : tonalités de bruits continus constituant le fond du paysage ; « soundmarks » : 

empreintes sonores, son signature permettant à une communauté de reconnaître un 

paysage ; « signal sound », sons ayant des traits saillants lui permettant de se détacher du 

fond, et par le fait même de constituer les figures du paysage ; Schafer 1977 : 9-10 et 271-

275) ; en se donnant des outils de description du monde sonore, il tente de donner une 

consistance au paysage, de raffiner l’expérience de l’espace par un acte de nomination, de 

catégorisation. Ce travail terminologique nous permet de comprendre pourquoi Schafer 

affirme que le paysage sonore est un champ d’étude : c’est que le soundscape a besoin de 

mots, d’explications, d’outils pour se déployer et influencer notre appréhension des 

espaces sonores contemporains. C’est dans cet esprit que le musicien développe un 

protocole d’écoute et d’analyse (« soundscape recording », « soundwalk » et « rapport 

d’écoute » ; ibid. : 208-236) ; cette méthodologie permet à l’auditeur de ressentir, 

d’amplifier ou de modifier sa relation avec son environnement154 . C’est par cette 

exploration à la fois perceptive et analytique que se construit le paysage sonore.  

 

 La reconnaissance du phénomène (le paysage sonore devient un processus 

audible et pensable) et de sa pertinence pour notre appréhension de l’espace (le paysage 

sonore est conçu comme une organisation d’événements sonores se distribuant sur des 

plans, franchissant des frontières, multipliant les relations) sont les deux conditions pour 

que la notion de paysage investisse le champ sonore (cf. Cardinal, 2014 : 1-2). Ce mode 

d’appréhension de la réalité inscrit la dimension perceptive et esthétique du paysage dans 

                                                             
154 Westerkamp est un des acteurs principal de ce courant « environnementaliste » : « There is the type of 
walking that opens the environment up to us and connects us to our inner selves. That ideally is what a 
soundwalk is. […] It is an openness to the place in which we are letting it in, acknowledging a Relationship » 
(Jordan, 2007 : 9) 
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un complexe de résonance mémorielle, historique, communautaire, symbolique, 

religieuse… Les souvenirs, les habitudes de vie, les actions, peuplent le 

territoire sonore (Ingold, 2007 : 10-12. Cf. aussi 1993 : 152-153) ; le paysage conserve sous 

forme de traces un vaste ensemble de références, « [it] evoke a whole complex set of ideas, 

preferences, practices, scientific properties, legal frameworks, social orders, and sounds » 

(Kelman, 2010 : 228). Le paysage sonore inscrit dans les configurations spatiales des 

significations, des symboles, des idées, des gestes155. La matière sonore évolue dans un 

contexte qui l’englobe, elle résonne avec les matières idéelle et visuelle. Loin de tracer des 

contours clairs entre les éléments en présence, le son se diffuse, il communique son 

énergie et s’appréhende sous l’horizon mouvant de ces strates signifiantes et sensorielles. 

Écouter le paysage sonore, c’est être attentif à ces mouvements, à ces glissements 

stratigraphiques qui donnent une profondeur, une épaisseur, bref une consistance à 

l’expérience de l’espace156.  

 

 C’est par exemple écouter les marmonnements de Blake, suivre les mouvements 

spatiaux produits par les hésitations, les inflexions, la prononciation déficiente et le 

timbre modulant ; les qualités musicales subsument les intentions langagières, faisant 

émerger les vestiges d’une créativité artistique. Cette voix expressive transforme l’espace 

sonore : nous entendons dans les interactions du vent, du pas et du marmonnement une 

strate musicale, un quotidien désorienté, une détresse intérieure, un lieu de construction 

                                                             
155 C’est cette complexité aspectuelle de la réalité sonore qui pousse Schaffer à travailler sur un nouveau 
domaine d’étude interdisciplinaire : « The home territory of soundscape studies will be the middle ground 
between science, society and the arts. From acoustics and psychoacoustics we will learn about the physical 
properties of sound and the way sound is interpreted by the human brain. From society we will learn how 
man behaves with sounds and how sounds affect and change his behavior. From the arts, particularly music, 
we will learn how man creates ideal soundscapes for that other life, the life of the imagination and psychic 
reflection. From these studies we will begin to lay the foundations of a new interdiscipline –acoustic design. 
» (Schaffer, 1977 : 4) 
156 En parlant de l’œuvre de Varèse, Timothé Horodyski, décrit « les strates qui glissent les unes sur les 
autres pour finalement se rejoindre en un état fusionnel, ou complexe de résonance, tel que le nomme 
Messiaen (1986 : 211). Cette façon de procéder n’est d’ailleurs pas sans évoquer celle des processus de mixage 
de plusieurs pistes enregistrées en musique électroacoustique. » (1998 : 341. Nous soulignons). Notre 
réflexion sur l’espace relève entièrement de la logique du mixage, même si nous n’avons pas constamment 
pointé cette situation lors de nos analyses. 
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esthétique, un état d’être flottant… Le paysage sonore nous donne accès à un espace de 

survivance où la relation de l’esprit et du corps est à la fois forte et fragile. 

 

L’homme qui se promène avec au bord des lèvres des lambeaux de 
ritournelles ou des bouts de mots bricolés pour la route, cet homme-là 
n’est pas perdu, il n’est pas séparé de ce qui lui arrive. Ainsi discrètement 
soulignés, les gestes pour rien de son existence tracent partout les 
contours exacts de leur lieu, partout acquièrent une souple nécessité. 
Marmonner, géniale trouvaille d’enfant, rehausse l’errant en ouvrier de 
lui-même et change son errance en vie quotidienne –un peu de vie 
quotidienne à l’état pur. (Burdeau, 2005 : 16) 

 

 La survivance est « quotidienne », elle se déploie dans le paysage de la forêt et du manoir. 

En nous présentant le potentiel musical du quotidien, les déambulations de Last Days 

explorent par des mouvements sonores et visuels un état d’être singulier, à la fois spirituel 

et matériel, dans lequel un personnage survivant rejoue à chaque instant les moments, les 

gestes, les souvenirs d’un passé qui donne à une situation présente (somme toute banale) 

une expressivité inouïe. Les différents mouvements spatiaux favorisent l’audibilité de cet 

état. Le marmonnement circule à travers différentes zones et sur différentes strates : son 

oscillation entre la parole, la musique et le bruit oblige une écoute aux visées multiples (à 

la fois causale, sémantique, musicale, symbolique) ; son errance rapproche la modulation 

de la voix et celle des oiseaux, du vent, des pas, du corps ; sa diffusion extériorise un état 

intérieur ; de manière inverse, la place centrale et la force des marmonnements nous 

incitent à intérioriser le paysage, à ressentir le monde extérieur sous l’altération de 

l’écoute subjective du personnage. Ce paysage sonore singulier, composé de la séquence 

audio-visuelle, du parcours de l’auditeur – qui accompagne dans ce cas précis le parcours 

du personnage – , et de notre description analytique, devient un moyen de transmettre 

notre expérience du film ainsi que les pensées et les sensations qu’il a instigué. Le paysage 

est le produit d’un processus, il offre un espace de rencontre et de résonance aux 

différents éléments matériels et idéels qui interagissent dans l’expérience 

cinématographique.  
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« Soundscape composition » : théorie et pratique du contexte 

Au niveau théorique, le chercheur construit un paysage sonore à chaque fois qu’il 

décrit et analyse les dimensions spatiales de son expérience esthétique. Il prolonge alors 

les composantes de la séquence sonore, qui sont elles-mêmes des « processus en action » 

(Meric, 2012 : 281), et construit un espace commun qui amplifie, module, redéploie les 

éléments sonores sur un plan de composition stratifié. Ces mouvements synthétiques ne 

visent pas une représentation globale et complète de l’espace ; le paysage reste ouvert, 

mouvant, labile, hétérogène, il se qualifie sous l’action d’une exploration concrète et 

locale (cf. Ingold, 1993 : 60)157. C’est pourquoi Kay Kaufman Shelemay a rapproché la 

logique relationnelle du soundscape avec la fluidité du seascape158 : les strates ont la 

malléabilité des courants, elles se transmettent leur énergie respective et favorisent les 

amalgames, le franchissement des frontières, le prolongement des mouvements sur 

plusieurs niveaux. Les phénomènes sonores appellent cette fluidité propre à une logique 

de la résonance : la méthodologie du théoricien tient compte de cette continuité entre les 

sons, le contexte, les sensations et les significations. En somme, la mise en relation des 

différents outils conceptuels décrits tout au long de ce chapitre permet de raffiner notre 

compréhension et notre expérience de l’espace cinématographique ; le paysage sonore est 

la résultante de ce processus (et non son point de départ). 

 

 Le paysage sonore a aussi des implications pratiques pour le créateur et l’auditeur. 

Autant au cinéma qu’en musique, le concepteur sonore et le compositeur construisent un 

paysage sonore lorsqu’ils explorent la dimension « atmosphérique » de la réalité, qu’ils 

rendent audible et signifiante l’intrication du lieu, du temps, de l’environnement et de 

                                                             
157 « Dans le paysage, il n’y a pas d’images unitaires ; il n’existe pas d’être permanent. » (Straus, : 522). 
Malgré que Straus et Ingold s’intéressent au paysage visuel, leurs observations sont également valables pour 
le paysage sonore ou audio-visuel. 
158 « While Schaffer compared his soundscapes to specific landscapes, likening them to the geographic 
terrains that typify a place or region, here we will more often compare a soundscape to a seascape, which 
provides a more flexible analogy to music’s ability to both stay in place and to move in the world today, to 
absorb changes in its content and performance styles, and to continue to accrue new layers of meanings. » 
(Shelemay, 2006: xxxiv) 
« Aural space should be celebrated as the most liquid of spaces, offering a model for the kind of fluidity that 
a whole range of other disciplines aspire to. » (Arkette, 2004 : 167) 
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l’écoute (Westerkamp, 116)159 . Et pourtant, l’approche musicale du paysage sonore 

s’inscrit dans un contexte différent de celui du cinéma. L’artiste sonore Francesco Lopez 

résume bien ce contexte en opposant l’objet sonore schaefferien (le théoricien et 

bricoleur français) et le paysage sonore schaferien (le compositeur et chercheur 

canadien) : il y aurait d’un côté le travail plastique sur une matière détachée de sa source 

d’émission et de l’autre une intégration signifiante des sources et du contexte dans le 

processus créatif (Lopez, 1998)160. Le paysage sonore témoigne d’une volonté d’intégrer le 

monde sonore quotidien, avec ses références, son histoire, ses habitus dans la sphère 

musicale :   

  

« In the soundscape composition [...] it is precisely the environmental 
context that is preserved, enhanced and exploited by the composer. The 
listener's past experience, associations, and patterns of soundscape 
perception are called upon by the composer and thereby integrated 
within the compositional strategy. Part of the composer's intent may also 
be to enhance the listener's awareness of environmental sound.» (Truax, 
1984 : 207)   

 

Cette démarche, qui se distingue d’une longue tradition musicale, suit quatre 

préceptes (cf. Truax, 2008 : 105) : 

 

                                                             
159 « […] the soundscape composer and the soundscape designer in film have very much in common. We’re 
both creating an atmosphère of tone and of mood with our design. Atmosphere is the essence of place. We 
want to feel a place or a time or a situation through our ears. » (Westerkamp : 117) 
160 La théoricienne et compositrice Pauline Nadrigny cite Lopez, puis commente sa position: « « L’immense 
majorité des oeuvres ayant trait aux environnement sonores naturels révèle une compréhension 
documentaire de l’enregistrement. […] Dans le cas du mouvement de l’écologie acoustique, […] on constate 
une attention particulière aux aspect descriptifs du son lui-même, cette approche reposant essentiellement 
sur un conception représentationnelle […] qui encourage l’auditeur à visiter le lieu. Ma conception est que 
l’essence de l’enregistrement des sons n’est pas de documenter ou de représenter un monde plus riche, ou 
plus signifiant, mais est le moyen de pénétrer dans, de se concentrer sur le monde intérieur des sons. » 
« Le travail sur le paysage sonore devient à proprement parler un travail sur la plasticité perceptive. Lopez 
se réclame en cela d’un autre penseur de l’électroacoustique, Pierre Schaeffer, fondateur de la musique 
concrète, et de sa conception de l’objet sonore décontextualisé. Lopez cherche à faire cesser le rapport de 
référence que la notion de paysage sonore entretient, prenant parti dans un débat peut-être trop tranché, 
opposant une écoute contextualisée à une écoute dite réduite, qui viserait le son pour lui-même. » Nadrigny, 
2010 
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Premièrement, le lien entre le son et sa source est maintenu. Le compositeur module des 

matériaux sonores contextualisés, c’est-à-dire provenant de l’enregistrement d’une réalité 

quotidienne et documentaire (« real-world sound »). 

 

Deuxièmement, la connaissance psychologique et environnementale des paysages 

sonores quotidiens est utilisée afin d’enrichir la production de sens. La musique est un 

réseau signifiant composé en partie de cette connaissance du monde.  

 

Troisièmemement, la méthode de composition dépend de la rencontre entre le 

compositeur et ces matériaux de travail (« soundscape material »). L’expérience de 

l’espace influence les principes d’organisation, les techniques d’enregistrement et de 

traitement sonore. Ainsi, la composition finale est intimement liée aux espaces explorés. 

 

Quatrièmement, ce processus vise à enrichir notre compréhension du monde et à 

modifier nos habitudes d’écoute quotidienne (« everyday perceptual habits »). « The real 

goal of the soundscape composition is the re-integration of the listener with the 

environment in a balanced ecological relationship. »  

 

Ces préceptes sont partagés par le concepteur sonore au cinéma, pour qui le travail avec la 

réalité sonore, la sélection et la distribution des sources, les renvois et les bifurcations de 

la mémoire perceptive de l’auditeur, l’influence de l’environnement sur les méthodes de 

captation, de montage, de mixage, sont des éléments importants de son travail de 

composition. Autant au cinéma qu’en musique, cette démarche affirme et explore les 

rapports nécessaires entre les sons et leur contexte. Les réflexions spatiales et les 

pratiques d’espace sont en définitive une façon de situer les sons dans un contexte, de 

faire de ce contexte une condition d’existence des éléments singuliers (sensoriels ou 

idéels) : 
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[…] each soundscape composition emerges out of its very own context in 
place and time – culturally, politically, socially, environmentally –  and is 
presented in a new and often entirely different context. (Westerkamp, 
2009 : 117) 

 

 Le travail des sons enregistrés implique des re-contextualisations, des utilisations 

de sons marqués par des environnements, des discours, des pratiques. Par exemple, la re-

contextualisation de la musique de Westerkamp est une remise en espace, une 

confrontation spatiale (Jordan, 2010). Le travail du concepteur consiste, par des opérations 

de mixage, à rendre compatibles et co-présents, les respirations des personnages, les vents 

captés à des endroits et des moments différents et une musique convoquant déjà 

beaucoup d’éléments symboliques et de souvenirs d’écoute associés aux expériences 

quotidiennes de l’auditeur. Ces confrontations spatiales font moduler le sens et les 

sensations : sur les images de déambulation dans l’école, le bruit de la rivière a une 

présence et une étrangeté nouvelles, les bruits de portes provoquent des mouvements 

visuels tout en acquérant une valeur symbolique reliée à l’état instable du personnage, 

l’intensité des déglutitions, des marmonnements, des reniflements participe à la 

musicalité du paysage sonore. En somme, l’espace est le lieu concret de la mise en 

contexte ; plus précisément, l’espace a une fonction contextualisante. Il implique des 

relations, des rencontres, des parcours qui se singularisent, se concrétisent selon des 

distances161 et des échelles de grandeur162. Nous avons bien entendu comment le son est 

inséparable de son espace de diffusion ; en même temps, la force du cinéma est de faire 

entendre ces sons dans de nouveaux contextes qui impliquent des espaces et des 

temporalités multiples. L’espace (le contexte) n’est donc jamais complètement 

déterminable ou figé, il fluctue sous l’action des confrontations, des tensions, des forces en 

présence. L’espace sonore n’est jamais assuré ou saturé : il peut toujours accueillir des 

                                                             
161 « I would have never been able to use it in that moment myself, had I been the designer, as I am too 
close to my own concepts and ideas. But they were distanced from those and could easily use it. » (Jordan, 
2007 : 8) 
162 « [T]he constant negotiation between the very Small and the very large, between the personal and the 
larger context which the individual exists. » (Jordan, 2007 : 13) 
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éléments nouveaux et des parcours d’écoute qui modifieront ces qualités 

phénoménales163.  

 

 

***************** 

 

 

 En définitive, ce chapitre aura été une façon de comprendre le rôle du contexte 

dans l’émergence et la modulation de l’expérience, de la pensée et de l’écoute. S’attarder 

aux mouvements qui constituent l’espace sonore nous a permis d’affirmer le caractère 

localisé et circonstanciel de la théorie et de la pratique. Dans ce processus, l’écoute du 

compositeur, du concepteur, de l’auditeur, des personnages, du théoricien circulent et 

résonnent dans un même espace. Cette dynamique relationnelle (les gestes et les idées 

émergent, se rencontrent, r(é/ai)sonent, se diffusent, s’évanouissent) est essentielle pour 

le chercheur-créateur, dont l’un des plus grands défis est de participer à l’élaboration d’un 

espace composite dans lequel les dissonances, les accords et désaccords entre sa pratique 

conceptuelle et sa pensée mise en acte font sens et affectent les corps, les actions, la réalité. 

Encore ici, les principes du mixage nous aideront à approfondir ces liens entre le caractère 

résonant de l’écoute (dont l’ouverture vers le monde sonore est nécessairement lié à un 

partage de la perception), le système de relais et de tensions impliquant la perception, 

l’action et la pensée, et la position du chercheur-créateur dans ce paradigme 164 . 

                                                             
163 Nous adaptons ici au champ cinématographique l’analyse que fait le philosophe Jacques Derrida du 
contexte (1972 : 368-369) 
164 L’implication du créateur (cf. le chapitre 2) est ici inséparable d’une circulation. Ainsi, l’espace sonore 
permet un partage, un échange, une rencontre. « There is an interesting play here with the director’s ear and 
the composer’s ear, somehow resonating with each other. This brings me back then to « real-world 
listening »  ; how does our daily life listening inform our choices in sound making as sound designers, or as 
composers ? What kind of attention do we pay to our daily life listening ? Who are we as listeners how do we 
relate to the sound environment around us, to the voices around us, to the music around us ? What are our 
attitudes to what we are hearing ? » (Westerkamp, 2010 : 124) « Prendre le son serait un acte peu engageant, 
ouvrir l’enregistreur, un geste neutre effectué sans nécessité de conscience. L’acte de prise de son est 
pourtant une proposition éveillé. Ce qui est en jeu révèle une perception individuée engageant un choix. 
Prendre le son, c’est dire : « écoute ce que j’ai pris pour toi ». C’est un geste social, un échange opéré à 
travers l’écoute, un acte adressé. » (Deshays, 2006 : 73). Sur la structure d’adresse au cœur de l’écoute, voir 
Szendy, 2001 et 2007. 



	
  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Chapitre 4 

La pensée sonore : continuum, matière, interférence  
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Un changement, dans l’ordre du discours,  

ne suppose pas des « idées neuves »,  
un peu d’invention et de créativité, une mentalité autre,  

mais des transformations dans une pratique,  
éventuellement dans celles qui l’avoisinent 

 et dans leur articulation commune.  
(Foucault, 1969 : 272) 

 
 

Écrire n'a rien à voir avec signifier,  
mais avec arpenter, cartographier, 

 même des contrées à venir.  
(Deleuze et Guattari, 1972 : 11) 

 
 

Conquérir un espace sensible,  
prospecter l’océan des rapports sonores par une logique différentielle,  

s’adresse à l’intuition et à la responsabilité du musicien  
qui devient le fabriquant de sa propre relation au sonore. 

(Criton, 1996 : 43) 

 

 

 

 

 

Notre parcours au fil des œuvres, des discours, des techniques et des 

problématiques du son au cinéma (perception, organisation, espace) nous a permis de 

travailler et d’expérimenter une idée : la pensée, les gestes de création et l’écoute se 

déploient sur un plan continu qui implique un positionnement du sujet, une multiplicité 

de mouvements matériels et de parcours subjectifs ainsi qu’un système de relais entre des 

strates conceptuelles et sonores. Par conséquent, notre étude du contexte et de 

l’enveloppement de l’auditeur dans son milieu témoigne du caractère nécessairement 

localisé, spécifique, non totalisable, des discours théoriques et pratiques. Le mixage 

consiste ici à suivre et à tracer des trajectoires, à faire proliférer, progresser ou contenir les 

relations entre les composantes, à orienter les flux énergétiques, sensoriels et sémantiques. 
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Cette modulation temporelle des relations spatiales nous sert de modèle pour penser 

l’expérience sonore au cinéma et pour faire l’expérience sonore de la pensée – ce que nous 

avons nommé dans notre introduction « penser de manière sonore » (cf. p. 6-14). Dans 

cette dynamique, le geste (l’action) apparaît comme l’élément intermédiaire 

(l’intercesseur, le relais) permettant à la perception et à la pensée d’entrer en résonnance, 

de se relancer sous le mode de l’interférence, de la dissonance ou de la co-vibration. 

L’action a une fonction de différenciation qui assure la performativité de l’écoute et de la 

pensée ; autant la perception que la conception impliquent des gestes de production et de 

transformation de la réalité sonore. En somme, la pratique et la pensée du mixage 

impliquent une mise en relation de la perception avec la pensée par l’intermédiaire de 

gestes ; ce processus délimite un espace d’existence, un continuum sonore à la fois 

sensoriel et conceptuel. Nous avons déjà analysé les processus à l’œuvre dans la 

perception des sons (chapitre 1), dans les gestes de création (chapitre 2) et dans la 

production de l’espace sonore (chapitre 3). Il reste donc à arpenter les principes 

d’émergence, de persistance et d’évanouissement de la pensée sonore contemporaine. 

Nous tracerons ainsi une carte conceptuelle qui remixera les différents mouvements 

décrits dans les chapitres précédents. En effet, la pensée sonore s’érige à partir de 

rencontres esthétiques (perception), de gestes d’organisation (action) et de fonctions 

spatialisantes (espace). Le psychologue et philosophe américain William James décrit 

bien les interactions entre les idées, la perception, l’action et l’espace.  

 

By combining concepts with percepts, we can draw maps of the 
distribution of other percepts in distant space and time. [Being] 
indispensable for forming our plans of action, the conceptual map-
making has [an] enormous practical importance. (James, 1977: 123) 

 

Une carte conceptuelle est une représentation idéelle qui décrit une expérience du 

monde tout en la rendant possible. La pensée sonore est une condition de possibilité de 

l’expérience esthétique, une façon d’inventer de nouvelles postures d’écoute, une 

méthode pour s’orienter dans les œuvres, une matière discursive provoquant, relançant, 

ou dirigeant les actions des créateurs, des auditeurs et des théoriciens.   
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 Nous voulons dans ce chapitre « repérer l’espace qui rend possible [nos] 

recherches » (Foucault, 1969 : quatrième de couverture) et notre écoute. Cet espace 

stratifié a une dimension épistémologique et une dimension esthétique. Dans un premier 

temps, nous décrirons brièvement la méthode nous permettant de penser avec les 

discours des créateurs et leurs œuvres cinématographiques (et musicales). Le 

pragmatisme théorique utilise une conception précise des rapports entre la théorie et la 

pratique. Cette partie réflexive mettra l’emphase sur les gestes du théoricien et sur la 

dimension performative de la pensée. Dans un deuxième temps, nous utiliserons cette 

méthode afin de suivre la montée du continuum sonore dans le discours et les œuvres de 

musiciens de l’époque moderne (Varèse, Schaeffer, Fano). Par un travail théorique 

d’analyse et de recontextualisation, nous ferons du continuum la condition matérielle et 

conceptuelle de l’écoute et de la création sonore contemporaines. Nous démontrerons 

que le continuum rend possible le mixage, ce mode de pensée et d’action qui se manifeste 

par une évolution récente des outils, des pratiques, de l’écoute et de l’esthétique. Il faudra 

alors redistribuer les relations entre les composantes du continuum (technique, 

perception, objet, sujet) ; cette adaptation des caractéristiques du continuum est un 

aspect fondamental de notre archéologie de la perception et de l’action contemporaines. 

En pensant (de manière explicite ou implicite) le monde sonore comme un immense 

continuum matériel pouvant être découpé d’une infinité de manières, les créateurs et les 

théoriciens déplacent leur rapport à la technique, bricolent de nouvelles postures 

d’écoute, entraînent les objets et les sujets dans un même espace de modulation.    

 

 

Le pragmatisme théorique : relier les discours et les sons 

 Le rapport entre la théorie et la pratique est problématique : jamais donné à 

l’avance, il se construit à travers les pensées, les actions, les œuvres des créateurs et des 

théoriciens. Il implique une réflexion sur les relations entre les idées et les compositions 

sonores, entre l’esprit et le corps, entre les discours et les gestes. Le pragmatisme 
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théorique analyse le fonctionnement des résonnances, qui préside à la formation des 

figures sonores (cf. cours de Deleuze 18/01/72) ; comment une idée peut-elle influencer un 

geste de création ? comment le discours d’un créateur entre en relation avec ses oeuvres? 

comment un problème pratique peut-il susciter une réflexion théorique ? comment les 

mots, les images, les sons, les idées interfèrent-ils entre eux ? Toutes ces questions 

permettent au théoricien de raffiner le mixage des éléments composants sa pensée. La 

grande disparité des matériaux utilisés ainsi que leurs différents schèmes de structuration 

l’obligent à retravailler continuellement ses techniques de dosage.  

 

 Par conséquent, le fonctionnalisme de notre méthode ne désigne pas une 

distribution réglée et fluide des composantes selon des impératifs d’efficacité et de 

concision. Le rôle des matériaux réflexifs est souvent disjonctif et dissonant. Nous avons 

rencontré dans nos recherches principalement quatre cas de figure. Premièrement, les 

discours des créateurs sont souvent marqués par des bifurcations, des digressions, des 

contradictions et des détours qui semblent au premier abord incongrus ou surprenants. 

Par exemple, le compositeur Michel Fano affirme que la musique est a-signifiante alors 

que la plupart de ces partitions sonores pour le cinéma comportent plusieurs 

mouvements sémantiques. Deuxièmement, nous avons remarqué des 

dysfonctionnements (des décalages, des interstices) entre les propos des concepteurs 

sonores et l’esthétique de leurs œuvres. Par exemple, la parenté entre l’univers sonore des 

films de Jacques Leduc (Trois pommes à côté du sommeil) et « l’époque des grands cris », 

l’énergie du free jazz dont se réclame le concepteur sonore Claude Beaugrand est plutôt 

indirecte. Troisièmement, certaines idées ou discours permettent de redistribuer les 

composantes audio-visuelles d’un film qui leur est étranger. Par exemple, la pensée du 

musicien improvisateur Denis Levaillant produit des mouvements sémantiques et 

sensoriels qui redéfinissent notre écoute et notre compréhension du film Step Across the 

Border – cette action d’interférence par un travail de recontextualisation est aussi à 

l’œuvre dans la rencontre entre le régime des petites perceptions de Leibniz et le cinéma 

de Claire Denis. Finalement, le mode de raccordement des matériaux réflexifs et des 

gestes peut tout autant augmenter le champ d’action du créateur qu’en diminuer l’élan 
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vital. L’exemple le plus explicite à cet égard est celui du compositeur Stéphane Roy, qui a 

constaté l’aspect didactique et la stérilité d’une application directe de ses outils 

analytiques dans sa pratique compositionnelle, mais qui a, par le fait même, développé 

une conscience de ses gestes d’écriture165.  

 

 Le pragmatisme théorique s’intéresse aux chemins que tracent ces défaillances, 

ces incomplétudes, ces écarts et ces différences dans l’espace résonnant du langage et du 

geste, du son et de l’idée, de la théorie et de la pratique. Cette méthode inscrit les discours 

dans un contexte plus vaste, elle s’attarde aux ré-enchaînements entre les mots, les gestes 

et les œuvres. Elle utilise la circulation et l’interférence pour construire sa propre pensée 

sonore : « la logique d’une pensée, ce sont les passages, les poussées, les bifurcations par 

lesquelles elle passe chaque fois qu’elle pose un problème ou l’abandonne pour un autre. » 

(Cardinal, 2010 : 10). Ainsi, le théoricien (ou le créateur) module les idées jusqu’au 

moment où elles relancent l’action. Lorsque ce relais survient, le discours n’a pas toujours 

poussé l’idée à sa limite conceptuelle : par exemple, la notion de partition sonore 

développée par les compositeurs Edgard Varèse et Michel Fano posent plus de questions 

qu’elles n’offrent de solutions (désigne-t-elle la bande sonore en entier, les sons musicaux, 

les indications écrites, la composition abstraite ou un composite tout autre ? quelle place 

accorde-t-elle à la production de sens par rapport à l’Ordre musical recherché ? Ces 

aspects peu formalisés donnent à l’idée un pouvoir d’adaptation ; les idées peuvent alors 

s’inscrire dans différents contextes de création, changer de forme ou se découvrir de 

                                                             
165 « En tant que compositeur, j’ai fait toutes sortes d’expériences avec ma grille d’analyse fonctionnelle. Je 
me suis dit que je pourrais formaliser mon travail à partir de ces fonctions et trouver une façon de concevoir 
théoriquement mon œuvre avant de commencer à la travailler. Ça n’a pas marché. Ça ne marche pas, parce 
que la conceptualisation a priori est désincarnée. Je m’intéresse à la morphologie sonore, ce qui me stimule, 
c’est la matière […] Dans ce contexte, les fonctions sont des concepts abstraits, des coquilles vides que l’on 
doit remplir. […] En somme, je ne peux pas le prouver, mais je suis convaincu que mon travail de 
compositeur n’aurait pas été ce qu’il est si je n’avais pas développé le cadre théorique de l’analyse 
fonctionnelle. Quand je compose, je suis conscient de mes gestes, je me dis : « Tiens, là, je suis devant une 
situation où j’ai utilisé une fonction d’engendrement ». C’est un après coup immédiat. C’est comme si c’était 
en dialogue avec le travail que je fais. Ce n’est pas en amont, ce n’est pas avant, c’est en même temps ; tout 
de suite, je réagis, je me dis : « Tiens, je suis dans une situation stratifiée » ; je prend conscience de mes 
actions et, à ce moment, mes fonctions sont utiles. » (Roy, 2009 : 5-6. Sur la grille d’analyse fonctionnelle, cf. 
ibid., 2003 : 339-389) 
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nouvelles composantes. C’est Gilles Deleuze qui a le mieux décrit ce processus local et 

multiple : 

    

Tantôt on concevait la pratique comme une application de la théorie, 
comme une conséquence, tantôt au contraire, comme devant inspirer la 
théorie, comme étant elle-même créatrice pour une forme à venir. De 
toute façon on concevait leurs rapports sous forme d’un processus de 
totalisation, dans un sens ou dans l’autre. Peut-être que, pour nous, la 
question se pose autrement. Les rapports théorie-pratique sont 
beaucoup plus partiels et fragmentaires. [U]ne théorie est toujours 
locale, relative à un petit domaine […] Dès que la théorie s’enfonce dans 
son propre domaine, elle aboutit à des obstacles, des murs, des heurts 
qui rendent nécessaire qu’elle soit relayée par un autre type de discours 
(c’est cet autre type de discours qui fait passer éventuellement à un 
domaine différent). La pratique est un ensemble de relais d’un point 
théorique à un autre, et la théorie, un relais d’une pratique à une autre. 
Aucune théorie ne peut se développer sans rencontrer une espèce de 
mur, et il faut la pratique pour percer le mur. [Ce processus implique] un 
système de relais dans un ensemble, dans une multiplicité de pièces et 
de morceaux à la fois théoriques et pratiques. […] Il n’y a plus de 
représentation, il n’y a que de l’action, de l’action de pratique, de l’action 
de théorie dans des rapports de relais ou de réseaux. (Deleuze, 2002 : 288-
289) 

 

Le discours du créateur est un « matériau réflexif » (Cardinal, 2010 : 9) qui contient des 

éléments pratiques (description de gestes, de techniques, de contextes) et théorique 

(concept, idée, thème, problème) ; ces éléments discursifs entretiennent des rapports avec 

des éléments non discursifs. S’attarder au fonctionnement de ces relais fait apparaître les 

problématiques (localisés) qui animent les créateurs : le protocole de prise de son décrit 

par Leslie Shatz s’inscrit dans un ensemble problématique où la modulation de l’espace 

cinématographique donne une consistance aux états d’âme de personnages survivants ; la 

conception collective du cinéma de Claude Beaugrand résonne avec les gestes de la pêche 

au son ; la conception multi-sensorielle de l’écoute d’Évelyn Glennie modifie la démarche 

de Thomas Riedelsheimer et amplifie l’expérience corporelle de l’auditeur au contact du 

film.   
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La théorie et la pratique s’inscrivent dans le continuum de l’expérience, ce sont 

deux modalités interdépendantes de cette expérience. Elles représentent deux façons 

distinctes et complémentaires d’interagir avec le monde166. Le pragmatisme théorique 

suppose qu’il n’y a pas de « gouffre épistémologique » entre les idées et le monde matériel, 

entre la pensée et les actions167 . Dans ce contexte, les relations, les rapports, les 

connexions ont le même statut que les résonances sonores ; elles font partie de 

l’expérience et ne sont pas de pures déductions ou inventions de l’esprit. Comme nous 

l’avons analysé à plusieurs reprises, la matérialisation d’une idée dans un complexe audio-

visuelle a une réalité qui affecte autant l’expérience sensorielle que la pensée ; ainsi, on ne 

peut réduire la filiation (L’Intrus), la mémoire de la langue (Trésor de la langue) ou la 

survivance (Last Days) à une opération de l’esprit. Les idées et les sensations se relancent ; 

leurs rapports tracent des mouvements réels qui emportent ou déplace le corps et l’esprit.  

 

[La connaissance] consiste en expériences intermédiaires (possibles 
sinon effectives), se développant par un mouvement continu […] C’est 
dans ce fait de continuer et de corroborer, pris non dans un sens 
transcendantal, mais au sens où il indique des transitions vraiment 
éprouvées, que consiste tout ce que peut contenir ou signifier la 
connaissance d’une perception par une idée. […] La connaissance […] 
signifie « déplacement » déterminé. [Les intermédiaires] font 
intégralement partie de l’expérience. (James, 1998 : 85 et 102) 

 

                                                             
166 Aristote distingue trois modes d’être (ethos) : la poeisis (fabrication), la praxis (action) et la theoria 
(connaissance, contemplation) (Éthique, 236). Heidegger analyse ces trois « dispositions découvrantes de 
l’étant » afin de distinguer les manières d’être-au-monde, de rencontrer et de disposer de la réalité. (1986 
[1927] : paragraphe 32). Ces philosophes hiérarchisent les modes de connaissance théorique (sophia) et 
pratique (phronesis et techne) selon leur capacité de révélation de l’essence de l’être. La position de James, 
que nous partageons, s’attarde plutôt au fonctionnement de ces ethos sans présupposer à l’avance des types 
de relations possibles entre la théorie et la pratique. 
167 William James décrit et critique la distinction de nature entre l’idée et l’objet qu’elle désigne : « La 
relation entre l’idée et l’objet, ainsi rendue abstraite et saltatoire, est alors considérée comme plus 
fondamentale […] Le pont d’intermédiaires disparaît pour ne plus réapparaître, même virtuellement. Votre 
égarement est alors pareil à celui d’un historien qui, éperdu d’admiration pour le pouvoir personnel de 
Napoléon, laisserait de côté ses maréchaux et ses armées, et vous accuserait de faire erreur si vous décriviez 
ses conquêtes comme effectuées par leur moyen » (1998 : 147-148 [105]). 



   

	
   262 

Le pragmatisme théorique adopte cette conception ambulatoire de la connaissance ; il 

suit des mouvements, subit des passages, participe aux résonances à l’intérieur d’un tissu 

conceptuel et matériel continu.  

 

Par souci d’efficacité – rappelons que nous jugeons la valeur d’une idée en 

mesurant ses effets pratiques sur l’écoute, la création et la pensée sonore (cf. 

l’introduction) – le pragmatisme théorique évite la prolifération conceptuelle et les 

retours réflexifs sur sa méthode. Le théoricien tente de conserver la fluidité et la vitesse de 

circulation des matériaux réflexifs dans le complexe matériel-idéel de la pensée. C’est 

pourquoi nous croyons que l’exposition des présupposés de notre méthode est utile, mais 

qu’elle doit la plupart du temps rester sous-jacente ; le pragmatisme théorique est la force 

conceptuelle qui rend possible les opérations de recontextualisation, de dosage, de 

superposition et d’enchaînement des matériaux sonores, visuels, réflexifs, etc. La 

dynamique qu’il instaure n’a pas à être soulignée continuellement ; par exemple, le 

théoricien tient compte des imprécisions et des contextes, ces derniers produisent des 

effets sur sa pensée, mais n’ont habituellement pas besoin de figurer textuellement dans 

son argumentation. Ainsi, notre exposition des principes du pragmatisme théorique 

concerne en grande partie les processus, les parcours et le travail préalables à l’élaboration 

de notre pensée.    

 

Le lecteur consciencieux pourrait relire nos trois premiers chapitres en gardant en 

tête cette méthode. Le lecteur curieux mais économe de son temps pourra mesurer les 

effets du pragmatisme théorique tout au long de ce chapitre. Nous suivrons maintenant 

l’émergence, les mouvements et les déclinaisons de la notion de continuum sonore dans 

la pensée et la pratique musicale et cinématographique. Nous serons à l’écoute des effets 

de la sensibilité musicale au cinéma. Les transferts, les échangent et les passages entre la 

musique et le cinéma modifieront de manière durable notre façon de penser et de 

travailler le son filmique.   
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Edgard Varèse : dispositif, matériau, organisation   

Dès l’avènement du cinéma sonore, le compositeur Edgard Varèse prend acte de la 

transformation de la musique au contact des images cinématographiques : 

 

L’œil et l’oreille ne perçoivent pas de la même façon et la 
synchronisation n’en tient pas compte. On s’obstine à enregistrer de la 
musique jouée par les orchestres habituels, alors que les valeurs 
instrumentales sont complètement déformées […]. [Le cinéma] est le 
premier moyen moderne, scientifique, qui soit offert à la musique de 
s’évader de la tradition dont elle est prisonnière. J’attends moi-même la 
première occasion de m’essayer (1930 : 57) 

 

La rencontre entre les sons et les images « déforme » la valeur expressive de la 

musique. Nous assistons à une redistribution des éléments musicaux ; les blocs et les 

masses sonores sont entendus en s’alliant, en se confrontant, en s’enveloppant avec les 

blocs et les masses visuels. La composition musicale doit tenir compte de cette 

« copénétration de volumes et de plans visuels [et] sonores » (ibid.). Ce phénomène 

d’interaction est rendu possible grâce au dispositif technique du cinéma, que Varèse 

désigne comme la dimension scientifique du 7ème art ; en effet, la fixation de la musique et 

de l’image sur un support d’enregistrement modifie la perception, la manipulation et 

l’organisation des matériaux. Varèse voit dans ce dispositif une façon moderne de 

réinventer la musique, de placer la progression rythmique et spatiale des sons sculptés au 

centre du processus de composition. Pour ce créateur, toute œuvre musicale se construit 

grâce aux interactions entre la volonté artistique, les outils de composition et l’espace 

sonore ; le cinéma renouvelle ces trois éléments, il en redéfinit les enjeux.  

   

Varèse basent sa réflexion et sa pratique de la musique de film sur une double 

interrogation. Premièrement, il questionne les possibilités expressives du dispositif 

« d’enregistrement/montage/diffusion » cinématographique ; la dimension technique du 

cinéma permet alors de repenser le fait musical, de le mettre en jeu, de le redéployer sur 

un nouveau territoire esthétique. Deuxièmement, il trace les contours d’une 

« problématique de l’audio-visuel » (Fano, 1986 : 182) en posant la question des relations 
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entre les sons et les images, de leur perception conjointe et simultanée à l’intérieur du 

complexe cinéphonographique. Varèse s’interroge alors sur les effets du silence sur le 

drame (Varèse, 1940 : 110-111), sur la façon de percevoir le potentiel musical d’une image 

(ibid. : 109), sur la nécessité d’inventer des sons pouvant résonner avec la modernité de 

l’appareil cinématographique (ibid. 1930 et 1970 : 77), sur le rythme créé par un amalgame 

sonore et visuel en contrepoint (Varèse, 1940 : 111), sur les caractéristiques de l’écoute de la 

musique dans un contexte cinématographique (Varèse, 1930).  

 

Toutes ces questions ont pour but d’ouvrir le champ d’action du compositeur, de 

définir les gestes et les utilisations fructueuses des outils de captation, de manipulation et 

de diffusion du cinéma, qui deviennent des instruments de composition, au même titre 

que le papier ou les instruments de musique. À ce sujet, le texte « Le son organisé pour le 

film sonore » (publié en 1940) pose les bases d’un nouveau paradigme : l’art 

cinématographique, avec ses amalgames hétérogènes de bruits enregistrés, favorise un 

élargissement du cadre de la musique. Le compositeur préfère l’expression « son 

organisé » parce qu’elle « rend mieux compte du double aspect de la musique, en tant 

qu’art-science » (Varèse, 1940 : 108). Le son organisé assume et explore le rôle fondamental 

de la technique dans la création des formes et la formation de la sensibilité esthétique. Si 

toute musique se matérialise par un amalgame entre la technique et l’esthétique, Varèse 

se passionne en particulier pour les « découvertes récentes » liées à l’enregistrement 

sonore. Les techniques de prises de son et de montage de la piste optique 

cinématographique offre ainsi un potentiel créatif encore peu exploré qui permet 

« d’espérer une libération totale de la musique » (ibid. : 108).  

 

La réflexion de Varèse sur la musique de film prolonge donc son projet musical, 

qui est « d’ouvrir largement à la musique tout l’univers des sons » (1959 : 276). Le cinéma, 

en tant qu’espace de rencontre entre des bruits, des paroles, des musiques et des images 

fixées est un art prometteur pouvant accélérer ce mouvement d’ouverture. Le dispositif 

sonore cinématographique – qui permet la captation, l’enregistrement, la manipulation et 

la diffusion du son – va favoriser un contrôle et un raffinement « de tous les paramètres de 
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la musique ». Les « machines scientifiques » du cinéma offrent plusieurs « avantages » qui 

permettront de modifier et de matérialiser la volonté artistique du musicien moderne 

(1939 : 107). Ainsi, la technique ouvre un nouvel espace sonore qui rendra possible une 

nouvelle pensée musicale. On retrouve ici une idée récurrente chez Varèse qui consiste à 

ne pas réduire l’imagination à l’échelle humaine : si les possibilités des machines excèdent 

les capacités de l’orchestre, de l’instrument, de l’interprète et de l’oreille, il faut en tenir 

compte et élargir notre perception et notre imagination : 

 

Le microphone est un détecteur incomparablement plus sensible que 
notre modeste tympan. Pourquoi devrions-nous lui imposer nos limites 
physiologiques, et lorsque les ondes sonores prennent autant 
d’importance dans le film que les ondes lumineuses, pourquoi 
restreindrait-on le rôle du « son organisé » ? (1940 : 109) 

 

Ce principe s’applique à tous les paramètres musicaux : le microphone capte des 

timbres dont la richesse peut servir à l’élaboration musicale ; les manipulations de la 

bande élargissent le spectre des hauteurs dans le grave et l’aigu ; l’amplification permet de 

moduler l’intensité des sons sur une échelle beaucoup plus fine et étendue que les nuances 

d’une partition (pianissimo, forte, etc.) ; le système de diffusion favorise « un sens de la 

projection sonore dans l’espace » dépassant la représentation naturaliste de l’orchestre ; 

l’enregistrement permet un contrôle novateur de la durée grâce à la superposition de 

rythmes multiples et concurrents (cf. 1939 : 107)168. Ainsi, le dispositif sonore permet un 

contrôle de plus en plus fin des cinq paramètres musicaux (hauteur, timbre, intensité, 

espace, durée), qui deviennent des éléments importants de l’organisation d’un univers 

musical élargi. Le compositeur peut maintenant créer et maîtriser l’évolution d’un 

matériaux musical qu’il conçoit pour chaque œuvre : « tous les sons imaginables peuvent 

être parfaitement reproduits et maîtrisés dans leur qualité, leur intensité et leur timbre, ce 

qui nous ouvre des horizons auditifs infinis » (1940 : 110). 

                                                             
168 « En jetant un éclairage nouveau sur la nature, la science permet à la musique d’évoluer –ou mieux de 
s’épanouir et de se transformer au fur et à mesure des temps qui changent– en révélant à nos sens des 
harmonies et des sensations jamais perçues auparavant. » (Varèse, 1936 : 91, nous soulignons. Cf. aussi les 
pages XXXX de cette thèse).  
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Le son organisé désigne donc une pratique musicale élargie : en découpant un 

espace sonore infini, le compositeur s’intéresse à la création et à l’évolution des matériaux, 

il considère les possibilités électroacoustiques de révélation, de manipulation et de 

diffusion des sons comme des outils conjuguant les dimensions scientifique et artistique 

de la musique.  

 

Ce « « son organisé » a un rôle plus important que jamais à jouer en tant 
que support dynamique et dramatique au cinéma […] Maîtrisant une 
quantité de sensations et d’émotions, depuis la sensation purement 
physique jusqu’à la conception la plus abstraite, le « son organisé » peut 
intervenir lorsque la parole a atteint les limites de son efficacité et 
lorsque la précision de l’image semble restreindre l’envol de 
l’imagination » (ibid. : 108-109).  

 

Deux éléments de cette citation sont importants pour notre réflexion. Premièrement, le 

son organisé est appelé à jouer un rôle expressif autant dans son interaction avec les 

autres sons qu’avec les éléments de l’image ; « l’envol de l’imagination » peut être 

provoqué par un assouplissement du réalisme photographique ou par un système de 

relais entre la parole et la musique. Ainsi, le compositeur délimite sa zone d’influence 

esthétique en mesurant les effets produits par l’interaction du son organisé avec les autres 

matériaux filmiques169. Deuxièmement, le son organisé a une capacité d’affection infinie, 

qui va de la sensation purement physique jusqu’à la conception la plus abstraite. Le 

compositeur devra alors percevoir la valeur expressive du son selon les contextes et 

explorer la dimension dramatique et/ou énergétique du cinéma. La musique de film peut 

                                                             
169 La distinction entre parole et son organisé semble en contradiction avec la volonté du compositeur 
d’ouvrir la musique à tous les bruits du monde. C’est une tension récurrente du discours de Varèse qui 
considère parfois le son organisé comme un paradigme qui remplace la musique et parfois comme une 
catégorie de sons, comme en témoigne cette remarque au sujet de Désert : « On évitera les voix, donc le 
dialogue. Il n’y aura pas de mélange de l’élément humain, vocal, avec le son organisé et l’ensemble 
instrumental » (Charbonnier, 1970 : 66). Il faut apprendre à composer avec ces imprécisions : les concepts 
flous ont une malléabilité qui servent souvent bien les artistes dans leur création et leur réflexion. On 
remarque dans plusieurs cas que ces imprécisions ne sont pas résolues parce qu’elles permettent des 
glissements, des mutations dans les pratiques compositionnelles et conceptuelles. (cf. De Sousas Dias, 2007 : 
305-306)   
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investir une infinité de territoires émotionnels, atmosphériques, sensoriels, symboliques, 

narratifs, et doit à chaque fois inventer la forme rendant possible ces affects.  

 

Le dispositif sonore cinématographique appelle donc l’élaboration d’une nouvelle 

pensée compositionnelle (Dufourt, 1985 : 107). La faculté d’imagination est mise à 

l’épreuve par les configurations sonores rendues possibles par les techniques 

d’enregistrement et de synthèse. Pour Varèse, chaque époque se donne les matériaux qui 

viendront stimuler la sensibilité des auditeurs contemporains. Or, l’utilisation des sons 

produits par les instruments de concert du 18ème et 19ème siècle ne rendent pas compte des 

réalités présentes sur l’écran de cinéma. Ainsi, 

 

[…] lorsqu’on voit […] un formidable cataclysme de la nature, une 
tornade par exemple, l’accompagnement  musical d’un orchestre 
symphonique important est par trop apte à évoquer chez l’auditeur, non 
pas ce drame réel et défini de la nature, mais plutôt le chef d’orchestre 
gesticulant qui dirige ses musiciens dans l’exécution d’une tempête de 
Guillaume Tell [ou] du Vaisseau fantôme. (Varèse, 1940 : 110) 

 

Il faut contourner cette mémoire culturelle de l’auditeur en préconisant « l’agencement 

de sons qui, possibles aujourd’hui, n’auraient pu être produits hier » (ibid.). Les dispositifs 

d’enregistrements et de synthèse rendent possible la « production de combinaisons de 

sons entièrement nouvelles » (ibid.). Ce sont ces agencements qui peuvent donner au son 

organisé sa valeur expressive cinématographique.  

La composition pour le cinéma se décline donc autour du couple matériau-

organisation : le compositeur doit choisir et façonner des matériaux inouïs à l’aide de ces 

outils électroacoustiques, mais il doit également les combiner, créer des tensions, des 

enveloppements et des développements en organisant leurs rencontres. 

 

Ces sons ne doivent pas être considérés comme des entités séparées qui 
créent une atmosphère par des effets isolés, mais bien comme des 
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matières thématiques capables d’être organisées en une partition 
[sonore] (ibid. : 110). 

 

Le compositeur au cinéma doit organiser les rapports musicaux d’un monde sonore élargi, 

comprenant les bruits et les voix de la réalité filmée. Ces relations s’inscrivent à l’intérieur 

d’une structure globale aux frontières continues, que Varèse appelle la partition sonore. 

Cette partition désigne à la fois un système écrit de notation en vue d’une réalisation sur 

un support et un travail concret d’écriture du son. D’un côté, le compositeur transcrit sa 

pensée musicale à l’aide d’une « écriture sismographique » (Varèse, 1936 : 92-93) ; il bâtit 

ces relations musicales à l’aide de courbes, de fluctuations et de blocs dont les traces 

graphiques seront autant d’instructions pour l’utilisation du dispositif cinématographique. 

D’un autre côté, le compositeur écrit directement avec les matériaux, il organise son 

œuvre en distribuant et en sculptant des masses sonores à l’aide des outils modernes, de 

son « instrument-machine » (ibid.). La partition – qui deviendra plus tard, comme nous 

l’entendrons, le continuum sonore – est donc à la fois le lieu de conception et de 

matérialisation, d’actualisation de l’œuvre. C’est grâce à cette partition sonore que les sons 

acquièrent leur puissance d’affecter. La partition est le lieu de structuration des sons 

organisés ; elle offre au compositeur de musique de film une emprise sur un espace sonore 

infini. La partition sonore affirme les interrelations entre les différents sons d’un film et la 

nécessité d’en structurer les rapports musicaux. En définitive, la création musicale pour le 

cinéma, par l’entremise de l’organisation d’une partition sonore, dévoile le processus de 

résonance entre la volonté de l’artiste, les outils de production sonore et l’espace musical. 

L’écriture se fait à même le support de fixation, la partition devenant à la fois l’œuvre et le 

lieu où le compositeur inscrit, grave, trace ses matériaux et élabore une structure musicale 

abstraite.   

 

Cette partition sonore entretient avec « la continuité dramatique du film » des 

rapports nécessaires liés à la réalité audio-visuelle du travail cinématographique (1940 : 

110). Cette continuité est perceptible à travers des « trames d’éléments disparates, sonores 
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et visuels » (ibid.). Le tissu dramatique du film se constitue dans les relations entre les 

sons et les images. La bande sonore et la bande image représentent « deux forces vives » 

qui peuvent se compléter, en s’opposant par exemple.  

 

Bien souvent, le moment le plus passionnant d’une situation dramatique 
sera mis en relief beaucoup mieux par un arrêt brusque de tous les sons 
que par un déchainement musical. » (ibid. : 110-111). « À certaines 
violences de la musique doivent correspondre des images antagonistes. 
À des sons violents s’opposeront […] des images dépourvues de toute 
violence. (Charbonnier, 1970 : 66)  

 

Le compositeur doit penser les interactions du son et de l’image dans leur rapport 

dynamique (opposition de forces). Il n’y a donc pas une frontière stricte entre le drame et 

l’organisation formelle des sons ; c’est plutôt la mise en relation des matériaux sonores et 

visuels qui donne une consistance au drame. Cette relation privilégiée est possible parce 

que la force d’affection spatiale de la projection sonore s’apparente « à ce qui émerge des 

rayons lumineux émis par un puissant projecteur » ; en somme, le « voyage dans l’espace », 

en tant que moteur du drame, est un sentiment partagé par l’oreille et par l’œil (Varèse, 

1936 : 91). Cette dimension importante de la nouvelle musique est un élément primordial 

pour la composition musicale audio-visuelle. 

 

 

****************** 

 

 

Nous retrouvons dans ce texte de Varèse les grandes problématiques qui 

animeront jusqu’à nos jours la réflexion sur le son au cinéma (les sonorités adéquates, les 

rapports entre les sons, les interactions entre la musique et les images, le rapport entre la 

technique et l’esthétique, les pouvoirs expressifs de la musique audio-visuelle). Varèse 

reste fidèle à sa démarche prospective : il pose les bases d’un champ d’expérimentation. 

Ainsi, les exemples de la tornade ou de la synchronisation son-image ont une valeur 

générale ; ils doivent orienter les recherches futures du compositeur dans le domaine du 



   

	
   270 

son organisé pour le film sonore. Malgré son souhait formulé au début des années 30 

(« J’attends moi-même la première occasion de m’essayer »), Varèse ne composera qu’une 

partition sonore de 3 minutes, « La procession de Vergès », pour le film documentaire 

Around and About Joan Miro (Thomas Bouchard, 1955). Le son organisé sera également 

intégré à la pièce Désert (1954), qui selon les volontés du compositeur, devait contenir une 

dimension visuelle170 . L’écoute de ces partitions sonores nous indiquent la forme 

expressive qu’entrevoyait Varèse pour le son organisé. « La procession de Vergès »171 

mélange les sons modifiés provenant d’instruments percussifs à la variation d’une masse 

continue évoquant un univers industriel. La recherche de sonorités et de rythmes 

nouveaux s’inscrit ici dans une volonté proprement musicale, les sons étant des matières 

thématiques qui conservent un grand écart avec la réalité sonore quotidienne propre à la 

prise de son direct cinématographique. Le compositeur ne travaille donc pas avec les 

références liées aux sources sonores, il ne produit pas de sens à l’aide de la valeur 

indiciaire des sons enregistrés, mais crée plutôt une musique de film composée de 

sonorités inouïes. Déserts suit la même logique : 

 

[…] les interpolations de son organisé sont fondées sur ce que l’on 
pourrait appelé des sons bruts (friction, percussion, sifflement, 
« swishing » ou sonorités cinglantes, broyage, souffle) qui ont été, grâce à 
l’électronique, filtrés, transposés, transmués, mélangés et composés pour 
s’adapter au plan préétabli de l’œuvre (Varèse, dans Vivier, 1973 : 154). 

 

 La composition se fait donc ici selon une démarche abstraite : le compositeur pense 

l’agencement de matériaux sur une partition écrite où il intègre un vaste monde sonore à 

l’aide d’une notation « sismographique ». Il devra ensuite concrétiser cette structure à 

                                                             
170 « Je veux qu’on fasse un film sur Déserts […] Dans l’intention, les images ne seraient pas descriptives, 
mais successives. Successions, oppositions de plans visuels, comme il y a des successions et des oppositions 
de plans sonores. Images abstraites mais peut-être « représentatives ». Par exemple, des visages humains si 
l’imagination du scénariste le veut aussi » (Charbonnier, 1970 : 65-67). 
171 Cette œuvre n’a jamais été éditée. Elle est exclut des « œuvres complètes » de Varèse publiée par Decca 
(direction : Riccardo Chailly, 1998). Il est par contre possible de trouver des enregistrements « pirates »  sur 
internet. De plus, le film de Thomas Bouchard n’est pas disponible. Faute de mieux, notre analyse se base 
sur l’écoute du son organisé sans les images. 
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l’aide des outils électro-acoustiques, qui permettent de sculpter les sons pour les 

« accorder » avec la structure inscrite sur la partition, sur « le plan préétabli de l’œuvre ».  

 

 

Émergence et résonance du continuum musical au cinéma 

 Contrairement à la musique, le cinéma est dès le départ un art de l’enregistrement, 

de la captation et de la modulation automatisés du réel. Utilisant d’emblée un dispositif 

de fixation des sons et des images, le cinéma a toujours eu à composer ses matériaux 

sonores à partir du continuum matériel contenant tous les bruits du monde. Varèse 

voulait « conquérir » cette réalité afin d’explorer de nouvelles avenues compositionnelles 

et conceptuelles ; le cinéma appelle plutôt un travail expressif allant des sons concrets 

vers les structures abstraites. Le continuum n’élargit pas seulement les possibilités 

d’organisation musicale ; il impose également des limites matérielles aux idées, il 

configure des agencements potentiel et des relations effectives, et il diffuse des forces 

expressives qui dépassent la volonté du concepteur sonore.  

 

Au niveau empirique, l’infinité des données sonores forme un continuum matériel. 

Il n’existe pas de coupure franche entre les sons qui s’enveloppent, se mélangent, se 

dispersent, se concentrent, selon une distribution et une hiérarchisation changeante, 

relative172. Cette conception de la réalité sonore implique de nouveaux défis, de nouvelles 

contraintes et limites. En effet, l’organisateur des sons doit définir des règles de sélection, 

des techniques de manipulations des matériaux et des principes d’organisation qui 

traceront à chaque œuvre un espace d’écoute différent. Par exemple, la tripartition des 

matériaux sonores du cinéma entre les voix, les bruits et la musique dépend d’un principe 

de hiérarchisation relatif : que ce soit le degré de réalisme (Schaeffer), la valeur 

                                                             
172 « Avec les moyens électroniques ou électro-acoustiques, la notion de chromatisme et plus généralement, 
d’échelle discontinue, tend à disparaître au profit d’un continuum total, qui vaut pour les quatre 
composantes sonores » (Boulez, 1966 : 284) Boulez fait ici références à la hauteur, durée, timbre et à 
l’intensité. À l’époque de l’écriture de ce texte, l’espace n’était pas encore pour le compositeur un paramètre 
fondamental. 
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sémantique (Fano), la nouveauté sonore (Varèse) ou la récurrence historique (Chion), 

chaque distribution traduit une façon d’écouter et d’organiser les sons au cinéma. Les 

coupures opérées sur le continuum matériel sont ainsi distribuées sur la partition sonore, 

qui constitue un continuum esthétique. Pour s’inscrire dans l’ordre musical ou 

cinématographique, l’espace sonore a besoin d’être découpé, divisé, organisé. 

 

« Le « continuum » se manifeste par la possibilité de couper l’espace 
suivant certaines lois ; la dialectique entre continu et discontinu passe 
[…] par la notion de coupure ; […] le continuum est cette possibilité 
même car il contient, à la fois, le continu et le discontinu : la coupure […] 
change le continuum de signe » (Boulez, 1965 : 95-96).    

 

Le continuum acquiert ses qualités par ses coupures, c’est-à-dire par le choix des 

matériaux et leurs modes d’organisation. Ainsi, le continuum désigne à la fois une façon 

de penser l’univers sonore et une façon concrète de le moduler. À la fois condition de 

possibilité et actualisation esthétique des idées et des affects, le continuum « substitue à 

un système stable le contexte d’un espace à organiser » (Criton, 1998 : 74). Dans ce 

paradigme, les opérations de la pensée se déploient à travers des gestes, des structures, 

des techniques. En somme, le continuum enchevêtre la pensée dans des conditions 

matérielles et la perception dans une conception de la matière sonore ; il ouvre ainsi un 

nouvel espace de création théorique et pratique. 

 

Nous étudierons les divisions opérées par deux musiciens/théoriciens : Pierre 

Schaeffer et Michel Fano. Leurs analyses très différentes nous montrerons la relativité des 

hiérarchisations du continuum : la tripartition n’est donc pas une donnée préalable 

déterminant tout découpage singulier, c’est une configuration aux frontières mouvantes 

qui traduit la singularité perceptive et idéelle d’une œuvre. En d’autres termes, tout 

créateur sonore doit se poser – de manière explicite ou implicite – la question des 

frontières, des relations et des passages entre la musique, les bruits et la parole. De plus, 

c’est le mixage des composantes qui rend plus apparentes les qualités musicales, 

langagières ou matérielles d’une figure sonore. La modulation d’un son permet de faire 

entendre la musicalité d’un bruit quotidien, la qualité plastique d’une voix ou la 
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signification d’une musique… Les trois catégories de la tripartition sont donc des 

étiquettes qui, dans la réalité sonore, se matérialisent sous la forme d’entités hybrides, de 

composés intermédiaires à la frontière des distinctions.  

 

 

Pierre Schaeffer : dispositif, réalisme, langage des choses   

Dans une série de trois textes portant sur « l’élément non visuel au cinéma »173 

publiée en 1946,  Pierre Schaeffer découpe le continuum et en hiérarchise les composantes. 

La piste sonore se compose de trois types de bruits, trois éléments « extrêmement 

hétérogènes » : le bruit des choses, le bruit des mots et le bruit des instruments (45). 

Schaeffer distribue tous les sons sur un même plan : l’univers global des bruits souligne la 

continuité du monde sonore et rend possible les interactions entre tous les sons de la 

bande sonore.174 Le bruit au cinéma est un support matériel sur lequel s’inscrivent des 

informations non sonores : la parole transmet le code langagier, l’instrument transmet le 

code musical et les choses nous informent sur les qualités des objets (code indiciel). Le 

continuum se divise en trois zones disparates selon le type d’information véhiculé et 

l’identité de la source d’émission. Les choses, les hommes et les instruments de musique 

provoquent par le fait même différentes postures d’écoute. Ces dernières s’inscrivent dans 

un circuit où elles se relancent et s’impliquent. Dans ce processus, l’organisation et la 

manipulation des sons déplacent les habitudes perceptives ; par exemple, le mixage des 

composantes peut rendre secondaires l’écoute (causale) ou la compréhension (du sens) 

au profit de l’ouïr (perception brute) ou de l’entendre (qualification de la matière). (Cf. 

Schaeffer, 1966 : 112-128 et Cardinal, 2014). En somme, les bruits ont des configurations 

internes qui provoquent des postures d’écoutes, et ces différentes postures se relancent et 

permettent de franchir les frontières du continuum.  

 
                                                             
173 Cette désignation par une formule négative (« non visuel » au lieu de « sonore ») est symptomatique du 
rôle accordée au son dans les discours de l’époque.   
174 Bien sûr, le mot « bruit » n’a pas ici la connotation négative de nuisance, de parasitage, mais bien celle 
d’une matière complexe difficilement maîtrisable. 
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Schaeffer classe ensuite les éléments du continuum en suivant un principe de 

hiérarchisation :  

[…] il me semble important de bien marquer […] en quoi ces trois sortes 
d’éléments partent du réalisme de l’image en s’en écartant de plus en 
plus, dans un ordre qui est bien évidemment celui qui va du bruit à la 
parole et de la parole à la musique (ibid.). 

Le degré de proximité avec le réalisme de l’image permet de juger à la fois de la force 

expressive des différents bruits du cinéma et de critiquer une utilisation restreinte et 

inadéquate de la parole et de la musique. Le cinéma a une « essence réaliste » ; « l’image 

ne peut montrer que des choses », elle garde une trace de la réalité et inscrit sur la 

pellicule des sujets et des objets sans passer par le filtre de la perception humaine (nature 

indiciaire). Par conséquent, le bruit, en tant que « langage des choses », « est le seul son 

parfaitement adéquat à l’image » (ibid.). Le cinéma et la radio doivent explorer les 

territoires qu’ils sont les seules à pouvoir défricher. « Le langage est proprement 

symboliste et idéaliste, il fait des signes ; la radio et le cinéma sont réalistes et naturalistes, 

ils ne sont pas des signes de l’homme mais des signaux que lui envoient les objets. » (2010 : 

53-55). À l’abstraction du langage de l’homme s’oppose la concrétion du langage des 

choses.  

 

Cette singularité détermine les usages expressifs du dispositif d’enregistrement et 

oriente les gestes de création175. Pour Schaeffer, le cinéma doit rendre compte du langage 

des choses plutôt que de tenter de le subordonner au langage des hommes ; si le cinéma 

utilise le « bruit des hommes », la parole, il doit la considérer comme « un écho du réel », 

comme « la rumeur des personnages et non comme un texte qu’ils ont à dire » (1946 : 47). 

L’intonation des phrases et le grain de la voix ont plus d’importance que le texte, ce qui 

distingue le cinéma (qui va du réalisme au surréalisme) du théâtre (qui va du naturalisme 

                                                             
175 Afin de rendre compte de la dimension prescriptive des discours modernistes de Varèse, Schaeffer et 
(plus loin) Fano, nous avons conservé les formulations représentatives de cet état d’esprit (« le cinéma 
doit… », « la musique doit... », « il faut libérer », etc.). Nous verrons que ce devoir se transforme plutôt en 
responsabilité dans le paradigme contemporain. La prescription témoigne de la volonté de ces 
créateurs/théoriciens de transformer ou définir par leur discours les actions légitimes et signifiantes.  
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au lyrisme). Selon ce même principe, le cinéma doit éviter la musique-illustration, qui 

mime et amplifie les conceptions de l’homme, pour mettre en scène la musique-matériau, 

qui résonne avec les éléments de l’image et participe à l’expressivité de l’ensemble 

filmique. « De la conjonction dans le temps de deux matériaux originaux à caractère fort, 

l’un musical, l’autre visuel, […] naît un complexe d’impressions particulièrement riches » 

(1946b : 65). Le bruit des instruments a alors un langage qui entre en dialogue avec les 

choses montrées à l’écran, permettant au spectateur de percevoir « la diversité dans 

l’unité, le divergent dans le simultanée » (ibid.). Le créateur peut alors choisir des 

musiques en cultivant l’arbitraire et le fortuit, en travaillant avec les aléas des matériaux 

plutôt qu’en tentant de les plier entièrement à sa volonté.  

 

Si les rapports entre le son et l’image restent à inventer (1946a : 45), c’est que le 

cinéma crée un nouveau rapport entre le créateur et ses matériaux. La parole, le bruit et la 

musique ont tous une grande valeur expressive pour l’auteur de cinéma. Le musicien, le 

concepteur sonore, le réalisateur, mais aussi le critique de cinéma et le spectateur (ibid. : 

65) « devraient entendre les films de cette oreille », ils devraient avoir « l’oreille aussi 

inventive que l’œil » (ibid.), et comprendre les différentes interactions des éléments du 

continuum sonore avec l’image cinématographique. Cet appel à un partage de l’écoute 

entre les différents acteurs du cinéma nécessite un apprentissage et prolonge la réflexion 

de Schaeffer amorcée quelques années plus tôt sur les rapports entre la technique et 

l’esthétique dans les « arts-relais » (1941-1942). Avant de concentrer ses efforts sur les 

aspects pratique et théorique de la musique concrète, Schaeffer a réfléchi sur les effets 

provoqués par les dispositifs d’enregistrement radiophonique et cinématographique sur la 

perception et la création artistique. Le partage de l’écoute est nécessaire parce que le 

dispositif lui-même « nous parle », modifiant notre perception du monde, mais aussi 

notre façon de créer une œuvre artistique. Nous nous permettons une longue citation qui 

expose avec éloquence les résistances du réel produites par l’enregistrement sonore et 

visuel. 

 

Celui qui aborde pour la première fois les compositions radiophonique 
et cinématographique a en général une imagination débordante dans 
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son impatience d’essayer un instrument si multiple où tout semble 
possible de ce qu’on veut bien se donner la peine de convevoir […]. [Or, 
dans la plupart des cas], contrairement à ce que croit leur auteur, le film 
ou le disque se refuseront absolument à transcrire les idées de l’homme. 
Voici que les plus belles idées se montrent irréalisables et qu’un détail 
insignifiant, par contre, prend tout à coup de l’importance. […] La 
pellicule, le micro vous ont trahis, dites-vous, mais quelle naïveté de 
croire qu’ils sont vos amis ! Ils ne sont pas avec vous mais contre vous, ils 
ne sont pas du côté de l’homme, mais du côté du monde. 

Le papier se laisse écrire. Pas le film. Pas le disque. […] L’homme avec sa 
langue fait ce qu’il veut, il attaque le réel. Mais l’homme de cinéma et de 
la radio n’est plus, vis-à-vis de l’image et du son, dans les mêmes 
conditions. Il est sur la défensive, c’est la nature qui prend la parole. […] 

Telle est la révolution qu’apportent le cinéma et la radio à nos habitudes 
de pensée et d’expression. L’homme n’est plus seul à ne voir que ce qu’il 
veut bien voir, à n’entendre ce qu’il veut bien entendre : il a un 
partenaire. On a vu et entendu à sa place ; il est dans l’enthousiasme et 
dans la réflexion. (Schaeffer, 1941 : 50-51) 

 

Retenons de ce texte deux idées importantes pour notre propos. 

 

Premièrement, le dispositif d’enregistrement substitue au processus de sélection 

de la perception humaine une « sensibilité » automatique (cf. chapitre perception). La 

dimension indiciaire du cinéma et de la radio nous présente des formes dont la 

complexité dépasse la volonté et le désir d’un sujet percevant. Le dispositif dévoile une 

configuration du monde inouïe qui déplace les relations entre les éléments captés, qui 

opère une nouvelle répartition de l’important et de l’inimportant. Ainsi, un « détail 

insignifiant » pour l’écoute de l’homme devient structurant pour la captation opérée par 

l’appareil. Les échanges entre la sensibilité humaine et celle de l’appareil sont 

réciproques : la machine provoque de nouvelles postures d’écoute et les usages du 

créateur détermine en partie l’évolution des appareils. 

 

Deuxièmement, ce rapport entre l’homme et la technique « révolutionne » la 

conception de l’expression artistique. Le langage de l’homme permet de plier le réel, de lui 

imposer sa volonté, tandis que le langage des choses prescrit à l’homme sa logique et ses 
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visées. Le créateur est forcé de tenir compte des caractéristiques propres aux matériaux : 

les configurations internes des sons orientent leur organisation.  

 

Nous comprenons alors mieux le découpage qu’opère Schaeffer du continuum 

sonore. Toute réduction du sonore à des systèmes codés relève d’une tentative de contrôle 

du réel par le langage de l’homme. Or, la spécificité du cinéma est de révéler le « langage 

des choses » et, par conséquent, de provoquer une nouvelle écoute du monde qui se 

construit dans un aller-retour incessant entre la captation d’un dispositif technique et la 

modulation du champ perceptif humain176. Si tout son est d’abord un bruit, c’est qu’il 

contient une richesse expressive qui dépasse la volonté humaine. Le code langagier ou 

musical est une potentialité de l’univers sonore cinématographique parmi d’autres, et le 

cinéma se doit d’explorer cette dimension indiciaire non assujetti au filtrage perceptif de 

l’homme. En somme, le « réalisme de l’image » et du son ne désigne pas chez Schaeffer 

une construction idéelle de vraisemblance, mais bien une capacité du dispositif à « faire 

parler » les choses, à élargir la perception du réel à l’aide d’un dispositif extérieur à 

l’homme.177   

 

 

************* 

 

 

Le continuum matériel, qui contient tous les matériaux possibles pour 

l’élaboration du sonore cinématographique, n’est donc pas neutre. Ce plan de 

composition est peuplé de relations, de tensions, de mouvements entre des composantes 

sonores. Ces interactions induisent des modes d’organisation, ils influencent l’expressivité 

                                                             
176 Schaeffer établit ici un rapport à la technique similaire à celui de Varèse. Et pourtant, ils en tireront une 
démarche créative presque opposée. 
177 C’est ce postulat qui a rendu possible les gestes créateurs du compositeur de musique concrète et du 
concepteur sonore au cinéma. Le mouvement est le suivant : il s’agit « de recueillir le concret sonore, d’où 
qu’il vienne, et d’en abstraire les valeurs musicales [et cinématographique] sonore qu’il [contient] en 
puissance » (Schaeffer, 1952 : 23). Cette élaboration d’un champ d’action empiriste constitue la principale 
différence entre la position Schaeffer et celle de Varèse. 
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potentielle des éléments. Par conséquent, ce continuum n’est pas complètement soumis à 

la volonté du créateur, ce dernier devant composer avec les résistances du réel. L’écoute 

du continuum matériel est une exploration qui permet de se forger un rapport au monde 

et de définir des gestes sous l’action d’une réalité extérieure complexe, imprévisible et 

irréductible à des schémas perceptifs a priori. L’écoute des bruits par l’entremise du 

dispositif d’enregistrement redéfinit la sensibilité humaine ; la richesse expressive du 

continuum se manifeste par les coupures, les amplifications, les sélections et les 

hiérarchisations des matériaux. En somme, le découpage du continuum opéré par 

Schaeffer rend compte du processus de résonance entre les intentions d’un 

auditeur/créateur et d’une réalité composée de sons et de machines. L’idée même du 

continuum n’existe qu’à travers cette interaction, puisque toute écoute se forge au 

confluent d’un sujet et d’un milieu qui lui est extérieur.    

 

 

Michel Fano : continuum, ordre musical, formants  

La pensée et la pratique du compositeur Michel Fano adopte une position 

mitoyenne qui reprend à la fois des idées de Varèse et de Schaeffer. La démarche de Fano 

suit les préceptes du pragmatisme théorique : pour ce compositeur, l’invention esthétique 

se construit conjointement avec l’invention théorique. Ainsi, l’idée de continuum sonore a 

chez Fano des contours malléables qui lui permettent de s’adapter à la singularité de 

chaque projet (que ce soit la composition pour les films d’Alain Robbe-Grillet ou pour les 

documentaires animaliers de François Bel et Gérard Vienne). Le continuum ouvre un 

champ d’actions possibles, il délimite un espace de création à l’intérieur duquel le 

compositeur invente des interactions avec le monde sonore. Par conséquent, les 

problèmes non résolus, les approximations et les raccourcis dans l’édification du concept 

de continuum ne sont pas des faiblesses théoriques qu’il faut corriger ; ils participent de ce 

pragmatisme qui conserve les équivoques et les paradoxes afin de faire moduler le 

concept selon les contextes. Il faut toujours garder en tête ce pragmatisme théorique 

lorsque l’on analyse l’idée de continuum sonore formulée par des créateurs, parce qu’il 
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nous rappelle la dimension instrumentale du concept, son mode de composition étant 

intimement lié à un projet de création singulier.  

 

À ce sujet, la critique des idées de Fano formulée par Michel Chion ne tient pas 

compte de ce contexte d’émergence, de développement et d’application. En considérant 

le continuum comme un plaidoyer prescriptif devant influencer toute exploration 

novatrice de l’organisation des sons au cinéma, Chion occulte la singularité du projet de 

Fano. Lorsqu’il affirme que le continuum « est statistiquement parlant un échec complet 

[puisque] paroles, bruits, musique, continuent dans la grande majorité des films, y 

compris des plus grands, d’être fabriqué et surtout entendus à part » (2003 : 182), il tente 

d’opposer à une pensée en contexte, à une pratique réflexive, la réalité générale du 

cinéma. Or, l’analyse des discours des créateurs est plus féconde et productive si nous 

mettons en relation les idées véhiculées, le contexte de création ainsi que les effets des 

concepts sur le processus de création et les formes esthétiques. Dans le cas qui nous 

occupe, Fano tente de fonder les conditions de possibilité de la composition musicale 

pour le cinéma. Ces conditions de possibilité concernent sa pratique particulière et 

doivent résonner dans ce contexte.     

 

C’est une expérience d’écoute cinématographique qui a fait percevoir à Fano les 

possibilités expressives du continuum sonore : 

 

[Dans Les Amants crucifiés de Mizogushi], j’avais été frappé […] de 
l’extraordinaire continuité qui unissait les événements sonores, 
langagiers (mon ignorance du japonais y aidant) et musicaux ; et qu’elle 
permettait, enfin, à l’écoute d’explorer sans ruptures les trois domaines. 
Au même titre que l’œil ne saurait dissocier, dans l’image : décor, 
costumes, éclairage, etc. (1986 : 184) 

 

Si plusieurs musiciens et théoriciens insistent sur l’hétérogénéité des bruits, de la parole et 

de la musique (Schaeffer : 1946, Kracauer, 1960, Chion, 2003 : 203), Fano remarque plutôt 

les frontières malléables et poreuses entre ces éléments – ce qui distingue sa démarche de 

celle de Varèse. Cette continuité entre les matériaux provoque une attitude perceptive 
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singulière : l’écoute explore les paroles, la musique et les bruits sans rupture, c’est-à-dire 

sans changement clair et exclusif de la visée auditive (1987 : 26). À l’instar de l’image, le 

son est ici considéré comme une totalité dont les composantes peuvent être explorées sur 

un même plan esthétique. Cette possibilité de glissement progressif et d’exploration 

continue deviendra le principe directeur des créations sonores de Fano. Le travail du 

compositeur est d’orienter la circulation de l’écoute dans un espace sans coupure franche, 

passant de la parole (élément très sémantisé) à la musique (élément peu sémantisé) en 

passant par les bruits. Ainsi, « tout ce qui est entendu dans un film participe d’un 

continuum sonore à épaisseur sémantique variable » (1975 : 11). Le travail du compositeur 

est d’organiser la « circulation du sens » et de définir « de nouveaux dispositifs 

d’articulation de tous les sons entre eux, échappant ainsi à la « naturalité » du récit pour 

se rapprocher des formes musicales d’organisation de la durée » (1986 : 185).  

 

Cette prise en charge musicale de tous les sons du film se fait sur une partition 

sonore. Le compositeur reprend ici l’idée de Varèse (1975 : 11) et la développe 

principalement dans les films de fiction d’Alain Robbe-Grillet et les documentaires 

animaliers de Gérard Vienne et François Bel178. Comme chez Varèse, la partition sonore 

remplace la notion de musique de film. Fano privilégie un geste de création global où la 

musique est un « élément architectonique » au même titre que la parole et les bruits 

(1964 : 10). Comme nous l’avons vu, cette partition a une dimension sonore : elle désigne à 

la fois un processus d’écoute à l’aide du microphone et du haut-parleur, une série de 

captations, de manipulations, de montage et de mixage des sons. Cette partition a 

également une dimension visuelle ; c’est un guide qui complète les sons organisés sur la 

bande par les intentions écrites du compositeur.  

 

À mesure que je composais, je créais quelque chose comme une 
partition : une feuille de mixage, en fait, où chaque son est indiqué, de 
façon à ce que le mixeur ait une vue d’ensemble des moments où ils 
interviennent. Il y a quelque chose de visuel dans la partition sonore ; 
elle exprime bien le rapport de l’œil à l’oreille, qui est à mon avis très 

                                                             
178 Les films L’Homme qui ment (Robbe-Grillet, 1968) et Le Territoire des autres (François Bel et Gérard 
Vienne, 1970) donnent une bonne idée de la démarche de Fano. 
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important dans le travail de réalisation. La partition sonore est visuelle 
au même titre que la partition musicale (2002 : 177). 

 

Influencé sur ce point par la pensée de Boulez et par les années de formation avec Nadia 

Boulanger et Olivier Messiaen, Fano conserve l’idée du passage de l’œil à l’oreille comme 

une dynamique de relais entre les idées et les sons (Boulez, 1981a). Le mixeur devient un 

interprète, qui devra lire la partition et en matérialiser les indications par l’entremise des 

outils de filtrage et de diffusion du son. La partition sonore englobe toutes les étapes de 

conception et de réalisation de la bande sonore musicale. 

 

Le processus de composition de la partition s’amorce par un exercice d’écoute 

musicale de tous les sons présents dans le film. Fano cerne tout d’abord les qualités 

structurales des matériaux (1963 : 59), pour ensuite déduire une organisation et dresser 

des rapports de composition (1954 : 18-19). L’écoute permet de délimiter un espace musical 

ainsi que les actions pertinentes pouvant guider le travail sur les matériaux sonores, de la 

prise de son jusqu’au mixage final :  

 

Le choix des timbres devant être enregistrés sera dicté par la poétique 
sonore qui peut déjà se dégager des « rushes » de tournage. C’est en 
partant de certains « effets-bruits » élémentaires (qui organiseront sans 
doute, par ailleurs, leurs propres structures), de mots également (le mot 
n’est-il pas aussi instrumentation de la voix), que se dégagera, avec 
évidence, le cadre de timbres convenables. Certains, parmi ces éléments, 
détiennent un potentiel structurel déterminant, qui suscitera des rythmes, 
des dispositions harmoniques, etc. » (Fano, 1964 : 32. Nous soulignons). 

 

Pour le film L’Immortelle (Robbe-Grillet, 1963), « c’est la matière sonore secrétée 

par le tournage du film qui […] nourrit [l’]imaginaire » de Fano (2002 : 177). Ce dernier 

écoute la ville d’Istanbul et s’intéresse à quatre éléments : le « bruissement liquide dû au 

port », les « sirènes de bateaux », les « tailleurs de pierre » et « la ponctuation régulière du 

chant des muezzins » (ibid.). Ces sons de la ville constituent les éléments de base de la 

partition sonore qui s’organise selon les caractéristiques de chaque élément : les tailleurs 

de pierre sont utilisés comme une figure rythmique ; les nombreuses sirènes parcourent le 
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champ des hauteurs ; le bruissement liquide forme une toile de fond pour les variations de 

timbre ; le chant des muezzins provoque des changements d’intensité. Tous ces sons 

concrets provenant d’Istanbul sont mis en relation suivant leurs propriétés musicales 

(durée, hauteur, timbre, intensité). Le compositeur organise tous les sons selon les 

principes d’un « ordre musical » : il met en relation les bruits d’ambiance (bruissement) 

avec les sons musicaux (chant) et les figures sonores (tailleur de pierre, sirènes). « En 

matière de cinéma et d’audiovisuel en général, il n’y a pas de différence, dans un 

continuum sonore, entre le son non musical et le son musical. »(ibid.). Fano reprend ici la 

position de Varèse et considère l’ensemble des bruits de la réalité comme le matériau de 

base de l’art des sons organisés. Toutefois, à la différence de Varèse, il s’intéressera à la 

valeur référentielle des sons, produisant par exemple une « symphonie de grillons », une 

polyrythmie des tailleurs, une orchestration du ruisseau179. 

 

Cet art musical « élargi, libéré » place l’organisation des sons au cinéma sous la 

logique d’un « ordre musical » qui désigne une « distribution d’énergie en fonction du 

temps ; c’est-à-dire [une] organisation des hauteurs, des timbres, des intensités en 

fonction de la durée » (1976 : 173 ; voir également 1975 : 11). Avec les outils 

électroacoustiques, le compositeur peut intervenir et modifier tous les paramètres du 

sonore musical, que ces sons proviennent des choses, des hommes ou des instruments. 

Même si l’écoute se modifie selon la source des sons, les techniques de manipulation du 

son fixé permettent de moduler les différents paramètres musicaux de tous les sons et 

d’offrir ainsi une « lecture musicale » de l’œuvre cinématographique (1976 : 174-175). Cette 

lecture est en fait une écoute, c’est-à-dire un rapport singulier entre le compositeur et la 

réalité sonore. S’inspirant encore une fois de Varèse, Fano affirme le caractère intensif du 

sonore musical : l’organisation du continuum « fonde une dynamique du sens qui ne se 

mesure plus en sèmes mais en quantité d’énergie, en quanta » (ibid. : 176). Le compositeur 

opère des transformations, des variations et des développements du sonore (ibid. : 186). 

                                                             
179 Ces exemples sont tirés d’un entretien audio-visuel fleuve (plus de 10 heures) réalisé avec Michel Fano 
pour la série « Musique Mémoires » (INA-SACEM). Cet entretien passionnant fourni plusieurs informations 
sur la démarche de Fano ainsi que le contexte créatif et intellectuel dans lequel il évolua. L’entretien est 
disponible à l’adresse suivante : http://www.ina.fr/grands-entretiens/video/Musique/Fano. 
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Dans la séquence d’ouverture de L’Homme qui ment (Robbe-Grillet, 1968), Fano agence les 

blocs chinois, le bruit du pic bois et les rafales de mitraillettes pour leur qualité itérative. 

La répétition rapide d’attaques brusques dynamise la séquence : la fuite de Boris, ses 

retournements, ses chutes, la marche des soldats et des chiens sont perçus dans un 

dégradé de vitesse et de lenteur déclenché par l’énergie itérative de ces sons 

instrumentaux, naturels ou mécaniques. Ainsi, le compositeur organise le développement 

temporel de la séquence, il « signe » les images par l’organisation des sons. Bien sûr, 

plusieurs sons conservent leur ancrage dans l’image (les bruissements de pas dans les 

feuilles, les respirations, plusieurs aboiements et rafales de mitraillette), mais le 

compositeur crée un écart entre l’écoute fonctionnelle et celle musicale du film, il 

« distorsionne » la perception quotidienne et provoque ainsi « des itinéraires multiples » 

(ibid. : 176 et 185). En somme, Fano organise la circulation du sens grâce au traitement 

musical de tous les sons. Les moyens électroacoustiques permettent de réguler la 

fluctuation énergétique des paramètres musicaux de la voix, des bruits et des sons 

instrumentaux.  

 

Le continuum désigne dans ce contexte un « système de contiguïté des substances, 

de glissement, de contamination des substances sonores les unes sur les autres » (ibid. : 

186). Ces frontières malléables, ces enveloppements, ces masquages et ces 

chevauchements sont tributaires d’une façon de concevoir le matériau sonore. 

Contrairement à Schaeffer, qui considère le sonore cinématographique comme un 

support d’information non sonore provenant de sources instrumentales, humaines ou 

chosales (Schaeffer, 1946), Fano considère le sonore comme un matériau paramétrique 

pouvant servir à l’élaboration de structures et de formes musicales. Le sonore au cinéma a 

pour point d’ancrage principal le son de l’image, qui est en fait le son du récit. Ce matériau 

de base, fixé et maîtrisable, se décompose en différents éléments : « la plus petite unité en 

musique c’est déjà un événement défini par trois [champs paramétriques] principaux 
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(hauteur, intensité, durée) » (Fano, 1976 : 174)180. Le compositeur doit écouter le monde 

sonore enregistré et s’attarder à une ou plusieurs dimensions de chaque son.  Ce travail de 

mise en valeur des paramètres permet l’enchaînement, la mise en relation des matériaux 

sonores tout au long de la progression du film. Ainsi, le compositeur rend perceptibles des 

« éléments générateurs » qui permettent « un travail de « tissage » du discours sonore à 

travers le récit » (ibid. : 186). Les moyens électroacoustiques et électroniques permettent 

de découper, de mixer les différents paramètres d’un complexe sonore afin d’en dégager 

les principes de composition d’une séquence filmique. Par exemple, dans L’Homme qui 

ment, Fano amplifie le profil dynamique du fracas de verre, de la résonance des cloches et 

de la déflagration des bombes. La modulation de ses sons crée un écart entre la 

provenance du son et les effets de coupure et de bifurcation du continuum. La mise en 

relation du verre, de la cloche et de la bombe dépend en premier lieu de leurs 

caractéristiques acoustiques communes : l’attaque abrupte et le grain de résonance 

permettent des jeux de permutations entre les sons. Fano crée même des sons 

« chimériques » inouïs, composés de l’attaque du verre et de la résonance de la cloche. 

(2002 : 178). Ces sons ne sont possibles qu’à l’aide d’outils et de techniques : le 

magnétophone et la paire de ciseaux (ibid.).  

 

Le travail sur les sons provenant du tournage ne s’effectue donc pas sur des entités 

pleinement constituées divisées selon leur source d’émission. Le montage brut du bruit de 

la porte, de celui des pas dans l’herbe, des cymbales, des violons ou des respirations n’est 

qu’une étape dans un processus plus fin. Le compositeur décompose chaque son pour en 

relever les caractéristiques pertinentes qui orienteront leur organisation. La structure 

musicale dépend de multiples enchaînements de « formants ». Un formant est un 

« élément générateur » qui donne sa cohérence à une composition sonore ; c’est le 

                                                             
180 Lorsqu’il évoque la manipulation des bandes, Fano considère parfois le timbre comme un paramètre 
musical. Pour lui, le critère principal de pertinence est le contrôle : si le compositeur peut agir et orienter 
avec finesse un élément du sonore, ce dernier peut devenir un champ paramétrique de l’ordre musical 
(1963 : 54). Ainsi, la maîtrise du timbre ou de l’espace dépend d’outils électroacoustiques et électroniques 
relativement rudimentaires dans les années 50 et 60, ce qui explique l’hésitation de Fano à inclure ces 
paramètres comme des éléments structurants de la composition pour le cinéma (cf. Fano, 1986). Cet 
exemple montre un rapport concret entre la technique et l’esthétique. 
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principal élément actif, performatif des mouvements de transformations, de variations et 

de développements de l’Ordre Musical (1976)181. Le formant « peut être une cellule 

rythmique, un timbre », c’est-à-dire un découpage singulier d’un champ paramétrique, 

mais « il peut être aussi une attitude sonore, un procédé de traitement électro-

acoustique », c’est-à-dire un type d’opération, de filtrage que l’on applique à plusieurs 

matériaux, ou « une déviation temporelle par rapport à l’image (asynchronisme) », c’est-à-

dire un mode de raccordement des paramètres sonore et visuel (1976 : 185-186). Nous 

comprenons alors que les formants ne sont pas des grandes catégories valant pour toute 

conception sonore au cinéma. Les formants dépendent de l’œuvre à créer ; ils sont des 

singularités construites par le compositeur pour les besoins d’une séquence ou d’un film. 

Les formants sont des critères phénoménologiques, des critères de perception ; le créateur 

doit rendre apparents et productifs ces éléments qui structurent notre appréhension de 

l’espace et du temps. Dans la séquence du jardin de L’Homme qui ment, c’est Fano qui 

donne au profil dynamique et au grain de résonance de la cloche le rôle d’élément 

générateur, de formant qui perturbe la progression du continuum. Pendant plusieurs 

minutes, les cloches se font entendre de façon intermittente ; ils interrompent les voix, 

marquent les changements de plans, dynamisent le dialogue. La tension augmente 

graduellement pour finalement atteindre son paroxysme dans la scène suivante où nous 

voyons Boris frappant avec vigueur les cloches sous le regard impassible des villageois. Les 

sons se distribuent tout d’abord selon une structure souple et libre pour ensuite se 

synchroniser à l’image et livrer visuellement leur provenance. Tout le film est construit 

d’après ces opérations de prélèvement d’objets sonores et de réorganisation à des fins 

musicales. Les effets d’ancrage entre le son et l’image sont d’autant plus intenses (au sens 

énergétique du terme) qu’ils sont soulignés par le flottement des sons dans le hors-champ 

visuel. 

                                                             
181 Fano reprend cette notion de Boulez : « Les formants, ou ensemble de critères sélectifs, sont donc seuls 
susceptibles d’engendrer, dans une grande structure, les points ou les champs remarquables qui permettent 
à une forme de s’articuler » (1981b : 88). Par analogie avec le monde acoustique, les formants sont les 
éléments structurant qui donnent les qualités morphologiques, l’identité d’une figure : « on sait ce que sont 
les formants acoustiques : fréquences privilégiées, sélectionnées, qui donnent son timbre à un son de base 
en tant qu’harmoniques par rapport à lui. » (ibid.,). Le lecteur assidu pourra faire résonner cette division du 
sonore en formants et la division du complexe audio-visuel en composantes (cf. chapitre 1).  
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La notion de formant a donc une grande souplesse : elle désigne les éléments 

importants pour une œuvre singulière, c’est-à-dire les éléments qui orientent la 

progression du continuum et la production des affects et des effets. En paraphrasant 

Varèse, nous pouvons dire qu’avec cette démarche de composition, le son au cinéma « se 

libère » d’une double contrainte : il n’a plus à illustrer nécessairement les mouvements 

visuels, ni à reproduire avec fidélité la réalité acoustique du son direct. Le roulement de 

tambour, les blocs chinois, les rafales de mitraillettes et les coups du pivert se mélangent, 

s’entrechoquent et rythment la scène de poursuite en forêt en créant un espace sonore et 

visuel singulier. Le générique laisse place au génétique : il faut s’attarder à l’émergence et 

la progression d’un territoire sonore plutôt qu’à la qualification de l’écart entre l’attendu 

et l’entendu. Les frontières et les règles de composition du continuum peuvent se redéfinir 

et/ou se déplacer à chaque moment. 

 

 Cette logique de composition par formants permet de « nouvelles liaisons entre le 

vu, l’entendu et le signifié ; entre l’image, le son et le sens » (Fano, 1986 : 184). En effet, le 

travail musical au cinéma désigne une organisation énergétique des matériaux sonores et 

visuels :  

 

[…] la conception de l’image répond bien à un ensemble de paramètres, 
[de formants], comparable à celui qui organise le son. Les notions 
d’éclairage, de focale d’objectifs, de mouvement de caméra, [de 
luminance, de chrominance, de répartition du champ], peuvent 
constituer un « réseau » compositionnel, qui, tissé avec celui du son, va 
alors travailler le récit et l’instituer en tant que Forme. (ibid. : 186 et 187) 

 

Le compositeur doit donc « tisser » ces formants sonores avec ceux qu’il dégage de l’image. 

C’est en somme une vaste entreprise d’interrelation audio-visuelle  ; le son ne fait pas 

entendre en premier lieu une source indivisible, l’image ne montre pas en premier lieu un 

objet pleinement constitué ; ils présentent des figures décomposables, des complexes 

perceptifs constitués de plusieurs éléments. La fixation sur un support et les possibilités 

de traitement permettent aux créateurs de rendre apparents certains traits, de 
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redistribuer le champ perceptif afin d’augmenter la puissance d’affection de ces 

complexes perceptifs ; la forme et la source sont alors des résultantes de ces amalgames de 

« formants », et l’ordre musical investit à la fois les sons et les images du film (1987 : 25).      

 

 

Pratique et esthétique de la sensibilité musicale au cinéma 

 Varèse note en 1940 qu’il reste encore à « opérer une adaptation dramatique, 

émotive et rationnelle » entre le son organisé et l’image. Ces adaptations nécessitent à ses 

yeux un programme de recherche sur l’« art-science du son organisé pour le cinéma ». 

 

L’industrie du film tirerait sûrement profit (même au point de vue 
pécuniaire) d’un laboratoire ou d’une section pour l’étude des problèmes 
qu’implique l’usage plus complet et plus lucide des appareils sonores. Or 
il n’existe à peine qu’une relation de politesse entre le service de 
musique et celui du son. Ce qu’il faudrait, c’est ôter leur veste et suer 
ensemble. Il devrait exister un département coordinateur où le 
compositeur –ou organisateur du son– et l’ingénieur du son pourraient 
travailler ensemble. (Varèse, 1940 : 111) 

 

 

La pratique du compositeur et celle de l’ingénieur sont appelées à se renouveler, à 

s’enrichir mutuellement. La coordination des efforts techniques et esthétiques est 

essentielle pour le renouvellement des formes d’organisation des sons et des modes de 

raccordement des sons et des images. Autant l’ingénieur du son que le compositeur sont 

tributaires d’une démarche expérimentale, empirique. La production du son organisé 

nécessite une implication ; il faut en quelque sorte se salir les mains, ôter sa veste et suer 

pour créer des formes, des idées, des outils. La collaboration est nécessaire parce que la 

matérialisation des idées se fait par l’entremise des dispositifs techniques. La pratique de 

Fano nous a montré que l’utilisation du dispositif sonore cinématographique comme outil 

de composition musicale bouleverse la forme des œuvres et inclut la dimension musicale 

à toutes les étapes de la création d’un film (de l’écriture du scénario, au tournage, au 
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mixage en passant par le montage image et le montage son). Dans ce contexte, le 

concepteur sonore et le musicien d’aujourd’hui s’inspirent de cette pensée sonore 

cinématographique qui favorise les échanges et les interférences entre les sons, entre les 

artisans. Nous retrouvons ce dialogue lorsque le concepteur sonore Hugo Brochu distribue 

des traits de violons composés par Robert Marcel Lepage en tenant compte « de la 

résonance des clochettes, du chant des oiseaux et de l’ouverture de la porte » (Lepage, 

2009 : 9)182, ou lorsque le même Lepage accorde « les néons des cellules [de prison en 

choisissant] des gammes d’accord en résonance avec l’expression de chaque scène » 

(2009 : 10)183. La musicalité du film traverse alors les frontières entre les différents types de 

sons, et il apparaît que le compositeur partage cette musicalisation avec les autres artisans 

du film. Par exemple, le cinéaste Serge Cardinal et les concepteurs sonores Martin Allard 

et Louis Comtois construisent la bande sonore du film L’Invention d’un paysage (1998) à 

partir d’une « visée musicale », le travail du son cherchant « à ponctuer, à stratifier, à 

composer, à rythmer » (2002 : 160). Lorsque ces créateurs associent le passage d’un avion 

au glissando d’un violoncelle (ibid. : 169), lorsqu’ils accentuent la tonalité mélancolique de 

la voix d’Ella Fitzgerald ou d’une chanson de Michel Fugain en y associant les variations 

d’un sifflement de train ou d’un chant d’oiseau (ibid. : 167), lorsqu’ils créent une 

« composition de timbre » par l’accumulation des grains de frottement d’un séchoir, des 

vagues et du vent (ibid. : 168), ils enrichissent l’expressivité du film grâce à une sensibilité 

musicale184. Et c’est sans doute le point le plus important que nous apprennent la 

pratique et le discours de Varèse, Schaeffer, Fano et de leurs héritiers (Denis, Ridelsheimer, 

                                                             
182 « C’est l’avantage de travailler avec une musique qui n’est pas articulée, qui est composée de couleurs ; 
mon trait de violon peut arriver un peu plus tard, ce ne sera pas perçu comme une erreur. L’approche 
utilisée pour ce film était vraiment souple et permettait une collaboration entre le monteur son et le 
compositeur. » (Lepage, 2009 : 9) 
183 « Si j’avais un prisonnier qui sortait, je lui mettait une belle quinte ouverte, et si j’en avais un qui était 
mal pris, je lui mettais une quinte diminuée. Cette idée marche très bien, même si personne ne remarque la 
musique dans ce film.» (ibid. : 10) 
184 Il faudrait réécouter ce film et relire le texte de Cardinal, Allard et Comtois en étant attentif aux réponses 
qu’ils donnent aux différents problèmes soulevés par Varèse et Fano. Notons au passage un élément 
primordial : la subdivision des sons en paramètres et en formants n’est qu’une étape dans le processus de 
composition musicale ; l’organisation des champs paramétriques s’inscrit dans un travail plus large de mise 
en résonance des paroles, des mouvements, des atmosphères, des thématiques, du drame, etc., le 
compositeur tissant ainsi des « rapports transversaux capable de structurer tout le paysage du film –visuel, 
textuel autant que sonore » (2002 : 160).   
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Werner, Penzel, Bélanger, Van Sant) : le cinéma développe une sensibilité musicale qui se 

module selon les projets et qui circule entre les artisans du film (compositeur, concepteur 

sonore, réalisateur).  

 

En définitive, la montée du continuum a pour fondement le processus de 

construction réciproque du dispositif sonore, de la pensée compositionnelle 

cinématographique et des formes esthétiques185. Le musicien et le concepteur sonore 

travaillent à la surface d’un plan continu, le continuum sonore, dont ils façonnent les 

matériaux et organisent les interactions. Le compositeur met en relation les sons et érige 

un « réseau », un « carrefour », un complexe audio-visuel constitué de formants (Fano, 

1986 : 187 ; 1976 : 175). Le monde sonore du film est alors construit à partir d’une pensée 

musicale faite de tensions, de consonances, de dissonances, de confrontations 

énergétiques et sémantiques. Ce sont ces relations qui orientent notre perception du 

drame cinématographique et qui oriente la circulation de la musicalité à travers les 

différentes étapes de création du film. De plus, la sensibilité musicale dépend de 

l’évolution des conditions matérielles, des usages singuliers du dispositif, du mode 

d’interaction des artisans et des discours réflexifs sur la création sonore. 

L’expérimentation est alors inséparable de la réflexion, la pratique entrant en résonance 

avec les idées. C’est dans cet échange que se déploie un nouveau paradigme de la création, 

qui se double conséquemment d’une nouvelle manière de penser la musique et le son au 

cinéma186. 

                                                             
185 Ce processus est un élément fondateur des recherches pratiques de Pierre Schaeffer, de Michel Fano, de 
Maurice Blackburn, d’Alain Clavier et d’Yves Daoust. Ces musiciens créeront chacun à leur manière un 
programme de recherche sur « l’art-science du son organisé pour le film sonore » : Groupe de Recherches 
Musicales, section Image (RTF, Schaeffer) ; Institut de recherche fondamentale Image et Son (CNC, Fano) ; 
Atelier de conception et de réalisation sonores (ONF, Maurice Blackburn, Alain Clavier, Yves Daoust). Ces 
« institutions » ont, dans des contextes différents et des époques différentes, tenté de créer une dynamique 
pratique et théorique favorisant une meilleure compréhension des rapports entre le son et l’image. La 
description et l’analyse de leurs idées, leurs trouvailles, leurs essais et erreurs dépassent malheureusement la 
visée de notre réflexion actuelle. Sur le GRM, section image, voir Schaeffer : 1960, Gayou, 2007 et Langlois, 
2012. Sur l’IRFIS, voir Fano : 1975 : 12. Sur l’ACRS, voir Hellégouarch, 2011 et La Rochelle, 1992. 
186 Nous avons nommé « sensibilité musicale » l’organisation des composantes sonores entre elles et le 
contrôle des énergies et des flux de la matière sonore. Certains concepteurs sonores partagent cette 
sensibilité tout en pensant leur travail en dehors du champ musical. Daniel Deshays adopte cette position : 
« Le sonore ne se lit pas comme une musique ou comme un objet musical, et nous ne proposons pas 
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Continuum sonore et cinéma contemporain : mixage, interférence, audibilité 

Nous venons tout juste d’inscrire les concepteurs sonores contemporains dans la 

continuité des musiciens modernes. Et pourtant, il nous semble que les données du 

problème ont changé. Il faudra ici analyser la redistribution des éléments de la conception 

sonore amorcée à partir de la fin des années 70. Cette redistribution rend audibles des 

caractéristiques qui jusque-là étaient présentes sans avoir le même rôle ou la même 

prégnance. Dans cette série de modulation, le continuum deviendra la condition de 

possibilité de la pensée et de la pratique du mixage.     

 

Dans le contexte d’une théorie du cinéma contemporain, il faut tout d’abord 

remixer les discours modernistes afin de mettre en sourdine leur logique qui procède 

souvent par opposition ou antagonisme. Par exemple, les prises de position de Schaeffer 

contre la plupart des musiques de film lui font poser des jugements sur le mode de la 

disjonction exclusive et du jugement assymétrique ; les fonctions descriptive, narrative et 

imitative de la musique-illustration (à proscrire) s’opposent aux fonctions structurante et 

poétique de la musique-matériau (à préconiser) (1946b : 64-65). Fano, lui, vide le son 

musical de sa dimension référentielle et insiste sur le caractère non signifiant de la 

musique (1976 : 173) sous prétexte que la compréhension du sens a un tel pouvoir 

d’attraction qu’il empêche de percevoir la variation des formants (1992 : 37). Et pourtant, 

cette opposition entre signification et ordre musical est peu perceptible dans les 

partitions sonores de Fano, où le musical s’entrelace avec le sens plutôt qu’il ne s’y oppose. 

Chez Varèse, la quête de sonorités et de formes absolument nouvelles prend assise dans 

                                                                                                                                                                              

l’organisation d’un nouveau solfège. […] On peut considérer le sonore comme on considère le visuel, et le 
travailler comme une matière libre et brute outrepassant tout code préalable d’écriture. » (2006 : 26-27) 
Pour Deshays, l’opposition entre la musique codifiée et le sonore non balisé à l’avance lui permet d’orienter 
son travail de la matière sonore (selon les principes du pragmatisme théorique analysés plus haut). Il existe 
donc une grande différence entre le discours de Deshays et celui Schaeffer ou Fano ; et pourtant sa 
description du sonore rejoint complètement les effets pratiques de la sensibilité musicale (relativisation du 
sens au profit des dimensions énergétique, rythmique, matérielle…)  : « Jeu d’ensembles constitués, 
confrontations et chocs de mondes, mêler des bruits n’est pas mêler des signes. Il est nécessaire de laisser de 
côté la sémantique ; du moins, que la production de sens ne soit plus qu’un aspect parmi les autres données. 
Ces sons que l’on mêle ne sont ni des notes, ni des signes associés dans des rythmes, mais des masses mises 
en contact évoluant avec la durée. Jouer du son, c’est confronter des temps, des matières et des énergies. » 
(ibid. : 40)   



   

	
   291 

une représentation négative de la tradition musicale qui repose sur un « système tempéré, 

arbitraire et paralysant » dont on doit absolument se « libérer » (1939 : 107). En revanche, 

le compositeur a une foi sans réserve à l’égard des effets émancipateurs des « machines » 

sur l’imagination et la création musicale (1940 : 108). En somme, le radicalisme des gestes 

et des paroles était dans ces contextes une posture efficace pour répondre et résister à un 

ordre esthétique dominant. La logique de l’opposition est une stratégie moderne 

permettant à l’artiste de se positionner dans le champ artistique.  

 

Les gestes de rupture et les mouvements antagoniques n’ont plus la même 

signification aujourd’hui. L’époque contemporaine recherche les figures signifiantes par 

une modulation des matériaux, par le franchissement de seuils d’audibilité, par des 

opérations de dosage des composantes co-présentes. Cette logique met l’emphase sur les 

relations entre les discours, sur les différences de degré (et non de nature), sur les 

résonances entre les espaces et les temps discontinus, sur les phénomènes d’émergence, 

de persistance et de modulation. Le mixage s’attarde aux micro-variations (plutôt qu’à la 

logique disjonctive du ou bien, ou bien). En adoptant cette logique, nous ferons 

maintenant résonner le système énergétique de Varèse et le sonore référencé de Schaeffer 

et l’ordre musical de Fano. 

 

Le continuum sonore place tous les sons d’un film dans un même espace matériel 

et conceptuel. Le sonore se déploie et agit sur deux plans : en tant que matière 

énergétique, il provoque des affects de vitesse et de lenteur, des variations de densité et 

d’intensité qui font vibrer les corps et s’adresse à la sensibilité ; en tant que support 

d’informations non sonores, il matérialise un code langagier, musical ou indiciel. Ces deux 

plans s’influencent mutuellement et cohabitent dans le processus d’organisation des 

sons : par exemple, le filtrage des fréquences rend plus ou moins intelligible une voix, 

l’intensité du violon masque ou dévoile les bruits de pas, la fréquence des chants d’oiseaux 

modifie la vitesse du plan, etc. En somme, la dimension plastique interfère avec la 

dimension cognitive, inscrivant des parcours d’écoute dans le complexe audio-visuel.  
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Le continuum contemporain nous incite donc à penser les relations sous le mode 

de l’interférence plutôt que celui des (op)positions. L’interférence désigne la 

« superposition de vibrations ou de courants en phase ou en déphasage, qui provoque un 

effet et ne laisse pas indemnes les courants ou les vibrations. » (Cardinal, 2010 : 33). Cette 

fonction transformative du continuum sonore suit la logique du mixage, caractérisée par 

différentes opérations de modulation (orientation, filtrage, bifurcation, atténuation, 

amplification, etc.). Dans ce contexte, les coupures et les actions disjonctives sont des 

opérations localisées s’insérant dans un processus général d’interférence (fait de co-

vibration, de simultanéité, de résonance).  

 

Cette logique s’est concrétisée en partie grâce à l’arrivée des nouvelles 

technologies de réduction de bruit (Dolby), de diffusion multicanal, et de traitement 

numérique. Le contrôle très fin des différents paramètres du son en font des éléments de 

composition du continuum esthétique.   

 

La généralisation de la mesure à toutes les composantes du son, 
optimisée par les récentes générations de l’informatique […], ont rendu 
accessibles de nombreuses opérations de sélection, variation, 
traitements, elles-mêmes devenues possibles avec la constitution d’un 
plan sonore discrétisable, à partir duquel les différences peuvent se 
constituer avec un maximum de sensibilité. (Criton, 1998 : 74)187 

 

La possibilité de faire cohabiter différentes scènes sonores, de découper le champ des 

fréquences avec la précision du sculpteur, d’amplifier ou d’atténuer le grain ou l’allure 

d’un son sur une échelle dynamique continue, de modifier les qualités d’un objet en 

amalgamant des fragments provenant de divers flux sonores, de moduler la variation d’un 

espace sonore par le mixage de plusieurs points d’écoute simultanés, sont autant 

d’opérations qui modifient notre écoute et notre pensée du son. La perception de la 

                                                             
187 « L’ordinateur s’est révélé un instrument décisif dans l’étude des timbres musicaux. Car il permet la prise 
en compte séparée et solidaire des facteurs constitutif du timbre, à savoir la fréquence fondamentale, la 
répartition des partiels, la distribution de l’énergie dans le spectre, les enveloppes temporelles ainsi que les 
micro-variations des paramètres de l’amplitude et de la fréquence » (Dufourt 2001 : 17. Voir aussi Gallet, 2002 
: 65) 
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réalité est donc tributaire d’un principe de différenciation : lorsque les appareils et les 

figures esthétiques nous font sentir les différences entre les frottements de la soie et celle 

du coton, entre les niveaux dynamiques, les fluctuations de la tessiture ou les degrés de 

consistance du silence, ils désignent et rendent possible l’expressivité de ces paramètres. 

Le continuum est l’espace d’émergence des événements sonores, qui sont autant 

d’éléments différentiels pouvant, s’ils sont travaillés et explorés, s’inscrire dans une 

conception sonore cinématographique. La différenciation est en somme un passage vers 

l’audibilité : si l’on entend la modulation d’un vent ou la courbe dynamique d’un pas, alors 

la manipulation de ces éléments acquiert une réalité et une pertinence dans l’organisation 

du continuum. Le travail du sonore au cinéma se joue à ce niveau : le concepteur sonore 

doit trouver les agencements et le dosage de traits différentiels qui rendront perceptible 

une qualité expressive de la matière sonore. C’est ainsi que René Lussier amplifie les 

éléments musicaux du langage quotidien (Trésor Archange), que Claire Denis fait moduler 

le silence afin de provoquer une « écoute panique » attentive au surgissement 

imprévisible des cris de plaisir et de douleur (Trouble Every Day), que Leslie Shatz utilise 

les aspérités d’une captation brute pour donner à la réalité un surplus de présence et 

d’étrangeté (Last Days). En organisant le franchissement de seuils par des opérations 

d’interférence (et donc de différenciation 188 ), le mixage permet de pointer des 

dynamiques, des progressions, des trajectoires, des tensions, donnant ainsi accès à la 

dimension poétique du complexe audio-visuel.   

 

 

Les effets du continuum sur la création, l’écoute et l’analyse du cinéma contemporain 

Nous avons maintenant toutes les éléments pour faire du continuum le plan de 

composition du concepteur sonore, l’espace d’écoute de l’auditeur et le cadre d’analyse du 

théoricien. Attardons-nous à la dimension performative du continuum.  

 

                                                             
188 « Une interférence est par nature produite par une différence de potentiel et productrice d’une telle 
différence. » (Cardinal, 2010 : 33) 
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A) Le continuum permet de penser, d’explorer, de percevoir et de moduler les 

interactions entre différents niveaux perceptifs. Rappelons ici notre analyse du cinéma de 

Claire Denis, où l’on perçoit à la fois la puissance symbolique de la rencontre entre les 

différents corps et la fluctuation des composantes de chacune des figures audio-visuelles. 

Nous avons décrit dans ce cinéma des passages perceptifs entre trois niveaux aux 

frontières poreuses et malléables : les petites perceptions, les figures, et les grandes 

perceptions (qui désignent les corps en relation, c’est-à-dire le paysage sonore). Les gestes 

de la conception sonore au cinéma se déploient sur ces différents niveaux : premièrement, 

le concepteur sélectionne des sources pertinentes pour donner une identité à l’univers 

sonore du film ; deuxièmement, il choisit et manipule ces sons à partir de leurs différentes 

composantes ; troisièmement, il met en relation ces sources sonores qualifiées afin de 

bâtir un paysage. Chacun des niveaux peut relancer, faire bifurquer, influencer le 

découpage du continuum : par exemple, la superposition de la musique et de la sirène de 

bateau incite le concepteur à modifier le champ des hauteurs, à « accorder » la trompe et 

les violons (Marcel Lepage, 2009 : 9-10)  ; les parasites « grémillants » de la prise de son 

orientent la composition des paysages et la structure des textes récités (Beaugrand, 2009 : 

5-6) ; la tension créée par le grain de frottement des machines modifie le rythme des 

dialogues et la perception de la situation dramatique (Boudrias, 2009 : 8-9)189.  

 

Le continuum trace et rend possible des trajets singuliers et progressifs entre les 

petites, les moyennes et les grandes perceptions, mais aussi entre les composantes de 

chacune des échelles perceptives.  

 

« D’un côté, le réel semble continu, du plus petit au plus grand, de la 
microstructure à la grande forme : surgit même avec de plus en plus de 
force l’intuition d’une véritable analogie isomorphique entre ces deux 
niveaux. De l’autre, le même continuum existe entre le matériau et la 
forme. Se dégageant ainsi peu à peu du logocentrisme, la musique 
nouvelle retrouve des articulations beaucoup plus biologiques, animales, 

                                                             
189 Cette réflexion sur les passages entre la perception d’une source ou d’un paysage et leur éléments 
constitutifs (les composantes, dans le premier cas, la mise en relation de plusieurs sources, dans le deuxième 
cas), est à mettre en résonance avec l’analyse que nous faisons dans le premier chapitre du couple 
Objet\Structure (Schaeffer, 1966 : 261-293). 



   

	
   295 

voire même végétales. Entre l’homme qui fabrique les sons et la nature 
qui reçoit, et renvoie, les signaux, il y a de moins en moins de division » 
(Levaillant, 186) 

 

Les divisions sont moins déterminantes parce que ce sont les relations et les rapports 

différenciels qui rendent possibles à la fois « l’homme » et la « nature ». En définitive, le 

continuum désigne l’espace de rencontre entre le sujet percevant et la réalité. Il implique 

« une nouvelle description du réel, une approche sensible des comportements qui se 

donnent comme objectif de rejoindre l’émergence singulière de l’événement. » 

(Criton, 1998 : 73).  

 

 

Le continuum rend audibles le travail et la modulation des matériaux sonores 

filmiques. Le son est une construction, et le continuum esthétique est le résultat de ce 

travail de modulation de la matière. Le son garde les traces de ce processus de création, et 

il apparaît comme un événement plutôt qu’une entité ou un fragment arraché à une réalité 

pré-existante.  

 

[Le son] est produit, provoqué, composé, à chaque fois caractérisé par 
l’ensemble des rapports qui le constituent. On peut le décomposer et le 
recomposer, lui assigner des fonctions et des grandeurs variables. C’est 
un composé de rapports, un quasi-objet ou construction non-donnée a 
priori. Le son existe moins comme objet fixe que comme support pour 
des opérations de la pensée […] réclamant à chaque fois des conditions 
de passage à l’existence. (Criton, 1998 : 74) 

 

 En découpant le continuum, le concepteur sonore compose ses matériaux afin de 

les rendre signifiants et expressifs. Ainsi, les masses sonores continues aux grains de 

résonance fourmillant et à la tessiture grave créent un espace sonore rempli d’aspérités 

qui fait de l’école un lieu à la fois familier et décalé (Elephant) ; l’amalgame violon/voix 

donnent à entendre la musicalité de la langue québécoise (Trésor Archange) ; la diffusion 

multicanal des bruits quotidiens amplifie la présence et la richesse acoustique de 

l’environnement sonore de la percussionniste Evelyn Glennie (Touch the Sound). Pour 
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rendre audible l’idée de l’enveloppement du drame dans la quotidienneté, de la puissance 

musicale de la voix ordinaire, ou de la consistance des environnements sonores pour une 

musicienne sourde, les concepteurs ont tout d’abord façonné leur matériau, ils en ont fait 

un « support pour des opérations de la pensée » : Shatz a utilisé une prise de son 

stéréophonique mobile qui fait progresser lentement les masses réverbérées ; Lussier a 

sélectionné des timbres instrumentaux et des techniques de jeu pour doubler la voix 

enregistrée  ; Ridelsheimer module la réverbération et la proximité des sons quotidiens. 

Dans ce processus, l’écoute des sons oriente les manipulations : 

 

[…] c’est en prenant du son que l’on perçoit ce qui est possible de 
réaliser. C’est rédhibitoire, le son nous répond, le son nous donne les 
réponses ; si on est assez attentif, on entend ce que nous dit le son. Il 
nous dit : « Là, ce n’est pas possible, cet espace est saturé il y en a trop, 
c’est insaisissable ».  Il faut alors organiser un protocole pour faire surgir 
les choses, pour réussir à jouer des espaces, à sélectionner des matières 
qui nous permettrons de créer les écarts nécessaires à l’écoute du réel. 
(Deshays, 2010 : 8) 

 

À la manière d’un architecte, le concepteur sonore « détermine ses plans en fonction des 

matériaux qu’il utilise, de leur résistance, de leurs réactions, de leur force de tension » 

(Varèse, 1937 : 112). Ce processus n’est pas seulement formel et physique : au cinéma, ce 

passage à l’existence du matériau vise l’entrelacement des idées et des sons. Un matériau 

sera expressif s’il rend perceptible les interférences des dimensions sonore et idéel. C’est 

en ce sens que le continuum est à la fois le lieu de conception et de matérialisation de 

l’œuvre. 

 

 

Le continuum installe une dynamique relationnelle permettant de penser les 

rapports de simultanéité et de succession entre les sons. Même si ces rapports sont parfois 
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remis en question au niveau théorique190, il semble que les rapports entre les voix, les 

musiques et les bruits soient une donné concrète inévitable pour le concepteur sonore : 

 

[…] le musicien va composer à l’intérieur d’un espace de fréquences que 
vous occuperez aussi […]. Si le musicien travaille dans les mids et que 
vous êtes en train de travailler exactement dans les mêmes régions pour 
rythmer une séquence, vous allez avoir de la difficulté. Quand vous 
travaillez un montage sonore en sachant où sont les rapports de rythme  
et les rapports d’intensité de la musique, vous êtes capable de placer des 
éléments de ponctuation qui vont venir répondre à la musique ou qui 
vont prendre le relais. C’est un travail magnifique. Au terme duquel on a 
l’impression que les choses ont été faites ensemble, et c’est ce qu’on 
cherche à faire en général quand on fait le montage sonore et la musique 
d’un film. (Allard, 2008 : 8) 

 

Retenons de cette réflexion du concepteur Martin Allard trois éléments : premièrement, 

tous les sons entretiennent entre eux des rapports de rythme et d’intensité ; c’est ce qui 

explique dans Last Days le sentiment d’accélération de la cadence lors de la densification 

du marmonnement et du passage de l’avion, même si les pas de Blake reste à la même 

vitesse. Deuxièmement, la voix, la musique et le bruitage étant des forces agissantes, ils 

peuvent prendre le relais l’un de l’autre pour prolonger ou faire bifurquer la ponctuation 

des images ; c’est ce qui arrive, dans la même séquence du film de Van Sant, lorsque les 

murmures d’enfants apparaissent lors de l’arrêt des pas rugueux du personnage pour 

ensuite laisser place à des pas au frottement mat. Troisièmement, les sons occupant une 

                                                             
190 « [C]haque élément sonore noue avec les éléments narratifs contenus dans l’image –ainsi qu’avec les 
éléments visuels de texture et de décor, des rapports verticaux simultanés bien plus directs, forts et 
prégnants que ceux que ce même élément sonore peut nouer parallèlement avec les autres sons ou que les 
sons nouent entre eux dans leur succession. » (Chion, 1990 : 36) « Il reste que les éléments sonores qui se 
retrouvent et se superposent au stade final, après mixage, sur la piste sonore, n’ont pas été choisis et 
composés les uns par rapport aux autres (et pourquoi le seraient-ils?), mais en relation avec le montage de 
l’image, et avec la diégèse. La piste sonore voit donc, dès la projection du film, chacun de ses éléments se 
réorganiser en fonction de l’image et faire cavaliers seuls. » (Chion, 2003 : 203). Il faudrait ici reprendre le 
critère d’évaluation pragmatique de James et se poser la question : « Quels seraient les effets concrets de 
cette thèse sur l’écoute et la création sonore si elle était vraie ? » Elle réduirait beaucoup le champ d’action 
du concepteur, mais aussi l’expérience de l’auditeur et invaliderait la quasi totalité de nos réflexions sur le 
mixage. Nous affirmons plutôt que la distribution des sons par rapport aux images est un phénomène 
important au cinéma, mais qui s’inscrit dans une dynamique relationnelle plus vaste et complexe.    
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même zone dans le champ des fréquences ont tendance à se masquer mutuellement ; 

c’est ce qui explique en partie le brouillage et l’indistinction entre les pas, le 

marmonnement, les reniflements et les déglutitions.  

 

Nous venons de l’entendre, la description des éléments constitutifs d’une figure 

sonore nous pousse rapidement à décrire les interactions entre les différents sons. En 

modifiant un peu les termes, reprenons ici une idée de Schaeffer : tous les sons, malgré les 

différentes écoutes qu’ils suscitent, ont la capacité d’interagir entre eux. Que ce soit le 

bruit des choses, des hommes ou des instruments, la diffusion dans un espace matériel et 

conceptuel commun – le continuum – rend inévitable les résonances et les interactions 

entre ces bruits. En ce sens, le continuum devient pour le théoricien le cadre d’analyse de 

ces relations entre les sons. 

 

 

Le continuum nous permet de repenser les rapports entre le son et l’image. Le 

continuum est aussi une façon de poser des frontières malléables entre le visuel et le 

sonore ; le travail de composition audio-visuel, s’il se divise concrètement par champs 

d’expertise, est ultimement un processus continu. La mise en présence d’un son sur une 

image est le premier mouvement d’un geste créatif global ; la rencontre produit une 

redistribution, une mise en relief des différentes composantes des figures audio-

visuelles191. C’est pourquoi l’idée du continuum rend plus apparent le processus de 

mixage propre au cinéma contemporain : l’image et le son ne sont pas deux blocs 

autonomes qu’on allie ou oppose pour produire des discours parallèles (sous un mode 

dialectique ou consensuel) ; il faut plutôt penser la création cinématographique 

contemporaine comme un procédé de mise en résonance de composantes sonores et 

visuelles. Le concepteur sonore allie des qualités acoustiques d’une masse sonore avec les 

qualités plastiques d’éléments visuels, il compose un complexe audio-visuel par 

enchaînement de formants. Le changement de vitesse du grain d’itération, le filtrage des 

                                                             
191 « L’image réagit toujours au son qu’on lui ajoute, et il faut être sensible à ce phénomène. Tu mets 
quelque chose et ça produit un effet. […] La séquence répond à ton travail » (Allard, 2008 : 11) 
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basses fréquences, le ralentissement du défilement de l’image, l’amplification des 

scintillements de l’eau ou du grain de la pellicule, sont tous des éléments qui agissent sur 

la perception des figures audio-visuelles. En somme, le continuum permet à l’analyste et 

au spectateur de décomposer son expérience afin d’en ressentir les effets sensoriels et 

signifiants ; l’écoute est une exploration orientées par des configurations audio-visuelles 

stratifiées192.  

 

 

La pensée du continuum : pragmatisme théorique et plan d’immanence 

Les éléments constitutifs du continuum (épaisseur perceptive, modulation des 

matériaux, interaction entre les sons, complexe audio-visuel) obligent le théoricien à une 

grande rigueur puisqu’il doit toujours tailler ses concepts et ses idées selon la singularité 

d’une séquence ou d’un film. Ainsi, la pensée du continuum peut relever des récurrences, 

créer des liens entre des moments de films différents, mais sa logique ne permet pas de 

plaquer une grille d’analyse pré-existante sur l’objet écouté. Nous l’avons vu, les musiciens 

qui ont réfléchi sur le sonore au cinéma ont forgé des concepts malléables, qui peuvent 

s’adapter aux différents contextes de création. Le postulat qui rend possible cette réalité 

est le suivant : le monde sonore n’est pas une matière inerte attendant l’action fondatrice 

d’un créateur, il est une matière qualifiée, un amalgame de composantes ayant déjà des 

                                                             
192 Interrogé sur la place du son dans ses films, le cinéaste Philippe Grandrieux tire toutes les conséquences 
du continuum et des actions d’interférences qui le caractérisent en inscrivant les rapports entre le son et 
l’image dans un processus plus vaste : « J’ai l’impression que rien n’est séparé… Le son et l’image, qu’il n’y a 
pas, comme ça, des étapes… C’est un seul geste. Il s’agit de le porter. Le cinéma est l’accomplissement de ce 
geste. Ensuite, qu’il y ait du son, de l’image, de la lumière, des cadres, des acteurs, des décors, une histoire, 
un scénario, des producteurs… […] Je crois que rien n’est séparé, pas découpé. Il n’y a pas de corporatisme, 
dans le cinéma, ou s’il y en a un, c’est que le cinéma est affaibli. […] Il est difficile de remonter la pente vers 
quelque chose qui nous fera entendre où est, précisément, la question du son… [Le malaise de l’auditoire 
composé de professionnels du son est audible]… Ce que j’essaie de vous dire, peut-être maladroitement, c’est 
que le film commence dès qu’il est pensé. Le cinéma ne s’exécute pas, ne se réalise pas. Il n’y a pas de phase 
distincte où on le ferait, on le penserait, on l’écrirait, on le produirait. Il est là, le film. La question du son, 
elle est décisive, mais comme celle du rythme de l’écriture, de la façon dont les scènes arrivent, de la 
manière dont le film se met, petit à petit, à être l’intérieur de vous-même, pour qu’après on puisse juste 
l’entendre. » 
(http://www.zintv.org/IMG/pdf/Colloque_-_Quel_son_pour_le_cinema_aujourd_hui_3-3.pdf) 



   

	
   300 

caractéristiques présidant à son organisation. Ainsi, les configurations audio-visuelles 

orientent et influencent les stratégies analytiques que nous pouvons adopter. Il est alors 

important de modifier ces outils d’analyse afin de rendre justice au potentiel conceptuel 

des œuvres. Les sons et les œuvres ont donc au niveau pratique un potentiel expressif et au 

niveau théorique un potentiel conceptuel. Le théoricien agit alors comme le concepteur 

sonore, il agence, redistribue, découpe son matériau afin d’en révéler la richesse 

conceptuelle. Autant le concepteur que le théoricien font à la fois entendre et penser. 

Cette tâche se clarifie et se singularise en travaillant ; le mixage permet de pointer les 

éléments signifiants, de construire de proche en proche, par des actions d’interférence les 

matériaux/événements sonores contemporains.  

 

Ces matériaux, toujours pluriels et multidimensionnels, apparaissent sur un 

territoire animé par des forces de sélection, de distribution et de diffusion précises. Ainsi, 

les différents découpages du continuum nous informent sur la façon de percevoir le 

monde sonore et d’agir sur celui-ci. Notre tâche est précisément d’écouter et de décrire 

l’épistémè de l’époque contemporaine. Pour nous, le mixage est « un mode de 

raccordement historique » (le Blanc, 2006 : 4) entre les éléments sonores, visuels, 

discursifs et technologiques ; il permet le déploiement des discontinuités à l’intérieur d’un 

espace d’émergence continu. À l’aide de ces éléments discontinus et dispersés, nous 

formons des séries et des ensembles, nous relions des éléments éloignés, nous opérons des 

sauts dans le temps et l’espace. Par ces actions communes au créateur et au théoricien, 

nous effectuons l’opération fondatrice de la conception sonore et de la recherche : nous 

rendons audibles et compréhensibles les figures de notre époque. En plaçant la perception 

au centre de la recherche et de la création, nous délimitons un espace commun dont 

l’action principale est le partage de l’écoute. Pour nous, le continuum nous permet à la 

fois de faire entendre l’expressivité du frottement des corps et de faire comprendre 

l’importance des relations entre les composantes.  

 

Ainsi, notre étude du continuum suit les préceptes d’une méthode archéologique ; 

nous avons dégagé au cours de notre parcours les fondements et les principes qui rendent 
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possibles les agencements actuels. Nous avons étudié les discours de trois musiciens 

réfléchissants sur le rôle et l’expressivité de la musique (et du son) au cinéma. Les notions 

de partition sonore, de force active, de division des bruits, de réalisme phonographique, 

de résistance du réel, et d’épaisseur sémantique nous ont permis de sentir l’émergence 

d’un nouveau rapport au monde sonore. Le paradigme du continuum sonore décrit un 

espace de perception et de création relatif et fluctuant. Nous avons alors relevé les 

éléments qui rendent possible l’appréhension du monde comme un immense continuum 

d’images et de sons pouvant être découpé et réagencé par le créateur. Au niveau 

technique, les appareils d’enregistrement du son permettent de décomposer et d’agir sur 

un signal sonore discrétisable, ce qui divise les sons en plusieurs composantes tout en 

renforçant l’impression d’une continuité entre les différentes échelles de rapports. Au 

niveau esthétique, le cinéma a développé des œuvres qui rendent audibles les interactions 

entre les bruits, la parole et la musique. Les agencements du cinéma nous font sentir les 

glissements et la circulation des affects sonores à l’intérieur d’un espace où cohabitent des 

éléments plus ou moins codifiés (langage, musique, indice, sensation). Au niveau pratique, 

l’arrivée d’un concepteur sonore a donné une figure et une importance à la coordination 

des gestes des différents artisans de la bande sonore cinématographique. Le concepteur 

assure une cohérence et une continuité au cours du processus matériellement divisé et 

fragmenté de composition sonore. De plus, la numérisation généralisée des matériaux à 

l’intérieur d’une interface informatique rythme et facilite l’interaction entre les niveaux 

technique, esthétique et pratique  ; par exemple, les outils numériques multiplient les 

possibilités d’intégration et de mise en relation des composantes sonores et visuelles 

(Calvert, 2008 : 11-13), ils favorisent les échanges entre les artisans (Allard, 2008 : 7) et 

modifient ainsi les « zones » d’intervention du musicien et du concepteur sonore (Calvert, 

2008 : 14-16  ; Lepage, 2009 : 9-10).  

 

Pour conclure, le continuum rend possible notre méthode, le pragmatisme 

théorique, qui implique des actions d’interférence entre les sons, les gestes et les idées 

(selon la logique du mixage). Ces interférences nécessitent un plan continu ; à l’instar des 

phénomènes sonores, les relations qui émergent et découpent le continuum sont des 



   

	
   302 

événements. Cette dynamique résonante n’est pas seulement théorique, elle influence 

également les discours et les gestes des créateurs. Écoutons comment le son, la pensée, 

l’événement, le geste, la relation, l’expression se rencontrent dans ces brèves paroles du 

concepteur sonore Claude Beaugrand : 
 

Le mixage […] est une étape de questionnement et de dosage. Je dois 
déterminer quand l’idée naît et meurt, quand il faut l’arrêter pour qu’elle 
garde sa force, sa beauté. C’est un rapport particulier avec la matière. 
(2009 : 9) 

  

En ce sens, le continuum n’est pas l’aboutissement de notre réflexion, mais bien le lieu à 

partir duquel nous voulons créer et penser193. Nous venons de décrire les différents effets 

du continuum sonore sur la théorie et sur la pratique, il convient donc de considérer 

celui-ci comme le plan d’immanence de notre pensée et de notre écoute. Écoutons Deleuze 

et Guattari nous décrire ce plan d’immanence, et gardons en tête que leur description du 

concept philosophique désigne dans notre contexte la figure sonore (comprise comme un 

complexe matériel et idéel façonné par une écoute).  

 

« Les concepts sont des événements, mais le plan est l’horizon des 
événements […] C’est le plan qui assure le raccordement des concepts, 
avec des connexions toujours croissantes, et ce sont les concepts qui 
assurent le peuplement du plan sur une courbure toujours renouvelée, 
toujours variable. 

[…] 

Les concepts sont comme les vagues multiples qui montent et qui 
s’abaissent, mais le plan d’immanence est la vague unique qui les enroule 
et les déroule. » (1991 : 38-39) 

                                                             
193 « Une idée, ce n’est pas ce à quoi l’on pense; une idée, c’est ce qui nous fait penser. » (Cardinal, 2010 : 14) 
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