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Qu’est-ce qu’un livre savant?

BENOIT MELANGON

Université de Montréal

N SENTENDRA FACILEMENT, du moins aujourd’hui, pour faire entrer dans la catégorie

livre savant un ouvrage intitulé Zoonoses parasitaires, un Traité de criminologie empirique,
un Dictionnaire explicatif et combinatoire du frangais contemporain, un Guide de diagnostic des
Maladies des poissons d’eau douce du Québec, une Histoire de l'éthique médicale et infirmiére, une
Introduction a la pharmacoéconomie, un Cours de morphologie générale, des Eléments de logique
contemporaine, un Précis d’'anesthésie et de réanimation et des Approches critiques de la pensée
Jjaponaise du xx° siécle. Les formes retenues renvoient a la connaissance, et a son acquisition,
plutdét quau divertissement: traité, dictionnaire, guide, histoire, introduction, cours, élé-
ments, précis, approches. Les sujets ne disent pas autre chose: zoonoses (parasitaires, de sur-
croit), criminologie empirique, éthique médicale et infirmiére, pharmacoéconomie, mor-
phologie (linguistique), logique, anesthésie et réanimation. Le nom de I'éditeur donne lui
aussi cohérence a I'ensemble: ces titres ont paru aux Presses de I'Université de Montréal
depuis 1998. Qu'il s'agisse de notes, d’'index, de bibliographies, de tableaux, de graphiques,
d’illustrations, I'appareil critique est souvent important, et imposant. Le langage utilisé est
technique. Silon menait une enquéte systématique, I'on verrait que les auteurs de ces livres
sont des spécialistes universitaires de leur discipline et que la plupart sont professeurs.
Avant sa publication, leur manuscrit a été évalué par d’autres spécialistes; c’est ce qu'on
appelle I'«évaluation par les pairs», le peer review. Le public visé, enfin, est le méme dans
presque tous les cas: les pairs ou ceux qui aspirent a le devenir, les étudiants. Les pratiques

peuvent différer selon les disciplines, mais le modéle général reste reconnaissable.



DcRana. A. Lib. 11 41

4 Anno 4 nato Domino 15 4 3.audiuimus,in finibus Germanizx prope Stirfam fubitd multos
lacertos,uel ferpentes quadrupedes lacertorum inflar,apparuiffe,alatos,morfis irremediabili, Rur
fusanno 15§ 1, peruenitad nos hiftoria Viennz impreffa, huivfmodi. Hac 2flate circadiem diuze
Margaritzin Hungariaprope pagum Zichfam fuxta Theyfam Huuium, accidit ut in multorum
hominum corperibus ferpentes & Jacerti naturalibus {imiles nafcerentur : unde feuifsimi dolos
res oborti tandem eos enecarunt, ita ut circiter tria hominum millia fic perfjife ferarur, Quibufdam
humi ad Solem facentibus ferpentes &lacerti peros aliquatenus emerferunt, fed mox iterum f&
abdiderunt inwentreim, Nobili cuidam puella diris cruciatubus mortu cum uenter incideretur,

tes duo prodiverunt, Hisadditur hiftoria eivfdem temporis & loci, de ferpentibus innu=

to meris infirue manipulorim frumenti repertis,quos cum exurere wellencruftici, manipuli ignem

refpuiflle dicuntur, 8¢ ferpens caeterorum maximus capite in fumma firue erecto, humano fermos

ne monuifle,ab incendio ue defifterent,neqpenim exurife poffe cum non fecundum naturam fine
nati necy fponte huc uenerint, fed divinitus propter hominum peccata immifsi fine,

DE RANA AQVATICA ET INNOXIA: ET
defjs quazad ranas quafluisin genere[pediant,
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RANA PERFECTA, FOETVS RANAE CAVDATVS,

A,

AN A M aliquirecentiores inter uermes numerant , ut Albertus & fimiles, quod neutis
quam pr‘obu:rcpﬁ{z enim potius fuerit, i quis generis appellationem queranmagis proa
| prie ueroreptilia ranarum il dicentur quec feandere in fublime poffune,ur mineres flle
= uirides, Sed cum multiplex tanarum genusfit, 4 locis quos habitant praccipuam diffes
rentiam ftatuerim, ut quaedam aquatice, aliz terreftres dicantur, Videntur autem aquaticc omnes
amphibix, quod & interra aliquandiu degere cdmode pofsint:terrefires uerd non omnes in aquis
etiam agere, Rurfus aquatica uel in paludibus autIacubus & ftantibus aquis, uel in fluentibus uc
riuis & Huuiorum marginibusreperiuntur, in marinulla, contra quam recentiores aliqui feriple=
runtiin quo Marcefllus Vergilius etiam d Fr, MafTario noratur, nam rana marina uel poriusrana
pifcatrix, pifcis elt planus,nd quadrupedum generis,, quam Ariftoteles aliquande etiam Saspessy,
id eft,ranam fimpliciter nominat, ubi feilicet dealijs quoque pilcibus agic, urdubitationisnihil fit,
Tam infjfdem aquis 8 uirides habentur, & aliz coloris diverfi,ut dicam in®, Terrefiresigiturra=
nz dicuntur,non ad marinarum,fed ad aquaticarum diffepentiam: quarum diuerfas fpecfes, prout
%0 uel in horis,uel inter frutices,uel quibufiis locis cauis & opacis degunt, infrafingillatim propos
nam, Plinius alicubi ranasaquaticas {impliciter nuncupar,alibi diftindtius Huwiatiles, Ranelus
carine (T Berpayanapes ubiad aquam accelferint rapiune, Ariftorelesinterprete Gaza, lices
bitautem mwpazdiap etiam paluftrem uertere , sop wero lacuftrem, ( quamuisapud Diofcoridem
Lib,6,in capite de rubeta Bémpayew theoy ranam paluftrem uertunt, & uenenatam faciunt,) Sed anis
maduertendumne rubeta in paludibus agens, quam aliqui fimplicicer ranam paluftrem vocant,
(quud non probarim,jcum communi & innoxia rana palulin confundatur, Diclcorides quidem
phrynon,id eft rubetam, Bdmparop tiasy, hoc eftranam paluftrem cognominatut Acginces cuiant
.36. Actius difli nguit ;.5;.&5 remedia quague ﬁ'purata tradit, Ranamde lacy apud Marcellum
piricum legimurs, & Befrpeysy dupvezop, id eft ranam licufli@ apud Hippiatros, Ranas commus
6o nes Ariftotcelmatizos autlimnzos;hoc eftlurarias & lacuflresnominag, Hermol, ¢ Lt quando
rana abfoluce nominatur prorubet: aut alia uenenara nam & muee queedam uenenobic fune, & ru=
b? duplex genus eft, lgam: faliva contramorfum eiufdem bibitr, Plinis, Arremifia alligara
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Conrad Gesner,
Conradi Gesneri medici Tigurini

Historice Animalium [...], Tiguri, 1551



Les gestionnaires du Programme d’aide a I'édition savante du gouvernement du
Canada ne seraient pas en terrain inconnu devant pareils ouvrages. Ce programme, géré par
la Fédération canadienne des études humaines et financé essentiellement par le Conseil de
recherches en sciences humaines du Canada, a pour réle de favoriser I'édition savante au
Canada. Les éditeurs canadiens peuvent y faire appel, eux qui touchent par ailleurs des
subsides, provinciaux ou fédéraux, pour leur programme éditorial courant, aussi bien que

les auteurs a la recherche d’un éditeur. 11 s'agit donc d'un programme complémentaire:

Fondé par des chercheurs en 1941, le Programme d’aide a I'édition savante (pA£s) verse un finan-
cement pour la publication de livres savants. Il a pour mandat d’appuyer les recherches qui, tout
en apportant une contribution marquante a 'avancement des connaissances, ont peu de chances
d’étre rentables. A Tissue d'un processus d’examen par des pairs, les ouvrages recommandés par

le Comité d’ats bénéficient d'une subvention de 7000 $, une fois le livre publié [...]"

Les «chances » de rentabilité des ouvrages qui apportent «une contribution marquante a
I'avancement des connaissances » sont en effet limitées.

De cela, plusieurs sociétés sont conscientes, méme si elles ne retiennent pas toutes la
formulation édition savante et si elles nont pas toutes souhaité encourager ce type de publi-
cation de la méme maniere —la situation canadienne n'est pas celle de la France ou des
Etats-Unis. Ce que le gouvernement du Canada appelle édition savante (scholarly publications
en anglais), d’autres I'ont appelé livre raison (Barluet, 2004), livre universitaire ou livre aca-
démique. Sur le plan du financement, les choses varient considérablement. En France
(Barluet, 2004), un role capital est joué par le Centre national de la recherche scientifique
et, plus significativement encore, par le Centre national du livre (cn1). Aux Etats-Unis
(Waters, 2004), ou les presses universitaires sont beaucoup plus actives qu'en France, 'on
déplore 'inexistence de programmes d’Etat voués au financement de la publication
savante, programmes dont il ne serait pas abusif de penser qu'ils ressembleraient a ceux du
Canada (Monaghan, 2004).

C’est dire que, au-dela des éléments de définition spontanés que I'on peut énumérer
pour tenter de mieux cerner la nature de la publication scientifique d’aujourd’hui, I'unani-
mité est loin d’étre acquise. Ni les facons de désigner I'édition savante ni les modes de son
financement ne sont universels. Sil'on ajoute a cela une réflexion de nature historique, les

choses ne sont pas plus simples.



Et avant?

Quand il se définit, le Programme d’aide a I'édition savante indique la date de sa fonda-
tion: 1941. Cela n'est pas innocent, car le pags indique par la, bien que de fagon indirecte,
que sa propre histoire est liée a celle d'une institution avec laquelle il entretient des liens
étroits, ainsi qu'on I'a vu, soit I'université. C’est dans les années 1940 que les professeurs
d’université canadiens ont senti le besoin de la défense de leurs intéréts et d'un soutien
financier accru. La création du Conseil canadien de recherches en sciences sociales date
de 1940; celle du Conseil canadien de recherches sur les humanités, de 1943. Les
établissements qui recrutent ces professeurs ne suffisent pas a la tiche, la recherche uni-
versitaire est souvent subventionnée par les grandes fondations américaines et le public
acheteur, fit-il ce public cultivé dont révent et se réclament les éditeurs de livres savants, est
loin d’étre toujours au rendez-vous (Mailhot et Melancon, 1982: 269-292). Des mesures
s'imposent, dont des mesures éditoriales.

Pour comprendre cette situation, il faut réfléchir a I'histoire des universités et a la
place qu'y tient et qu'y a tenue la publication de livres ou d’articles.

D’une part, §'il est vrai que les premiéres universités datent du Moyen Age, elles ne
sont devenues productrices de savoirs scientifiques que tardivement et a des vitesses
variables selon les contextes nationaux. Pendant que certaines, notamment en France, se
livraient corps et dme a la théologie, d’autres, par exemple en Allemagne et en Hollande, se
consacraient a des études moins métaphysiques: le chevalier de Jaucourt, un des collabora-
teurs les plus actifs de I Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, avait été formé a Leyde en
médecine, pendant que 'abbé de Prades, auteur de l'article « Certitude », soutenait une
these de théologie a la Sorbonne en 1751 (Jerusalem Ceelasti, quastio theologica : Quis est ille,
cujus in faciem Deus inspiravit spiraculum vite ? | Question théologique sur «la Jérusalem
Ceéleste » : qui est celui sur la face duquel Dieu a répandu le souffle de vie 7). On peut méme
avancer que le modele universitaire actuel, particulierement en Amérique du Nord, n'a
guere plus de cent vingt-cinq ans d’existence (Kennedy, 1999 : 26-29).

D’autre part, 'obligation de publier faite aux universitaires—ce que les Anglo-Saxons
nomment le publish or perish—est d’invention bien plus récente encore: tout au plus a-t-elle
une cinquantaine d’années. Si des livres ou des articles étaient attendus des universitaires
jusque-la, ils n'en étaient pas exigés. Un professeur pouvait, en ces temps moins produc-

tivistes, vouer sa carriere savante a son grand ceuvre, sans que les instances universitaires
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le pressent d’en publier des tranches de droite et de gauche, histoire de contribuer au rayon-
nement desdites instances. Lévaluation préalable d'un manuscrit par les pairs n'avait pas le
caractére quasi obligatoire qu'elle a acquis depuis le milieu du xx¢ siecle (Kennedy, 1999 :
153-155 et 201-203). De méme, les canaux de publication n'étaient pas ceux d’aujourd’hui,
spécialisés et coliteux. Des éditeurs généralistes, pour reprendre la typologie de Sophie
Barluet (2004 : 92-95), pouvaient décider de publier ce grand ceuvre, sans exiger de finan-
cement spécifique de I'Etat, par université interposée ou pas, ni viser uniquement un
public de pairs. Surtout: sil'on était soi-méme savant, I'on pouvait publier des ouvrages

savants hors de I'université.

Une marquise dans un jardin

Une fagon d’illustrer cela consiste a remonter au-dela du x1x°© siecle et a se reporter au
xvii® siecle et a I'ceuvre de Fontenelle. Voila quelqu'un dont le savoir était le métier: né en
1657, ce Rouennais monté a Paris sera pendant pres de soixante ans secrétaire de 'Acadé-
mie des sciences et, a ce titre, il en rédigea les Mémoires, I' Histoire et les Eloges (Beugnot,
1989). Neveu de Thomas et de Pierre Corneille, celui du Cid, et éleve des jésuites, il est
librettiste et dramaturge: Bellérophon (livret, 1679), Aspar (tragédie, 1680), La pierre philoso-
phale et La cométe (comédies, 1681), etc. Il signe, en 1683, des (Nouveaux) Dialogues des
morts et, en 1687, du coté des Modernes, une Digression sur les Anciens et les Modernes. 11
laisse une utopie qui ne sera publiée qu'en 1768, La république des philosophes ou Histoire des
Ajaoiens, des poésies (Pastorales, 1688) et de nombreuses nouvelles (Eléonor d’Ivrée, 1687,
avec Catherine Bernard). Parmi les autres cordes a son arc, on notera qu’il fut, malgré I'ana-
chronisme du terme, vulgarisateur scientifique et qu'a ce titre il influenca des gens comme
D’Alembert et Diderot, qui lui rendront hommage, a c6té de Pierre Bayle, autre grande

figure tutélaire, dans le « Discours préliminaire» de I Encyclopédie:

Supérieur dans l'art de mettre en leur jour les idées les plus abstraites, il a su par beaucoup de
méthode, de précision et de clarté, les abaisser a la portée des esprits qu'on aurait cru les moins
faits pour les saisir. Il a méme osé préter a la philosophie les ornements qui semblaient lui étre
les plus étrangers et quelle paraissait devoir s'interdire le plus sévérement; et cette hardiesse a

été justifiée par le succes le plus général et le plus flatteur (éd. Pons, 1986: 154).
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Son Histoire des oracles (1687) était une ceuvre de critique historique dans laquelle le doute
tenait une place centrale et dont les dirigeants de I' Encyclopédie se sentaient proches. Cela
poussa Voltaire, lui-méme collaborateur de I' Encyclopédie et avide de science, a écrire d'un
personnage inspiré de Fontenelle, dans son conte Micromégas (1752), que c’était un
«homme de beaucoup d’esprit, qui n'avait a la vérité rien inventé, mais qui rendait un fort
bon compte des inventions des autres, et qui faisait passablement de petits vers et de

grands calculs» (éd. Barthes et Lubin, 1972 103). Condorcet sera moins sévere:

Fontenelle a été utile surtout en inspirant le gotit des sciences exactes, le mépris des disputes
scolastiques, en apprenant a respecter les Lumieres utiles et la Philosophie. C’est lui qui le pre-
mier a appris aux gens du monde quon pouvait étre instruit et bien raisonner, sans devenir
moins aimable. C’est par lui que l'esprit philosophique a commencé a se répandre (éd.

Chouillet, 1992: 47).

Léloge est de taille, venant d'un scientifique aussi important.

Que I'on ouvre les Entretiens sur la pluralité des mondes. 11 s’agit d'une série d’entre-
tiens, le soir, dans un jardin de Haute-Normandie, entre une jeune marquise et un narra-
teur féru d’astronomie. L'édition de 1686 comportait cinq entretiens; celle de 1687, six.
Leur sujet? Lastronomie, la constitution des galaxies, la vie sur les autres planétes (le mot
pluralité du titre désigne I'hypothése selon laquelle elles seraient habitées). La position de
I'auteur ? 11 préfere a 'attraction newtonienne les tourbillons cartésiens et I'astronomie
copernicienne; au jugement (rétrospectif) d'un historien des sciences, ce n'est pas le
meilleur choix. Manifestement, le texte et le sujet comptent pour Fontenelle: il continuera a
en corriger les rééditions jusquen 1742 et il publiera en 1752 une Théorie des tourbillons. Les
Entretiens avaient pourtant été mis a I'Index dés 1687, a cause des spéculations de leur
auteur sur la présence de la vie sur d’autres planétes—Dbien qu’il prit la peine de dire que
cette vie m'avait pas forme humaine—et d’une valorisation de la nature dans laquelle Dieu
ne paraissait jouer aucun role.

La «Préface» des Entretiens expose clairement en quoi ce quon va lire est savant, mais

d’un savoir particulier:

Je dois avertir ceux qui liront ce Livre, et qui ont quelque connoissance de la Physique, que je n'ai
point du tout prétendu les instruire, mais seulement les divertir en leur présentant d'une
maniere un peu plus agréable et plus égayée, ce qu'ils scavent déja plus solidement; et javertis

ceux a qui ces Matieres sont nouvelles, que j'ai crii pouvoir les instruire et les divertir tout
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ensemble. Les premiers iront contre mon
intention, s'ils cherchent ici de l'utilité; et
les seconds, §'ils n'y cherchent que de

lagrément (éd. Calame, 1991: 4-5).

Le public sera double, spécialistes et néo-
phytes, mais également informé: non
content de seulement «divertir», I'auteur
veut «instruire ».

Chaque entretien est consacré a un
seul sujet: I. «Que la terre est une planete
qui tourne sur elle-méme, et autour du
soleil »; I1. «Que la lune est une terre habi-
tée»; I11. « Particularités du monde de la
lune. Que les autres planetes sont habitées
aussi»; IV. « Particularités des mondes de
Vénus, de Mercure, de Mars, de Jupiter, et
de Saturnex»; V. «Que les étoiles fixes sont
autant de soleils, dont chacun éclaire un
monde»; VI. «Nouvelles pensées qui
confirment celles des entretiens précédens.
Derniéres découvertes qui ont été faites
dans le ciel. » La visée démonstrative est
renforcée par 'assurance du narrateur, lui
qui possede d’évidence un savoir stir: il dis-
tingue les positions des «uns» et des
«autres», il S'en prend a ses «ennemis», il
nhésite pas a affirmer «Cela est hors de
doute» (éd. Calame, 1991: 138). Il réussira a
convaincre son interlocutrice et a la faire
accéder au savoir qu'il a souhaité lui incul-
quer, au terme d’une série d'interrogations

(elle) et de réponses (lui):

NEW

Stociens, & a lailld quelques ouvrages mannferits
Ko it e pdpfong & -:I':,"n.---r Juidici apud Flibvicos
alinfgue p -.'..':.1 parut s & el e ftimé,

NEWRY , ( Gdag. ) peute ville o Trlondle dany le
comtd de Dawa . & ag melles aw 5. O de Do | fur
La riviere Nowiy, pris des frontieres § Armagh. Elle
cavord denx deputes |":|-'|-'|11'f|1l de Diblin, & g
le droat de temr un marche public, Lesgia, 4.
TR R 8

La petite riviers de Newry fort du Lough-Neagh,
'I'l."i1..r|' le comite de Dow de celm ¢ '.-‘||n1'.|g]:-.| & va
(e jeiter dins la mer 5 un peu wn-defloos de laville
qui porte {on nom.

NEWFIDLERZEE, (Gles ) ac fitné dans la

bafle Autriche, & quichgies milles o Dranube & aw

i de ce fenve. Les Alemands ne lui donnent le

quantite de poil-
{en gn'on y prend. Plae, M. LI dhap, xxiv. ]';||'_|—
pelee Feifo. ila 7 mulles d'Allemagne de lonpuets,
& ymitles de largenr { o5 |

NEWTONIANISME, T m - we PHILOSOPHIE
NrwroniEsse, [Hoyfa) el i théorie du mécha-
nilme de Vumvers , & particalicrément do monves
mient dis Lo 1% celeftes,y e feurs | s e leurs T
prictes  vetlo gu'elle o éié enfegnée par AL Newion.
Fayer PRILUSOPHIE.

Coterme de phifofophic maweonienne 3 étd (il
remmment appl i 8 de- 1 oot venues pluficurs
ndions de e mol,

Quelygues awcers entendent par Tila philofophie
corpulewiaire, telle guiellea &é réformée &2 com

nom de mer Foe

par les déeoiverrés dont M. Newton I'a enrichic.
Foyiy CoRBPUSCULAIRE.

Cleft dans ce fens que M. Gravelande appella
fes élémens de Phyfique, Inerodative ad philofopiisnm
Rewrfamranam,

IDans ee (ens, la philofophie newtontenne n'ulk

autre chofe gque fa nouvelle philolophie, difirente
des philefophics cartdlienne & pénpatiticicnne, &
des anciznngs philofophics Eorpideulaires. Faper
AmisToTELISME, PERIPATETISME, CakTEsiA
KisME, &,

I¥autres entendent par philofophiz newtonfennz
L méthode que M. Nowion obfervedans fa plhilofos
1!.I'-I:L‘, méthode qui confitte & didiire fos THLOInE=
mens & fes conclufions direflement des phinome-
nes, fans aucune hypothele antéeédenre, 3 com-
mencer par des principes fimples, 4 déduire Tes pre-
micres lois de [a natre d'an petit nombre Je phié-
nomenes choifis, & 3 e fervir de cis lois pour ex-
pliquer les autres effets. Fuyep Lo1s be ta NaTUuRE
e mot NATURE.

Encyclopédie, ou Dictionnaire raison

né

des sciences, des arts et des métiers [...],

Paris, 1751-17

72
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Claude Dablon, Relation particuliére de ce qui s’est passé
dans le voyage des Péres de la Compagnie de Jésus en la

Nouvelle-France dans I'année 1668, manuscrit

Quoi! s’écria-t-elle, ai dans la téte tout le Systéme de I'Univers! Je suis s¢avante! Oui, repli-
quai-je, vous l'étes assés raisonnablement, et vous I'étes avec la commodité de pouvoir ne rien

croire de tout ce que je vous ai dit dés que I'envie vous en prendra (éd. Calame, 1991: 156).

Le public sera conquis par cette lecon de méthode: on dénombre trente-trois rééditions du

livre du vivant de Fontenelle.

Un algébriste chez les Sauvages

Rédigeant ses Entretiens, Fontenelle s’'inscrit dans une tradition multiséculaire, celle du
dialogue philosophique. Il reprend ce genre pour transmettre un savoir sur une question
d’actualité (quelle théorie astronomique choisir?) et il 'adapte aux préceptes esthétiques de
son époque (par l'emploi de ce qu’il appelle les «agréments »). Un de ses contemporains,
Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811), s'inscrira a son tour dans une longue tradition,
celle du récit de voyage. Il rencontrera des difficultés plus grandes que son prédécesseur.

On connait surtout de Bougainville son Voyage autour du monde par la frégate du Roi
La Boudeuse et la fliite L'Etoile (771)—et le Supplément au voyage de Bougainville que signera

Diderot. On ne sait pas assez quil fut, avant cela, mathématicien: en 1754 et 1756, il publie
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deux volumes d'un Traité du calcul intégral, pour servir de suite a I'Analyse des infiniment-petits
de M. le Marquis de 'Hopital ; par M. de Bougainville, le jeune. On ne sait pas plus qu'il passa
quatre ans en Nouvelle-France, juste avant la Conquéte de 1760. De ce séjour, il a laissé des
mémoires, un journal, des lettres. Qu'il s’agisse des Sauvages de TAmérique septentrionale
ou des Tahitiens, Bougainville fait face a la méme exigence: communiquer un savoir (que
l'on espere) nouveau.

Le récit de voyage, deés l'origine, a en effet été confronté a la nécessité de dire le radi-
calement neuf. Dans ses Histoires (II, 71), Hérodote eut a se demander comment représen-
ter, aux yeux de qui n'en a jamais vu, un hippopotame. La comparaison lui parut alors la
meilleure fagon de procéder: I'hippopotame est «un quadrupede, a pieds fourchus comme
le boeuf, camus, qui posséde une criniére de cheval, montre des dents saillantes, a la queue
du cheval et son hennissement; sa taille atteint celle du beeuf de la plus grande taille »
(éd. Legrand, 1936: 114). Vingt siecles plus tard, Gabriel Sagard, reprenant Marc Lescarbot,

aura lui aussi un animal étrange a faire voir:

Le Castor est un animal, a peu pres, de la grosseur d'un Mouton tondu, ou un peu moins, la cou-
leur de son poil est chastaignee, & y en a peu de bien noirs. Il a les pieds courts, ceux de devant
faicts a ongles, & ceux de derriere en nageoires, comme les Oyes; la queué est comme escaillee,

de la forme presque d'une sole, toutesfois 'escaille ne se leve point (éd. Warwick, 1998: 305).

Lanimal a changé de taille; I'observateur a toujours la méme optique. Voila sa mission:
faire découvrir par I'écriture ce qu'il a, lui, trouvé sur le terrain. Le récit de voyage a des lors
ses objets de prédilection: faune, flore, géographie, géologie, langue, mceurs et coutumes.
Il a recours a la liste ou au glossaire. Des cartes et des illustrations 'accompagnent. Il est a
la fois récit, inventaire, voire encyclopédie, et commentaire (Ouellet, 1993).

Qulen est-il lorsque la nouveauté est de plus en plus rare ? Quen est-il, pour revenir a
Bougainville, quand on arrive longtemps apres les autres voyageurs ? Quels savoirs peut-on
transmettre ? Deux attitudes, au moins, sont possibles. La premiére consiste a décrire ce
qui I'a été, mais dans une perspective nouvelle; la seconde, a partir plus loin.

Le Bougainville du Canada écrit selon la premiére perspective. Venant apres tant de
voyageurs, il n'a pas l'occasion de peindre la faune ou la flore; cela a déja été fait. Il se
concentre plutét sur deux aspects de la colonie ou il sert. D’une part, aide de camp de
Montcalm, il rend méticuleusement compte de la situation militaire au moment des affron-

tements qui feront passer la colonie francaise dans le giron britannique. D’autre part, il joue
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a l'ethnologue aupres des populations
amérindiennes, de ceux qu'il appelle, avec
ses contemporains, les Sauvages. Celui
dont on croit abusivement qu'il fut le pro-
pagateur convaincu du mythe primitiviste
a sur les autochtones de 'Amérique du

Nord des propos qui nont rien a voir avec

ce mythe:

Mes yeux sont encore effarouchés des
spectacles horribles qu'ils ont eus. Tout
ce que la cruauté peut imaginer de plus
abominable, ces monstres de sauvages
nous en ont rendus les témoins. Quel
pays! Quels hommes! Quelle guerre!
Non, ma chere maman, votre enfant
nest pas fait pour habiter cette contrée

barbare (éd. Lamontagne, 1993: 408).

Pas de Bon sauvage sur les rives du
Saint-Laurent au milieu du xvire siecle.
(On pourrait ajouter, pas de Bon Cana-
dien non plus: les natifs «ne sont guere
plus aimables» que les Sauvages [éd.
Lamontagne, 1993: 402].) S’il se déclare
«prétendant» a une place d’associé libre
a 'Académie des sciences de Paris (éd.
Lamontagne, 1993 : 408), ce nest pas sur
la foi de ce qu’il voit autour de lui, mais
de son travail de mathématicien; Bou-
gainville est conscient de la précarité de

sa position d’observateur.
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Le second Bougainville est celui qui partira vers les mers du Sud. Pour le dire avec

Diderot, c’est «un véritable Francais lesté d'un bord d'un traité de calcul différentiel et inté-

gral, et de l'autre, d’'un voyage autour du globe» (éd. Chouillet, 1984 : 262). Mais ce Frangais
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parti faire le tour du monde éprouve la
méme difficulté que le militaire exilé
contre son souhait dans la colonie: il
n'est pas le premier a séjourner ou il
séjourne. Sauf exceptions (le récit de la
découverte de Iile des Lanciers et de son
étrange population ou de celle de lle de
la Harpe), plutot que de s’adresser a des
soldats ou 2 sa famille, comme c’était le
cas en Nouvelle-France, il parle doréna-
vant a des marins, auxquels il indique les
meilleures routes a suivre, d’'ou ses inces-
santes précisions de latitude, de longi-
tude, de topographie, de profondeur des
fonds marins. Le capitaine au long cours
se livre a des expériences sur de nouveaux
instruments, par exemple la « cucurbite
de M. Poissonnier», un alambic pour
dessaler I'eau de mer (éd. Proust, 1982:
220). A défaut d’étre un découvreur au
sens strict, il sera un guide dont le savoir

doit étre le plus siir possible:

Depuis notre entrée dans la mer occi-
dentale, apres quelques jours de vents
variables du sud-ouest au nord-ouest
par I'ouest, nous etimes promptement
les vents de sud et de sud-sud-est. Je
ne m'étais pas attendu a les trouver si
tot; les vents d’ouest conduisent ordi-
nairement jusque par les 30°, et favais

résolu d’aller a I'ile Juan Fernandes,



pour ticher dy faire de bonnes observations astronomiques. Je voulais ainsi établir un point de
départ assuré, pour traverser cet océan immense, dont I'étendue est marquée différemment

par les différents navigateurs (éd. Proust, 1982: 211).

Il est de plus en plus difficile, pour qui rédige un récit de voyage, de livrer de nouveaux

savoirs.

Un imprimeur sur les planches

Avec le dialogue philosophique et le récit de voyage, les lecteurs avides de savoirs ne sont
pas trop dépaysés: voila des genres dont le rapport a la connaissance parait aller de soi, du
moins sous I'Ancien Régime. S’ils ne sont plus guere pratiqués a cette fin, ils ont pendant
longtemps relevé de ce que I'on appelle maintenant livre savant. Cette catégorie n'était pas,
avant une date assez récente, réservée aux spécialistes: Fontenelle était dramaturge et
homme de vulgarisation, Voltaire écrivait des tragédies et traduisait les Eléments de physique
de Newton, Diderot rédigeait Le neveu de Rameau et des Eléments de physiologie, Jean-Jacques
Rousseau était romancier et botaniste, 'abbé Delille traduisait les Géorgiques et chantait,
dans ses Trois régnes de la nature (1809), les mérites d’'une découverte agricole de son
époque, le café («Qui manquait a Virgile, et quadorait Voltaire: / C’est toi, divin café, dont
I'aimable liqueur / Sans altérer la téte épanouit le coeur », dans Allem, 1966: 341); la liste
s'allongerait a I'infini. Au début du x1x® siecle, les choses changent définitivement (Gillispie,
2004). Sous l'effet de forces diverses, notamment économiques et scolaires, la spécialisa-
tion va commencer a s'imposer: on sera historien ou romancier, biologiste ou moraliste,
astronome ou dramaturge, mais pas les deux a la fois, ou de moins en moins. La rupture
n'est certes pas instantanée: Michelet se tient a la frontiére de I'histoire-science et de
I'histoire-récit; Balzac et Emile Zola, chacun a son bout du siécle, essaient de conjoindre
discours scientifique et discours romanesque. Il reste que le processus est lancé: les esprits
universels, a la Jean Rostand, a la Michel Serres, a la Edgard Morin, a la Albert Jacquard ou
a la Hubert Reeves, ces «hommes de sciences qui sont aussi homme de lettres»
(Wesemael, 2003: 147), sont devenus I'exception plus que la norme.

Cette autonomisation des disciplines a eu des effets variés, voire opposés. Certains
ont choisi de pousser a sa limite la logique de spécialisation: un poete comme Mallarmé
affirme que la poésie n'est pas un outil de connaissance du monde inférieur en qualité a la
science, mais qu’elle est un outil radicalement différent, travaillant sur un autre plan

quelle. Le roman se livre a une concurrence plus directe: Gustave Flaubert est 'auteur de
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Madame Bovary (1857) et de Bouvard et Pécuchet (1880, inachevé), cette étrange ceuvre ou se
mélent géologie et agriculture, jardinage et architecture ; malgré de prestigieux précur-
seurs, la science-fiction, en son versant industriel, est une invention du xix¢ siécle. Réci-
proquement, Camille Flammarion était astronome, vulgarisateur et romancier (Lumen,
1873). Méme le théatre s’y est mis: ainsi que I'expose Daniel Raichvarg dans Science et
spectacle. Figures d’une rencontre (1993), il existe une longue tradition théatrale francaise
mettant la science sur les planches. Les formes de cette rencontre sont multiples: tenue
d’expériences dans les salons et cabinets de '’Ancien Régime, spectacularisation des confé-
rences scientifiques, représentation foraine du savoir et mise en scene, au sens littéral, de
la science sur les théatres. Le x1x® siecle est aussi le siécle du théatre scientifique. Ce théatre
est joué, et publié.

Louis Guillaume Figuier (1819-1894), qui fut professeur de médecine a Montpellier et
de pharmacie a Paris, a fait ceuvre, et ceuvre considérable, de vulgarisateur: le catalogue
informatisé de la Bibliothéque nationale de France recense au-dela de 170 titres a son nom.
Pendant 38 ans, de 1856 a 1894, il a publié L'année scientifique et industrielle, ou Exposé
annuel des travaux scientifiques, des inventions et des principales applications de la science a l'in-
dustrie et aux arts [...]. Son Exposition et histoire des principales découvertes scientifiques
modernes (1851-1857) compte quatre volumes; ses Vies des savants illustres [...] avec I'apprécia-
tion sommaire de leurs travaux, cinq (1866-1870). Sa palette était large: aérostats; alchimie
et alchimistes; animaux articulés, coquilles, insectes, mammiferes, mollusques, oiseaux,
poissons, reptiles et zoophytes; art de I'éclairage ; chemins de fer métropolitains; drainage,
eau minérale et eaux de Paris («leur passé, leur état présent et leur avenir ») ; enfant trouvé,
homme primitif et races humaines; huiles végétales, pain, plantes, sucre et vin; papier et
papier peint; Paris port de mer; photographie; physiologie («a I'usage de la jeunesse et des
gens du monde ») ; téléphone; tunnel; vie apres la mort. Il aimait s'émerveiller: Histoire du
merveilleux dans les temps modernes (1860), Les merveilles de l'industrie (1873-1877, 4 vol.), Les
merveilles de la science (1867-1891, 4 vol.). Les rapports de la vie quotidienne et de la science
lui importaient, comme en témoigne son Savant du foyer, ou Notions scientifiques sur les
objets usuels de la vie (1862). Il a aussi été le dramaturge des Six parties du monde (1877), de
Denis Papin ou l'invention de la vapeur (1882), de La forge de Saint-Clair (1888), de Keppler, ou
I'Astrologie et 'astronomie (1889)—et de Gutenberg (1880).

Lapparition de limprimerie a marqué nombre d’auteurs du x1x° siecle, du Hugo de Notre-

Dame de Paris. 1482 (livre cinquiéme, chapitre 2, «Ceci tuera cela», 1831) au Balzac des Illusions
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Maerche 5. Toa.

Dictionnaire universel de
médecine, de chirurgie,

de chymie, de botanique,
d’anatomie, de pharmacie,
d’histoire naturelle, etc. [...],

Paris, 1746-1748
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perdues (premiere partie, «Les deux
poetes», 1837), pour ne prendre que les
plus célebres. Gutenberg, puis les déve-
loppements technologiques dont il a

été le (lointain) initiateur, ont séparé le

monde en un avant et un apres. Figuier ,
ne pense pas différemment. /
Piéce historique, en cinq actes,
huit tableaux, Gutenberg est un drame /
qui entraine ses spectateurs dans I'Eu- /

rope du xv* siecle. Les scénes d’ouver-

BENVEY INe R BT RIELLE L] INBU ST RN REVIEW

ture et de cl6ture se déroulent sur une
place de Mayence, mais vingt-cinq ans
se sont écoulés de 'une a lautre: entre-
temps, Gutenberg a séjourné a Har-
lem, a Strasbourg, a Paris et briéve-
ment dans un village aux environs de
«Wiesbade». Cet itinéraire est un véri-
table chemin de croix, et Gutenberg un
martyr du progres. Le récit de sa mise
au point de l'imprimerie se résume a
une série de mésaventures. Lorfévre
devenu inventeur est chassé de
Mayence a la suite d’accusations de

sorcellerie. Réfugié dans une «image- o :
e TR TN

rie» de Harlem, il est prés de connaitre i — ] A

le double bonheur, du coeur (aupres de

LY

§ Graphigues

SPECIAL HLIMBER HUMERD SPECIAL

la naive Martha Coster) et de l'esprit —
d'innovation (grace au pere de celle-ci, HORTRERL Graphic HAT

¥YOL. XK¥ Ha 1

Laurent), mais il répond plutot a I'ap-

pel de la patrie et il rentre aupres des

siens. Il épouse I'impérieuse Annette Technique, revue industrielle,

. . . Montréal, 15, 3, mars 1940
de la Porte-de-Fer, qui devient pour lui >3 o
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Louis Guillaume Figuier (1819-1894).

Coll. Michel Pierssens.

un véritable agent scientifique
(comme on dit agent littéraire): elle
lui fournit des commanditaires et
linstalle dans un couvent désaffecté,
loin des regards indiscrets, mais il y
est surpris par le diabolique «argen-
tier» Fust, secondé par le traitre
Scheffer (doxa oblige, ce traitre est
juif), et il est spolié du fruit de ses
efforts. Il poursuit Fust jusqu’a Paris,
ou il dénonce ses manceuvres frau-
duleuses: 'argentier fait passer pour
des manuscrits les fruits de la presse
a imprimer dont il a privé Guten-
berg. Fust emporté par une miracu-
leuse peste, Gutenberg rentre a
Mayence pour peaufiner son inven-
tion, dont il partage désormais la
possession avec le fourbe Scheffer. Il
perd de nouveau tout durant le siege
de Mayence par le comte de Nassau:
un des cruels fréres Zum entre dans
son imprimerie une «torche enflam-
mée» a la main, puis «Lincendie
éclate» (1886 : 101).

Mais un bienfaiteur de I'hu-
manité ne saurait céder devant les
attaques de ses nombreux ennemis:
Fust, Scheffer, la foule hostile parce
que superstitieuse et pleine de pré-
jugés, des magistrats mal informés,
les fréres Zum (ces ex-copistes ne

cessent de poursuivre Gutenberg,
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car il les a privés de leur gagne-pain). Quoique son coeur soit déchiré entre Martha et
Annette, il reste fidéle a son épouse, la chose étant facilitée par 'entrée de la premiére dans
les ordres. Homme d’honneur et homme d’épée (il whésite pas a se défendre contre ses
ennemis ni 3 commander une partie des troupes de Mayence), il devient presque fou apres
la chute de sa ville aux mains de I'ennemi et la perte de son atelier. Il erre alors dans la cam-
pagne, accompagné de son fidele Friélo, ou il cherche a gagner sa pitance avec une presse
mobile: « Gutenberg, avec une longue barbe blanche et un baton a la main, conduit par la bride
un cheval, qui traine une charrette, contenant une presse d’imprimerie, des formes et une casse
d’imprimerie» (1886 : 105). Il recouvre néanmoins la raison et il obtient in extremis la recon-

naissance qui lui revient de la bouche de I'archevéque de Mayence, Diether d’ Yssembourg:

Rétabli, comme par miracle, a la téte de notre cité, je veux rendre justice au mérite de tous, et
jai a coeur de reconnaitre les services que le plus illustre des enfants de Mayence a rendus a sa
patrie et a 'humanité... Gutenberg, malgré les tentatives que Fust et Scheffer ont faites pour
S'approprier ta découverte, je tiens a te proclamer devant tous l'inventeur de 'imprimerie, et je

tassure, par ce décret, une pension pour le reste de tes jours (1886: 121).

Il était moins une.

Pourquoi attester que Gutenberg a bel et bien inventé I'imprimerie ? Parce que
d’autres auraient pu en réclamer la paternité. A cet égard, la piece de Figuier est autant une
lecon de morale—le bon Gutenberg triomphe des forces liguées contre lui—qu'une lecon de
technique—elle expose en quatre temps comment est apparue l'imprimerie.

Gutenberg s'inspire d’abord des graveurs:

Vous savez que depuis assez longtemps, nos artistes obtiennent des gravures, en sculptant en
relief des dessins sur le bois. C’est ainsi que jopeére. Seulement, au lieu de sculpter en relief,
sur le bois, les traits du dessin, je sculpte des lettres, des mots, des phrases; et ces caracteéres,
sculptés en relief sur le bois, forment des pages de manuscrit, que je multiplie ensuite, a
volonté, en les tirant sur le papier, grice a 'encre des graveurs, et a la vieille presse qui sert aux

imagiers (1886: 16).

Il est le premier a constater que l'utilisation des bois sculptés n'est pas optimale. Entre en

scene Laurent Coster:

(Il ouvre un tiroir du bahut, et y prend une casse d’imprimerie.) Mon invention, la voila! (I pose la

casse sur le guéridon.) Jusqu'ici, I'existence d’un pauvre copiste était a peine suffisante pour
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transcrire une bible ou un livre d’heures; mais désormais, grice 3 mes caractéres mobiles, on
pourra reproduire mécaniquement les manuscrits. (Il prend quelques caractéres dans la casse
d’imprimerie, les regarde et s'assied prés du guéridon.) Chers caracteres, enfants de mon esprit,
fruits de mes veilles et de mes labeurs, idée qui a germé dans ma téte, pendant quarante
années, quel bonheur jéprouve a vous contempler!... A vous appartiendra le pouvoir d’expri-
mer les sentiments les plus divers et les plus opposés de I'dme humaine!... La science, 'his-
toire, la poésie, naitront, tour a tour de votre arrangement multiple... En vous, I'écolier épelera
[sic] son rudiment, le savant consignera ses doctrines, le vieillard relira sa priere... Aux finan-
ciers, vous parlerez de chiffres; aux femmes, de parures; a la jeunesse, de plaisirs. Vous chan-
terez I'amour, apres avoir célébré la gloire, et vous raconterez a I'avenir, les événements du
passé... A vous reviendra 'honneur de régénérer le monde; car vous vous nommerez I'impri-
merie, c'est-a-dire la voix universelle de 'humanité!... Puisse I'hypocrisie, le mensonge, ni la
calomnie, ne jamais souiller vos empreintes!... (Il se [éve et va remettre les caractéres dans la casse,

puis il replace la casse dans le tiroir du bahut.) (1886: 29)
La jonction des idées de Gutenberg et de Coster pose cependant probléme:

les caractéres quemployait Laurent Coster étaient en fonte, Cest-a-dire cassants. Ils déchiraient
le papier et s’écrasaient sous la presse; tandis que ceux-ci (Il prend des caractéres et vient en
scéne.) composés d’un alliage de plomb et d’antimoine, ont le degré convenable de dureté et de

souplesse... Lavenir de I'imprimerie est tout entier dans cet alliage, Friélo! (1886: 53)

La derniere étape dans I'invention de I'imprimerie sera franchie avec l'aide du perfide Schefter,

fat-il parjure et suborneur. D’une part, il sait comment améliorer la fonte des caracteres:

Vous savez que les lettres métalliques dont nous nous servons, sont sculptées une a une. C’est un
travail énorme et tres dispendieux. Or, j'ai imaginé de graver en acier un type, qui me sert a frap-
per ensuite un moule 2 lettres. Je coule dans ce moule l'alliage destiné a former les caracteres, et
jobtiens ainsi des lettres ayant toute la perfection désirable, tout en conservant le type primitif en

acier (1886: 92).
D’autre part, il a compris de quelle facon rendre les textes plus lisibles:

Gutenberg emploie, pour imprimer ses livres, les lettres gothiques des anciens manuscrits. Je
veux, moi, faire usage des caracteéres romains, dont la netteté est précieuse, non seulement
pour 'imprimeur, car elle simplifie son travail, mais aussi pour le lecteur, car elle facilite la lec-

ture (1886: 92-93).
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A Mayence, «La Bible est achevée » (1886 : 8s). Le reste des livres peut désormais étre
confié aux mains des imprimeurs; I'essentiel de la technique est acquis.

Dire du théatre de Figuier qu’il est un théatre a grand déploiement et un théatre a
theése ne devrait poser de probléme a aucun lecteur-spectateur. A grand déploiement : vingt
personnages nommeés, un cheval, « Peuple, Ouvriers, Soldats, Bourgeois, Paysans, etc.»
(1886: s.p.), un incendie (1886 : ro1), plusieurs lieux. A thése: celle-12 est (au moins)
quadruple. Malgré sa reconnaissance finale, le grand homme est un martyr qui doit payer
sa grandeur de ses souffrances; il y a un savant maudit, au moment ot nait le poéte maudit
(Brissette, 2005). Linnovation est affaire collective: si Gutenberg peut étre dit le pere de
limprimerie, il n'était pas seul; son génie est dans le rapprochement et le perfectionne-
ment de diverses découvertes. Le théatre est un outil de vulgarisation: le spectateur doit

sortir de la salle mieux informé que quand il y est entré; dans le cas de Gutenberg, il aura
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appris quelles ont été les phases de
linvention de I'imprimerie. Enfin, le
savoir est désormais affaire de livres,
quil s’agisse de religion, de science,
d’histoire, de poésie; cest dans
lapostrophe de Laurent Coster a ses
caractéres d'imprimerie, cette ode a
la transmission culturelle, quon peut
le mieux saisir cette entrée dans un
nouveau monde. Le thédtre scien-
tifique (1882) et La science au thédtre
(1889) que défendait Louis Guil-
laume Figuier n'ont pas obtenu le
succeés quil espérait (Pierssens,
1990); ce nest pas parce quil ne leur
avait pas confié la mission la plus

haute.

Erasme, Novum Testamentum [...], Bale, 1522



Un biologiste, un échangiste

Michel Houellebecq n'a pas peur des déclarations controversées. Dans «Sortir du

xx¢ siécle », il écrit:

Sur le plan scientifique et technique, le xx¢ siecle peut étre placé au méme niveau que le
x1x° siecle. Sur le plan de la littérature et de la pensée, par contre, I'effondrement est presque
incroyable, surtout depuis 1945, et le bilan consternant. [...] De fait, je crois a peine exagéré
d’affirmer que, sur le plan intellectuel, il ne resterait rien de la seconde moitié du siecle s'il n'y

avait pas eu la littérature de science-fiction (Houellebecq, 2002: 76).

Cet éloge de la science-fiction, et par la d'une espece particuliere de roman, rappelle ce qui
a été dit ci-dessus: les noces tumultueuses de la littérature et de la science sont surtout,
depuis le x1x° siecle, affaire de roman. Houellebecq joint la théorie a la pratique dans Les
particules élémentaires (1998).

Le romancier d’ Extension du domaine de la lutte (1994) avait consacré des passages a la
sociologie, a I'économie ou a la psychanalyse, et il s'était permis une apostrophe a Claude
Bernard, le maitre A penser d’Emile Zola: « O savant inattaquable! [...] Physiologiste inou-
bliable je te salue, et je déclare bien haut que je ne ferai rien qui puisse si peu que ce soit
abréger la durée de ton régne» (éd. 1998: 94). Celui des Particules élémentaires va plus loin.
Il met en scéne deux demi-fréeres, 'un biophysicien au Centre national de la recherche
scientifique (Michel Djerzinski), le deuxieme agrégé de lettres, et accessoirement échan-
giste (Bruno Clément). Les découvertes du premier, rigoureusement déterministe, auraient
changé la face du monde, car, sur leur base, «une nouvelle espece intelligente créée par
I'homme » aurait remplacé les humains (1998: 392); le second ne découvrira pas, en
revanche, le bonheur sexuel si frénétiquement recherché par lui. Précision narrative impor-
tante: le récit parvient aux lecteurs d’outre-tombe, de 'année 2079.

Ce roman est-il un livre savant? Evidemment pas: il s’agit d’'une ceuvre de science-
fiction, au sens ou I'auteur propose des théories qui nont été I'objet d’aucune expérimenta-
tion et qu'il en reporte la réalisation dans un futur ici proche, le xx1¢ siecle. La prose scien-

tifique y est ostentatoirement mimée:

Des lors, il ne demeurait plus que deux hypotheses. Soit les propriétés cachées déterminant le
comportement des particules étaient non locales, c'est-a-dire que les particules pouvaient avoir
I'une sur l'autre une influence instantanée a une distance arbitraire. Soit il fallait renoncer au

concept de particule élémentaire possédant, en I'absence de toute observation, des propriétés
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intrinséques: on se retrouvait alors devant un vide ontologique profond-a moins d’adopter un
positivisme radical, et de se contenter de développer le formalisme mathématique prédictif des
observables en renoncant définitivement a l'idée de réalité sous-jacente. C’est naturellement cette

derniere option qui devait rallier la majorité des chercheurs (1998: 155).

On appréciera le «naturellement» final.

En revanche, voila un roman dont on peut aisément dire que son objet est le savoir,
sinon les savoirs. Quel est 'horizon de sens du deuxiéme roman de Michel Houellebecq ?
Avec qui dialogue-t-il? §’il fallait donner des noms propres, qu'ils se trouvent ou pas dans
le roman, ce seraient Pierre Bourdieu, Guy Debord, Viviane Forrester, Alan Sokal, Francois
Ricard, Michel Foucault, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Gilles Deleuze. Auguste Comte,
I'incarnation du positivisme, Aldous Huxley, Albert Einstein, Niels Bohr et Max Planck
cotoient Epicure, la Bible, Pascal (contre Descartes), Kant, Rousseau, Sade, Lautréamont,
Proust et Sollers. (Dans un registre différent, la brebis Dolly réde par la.) Sil'on choisissait
plutét des disciplines, ce serait la génétique, au premier chef, mais aussi I'informatique et
I'histoire, la sociologie et I'économie (comme dans Extension du domaine de la lutte), la
pseudo-philosophie du Nouvel Age et la philosophie la plus officielle (voir quelques-uns
des noms propres énumérés ci-dessus). Le roman, pour Houellebecq, du moins dans Les
particules élémentaires, parait indissociable de la réflexion scientifique et de la réflexion
éthique—et de la réflexion sur la «consommation libidinale » (1998: 35).

Lon pourrait étre tenté d’isoler radicalement ce genre de roman du domaine du livre
savant: s'il essaie de livrer un savoir sur le monde, ce savoir serait dénigré par avance, car
fictif. Ce ne serait que de la littérature, que la mise en paralléle des trajectoires inventées d'un
chercheur de génie et d'un médiocre échangiste. Or 'exemple de deux romans contempo-
rains révele que les frontiéres sont plus poreuses quon ne veut généralement l'admettre entre
discours de fiction et discours historique ou scientifique. Qu'a-t-on reproché a The Da Vinci
Code de Dan Brown (2003), outre une psychologie sommaire des personnages, une absence
de style et le rocambolesque de ses situations? D’avoir présenté comme s(ir un savoir
(historico-théologique) qui ne I'était pas: parmi de nombreux autres (Cox, 2004 ; Etchegoin et
Lenoir, 2004), méme le curé de I'église Saint-Sulpice, a Paris, un des décors du roman, s’est
senti obligé de corriger ce qu'il considérait les erreurs du roman. Que conteste-t-on dans State
of Fear de Michael Crichton (2004) ? Le récent «techno-thriller» de l'auteur de Jurassic Park

met en doute les affirmations des environnementalistes au sujet du réchauffement de la pla-
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nete, tant dans la trame narrative, avec
notes infrapaginales et tableaux a 'appui,
que dans un «Message de lauteur» et
dans des appendices, dont un est intitulé
«Pourquoi la science politisée est dange-
reuse». « Un roman dangereux», édito-
rialise un quotidien montréalais (Cardi-
nal, 2005), qui oppose a la prose de
Crichton un ouvrage du géographe Jared
Diamond, Collapse: How Societies Choose
to Fail or Succeed (2004), et un du philo-
sophe Ronald Wright, A Short History of
Progress (2004), ouvrages réputés scienti-
fiques et donc sérieux. Cette porosité des
frontieres a d’autant plus d'importance
que linstrumentalisation politicienne de
la science caractérise nombre de sociétés
contemporaines. Elles renvoient l'une et
lautre a la méme interrogation: qui
croire? Le romancier, le savant ou le poli-

tique?

Et maintenant?

Si on laisse de c6té les genres (inégale-
ment) fictionnels qui ont partie liée, a des
degrés variables, avec le savoir scienti-
fique, pour revenir au livre savant au sens
ou I'entendent aujourd’hui les établisse-
ments d’enseignement supérieur, les
organismes d’aide a la recherche et les
maisons d’édition scientifiques, on ne
peut faire autrement que de réfléchir au

role de plus en plus grand qu'est appelé a

Louis Guillaume Figuier,

Vies des savants illustres depuis 'Antiquité
Jusqu’au dix-neuviéme siécle, Paris, 1875,

portrait de Fontenelle
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jouer le numérique dans la diffusion des

savoirs. Les mutations ont été telles en ce etUdeS .2

domaine, depuis trente ans a peine, que francalses

plus rien 'y sera plus jamais pareil. INTERNET ET LITTERATURE
On peut saisir les enjeux de cette y  Nouveaux espaces d'écriture ?

mutation en réfléchissant a I'évolution
d’un des vecteurs privilégiés de la trans-
mission des savoirs depuis I'Ancien
Régime, soit la revue savante. Michel
Pierssens, dans son texte qu'on lira dans
le présent ouvrage, « Revues savantes:
quel avenir?», montre comment la
forme traditionnelle de la revue est mise
a mal par Internet. Venu des sciences
dites dures, un modeéle est en train de
s'imposer, qui risque de rendre la revue
papier obsoléete, en remettant en cause

les catégories constitutives de ce type de

publication: périodicité, cott, autorité, T S T S—

etc. (Michel Pierssens souligne cepen-
Dossier «Internet et littérature»,

dant que toutes les disciplines ne sont Etudes fiancaises, 36, 2, 2000
pas affectées de la méme maniere par le

numérique et quil y a peut-étre encore un avenir, mais modeste, pour la revue savante dans
les humanités.) Pour sa part, Christian Vandendorpe, dont on lira ci-dessous «Avatars et
renaissances du livre savant», rappelle que le livre, savant ou pas, est une formidable
machine a lire dont on a mis des siécles a explorer les potentialités. Le livre numérique est
un support nouveau et ses qualités nont pas toutes été exploitées. La technologie aidant, on
peut s’attendre a voir apparaitre relativement rapidement de nouveaux supports de lecture
dont on entrevoit mal la nature. Le livre n'est certes pas mort, mais il est clair que les lec-
teurs de demain devront composer avec des supports multiples, chacun ayant ses avantages
et ses désavantages. Un des premiers secteurs du monde éditorial ou cette cohabitation se
fera sentir est le livre savant, cela pour diverses raisons: économiques (il est de plus en plus

évident que le marché de la publication scientifique est en crise), technologiques (I'utilisa-
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tion d’images, fixes ou mobiles, est plus facile dans le numérique quailleurs), scientifiques
(I'économie du savoir, du moins de certains savoirs, est fondée sur une course a la publica-
tion effrénée) et sociologiques (les scientifiques sont de grands consommateurs de numé-
rique, comme le seront leurs successeurs, dont il ne faudrait pas oublier qu’ils sont doré-
navant tous nés apres 'apparition de la puce électronique).

Il 'y a pas que la revue savante et le support du livre qui sont en cours de mutation.
On pourrait dire la méme chose de la nature de quelques types de livre savant, notamment
des Actes de colloque et des théses de doctorat transformées en livre. Les Actes de colloque
sont, pour plusieurs éditeurs scientifiques, un véritable cauchemar. Pourquoi? Il ne s’agit
pas de mettre en cause l'intérét des colloques dont on souhaite publier les Actes; c’est dans
la nature du monde scientifique de faire se rencontrer et dialoguer, autour d'une question,
des spécialistes. Le probléme est en fait triple. LUniversité est une machine a produire des
colloques: il y a surproduction de colloques et de volumes qu'on voudrait en tirer. Vient
ensuite leur faible rendement commercial: les volumes d’Actes de colloques se vendent
rarement bien, pour le dire d'un euphémisme. Se pose en dernier lieu le probléme de leur
unité: rares sont les volumes collectifs qui sont vraiment des livres, et non des recueils plus
ou moins disparates de contributions d’inégale valeur. En ce domaine, le numérique parait
la voix de I'avenir (Minon, 2002: 8; Barluet, 2004 : 147-148), au méme titre qu’il est 'ave-
nir de la revue savante ou des prépublications3. Moins cotiteux, plus rapides a éditer, sus-
ceptibles de rejoindre plus efficacement leur vrai public, les Actes numériques sont appe-
1és a se développer, voire a occuper I'essentiel de ce champ de publication4.

Beaucoup de livres savants sont issus d'une thése de doctorat. Si cela n'est pas vrai de
toutes les disciplines, il reste que, dans les disciplines ot le livre est déterminant, la publica-
tion d’'une these peut faire la différence entre I'obtention d'un poste universitaire et sa non-
obtention. Or les conditions économiques ne sont pas meilleures pour ce type de livre que
pour les autres formes de publication scientifique. Une facon de répondre a cette difficulté
serait de financer en priorité la transformation des theses en livres; Peter Monaghan évoque
cette facon de procéder (2004). Une deuxiéme est la mise en ligne directe des theses, sans
passer par leur transformation en livres; cela se fait déja, avec pour conséquence un risque de
nivellement (si n'importe quelle these peut étre mise en ligne, toutes ne peuvent pas devenir
des livres, mais on aura peut-étre I'impression que si). Une autre solution consisterait a édi-

ter ce genre d’ouvrages directement sur le Web: c’est ce que proposait Robert Darnton dans
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un article beaucoup, et mal, commenté, « The New Age of the Book» (1999). Lhistorien amé-
ricain, qui a siégé au Comité éditorial de Princeton University Press de 1978 a 1982 (Darnton,
1990), vantait les potentialités de I'édition numérique pour les monographies savantes, dans
le méme temps qu'il démontrait combien le codex restait le modéle dominant du livre. Lau-
teur d’'une publication scientifique pourrait, dans pareil type d’édition, multiplier les types de
documents, le numérique ne distinguant pas une image d'un fichier sonore, un texte d'une
carte interactive. Il ne serait plus tenu a une sélection draconienne dans ses sources pri-
maires; il pourrait citer autant quil le veut, la seule limite étant non pas le nombre de pages
d’un livre, mais I'espace disque (et la patience du lecteur). Les cotits de mise a la disposition
du lecteur de ce genre de texte seraient moindres que ceux de l'impression, de la distribution
et de la mise en marché d'un livre traditionnel. (Il importe de dire que les cofits d’édition—au
sens de mise en forme d’'un manuscrit—ne seraient pas moindres.) On a beaucoup reproché
a Robert Darnton de proposer un modele irréaliste. Le reproche est mauvais: Darnton a pra-
tiqué ce qu'il préchait, bien qu'a la seule échelle d'un article, dans « Presidential Address: An
Early Information Society: News and Media in Eighteenth-Century Paris» (2000). Que le
reproche soit mauvais ne revient pas a dire que le modéle dont révait Robert Darnton n'est
pas utopique. D’autres reproches pourraient lui étre adressés. Quelle est la viabilité écono-
mique de semblable entreprise ? Comment lire une monographie électronique organisée en
«couches pyramidales» (Darnton, 1999: 183) ? Quelle permanence un tel «objet» aurait-il ?
Siun historien aussi prestigieux que Darnton peut se permettre de se livrer a cette forme d’ex-
périmentation éditoriale, est-ce vrai de chercheurs en début de carriére ? (C’est loin d’étre stir,
comme Darnton le notait lui-méme, qui appelait les «vétérans» a appuyer les «débutants».)
Cela étant, on voit que le modeéle actuel du livre scientifique n'est pas immuable. Dans le
méme ordre d’idées, des livres scientifiques électroniques sont désormais offerts dans le
Web, sous divers formats: HT™ML, Microsoft Reader, Open eBook’. «Inventer le livre électro-
nique », écrivait Darnton (1999: 182); C'est en train de se dérouler, et la transformation des
modes de la communication savante sera globale.

Le numérique oblige a réfléchir au statut contemporain du livre savant et a son avenir.
On s’est peut-étre moins avisé du fait quil est 'occasion de jeter un regard neuf sur le passé
de ce type de publication. Lexemple de I Encyclopédie de Diderot et D’Alembert est révéla-
teur a cet égard.

Le projet des concepteurs de I Encyclopédie dépassait largement le monde scientifique,

mais, a cause de cela, il ne pouvait pas ne pas I'englober. Dans leur « Prospectus» de 1750,
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dans le « Discours préliminaire» de 1751 et dans l'article « Encyclopédie », ils affirmaient,
ensemble ou séparément, que leur encyclopédie devait «tenir lieu de bibliotheque dans
tous les genres a un homme du monde; et dans tous les genres, excepté le sien, a un savant
de profession » (éd. Pons, 1986: 182). Livre de tous les livres, | Encyclopédie devait étre le
livre de tous les savoirs. Mais des savoirs, accumulés dans le seul (dés)ordre alphabétique,
ne font pas un savoir: I Encyclopédie défendait un enchainement des savoirs entre eux, cela
d’au moins trois facons. Un frontispice liait allégoriquement les disciplines les unes aux
autres. Un arbre des connaissances, adapté de celui du chancelier Bacon, rattachait chacun
des savoirs a une des trois facultés de 'entendement humain, la raison (philosophie), la
mémoire (histoire) et 'imagination (poésie): cet arbre était reproduit a la fin du « Discours
préliminaire » et il était utilisé dans la nomenclature, a la suite du mot que définissait un
article (I'article « Cordeliers » devait étre rapporté a la catégorie « Hist. ecclésiast.» de I'arbre
encyclopédique). Des renvois permettaient de circuler d'un article a 'autre (I'article « Cor-
deliers » renvoyait a « Capuchon »).

Ce prétendu «systéme » de renvois a fait couler beaucoup d’encre. Non seulement il
aurait rendu moins disparate le contenu de I Encyclopédie, en offrant des liaisons, parfois
inattendues, entre les savoirs, mais il aurait aussi servi a déjouer la censure (l'article « Cor-
deliers » était orthodoxe en matiere religieuse; I'article « Capuchon », beaucoup moins).
L Encyclopédie aurait été par 1a un livre savant et un livre critique. Que vient faire le numé-
rique dans tout cela ? Il offre des possibilités de lecture inconnues a ce jour. Les lecteurs
modernes disposent en effet de versions numériques de I Encyclopédie, tant dans Internet
que sur cédérom/dévédérom. Chacune offre des parcours de lecture peu accessibles aupara-
vant. On peut les suivre pour saisir la connaissance que 'on pouvait avoir, au milieu du
xv111® siecle, de telle ou telle question: pareille consultation était évidemment envisageable
pour les contemporains, mais au prix d’'une difficulté considérable, puisqu’il leur fallait
manier 28 tomes, 17 de textes et 11 de planches, publiés sur une période de 21 ans; le numé-
rique simplifie les choses. Il est toutefois une autre facon d’'utiliser le numérique: en auto-
matisant le traitement du contenu de I Encyclopédie, plus spécifiquement des renvois, on
peut mesurer 'ampleur du «systeme » des renvois et sa cohérence, pour ensuite mieux com-
prendre sa portée réputée critique.

Le numérique est la et il force auteurs, éditeurs, diffuseurs et lecteurs a réfléchir au pré-
sent et au futur du livre savant; il est aussi un outil d’interrogation des livres savants du passé

(Melangon, 2002 et 2004).
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De Fontenelle a Houellebecq et de Bougainville a Figuier, voire de Guten-
berg a Internet, le parcours qu’on vient de lire est nécessairement incomplet.
Une réflexion plus approfondie sur le livre savant, sur sa définition et sur son
évolution, exigerait plusieurs développements, qu'il serait irréaliste de vouloir
enfermer en quelques pages.

Il faudrait, pour la bien mener, faire une large place aux ouvrages scolaires
et aux ouvrages techniques, ces applications de la science a des cadres particu-
liers, scolaires ou professionnels. Si le domaine de la croyance peut désormais
paraitre (relativement) indépendant de celui de la raison scientifique, cela n'a
pas toujours été le cas: une histoire du livre savant devrait s’attacher a celle de la
théologie, toutes obédiences confondues. Les enquétes sur l'apparition et I'évo-
lution de la vulgarisation devraient y étre mises a contribution (Raichvarg et
Jean, 2003). Il ne faudrait pas oublier dictionnaires et encyclopédies (Rey, 1982;
Meschonnic, 1991), si populaires tant aupres du public que des éditeurs (Bar-
luet, 2004: 98). Des genres littéraires plus ou moins mineurs, de la poésie
scientifique a l'utopie, devraient étre pris en considération. La mémoire du livre
savant est indissociable du développement des bibliotheques (Baratin et Jacob,
19906). Ainsi que I'écrit ci-dessous Yvan Lamonde, dans « Trames et caracteéres de
la culture de Il'imprimé au Québec et au Canada aux xviri® et xix© siecles », I'his-
toire de I'imprimé dépend de celle, concrete, de I'imprimerie; ce quil démontre
a partir de la situation canadienne est également vrai de la situation francaise
(Martin et Chartier, 1983-1986). Ce type de recherche, sous la banniere de I'his-
toire du livre, s'intéresse aussi bien a la naissance de I'éditeur (Durand et Gli-
noer, 2005) quau fonctionnement d’'une chose d’apparence aussi banale que la
page (Stoicheff et Taylor, 2004). Qui dit savoir dit érudition et curiosité, et le rap-
port contrasté quon a eu a celles-ci au fil des siécles (Grafton, 1993 et 1998;
Jacques-Chaquin et Houdard, 1998), que I'on soit, ou pas, citoyen de la Répu-
blique des lettres (Bots et Waquet, 1997). Lit-on un livre savant comme on lit un
ouvrage religieux ou une ceuvre de fiction ? Poser la question, c'est y répondre,
et percevoir la nécessité d’aller consulter les historiens de la lecture (Cavallo et
Chartier, 2001). Linterprétation de certaines pratiques, par exemple les spec-
tacles de théatre scientifique, est difficile parce qu'elles sont éphémeéres. On

pourrait dire la méme chose d’activités comme la correspondance: les lettres ont
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joué pendant fort longtemps un réle capital dans la diffusion des savoirs, mais elles n'ont
pas toujours accédé a la pérennité que confere I'imprimé (Bernes, 1998; Lux et Cook,
1998). Cette liste des pistes a suivre est loin d’étre close.

Que peut-on conclure, néanmoins, de ce tour d’horizon, certes trop cursif, des
formes, historiquement déterminées, du livre savant et des relations du livre et des savoirs ?
Au moins deux choses. Que le livre savant, tel qu'il se donne a lire aujourd’hui, ne peut se
définir que par sa mise en rapport avec 'ensemble des discours, méme les plus fictifs,
tenus sur le savoir: il n'est pas que le fruit de la réflexion d'un auteur; il se trouve a un car-
refour de discours individuels et collectifs; il est pris dans une nasse de discours aux fron-
tieres poreuses. Que la difficulté de cette mise en rapport est le signe de la richesse du livre
savant, et de la nécessité de le célébrer: ce mal-aimé est partout autour de nous, sans jamais
obtenir lattention qu'il mérite. Le présent ouvrage, dans la mesure de ses moyens, est une

contribution a cette célébration.

ENCYCLOPEDIE,

DICTIONNAIRE RAISONNI
DES SCIENCLELS,
DES ARTS ET DES METITRS,

PAR UNE SOUIETE DE GERI DR TTHEX

Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences,

des arts et des métiers [...], Paris, 1751-1772
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et Pietro da Cortona,
Tabulee anatomicee a celeberrimo

I pictore Petro Berrettino [...], Rome, 1741
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TABUL A
ANATOMIC &

A CELEBERRIMO PICTORE
PETRO BERRETTINO CORTONENSI
Delineatz, & egregi¢ zri incifz

NUNC PRIMUM PRODEUNT,

ET
‘A CAJETANO PETRIOLI ROMANO

Dodlore, REGIS SARDINIE Chirurgo, publico Anatomico,
& inter Arcades EmasistrRaTo Coo

Nozis illustrare .

Impenfis Faufti Amidei Bibliopole in via Curfus.
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Ex Typographia Antonii de Rubels apud Pamtheon in via Seminarit Romani.
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