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I. Résumé 

 

Die morawische Nacht (2008) de Peter Handke  représente un tournant: l’auteur y 

renonce à son engagement politique concernant les Balkans et il revient au « royaume 

de la poésie ». En reprenant des concepts de la théorie de l’espace dans les études 

culturelles, cette étude examine les moyens narratifs à partir desquels Handke projette 

une nouvelle image des Balkans. 

L’écrivain autrichien déconstruit son propre mythe du « Neuvième Pays » (Die 

Wiederholung, 1986), dont il a sans cesse défendu le concept dans les années 1990 

(Eine winterliche Reise, 1996; Zurüstungen für die Unsterblichkeit, 1997; Die Fahrt 

im Einbaum, 1999; Unter Tränen fragend, 1999).  

Dans Die morawische Nacht, de fréquentes allusions et connotations nous 

ramènent aux œuvres antérieures, mentionnées ci-dessus. La signification et la 

fonction des nouvelles images des Balkans ne sont pas comprises que dans le cadre 

des références intertextuelles. Par l’entremise d’un maniement raffiné et ludique de 

l’ancien contenu et des vieilles structures, objets d’un nouvel usage, la poétique de 

Handke, toujours basée sur les soi-disant « Zwischenräume » (espaces intermédiaires) 

prouve toute sa puissance.  

Même si les Balkans perdent leur caractère absolu, ils continuent cependant à 

servir comme moyen de critique de la société moderne qui aspire cette fois à la 

mondialisation. Pendant que Handke réfute ironiquement sa naïveté de rechercher 

l’absolu dans le monde extérieur, le récit se révèle être le seul royaume où la paix et 

l’harmonie peuvent être créées.  

 

Mots clés : Peter Handke; littérature autrichienne; espace; les Balkans 
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II. Abstract 

 

      Die morawische Nacht (2008) by Peter Handke marks a turning point in his oeuvre: 

the writer gives up his political commitment regarding the Balkans with the intent of 

returning to the poetical realm. Taking up concepts of cultural theory of space, this study 

examines the narrative means Handke uses to project a new image of the Balkans. 

      The Austrian author destroys his own myth of the Ninth Country (Die Wiederholung, 

1986), a concept he had been defending throughout the 1990s. (Eine winterliche Reise, 

1996; Zurüstungen für die Unsterblichkeit, 1997; Die Fahrt im Einbaum, 1999; Unter 

Tränen fragend, 1999). 

      Frequent allusions and connotations in Die morawische Nacht refer to his previous 

works, mentioned-above. The meaning and the purpose of the new Balkan-image can 

only be understood within these intertextual references. The old structural and textual 

elements, used in a refined and playful way, take on new functions, and Handke’s 

poetics, still based on the so-called “Zwischenräume” (in-between spaces), reveals all its 

power.  

      Even though the Balkans are losing their absolute character, they continue to serve as 

a means of criticizing the modern globalized society. While Handke is leaving behind his 

desire to seek absolute value in the outside world, the “Realm of Narration” proves to be 

the only possible world where peace and harmony can be created.  

 

      Keywords: Peter Handke; Austrian Literature; Space; the Balkans 
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III. Resümee 

 

      Peter Handkes Die morawische Nacht (2008) stellt eine Wende innerhalb seines 

Werkes dar: Der Autor gibt sein politisches Engagement hinsichtlich der Balkan-Fragen 

auf und kehrt ins „Reich der Poesie“ zurück. Konzepte der kulturwissenschaftlichen 

Raumtheorie aufgreifend, untersucht diese Studie erzählerische Mittel, mit denen Handke 

ein neues Bild vom Balkan entwirft.  

      Der österreichische Schriftsteller zerschlägt seinen eigenen Mythos vom Neunten 

Land (Die Wiederholung, 1986), dessen Konzept er in den 90er Jahren beharrlich 

verteidigt hat (Eine winterliche Reise, 1996; Zurüstungen für die Unsterblichkeit, 1997; 

Die Fahrt im Einbaum, 1999; Unter Tränen fragend, 1999).  

      Häufige Anspielungen und Konnotationen in der Morawischen Nacht führen auf die 

vorangehenden, oben genannten Werke zurück. Sinn und Funktion der neuen Balkan-

Bilder sind erst innerhalb dieser intertextuellen Bezüge zu verstehen. Durch einen 

raffinierten und spielerischen Umgang mit den alten strukturellen und inhaltlichen 

Elementen, die eine neue Verwendung finden, offenbart sich all die Kraft der Poetik 

Handkes, die nach wie vor auf den sogenannten „Zwischenräumen“ basiert. 

      Verliert der Balkan-Raum auch seinen absoluten Charakter, so dient er doch weiter 

als Mittel zur Kritik an der modernen, diesmal die Globalisierung anstrebenden 

Gesellschaft. Indem sich Handke ironisch gegen seine Naivität, das Absolute in der 

Außenwelt zu suchen, wendet, erweist sich der Raum der Erzählung als einziges Reich, 

in dem Frieden und Harmonie zu stiften sind. 

 

      Schlüsselbegriffe: Peter Handke; Literatur Österreichs; Raum; der Balkan 
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1.   RAUM  UND  BEWEGUNG:  HANDKES  RÜCKKEHR  INS  REICH  DER      

POESIE. ZUR  EINFÜHRUNG 

 

Anfang 2008 stieß Peter Handkes Die morawische Nacht auf viel Lob und 

Anerkennung bei der Kritik. Der Roman wurde als „ein grandioses Buch“
1
, „das bisher 

raffinierteste von Handkes Büchern über das Erzählen, das Schreiben und Schreibleben“
2
 

bezeichnet. Während sich die Aufmerksamkeit der Kritiker auf das Erzählen, den Stil 

sowie die autobiographischen Elemente konzentriert, fallen die Kommentare über die 

Darstellung des Balkans sehr kurz aus. Sie beschränken sich auf eine erfreute 

Feststellung, der Autor gebe sein politisches Engagement in Bezug auf die Balkanfragen 

auf und nehme Abschied „von Traum und vom Trauma Jugoslawien.“
3
 Mit Begeisterung 

wird begrüßt, dass der Raum diesmal einen neuen Namen trägt: „Nirgendwo sei von 

Jugoslawien, von Serbien oder dem Kosovo die Rede – das magische Beschwörungswort 

heißt Balkan.’“  

Alle diese Kommentare geben einen deutlichen Hinweis darauf, wie groß der Wirbel 

war, den Handke durch die Verteidigung von Serbien, bzw. Jugoslawien in seinen 

Werken der 90er Jahre in der Öffentlichkeit hervorgerufen hat. Das betrifft besonders 

seinen Reisebericht Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und 

Drina oder Gerechtigkeit für Serbien (1996), auf welchen die Reaktionen von 

Journalisten, Schriftstellern und Intellektuellen so heftig waren, dass der renommierte 

österreichische Schriftsteller unter anderem als „Terrorist“
4

 gebrandmarkt wurde. 

Öffentliche Polemiken und Kontroversen haben dazu beigetragen, dass Handkes 

Darstellung des Balkans einzig auf den politischen Aspekt konzentriert wurde, was auch 

bei der äußerst positiven Bewertung der Morawischen Nacht zu spüren ist. Die poetische 

Konstruktion des Raumes wird auch diesmal nicht beachtet. 

                                                           
1
 Zitiert nach Fachdienst Germanistik. Sprache und Literatur in der Kritik deutschsprachiger Zeitungen,  

Nr. 26 (2008):15, (Mike Feßmann, Tagesspiegel, 11.1). 
2
 Ebd., (Volker Hage, Spiegel, 7.1.). 

3
 Ebd., S. 16. (Ulrich Weinzier, Börsenblatt, 24.1.). 

4
Maurizio Chierci: „Handke: Ich bin der ‚Terrorist‘ für den Frieden“, in Noch einmal für Jugoslawien: 

Peter Handke, Hg. Thomas Deichmann, Frankfurt/Main, 1999: 125-131, hier S. 126. Vgl. dazu Wim 

Boevink: „Darf Peter Handke einen Stein werfen?“, in ebd. S. 71-76. 
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Diese vernachlässigte Komponente bringt jedoch weitaus mehr Licht in den 

komplexen Roman. Darüber hinaus ist das Raffinement des Erzählens, das bei der Kritik 

einen Sturm der Begeisterung entfesselte, gerade bei der Raumgestaltung deutlich zu 

beobachten. Die Art und Weise, wie der Balkan konstruiert wird, Funktion und Sinn der 

Räumlichkeiten, aus denen die künstlerische Konstruktion des Raumes besteht, stehen 

daher im Mittelpunkt dieser Arbeit. Indem sowohl den strukturellen als auch den 

inhaltlichen Elementen Beachtung geschenkt wird, versucht man die folgende Frage zu 

beantworten: Was verkörpert der Balkan in Handkes Erzählung Die morawische Nacht? 

Die Untersuchung wird zeigen, dass der Balkan nicht nur einen sozialen Raum darstellt, 

in welchem sich gesellschaftliche Bewegungen widerspiegeln; gleichzeitig verkörpert er 

einen Raum der Erzählung, wo sich Handkes Erzählkunst zu voller Kraft entfaltet. 

Bei der Interpretation setzt man den Schwerpunkt auf den literarischen Text, dessen 

poetische Bilder chronologisch untersucht werden – man folgt nämlich den Stationen der 

vom Protagonisten unternommenen Reise. Arbeitet man auch nah am Text, so handelt es 

sich doch um keine werkimmanente Interpretation. Theoretische Auslegungen über den 

Raum (sozial- und kulturwissenschaftliche Studien), Handkes in den 1980er Jahren 

entworfenes Erzählprogramm, kulturhistorische Merkmale des Balkans (innerhalb dieses 

Aspektes ist das westliche Balkankonstrukt von großer Bedeutung), autobiographische 

Elemente sowie vorangehende Jugoslawien-Bücher des Autors werden als Kontext 

hinzugezogen. Erst durch die Kontextualisierung bekommen eigenständige, bei Handke 

bewunderungswürdige Kräfte der Sprachkunst ihren Sinn.   

 

a) Der Raum: Theoretische Auslegungen 

 

Ist es auch zu verstehen, dass die Kritik der Balkangestaltung in der Morawischen 

Nacht wegen der unmittelbaren Politisierung des Raumes in den Jugoslawien-Büchern 

der 90er Jahre weitgehend ausweicht, so stellt sich doch die Frage, warum die poetische 

Raumkonstruktion im ersten Jugoslawien-Buch (Die Wiederholung, 1986), das in der 



 3 

Öffentlichkeit keinen Skandal ausgelöst hat, ebenfalls wenig beachtet wurde.
5

 Die 

Gründe für die Vernachlässigung der räumlichen Komponenten in Handkes Werken, in 

denen die Jugoslawien-Themen behandelt werden, sind nicht in der Abneigung der Kritik 

zum Balkan-Raum zu suchen, sondern in der allgemeinen Position der Kultur- und 

Literaturwissenschaft zur Kategorie des Raumes. 

Wenngleich der Raum von Euklid bis Kant eine bedeutende Rolle hinsichtlich der 

wahrnehmungs- und erkenntnistheoretischen Postulate spielt, verliert er im 19. 

Jahrhundert durch die Entwicklung der Geschichte an Bedeutung. Während in den 

Vordergrund der Geistes- und Kulturwissenschaften die Kategorie der Zeit gerückt wird, 

bleibt der Raum bis zu der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts am Rande. In den 60er 

Jahren bemüht sich Michel Foucault, die Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken: 

Unsere Zeit ließe sich […] als Zeitalter des Raumes begreifen. Wir leben im Zeitalter der 

Gleichzeitigkeit, des Aneinanderreihens, des Nahen und Fernen, des Nebeneinander und des 

Zerstreuten. Die Welt wird heute nicht so sehr als ein großes Lebewesen verstanden, das sich in 

der Zeit entwickelt, sondern als ein Netz, dessen Stränge sich kreuzen und Punkte verbinden.
6
 

Die Argumente des französischen Philosophen, dass die „Zeit-Themen“
7
 in seinem 

aktuellen Zeitalter an Funktionalität verlieren sowie seine Auslegungen über die 

„Heterotopien“
8

, woraus sich unter anderem ergibt, dass der Raum ein wichtiges 

kulturelles Produkt ist, stoßen jedoch zu seiner Zeit auf kein großes Echo in den 

                                                           
5
 In den literaturwissenschaftlichen Texten, in denen die Erläuterungen über den Roman Die Wiederholung 

zu finden sind, stehen die Motive der Reise und der Wanderung, die Bedeutung des Wiederholungs-Motivs 

sowie die Merkmale des Erzählens und der Sprache im Zentrum des Interesses. Keine Anmerkungen über 

den Slowenien-Raum sind zu finden; er wird lediglich in der Zusammenfassung des Romans erwähnt. Vgl. 

dazu: Michael Braun: „Die Sehnsucht nach dem idealen Erzähler. Peter Handkes romantische Utopie“, in 

Text + Kritik, Hg. Heinz Ludwig Arnold, Heft 24 (1989): 73-81; Helmut Schmied: „Analytiker und 

Prophet“, in Text + Kritik: 82-92; Jürgen Egyptien: „Die Heilkraft der Sprache. Peter Handkes 

‘Wiederholung’ im Kontext seiner Erzähltheorie, in Text + Kritik: 42-57. 
6
 Michel Foucault: „Von anderen Räumen“, in  Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und 

Kulturwissenschaften, Hg. Jörg Dünne, Stephan Günzel. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2006: 317-329, hier S. 

317. 
7
„Themen wie Entwicklung und Stillstand, Krise und Zyklus, die Akkumulation des Vergangenen, die 

gewaltige Zahl der Toten, die bedrohliche Abkühlung des Erdballs“ sind mit der Zeit verknüpft. Vgl. dazu 

Foucault, „Von anderen Räumen“, S. 317. 
8

 Es handelt sich um die „anderen Räume“ (auch „Zwischenräume“ genannt), die bei der 

wissenschaftlichen Darstellung eines sozialen Raumes meistens übersehen werden, denn sie befinden sich 

am Rande des Raumes (gleichzeitig außerhalb und innerhalb der Gesellschaft). Die Heterotopien 

ermöglichen jedoch, so Foucault, ein spezifisches Bündel von Relationen zu erkennen, die vom Raum 

weitaus mehr sagen und zeigen als formale Orte, wie z. B. sofort auffallende Kennzeichen einer 

Stadtarchitektur. Vgl. Michel Foucault: Die Heterotopien. Der utopische Körper. Zwei Radiovorträge, 

Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2005:  7-36.  
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wissenschaftlichen Kreisen. Im folgenden Jahrzehnt kommt Henri Lefebvre mit seiner 

Studie der räumlichen Praxis zum ähnlichen Ergebnis wie Foucault. Die These, dass 

„jede Gesellschaft […] einen ihr eigenen Raum produziert“
9
, gibt zu verstehen, dass der 

Raum ein soziales Produkt ist. Die Beiträge Foucaults und Lefebvres geben erst in den 

80er Jahren entscheidende Impulse für eine Raumwende: In den geistes- und 

kulturwissenschaftlichen Diskussionen wird das Raumdenken ausschlaggebend.
10

 Aus 

der Erkenntnis, dass der Raum immer wieder im Zusammenhang mit den sozialen und 

kulturellen Prozessen steht, ergibt sich eine „Rekonzeptualisierung“ von Raum: „Als 

Signatur sozialer und symbolischer Praktiken“ wird er als ein kulturelles Phänomen 

aufgefasst, im Rahmen dessen ein doppelter Prozess zu beobachten ist: Der Raum wird 

„kulturell produziert“ und ist zugleich „kulturell produktiv.“
11

 

Auch wenn sich Handkes Balkan in der Morawischen Nacht von dem in den 

vorausgehenden Jugoslawien-Büchern unterscheidet, ist er nach wie vor sozial und 

kulturell geprägt: Seine Darstellung basiert auf der „räumlichen Praxis“, d. h. auf dem 

Handeln der Subjekte (der Akteure) im Raum. Während soziale und kulturelle Aspekte in 

den früheren Werken auf eine vormoderne Gemeinschaft verweisen (die Studie vom 

Soziologen Ferdinand Tönnies Gemeinschaft und Gesellschaft ist dabei zu applizieren – 

siehe Kapitel 2), offenbaren sie im neuen Roman den Zerfall der gemeinschaftlichen 

Verhältnisse und die Annährung des Balkans an die westliche Gesellschaft (vor allem 

finden die Studien des Soziologen Markus Schroer Das Individuum der Gesellschaft und 

Räume, Orte, Grenzen. Auf dem Weg einer Soziologie des Raums eine sinnvolle 

Anwendung bei der Interpretation – siehe das Kapitel 3).  

Die Umgestaltungen auf dem Balkan geben zu erkennen, dass der Raum eine 

dynamische Kategorie ist. Obwohl er ein Produkt ist – er entsteht aus dem Handeln sowie 

aus den Relationen der Menschen zueinander –, erscheint er simultan als ein „produktiver 

                                                           
9
 In den weiteren Auslegungen Lefebvres erweist sich der Raum nicht nur als soziales Produkt, sondern 

auch als Teil der Produktionsmittel. Vgl. Henri Lefebvre: „Produktion des Raums“, in Raumtheorie, S. 

330-342, hier 330-331. 
10

 Vgl. dazu Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, Hg. 

Wolfgang Hallet und Birgit Neumann, Bielefeld: Transcript, 2009: 11. Oder Von Pilgerwegen, 

Schriftspuren und Blickpunkten. Raumpraktiken in medienhistorischer Perspektive,  Hg. Jörg Dünne, 

Hermann Doetsch und Roger Lüdeke, Würzburg: Könighausen & Neumann, 2004: 9-20. 
11

 Raum und Bewegung, S.11.  
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Faktor kultureller Prozesse.“
12

 Seine Produktivität spiegelt sich gerade im veränderten 

Raumkonzept des Autors wider – in der Morawischen Nacht gibt Handke sein Konzept 

von einem „immerwährenden“ Raum auf (Kapitel 3). 

Trotz der Übereinstimmungen mit der Definition des Raumes in den Sozial- und 

Kulturwissenschaften widersetzt sich Handkes poetische Balkan-Konstruktion den 

wissenschaftlichen Postulaten; die Abweichungen beziehen sich vor allem darauf, was 

unter „Raum“ verstanden wird. Änderungen innerhalb der „räumlichen Praxis“ tragen 

dazu bei, dass der Balkan in der Morawischen Nacht aufhört, ein Raum zu sein. Wird der 

Verlust des Raumes auch in den kulturwissenschaftlichen Kreisen anlässlich der 

Globalisierung diskutiert, so hat der Raum bei Handke doch eine einzigartige Bedeutung: 

Er steht in engem Zusammenhang mit Harmonie im Verhältnis Mensch-Natur; einzig 

diese Harmonie ermöglicht harmonische Beziehungen der Menschen zueinander (3.1.). 

Auch wenn literarische Texte an wissenschaftliche anknüpfen, sind grundsätzliche 

Unterschiede zwischen den beiden nicht zu vergessen: Während ein Wissenschaftler 

analysiert, was ein Raum darstellt und wie er dargestellt wird, konstruiert ihn ein 

Schriftsteller durch Sprache, um etwas Bestimmtes mit seiner Konstruktion zu erreichen. 

Innerhalb der Raumwende wird der Literatur ein großer Wert beigemessen, denn die 

literarische Praxis zeigt sich hinsichtlich der theoretischen Auslegungen über die sozialen 

Praktiken und Bewegungen im Raum als fruchtbar.
13

 Das ästhetische Denken wird in der 

Wissenschaft zu einem wichtigen Modell, denn es ermöglicht, kulturelle Erscheinungen 

in der Gesellschaft, in welcher „nur noch real ist, was medial produziert und reproduziert 

ist“
14

, zu deuten und zu erörtern.  

                                                           
12

 Ebd., S, 15. 
13

 Vgl. dazu Pierre Bourdieu: „Sozialer Raum, symbolischer Raum“ , in Raumtheorie, S. 354-368. Die 

Fiktion, die früher vor allem der Literatur zugeschrieben wurde, wird auch in kultur-wissenschaftlichen 

Texten verwendet. Bourdieu verweist darauf, dass der soziale Raum durch „die Vorstellungen“ entsteht, die 

„die sozialen Akteure von ihm haben können.“ Die Vorstellungen und Möglichkeiten, die im 

Zusammenhang mit der Fiktion stehen, werden zu bedeutenden Komponenten bei der wissenschaftlichen 

Darstellung des sozialen Raumes, wobei der Raum eine symbolische Dimension bekommt. Bei der 

Erläuterung seiner Konzepte über die „feinen Unterschieden“ behauptet der Theoretiker, dass ein sozialer 

Raum ein symbolischer Raum sei. 
14

 Wolfgang Welsch: Ästhetisches Denken, 6. Auf., Stuttgart: Philipp Reclam, 2006:58. 
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Möge der Raum auch „in den literarischen Texten nicht nur ein Ort der Handlung, 

sondern stets auch kultureller Bedeutungsträger“
15

 sein, in der Literaturwissenschaft im 

strengen Sinne wird die Raumgestaltung ebenso wenig beachtet. Den Grund dafür findet 

Ansgar Nünning in der „typologischen Vielfalt möglicher Räume“, die „sich einer 

umfassenden literaturtheoretischen Systematik weitgehend entzieht.“
16

 Bei der Analyse 

eines Erzähltextes achtet man vor allem auf Erzählperspektive, Zeit, Figuren.
17

 Die 

Raumuntersuchungen zu einzelnen Autoren, wie z. B. zu Gottfried Benns Süden oder zu 

Ernst Barlachs oder Hans Henny Jahnns Norden sind in den 60er Jahren eher 

Einzelfälle.
18

 Wichtige Anregungen zur Raumanalyse in den literarischen Werken geben 

in den 70er Jahren die Literaturtheoretiker Jurij Lotman und Michail Bachtin, deren 

Studien jedoch erst mit der Raumwende an Bedeutung gewinnen.
19

 

Im Rahmen des Sinnsystems von Handkes Konstruktion des Balkans erweisen sich 

Lotmans Konzepte – „räumliche Relationen“ und „Grenze“
20

 als behilflich. Während sie 

in den vorangehenden Jugoslawien-Büchern (vor allem in der Wiederholung, 2.1.) auf 

Harmonie und Ordnung im Raum hinweisen, bekommen sie in der Morawischen Nacht 

eine umgekehrte Funktion – sie deuten auf Disharmonie und Chaos hin (3.1.). Wenn 

räumliche Relationen und Grenzen auch im Laufe der Erzählung allmählich 

verschwinden, so verlieren sie doch nicht an Bedeutung – ihre Abwesenheit steht in 

Einklang mit den allgemeinen Tendenzen zu einem globalen Raum (3.2; 3.3.) 

 Bachtins „Chronotopos“
21

 spielt ebenfalls eine wichtige Rolle bei der Interpretation 

der Morawischen Nacht. Die Änderungen im Verhältnis Raum-Zeit, wobei das Konzept 

vom „Neunten Land“ aufgegeben wird,  knüpfen zwar nicht an die Entwicklung einer 

                                                           
15

 Raum und Bewegung, S. 11. 
16

Ansgar Nünning: „Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansätze, 

narratologische Kategorien und neue Perspektiven“, in Raum und Bewegung, S. 34.   
17

 Ebd. Nünning führt eine Reihe der Werke zur Erzähltheorie und Erzähltextanalyse an, in denen kein 

Kapitel zur Raumdarstellung zu finden ist.  
18

 Vgl. Bodo Heimann: Der Süden in der Dichtung Gottfried Benns, Freiburg: Rota-Druck J. Krause, 1962; 

Heinz Schweizer: Ernst Barlachs Roman ‚Der gestohlene Mond‘, Bern: Francke, 1959; Russel E. Brown: 

Hans Henny Jahnns ‚Fluß ohne Ufer‘. Eine Studie, Bern/München: Francke, 1969. 
19

 Vgl. dazu Von Pilgerwegen, Schriftspuren und Blickpunkten, S. 17. 
20

 Jurij M. Lotman:  Die Struktur literarischer Texte, 4. Auf., München: Wilhelm Fink, 1993: 311-329.  
21

 Michail M. Bachtin:  Chronotopos. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2008. Bachtin besteht auf dem 

„künstlerisch-literarischen Chronotopos“, in welchem „räumliche und zeitliche Merkmale zu einem 

sinnvollen und konkreten Ganzen verschmelzen.“ S. 7. 
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neuen Gattung an; es handelt sich um eine neue Erzählform, die den sozialen, bzw. 

kulturellen Veränderungen auf dem Balkan sowie dem Handeln der westlichen Welt 

weitaus besser entspricht. Obgleich Bachtins Studie auf verschiedene Typen des 

künstlerischen Chronotopos hindeutet, lässt sich Handkes Konstruktion des Balkans mit 

den theoretischen Postulaten nicht leicht verknüpfen. Wie in Bezug auf die 

Sozialwissenschaft erweist sich die Erzählung als eigenartig und autonom. Trotzdem ist 

sie von ihrer aktuellen Epoche abhängig, denn die dargestellte Welt vollzieht sich in der 

„historisch entwickelnden sozialen Welt“
22

 (3.); Handkes Erzählung ist also gleichzeitig 

als Produkt dieser Welt zu verstehen. 

 

b) Handkes Erzählprogramm aus den 1980er Jahren: Von Alaska bis zum Balkan 

 

1979 erscheint Handkes neue Erzählung, Langsame Heimkehr
23

, in welcher der Raum 

eine bedeutende Funktion übernimmt. Wenn das Werk auch als eine neue Phase in der 

literarischen Entwicklung des Autors gekennzeichnet ist
24

, so wird der Raumgestaltung 

doch eine geringe Beachtung geschenkt. Mögen auch die Gründe dafür in einer 

allgemeinen Vernachlässigung der Komponente des Raumes in der Kultur- und 

Literaturwissenschaft liegen, sie sind auch in der Tatsache zu suchen, dass die Funktion 

der dargestellten Räume und die Prinzipien, auf denen ihre Konstruktion beruht, schwer 

zu verstehen sind.
25

 Mit der Langsamen Heimkehr gibt Handke die Tendenz auf, durch 

die Geschichte eines Individuums und seiner eigenen Lebenssituation allgemeine 

Probleme der Zeitgeschichte zu reflektieren. Der Autor wendet sich dem Raum zu, der 

als Quelle der Sinnstiftung dient. Dass seine Protagonisten die Sinnbezüge „in der Welt 

                                                           
22

 Ebd., S. 205. Vgl. dazu Raum und Bewegung, S. 18.  Wolfgang Hallet und Birgit Neumann verweisen 

auf die Bedeutung „vom historisch bedingten Austausch zwischen Autor und Leser.“ 
23

 Peter Handke: Langsame Heimkehr, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1984 (im Folgenden als LH bezeichnet). 
24

 Vgl. dazu Ellen Dinter: Gefundene und erfundene Heimat. Zu Peter Handkes zyklischer Dichtung 

„Langsame Heimkehr“,  Köln/Wien: Böhlau, 1986: 1-10. Die Autorin stützt sich auf die Untersuchungen 

von Rainer Nägele und Renate Voris. 
25

 Vgl. dazu Peter Handke. Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, geführt von Herbert 

Gamper, 1. Aufl. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1990. (Im Folgenden als „Z“ be-zeichnet). Gamper gibt im 

Gespräch häufig zu verstehen, dass er komplexe Strukturen und ihre Funktionen in der Erzählung nicht 

verstanden hat. 
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des sinnlich Wahrnehmbaren“
26

 suchen, weist darauf hin, dass Orte, bzw. Räume, die 

man anschaut und wahrnimmt, zu einer Achse werden, wodurch die Geschichte in den 

Erzählungen in Bewegung gesetzt wird. Daraus ergibt sich, dass der auf den Konflikten 

und Intrigen beruhende Plot in den Erzähltexten des Autors verschwindet; Handke wird 

zu einem „Orts-Schriftsteller“: 

[…] ich bin ein Orts-Schriftsteller, […]. Für mich sind die Orte, ja die Räume, die Begrenzungen, 

die erst die Erlebnisse hervorbringen. Mein Ausgangspunkt ist ja nie eine Geschichte oder ein 

Ereignis, ein Vorfall, sondern immer ein Ort. Ich möchte den Ort nicht beschreiben, sondern 

erzählen. Das ist meine größte Lust. Es kann auch nur ein Fluß sein, oder der Schnee, wie er fällt 

in einem bestimmten Garten oder an einem bestimmten Baum vorbei, und das gibt mir halt die 

Lust, da anzufangen (Z. 19). 

Im Gegensatz zur neuen Position der Kulturwissenschaften bezüglich der Räume und 

Orte sind in den Anmerkungen Handkes kaum Unterschiede zwischen Raum und Ort zu 

erkennen. Gibt Michel de Certeau auch zu verstehen, dass die Erzählungen „eine Arbeit 

ausführen, die unaufhörlich Orte in Räume und Räume in Orte verwandelt“
27

, d. h. dass 

es eine unaufhörliche Verschachtelung zwischen den beiden Elementen gibt, so verweist 

der Kulturphilosoph doch auf die Unterschiede zwischen ihnen. Der Ort wird als „eine 

momentane Konstellation von festen Punkten“ definiert, während der Raum „ein 

Geflecht von beweglichen Elementen, […] ein Resultat von Aktivitäten darstellt.“
28

 

Diese Definitionen resultieren aus einer Analyse in Bezug auf die Beschreibungen der 

New Yorker Wohnungen, wobei zwei Typen zu kristallisieren sind: die „Karte“ und der 

„Weg.“
29

 Die Funktion des ersten Typus, der in erster Linie durch das Sehen entsteht, 

besteht darin, die Ordnung eines Ortes zu erkennen. Die Rolle des zweiten Typus betrifft 

die Handlungsanweisungen, d. h. die Darstellung entsteht durch das Gehen, bzw. durch 

das Tun.  

Die Zusammenhänge von Sehen und Tun haben direkte Beziehungen zu Beschreiben 

und Erzählen, wovon im oben angeführten Zitat die Rede ist. Handkes Ziel besteht nicht 

                                                           
26

 Dinter, S. 11. Es ist gleichzeitig die Rede vom „Antipsychologismus“ und „Antisoziologismus“, die dem 

Autor heftig vorgeworfen wurden. 
27

 Vgl. Michel de Certeau:  Kunst des Handelns. Berlin: Merve, 1988: 220. 
28

 Ebd. S. 218. 
29

 Ebd. S. 220-221. Michel de Certeau führt deutliche Beispiele für diese zwei Typen an: „Der erste Typus 

ist folgender Art: ‚Neben der Küche ist ein Mädchenzimmer. Der zweite: ‚Du wendest dich nach rechts und 

kommst ins Wohnzimmer‘.“ 
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darin, einen Ort zu beschreiben, sondern ihn zu erzählen. Das Beschreiben basiert vor 

allem auf dem Äußeren (obwohl dadurch auch die Konnotationen des Handelns möglich 

sind): Man beschreibt, was man sieht, d. h. man beschreibt und lokalisiert „die Körper“ 

im Ort. Durch die Darstellung der gegenseitigen Relationen verlieren die Körper ihren 

reglosen Charakter und beginnen sich zu bewegen; es entsteht ein Handeln, das zur 

Belebung und Dynamik des Ortes beiträgt. Ein dynamischer Ort ist nicht mehr ein Ort; er 

wird zu einem Raum. Innerhalb dieses Prozesses ist gleichzeitig die Verwandlung des 

Beschreibens ins Erzählen zu beobachten. 

Die Grenzen zwischen Orten und Räumen, bzw. zwischen Beschreiben und Erzählen 

sind bei Handke schwer zu ziehen, denn die beiden Komponenten wechseln ständig 

einander ab. Trotz der Verwicklung stellt der Ort, global gesehen, einen Ausgangspunkt 

dar, während sich der Raum als ein Endpunkt erweist. Der Fluss in der Langsamen 

Heimkehr erscheint z. B. zu Beginn der Erzählung als „ein stehendes Gewässer“, als „der 

glatte Fluß“, die Ufer sind „menschenleer […], unbewohnt […], trocken“ (LH. 10). Zur 

gleichen Zeit ist aber der Fluss ein „mäandernder Strom“; der Geologe Sorger, der 

Protagonist, beobachtet „die Seewellen an Land […], die Mäanderbiegungen“ (LH. 10);  

diese Bewegungen werden dann durch den Gebrauch der Aktionsverben wie „fließen, 

strömen, fluten, mäandern, schlagen usw.“ (LH. 10/12) zum richtigen Handeln – das 

bedeutet, der Ort wird zum Raum. Bei den Wahrnehmungen des Raumes, „geht die 

Landschaftsgeographie in die Lebensgeographie über.“
30

 Die Grenzen der Geologie und 

der Landschaft werden durch Sorgers Forschungen der Urlandschaft Alaskas und später 

der Großstädte an der amerikanischen West- und Ostküste, wobei der natürlichen 

Morphologie konsequent Beachtung geschenkt wird, weit überschritten.
31

 

In Bezug auf den ganzen Zyklus Langsame Heimkehr
32

 wurde dem Autor 

vorgeworfen, er flüchte sich mit seinen Naturgeschichten aus der Realität (Z. 37; 151). 

Dass der Dichter sich nicht mehr mit dem alltäglichen Ekel
33

 befassen will, bedeutet 

                                                           
30

 Dinter, S. 11. 
31

 Vgl. Dinter, S. 11-20. 
32

 Außer der Erzählung Langsame Heimkehr gehören zum Zyklus die Erzählungen Die Lehre der Sainte-

Victoire und  Kindergeschichte sowie das dramatische Gedicht Über die Dörfer. 
33

 Die Phase der „Neuen Innerlichkeit“ oder der „Neuen Sensibilität“ ist dadurch gekennzeichnet. Vgl. 

Dinter, S. 6-8. 
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jedoch nicht, dass er vor der Realität flieht. Die Flucht, wenn davon bei Handke 

überhaupt die Rede sein kann, betrifft vor allem die Schreibformen, durch die deutsche 

Literatur der 70er Jahre gekennzeichnet ist. Der Dichter, der davon ausgeht, dass „alles 

schon erkannt und gesagt“ wurde (Z. 190), sucht eine andere Form, die „nicht neu“, aber 

ein „wenig verändert“ (Z. 190) ist. Er kehrt zum traditionellen Erzählen zurück
34

, das 

durch einen einzigartigen Umgang mit den Räumen erneuert wird. Das Motiv der 

Wiederholung, das seit der Langsamen Heimkehr eine bedeutende Rolle in den Werken 

Handkes spielt, und stets in Zusammenhang mit einer Erneuerung steht, erweist sich also 

auch in Bezug auf das Erzählen als entscheidend. Die Funktion der Naturgeschichten, die 

ein grundlegendes Thema des Erzählens zu sein scheinen, beschränkt sich jedoch nicht 

auf „l’art pour l’art“, wenngleich ein faszinierendes Spiel des Dichters mit der Sprache 

anzumerken ist. Bei Handke handelt es sich um ein „ernsthaftes Spiel“ (Z. 47), in 

welchem die Naturgeschichten die Funktion eines Sinnträgers übernehmen.  

Eine „veränderte Form“ – sie ist mit der Hinwendung des Autors zum Raum 

verknüpft –, ist vor allem in der Art und Weise zu beobachten, wie der Raum ausgemalt 

wird. Seine Konstruktion beruht auf einem Geflecht von Räumlichkeiten; der Dichter 

selbst nennt sie die „Zwischenräume“:  

Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen, wo die Geschichte immer mehr so wie zwei … […] 

wie zwei Flugzeugträger, die sich nähern und kaum noch einen Spalt zwischen einander übrig 

lassen … aber von diesen Spalten, von diesen Durchblicken, von denen lebe ich und davon 

schreibe ich; all das, was ich gemacht hab, lebt von den sich verengenden  Zwischenräumen und 

ist auch bestimmt von der Geschichte, da bin ich mir ganz sicher (Z. 151). 

Den Ausgangspunkt bei der Konstruktion eines Zwischenraumes stellt eine „Leere“ 

(Z.112/115) dar. Im oben angeführten Zitat handelt es sich um die Flugzeugträgerspalten, 

in denen im Grunde genommen nichts zu finden ist. Diese Spalten entstehen aber durch 

die Flugzeugträger, welche von den Menschen gesteuert werden. Daraus ergeben sich die 

Zusammenhänge zwischen den Spalten und den Menschen, so dass die Geschichte von 

den Spalten zu einer Geschichte von den Menschen wird. In den Werken Handkes ist seit 

der Langsamen Heimkehr immer eine „Leere“ zu finden: leeres Pflaster einer Straße, 

                                                           
34

 Christoph Bartmann redet von einer „Rückkehr zu einem konventionellen Erzählen.“ Christoph 

Bartmann: Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als Prozess. Wien: Wilhelm Braumüller, 1984: 8. 

Bei Ellen Dinter ist die Rede von einem „Ruckgriff auf literarische und philosophische Traditionen.“ 

Dinter, S. 11.  
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einer Autobahn, unbewegliche Wasseroberfläche, die Leere eines Ufers, einer Haltestelle; 

blinde Fenster an den Häusern, Viehsteige, Kuhtritte usw. Es geht um die Furchen, ja um 

die „Spalten“, in denen nichts vorhanden ist, die aber durch die Einbildungskraft des 

Dichters „bevölkert“ (Z. 129) werden, denn sie befinden sich ständig in der Nähe der 

Menschen.
35

  

Die Verknüpfungen zwischen der Leere und den Menschen entstehen bei Handke 

durch eine Fülle von Details, Einzelheiten, Nebensachen, wodurch das Handeln der 

Subjekte direkt oder durch Konnotationen zum Ausdruck kommt. Alle Elemente, die bei 

der Darstellung benutzt werden, werden behutsam zu einem Sachverhalt verknüpft, der 

nicht nur einen bestimmten Zwischenraum, sondern zugleich den gesamten dargestellten 

Raum betrifft, der sich stets als ein kulturelles Phänomen erweist. Solch ein Ergebnis, das 

mit den neuen Konzeptionen des Raumes in den Kulturwissenschaften übereinstimmt, 

verweist darauf, dass die Menschen, bzw. die Akteure im Raum eine zentrale Position 

einnehmen und dass Handkes Erzählungen daher auf keinen Fall geschichtslos sein 

können, wenn die eigentümliche Konstruktion der Räume es auch erlaubt, die direkten 

geschichtlichen und  politischen Themen zu vermeiden. 

Bei der Raumkonstruktion scheint sehr wichtig zu sein, eine Balance zwischen der 

Realitätsgestaltung und der Darstellung eines Phantasieraumes durchzuhalten, was vom 

Autor als eine „Verzauberung“ (Z. 73/74) bezeichnet wird. Das Ziel, einen Ort zu 

verzaubern, fordert einen behutsamen Umgang mit der Sprache, wodurch der Raum für 

die Augen bildlich bleibt, aber gleichzeitig zum Träger der metaphorischen und 

symbolischen Bedeutung wird. Im Gegensatz zu den Werken der 60er Jahre, in denen die 

negativen Einflüsse der Sprachmechanismen in den Vordergrund gerückt werden,
36 

verweist das Hinwenden zum Erzählen, bzw. zu den erzählten Räumen auf eine äußerst 

vertrauensvolle Stellungnahme des Autors zur Sprache. Deskriptive und lange Passagen, 

                                                           
35

 Handke bezeichnet diesen Prozess als „Aufsteigen der Leere“ oder als „Sich Auftun der Leere“, das für 

ihn einen großen Wert darstellt. Dass die Zwischenräume „in den Menschenmassen sichtbar werden“ trägt 

dazu bei, dass die „Einzelmenschen ja erst dadurch ihre Gestalt bekommen.“ (Z. 129). 
36

 Die Sprache scheint ein Gewalt- und Manipulationsmittel zu sein. Eine besonders negative 

Stellungnahme zur Sprache ist in Kaspar zu beobachten. Ellen Dinter redet von einer „Sprechfolterung“ 

[…], die eine Übernahme gesellschaftlicher Denk- und Verhaltensformen impliziert. […] Die Tortur 

Kaspars durch die Sprachklischees der Einsager führt am Ende zu einer völligen Desensibilisierung seines 

Verhältnisses zur objektiven Wirklichkeit.“ Dinter, S. 4-5. 
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in denen jeder „Körper“ und jede Relation auf eine minutiös-bildliche Art und Weise 

ausgemalt werden, so dass jeder Satz ein Ereignis zu sein scheint, lassen deutlich 

erkennen, dass jedes Wort beim Erzählen zählt. Im Gespräch mit Gamper erklärt Handke, 

dass für ihn jeder Satz „ein Licht der Welt“ (Z. 45) bedeutet und dass die Sprache daher 

die „Sonne der Welt“ (Z. 42, 45) darstellt, denn einzig sie besitzt die Kraft, in ein Reich 

zu führen, das sich weder auf das Politische noch auf das Materielle bezieht: „Das letzte 

Reich, und auch das einzig vernünftige und nicht metaphysische Reich wird sicher das 

Reich der Schrift sein, das Reich der Erzählung.“ (Z. 158). Solch eine Auffassung gibt zu 

verstehen, dass Handke dem Erzählen, bzw. der Schrift einen großen humanen Wert 

zuschreibt. 

Das grundlegende Verbindungselement der vier Werke, die zur Tetralogie Langsame 

Heimkehr gehören, ist das Motiv der Heimatsuche
37

, das schon im Titel angedeutet ist. 

Wanderungen und Reisen durch die Orte, bei denen sich das Fiktive mit dem 

Empirischen
38

 mischt, sind gemeinsame strukturelle Elemente. Durch viele Umwege 

gekennzeichnet, führt die Heimkehr von Alaska bis ins österreichische Heimatdorf. Wenn 

die Suche nach der Heimat auch durch Disharmonie und Konflikte geprägt ist, so hat sie 

doch in den drei Erzählungen einen optimistischen Charakter, denn die Harmonie wird 

am Ende hergestellt.
39

  

Im Kontrast dazu ist die Heimkehr im dramatischen Gedicht Über die Dörfer (1981) 

durch ein Scheitern gekennzeichnet: Dem Protagonisten Gregor, der in sein Heimatdorf 

in Österreich zurückgekehrt ist, wird von der alten Frau empfohlen, die Heimat in der 

Fremde zu suchen, weil die dörfliche Gemeinschaft zerrissen und zerfallen ist: 

                                                           
37

 Ellen Dinter verweist auch auf eine Reihe der  Motiv- und Bildbezüge, sowie auf die gemeinsame 

stilistische Tendenz. Vgl. Dinter, S. 266-278. 
38

 Sorger, der Protagonist der Erzählung Langsame Heimkehr, wandert und reist durch Alaska und durch 

die USA; der Ich-Erzähler in der Lehre der Sainte-Victoire durch Südfrankreich (Provence), Deutschland 

und Österreich; der Held der Kindergeschichte durch Frankreich und Österreich (obwohl die Orte namenlos 

sind, sind sie leicht zu identifizieren). Im dramatischen Gedicht Über die Dörfer konzentrieren sich die 

Orte auf das Heimatdorf in Österreich. 
39

 In der Langsamen Heimkehr zeigt sich die Erde durch eine besondere Beobachtungs- und 

Wahrnehmungsweise des Protagonisten als Heimat. Der Weg zur Heimat ist in der Lehre der Sainte-

Victoire nur durch die Kunst möglich. In der Kindergeschichte tut sich dieser Weg dank dem Kind auf, 

durch dessen Unschuld, Natürlichkeit und Freiheit. Vgl. dazu Dinter, S. 266-269. 
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Du bist in einem falschen Land […], das so klein ist wie bösartig; voll von den Gefangenen, die in 

ihren Zellen vergessen werden, und noch voller von den vergeßlichen Kerkermeistern, die nach 

jeder Schandtat dicker im Amt sind. […] Kehr heim in die Fremde. Nur dort bist du hier; nur da ist 

die Freude erdnah.
40

 

Der Österreicher Filip Kobal, der Protagonist in der Wiederholung (1986), begibt sich 

dementsprechend auf die Suche nach der Heimat, die er tatsächlich in der Fremde findet, 

in Slowenien. Der Orts-Schriftsteller Peter Handke wendet sich mit diesem Roman dem 

Balkan-Raum zu, der bis heute in seinen Werken präsent bleibt. Das erste Jugoslawien-

Buch knüpft nicht nur thematisch an den Zyklus Langsame Heimkehr an (die Suche nach 

der Heimat), sondern auch durch die Art und Weise, wie der Slowenien-Raum konstruiert 

wird, denn eine Basis dafür stellen gerade die Konstruktionsprinzipien dar, die der 

Dichter schon in der Erzählung Langsame Heimkehr entworfen hat (2.1.). 

Auch in der Morawischen Nacht bleiben diese Konstruktionsprinzipien grundsätzlich 

gültig, obwohl es bei der Konstruktion der Zwischenräume gewisse Umgestaltungen gibt. 

In den bestimmten Kapiteln der Erzählung lässt sich nämlich „die Leere“ nicht 

„bevölkern“ – das herkömmliche Konzept der „Bevölkerung“ muss geändert werden. Die 

Unmöglichkeit, die alten Konzepte zu verwenden, stimmt inhaltlich mit dem Zerfall des 

Balkans überein (3.1.2.). Indem der Autor mit den alten Konstruktionsprinzipien, vor 

allem in den, die Reise durch Westeuropa betreffenden Passagen (3.2.), spielerisch 

umgeht, zeigt er auf eine unmittelbare Art und Weise, dass die Erneuerung auf kleinen 

Veränderungen basiert – alte Elemente finden eine neue Verwendung, wobei vom Wert 

des Erzählens nichts verloren geht. Ganz im Gegenteil (3.3.).  

 

c) Balkan als Konstrukt 

 

      Die kulturhistorischen Merkmale des Balkans sind von großer Bedeutung, möchte 

man Handkes poetische Konstruktion des Balkan-Raumes in der Morawischen Nacht 

verstehen. Innerhalb dieses Aspektes stößt man auf die Vorherrschaft eines diskursiven 

Balkan-Konstrukts, das die bulgarischstämmige amerikanische Historikerin Maria 

                                                           
40

 Peter Handke:  Über die Dörfer. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2002: 83-84. 
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Todorova in ihrer Studie Imagining the Balkans als „Balkanismus“ bezeichnet.
41

 In der 

westlichen Welt herrscht ein  „frozen image“
42

 von dem Balkan vor, der als Ort der 

Barbarei wahrgenommen und dargestellt wird. Auch wissenschaftliche Versuche, den 

Balkan geographisch oder historisch zu bestimmen, definieren diese Region immer 

wieder als eine, in welcher Unordnung und Chaos herrschen. 

Geographisch gesehen, wird unter dem Balkan die südeuropäische Balkanhalbinsel 

verstanden, deren Grenzen bis heute umstritten geblieben sind. Die Definition aus dem 

19. Jahrhundert, das Gebirge Stara planina sei die nördliche Grenze, d.h. die Halbinsel 

erstrecke sich vom Schwarzen Meer bis zu den slowenischen Alpen, gilt heute als falsch. 

Die Grenze im Norden bezeichnet der Verlauf der Flüsse Save und Donau. Trotzdem 

bleibt sowohl die West- als auch die Ostgrenze eine Streitfrage. Die Meinungen sind 

geteilt, ob bestimmte Teile Sloweniens, Kroatiens und Rumäniens dem Balkan 

zuzurechnen sind.
43

 

 Die Schwierigkeiten, den Balkan-Raum geographisch zu fassen, versuchte man 

durch die Geschichte zu überwinden; man bemühte sich darum, den Balkan historisch zu 

definieren. Die Region zeigte sich jedoch auch in dieser Perspektive als nicht klar 

umrissen. Als „Brücke zwischen Europa und Asien“ wurde sie zum „Ort der Begegnung 

verschiedener Kulturen. Grenzen verliefen hier und Konfliktlinien, westliche und östliche 

Interessen und Religionen trafen aufeinander.“
44

 Es ist fragwürdig, ob der Balkan sich auf 

die Länder beschränken sollte, deren Territorien jahrhundertelang im historischen 

Spannungsfeld lagen, das durch Einflüsse und Eroberungsziele von Österreich-Ungarn, 

dem Osmanischen Reich und Russland entstand.
45 

      Einzig die pejorative Bedeutung des Balkans, der „Balkanismus“, der in den Kreisen 

der europäischen Westländer verbreitet wurde, scheint deutlich und konstant zu sein. 

Man bezeichnet den Balkan als „eine Welt der Rückständigkeit, der blutigen 

Stammesfehden, der politischen Morde und der Blutrache, des Paternalismus und 

                                                           
41

 Maria Todorova: Imagining the Balkans, New York: Oxford University Press, 1997. 
42

 Ebd. S. 184. 
43

 Vgl. dazu Der Balkan, in Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg, Hg. Lothar Frick, 

Heft 49 (2005): 3-6. 
44

 Ebd., S. 4. 
45

 Vgl. dazu Edgar Hösch: Geschichte des Balkans, München: C. H. Beck, 2004: 13-34. 
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Klientelismus, der […] Korruption und der mafiösen Strukturen, der mangelnden 

öffentlichen Ordnung [...].“
46

 Es ist nicht verwunderlich, dass viele Völker, deren 

Territorien auf der Balkanhalbinsel liegen, vom Balkan Abstand halten.
47

 

Nach den Untersuchungen Maria Todorovas beruht das verbreitete Bild vom Balkan 

auf einem Komplex von Vorurteilen und Klischees und stellt eine „contruction or 

invention“ des Westens dar, die schon im Laufe des 19. Jahrhunderts entstanden ist.
48

 Zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts 

Europe had added to its repertoire of Schimpfwörter, or disparagements, a new one that, although 

recently coined, turned out to be more persistent over time than others with centuries-old tradition. 

“Balkanisation“, not only had come to denote the parcelization of large and viable political units 

but also had become a synonym for a reversion to the tribal, the backward, the primitive, the 

barbarian. In its latest hypostasis […], it has been completely decontextualized and 

paradigmatically related to a variety of problems. That the Balkans have been described as the 

„other” of Europe does not need special proof. What has been emphasized about the Balkans is 

that its inhabitants do not care to conform to the standards of behaviour devised as normative by 

and for the civilized world.
49

 

 

      Polemiken und Kommentare, die der Krieg in Jugoslawien in den 90er Jahren im 

Westen auslöste, lassen erkennen, dass sich im Laufe des 20. Jahrhunderts am Balkan-

Konstrukt nichts geändert hat. Ein deutlicher Hinweis darauf ist die Tatsache, dass The 

Carnegie Endowment for International Peace (1910 gegründet) Anfang der 90er Jahre es 

für unnötig hielt, eine Mission in die Kriegsgebiete auf dem Balkan zu schicken. 

Stattdessen wurde der anlässlich der Balkankriege (1912-1913) zusammengefasste 

Bericht aus dem Jahre 1913 im Jahre 1993 wieder veröffentlicht, diesmal mit einer neuen 

Überschrift „The Other Balkan Wars“ und mit einer Einleitung von George Kennan, 

„The Balkan Crises: 1913 and 1993“ betitelt. Todorova wendet sich ironisch gegen 

Kennans moralische Rede vom Frieden in Europa, der schon wieder von dem als „non-

European“
50

 klassifizierten Balkan gefährdet wurde. Merkwürdigerweise vergaß der 

ehemalige Botschafter in der Sowjetunion in den 50er und in Jugoslawien in den 60er 

                                                           
46

 Ebd., S. 7.  
47

 Ebd., S. 7-8. Die Bulgaren scheinen die einzigen zu sein, die sich als ein Balkanvolk fühlen. 

In Bezug auf die Konfusionen um den Balkan verweist der Autor auf die Tatsache, dass Griechenland und 

die Türkei nie als Balkan in der Öffentlichkeit bezeichnet werden, sondern als Südeuropa. 
48

 Vgl. Todorova 89-115. 
49

 Ebd.. S. 2. 
50

 Ebd., S. 5. 
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Jahren zwei Weltkriege im 20. Jahrhundert, deren Ursachen nicht auf dem Balkan zu 

suchen sind: 

Although at least technically it is indisputable that the spark for the powder keg came from the 

Balkans, very few serious historians would claim that this was the cause of World War I. World 

War II, however, had little to do with Balkans […]
51

 

 

      Darüber hinaus gibt Todorova zu verstehen, dass die Motivationen der „zivilisierten 

Welt“ hinsichtlich ihrer direkten und indirekten Teilnahme an den Balkan-Kriegen 

sowohl zu Beginn als auch gegen Ende des 20. Jahrhunderts im Text Kennans vollständig 

verschwiegen werden. Die doppelte Funktion des vom Westen konstruierten Balkan-

Image ist aufgrund der Argumente der Autorin deutlich zu erkennen: Im Falle der zwei 

Weltkriege dient es dem Westen als Mittel zum Verdecken seiner eigenen Taten, darunter 

sogar der Verbrechen, die gerade mit der Barbarei in Zusammenhang zu bringen sind; 

falls die Balkanländer an einem Konflikt beteiligt sind (die Kriege auf dem Balkan z. B.), 

bedient sich die westliche Welt ihres Konstrukts, um ihre eigenen Interessen und 

Eroberungsziele zu verhüllen.
52

 

       So detailliert Todorova in ihrer Studie zeigt, wie das abwertende Image vom Balkan 

entstanden ist, und so treffend sie die Funktion dieses Images argumentiert
53

, darf man 

doch nicht vergessen, dass jedes Balkanland seinen eigenartigen kulturhistorischen 

Kontext hat. Handkes poetische Konstruktion des Balkans konzentriert sich auf 

Jugoslawien, obwohl sich die in seinen Werken dargestellten Räume auf einzelne Gebiete 

dieses Landes beschränken und daher verschiedene Namen tragen.  

      Auch wenn die Handlung in der Binnenerzählung des Romans Die Wiederholung in 

den 60er Jahren in Slowenien spielt, steht Slowenien metonymisch für Jugoslawien als 

Ganzes. Der Beleg dafür ist nicht einzig im historischen Kontext zu suchen - im 

Zeitabschnitt von 1945 bis zum Krieg 1991 war Slowenien ein Bestandteil der 

jugoslawischen Föderation. Darauf deutet auch Handkes anlässlich der Sezession 

Sloweniens geschriebene Pamphlet  Abschied des Träumers vom Neunten Land (1991) 

hin: 

Nein, Slowenien in Jugoslawien, und mit Jugoslawien, du warst deinem Gast nicht Osten, nicht 

Süden, geschweige denn balkanesisch, bedeutest vielmehr etwas Drittes, oder „Neuntes“ […], 

                                                           
51

 Ebd. 
52

 Ebd., S. 5-16. 
53

 Ebd.,  S. 116-160. 
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gerade im Verband des dich umgebenden und zugleich durchdringenden - dir entsprechenden. 

Geschichtsgebildes des großen Jugoslawien.
54

 

In diesen emotionsgeladenen Abschiedsworten des Autors liegt der Schwerpunkt auf 

Jugoslawien als Völkerverband: „in Jugoslawien“, „mit Jugoslawien“, „im Verband“, 

Slowenien als „Geschichtsgebilde […] des großen Jugoslawien“. Es ist deutlich, dass 

Slowenien für Handke seinen Wert durch den Austritt aus der jugoslawischen 

Gemeinschaft verliert: Ohne Jugoslawien wäre es nie so „märchenhaft“ und zugleich so 

„wirklich“, wie Filip Kobal, Protagonist in der Wiederholung es erlebt (2.1.)  

      Es ist zu bemerken, dass Handke im Unterschied zu den meisten wissenschaftlichen 

Auffassungen, nach denen Slowenien nicht zum Balkan gehört, vom Gegenteil überzeugt 

ist: Der Balkan beginnt für ihn schon „in Jesenice, in Dravograd oder in Murska Sobota.“ 

(AT. 26). Seine Überzeugung beruht vor allem auf der Geographie Sloweniens, wodurch 

der Autor ein poetisches Bild der natürlichen Einheit der südslawischen Völker schafft, 

das den allgemeinen wissenschaftlichen Untersuchungen entgegengesetzt wird: Die 

Berge bestehen meistens aus dem Karstkalk (Vgl. AT. 20) „die meisten [Flüsse 

Sloweniens] strömen auf die Donau in Beograd zu“ (AT, 38). Die Tendenz Handkes, 

„gegen unreflektierte Lebensmodelle und starres Begriffsdenken“ zu handeln, wodurch, 

so Otto Lorenz, seine Literatur der 60er und 70er Jahre gekennzeichnet ist
55

, scheint auch 

im Hinblick auf Raumkonstruktionen eine Konstante bei ihm zu sein. Sie spiegelt sich 

besonders deutlich in seinen Jugoslawien-Büchern der 90er Jahre wider. 

Während Serbien, die einzige der ehemaligen Republiken, die die Tradition des 

jugoslawischen Verbandes fortsetzen wollte, vom Westen zuerst verbal attackiert und 

dann auch militärisch bombardiert wurde (das „frozen image“ vom Balkan war dabei 

konstant im Gebrauch), zeigte Handke ein lebhaftes Interesse an diesem Land (die Werke 

der 90er Jahre). Als Ergebnis der ersten Reise ins „Land der Aggressoren“
56

 (später reist 
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 Peter Handke: Abschied des Träumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist: 

Erinnerung an Slowenien, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1991: 28-29 (im Folgenden als AT bezeichnet) 
55

 Vgl. Otto Lorenz: „Literatur als Widerspruch. Konstanten in Peter Handkes Schriftstellerkarriere“, in 

Text & Kritik (Peter Handke), Heft 24 (1989), Hg. Ludwig Arnold: 8-16, hier S. 10. 
56

 Peter Handke: Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder 

Gerechtigkeit für Serbien, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1996: 12/13 (im Folgenden als WR bezeichnet). 
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er sehr häufig nach Serbien und studiert das Land
57

) erschien Eine winterliche Reise zu 

den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina. Beim Vergleich dieses Reiseberichtes mit 

der Wiederholung ist leicht festzustellen, dass eine Reihe der ähnlichen Motive, wodurch 

Slowenien im vorangehenden Roman bewertet wird, bei der Konstruktion Serbiens 

ebenfalls eine Verwendung findet – eindeutig versteckt sich also hinter dem Serbien-

Raum weiter Jugoslawien (2.2). In dem Sinne stimmt Handke der Stellungnahme der 

westlichen Öffentlichkeit zu, für die Serbien ein Synonym für Jugoslawien geworden ist: 

Bei der Anrede des Autors an den Leser zu Beginn der Winterlichen Reise kommt das 

deutlich zum Ausdruck: „Und wer jetzt meint: ‚Aha, proserbisch!‘ oder ‚Aha, jugophil‘ 

[…], der braucht hier nicht erst weiterzulesen“ (WR. 13). 

Der dargestellte Raum, der im Mittelpunkt der Morawischen Nacht steht, trägt keinen 

Namen eines der Länder, die nach dem Zerfall Jugoslawiens entstanden sind. Aus 

verschiedenen Gründen entscheidet sich der Autor für den Namen „Balkan.“ Der breitere 

geographische Begriff weist auf seinen Abstand zum Skandal hin, den er in den 90er 

Jahren durch seine Jugoslawien-Bücher verursacht hat. Die ersten kritischen 

Bewertungen des Romans zeigen, dass der neue Name für den Raum eine positive 

Wirkung ausgeübt hat, denn die Kritiker scheinen sehr froh zu sein, dass nirgendwo auf 

die Worte „Jugoslawien“ oder „Serbien“ zu stoßen ist. Außerdem erlaubt dem Autor die 

historische Realität nicht, „Jugoslawien“ oder den Namen eines der neuentstandenen 

Länder zu benutzen: Jugoslawien existiert nicht mehr und jedes neue Land hat nichts 

Gemeinsames mit der ehemaligen jugoslawischen Orientierung, denn der Lebensstil der 

modernen westlichen Welt wird angestrebt. Einzig „der Balkan“ als imaginäres Produkt 

scheint der gültige Name zu sein. Die Identifikation der dargestellten Räume im Roman 

zeigt indessen, dass unter diesem Namen der Raum verstanden wird, den einst 

Jugoslawien umfasst hat (3.1.)  

Die Grenze, eine der grundlegenden Komponenten der Poetik Handkes, zeigt sich 

auch in der Geschichte der Südslawen als ein bedeutender Faktor (dabei ist zu erwähnen, 

dass die Charakterisierung des Balkans als „non European“, „other of Europe“ ebenfalls 

                                                           
57

 Vgl. dazu Thomas Deichmann: „Literatur und Reisen mit Peter Handke“, in Peter Handke. Freiheit des 

Schreibens – Ordnung der Schrift (= Profile, Magazin des Österreichischen Literaturarchivs des 

Österreichischen Nationalbibliothek, Band 16), Hg. Klaus Kastberger, Wien: Zsolnay, 2009: 183-193. 
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in die Poetik Handkes passt – seine Zwischenräume entstehen auch an Rändern, 

allerdings nicht negativ, sondern positiv konnotiert),  denn Abstand und Entfernung der 

einzelnen Völker voneinander ist mit ihr eng verknüpft. Die südslawischen Nomaden 

fanden im 6. und 7. Jahrhundert ihre festen Wohnsitze in den Gebieten, wo die Grenze 

zwischen dem Westlichen und Östlichen Römerreich befestigt wurde.
58

 Verschiedene 

Einflüsse (von Westen und Osten), denen sie bereits am Anfang ihrer sesshaften 

Lebensweise ausgesetzt wurden, führten mit der Zeit zu kulturellen und religiösen 

Unterschieden zwischen den „Brüdern“.  

Nachdem die südslawischen mittelalterlichen Fürstentümer ihre Autonomie verloren 

hatten, gab es eine neue Grenze auf den von den Südslawen bewohnten Gebieten: Die 

Grenze zwischen der Habsburger Monarchie (Slowenien, Kroatien und Bosnien seit 

Beschlüssen des Berliner Kongresses 1878 ihr unterworfen) und dem Osmanischen Reich 

(Serbien, Montenegro, Mazedonien und Bosnien bis 1878 unter seiner Herrschaft)
59

 Die 

jahrhundertelange „Erziehung“, welcher die „Brüder“ von den unterschiedlichen fremden 

Herrschern unterzogen wurden, vergrößerte ihre Entfernung voneinander. Die ganze 

Situation komplizierte sich durch die Islamisierung einer gewissen Zahl der 

Einheimischen, die unter den Osmanen lebten.
60

 Die veränderte Religion bzw. Kultur 

verschärfte die Antagonismen zwischen den Einheimischen. 
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 Die Drina (heute die Grenze zwischen Serbien und BH) war zusammen mit der Save die natürliche 

Grenze, die bis zum Skadarer See führte. Vgl Vladimir Ćorović: Istorija srpskog naroda, Beograd: Ars 

Libri, 1997: 5-18. 
59

 Slowenisches Karantanien (im 7. Jahrhundert entstanden) wurde im 8. Jahrhundert von den Franken 

erobert; im 10. Jahrhundert gelangen die Slowenen unter die Herrschaft der Ungarn und dann der 

Österreicher bis 1918. Vgl. Frühmittelalterliche Ethnogese im Alpenraum, Hg. Helmut Beumann und 

Werner Schröder, Sigmaringen: Thorbecke, 1985. 

 925 vereinigte der kroatische König Tomislav die kroatischen Länder und Kroatien existierte als 
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Königtum Jugoslawien). Vgl dazu Ferdo Šišić: Povijest hrvatskog naroda, Zagreb: Mladost, 1962. 
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der Berliner Kongress seine volle Unabhängigkeit. Nach den Balkankriegen (1912-1913) und dem Ersten 

Weltkrieg entschied sich das Land für die Vereinigung mit den anderen Südslawen. Vgl. Dazu Stevan 

Pavlović: Istorija Balkana 1804-1945, Beograd: Clio, 2001. 
60

 Vgl. Hösch, S. 40-48. 
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Dieser historische Kontext, der darauf hinweist, wo die Ursachen für die 

Feindschaften zwischen den jugoslawischen Völkern zu suchen sind, wurde bei der 

konstitutionellen Krise und dem Ausbruch der Kriege in den 90er Jahren in Jugoslawien 

von westlichen Politikern, Intellektuellen, Berichterstattern nicht beachtet. Sich auf das 

Attentat in Sarajevo auf den Thronfolger Franz Ferdinand (1914) beschränkend sowie auf 

lückenhafte und nicht selten falsche und verdrehte Informationen über das Gemetzel 

zwischen Ustaša und Tschetniks im Laufe des Zweiten Weltkriegs (die Teilnahme der 

Einheimischen daran ist zu erwähnen)
61

, etikettierte der Westen Jugoslawien als ein 

„Pulverfass“
62

. Als eine Anspielung auf ständige Konflikte, blutige Kämpfe und Mord 

passte dieses Etikett vollständig in das „frozen image“ von der Barbarei auf dem Balkan. 

Alle Bemühungen der Südslawen, ihr gemeinsames und blockfreies Land zu 

„produzieren“ – Jugoslawien gehörte weder zum Ost- noch zum Westblock – stießen auf 

Abwertung in der westlichen Öffentlichkeit. Merkwürdigerweise wurde das Jugoslawien 

Josip Broz Titos, an dessen Beerdigung sich zahlreiche Delegationen, Präsidenten, 
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 Der minderjährige König Jugoslawiens, Petar II. Karađorđević (1923-1970) floh nach England, nachdem 

das Land wegen der heftigen Volksdemonstrationen anlässlich des Anschlusses dem Dritten Reich im April 

1941 von den Deutschen bombardiert worden war. Unmittelbar nach der Kapitulation Jugoslawiens erklärte 
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Staat (NDH – dieser Staat umfasste auch BH, aber kein Dalmatien; die Politik der Zerstückelung entsprach 
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Soldatentruppen, Ustaša genannt, begannen sofort mit der Verfolgung der Juden, Kommunisten, Zigeuner, 
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„Vlastito prepoznavanje“, Drniške rasprave , http://www.ezboard.com (23.6.2008). Vgl auch Branko 

Petrović: Istorija Jugoslavije, knjiga druga, Beograd: Nolit, 1980: 25-52; 394-413. 
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 Vgl. Gerhard Helm: Der Balkan. Das Pulverfaß Europas, Düsseldorf: Econ, 1993.  
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Premiers, Bundeskanzler, Könige (auch aus den hochentwickelten westlichen Ländern) 

versammelten, um ihm für seinen Beitrag zur Prosperität der „kleinen Völker“ sowie für 

seine Politik des Friedens die letzte Ehre zu erweisen, in den führenden westlichen 

Zeitungen als eine Diktatur entlarvt.
63

 

Das abwertende Image vom Balkan ermöglichte den westlichen Mächten, sich sofort 

in die konstitutionelle Krise Jugoslawiens einzumischen. Die Charta der Vereinigten 

Nationen verletzend, unterstützten sie die Sezession Sloweniens, Kroatiens und dann 

auch Bosniens und der Herzegowina.
64

 Der Balkan wurde „a laboratory for 

experimentation with new approaches and solutions“, was die Expansion der NATO 

begünstigte.
65

 

Nachdem der Krieg in Bosnien-Herzegowina durch neue „Experimente“ eskaliert 

war, zeigte sich das klischeehafte Bild vom Balkan als geeignete Antwort auf die 

grausame Massentötung: Bosnien wurde als „ein Land des Hasses“
66

 etikettiert. Als einer 

der Belege dafür dienten sogar Passagen aus der Erzählung des jugoslawischen 

Nobelpreisträgers Ivo Andrić Brief aus dem Jahre 1920 (1946), da bei diesem Autor, der 

als großer Kenner der südslawischen Geschichte und Mentalitäten gilt, die gleiche 

Feststellung zu finden ist. Es handelt sich um ein klassisches Beispiel vom Missbrauch 

der Literatur, denn Ausschnitte aus diesem literarischen Werk wurden außerhalb des 

Kontextes betrachtet, um ein Stereotyp zu bestätigen. 
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 Vgl. „Bosnien. Haß zerbricht die Allianz“, FOCUS, Nr. 8 (1993) 
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 22 

Max Levenfeld, Protagonist in der Erzählung von Andrić, verlässt seine Geburtsstadt 

Sarajevo, weil er den Hass in Bosnien nicht weiter ertragen kann. Aus seinem Brief an 

den Erzähler geht hervor, dass der Hass auf den großen Unterschieden unter vier 

Religionen (islamische, orthodoxe, katholische und jüdische) basiert: Jeder denkt, nur 

seine Religion sei die richtige; jeder schließt die andere Religion aus und hebt die Werte 

der eigenen hervor, als seien sie universal.
67

 Aus solcher tiefen Intoleranz resultiert der 

Hass, der so stark sein kann, dass der Mensch in bestimmten Momenten bereit ist, den 

anderen zu töten, nur deswegen, weil er anders ist, bzw. der anderen Religion angehört. 

Die zugespitzten Beziehungen sind in der jeweils eigenen Zeitrechnung in der Erzählung 

deutlich bemerkbar: 

Wer in Sarajevo in der Nacht durchwacht, kann die Stimmen der Nach von Sarajevo hören. 

Schwer und sicher schlägt die Uhr an der katholischen Kathedrale: zwei nach Mitternacht. Es 

vergeht mehr als eine Minute (ich habe genau fünfundsiebzig Sekunden gezählt), und erst dann 

meldet sich, etwas schwächer, aber mit einem durchdringenden Laut die Stimme an der 

orthodoxen Kirche, die nun auch ihre zwei Stunden schlägt. Etwas später schlägt mit einer 

heiseren und fernen Stimme die Uhr am Tor der Berg-Moschee, sie schlägt elf Uhr, elf 

gespenstische türkische Stunden, die nach einer seltsamen Zeitrechnung ferner, fremder Gegenden 

dieser Welt festgestellt worden sind. Die Juden haben keine Uhr, die schlägt, aber Gott allein 

weiß, wie spät es bei ihnen ist […]
68  

 

      Um die Erzählung richtig zu verstehen, muss man zuerst auf die Zeit der Handlung 

achten, die schon im Titel angedeutet wird. Historisch gesehen, handelt es sich um den 

ersten gemeinsamen Staat der Südslawen (Königtum der Serben, Kroaten und Slowenen; 

1929 Jugoslawien genannt), der aus den großen und schnellen politischen Änderungen, 

bzw. durch den Zerfall der zwei großen Imperien, des Osmanischen Reiches und der 

Habsburger Monarchie, resultierte. Was im Rahmen der beiden Imperien in 

Jahrhunderten gewachsen ist, konnte man in einigen Jahren nicht verwischen.  

      Max Levenfeld flieht vor dem bosnischen Hass, aber stirbt durch einen anderen Hass, 

im spanischen Bürgerkrieg, wo er als Freiwilliger an der Seite der Republikaner in einem 

Krankenhaus als Arzt arbeitet. Gerade dieses Krankenhaus wird angegriffen und 

Levenfeld kommt zusammen mit seinen Verwundeten ums Leben. Ist dieser Hass nicht 

heftiger als bosnischer? 

                                                           
67

 Vgl. Jürgen Heizmann: „Sarajevo – A Twentieth-Century Epic“, in The Image of the Twentieth Century 

in Literature, Media and Society, Hg. Will Wright and Steven Kaplan, Pueblo, CO: University of Southern 

Colorado, 200: 221-227. 
68

 Ivo Andrić: Brief aus dem Jare 1920, Ubers. von Milo Dor und Reinhard Federmann, in ders. Die 

Geliebte des Veli Paša. Novellen, Frankfurt/Main: Fischer, 1962:138-149, hier S. 147-148. 



 23 

      Wie es bei Andrić üblich ist, verweist er auch in dieser Erzählung auf einen 

allgemeinen Hass, der in jedem Menschen, in jedem Volk anwesend ist. Bosnien, das 

wegen der verschiedenen Nationalitäten und Religionen „kleines Jugoslawien“ genannt 

wurde, ist ein Paradebeispiel, denn auf einem kleinen Gebiet gibt es so viele 

Unterschiede, die nicht leicht im Gleichgewicht zu halten sind. In den Ländern, wo es 

wenige Unterschiede gibt, existiert aber auch der Hass, weil er ein Bestandteil der 

menschlichen Natur ist: 

So sei nun einmal das menschliche Leben eingerichtet […], dass auf jedes Lot des Guten zwei Lot 

des Bösen gingen, dass es hier auf der Erde keine Güte ohne Hass und keine Größe ohne Neid 

geben könne, wie es auch den kleinsten Gegenstand ohne Schatten gäbe.
69

 

 

Aufgrund der umfassenden Kenntnisse in der Geschichte der südslawischen Völker, 

der persönlichen Erfahrungen im ersten vereinigten Staat der Südslawen von 1918 sowie 

der Erkenntnisse vom gegenseitigen Gemetzel der „Brüder“ im Laufe des Zweiten 

Weltkriegs sieht Andrić ein, dass Unterschiede und Unverständnis unter den 

jugoslawischen Völkern ein ernsthaftes Hindernis für das gemeinsame Leben sind. Kein 

anderer Schriftsteller zeigt in seinen Werken (besonders in seinen historischen Romanen) 

so deutlich und bildhaft, dass dieses Problem ein Resultat des Kultur- und 

Geschichtserbes ist. Der entscheidende Faktor dieses Erbes ist die jahrhundertelange 

Anwesenheit der großen Imperien, deren Grenzen gerade auf diesem Teil des Balkans 

gezogen und gelegentlich verschoben wurden. Die mächtigen Herrscher trennten und 

verbanden die Einheimischen, wie es ihren politischen und wirtschaftlichen Zwecken am 

besten entsprach. 

Der durch die lange Anwesenheit der verschiedenartigen Imperien verursachte Bruch 

im Kultur- und Geschichtserbe der Südslawen spiegelte sich deutlich im Wunsch der 

Slowenen und der Kroaten wider, aus dem jugoslawischen Verband auszutreten: Sie 

fühlten sich den Mitteleuropäern weitaus näher als ihren südslawischen „Brüdern“. 1913 

hat der bekannte slowenische Schriftsteller Ivan Cankar (1876-1918), der in vielen seiner 

Werke über Unterdrückung und das schwere Leben des slowenischen Volkes unter der 

Habsburger Monarchie geschrieben hat (Mein Leben, Der Knecht Jernej und sein Recht, 

Kurent), geäußert: „Dem Blut nach sind wir Brüder, der Sprache nach immerhin Vetter – 
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der Kultur nach aber, die die Frucht einer jahrhundertelangen separaten Erziehung ist, 

sind wir untereinander viel fremder als unser oberkrainischer Bauer einem tirolischen.“
70

  

Während der christliche Okzident für den Wunsch der Slowenen und der Kroaten aus 

historisch-kulturellen Gründen viel Verständnis fand (ein besonderes Verständnis zeigten 

Deutschland, Österreich und der Vatikan
71

), bemühte er sich gleichzeitig darum, das 

„frozen-image“ vom barbarischen Balkan, das einzig noch für Serbien galt, mittels seiner 

Medien zu zementieren.
72

 Dieses Image sicherte ihm Freiheit bei seinen Aktionen, die 

mit dem Luftangriff auf Serbien kulminierten. Wenn das Kultur- und Geschichtserbe 

Serbiens in Betracht gezogen wird, scheint die Frage Todorovas, „Balkanism and 

Orientalism: Are they different categories?“, passend zu sein. Trotzdem darf man das 

byzantinische Erbe der Serben nicht vergessen – in diesem Kontext ist die Frage 

Huntingtons „The Clash of Civilizations?“
73

 zu beachten. Im Konflikt der Kulturen und 

Religionen, den Samuel Huntington für die aktuelle Epoche (er bezeichnet sie als „the 

post-Cold War“) voraussieht, stellt der von den Südslawen bewohnte Balkan schon 

wieder eine Grenze dar.  

Das Ziel dieser Arbeit besteht nicht darin, sich mit den politischen Fragen zu 

befassen. Den Schwerpunkt wird vielmehr auf Handkes poetische Konstruktion des 

Balkan-Raumes gesetzt. Allerdings entfaltet sich der poetische Balkanentwurf des Autors 

in kritischer Auseinandersetzung mit dem westlichen Balkanismus. Insofern kann der 

politisch-historische Kontext nicht ausgeschlossen bleiben; beim Verständnis einzelner 

Bilder erweist er sich als sehr behilflich (2.1., 3.1., 3.2.). Im Gegensatz zu seinen nicht-
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fiktionalen Reiseberichten aus den 90er Jahren findet Handke in der Morawischen Nacht 

einen neuen Zugang zum Politischen. Sich konsequent im fiktionalen Bereich aufhaltend, 

konstruiert er diesmal „eine imaginierte Reportage“
74

, in welcher das Problem des 

„frozen image“ von der Barbarei auf dem Balkan durch ein Spektrum von Konnotationen 

und Anspielungen häufig reflektiert und aufgebrochen wird (3.1., 3.2.). Handkes kritische 

Stellungnahme zu diesem Image ist, wie Bernhard Fetz formuliert, als Teil seiner 

gesamten Kritik an der westlichen Kultur aufzufassen:  

Durch eine prononcierte poetische Beschreibungssprache [entsteht] eine kritische Haltung, die 

nicht als Formulierung eindeutiger Standpunkte im politischen Richtungsstreit zu (miss)verstehen 

ist; sondern als literarisches Versuchslabor einer alle Ebenen des Gesellschaftlichen, Politischen 

und Individuellen durchdringenden literarischen Kritik der Kultur.
75

 

       

d) Autobiographische Elemente  

 

Die Antwort auf die Frage, warum der Autor so ein großes Interesse an Jugoslawien 

zeigt, ist vor allem in seiner Herkunft zu suchen. Handke wächst im von vielen Slowenen 

bewohnten Bundesstaat Kärnten auf. Seine Mutter und sein Großvater sind Slowenen. Ihr 

Verhältnis zu Jugoslawien erklärt der Autor selbst in einem Interview: „Ich bin ziemlich 

sicher, dass mein Großvater an Jugoslawien hing, allein wegen der Tatsache, dass er bei 

der Kärntner Volksabstimmung für Jugoslawien gestimmt hat. Meine Mutter fühlte sich 

auch sehr hingezogen.“
76

 

Der Großvater, Gregor Sivec, hat eine bedeutende Rolle in Handkes Leben gespielt, 

die Rolle des Vaters. Auch sein Stolz auf die slowenische Abstammung konnte nicht 

ohne Einfluss auf seinen Enkel bleiben. Außerdem ist Handke auch von dem Onkel 

Gregor (dem ältesten Bruder der Mutter) beeinflusst. Vor dem Zweiten Weltkrieg hat 

Gregor die Landwirtschaftsschule in Maribor besucht und ist als selbstbewusster Slowene 
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nach Kärnten zurückgekehrt, was in der Familie viele Auseinandersetzungen verursacht 

hat. Seine auf Slowenischen verfassten Aufzeichnungen in Bezug auf den Obstbau, die 

der Neffe Peter aufbewahrt hat, geben später die Idee für Die Wiederholung. Dass die 

Figuren in den Werken Handkes oft den Namen Gregor tragen, verweist auf den Einfluss 

des Onkels und des Großvaters auf den Autor.
77

 

In den 60er Jahren lernt Handke einen Teil Jugoslawiens persönlich kennen. Die 

Reise führt zuerst durch Slowenien, wo er in den folgenden Jahren oft Aufenthalt nimmt, 

dann auch durch Kroatien. An der Adria, auf der Insel Krk, wo auch sein erster Roman 

Die Hornissen (1966) entsteht, begeistert er sich für Einfachheit und Originalität der 

Inselbewohner.
78

 Im Gegensatz zur westlichen Welt, in welcher die Menschen durch die 

schnelle Wirtschaftsentwicklung den „Maschinen“ ähnlich werden, begegnet Handke in 

Jugoslawien einem einfachen und natürlichen Volk, das seinen eigenen Weg zu trassieren 

versucht. Daher erlebt er Jugoslawien als ein wertvolles Land, dessen Praxis er auch nach 

dem Untergang noch immer als höchst positiv beurteilt: 

Man weiß doch heute gar nicht mehr, dass der jugoslawische Sozialismus ein ganz anderer als der 

sowjetische war. Es war ein utopischer Sozialismus. Obwohl unter Tito auch viel Unrecht 

begangen wurde, hätte daraus etwas werden können, hätte nicht immer die Wirtschaft das letzte 

Wort.
79

 

Den Grundstoff für die Balkan-Erzählungen findet der Autor also in seinen persönlichen 

Erfahrungen und Erlebnissen. Wenn die erzählten Orte auch in der Realität zu bestätigen 

sind, denn sie tragen empirische Namen, so darf man doch nicht vergessen, dass sie der 

fiktiven Welt der literarischen Werke angehören. Der Autor weist selber darauf hin, dass 

ihm bei der Darstellung der Räume immer ein konkreter Ort aus der Erinnerung als 

Ausgangspunkt dient, der dann durch seine Einbildungskraft zu einem anderen Ort wird: 

„[…] mit dem, was ich gekannt habe, […] war es mir unmöglich weiter zu tun, und hab 

dann Orte erzählt, die ich überhaupt nicht kannte. […] Also mit der Erinnerung, die ich 

hatte, ging ich in die Orte, die ich eben nicht kannte.“ (Z. 234).  
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Neben der Inspiration dient das Autobiographische einer neuen Erzählform. Um „den 

hergebrachten Erfahrungs- und Subjektbegriff [zu] revolutionieren“, sucht man im 20. 

Jahrhundert „andere Formen der Wirklichkeitsanschauung“ in der österreichischen 

Literatur; autobiographische Momente werden dabei zu üblichen Elementen, die zur 

Entwicklung der „literarisch-essayistisch-journalistische[n] Mischformen“ beitragen 

(Bernhard Fetz hält z. B. Handkes Die morawische Nacht für eine Art „imaginierte[r] 

Reportage).
80

   

Biographische Komponenten in literarischen Werken erwecken sowohl bei der Kritik 

als auch beim Publikum ein großes Interesse. So verquickt Leben und Werk miteinander 

sind, können biographische Fakten doch zu Verwirrungen und Missverständnissen 

führen. Beispielsweise wurde an Handkes Kindergeschichte eine scharfe Kritik geübt. 

Dem Autor wurde es vorgeworfen, dass er in einem übertriebenen Mythos über das 

eigene Kind (die Inspiration kommt von seiner Tochter), die kinderlosen Paare und die 

Alten nicht respektiert hat.
81

 In den Kommentaren über die Jugoslawien-Bücher der 90er 

Jahre wurden ständig die Aussagen des Dichters über den Krieg in Jugoslawien benutzt, 

so dass man oft nicht mehr wusste, was der Autor in seinem Werk geschrieben hat und 

was er in einem Interview gesagt hat.
82

 In den Kritiken anlässlich der Erscheinung der 

Morawischen Nacht werden die autobiographischen Elemente so stark betont, dass sogar 

das Gespräch des Protagonisten mit der toten Mutter als zentrale Stelle des Romans 

betrachtet wird.
83

  

Um solche Missverständnisse zu vermeiden, dient der literarische Text als 

grundlegender Wegweiser bei der Analyse von Handkes Orten in der Morawischen 

Nacht. Der Zweck dieser Arbeit besteht also nicht darin, die Persönlichkeit des Autors zu 

verstehen (seinen Hang zum Balkan z. B.), sondern den Kunstcharakter seines Werkes, 

bzw. den ästhetischen Sinn und Wert seiner poetischen Konstruktion. Besonders in der 

Harz-Passage ist deutlich zu beobachten, wie aus dem Autobiographischen etwas Drittes 

entsteht, das mit dem Privatleben Handkes nichts mehr Gemeinsames hat (3.2.). Die 
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autobiographischen Elemente dienen als eine Art Katalysator, der die Einbildungskraft 

bewirkt. 

 

e) Intertextuelle Bezüge: Die morawische Nacht und Handkes vorangehende 

Jugoslawien-Bücher 

 

Häufige Konnotationen und Anspielungen, die sowohl im strukturellen als auch im 

inhaltlichen Sinne auf Handkes vorausgehende Jugoslawien-Bücher zurückführen, tragen 

zur Komplexität der Morawischen Nacht bei. Funktion und Sinn der neuen Bilder des 

Balkans sind nicht zu verstehen, wenn die neue Erzählung nicht im Kontext der früheren 

Werke betrachtet wird, in denen das Jugoslawien Thema behandelt wird. Bei der 

Darstellung des Untergangs des „Neunten Landes“ gibt es deutliche Anknüpfungspunkte 

mit dem Roman Die Wiederholung, mit den Reiseberichten Eine winterliche Reise zu den 

Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit  für Serbien, und Unter 

Tränen fragend (1999) sowie mit den Theaterstücken Die Fahrt im Einbaum oder Das 

Stück zum Film vom Krieg (1999) und Zurüstungen für die Unsterblichkeit (1997). Die 

Frage nach der Bedeutung des Balkans in der Morawischen Nacht bekommt dadurch eine 

erweiterte Dimension, denn sie beschränkt sich nicht auf diese Erzählung; sie umfasst 

den ganzen Jugoslawien-Komplex bei Handke. 

Die intertextuellen Bezüge
84

 weisen darauf hin, dass sich die Position des Autors zum 

Balkanproblem nicht wesentlich geändert hat. Auf den Beitrag der westlichen Welt (in 

den Vordergrund wird die zerstörerische Macht der Medien gerückt, die sich in ihren 

Berichten über den Krieg in Jugoslawien des westlichen Balkankonstrukts bedienten) 

zum Untergang des Balkans wird wiederholt hingewiesen. Die Änderungen betreffen vor 

allem die Erzählweise. Mit seinen alten, strukturellen wie auch inhaltlichen Elementen 

spielend, wendet sich Handke ironisch gegen seine Naivität, einen absoluten Raum in der 
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Außenwelt zu suchen. Das Natürliche, das Einfache und das Ursprüngliche, wodurch der 

Balkan in den vorangehenden Werken bewertet wird, werden auf den Raum der 

Erzählung übertragen (3. a), mögen sie auch in einem Sozialraum weiter als Werte gelten 

(3.2.; 3.3.) 

Im Rahmen der Intertextualität nehmen Die Wiederholung und Eine winterliche Reise 

einen besonderen Platz ein. Bei den Reflexionen des Helden über sein früheres Verhältnis 

zum Balkan und seine Illusionen von einem absoluten Raum wie auch bei seinen 

Anschauungen über die schriftstellerische Tätigkeit werden sie häufig konnotiert. 

Darüber hinaus findet sich im neuen Roman eine Vielzahl der gleichen Motive, mit denen 

Jugoslawien in den beiden Werken ausgemalt wurde. Die Werteaxiomatik dieser Motive 

erweist sich hinsichtlich des Balkans als verschoben (3.2.). Die Verschiebungen sind 

nicht zu erkennen, wenn die zwei früheren Jugoslawien-Bücher als Kontext nicht 

hinzugezogen werden. 

Erst im Verhältnis zu den beiden Büchern wird deutlich, dass Die morawische Nacht 

einen Wendepunkt in Bezug auf den Zugang des Autors zum Balkan-Raum darstellt. Im 

Gegensatz zur Winterlichen Reise, in welcher sich Handke direkt auf das Politische 

einlässt, kehrt der Dichter „ins Reich der Poesie“ zurück. Das Poetische führt auf Die 

Wiederholung zurück, die indessen im Kontrast zur Morawischen Nacht steht: Während 

Handke in der Wiederholung ein utopisches Land konstruiert, ist der eigene Mythos über 

das Traumland im neuen Roman zerschlagen. Um ein deutliches und kohärentes Bild von 

Handkes Darstellung des Balkan-Raumes zu gewinnen, ist es daher erforderlich, Die 

morawische Nacht vor der Folie der beiden Werke zu betrachten, denn sie bilden trotz 

der vermeintlichen Unterschiede eine Einheit. 
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2.  KONSTRUKTION  EINER  GEGENWELT  ZUM  WESTEN 

 

      Wenn zwischen Handkes Die Wiederholung (1986) und Eine winterliche Reise zu den 

Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina (1996) auch viele Unterschiede zu beobachten 

sind, die vor allem daraus folgen, dass das erste Werk ein Roman, das zweite ein nicht-

fiktionaler Reisebericht ist, so knüpfen die zwei mittleren, die Reise durch Serbien 

betreffenden Kapitel der Winterlichen Reise doch an die Wiederholung an. Die 

Anknüpfungspunkte beruhen auf einer Reihe zueinander passender, metaphorischer 

Bilder, aus welchen sich ergibt, dass der Balkan ein Raum des Natürlichen, Einfachen 

und Ursprünglichen ist. Daraus erwächst das Bild einer Gemeinschaft, die durch Wärme 

und Geborgenheit gekennzeichnet ist. Der Balkan-Raum, dem aus diesen Gründen ein 

großer Wert beigelegt wird, erscheint in den beiden Werken als eine Gegenwelt zum 

Westen, wobei Modernität und Fortschritt in Frage gestellt werden. 

 

2.1.  Ein Traumland: Die Wiederholung 

 

      Im Roman Die Wiederholung erzählt der 45jährige Filip Kobal seine eigene 

Geschichte
85

, in deren Zentrum seine erste, vor 25 Jahren unternommene Reise nach 

Slowenien steht, die der Erzähler in seinen Erinnerungen noch einmal erlebt (daher der 

Titel des Romans Die Wiederholung
86

). Das Erzählen konzentriert sich auf die 

Wahrnehmungen des slowenischen Raumes, der sich bei Reisen, Wandern und Gehen 

vor dem 20jährigen Filip Kobal auftut. Die Geschichte wird indessen nicht auf eine 

sukzessive Art und Weise erzählt. Durch die Erinnerungen des Zwanzigjährigen, die sich 

auf die wichtigen Momente aus seiner Kindheit und Jugendzeit in Kärnten beziehen, 

entsteht ein Bild von Österreich, bzw. vom Westen, das sich als Kontrastbild zu 
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Jugoslawien erweist. Der Roman spielt also auf drei verschiedenen Zeitebenen, die 

inhaltlich (Reise durch Slowenien; Kindheit und Jugend in Kärnten) und strukturell (die 

Reflexionen des Erzählers über die verwendete Erzählform bei der Raumdarstellung) mit 

dem Raum im Zusammenhang stehen. Die Zeit- und Raumebene scheinen dadurch 

einheitlich zu sein. 

      Die Beweggründe für Filips Reise nach Slowenien sind die slowenische Herkunft 

seiner Familie (auf der väterlichen Seite) sowie die Begeisterung des älteren Bruders 

Gregor über die ursprüngliche Heimat, die er Ende der 30er Jahre des 20. Jahrhunderts 

als Schüler der Landwirtschaftsschule in Maribor kennen gelernt hat. Diese Begeisterung 

führt dazu, dass er zum bewussten Slowenen wird, und sich seinen Kameraden im Kampf 

gegen den Faschismus und für das neue Jugoslawien anschließt. In diesem Kampf geht er 

verschollen.“
87

 Indem Filip den Spuren seines Bruders folgt, lernt er das Land seiner 

Vorfahren kennen, das ihm beim Selbsterkennen hilft und ihn von Angst und Stummheit 

befreit. Gehen und Wandern, wobei sich ein eigenartiger Raum auftut, werden zum 

Erzählen.
88

 Daraus resultiert der Roman Die Wiederholung. 
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verschollenen Bruder kann man mit der „blauen Blume“ vergleichen. Seit  Novalis‘ Romanfragment 

Heinrich von Ofterdingen wird „die blaue Blume“ zum Hauptsymbol der Romantik. Sie stellt die 

Sehnsucht nach Glück und Harmonie dar; sie ist „ein tiefsinniges Symbol, das als Chiffre zarter, 

weltversponnener Sehnsucht, zugleich Symbol der Erkenntnis‘ (J. Hecker) ist.“ Vgl. Hauptwerke der 

deutschen Literatur. Darstellungen und Interpretationen, Hg. Manfred Kluge und Rudolf Radler, 

München: Kindler, 1974: 269-270, hier S. 269.  

Filip sucht den Bruder wie Heinrich die blaue Blume. Der vor 25 Jahren verschollene Bruder ist nicht zu 

finden; er repräsentiert ein utopisches Sehnsuchtsland (Vgl. Gregors Brief an die Familie, W. 317.), in 

welchem Filip sein eigenes Ich erkennt. 
88

 Den Zusammenhang zwischen „Gehen und Erzählen“ bezeichnet Michael Braun als „ein spezifisch 

romantisches Motiv.“ Der Autor verweist darauf, dass seit der Langsamen Heimkehr  dieses Motiv in den 

Werken Handkes oft zu finden ist. Die Protagonisten sind häufig auf einer Reise oder auf einer Wanderung, 

wobei „Gehen und Schreiben  zusammenfallen“: Der Geologe Sorger kehrt in der Langsamen Heimkehr 

von Alaska über die USA nach Europa zurück; der Ich-Erzähler in der Lehre der Sainte-Victoire erkundet 

auf den Spuren Paul Cézannes ein provenzalisches Gebirgsmassiv; Andreas Loser zieht seine Kreise im 

Chinesen des Schmerzes um den Mönchsberg in Salzburg. Vgl. Braun, S. 74. 
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2.1.1.  Grenzen und Erzählformen 

 

      Im Sommer 1960 erreicht der 20jährige Filip Kobal die kleine slowenische 

Grenzstadt Jesenice. Die erwartete Geschichte vom Land der Vorfahren beschränkt sich 

indessen auf eine kurze Episode, denn der Held kehrt in seinen Gedanken in die Zeit der 

Kindheit und Jugend zurück. Obgleich durch die Analepse sehr viel vom österreichischen 

Lebensstil berichtet wird, besteht ihre Aufgabe in erster Linie in der Diskussion der 

Erzählform. Nachdem die wichtigen Momente aus Kindheit und Jugend erzählt worden 

sind, übt der Erzähler an seiner eigenen Erzählart, die sich auf Nachbildungen der 

persönlichen Erlebnisse konzentriert, scharfe Kritik: 

Was der Zwanzigjährige erlebt hatte, war noch keine Erinnerung. Und Erinnerung hieß nicht:  Was 

gewesen war, kehrte wieder; sondern: Was gewesen war, zeigte, indem es wiederkehrte, seinen 

Platz. […] Die Erinnerung ist kein beliebiges Zurückdenken, sondern ein Am-Werk-Sein, und das 

Werk der Erinnerung schreibt dem Erlebten seinen Platz zu, in der es am Leben haltenden Folge, 

der Erzählung, die immer wieder über-gehen kann ins offene Erzählen, ins größere Leben, in die 

Erfindung. (W. 101/102) 

Im Gegensatz zum konventionellen Realismus, der eine Synthese von Kunst und Leben 

anstrebt, wird durch die Reflexionen des Erzählers die Kunst sichtbar. Der 45jährige Filip 

Kobal gibt zu verstehen, dass hier eine Erzählung geschrieben wird, und dass er mit ihrer 

Komposition kämpft. Er sucht eine neue Erzählform, wodurch die Wirkung der 

Erinnerungen in Gang gebracht wird. Das bedeutet, dass die Funktion der Erinnerungen 

nicht darin besteht, eine Skizze des Vergangenen zu geben, sondern eine Möglichkeit zu 

projizieren. Es handelt sich also um eine Tätigkeit (der Erzähler nennt sie „ein Am-Werk-

Sein“), die im Zusammenhang mit der Fiktion steht, durch deren Kraft der Dichter eine 

mögliche Wirklichkeit konstruiert, die „den Charakter eines Denkmodells hat“
89

. Die 

Stellungnahme des Erzählers lässt die Position Handkes erkennen, nach welcher die 

Erinnerungen „ein Werk“ (Z. 233) darstellen, dessen Funktion darin besteht, „die 
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 Wolf Schmid: „Elemente der Narratologie“, in  Narratologia. Beiträge zur Erzähltheorie, Hg. Fotis 

Jannidis, Matias Martinez, John Pier, Wolf Schmid, Berlin/New York: Walter de Gruyter, 2004: 34. 
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Möglichkeit, […] die Ahnung – oder objektiv ausgedrückt: die Zukunft“ (Z. 233) zu 

zeigen.
90

 

Der Erzähler strebt also eine poetische Erzählform an, wodurch das Erlebte einen 

ästhetischen Wert bekommen könnte und nicht bloß nachgebildet würde. Wenn sich das 

Erzählen auf das „eigene Wesen“ verlässt, dann stellt es Handkes Ansichten nach einen 

„Subjektiv-Kitsch“ dar: „Ich muß mein Wesen durch die Form lenken, und auch durch 

die Form bessern und reinigen.“ (Z. 233) 

Die Kritik an der Erzählform betrifft nicht nur die Passagen über Kindheit und 

Jugend, sondern auch die zu Beginn des Romans erzählte Jesenice - Episode, in welcher 

der Protagonist dem Land seiner Vorfahren zum ersten Mal begegnet. Unzufrieden damit, 

wie dieses bedeutende Moment erzählt wurde, trifft der Erzähler die Entscheidung, es 

noch einmal zu erzählen.
91

 Einen neuen „Übergang“ (W. 103) aus dem österreichischen 

in den jugoslawischen Raum suchend,  lässt er seine Hauptfigur an der Grenze umkehren: 

Der Held fasst den Entschluss, im Tunnel zu übernachten, an dessen Ausgang die Stadt 

Jesenice, d. h. Slowenien beginnt. Ist diese Umkehr auch durch den Zwiespalt des 

Protagonisten
92

 zu deuten, so stellt sie doch ein bedeutendes strukturelles Element dar, 

womit der Aufbau des Raumes auf eine neue Art und Weise anfängt. Diese Erneuerung 

trägt dazu bei, dass die Grenze, die als „das wichtigste topologische Merkmal des 

Raumes“ 
93

 definiert wird, zum zweiten Mal im Roman gezogen wird. Die 

Charakteristiken der zwei Grenzen sowie die Art und Weise, wie der Held sie 

überschreitet und der ursprünglichen Heimat begegnet, verweist nicht nur auf  
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Solch eine Auffassung der „Erinnerung“ verbindet Jürgen Egyptien mit dem Begriff der „Wiederholung“. 

Dabei macht er Zusammenhänge mit der Philosophie Kierkegaards: „Wiederholung und Erinnerung sind 

dieselbe Bewegung, nur in entgegengesetzter Richtung. Denn was da erinnert wird, ist gewesen, wird nach 

rückwärts wiederholt, wohingegen die eigentliche Wiederholung nach vorwärts erinnert.“ Egyptien. S. 45. 

Auf die Zusammenhänge mit der Philosophie Kierkegaards verweist auch Hafner, Vgl. S. 199. 
91

 Die „Wiederholung“ bedeutet eine „Erneuerung“. Im Roman ist diese Erneuerung durch eine veränderte 

Form zu erreichen. Das Ziel der Wiederholung ist „das Ursprüngliche oder das Frische oder die 

Verbundenheit des Worts mit dem ursprünglichen Ding zu wiederholen, oder zu erneuern.“ Der Autor 

verweist darauf, dass in vielen anderen Sprachen „das Wort Wiederholung zugleich das Wort für Erneuern“ 

ist, „zum Beispiel im Slowenischen „ponovîtev heißt die Wiederholung, aber der Stamm drin ist eben das 

lateinische novus, das Neue; also die Erneuerung.“ (Z. 112) 
92

 Er fühlt sich zerrissen: Sein Wunsch, das Land seiner Vorfahren kennen zu lernen, führt zur Trennung 

von der Familie, die ihn braucht - der Vater ist alt, die Mutter krank und die Schwester verwirrt. 
93

 Lotman, S. 327. 
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Funktionalität und Wirkung der Erzählformen, sondern ebenfalls auf die Grundmerkmale 

der Teilräume
94

, die sich aus den räumlichen Relationen ergeben. 

 

a)  Relation „oben – unten“ 

 

Der Roman beginnt mit der Reise Filips, der aus Kärnten in Richtung Süden fährt. 

Die Passkontrolle in Jesenice deutet eine offizielle Grenze an, die, mit dem 

geographischen Verhältnis „Norden - Süden“ übereinstimmend, horizontal gezogen wird. 

Daraus resultiert, dass die grundlegende räumliche Relation zwischen den „disjunkten“ 

Teilräumen, Österreich und Jugoslawien, „oben – unten“ ist. Obgleich im Text versucht 

wird, die Merkmale dieser Relation sowohl durch die Zeit- als auch durch die  

Raumkomponente zu offenbaren, ist die Vorherrschaft der Zeit zu beobachten. 

Die Geschichte von Kobals Vorfahren deutet darauf hin, dass die Position der Grenze 

von den historischen Ereignissen abhängt. Dass sie im 18. Jahrhundert zwischen 

Österreich und Slowenien nicht existierte, steht in keinem Zusammenhang mit einem 

großen freien Raum, sondern mit der Tatsache, dass Slowenien der Habsburger 

Monarchie untergeordnet war. Das Jahr „eintausendsiebenhundertunddreizehn“ (W. 10), 

in welchem ein Bauernaufstand in Slowenien stattfand und von der habsburgischen 

Herrschaft unterdrückt wurde, ist nicht zufällig in Buchstaben geschrieben – es   

konnotiert einen jahrhundertlangen Zeitabschnitt, der durch die Unterdrückung des 

slowenischen Volkes gekennzeichnet war.
95

 Die historische Funktion des Jahres scheint 

durch die Schriftzeichen verloren zu sein, denn die Jahrhunderte sind in Slowenien vom 

Stillstand der Geschichte geprägt. Die historischen Ereignisse beziehen sich einzig auf 

die Hierarchie, nach welcher die Österreicher die Herrscher („oben“), die Slowenen die 

Unterdrückten („unten“) sind.  
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 Ebd. Die grundlegende Funktion der Grenze besteht darin, „den Raum in zwei disjunkte Teil-räume“ zu 

spalten. 
95

 Der bekannte slowenische Ausspruch „ Slovenski narod, narod trplenja – slowenisches Volk, Volk des 

Leidens“ stammt aus der Zeit der habsburgischen Herrschaft. Vgl. AT. 42. 
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Das in Ziffern angegebene Jahr 1960, die Zeit der Ankunft Filips in Slowenien, spielt 

auf Bewegungen innerhalb der Geschichte Sloweniens an. Die offiziell gezogene Grenze, 

die Filip Kobal passiert, wird von den slowenischen Soldaten der jugoslawischen Armee 

bewacht – das bedeutet, dass die jahrhundertlange Hierarchie abgeschafft wurde.
96

 Als 

Ergebnis der historischen Umwälzungen bezeichnet die Grenze das Ende der politischen 

Macht des Nordens, bzw. die Entstehung eines freien Raumes im Süden. Die Relation der 

Teilräume „oben – unten“  beschränkt sich nur noch auf die offizielle geographische 

Lage der zwei Länder. 

Die Herrschaft der Zeit über den Raum bekommt einen ironischen Ton, als der 

Erzähler seine Eindrücke von der Stadt Jesenice zu äußern beginnt. Der Satz „Es war ein 

warmer Abend Ende Juni 1960.“ (W. 11), der ein klassisches Beispiel dafür ist, wie eine 

Geschichte beginnen sollte, weist auf ein Spiel des Erzählers mit der konventionellen 

Erzählform hin. Weder befindet sich dieser Satz an der richtigen Stelle, am Anfang der 

Geschichte, noch folgt ihm eine einmalige, besondere Erzählung über das Land der 

Vorfahren Filips, die dadurch signalisiert wird. Stattdessen gibt es einzig eine kurze 

Episode, in welcher die Stadt Jesenice mit überstürzten Zügen skizziert wird.  

Auf der „lauten“ (W. 11) Straße erscheint vor Filips Augen ein hässliches Bild der 

kleinen Stadt, in welcher die graue Farbe dominiert. Der Protagonist stößt auf ein 

allgemeines Grau, „das Grau der Häuser, der Straße, der Fahrzeuge“ (W. 11), das von 

den Eisenwerken und dem Staub einiger unasphaltierter Straßenstrecken stammt. Das 

hässliche Stadtbild erweist sich als ein scharfer Gegensatz „zu der Farbigkeit der Städte 

in Kärnten.“ (W. 11) Obgleich der Held feststellen kann, dass die Schönheit jenseits der 

Grenze bleibt, spürt er, dass dieses Grau seinen Augen wohl tut. Indem er Züge auf den 

beiden Grenzseiten beobachtet, erscheinen die „sauberen, bunten“ österreichischen Züge 

im Unterschied zu den „massigen, verstaubten“ jugoslawischen als „eine Spielzeugbahn“ 

(W. 12). Bei diesem Kontrast, in welchem das Wort „Spielzeug“ eine Anspielung auf das 

                                                           
96

 Obwohl die Grenze zwischen Österreich und dem Königreich der Serben, Kroaten und Slowenen (seit 

1928 Jugoslawien genannt) schon nach dem Untergang Österreich-Ungarns 1918 gezogen wurde, spielt 

diese Zeit im literarischen Text keine Rolle. Die Gründe dafür sind in der Tatsache zu suchen, dass der im 

18. Jahrhundert erhobene slowenische Bauernaufstand in Bezug auf die Motive die Berührungspunkte vor 

allem mit der jugoslawischen Revolution (1941-1945) hat, denn in den beiden Fällen ging es um die 

Volksbewegungen, deren Ziel darin bestand, sich von der fremden (und auch einheimischen) 

Unterdrückung zu befreien. Vgl. dazu Hösch, 55-85. 
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Unechte ist, kommt Filip die schöne Buntheit der österreichischen Städte irgendwie blass 

vor, denn sie erweist sich nur als äußerlich, als eine Zierde für die Augen. Die Scharen 

der Leute, die ihn „wahrnahmen, aber keinmal anstarrten“ (W. 12), erwecken in ihm 

einen Eindruck, er sei „in einem großen Land“ (W. 12). An dieser Stelle bricht die 

Episode ab. 

Aus der Raumkomponente geht hervor, dass die Relation „oben - unten“ auf dem 

Gegensatzpaar „Zivilisierte – Primitive“ beruht. Die Epitheta „schön“, „bunt“, „sauber“, 

die dem Norden zugeschrieben werden, weisen darauf hin, dass Österreich ein Raum der 

Kultur und des Fortschrittes ist. Der Süden, hässlich und schmutzig, erweist sich dagegen 

als ein rückständiger Raum, was der landläufigen Vorstellung von einem Balkanland 

vollständig entspricht. Die deutliche Verbindung zwischen „Herrschern“ und 

„Zivilisierten“, bzw. „Unterdrückten“ und „Primitiven“ gibt zu verstehen, dass die Zeit 

die dominierende Kategorie bei der Charakterisierung der Teilräume bleibt. Wird die 

Rückständigkeit des Balkans im historischen Kontext betrachtet, dann ist es zu verstehen, 

dass dieser Raum keine Möglichkeiten zum Fortschritt hatte, da er jahrhundertlanger 

Unterdrückung ausgesetzt wurde.
97

 Die beschwerlichen Lebensumstände scheinen jedoch 

einen positiven Effekt zu haben, denn der Wert wird im Süden nicht auf den äußeren, 

sondern auf den inneren Glanz gelegt.  

Die Umdrehungen bei der Bewertung der gegensätzlichen Räume (die positive 

Semantik bei der Darstellung Österreichs - schön, bunt, sauber - geht in die negative - 

blass, klein, unecht - über; bei der Darstellung Sloweniens ist ein entgegengesetzter 

Prozess zu beobachten: Die negative Semantik - schmutzig, grau, verstaubt - geht in die 

positive über - stabil, echt, groß) tragen dazu bei, dass sich das Zivilisierte des Nordens 

als ein Trugbild erweist, während sich aus dem Primitiven des Südens eine Größe ergibt. 

Sind die Argumente für diese Größe jedoch wirklich überzeugend? Die Anmerkung des 

Erzählers, die Slowenen starrten ihn nicht an, bleibt undeutlich. Solange die Räume 

beschrieben werden (viele Adjektive verweisen darauf), hat der Erzähler keine 

Schwierigkeiten mit dem Erzählen. Im Moment indessen, als die Tätigkeit der Akteure 
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 Während Slowenien und Kroatien jahrhundertlang von der Habsburger Monarchie unterdrückt wurden, 

waren Serbien, Bosnien (seit 1878 unter Österreich-Ungarn) Montenegro und Makedonien unter dem 

Osmanischen Reich. Vgl. Hösch, S. 40-54.  
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im Raum einbezogen wird, ist zu bemerken, dass es ihm an Überzeugungskraft fehlt. 

Strukturell gesehen, gelingt es ihm nicht, Sehen und Tun, bzw. Beschreiben und Erzählen 

ineinander zu schieben.
98

 Das bedeutet, es gelingt ihm nicht, den Ort zu erzählen. 

Wenn bei der Darstellung der Teilräume auch interessante Beobachtungen zu finden 

sind, so scheint doch die Poetik der Jesenice – Episode  kraftlos zu sein. Die Zeit-

Komponente wird in den Vordergrund gerückt, während sich die Raum-Elemente auf die 

Beschreibungen beschränken, wobei der Ort keine Dimension eines Raumes bekommt. 

Das schnelle Erzähltempo (diese Episode umfasst lediglich etwa drei Seiten) trägt dazu 

bei, dass die wertvollen Details ihre Kraft verlieren. Schließlich zeigen sich die 

Ereignisse als ordinär: Die offizielle Grenze, die Passkontrolle, die allgemeine 

Atmosphäre der Stadt.  Es ist daher nicht verwunderlich, dass der Erzähler eine 

Wiederholung, bzw. eine Erneuerung anstrebt. 

 

a)  Relation „vorne – hinten“ 

 

Der Tunnel, in welchem Filip übernachtet, stellt die zweite Grenze dar, die sich im 

Vergleich zur ersten als komplex erweist. Diesmal wählt der Erzähler eine nicht-offizielle 

Grenze zwischen Österreich und Jugoslawien, wodurch die Vorherrschaft der Fiktion 

über die Faktizität angedeutet wird. Diese Grenze trennt in erster Linie zwei semantische 

Felder voneinander ab, wodurch deutlich wird, dass der literarische Text auch ein Raum 

ist.
99

 Dass die Grenze diesmal vertikal gezogen wird, geht daraus hervor, dass das 

Verhältnis zwischen den zwei Feldern auf der räumlichen Relation „vorne – hinten“ 

basiert. Das vordere Feld vermittelt die Jesenice - Episode und die Erinnerungen des 

zwanzigjährigen Kobal an Kindheit und Jugend im Bundesland Kärnten, das hintere Feld 

hingegen Gehen, Wandern und Reisen durch Slowenien und die Rückkehr des Helden ins 
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 Michel de Certeau redet von den Verschachtelungen von Sehen und Tun, die im Zusammen-hang mit  

Beschreiben und Erzählen stehen. Siehe 1.b. 
99

 Indem sich Sicks auf  Julia Kristevas und Roland Barthes‘ Konzeptionen über den Raum der literarischen 

Texte stützt, die auf die Gattungstheorie zurückführen, deutet er am Beispiel des Reiseromans auf die 

„Verräumlichung der Literatur“ hin. Vgl. Kai Mared Sicks: „Gattungstheorie nach dem spatial turn: 

Überlegungen am Fall des Reiseromans“ in  Raum und Bewegung in der Literatur, S. 337-351. 
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Geburtsland. Das vordere Feld konzentriert sich also auf die Darstellung des 

österreichischen, das hintere auf die des slowenischen Raumes. Österreich und 

Jugoslawien erweisen sich dadurch wieder als disjunkte Räume, die durch zwei 

verschiedene Erzählformen vermittelt werden: Der österreichische Raum wird auf eine 

konventionelle Art und Weise dargestellt, während der slowenische Raum durch eine 

poetische, sich in Handkes Erzählprogramm
100

 einfügende Erzählform ausgemalt wird.  

Im Rahmen der Relation „vorne – hinten“ ist wie bei der Relation „oben – unten“ 

eine Umkehrung der Werte anzumerken. Wenn durch „vorne“ auch positive Werte („auf 

der Spitze“, „obenan“, „führend“
101

), durch „hinten“ negative („auf der Rückseite“, „am 

Ende“, „an der letzten Stelle“ – WW. 1831) konnotiert werden, so weisen die kritischen 

Anmerkungen des Erzählers doch darauf hin, dass die konventionelle Erzählform, die im 

ersten Feld verwendet wird, kraftlos ist, und dass sie durch eine neue Form ersetzt 

werden muss. Das heißt, „vorne“ bekommt eine negative, „hinten“ eine positive 

Bedeutung.
102

 

Die Erzählformen stehen in direktem Zusammenhang mit den Merkmalen der 

Teilräume. Die konventionelle Form entspricht dem Lebensstil der Österreicher – er ist 

durch eine Reihe von Konventionen gekennzeichnet. Österreich, bzw. der Westen erweist 

sich dadurch als eine automatisierte Welt. Beachtet man die Stellungnahme des Autors 

zum Erzählen, dann stellt sich heraus, dass eine automatisierte Welt auf keine andere Art 

und Weise zu erzählen ist als durch eine konventionelle Form. Die Gründe dafür sind in 

der Tatsache zu suchen, dass solch eine Welt „keine humane Möglichkeit“ (Z. 167) 

anbietet. Die Rolle der neuen Form, die Handke schon in der Langsamen Heimkehr 

entwickelt hat, besteht darin, „eine menschenwürdige Welt“ (Z, 167) zu entwerfen. Diese 

Idee ist einzig bei der Ausmalung der Räume zu realisieren, in welchen die Natur 

herrscht. Daraus ergibt sich, dass die Relation „vorne – hinten“ auf dem Gegensatzpaar 

„automatisierte Welt – natürliche Welt“ basiert. 

                                                           
100

 Siehe 1.b.  
101

 Wahrig. Deutsches Wörterbuch, Hg. Gerhard Wahrig, Gütersloh: Bertelmann Lexikon-Verlag, 1979: 

4038, (im Folgenden als WW bezeichnet). 
102

 Dass „oben“ und „vorne“ auf eine negative, „unten“ und „hinten“ auf eine positive Bedeutung 

hinweisen, lässt schon verspüren, dass Handke mit den „führenden Räumen“ nicht sympathisiert. 

Hier ist der Protest des Autors gegen herrschende Trends und Konventionen  zu erkennen. Vgl. Lorenz, S. 

8-16. 
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Wenn in den beiden semantischen Feldern auch das Vergangenheitstempus 

verwendet wird, so sind doch aus der Perspektive des zwanzigjährigen Kobal wesentliche 

Unterschiede zu bemerken. Alles, was im vorderen Feld erzählt wird, gehört zu seiner 

Vergangenheit. Im Gegensatz dazu betreffen Ereignisse und Erlebnisse in Slowenien 

seine Gegenwart. In dem Sinne steht die „automatisierte Welt“ im Zusammenhang mit 

„fern und fremd“, die „natürliche Welt“ dagegen mit „nah und vertraut.“ Diese 

Relationen lassen das Verhältnis eines Individuums zu jeder der zwei Welten erkennen. 

Während die erste, offizielle Grenze eine historische Linie ist (das heißt, die 

Komponente der Zeit dominiert), wird die räumliche Komponente bei der zweiten in den 

Vordergrund gerückt, denn der Tunnel ist ein Raum. Mag er auch einem Zwischenraum 

ähnlich sein, ist doch zu beobachten, dass bei seiner Ausmalung eine wichtige Kette in 

Bezug auf das Erzählprogramm Handkes fehlt: Dem Erzähler gelingt es nicht, die Leere 

zu „bevölkern.“ Alle Versuche, sie mittels der verschiedenen Sinne (Tast-, Gesichts-, 

Geruchs-, Gehörsinn) zu überwinden, scheinen erfolglos zu sein. 

Im Dunkel des Tunnels, den der Held mit einem „Haus“ (W. 106) vergleicht, stößt 

dieser nur auf „eine Nische, zurückversetzt in den Fels und von den Schienen 

abgeschirmt durch eine Betonbrüstung“ (W. 106). Statt der Wärme, die gesucht wird 

(daher der Vergleich des Tunnels mit einem Haus), wird eine schreckliche Kälte 

gefunden, die durch „Fels“, „Schienen“ und „Beton“ zum Ausdruck kommt. Im Licht 

seiner Stablampe entdecken Filips Augen „den Lehmboden, […] der etwas von einem 

glimmerglänzenden Bachuferstreifen hatte.“ (W. 106) Trotz einer neuen Bemühung, sich 

etwas Schöneres einzubilden, entfaltet sich nichts daraus, denn gleichzeitig wird „ein […] 

winziges Haar, eine Wimper“ (W. 106) an der Betonwand erblickt, die an die 

schreckliche Geschichte des Geschichtslehrers von einem Nachbartunnel in Villach 

erinnert. Der Villacher Tunnel wurde von den Gefangenen des letzten Weltkrieges 

gebaut, wobei viele Menschen umgekommen sind und vorsätzlich getötet wurden. 

Obgleich die Geschichte des Karawankentunnels damit nichts Gemeinsames hat, wird 

durch die Gedanken über die Toten seine Leere verstärkt. Der Duft von Brot und Apfel 

hilft ebenfalls nicht dabei, den Geruch der „Tunnelmulmigkeit“ durch die Erinnerungen 

an die Familie zu bannen. Statt dieser Erinnerungen gibt es einzig die Schreckensträume 
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von der Familie. Das ungeheure „Getöse“ (W. 107) eines Nachtzuges, der am Helden 

vorbeifährt, trägt schließlich dazu bei, dass der Schreck der Träume zum Schreck des 

wachen Zustandes wird.  

Bietet jeder der Sinne auch eine Möglichkeit, die Leere zu überwinden, bzw. sie zu 

bevölkern, denn jedes Mal wird in die Nähe der Menschen gelangt (Familie, Reisende, 

Tunnelbaumeister), so bleibt der Protagonist nach wie vor allein im Tunnel. Die sinnliche 

Erkenntnis führt zu keiner Entfaltung. Das Erzählen stockt: 

[Die] Erzählung schwang sich nicht mehr aus mir heraus, mit einem „Und“, einem „Dann“, einem 

„Als“, sondern verfolgte mich, hetzte mich, presste mich, hockte mir auf der Brust, würgte mich, 

bis ich nur noch Wörter einzig aus Mitlauten hervorbrachte (W. 109). 

Filips Kampf mit der Erzählung, die durch die Personifizierung ein gefährlicher Feind zu 

sein scheint, zeigt, dass die konventionelle Art und Weise des Erzählens, in welcher die 

Zeitfolge der Geschichte streng beachtet wird („und, dann, als“), in eine Sackgasse gerät. 

Man gelangt mit dieser Form bis zum Limit, ja bis zur Grenze, wo sich der Protagonist 

tatsächlich befindet. 

      Die Leere hat nicht nur eine strukturelle, sondern auch eine inhaltliche Funktion, denn 

sie spiegelt Kobals inneren Zustand wider. Die fieberhaften, in den Alpträumen 

kulminierenden Details weisen auf seine Einsamkeit und Isoliertheit hin, die sich aus dem 

Lebensstil in einer automatisierten Welt, in welcher die Menschen fremd zueinander 

geworden sind, resultieren. Filips Sehnsucht nach Wärme und menschlicher Nähe 

erreichen im Tunnel ihren Höhepunkt. Auch in diesem Sinne gelangt man an die Grenze, 

deren Komplexität zu einer Spannung beiträgt. Der Grenzübergang gewinnt dadurch an 

Bedeutung und wird zu einem „Ereignis“, zu welchem nicht alle Vorfälle zählen: „Ein 

Ereignis im Text ist die Versetzung einer Figur über die Grenze eines semantischen 

Feldes.“
103

.  
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 Lotman, S. 332. 
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2.1.2. Jesenice: Die Schwelle eines Reiches 

 

      In der Morgendämmerung kommt Kobal aus dem Tunnel heraus. Ein kleiner 

Leuchtkäfer im Gras vor dem Tunnel erscheint als ein „feuerspeiender Drache“, der „den 

Zutritt in eine Unterwelt bewacht“ (W. 113). Die Welt, in welche der Protagonist einritt, 

wird „eine Oberwelt“ (W. 113) genannt. Diese Vergleiche, wodurch das Erzählen 

eindeutig poetische Züge bekommt, spielen darauf an, dass der Tunnel eine Grenze 

zwischen dem Reich der Toten und dem Reich der Lebenden ist, die man in der Regel 

nicht überschreiten kann.
104

 Die Götter haben jedoch den besonderen Helden (Odysseus, 

Orpheus) erlaubt, in die Welt der Toten hinunterzugehen und dann wieder zu den 

Lebenden zurückzukehren.
105

 Dass Filip Kobal vom Autor eine „Erlaubnis“ bekommt, 

die Grenze zwischen zwei Lebensräumen zu überschreiten
106

, gibt zu verstehen, dass er 

auserwählt und Held der Erzählung ist. 

      Im Unterschied zur geographischen Lage der zwei Länder ist beim Verhältnis 

„Unterwelt – Oberwelt“ eine poetische Umkehrung zu beobachten: Österreich liegt unten 

(„Unterwelt“), Jugoslawien oben („Oberwelt“). Wenn die historische Komponente auch 

präsent ist (die Unterwelt deutet den Untergang der mächtigen Habsburger Monarchie 

an), so steht sie im Gegensatz zur Jesenice – Episode ganz im  Hintergrund. „Unterwelt -  

Oberwelt“  betrifft  in erster Linie das Verhältnis zwischen einem „automatisierten“ und 

„natürlichen“ Lebensraum. Nachdem der Held den Tunnel verlassen hat, konzentriert 

sich alles auf den Raum. Wenn die Zeit-Elemente benutzt werden, dann werden sie in 
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 Die Haupteigenschaft einer Grenze ist ihre „Unüberschreitbarkeit.“ Lotman, S. 327. 
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 Solche mythischen Elemente sind häufig im Roman zu finden. Im Karst lernt Filip Wein trinken und 

erkennt den Wert der wahren Liebe: Wein und Liebe erinnern an den Gott Dionysos (W. 307-308; 310-

312); die Wortbilder, die Filip in der Sprache entdeckt, erinnern ihn „an den legendären Orpheus“ (W. 205-

206); die Reisen durch den Karst werden mit denen von Odysseus verglichen (W. 307); der Karst erweist 

sich als „Land der Demeter“ (W. 293); die Säzeit wird „Aphrodite“, der Regen „Zeustränen“ (W. 206) 

genannt. Die Aufgabe dieser Elemente besteht nicht darin, einen klassischen Mythos von einem Land zu 

schaffen, sondern dem alltäglichen Leben in Slowenien eine Würde zu geben und das Land der Vorfahren 

Filips mit der Zeit, die man als „Vorgeschichte“ bezeichnen kann, zu verbinden. Wenn man bei Handke 

von einem Mythos reden kann, dann betrifft er vor allem seine Vorstellungen von der Erzählung oder vom 

Motiv der Wiederholung“. Vgl. dazu Jürgen Wolf: Visualität, Form und Mythos in Peter Handkes Prosa, 

Opladen: Westdeutscher Verlag, 1991: 209-217. 
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 In der Familie Kobal haben Mutter und Tochter die Grenze nie überschritten; der Vater hat nur mit 

einem Fuß auf dem slowenischen Land gestanden (W. 235); der Bruder Gregor hat die Grenze 

überschritten, ist aber ums Leben gekommen. Filip ist der einzige, dem das Überschreiten erlaubt wird. 
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enge Verbindung mit der Raumkonstruktion gebracht. Die Morgendämmerung z. B. trägt 

dazu bei, dass die Leere, die ein wichtiges Element bei der Ausmalung eines 

Zwischenraumes darstellt, sichtbar wird. 

      Handkes Zwischenräume sind repräsentativ für sein poetisches Programm Sie 

erscheinen „immer am Rand, zum Beispiel am Stadtrand, […] an der Grenze zwischen 

Wald und Steppe, […] immer an Grenzen, oder besser gesagt, auf Schwellen“ (Z. 113). 

Als Filip die Grenze überschritten hat, befindet er sich auf der Schwelle zum Land seiner 

Vorfahren. Normalerweise gibt es nichts in dieser Zwischenzone, aber durch die Kraft 

der Fiktion wird diese Leere allmählich bevölkert. Indem der Protagonist Einzelheiten 

und Details im neuen Land wahrnimmt, erinnert er sich häufig an sein Geburtsland, so 

dass die disjunkten Teilräume auf der Schwelle zur gleichen Zeit erscheinen. Als ein 

strukturelles Element hat die Schwelle also eine doppelte Funktion:  sie dient gleichzeitig 

als Trennung und als Verbindung zwischen den gegensätzlichen Räumen.
107

 Dabei 

entsteht eine Reihe der Räumlichkeiten, bei denen Einzelheiten und Nebensachen zu 

beobachten sind.  

      Die Oberwelt ist als eine „einfache Welt“ (W. 113) gekennzeichnet, wobei das Wort 

„einfach“ im Zusammenhang mit der Natur steht, denn das erste, was Filip nach dem 

Ausgang aus dem Tunnel erblickt, ist eine Landschaft. Der Wert dieser Räumlichkeit 

besteht darin, dass sich alle ihre Teile trotz der Dämmerung „in klaren Umrissen“ (W. 

113) zeigen. Sowohl Subjekte als auch Objekte finden ihren richtigen Platz in dieser 

Welt, denn die Regeln werden von der Natur aufgestellt; sie ist  Herrscherin im „Reich 

der Lebendigen.“ 

      Bei der Ausmalung der Landschaft dominieren die Verben, die dazu beitragen, dass 

die Natur als lebendig und dynamisch erscheint: Das Tal „zeigte sich“, der Fluss 

„bewegte sich“ der Fluss „rauschte“, der Wiesenabhang „führte zu dem Wasser hinunter“ 

(W. 113). Das Handeln der Natur, wobei das Beschreiben ins Erzählen übergeht, wird 

durch das Bild eines Gras rupfenden Pferdes erweitert, wodurch die Haupttätigkeit der 
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 Die Anwesenheit der beiden Räume trägt dazu bei, dass ihre Unterschiede deutlich zum Ausdruck 

kommen.  Es ist zu bemerken, dass die Erinnerungen an Österreich meistens Kleinigkeiten betreffen (sie 

erscheinen als Anregungspunkte für die Ausmalung des Landes der Vorfahren), denn von einer 

automatisierten Welt ist Handkes Ansichten nach  nicht zu erzählen.  
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Menschen (Landwirtschaft) konnotiert wird: „Das Geräusch, mit dem es Gras rupfte war 

das Hauptgeräusch in der Landschaft“ (W. 113). Indem dieses Geräusch vom Rauschen 

des Flusses begleitet wird, erfolgt ein deutlicher Hinweis darauf, dass das Handeln der 

Menschen in Einklang mit der Natur steht. Eine Kolonie kleiner Gärten mit 

„Gemüsebeeten und Obstbäumen“ (W. 114) - die Tätigkeit der Menschen wird wieder 

konnotiert - hat die gleiche Bedeutung, denn die Gärten ziehen sich bis zum Fluss hinab, 

so dass man den Eindruck hat, sie würden von ihm bewässert. Die Verbundenheit der 

Menschen mit der Natur kommt dadurch noch einmal zum Ausdruck. Obwohl der Fluss 

„unten“ fließt und einen „matten Glanz“ (W. 113) hat, erweist er sich als mächtig, denn 

als Verkörperung der Natur scheint sein Einfluss auf den Lebensrhythmus der Menschen 

entscheidend zu sein (die räumliche Position „unten“, die eine „Grundlage“ bezeichnet, 

bekommt dadurch eine äußerst positive Bedeutung). Die „hölzernen Hütten“ (W. 113), 

die wieder auf die einfachen Lebensformen hinweisen, passen vollständig in das Bild. 

Auf Grund ihrer räumlichen Position (sie stehen „in der Mitte“ (W. 113) jedes der 

Gärten, die bis zum Fluss reichen) entsteht ein Image von den Menschen, die von allen 

Seiten von der Natur umgeben sind. Solch eine Gegend, wo die Natur dem Handeln und 

Leben der Menschen den Takt angibt, redet der Erzähler mit inniger Begeisterung an: 

„Mein Land!“ (W. 114) 

      Auf der Schwelle gibt es nicht nur eine Landschaft. In der Nähe des Bahnhofs stößt 

der Protagonist auf ein paar Werkhallen. Genauso wie in der vorangehenden Szene spürt 

Filip die Anwesenheit der Menschen durch ihr „Werk“ (W. 119), obgleich sie nicht zu 

sehen sind. Im ersten Moment scheint ihr Handeln von dem der Österreicher nicht 

unterschiedlich zu sein: Am anbrechenden Morgen werden Maschinen in Betrieb gesetzt, 

das Licht wird angemacht. Trotzdem ändert sich dieser Eindruck durch ein winziges 

Detail, das zu verstehen gibt, warum der Held sich beim Beobachten dieser Werkhallen 

nicht „als ein Ausgesperrter“ (W. 118) wie in seinem Geburtsland erlebt: Im Innenraum 

einer Werkhalle entdeckt er einen „Stofflampenschirm“, der sich „als ein Inbild der 

Wohnlichkeit […] als ein Tempel der Geborgenheit und der Wärme“ (W. 118) erweist. 

Der ungewöhnliche Gegenstand trägt zu einer häuslichen Atmosphäre bei, die dasselbe 
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Gefühl der Sicherheit und Wärme wie zu Hause entgegenbringt.
108

 Dass die Menschen 

ihre Arbeitsräume mit den gleichen Gegenständen wie ihre eigenen Häuser ausstatten, 

gibt zu verstehen, dass sie keinen Unterschied zwischen dem Privatleben und der Arbeit 

machen, bzw. dass diese zwei Bereiche bei ihnen ineinander verwoben sind. Die Arbeit 

zeigt sich dabei als eine angenehme Komponente des Lebens. Im Gegensatz dazu zeigt 

ein Gespräch einer Gruppe der österreichischen Arbeiter, woran sich Filip erinnert, dass 

in seinem Geburtsland ein ganz anderes Verhältnis zur Arbeit gilt:  

„Wieder ein Tag.“ – „Schon Donnerstag.“ – Aber dann fängt es wieder an.“ – bald wird es 

Herbst.“ – „Und dann wird auch schon der Winter  da sein.“ – „Wenigstens ist nicht Montag.“ – 

„Wenn ich aufstehe, ist es dunkel, wenn ich heimkomme, ist es wieder dunkel, ich habe in diesem 

Jahr mein Haus noch nicht gesehen.“ (W. 118). 

Anstatt einer richtigen Konversation wird hier ein Selbstgespräch geführt, in dem das 

eigene Leben beweint wird. Das Zählen der Tage, Monate, Jahreszeiten bringt keine 

Änderungen; es fängt nichts an, sondern kreist ewig in einer erstickenden Monotonie, in 

der sich die Arbeit als lästig zeigt. Der Held erfasst, dass er sich auf der Schwelle zu 

einem eigenartigen Land befindet, in welchem die Arbeit weder Pflicht noch Last ist, 

sondern Lust und Vergnügen. Im Unterschied zu den Österreichern scheinen die 

Slowenen keine Diener der Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung zu sein, woraus sich 

die Entfremdung des Menschen ergibt; der Mensch wird zur Ware, dessen Wert nur noch 

mit dem Geld gemessen wird.
109
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 Durch die Wirkung der „Stofflampenschirme“ („Wärme und Geborgenheit“) bekommt die Arbeit in den 

Werkhallen etwas Häusliches. Dadurch wird eine vormoderne  Gemeinschaft konnotiert, in welcher die 

Hauswirtschaft als eine der Grundbeschäftigungen der Menschen gilt. Sie beruht „auf Gefallen […] auf 

Lust und Liebe.“ Ferdinand Tönnies: Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie, 

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972: 252. 

Tönnies verweist auf Unterschiede zwischen der Gemeinschaft, die die vormoderne Zeit kennzeichnet und 

der Gesellschaft, die für die moderne Zeit charakteristisch ist. In der Gemeinschaft sind die Menschen vor 

allem auf Grund gemeinsamer Kultur und Sprache, die ihre Hauptidentitätsmerkmale darstellen, 

verbunden. Die gemeinsamen Identitätsmerkmale sind so wichtig, dass die Menschen immer bereit sind, sie 

gemeinsam zu verteidigen und zu bewahren. In der modernen Zeit dagegen verlieren diese gemeinsamen 

Merkmale an Bedeutung. Es entwickelt sich der Individualismus, woraus Klassenkämpfe resultieren. 

Geborgenheit und Wärme der Gemeinschaft verwandeln sich in Kälte und Distanz in der Gesellschaft. Die 

Menschen verlieren das Gefühl der Zusammengehörigkeit, sie werden durch individuelle Interessen 

getrennt (vgl. S. 8-83). Diese Unterschiede sind bei der Darstellung Sloweniens (Gemeinschaft) und 

Österreichs (Gesellschaft) deutlich zu verfolgen. 
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 Vgl. Karl Marx: Ökonomisch-philosophisches Manuskript (1844), Heft I,  Karl Marx/Friedrich Engels 

Werke, Band II, Berlin: Dietz, 1982: 364-474. 

Nach Marx werden Spaß, Kreativität, Lust und Arbeit im Kapitalismus getrennt. Eben daraus resultiert 

Entfremdung. 
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      Langsam durch die Stille des anbrechenden Morgens gehend, gelangt der Held vor 

ein Gasthaus, wo er an einem ungedeckten Tisch, der „unterhalb […] der Straße mit dem 

Gehsteig“ (W. 123) steht, Platz nimmt. Von da an reicht eine Aussicht „nach oben“ (W. 

123), auf die Straße, wodurch das Erscheinen der Menschen angekündigt wird. Ein paar 

Treppen, die Filips Platz von der Straße abtrennen, markieren eine Grenze zwischen dem 

Protagonisten und den Menschen, mit denen er gemeinsame Vorfahren hat. Ihre Funktion 

besteht darin, eine neue Spannung zu erreichen. In der Landschaft- und Werkhallen-

Szene begegnet Filip keinen Menschen, obgleich ihre Anwesenheit zu verspüren ist. Der 

Platz vor dem Gasthaus ermöglicht ihm, sie schließlich zu sehen. Die Vorfälle auf der 

Jesenice - Schwelle erreichen hier den Höhepunkt. Der Erzähler beeilt sich jedoch nicht, 

von diesem wichtigen Ereignis zu erzählen. Das Erzählen wird durch die Leere der Straße 

verlangsamt, wobei die Spannung erhöht wird.
110

 

      Auf der Straße, wo eine Reihe der Häuser zu sehen ist, herrscht eine starre Leere. Die 

alten Häuser scheinen stumme Zeugen der Vergangenheit zu sein, denn „jedes stammte 

aus einer anderen Epoche“ (W. 124). Die Komponente der  Zeit, die im Hintergrund 

steht, trägt zur Unbeweglichkeit des leeren Raumes bei, weil die Last der Geschichte zum 

Ausdruck kommt. Indem ein „Zaunkönig“ (W. 124)  wie ein Bote auf der Straße landet 

und da ein bisschen hockt, lassen Leere und Starre nach. Dass der Vogel das Ende der 

Leere im Raum ankündigt, hat eine doppelte Bedeutung: Einerseits ist das eine 

Anspielung auf die Änderungen in der Geschichte Sloweniens (solch eine Andeutung der 

historischen Änderungen ist weitaus effektvoller als die in der Jesenice-Episode, die 

durch das optische Element – das in Ziffern angegebene Jahr – erreicht wird), 

andererseits wird das Erscheinen der ersten Passanten angemeldet. Die „Bevölkerung“ 

der Straße wird danach langsam ins Werk gesetzt. 

Oben auf dem Damm ging ein Mann vorbei, in jeder Hand eine rotleuchtende Säge, in seinem 

Gefolge zwei eisessende Kinder und eine Hochschwangere in einem luftigen Kleid und Pantoffeln 

(W. 126). 
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Der Erzählstil in der wiederholten Jesenice-Passage ist durch eine Verlangsamung geprägt. Die 

Erzählzeit verweist deutlich darauf: Während die Jesenice – Episode ungefähr drei Seiten umfasst, sind es 

bei der Wiederholung ungefähr 33 Seiten. Dieser Unterschied deutet einen behutsamen Umgang mit jedem 

Bild, mit jedem Wort an, was der allgemeinen Position Handkes zur Sprache (jedes Wort ist die „Sonne der 

Welt“ - siehe 1.b) auch entspricht. 
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Die Vorstellung Filips vom Verhältnis der Slowenen zur Arbeit, die aufgrund der 

Stofflampenschirme in den Werkhallen entsteht, stimmt mit einer neuen Wahrnehmung 

des Raumes überein, nach welcher Arbeit und Familie auch ein harmonisches Ganzes 

darstellen. Gleichzeitig weist das Bild darauf hin, dass in diesem Land patriarchalische 

Beziehungen
111

 herrschen. Während der Mann die Familie leitet, weil er sie dank seiner 

Arbeit ernährt, bleibt die Frau in seinem Gefolge zusammen mit den Kindern, weil ihre 

wichtigste Aufgabe die Erziehung ist. Die Arbeit bewahrt etwas Ursprüngliches, denn die 

Ernährung bleibt ihre Hauptrolle. Daher ist sie keine Belastung, sondern Zufriedenheit 

und Glück. Man befasst sich nicht damit, was die Zukunft bringen kann, wie das bei der 

österreichischen Arbeitergruppe zu bemerken ist. In diesem Land wird „jetzt“ gelebt, statt 

dass auf die besseren Zeiten gewartet wird, wobei das Leben an den Menschen 

vorbeigeht. 

      Im Licht des Tages zeigen die Gebäude die deutlichen Spuren der Vergangenheit 

dieses Volkes, wobei sich die Geschichte nicht mehr als eine Last erweist.
112

 Häufig sind 

bei einem einzigen Haus verschiedene Bauschichten zu sehen,  

von den Sockeln des österreichischen Kaisertums über Erkervorsprünge des südslawischen 

Königreichs bis hinauf die glatten, unverzierten Obergeschosse der gegenwärtigen  „Volksrepublik 

Slowenien“ (W. 127). 

Durch die Verbindung der drei verschiedenen Epochen scheinen Vergangenheit und 

Gegenwart in diesen richtigen Setzkästen der Geschichte, die auch diesmal mittels des 

Raumes reflektiert wird, verschmolzen zu sein. Der dritte, zur Zeit der Volksrepublik 

gebaute Stock zeigt eine Einfachheit („glatt“, „unverziert“). Das steht in keinem 

Zusammenhang mit der politischen Orientierung dieses Landes,
113

 sondern mit den 

Elementarteilen des Archaischen, die trotz des Einflusses der fremden Herrscher 

überliefert und aufbewahrt werden. Gerade die Kraft dieser Elementarteile führt zur 

Verschmelzung von Vergangenheit und Gegenwart. 

      Das Überschreiten der kleinen Grenze, die durch ein paar Treppen bezeichnet ist, ist 

nicht mehr aufzuhalten: Der Held verlässt seinen Platz vor dem Gasthaus und geht nach 
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 Das ist auch ein Hinweis auf die Gemeinschaft. Vgl. Tönnies, S. 16-18. 
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 Handke hat Recht, als er auf die Vorwürfe, seine Erzählungen seien geschichtslos, antwortet, dass seine 

Zwischenräume auch “von der Geschichte bestimmt“ seien. Vgl. Z. 151. 
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 Das Politische erweist sich in Slowenien als „bloße Formsache“ (W. 270). 
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oben, unter die Menschen, mit denen er sich tief verbunden fühlt. Auf der Straße erlebt er 

mit ihnen ein eigenartiges Spiel, das sich im Vergleich zur Gehart der Österreicher als 

wertvoll zeigt. 

      Im Internat erlebt Filip Kobal beim Spaziergang auf der Straße die sogenannte 

„Pflichtgemeinschaft“ (W. 128). Schon das Wort selbst lässt etwas Künstliches und 

Widerspruchsvolles offenbaren, denn Pflicht und Gemeinschaft passen nicht zueinander: 

Eine echte Gemeinschaft entsteht nicht auf Druck.
114

 Aus dem Kontrast von Ordnung und 

ungeschicktem Gehen der Internatszöglinge geht ein groteskes Bild hervor: „Abgehalten 

in Zweierreihen [traten] die Hinter- den Vordermännern die Schuhe von den Fersen“ (W. 

128). Die Art und Weise, wie der Held auf den Straßen der einheimischen Kleinstädte 

geht, erweist sich ebenfalls als grotesk, was sich diesmal aus dem Gegensatz von 

Ordnung  und „Stolpern“ Filips ergibt. Der Spaziergang läuft immer im Kreis, was darauf 

anspielt, dass sich die Österreicher streng an die gesellschaftlichen Konventionen und 

Normen halten. Versucht Filip auch seinen Platz in diesem Kreis zu finden, so stolpert er 

doch ständig und  „trottet“ schließlich „am Rande mit“ (W. 128). Sein Stolpern ist durch 

den  Blick der Vorübergehenden verursacht. Der Held nennt ihn ein „Starren“ (W. 129), 

das eine doppelte Bedeutung enthält. Einerseits ist es eine Anspielung auf den Verlust der 

menschlichen Züge bei den Passanten: Ihre Augen und Gesichter sind denen der 

„Schaufensterpuppen“ (W. 130) ähnlich. Die Lebensart der Mitbürger, die sich auf die 

durch die Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung vorgeschriebenen Pflichten 

konzentriert, führt dazu, dass sie „Wehr- Ersatz- oder überhaupt ‚Präsenz‘ - Diener“ (W. 

119) werden. Der Held stolpert, weil er sich halbbewusst dagegen wehrt, an einem 

„Kreisgang Verdammter“ (W. 129) teilzunehmen. Andererseits erlebt er das Starren der 

Passanten als eine Art der Verfolgung, deren Rolle darin besteht, denjenigen, die sich 

gegen die Einförmigkeit wehren, den Eintritt in den Kreis zu verwehren. Daraus ergibt 

sich der Eindruck Filips, er werde von der Masse „eingeschätzt, beurteilt und 

schuldiggesprochen“ (W. 130).  
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 Die Gemeinschaft ist „einheitlich nach innen und nach außen. […].  Das Verhältnis […] und die 

Verbindung werden […] als reales und organisches Leben begriffen.“ Das bedeutet, dass der Willen eines 

Menschen (oder einer Gruppe) den Willen des anderen nicht zerstört. Tönnies, S. 3-5.  
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      Im Gegensatz dazu erlebt Filip auf der slowenischen Straße „ein vielfältiges und 

zugleich einhelliges Treiben“ (W. 130), das eine eigenartige Harmonie andeutet: Die 

verschiedenen Teile vervollständigen sich so gegeneinander, dass sie völlig 

übereinstimmen. Solch eine Harmonie gibt zu verstehen, dass es in diesem Land keinen 

Druck gibt, der zu einer Uniformität führt. Endlich findet Filip Kobal seinen Platz:  

Wo ich sonst dauernd schrittwechselte, falsch auswich, zusammenstieß, ging ich nun mit,  und ein 

jeder meiner Schritte, so ungewohnt das Gedränge auch war, hatte auf dem Asphalt einen 

Spielraum. Endlich einmal […] bekam [ich] meinen Gang, schaukelte dahin auf den vorn von den 

Zehen über die Ballen bis hinten zu den Fersen spürbar sich abrollenden Fußsohlen, kickte 

nebenbei kleine Dinge zur Seite, mit einem Gefühl stiller Frechheit, die […] einst meine Kindheit 

gekennzeichnet hatte (W. 130-131).    

Indem das Gehen auf der Straße an ein Spiel aus der Kindheit erinnert, kommen das 

Ursprüngliche und Natürliche zum Ausdruck. Wie ein Kind hüpft Filip froh und 

selbstbewusst mit der Masse mit, die er „das Straßenvolk“ (W. 130) nennt. Das Wort 

Volk ist eine Anspielung auf die natürliche Einheit
115

, die sich daraus ergibt, dass sie alle 

einfach Menschen sind. Das Straßenvolk starrt den Helden nicht an, weil er auch ein 

Mensch ist: Sie gehören zueinander (während sich die Behauptung Filips, die Slowenen 

starren ihn nicht, in der Jesenice-Episode als undeutlich erweist, ist sie jetzt zu 

verstehen). Ohne Angst darf man hier geradeaus blicken, man trifft „leere Gesichter“ (W. 

133), die auf eine Offenheit hinweisen, denn sie sind „ohne Masken“ (W. 133). 

      Dass das Wort „Volk“ zugleich eine Anspielung auf das Einfache ist, zeigt die von 

den Slowenen getragene Kleidung. Da der äußere Glanz für die Österreicher sehr wichtig 

ist, wählen sie mit besonderer Aufmerksamkeit ihre Kleider und den dazu passenden 

Schmuck. Der Erzähler redet von der „Tracht“ (W. 131), deren Aufgabe darin besteht, 

den Stand in der Gesellschaft zu bezeugen. Im Gegensatz dazu erscheint das 

„Straßenvolk“ „nicht nur ohne Tracht, sondern auch ohne Abzeichen, ohne 

Kastenmerkmale, selbst die Uniformen der Polizisten stachen nicht hervor.“ (W. 131) 

Man bekommt den Eindruck, alle seien gleich: Auf der Straße unterscheidet sich z. B. ein 
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Die Gemeinschaft wird wieder konnotiert. Das „häusliche Leben“, die Grundform des 

gemeinschaftlichen Zusammenlebens, beruht auf der natürlichen Einheit („Mann und Weib“). Mit der Zeit 

entsteht auch eine höhere Form des Zusammenlebens („Volk“), die ebenfalls auf der natürlichen Einheit 

(der gemeinsamen Sprache, den gemeinsamen Bräuchen, dem  gemeinsamen Glauben usw.) basiert. Vgl. 

Tönnies, S. 22-23. 
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Rechtsanwalt nicht von einem Fabrikarbeiter. Es gibt keine sozialen Unterschiede; der 

Mensch bleibt einfach ein Mensch, ohne Rücksicht darauf, was er von Beruf ist oder aus 

welcher Familie er stammt. 

      Die Wirtschaft beruht auch auf einfachen Formen. „An dem Milchladen […] stand im 

Gegensatz zu der Marktschreierei im Norden, bzw. im Westen nichts als das Wort für die 

Milch, an dem Brotladen das bloße Wort für das Brot“ (W. 132/133). Milch und Brot, die 

auf die „Kindheit der Wörter“ (W. 133) zurückführen, weisen auf die Grundlebensmittel 

hin. Obgleich der Held auf Banken stößt, bemerkt er, dass in ihren Fenstern im Gegensatz 

zum Westen keine „Pyramide der Sparbüchsen“ (W. 133) steht. Es wird deutlich, dass 

der Werbung kein Wert beigelegt wird. Wenn das Geld auch nicht bedeutungslos ist, 

denn man braucht es für Brot und Milch, so steht es doch nicht im Zentrum des Lebens 

wie im Westen. Dass Filip durch die Marktschreierei des Westens irritiert ist, lässt seine 

Sehnsucht nach dem vorkapitalistischen Zustand verspüren. Auch die slowenischen 

Zeitungen haben etwas Einfaches und Ursprüngliches, weil sie ohne Schlagzeilen sind. 

Filips Wunsch, auch in den österreichischen Zeitungen „reine Nachricht“ (W. 132) zu 

lesen, deutet an, dass er Propaganda verurteilt, die in den westlichen Medien immer 

mächtiger wird.  

      Auf der Schwelle zum Land der Vorfahren wird eine Welt offenbart, deren Größe 

sich im Masken- und Klassenlosen widerspiegelt. Das Leben erweist sich nicht als ein 

Gefängnis mit schön bemalten Gittern; der Mensch ist frei, denn er lebt in Harmonie mit 

der Natur. Durch die zahlreichen Räumlichkeiten, die sich auf der Schwelle zu Slowenien 

auftun, wird die „Oberwelt“ zu einer Metapher für eine natürliche Welt, die der 

automatisierten Welt des Westens (der „Unterwelt“) entgegengesetzt wird. Die poetische 

Form des Erzählers (des Autors) trägt dazu bei, dass die slowenischen Orte erzählt 

werden, denn ihre Ausmalung beschränkt sich nicht auf äußere Beschreibungen der 

„Körper“. Durch Tätigkeit und Handeln der Menschen werden die Orte dynamisch. Das 

heißt, sie bekommen Dimension eines Raumes, der sich als ein kulturelles Produkt
116

 

erweist. 
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 Das stimmt mit der neuen Definition des Raumes überein. Siehe 1.a. 
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      Die slowenische Harmonie, wo jeder Mensch so bleibt, wie er ist, aber trotzdem alle 

zusammengehören, wo das Natürliche keinen Platz für das Künstliche lässt, wo es keine 

Klassenkämpfe gibt, weist eindeutig auf eine Gemeinschaft hin, die sich von der 

modernen Gesellschaft des Westens wesentlich unterscheidet.
117

 Das Herz dieser 

Gemeinschaft verkörpert der slowenische Karst. 

 

2.1.3. Der Karst: Das Herz des Reiches 

 

      Als Filip im Bus, der in einer „fremden, andersfarbenen Gegend“ (W. 264) steht, 

erwacht ist, weiß er gar nicht, wo er ist. Oben gibt es einen wolkenlosen Himmel, an 

welchem Sonne und Mond gleichzeitig zu sehen sind; unten liegt ein Dorf, auf den ersten 

Blick „unbewohnt, ein der Geschichte entrücktes hellgraues Steinmal […] mit dem leeren 

windigen Umland“ (W. 265). Wenn das Dorf auch als eine Leerform erscheint, so 

bekommt es doch durch ein einzigartiges Himmelgewölbe eine himmlische, universale 

Dimension: „Unten“ und „oben“ scheinen eine Einheit zu bilden. Filip spürt etwas 

Märchenhaftes, als der Fahrer ihm wie einem alten Bekannten von seinem Frühstück 

anbietet, als die Fahrgäste, „alle auf einmal, wie aus einem einzigen Haus“ (W. 265) vom 

Dorf kommen, als eine alte Frau ihn ins Haus einlädt, ihm die fehlenden Knöpfe annäht 

und die Socken stopft. Dem „Märchengesetz“ (W. 266) entsprechend, fragt der Held  

nicht nach dem Namen des Ortes, denn er weiß schon, dass dieses „luftige, freie“ (W. 

266) Land ohne Grenzen, der Karst heißt.  

      In Wirklichkeit ist der Karst eine Hochfläche über dem Golf von Triest, wo Felsen 

und Steine, Trichter und Mulden dominieren. Solch eine Konfiguration des Terrains 

verweist eindeutig auf die Unfruchtbarkeit des Bodens. Der Karst wird daher als ein 

„Mangelgebiet“ (W. 293) bezeichnet. Poetisch gesehen, stellt dieses Gebiet einen „Raum 

am Rande“, bzw. einen Zwischenraum dar. Im Unterschied zu der „Jesenice – Schwelle“ 

ist beim Zutritt zum Karst keine Grenze zu bemerken, denn weder beim Hereinkommen 

des Helden ins Land noch im Kontakt mit den Menschen (die Fahrgäste, die alte Frau) 
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 Vgl. Tönnies,  S. 8-39. 
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gibt es einen Übergang. Innerhalb der poetischen Darstellung des Gebietes ist aber die 

Grenze zwischen Slowenien und Österreich auch weiter zu erkennen. Wenn die 

Ausmalung des Karstes auch im Mittelpunkt steht, so sind doch die beiden Teilräume 

präsent.
118

 Die Gegensätze tragen dazu bei, dass dem slowenischen Karst ein großer Wert 

beigemessen wird. 

      Als ein Mangelgebiet scheint der Karst eine Leerform zu sein, zu der auch die 

Abwesenheit des verschollenen Bruders beiträgt, der dem Helden die ersten 

Vorstellungen von dieser Region beigebracht hat. Die Bevölkerung dieser Leere läuft 

daher auf zwei, ineinander verwobenen Bahnen: Durch die Erinnerungen an den Bruder 

(W. 266, 267, 279, 280 usw.) und durch die Wahrnehmungen vom Karst, wobei das 

Verhältnis Natur - Mensch in den Vordergrund geschoben ist. Während die Leerform der 

„Jesenice – Schwelle“ schrittweise bevölkert wird, wechseln Leere und Bevölkerung bei 

der Ausmalung des Karstes häufig einander ab, bis die Schönheit des Ursprungs durch 

das Handeln der Menschen ihren Höhepunkt erreicht. Der häufige Wechsel von Leere 

und Bevölkerung gibt zu verstehen, dass der Erzähler einen Fortschritt in Bezug auf das 

Erzählen macht, denn es wird immer lockerer und freier.
119

 Auch diesmal ergibt sich aus 

den zahlreichen Räumlichkeiten eine Reihe poetischer Bilder. 

      Die Menschen erscheinen im Karst selten in der Gruppe: „Ein einzelner stand auf 

dem Friedhof; ein einzelner oder zwei […] harkten unten in ihrer Doline; drei saßen 

kartenspielend im Steinwirtshaus […] (W. 270). Trotzdem begegnet dem Protagonisten 

eine „Einwohnerschaft […], ein Miteinander“ (W. 271), die schon zu Beginn der Karst-

Passagen bei der Ankunft der Fahrgäste deutlich werden: Sie scheinen „aus einem 

einzigen Haus“ (W. 265) zu sein. Darüber hinaus bemerkt der Erzähler, dass zu allen 

Dörfern Wege führen, was gute Kontakte zwischen den Einwohnern andeutet.
120

 Dass 

jeder Mensch in diesem Gebiet seinen Gang hat, aber niemand ein Einzelgänger ist, 
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 Im Vergleich zur „Jesenice – Schwelle“ ist zu bemerken, dass die Passagen, die sich auf den 

österreichischen Raum beziehen, nicht häufig erscheinen. Innerhalb des Aspektes Mensch – Natur wird der 

Natur (d. h. dann dem Karst) weitaus mehr Raum gegeben. Dadurch kommen  Neigung und Lust des 

Autors zum Ausdruck, sich mit den natürlichen Erscheinungen zu befassen. Für Handke steht ein Reich nie 

im Zusammenhang mit der Politik, sondern mit der Natur, deren Zauber und Kraft immer zu erzählen sind. 

Vg. dazu Z. 156-157. 
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 Helmut Schmied deutet am Beispiel des Romans Die Wiederholung und der Erzählung Wunschloses 

Unglück auf den  „Triumph der Erzählung“ hin. Vgl. Schmied, S. 82-92. 
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 Die Nachbarschaft spielt eine wichtige Rolle in der Gemeinschaft. Vgl. Tönnies, S. 14-16. 
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verweist auf eine eigenartige Freiheit, die sich aus der Verbundenheit der Karstmenschen 

mit der Natur ergibt. 

      Bei der Gestaltung der Menschen spielt der „Karstwind“ eine bedeutende Rolle: Er 

macht sie zärtlich und gleichzeitig grob. Es gibt einen milden, vom Meer 

heraufkommenden, den Duft des Meeres und der wilden Kräuter der Kalkplatte 

verbreitenden Wind, der die Menschen in einem zärtlichen Spiel befreit und ihre Sinne 

schärft: „Er greift einem, ungeheuer sanft, unter die Achseln, so dass der Gehende, auch 

wenn er sich ihm entgegenbewegt, sich von ihm transportiert fühlt“ (W. 273). Durch die 

Verschachtelungen von Beschreiben und Erzählen entsteht ein poetisches Bild, das Kraft 

und Zauber der Natur zeigt: Der Wind wird zu einem lebendigen Wesen; die Menschen 

werden zu Kindern. Indem der Erzähler diesen Wind den „Taufwind“ nennt, bezeichnet 

die Natur ein Sakrament. Die Rolle der Religion übernehmend, scheint sie etwas Heiliges 

zu haben.  

      Die Natur erweist sich indessen nicht nur als mild und angenehm. Der von Norden 

kommende Wind, „die berüchtigte Burja“ (W. 279), deren Sausen alles in Eis verwandelt, 

deutet ihre Rücksichtslosigkeit an. Wenn der Nordwind auch die Menschen derb macht, 

so stärkt er doch ihren Willen zum Überleben. Sie bauen steinerne Häuschen, denn der 

Stein als Baumaterial ist das beste Schutzmittel gegen die fürchterliche Kälte der Burja. 

Die Widerstandsfähigkeit dieser Bauten kommt deutlich zum Ausdruck, als Filip Kobal 

sie mit „Trutzburgen“ (W. 278) vergleicht. Dass sie „verschachtelt“ (W. 278) sind, gibt 

zu verstehen, dass die Einwohner in der gemeinsamen Not zusammenhalten. Die Natur 

zeigt sich dabei als ein gemeinschaftsförderndes Element, denn sie rückt die Menschen 

aneinander. Die Ausmalung sowohl des Süd- als auch des Nordwindes lässt verstehen, 

dass die Natur im Karst eine Wiege darstellt. 

      Die Architektur der ländlichen Häuser deutet zugleich auf die Überlieferung des 

Archaischen hin, das Filip nicht als „Es war einmal“ (W. 285), sondern als „Fang an!“ 

(W. 285) erlebt. Indem die Vor-Form aus der Vergangenheit aufsteigt und in der 

Gegenwart festgehalten wird, wird sie zum „Modell für die mögliche Zukunft“ (W. 285).  

Das Archaische bekommt die Qualität von wahrem Glanz, denn es bleibt für immer 

lebendig. Der äußerliche Glanz der österreichischen Bauten aus der Vergangenheit geht 



 53 

dagegen mit dem Ende der glänzenden Epoche für immer verloren. Diese Bauten gehören 

der Vergangenheit, und in der Gegenwart finden sie ihren Platz nur noch in einem 

Museum. 

      Im Geburtsland Filips erweisen sich allein Wandern und Spaziergang als Pflicht. Die 

Österreicher unternehmen sie nie aus purer Lust, sondern aus der Gewohnheit, um sich 

für den Arbeitstag zu regenerieren, wobei sich die zivilisierte Welt noch einmal als 

automatisiert zeigt. Ihre Hauptmaxime „Zeit ist Geld“ beschränkt sich nicht nur auf den 

wirtschaftlichen Aspekt, sondern dringt in alle Sphären des Lebens ein. Das Tempo, auf 

welchem die Maxime basiert, wird zu einem Maß aller Tätigkeiten und Unternehmungen. 

Seinem Druck ständig ausgesetzt, verliert das Individuum seine menschlichen Züge und 

verwandelt sich in eine richtige Maschine, für welche nur noch der Takt gültig ist: „Die 

Beine, gewöhnlich bloße Transportstelzen“ tragen „den steif aufsitzenden Körper“ (W. 

282) zur Arbeit, zur Kirche, nach Hause, ins Wirtshaus, in die Natur sogar, ohne dass der 

Mensch sie wahrnimmt. 

      In Jugoslawien gilt jedoch eine andere Maxime: „Freund, du hast Zeit!“ (W. 282). 

Eine besondere Gangart der Karsteinwohner zeigt, dass sie für die Natur immer Zeit 

finden: „Zu solch einem Gang gehörte es, dass der Gehende selbst sich in Abständen, 

unwillkürlich, doch umso bewusster, umblickte, nicht aus der Angst vor einem Verfolger, 

sondern aus reiner Lust am Unterwegssein […]“ (W. 283). Diese Lust kommt aus der 

Erkenntnis, dass die Natur „dem, der Zeit für sie hat, jedes Mal neu ein Urbild, eine 

Elementarform, den Inbegriff eines Dings zufächelt […]
121

 (W. 283/284). Dass die 

Naturbotschaften belauscht und die Urbilder in der Natur gesucht werden, nach denen 

sich die Karstmenschen dann richten, ist wieder ein Hinweis auf die Harmonie im 

Verhältnis Mensch - Natur. Das Resultat ist das Bewusstsein der Menschen, dass ihnen 

nichts fehlt; sie fühlen sich vollkommen und glücklich. Ermöglicht der Fortschritt auch 

hervorragende Ergebnisse im Westen, so sichert er doch kein Glück. Die Bestrebungen 
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 Am Beispiel der Lehre der Sainte Victoire erklärt Michael Braun, dass „die Entzifferung der Natur-

Rätsel“ ein Teil des Erzählprogramms Handkes sei. Indem „der Erzähler die Formationen und 

Konstellationen der Natur-Zeichen liest und geheime Ähnlichkeiten und Korrespondenzen erkennt“ 

entsteht „eine Welt aus Sprache […], in der nicht mehr die Gesetze konventioneller Beschreibungsprosa 

gelten, sondern durch archaische Wortschöpfungen ständig erweitert wird und dabei eine eigene Dynamik 

entfaltet.“  In der Wiederholung  kommt es bei Filips Erlebnissen der Natur im Karst deutlich zum 

Ausdruck. Vgl. Braun, S. 76. 
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nach dem materiellen Wohlstand werden  mit dem Verlust der Natürlichkeit bezahlt: Die 

Menschen werden zu „Schaufensterpuppen“, unfähig nicht nur zur Kommunikation mit 

der Natur, sondern auch untereinander. 

      Die Karstmenschen arbeiten weder in den Fabrikhallen noch in den Büros; sie 

arbeiten auf kleinen Feldern in ihren Dolinen. Wenn es auch selten ist, eine größere 

Gruppe der Menschen in diesem Gebiet zu treffen, dann  kann man auf den Feldern „eine 

große Bevölkerung“ sehen: 

Sie arbeiteten mit vollendeter Langsamkeit, so daß selbst von ihrem Gebücktsein und gegrätschten 

Dahocken Anmut ausging, und aus dem weiten Rund scholl, so gleichmäßig wie leise, was mir im 

Ohr geblieben ist als das Grundgeräusch des Karstes: das Harken (W. 287). 

Die Langsamkeit bedeutet weder Langeweile noch Missmut, sonst würde sie die 

Menschen nicht anmutig machen. Sie bedeutet eine Behutsamkeit im Umgang mit der 

Erde, die sie wie am Anfang ernährt. Harken ist sicher die erste Aktivität der 

Menschen
122

, die nach Jahrhunderten noch immer wichtig und lebendig im Karst bleibt. 

Die ursprüngliche Lebensform geht hier nicht verloren, sie wird überliefert, so dass ein 

Mangelgebiet den Wert eines „Land[es] der Demeter“ (W. 293) bekommt. Die 

Anspielung auf ein Fruchtland ist mit keinem materiellen Gewinn verknüpft, sondern mit 

einer inneren Freiheit, die sich aus der festen Verbindung der Menschen mit der Natur 

ergibt. Diese Harmonie stellt eine Grundlage für die harmonischen Verhältnisse zwischen 

den Menschen selbst dar, wobei jeder seinen Gang behält, aber alle zusammengehören. 

      Die Bevölkerung des Raumes, die auf Grund der Einbildungskraft des Erzählers 

entsteht, führt dazu, dass sich die Leerform in eine „Savanne der Freiheit“ oder in ein 

„Märchen vom Neunten Land“
123

 verwandelt. Dadurch wird der Karst trotz eines 

Zeitunterschiedes von mehr als tausend Jahren in Verbindung mit der Zeit der Maya 

gebracht, die auch in einer harmonischen Gemeinschaft lebten, in welcher die Menschen 

durch die Natur geleitet wurden. Die glückliche Gemeinschaft, „die Savanne der 
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 Ackerbau ist eine der überwiegenden Beschäftigung der Menschen in der Gemeinschaft. Vgl. Tönnies, 

S. 252. 
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 Die märchenhaften Elemente spielen bei Handke eine wichtige Rolle. Ihre Aufgabe besteht darin „die 

Alltäglichkeit, die Tagtäglichkeit“ (Z. 248) zu kräftigen (im Unterschied zur Legende, die „von ihr 

ablenkt“). 

Slowenien als Märchen versteht man daher  richtig, wenn das Märchenhafte mit der Reinheit des 

Ursprungs, der in allen alltäglichen Lebensformen Sloweniens anwesend ist, in Verbindung gebracht wird. 
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Freiheit“ genannt, ging aber zugrunde. „Der Untergang […] begann, als die private 

Andacht die öffentliche Verehrung verdrängte“ (W. 214). Die Sehnsucht nach Verehrung 

der eigenen Persönlichkeit stellte den ersten Schritt dar, der zu den Unterschieden unter 

den Menschen und gleichzeitig zur Entfernung von der Natur führte.
124

 Die slowenische 

Savanne der Freiheit, in welcher in allen Winkeln auf die Reinheit des Ursprungs zu 

stoßen ist, scheint indessen im 20. Jahrhundert, in welchem der allgemeine Fortschritt das 

ganze Lebens- und Weltbild geändert hat, noch immer lebendig zu sein. 

 

2. 2. Die Verteidigung des Traumlandes: Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, 

Save, Morawa und Drina 

 

      Auch wenn das in der Wiederholung konstruierte utopische Land als Mittel zur Kritik 

am Westen dient, scheint diese Konstruktion in der Realität fragwürdig zu sein. Mit dem 

Eintritt der Slowenen in die Politik verliert Handkes „Geh-Heimat“ (AT. 29) ihre 

Unschuld und Dauer. Der Austritt Sloweniens aus der jugoslawischen Gemeinschaft ist 

ein Verweis darauf, dass der Westen mit seiner glänzenden Warenwelt für die Slowenen 

sehr verlockend war und dass ihnen die „Sage von ‚Mitteleuropa‘“ (AT. 22) lieber war 

als das Märchen vom Neunten Land.
125

 

      Obgleich Handke im Pamphlet Abschied des Träumers vom Neunten Land seine 

Enttäuschung über die Sezession Sloweniens öffentlich äußert, gibt er das Balkan-Thema 

nicht auf. Er wendet sich Serbien zu, das trotz des Krieges bereit ist, den Richtlinien der 

jugoslawischen Föderation zu folgen. Als Ergebnis dieser neuen Orientierung des Autors 

erscheint 1996 der nicht-fiktionale Reisebericht Eine winterliche Reise zu den Flüssen 
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 Tönnies konnotiert zu Individualismus. Vgl. 114-122;  252-256. 
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 Die Idealisierung der Slowenen in der Wiederholung basiert auf der Darstellung der Menschen, die 

außerhalb der politischen Ereignisse stehen. Trotz der Konnotationen der fremden Herrschaft bekommt 

man den Eindruck von einem idyllischen Leben: Die Akteure im Raum beachten nicht politische 

Begebenheiten, sondern Gesetze der Natur. Irena Samide, Publizistin aus Ljubljana, zeigt in ihrem Text 

über den habsburgischen Mythos, dass das Leben der slowenischen Bauern weit weg von der Idylle war. 

Die Tatsache, dass die Slowenen kein Interesse an der Politik hatten, bekommt eine ganz andere Dimension 

und Bedeutung. Man weist darauf hin, dass sie sich immer leicht und ohne Kampf der fremden Herrschaft 

unterworfen haben.  Die Autorin stützt sich auf die Werke des bekannten slowenischen Schriftstellers Ivan 

Cankar. Vgl. dazu Samide. 
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Donau, Save, Morawa und Drina, oder Gerechtigkeit für Serbien, der einen Skandal in 

der Öffentlichkeit verursacht hat. Die heftige Empörung wurde vor allem durch die 

provozierenden, tief in die Politik eingreifenden Fragen hinsichtlich der wichtigsten 

Ereignisse im jugoslawischen Krieg veranlasst. Die Ursachen dafür sind in der heftigen 

Medienkritik zu suchen: Mit seinem, gleich zu Beginn des Werkes entfalteten Zweifel an 

Richtigkeit und Objektivität der Medienberichte, setzt Handke „alle diejenigen, die vier 

Jahre lang Moral, Gerechtigkeit und sonstige edle Tugenden arrogant für sich 

reklamierten, unter erheblichen moralischen Druck.“
126

 Der Autor lässt sich jedoch nicht 

darauf ein, die Rolle eines Balkanexperten zu übernehmen und die gestellten Fragen zu 

beantworten, sondern konzentriert sich auf die immer größere Abscheu vor Serbien, das 

in der Öffentlichkeit als „Land […] der Aggressoren“
127

 gebrandmarkt war. Deswegen 

entschließt er sich dazu,  in das berüchtigte Land zu reisen und es persönlich kennen zu 

lernen.  

      Wenn der Dichter auch in zwei mittleren, die Reise durch Serbien betreffenden 

Kapiteln vor der Politik flieht und in die Poesie eintaucht, so trug doch der politische 

Kontext des Werkes dazu bei, dass die poetische Konstruktion des Raumes fast nicht 

beachtet wurde. Die Interpretationen des Reiseberichtes beschränkten sich auf den 

politischen Aspekt und das Poetische wurde vor allem als Antwort Handkes auf die 

provozierenden Fragen, bzw. als Verteidigung der Serben aufgefasst.
128

  

      Die intertextuellen Bezüge zwischen der Wiederholung und der Winterlichen Reise 

deuten aber an, dass Handke keine Absicht hatte, die Unschuld der Serben zu beweisen. 

Er verteidigt das im Roman konstruierte Traumland, denn Serbien stellt ebenfalls wie 

Slowenien einen Raum des Natürlichen und Einfachen dar, der der Praxis des Westens 
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Thomas Deichmann: „Peter Handke zwischen „Reißwolf & Geifermüller“. Der Sturz der Moralapostel“, 

in Noch einmal für Jugoslawien, S. 101. 
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 Peter Handke:  Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder 

Gerechtigkeit für Serbien,  Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1996: 13. (im Folgenden als „WR“ bezeichnet) 
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 Vgl. Noch einmal für Jugoslawien. 

Sogar in den neueren Texten ist die ähnliche Stellungnahme zu beobachten.  Leopold Federmair z. B. 

verweist in seinem Text (2010), dass Serbien bei Handke „ein poetisches, auch urtümliches, 

vorgeschichtliches Land“ ist, aber schenkt trotzdem dem politischen Aspekt der Winterlichen Reise große 

Beachtung und hebt den Wert der zwei anderen Werke hervor (Julie Zehs Die Stille ist ein Geräusch – eine 

Reise durch BH; Peter Waterhouses (Krieg und Welt) – eine Reise durch Kroatien), in denen man auch 

durch Ex-Jugoslawien reist, sich aber nicht mit der Politik beschäftigt. Vgl. Leopold Federmair: „Nicht 

nichts. Ex-jugoslawische Reisen deutschsprachiger Autoren“, Weimarer Beiträge 56.1 (2010): 69-83.    
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entgegengestellt wird. Die gemeinsamen Merkmale sind nicht nur im Rahmen des 

fiktionalen, sondern auch des empirischen Bereiches zu beobachten: Die Grenzen der 

beiden Räume dehnen sich auf Jugoslawien aus. Während diese Grenzerweiterung durch 

die überall verstreuten Wörter „Jugoslawien“, „jugoslawisch“, „Jugoslawen“ in der 

Wiederholung signalisiert wird (W. 9, 12, 17, 104, 116, 118, 119, 125, 130, 140 usw.), 

wird sie in der Winterlichen Reise in erster Linie durch die Verstärkung der Zeit-

Komponente erreicht: Die Vergangenheit der Südslawen, die durch die jahrhundertlangen 

Kämpfe gegen die fremden Eroberer geprägt ist, wird häufig konnotiert. Die Funktion der 

historischen Tatsachen, deren Verwendung auf dem Kontrastprinzip „früher – heute“ 

basiert, besteht darin, den Wert des gemeinsamen Lebens der jugoslawischen Völker zu 

bekräftigen (besondere Beachtung wird der jugoslawischen Revolution geschenkt (WR. 

52-62, 82-85, 101-105, 108-113, 118-121, usw.). 

      Trotz der Anknüpfungen der beiden Werke aneinander (siehe unten) scheinen die 

poetischen Bilder im Reisebericht nicht besonders funktionell zu sein, denn im 

politischen Kontext des Werkes, wo das Fiktionale und das Empirische stets in Konflikt 

geraten, verlieren sie an Kraft. 

 

2.2.1.  Weite Horizonte: Serbien als „Großdorf“ 

 

      Handke erreicht Serbien mit dem Flugzeug und am Belgrader Flugplatz wartet auf ihn 

sein Übersetzer Žarko. Die Enttäuschung, von seinem Freund abgeholt zu werden - er 

würde „diese erste Schwelle zum fremden Land […] lieber allein überwinden“ (WR. 54) 

- lässt seinen Wunsch verspüren, sich seiner Einbildungskraft  hinzugeben. Das Ziel der 

Reise besteht jedoch nicht darin, eine Erzählung „im Stil Handkes“ zu schreiben, sondern 

als einfacher Besucher das fremde Land kennen zu lernen und darzustellen. Daher nimmt 

Handke die Rolle eines Touristen ein: Er lässt sich führen; ihm wird gezeigt, erklärt und 

übersetzt. Trotz aller Bemühungen ist den Konstruktionen nicht auszuweichen – das Land 

wird mit dichterischen Augen wahrgenommen. Sind die Bilder des Raumes auch nicht so 

fein ausgemalt wie in der Wiederholung, so sind sie doch durch poetische Züge geprägt, 
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die bei der Darstellung der Konfiguration des serbischen Landes besonders wirksam sind. 

Den geographischen Aspekt betonend
129

, werden  in den Vordergrund der Lebensstil und 

das Handeln der Balkan-Bewohner gerückt, wobei ihre Natürlichkeit und Einfachheit 

deutlich zum Ausdruck kommen. 

      Ist Serbien auch durch ein modernes Transportmittel zu erreichen, so steht doch das 

„flache, längst abgeerntete Land“ (WR. 53), das dem Erzähler schon bei der Landung in 

Belgrad auffällt, im Kontrast zur Vorstellung von einem modernen Raum. Wie bedeutend 

die dadurch konnotierte Landwirtschaft zu sein scheint, zeigt am besten die Dominanz 

der großen Fläche über Belgrad: Erstreckt sie sich auch in der Nähe der Metropole, so ist 

doch von der Millionenstadt im flachen Land nichts zu spüren. Durch das Bild der 

Menschen, die an einem Ackerrand ein Ferkel braten sowie durch die „Rauchsäulen“ 

(WR. 53), die überall aufsteigen, wird die Atmosphäre eines Dorflebens angedeutet. Die 

räumliche Relation „oben – unten“, die sich aus der Perspektive des Autors ergibt (er sitzt 

im Flugzeug und schaut auf das unten liegende Land), gibt zu verstehen, dass die 

moderne Welt („oben“) der dörflichen („unten“) entgegengestellt wird. Während sich das 

Moderne, das die Sphäre der Luft umfasst als nicht stabil und vorübergehend erweist, 

zeigt sich das Dörfliche auf der Erde als standfest und dauerhaft.
130

 

      Obgleich das Bild eines „abgeernteten Landes“ mit der Zeit der Reise, die im 

November gemacht wird, in Einklang steht, stellt es im poetischen Sinne eine Leere dar, 

die indessen hastig bevölkert wird. Mögen die ausgesuchten Elemente (das abgeerntete 

Land, das Braten des Ferkels, die Rauchsäulen) auch eigenartig sein, sie sind nicht 

gründlich ausgearbeitet: Schon nach zwei Sätzen brechen die Beschreibungen ab. Der 

zweite, ungewöhnlich kurze Satz weist auf das Bemühen des Autors hin, seine 

Einbildungskraft zu zähmen. 

      Das Bild des Landes, das aufgrund eines kurzen Blickes aus dem Flugzeug entsteht, 

wird jedoch später, nachdem Handke tiefer in das serbische Land hineingefahren ist, 
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 Handkes Werke sind häufig durch die „Poetisierung von Geologie und Geographie“ gekennzeichnet. 

Fetz, S. 194. 
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 Wie in der Wiederholung bekommt „oben“ eine negative, „unten“ eine positive Bedeutung, was im 

Kontrast zu den ersten Konnotationen der Adverbien steht: „oben“ = höher, darüberstehend; „unten“ = 

niedriger.  
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poetisch vervollständigt. Wird diesmal auch die Perspektive „oben – unten“ durch eine 

Nähe ersetzt, so wird doch eine Distanz zwischen dem Beobachter und dem 

Beobachteten beibehalten
131

: Im Auto sitzend, befindet sich der Erzähler außerhalb des 

Raumes. Die Distanzierung verweist auf die Objektivität des Beobachters, der sich dem 

reinen Sehen 
132

 hingibt und dem Wirklichen eine Form zu geben versucht, um dem 

Leser Bild und Atmosphäre des serbischen Landes anschaulich und lebhaft zu vermitteln. 

Die Dinge, die zu sehen sind, erhalten im Zusammenhang einen einzigartigen Aspekt, 

wobei das Bild eines „Großdorfes“ (WR. 68) mit „weite[n] Horizonte[n]“ (WR. 67) 

entsteht.  

      Mitten in der „leichten Hügeligkeit“ (WR. 67), der Handke südöstlich von Belgrad 

begegnet, steigt der Berg Avala auf, der mit dem Massiv der Sainte-Victoire verglichen 

wird, obwohl er gar nicht hoch ist. Seine Größe und Masse ergeben sich aus der Rolle, 

die er als Verkörperung der Natur im Leben der Menschen spielt. Die Einwohner nennen 

ihn einen „Hausberg“ (WR. 68), was im Alltagsleben eine gängige Bezeichnung für einen 

heimischen Berg ist. Das Alltägliche bekommt aber bei Handke eine poetische 

Dimension,
133

 denn der „Hausberg“ bedeutet, dass die Natur bei den Serben ein Haus 

darstellt. Durch das Bild der zahlreichen, „dichtverzahnten“ (WR. 68), sich zum Berg 

drängenden Dörfer wird diese Beziehung auch veranschaulicht. Das typische Reich 

Handkes, wo Mensch und Natur in einem harmonischen Verhältnis zueinander stehen, 
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 Die Distanz wird auch durch das epische Präteritum, das ein deutlicher Hinweis auf die Fiktionalität ist, 

behalten. Gewährleistet es auch die Einheit des Dargestellten, so trägt es doch zu einer distanzierten Sicht 

auf die zeitliche Wirklichkeit bei. Vgl. Käte Hamburger: Die Logik der Dichtung, Frankfurt/Main, 
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 Das reine Sehen (seit den 70er Jahren spielt es eine bedeutende Rolle bei Handke) ist kein  einfaches 

Anschauen, sondern steht im Zusammenhang mit der Erkenntnis: „Es ist seltsam: Der und der hat mich 

heute angesprochen,, die und die haben mich angestarrt, der und der hat mich ‘erkannt‘ – und jetzt am 
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Phantasien der Wiederholung, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1983: 72. 
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Art und Weise ist es möglich, durch die Phantasie, die als „belebende Dimension des Sehens“ erscheint, die 

„Wirklichkeit“ darzustellen. Vgl. dazu. Gerhard Melzer: „Lebendigkeit: Ein Blick genügt. Zur 

Phänomenologie des Schauens bei Peter Handke“ , in Die Arbeit am Glück. Peter Handke,  Hg. Gerhard 

Melzer und Jale Türkel, Königsstein: Athenäum, 1985: 126-152. 
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 In seinen Werken versucht Handke „der Alltäglichkeit die Würde“ zu geben. Vgl. Egyptien, S. 43-44. 
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wird diesmal ein „Großdorf“ genannt, was eindeutig eine vormoderne Gemeinschaft 

andeutet.
134

  Im Kontrast zur Großstadt bezeichnen seine „weiten Horizonte“ keinen 

materiellen Fortschritt, sondern die Einheit der Menschen und der Natur. Wie sie sich im 

alltäglichen Leben artikuliert, zeigen die Felder, die sich innerhalb des „Großdorfes“ weit 

und breit erstrecken. 

      Aufgrund der Qualität der Ackererde, die bis zu den hintersten „Landwellen“ (WR: 

68) schon im Augenschein fett wirkt, ist leicht vorstellbar, dass hier alles wächst, was 

zum täglichen Leben gebraucht wird: „Sonnenblumen, Getreide, Mais“ (WR. 68). Die 

Grenzen der fruchtbaren Felder, wodurch sich die Erde als Ernährerin erweist
135

, sind 

nicht zu sehen, denn sie reichen bis an den Himmel: Der Horizont, der im Spätherbst in 

Serbien zu beobachten ist, stellt eine Linie dar, wo die Ackererde den Himmel berührt, 

wodurch das „Großdorf“ eine himmlische, universale Dimension bekommt.
136

 Im 

Vergleich zum slowenischen Karst, der sich durch die Harmonie Mensch – Natur als ein 

Land der Demeter erweist, wird dieser Wert durch die tatsächliche Fruchtbarkeit der 

serbischen Erde verdoppelt. Werden die „Weintraubenbüschel“ (WR. 68) auch nur 

oberflächlich erwähnt, so ist doch dank der Wiederholung die Konnotation eines Landes 

des Dionysos zu erkennen.
137

 Die emotionelle Befreiung der Menschen zielt auf eine 

natürliche Lebensart, wo den sozialen Zwängen kein Platz gelassen wird. Indem sich 

Handkes Roman beim Verständnis seines Reiseberichtes als behilflich zeigt, sind 

gemeinsame Merkmale Sloweniens und Serbiens zu beobachten, die trotz der territorialen 

Unterschiede zu einem Raum gehören, dem Raum des Natürlichen und Einfachen.  

      Das „Großdorf“ ist nicht nur durch eine räumliche Grenzlosigkeit gekennzeichnet, die 

durch das Bild der Felder erlangt wird. Auch seine zeitlichen Grenzen sind verwischt - 

die Friedhöfe, die da zu sehen sind, deuten darauf hin. Der Erzähler Handke hebt hervor, 

sie seien keine „Totenstädte“, sondern „Totendörfer“
138

 (WR. 68); sie stellen also keine 

versunkene Welt („Totenstädte“ = die Städte, die tot sind), sondern eine „belebte“ (WR. 
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 Die dörfliche Lebensart ist eines der Grundmerkmale der Gemeinschaft. Vgl. Tönnies, S. 251. 
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 Die gleiche Bedeutung  hat die Erde in der Wiederholung. Siehe 2.1.2; 2.1.3. 
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137
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der Wein produziert und der Held lernt ihn trinken – das bedeutet, er lernt es, sich emotionell zu befreien. 

Der Karst  wird daher  als „Land der Dionysos“ bezeichnet. Vgl. W. 132. 
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 Kursive Schrift wird im Original verwendet. 
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68) dar („Totendörfer“ = die Dörfer der Toten; die Bedeutung wird durch die kursive 

Schrift bestimmt). Zwischen den Feldern liegend und den Anschein der Dörfer habend, 

verweisen die Friedhöfe darauf, dass in diesem Land die Grenzen zwischen den 

Lebenden und den Verstorbenen nicht gezogen sind. Diesem Verweis wird durch das alte 

serbische Brauchtum Geltung verschafft: „Jetzt um die Allerseelenzeit […] wurde den 

Verstorbenen Nahrung gebracht“; an ihren Gräbern „speiste und trank man“ (WR. 68) 

mit ihnen. Aus der Verschmelzung der Lebensphasen und Augenblicke, bzw. 

Vergangenheit und Gegenwart ergibt sich eine „Jetztzeit“
139

, die dem „Großdorf“ eine 

Ewigkeit verleiht. Im Reich, in welchem die Harmonie zwischen Menschen und Natur 

herrscht, tun sich „weite Horizonte“ auf, deren Grenzen weder räumlich noch zeitlich zu 

übersehen sind. 

      Der Vergleich des serbischen Berges Avala mit der Sainte-Victoire hat nicht nur eine 

poetische, sondern auch eine poetologische Funktion. In der Lehre der Sainte-Victoire, 

einer früheren Erzählung Handkes, stellt das südfranzösische Massiv den zentralen 

Gegenstand dar, woraus sich die Reflexionen des Erzählers
140

 über die Aufgaben der 

Kunst ergeben. Studierend, wie Paul Cézanne die Sainte-Victoire gemalt hat, verbindet er 

die Malerei mit der Literatur, denn in den beiden Bereichen, mögen die Mittel auch 

verschieden sein, werden die Bilder gemalt.
141

 Daher erweist sich die Perspektive des 

Bildaufbaues nicht nur als ein bedeutendes Element der Malerei, sondern ebenfalls eines 

literarischen Textes. Cézanne folgend, der wie die niederländischen Maler bei seinen 

Landschaften die Fernperspektive benutzt, bedient sich Handke beim Malen (Erzählen) 

des serbischen „Großdorfes“ der gleichen Technik: Die Perspektive der „weiten 

Horizonte“ entspricht der Fernperspektive in der Malerei. Durch die geschickte Auswahl 

der in die Ferne gesetzten Formen (Berg, Dörfer, Felder, Friedhöfe), deren 
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 Ebenfalls stellt Slowenien einen Raum dar, wo man nur  in der Gegenwart lebt. Siehe 2.1.2. 

Bei Walter Benjamin bezeichnet die „Jetztzeit“ das Moment, in welchem Vergangenheit und Zukunft im 

Augenblick emphatischen Schauens aufleuchten. Vgl. Walter Benjamin:   Illuminationen. Ausgewählte 

Schriften,  Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1972: 225. 
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Er ist ein Schriftsteller und an ihm sind viele Merkmale Handkes zu beobachten. Vgl. dazu Dinter, S. 85. 
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 Den ähnlichen Aspekt vertritt Käte Hamburger: „Das Erzählen […] ist eine Funktion […], die der 

erzählende Dichter handhabt wie etwa der Maler Farbe und Pinsel. [Der Dichter] erzählt nicht von 

Personen und Dingen, sondern er erzählt die Personen und Dinge.“ Hamburger,  S. 123. 
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Zusammenhang mit sprachlichen Mitteln erreicht wird, entsteht das Gemälde eines 

„Großdorfes“, wodurch ein „ Reich der Welt“
142

 offenbart wird. 

      Im Südwesten Serbiens begegnet Handke einem ganz anderen Land: Keine Spuren 

der fruchtbaren Felder sind da zu finden; es wird  „schluchtenreich“ und „gebirgig“ (WR. 

77). Hier und da zeigt sich plötzlich ein Gebirgsfluss, der dann wieder unter den Felsen 

verschwindet. Die Dominanz der Steine und Felsen trägt dazu bei, dass die Natur ihre 

Milde verliert und sich als kalt und unzugänglich erweist. Es ist daher nicht 

verwunderlich, dass die Gegend „fast menschenleer“ (WR. 77) aussieht. Im Unterschied 

zum Karst in der Wiederholung wird diese „Leerform“ auf eine ganz andere Art und 

Weise bevölkert. Statt der Verbindung der Menschen mit der Natur wird diesmal die 

Geschichte des Landes in den Vordergrund gerückt, deren Charakteristiken schon durch 

die Beschreibung der Landschaft (schluchtenreich, gebirgig, steinig, felsig) angedeutet 

werden. 

      Die „Kastellruinen […] ähnlich einem verlassenen Castillo in der spanischen 

Meseta“
143

 sind die Zeugnisse einer alten Geschichte, die auf die Römerzeit zurückführt. 

Noch bevor sich die Südslawen auf dem Balkan niederließen
144

, dienten die Festungen 

zur Verteidigung der Grenzen, die gerade auf diesen Gebieten zwischen dem Westlichen 

und Östlichen Römerreich befestigt wurden. Indem die südslawischen Nomaden ihre 

ersten festen Wohnsitze in dem Grenzgebiet fanden, konnten sie nicht vermuten, dass 

diese Grenze, wo sich die Einflüsse von Westen und Osten bereits am Anfang ihrer 

sesshaften Lebensweise mischten, sie voneinander immer wieder trennen wird.
145

  

      Unweit von den Überresten der römischen Militärlager stößt der Besucher auf die alte 

byzantinische Kirchensiedlung Studenica, die als Wiege des serbischen mittelalterlichen 

Königreiches gilt.
146

 Beim Beobachten der wertvollen Fresken schenkt Handke einzig 

Johannes dem Täufer Beachtung, denn „er hatte etwas von Che Guevara“ (WR. 78). Man 

bekommt den Eindruck, der Schwerpunkt werde auf die dadurch konnotierte 
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 Peter Handke:  Die Lehre der Sainte-Victoire, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1984: 42.  
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jugoslawische Revolution gesetzt. Ihre Bewertung beruht jedoch nicht auf der politischen 

Ideologie, denn Handke erlebt die jugoslawische Gemeinschaft nicht als Bildung eines 

sozialistischen Systems. Im Mittelpunkt steht der Kampf der Südslawen für die 

gemeinsame Natur und Kultur, die den grundlegenden Identitätsmerkmalen der 

Menschen angehören, die in einer vormodernen Gemeinschaft leben.
147

 Die 

Volksrevolution, mit welcher dieser Kampf kulminierte, ermöglichte die Entstehung 

eines freien Raumes, wo die gemeinschaftlichen Verhältnisse uneingeschränkt gepflegt 

werden konnten. Schon in der Wiederholung erweisen sich Staatsmacht und politisches 

System als „bloße Formsachen“ (W. 270). Trockene historische Argumente im 

Reisebericht geben zu verstehen, dass die Geschichte nur ein Rahmenelement darstellt 

und dass der Autor keine Absicht hat, sich mit ihr zu befassen.
148

 Weitaus mehr Platz 

wird den „dritten Dingen“ (WR. 51) gegeben, die sich auf die alltägliche Lebenspraxis 

beziehen. Wenn Handke auch versucht, sich von der Geschichte zu distanzieren, so 

blendet er doch aus, dass er mit seinem Reisebericht mitten in der Geschichte steht.
149

 

      Die Aufmerksamkeit wird lieber der Volksmusik geschenkt, die als ein Motiv des 

Einfachen ins Bild des „Großdorfes“
150

 passt. Dass Handke sie in einer Belgrader 

Gaststätte hört, trägt zu einer räumlichen Ausdehnung bei: Stadt und Dorf scheinen eine 

Einheit zu sein. Der Name des Lokals „‘Ima dana‘ (= ‚Es gibt Tage’)“ (WR. 66), in 

welchem Handke bis lang nach Mitternacht mit seinen Freunden sitzt und der „Musik aus 

den verschiedenen jugoslawischen Gegenden“ (WR. 66) zuhört, stimmt mit der 

Lebensmaxime der Karstmenschen „Freund, du hast Zeit“
151

 überein, wodurch das 

langsame Lebenstempo auf dem Balkan als Kontrast zur westlichen Hektik erscheint. 

Dem Rhythmus der vormodernen Zeiten, wofür sich der Dichter begeistert, entsprechen 

auch die knisternden Geräusche des Besens eines „nachmitternächtlichen Belgrader 

Straßenkehrers“ (WR. 66/67), den er durch das Hotelfenster aus mit Sympathie  anschaut. 
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 Vgl. Tönnies, S. 8-39. 
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      Handkes Versuche, die Grenzen des „Großdorfes“ durch die Volksmusik „aus 

verschiedenen jugoslawischen Gegenden“ zu erweitern, geraten doch in Konflikt mit der 

aktuellen Situation auf dem Balkan. Während in Serbien diese Musik noch immer gerne 

gehört wird, ist sie in Slowenien verbannt. Mit tiefem Bedauern erinnert sich der Erzähler 

Handke an einen Fahrer aus Skopje, der in Slowenien seiner mazedonischen Volksmusik 

in seinem am Wegrande geparkten Lastwagen diskret zuhört. Früher konnte man diese 

Musik auch im slowenischen Radio hören, inzwischen wird sie als primitiv betrachtet 

und durch vornehme europäische Klassiker wie Mozart und Haydn ersetzt: 

[…] und ein Blick des Mannes und der meine begegneten einander, momentlang, lang genug, dass 

das, was sich zwischen uns ereignete, mehr war als bloß ein gemeinsamer Gedanke, etwas 

Tieferes: ein gemeinsames Gedächtnis; und obwohl sich das Umland durch den Klang jetzt neu zu 

öffnen und zu strecken schien, bis in den fernsten, gleich schon griechischen Süden, verpuffte 

solch kontinentales Gefühl (im Gegensatz zum ‚ozeanischen‘ herzhaft) fast zugleich, und es 

zuckte nur ein Phantomschmerz durch die Luft, ein gewaltiger, mit Sicherheit nicht bloß 

persönlicher. (WR. 113) 

Das eindringliche, poetische Bild zeigt, dass Handke sich nach der „Größe“ des 

ehemaligen Jugoslawiens sehnt, wo alles vom Norden bis zum Süden verbunden war und 

trotz der namentlichen Unterschiede harmonisch übereinstimmte. Die Klänge der 

schönen Volksmusik scheinen jedoch ohne Kraft zu sein, Grenzen aufzuheben: In der 

einst idealen Gemeinschaft ist einzig ein „Phantomschmerz“ zu teilen. Mag er auch nicht 

persönlich sein, er hilft nicht dabei, das Zerstörte wieder zusammenzusetzen. Handke 

gelingt es nicht, das Bild des „Großdorfes“ auf Jugoslawien auszudehnen: Es begrenzt 

sich auf Serbien und seine „weiten Horizonte“ erweisen sich im Kontext des Zerfalls der 

einmaligen Gemeinschaft als fragwürdig.  

      Auf der Suche nach den „verbindenden“ Elementen, deren Aufgabe darin besteht, die 

Balkan-Brüder „zum gemeinsamen Erinnern, als der einzigen Versöhnungsmöglichkeit 

für die zweite, die gemeinsame Kindheit“ (WR. 133) anzustoßen
152

, erscheint Handke als 

ein regelrechter Träumer. Mögen Träume und Illusionen in den literarischen Texten auch 

nicht verboten sein, sie sind im Reisebericht problematisch, denn die vom Autor 

konstruierten poetischen Bilder und der politische Kontext des Werkes bilden keine 

Einheit. 
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2.2.2. Konflikt des Fiktionalen und Empirischen 

 

       In den serbischen Städten stößt der Schriftsteller auf die Märkte, die sich als 

ungewöhnlich erweisen: Da sind nicht nur Brote, Honig, Hühner, Fische, Obst und 

Gemüse zu finden, sondern alles Mögliche, „von den verbogensten Nägeln bis zu den 

dünnsten Plastiksäcken und […] leeren Streichholzschachteln“ (WR.70), vor allem aber 

ein Haufen von Tabak, den der Autor mit viel Sympathie und Neugierde beschreibt, 

obwohl er Nichtraucher ist:  

[…] schwer zu sagen für einen, der nicht raucht, ob zum Beispiel die von Markttisch zu 

Markttischchen wechselnden Haufen von dünngeschnittenem Tabak, luftig und grasig in den 

selbszudrehenden Zigaretten dann so herzhaft schmecken, wie sie aussehen. (WR. 70/71) 

Offenbar wird der Handel mit offenem Tabak der modernen Produktion der gefertigten 

Zigaretten entgegengestellt; er gehört einer „volkstümlichen Handelslust“ (WR. 71) an, 

die „eine Lebendigkeit, etwas Heiteres, Leichtes“ (WR. 70) bedeutet. Handkes 

Begeisterung scheint so groß zu sein, dass er einen seltsamen Wunsch spürt:  

Und ich erwischte mich dann sogar bei dem Wunsch, die Abgeschnittenheit des Landes – nein, 

nicht der Krieg – möge andauern; die Unzulänglichkeit der westlichen oder sonst welchen Waren 

– oder Monopolwelt. (WR. 72).  

Einen ähnlichen Wunsch erregen dann auch die Benzinverkäufer, die mit ihren 

Plastikkanistern überall zu treffen sind:  

[…] und wieder hatte ich gar nichts einzuwenden gegen meine Wunschvorstellung, solch eine Art 

Tanken möge lang noch so weitergehandhabt werden, und vielleicht sogar über-gehen auf anderer 

Herren Länder. (WR. 88).  

In den beiden Fällen kommt die Sehnsucht nach einem vorkapitalistischen Zustand zum 

Ausdruck – sie gehört zum allgemeinen Jugoslawien-Komplex bei Handke. Im 

Unterschied zur Wiederholung, wo die Motive des Natürlichen und Einfachen 

überzeugend wirken und dem Roman eine Schönheit verleihen, zeigen sie sich im 

Reisebericht als widersprüchlich. Die serbische „Handelslust“ entsteht als Folge des 

Krieges und als solche ist sie gar nicht natürlich. „Sieht“ der Autor  auch die Folgen des 

Embargos in Serbien (er ist der einzige Gast im Hotel, der einzige Besucher im Kloster 

Studenica, auf der Donau sind weder Schiffe noch Boote zu sehen), so verbindet er doch 
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die serbische „Handelslust“ nicht mit dem schweren wirtschaftlichen Schlag. Der Tabak- 

und Benzinverkauf gehört zum Schwarzmarkt, aber Handke „sieht“ darin das Einfache, 

das Ursprüngliche, eine Gegenwelt zur modernen Monopolwelt, was Anlass zu 

Begeisterung gibt. Die poetischen Beschreibungen des Benzins: „[…] grünrotgrüne 

Flüssigkeit, […] eine Kostbarkeit, […] ein Bodenschatz“ (WR. 88) sowie die Wünsche, 

dass der Benzinhandel in Plastikkanistern auch im Westen getrieben wird, weisen darauf 

hin, dass er ignoriert, was der Mangel an Waren oder die galoppierende Inflation 

bedeuten, die in den 90er Jahren Millionen Menschen in Serbien an den Rand der 

Existenz gebracht hat. Es scheint bedenklich zu sein, dass der Autor die Not der 

Menschen benutzt, um seinen Kulturpessimismus zu äußern. 

      Das ähnliche Problem findet sich auch bei der Darstellung der an den Donau-Ufern in 

Zemun (unweit von Belgrad) entdeckten „Flußwelt“ (WR. 64). Leere Spazierwege und 

Restaurants, Hunderte von Booten außer Betrieb, stellenweise ein „Kochfeuerrauch“ 

(WR. 64), vereinzelte Menschenstimmen, gehören einer „versunkene[n], versinkende[n], 

modrige[n]“ Welt an, die trotzdem als eine „Weltlandschaft“ erlebt wird, die sogar „auf 

den niederländischen Gemälden aus dem 17. Jahrhundert“ (WR. 64) nicht zu sehen ist. 

„Weite Horizonte“, die der Fernperspektive der niederländischen Maler entsprechen, 

bleiben jedoch diesmal geschlossen; kein „Reich der Welt“ wird offenbart, denn die dem 

Raum beigemessenen Qualitäten stoßen mit dem Kontext heftig zusammen. Die Passage, 

in welcher Handke die Flusswelt beschreibt, endet mit seiner kurzen Feststellung: „[…] 

und im übrigen blieb die Strommitte diesen ganzen Nachmittag unbeschifft; das 

Embargo“ (WR. 64). Die poetischen, gleich danach folgenden Vorstellungen von einer 

„Weltlandschaft“, einer „Urwelt“
153

, oder einer „noch unbekannte[n] Zivilisation“ passen 

nicht in den Kontext einer wirtschaftlichen Blockade, die Öde der Gegend verursacht hat. 

Der Konflikt mit dem Empirischen trägt dazu bei, dass das Poetische ohne Kraft bleibt. 

      Am Schluss der Reise durch Serbien begegnet Handke in Bajina Bašta zwei Frauen, 

Olga und ihrer Mutter, denen im Unterschied zu den anderen Personen weitaus mehr 

Raum im Reisebericht gegeben wird. Die Gründe dafür sind darin zu suchen, dass die 

beiden Frauen sich nach der „weiten Welt“ (WR. 96) sehnen, die auf die multikulturelle 
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 Eine richtige „Urwelt“ findet Filip Kobal im slowenischen Karst. 
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Welt des ehemaligen Jugoslawiens anspielt. Am selben Ort wird der Reisende aber mit 

der Realität auch direkt konfrontiert, denn er gelangt hier persönlich an eine der neu 

gezogenen Grenzen, die sogar Serbien von der „Serbischen Republik“ in Bosnien-

Herzegowina trennt. Der auch zwischen den Serben entstandene Zwiespalt weist auf 

Tiefe und Komplexität des jugoslawischen Konfliktes hin. In diesem Kontext scheinen 

Handkes Absichten, durch die Poesie zu neuen Verbindungen der Kriegsparteien 

beizutragen, recht naiv zu sein.  

      Während der Autor auf der Grenzbrücke über der Drina steht, hofft er darauf, dass er 

hinüber nach Bosnien gelassen wird, aber der Grenzer erlaubt das nicht. Obgleich die 

Brücke zwei Ufer verbindet, zeigt sie sich als eine Sperre und die Drina als ein 

abweisender Fluss: Sie ist „breit, schnell, dunkel, finster“ (WR. 99); sie ist „leer“ (WR. 

100). Das schmerzhafte Gefühl des Unüberbrückbaren drängt den Autor am nächsten Tag 

zu einem Spaziergang den Fluss entlang und er versucht vergebens eine Illusion zu 

schaffen: Er möchte einen „Flößer“ auf der Drina sehen oder „Zigeunertrompeten aus 

Kusturicas Film“ (WR. 130) hören. Stattdessen entdeckt er Massen von Patronenhülsen 

am Ufer. Der Fluss, eine typische Verkörperung der Natur in den Werken Handkes, 

besitzt keine Zauberkraft: Statt der Verbindung dient er der Trennung. Der enttäuschte 

Dichter wird der Härte der Wirklichkeit gegenübergestellt, die deutlich zeigt, dass alle 

Wege zwischen den  jugoslawischen Völkern unterbrochen sind.  

      Die schönen poetischen Bilder erweisen sich als schwache Argumente für die 

Verteidigung des Traumlandes. Wenn Handke eine Kritik verdient, dann betrifft sie 

gerade die Konstruktion des Raumes, wo das Fiktionale mit dem Empirischen nicht 

erfolgreich verknüpft ist. In der Morawischen Nacht macht der Protagonist (ein Ex-

Autor), der viele Züge Handkes hat, häufig Anspielungen auf eines seiner früheren 

Bücher, das heftige Empörungen in der Öffentlichkeit hervorgerufen hat
154

: Die 

winterliche Reise ist dabei leicht zu erkennen. Der Held wirft sich vor, dass er sich aufs 

Politische direkt eingelassen hat: „Seine Einbildung“ war „seit jeher seine Art Macht“ 

(MN. 229). Eines Tages begegnet der Ex-Autor einem sechzehnjährigen Mädchen, das 

                                                           
154

 Vgl. Peter Handke:  Die Morawische Nacht, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2008: 226, 228. (im Folgenden 

als MN. bezeichnet). 
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sich, obwohl noch jung, als eine richtige Leserin erweist: „Aber wie sie las […]. Sie lebte 

mit dem Buch da, […] befragte es, befragte sich, war mit ihm verbunden, wurde und war 

mit ihm eins“ (MN. 381). Der ehemalige Schriftsteller, der seine Leser immer hoch 

geachtet hat, gerät in Panik: Kennt sie ihn? Kennt sie seine Bücher? Hat sie sein 

„berüchtigtes“ Buch gelesen, in welchem er seiner Poesie so sehr geschadet hat? 

Offensichtlich hat der Autor seinen Fehler selber erkannt. Ins „Reich der Poesie“ wieder 

eintauchend, erzählt er in der Morawischen Nacht eine ganz neue Balkangeschichte. 
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3.   ANNÄHRUNG  DES  BALKANS  AN  DEN  WESTEN:  DIE  MORAWISCHE    

NACHT 

 

      Die im vorangehenden Kapitel ausgesuchten und präsentierten Balkan-Bilder zeigen, 

dass bei der Raumdarstellung der soziale Aspekt in den Vordergrund gerückt wird. Der 

Schwerpunkt in jedem der Bilder liegt in Handel und Tätigkeit der Menschen, bzw. in der 

Lebensweise der Akteure im Raum, was von Henri Lefebvre als „räumliche Praxis“ 

bezeichnet wird. Legt man die neue Definition des Raumes in den Sozial- und 

Kulturwissenschaften zu Grunde, ist der Raum sowohl in der Wiederholung als auch in 

der Winterlichen Reise als ein kulturelles Produkt zu verstehen.
155

 

      Trotz dieser Parallelen zwischen künstlerischer Raumdarstellung und den 

sozialwissenschaftlichen Auslegungen des Raumes, sind die grundlegenden Grenzlinien 

zwischen Literatur und Wissenschaft im Auge zu behalten. Ein Wissenschaftler stellt die 

Räume nicht dar; er analysiert, wie sie dargestellt werden. Von seiner Perspektive aus 

werden allgemeine Phänomene im Raum beobachtet und untersucht, woraus sich 

Voraussetzungen für eine grundsätzliche Diagnose ergeben. Ein Schriftsteller konstruiert 

hingegen die Räume durch Sprache, und ist bestrebt, vom Einzelfall ausgehend, etwas 

Bestimmtes mit seiner Konstruktion zu erreichen. Autonom und nicht dazu verpflichtet, 

den wissenschaftlichen Postulaten zu folgen, beachtet er in erster Linie die poetisch-

ästhetische Funktion seines Textes.  

      Wenn bei Handkes Konstruktion des Balkans die „räumliche Praxis“ auch im 

Mittelpunkt steht, so sind doch Abweichungen der literarischen Raumdarstellung von den 

sozialwissenschaftlichen Raumpostulaten zu beobachten. Sie betreffen vor allem das 

Verhältnis Raum – Zeit. 
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a) Der reale und der künstlerische Chronotopos 

 

      Die Raumkonzepte aus der Philosophie und der Naturwissenschaft wirkten auf die 

Soziologie ein, so dass unter anderem auch in dieser neuen Disziplin über viele Jahre 

hinweg eine Auseinandersetzung zwischen einer „absolutistisch-substanziellen“ und 

einer „relativistisch-relationalen Raumtheorie“
156

 herrschte. Ein Ende fand diese 

Auseinandersetzung erst mit der Relativitätstheorie Albert Einsteins. Auch wenn die 

Raumerkenntnisse im Rahmen der Natur- und der Sozialwissenschaft nicht identisch 

sind, gibt es eine gewisse Analogie, so dass der Physiker mit seiner Theorie neue 

Ansatzpunkte in Bezug auf die Raumproblematik gab, die nicht nur die Soziologie, 

sondern alle Geistes- und Kulturwissenschaften betraf. Im Unterschied zum 

Raumverständnis des Euklid, wonach Raum und Zeit als getrennte Kategorien betrachtet 

wurden und ebenso zu Newton, der Zeit und Raum für absolute Kategorien hielt, gibt 

Einstein zu verstehen, dass der Raum eine Einheit von Zeit und Raum ist, wobei sich die 

beiden Kategorien als relativ erweisen
157

, denn sie ändern sich. Die Änderungen stehen in 

einem gegenseitigen Verhältnis: Die Veränderungen in der Zeit wirken auf die 

Veränderungen im Raum ein, und umgekehrt. Mit den Worten Norbert Elias’ 

gesprochen: 

Man lasse sich nicht durch die Annahme irreführen, man könne „im Raum“ stillsitzen, während 

„die Zeit“ vergeht: man selbst ist es, der dabei älter wird. […] Die Veränderung mag langsam sein, 

aber man verändert sich kontinuierlich in „Raum und Zeit“ – als Mensch, der älter und älter wird, 

als Teil einer sich verändernden Gesellschaft, als Bewohner der sich rastlos bewegenden Erde.
158

 

      In der Literaturwissenschaft wird die Einheit von Zeit und Raum als „Chronotopos“ 

bezeichnet, dessen Charakter unterschiedlich sein kann.
159

 Im Gegensatz zu der 

Feststellung des Soziologen Elias ist bei der Konstruktion des Balkans in der 
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 Markus Schroer: Räume, Orte, Grenzen. Aus dem Weg zu einer Soziologie des Raums, Frankfurt/Main: 

Suhrkamp, 2006: 11. 
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 Vgl. Albert Einstein: „Raum,  Äther und Feld in der Physik“, in Raumtheorie,  S. 94-101. 
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 Norbert Elias: Über die Zeit. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1984: 75. 
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 Die Einheit von Zeit und Raum, die bei dem Literaturwissenschaftler Michail Bachtin der Chronotopos 

genannt wird, wird „fast als eine Metapher“ übertragen.  Den Chronotopos versteht er „als eine Form - 

Inhalt - Kategorie der Literatur.“ Vgl. Michail M. Bachtin: Chronotopos, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1986: 

7. Innerhalb seiner theoretischen Auslegungen zeigt Bachtin am Beispiel der Romane (vom „griechischen 

Roman“ bis Rabelais) verschiedene Variationen des Chronotopos, wobei auch die Entwicklung des 

europäischen Romans zu beobachten ist. 
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Wiederholung keine Dynamik im Verhältnis Raum - Zeit zu beobachten. Die beiden 

Elemente bilden zwar eine Einheit, die indessen auf dem Prinzip des Absoluten beruht. 

Bei der Kategorie der Zeit wird keine Verbindung zu den historischen Umwälzungen 

hergestellt; stattdessen konzentrieren sich die zeitlichen Bewegungen auf die 

Überlieferung des Archaischen, wodurch eine Verschmelzung von Vergangenheit und 

Zukunft entsteht. Daraus resultiert eine mythische „Jetztzeit“, in welcher der Einfluss der 

Geschichte auf den Raum nicht zu verspüren ist. Der dadurch erreichte Stillstand der 

historischen Zeit erweist sich als eine ideale Form zum Aufbau eines „immerwährenden“ 

Raumes, wobei dem Balkan die Qualität eines absoluten Raumes
160

 zugeschrieben wird. 

Obgleich die fiktionale Konstruktion zu den wissenschaftlichen Raumerkenntnissen im 

Kontrast steht, sind innerhalb der literarischen Wirklichkeit keine Widersprüche zu 

finden, denn Zeit und Raum, bzw. Form und Inhalt stimmen harmonisch miteinander 

überein. 

      Die Abwesenheit der Geschichte bei der Raumkonstruktion trägt dazu bei, dass der 

künstlerische Chronotopos einen statischen Charakter erhält. Parallelen zum 

traditionellen „statischen Chronotopos“
161

 zu ziehen, wäre indessen völlig falsch, denn 

Handkes Balkan ist keine „abstrakt-fremde Welt“
162

: Durch die Darstellung des 

alltäglichen Lebens sowie der Sitten der Menschen wird eine eigenartige Lebendigkeit 

erreicht. Darüber hinaus knüpft der Raum, obgleich er formal außerhalb der Geschichte 

steht, an den realen Chronotopos an: Durch das märchenhaft ausgemalte Land
163

 wird die 

moderne Welt, bzw. die aktuelle Epoche des Autors widergespiegelt. Die Antwort auf die 
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 Diese Wertstufe ist mit der absoluten Raumvorstellung in Philosophie, Physik, Mathematik oder 

Astronomie nicht gleichzusetzen. Aus den philosophisch-wissenschaftlichen Polemiken geht hervor, dass 

ein absoluter Raum „unabhängig von Menschen und Objekten existiert.“ Vgl. dazu  Katrin Dennerlein: 
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Bachtin, S. 160-179. Handkes Konstruktion des Balkans lässt sich mit den theoretischen Postulaten nicht 

leicht verknüpfen; sie weigert sich, dem Regelhaften und Konventionellen zu folgen. 
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 Das ist ein grundlegendes Merkmal des „statischen Chronotopos“. Vgl. Bachtin, S. 25. 
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 Die statische Raum-Zeit-Struktur entspricht ebenfalls der Form des Märchens. Schon die Bezeichnung 

„Neuntes Land“ könnte an eine Märchenwelt denken lassen. 
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Frage, wie es dem Autor gelingt, die grundlegenden Elemente der antiken Romane oder 

Ritterromane zu beleben (sie bekommen eine neue Funktion, sie dienen neuen 

Zusammenhängen), ist in der neuen Erzählform zu suchen, bei welcher im Kontrast zum 

traditionellen Erzählen, wo die Zeit-Komponente die entscheidende Rolle spielt, der 

Vorrang den räumlichen Verhältnissen gegeben wird.
164

 

      Auch wenn die poetische Konstruktion des Balkans in der Winterlichen Reise mit der 

in der Wiederholung übereinstimmt
165

, scheitert sie am unüberbrückbar scheinenden 

Gegensatz zwischen dem empirischen und dem fiktionalen Bereich. Strukturell gesehen, 

entsteht dieses Problem dadurch, dass die beiden Bereiche keinen einheitlichen 

Chronotopos haben, sondern zwei verschiedene, dessen gegenseitiges Verhältnis sich als 

disharmonisch erweist. 

      Im empirischen Teil herrscht die historische Zeit, deren Dynamik durch die 

Änderungen im Raum (Zerfall Jugoslawiens), deutlich zum Ausdruck kommt. Handke 

lässt sich indessen nicht darauf ein, die neue räumliche Praxis auf dem Balkan 

darzustellen. Stattdessen konstruiert er einen „immerwährenden“ Raum, in welchem die 

durch die Statik gekennzeichnete „Jetztzeit“ dominiert. In der Spannung zwischen dem 

realen und dem künstlerischen Chronotopos ist jedoch die Vorstellung von einem 

unveränderten Raum nicht aufrechtzuerhalten. Die fiktionale Konstruktion verliert durch 

den Zusammenstoß mit der Dynamik der historischen Zeit an Überzeugungskraft und 

Glaubwürdigkeit. Hat Handkes Modell des Schönen und Wahren auch einen ästhetischen 

Wert, so gerät es doch mit den empirischen Tatsachen in Konflikt, so dass die Harmonie 

im ausgemalten Raum mit dem aktuellen Chaos auf dem Balkan nicht zu verbinden ist.  

      Die unterschiedliche Funktionalität des künstlerischen Chronotopos, der in der 

Wiederholung und der Winterlichen Reise den gleichen Charakter hat, ist mit dem 

literarischen Genre verknüpft.
166

 Man kann feststellen, dass in einem Roman, der 

fiktional ist, ein Autor weitaus mehr Freiheit hat als in einem nicht-fiktionalen 
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 Der Zusammenhang zwischen dem literarischen Genre und dem Chronotopos geht auch aus der Theorie 
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Chronotopos mit den verschiedenen Genrevarianten verbunden sind: „Alle hier untersuchten Chronotopoi 
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Jahrhunderte hinweg herausgebildet und entwickelt hat.“  Bachtin, S. 188. 
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Reisebericht, in welchem die Konstruktionen mit den Fakten so verknüpft werden 

müssen, dass die beiden Bereiche ein harmonisches Ganzes bilden. 

      Die Mankos des Reiseberichtes, die sich aus dem Verhältnis Raum – Zeit ergeben, 

weisen darauf hin, dass die Balkan-Geschichte eine neue Form braucht. Trotzdem sind in 

Handkes Jugoslawien-Büchern noch jahrelang nach Erscheinen der Winterlichen Reise 

keine bedeutenden Änderungen zu beobachten. Während Jugoslawien geographisch und 

historisch in der Realität zu existieren aufhört, gibt Handke sein Konzept vom Neunten 

Land nicht auf. 
167

 Erst mit dem Roman Die morawische Nacht  tritt eine Wende ein: 

Dem Autor gelingt es, den Balkan-Raum auf eine neue Art und Weise zu konstruieren 

und darzustellen.  

      Die Umgestaltungen, die sich auf die Relation Raum – Zeit beziehen, signalisiert 

schon der Titel des Romans. Anlässlich des Erscheinens der Morawischen Nacht sind die 

Kritiker sich darüber einig, dass er eine Einheit von Raum und Zeit andeutet: Gleichzeitig 

bezeichnet der Titel Ort („Die morawische Nacht“ ist der Name eines Bootes auf dem 

serbischen Fluss Morawa) und Zeit der Handlung in der Rahmenerzählung des Romans 

(eine Nacht).
168

 

      Im Unterschied zur Wiederholung, in welcher die chronotopische Struktur der 

Balkan-Konstruktion auf dem Prinzip des Absoluten basiert, gibt es im Roman Die 

morawische Nacht einen wechselseitigen Zusammenhang von Zeit und Raum. Die 

literarische Konstruktion des Raumes stimmt diesmal mit dem wissenschaftlichen 

Raumverständnis überein - der künstlerische Chronotopos knüpft an den realen direkt an. 

Das Prinzip des Relativen, wodurch der Balkan die Merkmale eines unveränderten und 

einmaligen Raumes verliert, wird bereits im ersten Satz des Werkes zum Ausdruck 

gebracht: „Jedes Land hat sein Samarkand und sein Numancia.“ (MN. 7).  
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 1999 erscheint das Theaterstück Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg. Trotz des 
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 Vgl. Fachdienst Germanistik, S. 14-15. 

Dieser Gedanke findet sich auch bei Hafner: „Erzählort und Erzählzeit tragen dieselbe Bezeichnung; so 

ergibt sich ein Chronotopos ganz im Verständnis von ‚Ortszeiten‘ aus dem Untertitel des Journals  Am 

Felsfenster morgens.“ Hafner, S. 333. 
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      Zwei Jahrzehnte lang leisteten die keltiberischen Einwohner von Numancia einen 

erfolgreichen Widerstand gegen die Römer. Die Abwehr des Gebietes, das vom Erzähler 

eine „Flucht- und Trutzburg gegen das Römerreich“ (MN. 7) genannt wird, konnte 

indessen nicht ewig dauern. Nach ungefähr 20 Jahren erlitt Numancia eine schwere 

Niederlage und hörte auf, ein Zufluchts- und Verteidigungsort zu sein.
169

 Die Parallelen, 

die zwischen dem keltiberischen Numancia und dem Balkan gezogen werden („in jener 

Nacht“ lag Numancia „hier an der Morawa“; das Boot „Morawische Nacht“ wird als eine 

„Fluchtburg“ bezeichnet – MN.7), kündigen an, dass dem Balkan, ebenfalls wie dem 

ehemaligen Numancia, ein Untergang bevorsteht. Die Vorstellung von einem 

„immerwährenden“ Raum, der in Handkes Jugoslawien-Büchern mehr als zwanzig Jahre 

anwesend war, gelangt an einen Wendepunkt. Dem allgemeinen Prozess, der durch 

Aufschwung und Niedergang der Länder, bzw. Entstehen der neuen und Verschwinden 

der alten Räume gekennzeichnet ist, kann auch der Balkan nicht ausweichen. 

      Im Gegensatz zu Numancia, das auf einen historischen Prozess hinweist, in welchem 

Raum und Zeit von einer Dynamik geprägt sind, spielt Samarkand, eine sagenumwobene 

und märchenhafte Stadt, auf Sagen und Märchen an, in denen der Chronotopos einen 

statischen Charakter hat. Die alte asiatische Stadt nimmt also einen direkten Bezug auf 

das Neunte Land Handkes, so dass die Behauptung des Erzählers „jedes Land hat sein 

Samarkand“ als „jedes Land hat sein Neuntes Land“ aufzufassen ist (dabei ist zu 

beachten, dass die Motive des Märchen- und Zauberhaften in Handkes Erzählung vom 

Neunten Land mit denen in den Märchen nicht übereinstimmen, denn sie ergeben sich 

aus der Zauberkraft der Natur, bzw. aus der Reinheit des Ursprünglichen und des 

Natürlichen). Die Relativierung der räumlichen Komponente in der Aussage des 

Erzählers („jedes Land“) deutet an, dass der Balkan die Qualität des Einmaligen verliert, 

denn er scheint nicht der einzige Raum zu sein, wo das Ursprüngliche und das Natürliche 

zu finden sind.  

      Samarkand bekommt indessen eine erweiterte Bedeutung, die bei der Bewertung der 

Stadt durch eine kurze Bemerkung des Erzählers angedeutet wird: „ […] was auch immer 
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„Numantia“, Columbia Electronic Encyclopedia, 6th Edition, Columbia University Press, 2010: 1. 
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der Ort in der Historie darstellt, wurde [er] und ist sagenhaft; wird, jenseits der 

Geschichte, sagenhaft sein.“ (MN. 7). Bei der Charakterisierung des Ortes wird Wert auf 

das Wort „sagenhaft“ gelegt, dessen Grundbedeutung („nur in Sagen überliefert, nicht 

historisch belegt“ – WW. 3108) darauf verweist, dass die asiatische Stadt durch die 

Überlieferung der Sagen, bzw. der Erzählungen (die Sage = eine „mündlich überlieferte 

Erzählung“ – WW. 3106) ewig lebendig geblieben ist. Die Bedeutung des mündlichen 

Erzählens führt auf die Geschichte Samarkands zurück, wobei die historischen Aspekte 

eine geringe Rolle spielen; im Mittelpunkt steht die Geschichte der Erzählung.  

      Nachdem Samarkand im 8. Jahrhundert von den Arabern erobert worden war, 

entwickelte es sich „zum zentralen Umschlagplatz auf der Großen Seidenstraße“ und 

wurde „zur Drehscheibe an der bedeutendsten Karawanenstraße von Persien nach 

China.“
170

 Pracht und Herrlichkeit des Ortes erweckten beim Volk eine ungezügelte 

Phantasie, so dass in kurzer Zeit eine Menge von Sagen und Märchen entstand, die 

überall mündlich verbreitet wurden. Wahrscheinlich wäre der Glanz Samarkands in 

Vergessenheit geraten, wenn dieser Volksschatz durch die Schrift nicht bewahrt worden 

wäre, bzw. wenn Samarkand zum Ort des Erzählens in den Märchen aus 

Tausendundeiner Nacht nicht geworden wäre.
171

  

      Historisch gesehen, ging die Stadt, nachdem sie ihre Bedeutung auf der Großen 

Seidenstraße verloren hatte, sozusagen unter und verwandelte sich in einen neuen Raum, 

der im Laufe der Jahrhunderte noch viele Transformationen erlebt hat. Vom ehemaligen 

Glanz blieb in der Geschichte nur noch der Name übrig: Heute liegt Samarkand in 

Usbekistan. Die aufgezeichneten Märchen haben dagegen dazu beigetragen, dass die 

asiatische Stadt zu einem ewig lebendigen Ort wurde, wo Scheherazade immer noch ihre 

wundertätigen Geschichten erzählt. Aus der Überlieferung der ursprünglichen, 

mündlichen Form des Erzählens (sie wird in der schriftlichen Form aufbewahrt) stellt 
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sich heraus, dass das Erzählen ein bewegliches Element (ein Handeln) ist, so dass dieser 

Ort (Samarkand), zu einem Raum wird
172

, zum Raum der Erzählung. 

      Die Merkmale dieses Raumes, die aus der kurzen Beschreibung Samarkands 

herauszulesen sind, stehen denen des Neunten Landes sehr nahe. Der Akzent, der auf das 

Wort „sagenhaft“ gesetzt wird, wobei die drei Tempora (Präteritum, Präsens und Futur) 

auf Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft anspielen (Samarkand „wurde und  ist 

sagenhaft, […] wird sagenhaft sein“), offenbart einen statischen Charakter des 

Chronotopos, der diesen Raum kennzeichnet. Die Vergangenheit verschmilzt mit der 

Zukunft, woraus sich eine „Jetztzeit“ ergibt, bzw. ein „immerwährender“ Raum, dessen 

absoluter Wert paradoxerweise aus keiner Statik hervorgeht, sondern aus einer 

unaufhaltsamen Dynamik, die durch das Erzählen ermöglicht wird. Seine Aufgabe 

beschränkt sich nicht darauf, die Erzählung in Bewegung zu setzen. Außerhalb der 

Geschichte stehend, führt das Erzählen unaufhörlich auf den Ursprung zurück, auf das 

mündliche Erzählen, das der Schrift stets überliefert wird (dieser Handel, der die 

dauernde Überlieferung betrifft, wird in der Aussage des Erzählers durch den Gebrauch 

dreier Tempora veranschaulicht). Zusammen mit dem Ursprünglichen werden simultan 

das Einfache (die ursprünglichen Erzählungen wurden vom Volk erzählt; daher haben sie 

eine einfache Form) und das Natürliche (die Sprache erweist sich als ein natürliches 

Kommunikationsmittel, dessen primäre Rolle darin besteht, etwas zu sagen, zu erzählen) 

überliefert. Werden schriftliche Erzählungen auch im Laufe der Zeit umgeformt, so geht 

doch diese Funktion des Erzählens nie verloren, sie ist also statisch. Darüber hinaus 

werden die märchenhaften Züge in jeder Erzählung bewahrt, obgleich diese sich mit der 

Zeit von den formalen und inhaltlichen Eigenschaften eines Märchens entfernt. Das 

Märchenhafte trägt sie bereits in sich, denn sie entsteht durch die Zauberkraft der Worte 

und Sätze, durch die Zauberkraft der Sprache.  

      Die gemeinsamen Merkmale, wodurch der Raum der Erzählung wie auch der Balkan-

Raum in der Wiederholung gekennzeichnet sind, geben zu verstehen, dass das Neunte 

Land, obwohl es einen sozialen Raum darstellt, zunächst eine Erzählung ist.
173

 Während 
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in der Wiederholung die Züge der beiden Räume übereinstimmen, signalisiert bereits der 

erste Satz der Morawischen Nacht („jedes Land hat sein Numancia und sein 

Samarkand“), dass sie nicht mehr in Einklang stehen. Als sozialer Raum entfernt sich der 

Balkan von Ursprung und Natur und hört auf, ein Märchen zu sein. Als Erzählung bleibt 

er indessen ein „immerwährender“ Raum. 

      Der absolute Wert der Erzählung lässt den Autor Handke erkennen, der noch in den 

80er Jahren für das Erzählen plädiert und die Bedeutung der Schrift hoch bewertet hat.
174

 

Dass seine „Rückkehr ins Reich der Poesie“ in der Morawischen Nacht eine Rückkehr 

ins Reich des Erzählens bedeutet, wird schon im Untertitel signalisiert: Das Werk wird 

als eine „Erzählung“ bezeichnet. Seiner früheren Position treu bleibend, weigert sich der 

Autor, sein Buch als Roman zu klassifizieren. Offenbar hält er dieses literarische Genre 

auch weiter für eine „Verirrung des 19. Jahrhunderts“: 

Die größten Leute, wie der Flaubert, die haben gelitten unter diesem […] Romangehabe. Immer 

braucht es da [eine] Story, man muß Zeitzeuge sein, oder man muß philosophieren, man muß 

Stellung nehmen – irgend was Blödes ist in dem Roman immer drin … (Z. 41). 

Nach wie vor widersetzt sich Handke gegen das Konventionelle und „beharr[t] […] auf 

dem Wort“ (Z.43), auf dem Erzählen. Von diesem Standpunkt aus gehört Die 

morawische Nacht zu einer langen Erzählung
175

, in welcher sich im Vergleich zur 

Wiederholung das Spiel mit Worten und Sätzen, d. h. mit der Sprache als weitaus 

komplexer erweist.
176

 Obgleich sich der Autor wiederum, wie in seiner ersten Balkan-

Erzählung, konsequent in einem fiktionalen Bereich aufhält, sieht der dargestellte Balkan 

ganz anders aus; er verkörpert keine Harmonie, keine Heimat. Wo findet dann Handke 

das Schöne, das Harmonische, das Absolute? Offenbar im Erzählen und seinem Produkt, 

in der Erzählung. Die neue, wieder nur „ein bisschen veränderte“ Erzählform ermöglicht, 

den Untergang des märchenhaften Raumes darzustellen und zur gleichen Zeit ein 

„Märchen“ zu erzählen. Das Märchenhafte beschränkt sich aber nicht auf den Raum der 

Erzählung; die Werte des Ursprünglichen, Natürlichen und Einfachen bleiben die 

höchsten Qualitäten eines sozialen Raumes, wobei sich der ehemalige Balkan auch weiter 

                                                           
174

 Siehe 1.b. 
175

 Vgl. Z. 127. 
176

 Siehe 3.1., 3.2. 



 78 

als Muster dieser Werte erweist.
177

 Indem es dem Dichter gelingt, nicht nur vom 

„Natürlichen“, sondern auch vom „Automatisierten“ zu erzählen, zeigt er, dass die 

Möglichkeiten des Erzählens unerschöpflich sind. 

 

a) Erzählform: Neuartige Verwendung der alten Bausteine 

 

      Samarkand, Raum des Erzählens, ist nicht das einzige Element, wodurch Die 

morawische Nacht mit Märchen aus Tausendundeiner Nacht in Zusammenhang gebracht 

wird. Auch in Bezug auf die Zeit des Erzählens ist eine Verbindung zu beobachten, denn 

die Geschichte vom Balkan wird in einer Nacht erzählt (in beiden Fällen handelt es sich 

um die Zeit der Rahmenerzählung). Die Neigung zu einem altertümlichen Ton ist 

ebenfalls in der Art und Weise zu spüren, wie die Nacht des Erzählens beschrieben wird. 

Obgleich die eingeladenen Freunde des Helden Fahrzeuge und Mobiltelefone besitzen 

(MN. 10), was auf eine moderne Epoche verweist, bedient man sich bei der Orientierung 

durch die Zeit statt der genauen Daten der Naturerscheinungen oder der traditionellen 

Religionsfeste, was Erinnerungen an eine vormoderne Epoche beschwört: „[…] nicht 

lang nach Frühlingsanfang, […] nicht lang vor dem orthodoxen Osterfest“ (MN. 13).  

      Der Frühling, eine Naturerscheinung, die sich auf der Erde manifestiert, bekommt 

durch den gegen den Himmel gerichteten Blick des Erzählers, eine räumliche 

Ausdehnung: 

Mondstand: Neumond. Wind: leichter Nachtwind […]. Wolkenfelder langsam von West nach Ost 

treibend. Erste Sommersternbilder, die gegen die Nacht dann noch für eine kleine Stunde den 

Blick auf den Orion und ein paar andere letzte Wintersternbilder ließen (MN. 13). 

Durch die kosmische Dimension der Naturerscheinungen wird die grenzenlose Herrschaft 

der Natur offenbart. Ihre umfangreiche Tätigkeit schließt gleichfalls Verknüpfungen von 

Raum und Zeit ein; durch eine gewandte Auswahl der Wörter, die Naturerscheinungen 

kennzeichnen, kommt das deutlich zum Ausdruck. Auch wenn „Frühling“, „Neumond“, 

„Sommer- und Wintersterne“ in erster Linie Zeitsignale sind, die der Beschreibung der 

Nacht, bzw. der näheren Bestimmung der Zeit des Erzählens dienen, ist zu bemerken, 
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dass diese Wörter simultan einen Raum bezeichnen. Die sukzessive Ausdehnung von der 

Erde bis zum Himmel, wobei die räumliche Dimension nicht mehr zu vermessen ist, trägt 

dazu bei, dass die Komponente der Zeit vollständig in den Raum übergeht, was den 

Eindruck macht, der Raum dominiere über die Zeit. So häufig die Einheit der beiden 

Komponenten im literarischen Text auch widergespiegelt oder konnotiert wird, sind doch 

Raum und räumliche Verhältnisse in den Vordergrund geschoben. Das bedeutet, dass der 

Autor, der sich in den 80er Jahren dem Raum zugewendet hat, weiterhin anstrebt, ein 

„Orts-Schriftsteller“ zu sein. 

 

      Der schwer erreichbare Raum des Erzählens (die Eingeladenen stolpern „über Stock 

und Stein“ (MN. 12) beim Zugang zur „Morawischen Nacht“) spielt auf eine Abwertung 

des Erzählens
178

 an, das inzwischen eine Seltenheit geworden ist. Durch das 

Himmelgewölbe mit Sternen wird ihm (sowie seinem Produkt, der Erzählung) indessen 

eine himmlische Dimension gegeben, die durch die räumliche Relation „unten“ (das 

Boot, Raum des Erzählens) – „oben“ (das Himmelgewölbe mit Sternen) angedeutet wird. 

Die Abwesenheit einer Grenze zwischen den „disjunkten Teilräumen“ macht den 

Eindruck, das Erzählen erstrecke sich räumlich bis zu den Sternen – das bedeutet, es 

erreicht die göttlichen Sphären. Neumond und erste Sommersterne lassen eine 

Erneuerung der bevorstehenden Erzählung vermuten. Kündigen die letzten Wintersterne 

nicht an, dass Eine winterliche Reise zu Ende ist, und dass eine neue in Gang gebracht 

wird? Ist es ein Zufall, dass der Wind die Wolken „von West nach Ost“ treibt oder dass 

das ankommende serbische Osterfest im „Unterschied zu früheren Regelungen, mit den 

paneuropaüblichen Ostern zusammengelegt“ (MN. 13) wird? Schon an dieser Stelle, 

obgleich die Reise des Protagonisten noch nicht angefangen hat, werden Annährungen 

des Balkans an die westliche Welt angedeutet.
179

 

      Die erzählte Zeit in der Binnenerzählung, in welcher von der Reise des Helden durch 

Europa erzählt wird, knüpft ebenfalls an das Märchen an, denn sie scheint unbestimmt zu 
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sein. Sich wieder der Naturerscheinungen bedienend, lässt sich der Erzähler nicht darauf 

ein, die Zeit der Reise zu präzisieren. Stattdessen gibt er mittels einer unbeantworteten 

Frage einen flüchtigen Hinweis darauf: „Winteranfang oder –ende?“ (MN. 51); die 

näheren Angaben über die Jahreszeit, nach welcher man sich orientiert, werden nicht 

gegeben. Wenn solch eine Zeitbestimmung auch mit der Märchenformel „es war einmal“ 

nicht identisch ist, denn sie scheint nicht so offen zu sein, so bleibt sie doch ziemlich 

unbestimmt: Irgendwann in einem Winter oder in einem Frühling. Während sich die 

Rolle des offenen Charakters der Komponente der Zeit ursprünglich darauf beschränkte, 

dem Leser bzw. dem Hörer „genug Raum für die eigene Phantasie“
180

 anzubieten, findet 

der alte Baustein in der Erzählung Handkes eine neue Verwendung. 

      Indem die Zeit der Reise unbestimmt bleibt, wird die Nacht (Zeit des Erzählens) in 

den Vordergrund gerückt. Der altertümliche Ton, der durch die Konnotation der 

Geschichten von Scheherazade erreicht wird, trägt dazu bei, dass beim Leser die Illusion 

von Unmittelbarkeit und Präsenz erweckt wird: Er fühlt sich, als wäre er einer der 

Eingeladenen auf dem Boot. Die Illusion von Unmittelbarkeit wird durch die 

Abwesenheit des zeitlichen Abstandes zwischen der Rahmen- und der Binnenerzählung 

(zwischen der Zeit des Erzählens und der Zeit der Reise gibt es keine Distanz) wesentlich 

verstärkt. Trotz der Hinweise auf eine Konstruktion und der dominierenden dritten 

Person, in welcher die Reise erzählt wird, wird die Geschichte vom Leser unmittelbar 

erlebt. Indem die Passagen, in denen die Stimme des Erzählers mit der des Helden 

verschmilzt, immer länger werden, ist die Anwesenheit des Erzählers nicht mehr zu 

verspüren. Der Leser „nimmt […] die Handlung gefiltert durch das Bewußtsein“ des 

Protagonisten „wahr“, d. h. unmittelbar und ohne Distanz; es scheint, als liefe die 

Handlung direkt vor seinen Augen ab.
181
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      Die unbestimmte Zeit trägt gleichzeitig zur Erweiterung der Zeitperspektive in der 

Binnenerzählung bei, woraus die Perspektive „sämtlicher“ oder „aller Zeiten“ (MN. 45) 

resultiert. Ist ihre Funktion auch hinsichtlich des Inhaltes einfach (sie gewährt die 

Einsicht ins gesamte Leben des Ex-Autors), so erweist sie sich doch im strukturellen 

Sinne als komplex. Während von der Reise chronologisch erzählt wird, was der 

traditionellen Erzählart entspricht, ermöglicht die „neue“ Zeitperspektive, dass die 

chronologische Zeitfolge in Bezug auf den Lebenslauf des Helden zerschlagen wird. Jede 

Reiseetappe besteht aus den zahlreichen, durch räumliche Wahrnehmungen belebten 

Erinnerungen an die vergangenen Zeiten, bei denen der Chronologie nicht gefolgt wird. 

Innerhalb der zwei retrospektiven, ineinander verwobenen Zeitebenen, von denen die 

eine die Reise des Ex-Autors betrifft, die andere sein früheres Leben, taucht ein gesamter 

Lebensraum auf, in welchem Merkmale und Umgestaltungen der geographisch 

lokalisierten Sozialräume sowie das private Leben und die schriftstellerische Tätigkeit 

des Protagonisten zugleich zu beobachten sind.  

      Das Motiv der Reise, wodurch das Leben konnotiert wird, stimmt mit dem Topos, 

nach welchem das Leben eine Reise ist, überein. Die formale Darstellung der Reise weist 

jedoch darauf hin, dass die Vorstellung vom Leben in Handkes Erzählung von der 

traditionellen abweicht. Sieht der Reiseplan auch einfach aus, so erweist sich doch die 

Reise selbst als kompliziert. Irr- und Umwege führen von den Hauptstationen weg und 

eine Reihe der Zwischenstationen taucht auf, wobei die Neigung des Autors zur 

Wahrnehmung der Details und Nebensachen im Vergleich zur Wiederholung, in welcher 

das zentrale Motiv genauso eine Reise ist, ziemlich verstärkt zu sein scheint.
182

 Bei einer 

schematischen Darstellung der Reise wäre es unmöglich, zwischen den Hauptstationen 

gerade Linien zu ziehen. Zur gleichen Zeit ist zu bemerken, dass der geschlossene Kreis 

der geplanten Marschrute (Serbien – Kroatien – Spanien – Deutschland – Österreich – 

Slowenien – Serbien) am Ende aufbricht. Obgleich der Ex-Autor Serbien wieder erreicht, 

ist seine Rückkehr auf die „Morawische Nacht“ unmöglich, denn das Boot sinkt vor 

seinen Augen. Das Traditionelle, obwohl es als eine Basis dient, wird durch einen ganz 
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neuen Inhalt überwältigt: Das Leben ist weder eine gerade Linie noch ein geschlossener 

Kreis, sondern ein „Netz“ „dessen Stränge sich kreuzen und Punkte verbinden“
183

, was 

bei der Charakterisierung der Perspektive „aller Zeiten“ besonders deutlich zum 

Ausdruck kommt: 

Das waren alle Zeiten miteinander, durcheinander, gegeneinander - parallele, gegenläufige, 

einander zuwiderlaufende, durchkreuzende (MN. 45). 

Indem „alle Zeiten“ als Punkte und Stränge in einem Netz erscheinen, bekommt die 

Komponente der Zeit aufs Neue einen räumlichen Charakter. Durch die gegenseitigen 

Verhältnisse („miteinander“, „durcheinander“, „gegeneinander“) sowie die Merkmale 

„sämtlicher Zeiten“ („parallele“, „gegenläufige“, „zuwiderlaufende“, „durchkreuzende“) 

werden die Lebenspassagen konnotiert, in denen Unordnung, Regellosigkeit, 

Widersprüche, Gegensätze, Vereiteln herrschen. Gleichgewicht („parallele“) und 

Harmonie („miteinander“) wirken, als wären sie mühevoll zu erreichen und zu bewahren. 

Die Frage stellt sich, auf welche Art und Weise es möglich sei, diesen Wirrwarr von 

Lebenssträngen in Worte zu fassen. Welches Zeitmaß könnte entsprechend sein, damit 

das große Durcheinander zu einem Text schöpferisch zu gestalten wäre? 

Selbstverständlich wird die Lösung wieder im Ursprünglichen gesucht, wo eine 

„lebendig[e]“ und „natürlich[e]“ (MN. 46) Form wieder gefunden wird: Eine Sekunde. 

Sekunde und Schreck. Sekunde und Weh. Sekunde und Trauer. Sekunde und Freude. Sekunde und 

Grauen. Sekunde und Liebe. Sekunde und Geduld. Sekunde und Seinlassen. Sekunde und 

Erbarmen. Sekunde und Beherztheit. Sekunde und Einatmen. Sekunde und Ausatmen (MN. 45-

46). 

Wird diese zitierte Passage mit der vorangehenden über „alle Zeiten“ verglichen, dann ist 

eine Beruhigung zu spüren: Die Sekunden tragen Ordnung und Ruhe ins Chaos „aller 

Zeiten“ ein. Die kurzen Sätze, in denen sich das Wort „Sekunde“ stets wiederholt,  

entsprechen den regelmäßigen, gemessenen Schlägen einer Uhr, die sich als eigenartig 

erweist, denn „Einatmen“ und „Ausatmen“ spielen auf die Lebensuhr an. Jede Sekunde, 

die sie schlägt, bezeichnet einen Lebensaugenblick, der jedoch nicht irgendwelcher ist. 

Die Gemütserschütterungen, die mit jeder der Sekunden in Zusammenhang gebracht 

werden, deuten an, dass außerordentliche Augenblicke gezählt werden, d. h. diejenigen, 
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die eine „zitternde, knisternde, beängstigende, beruhigende Sekunde“ (MN. 46) 

kennzeichnen. Eine Menge solcher Momente stellen die grundlegenden Fäden dar, aus 

denen die Geschichte in der langen Nacht gewoben wird. Als Mittel zum Kreuzen und 

Verflechten dieser Fäden dient das Erzählen, das ebenfalls wie die Komponente der Zeit 

auf die ursprünglichen Formen zurückführt, die durch eine neuartige Verwendung 

ebenfalls neue Wirkungen auslösen. 

      Der Protagonist der Morawischen Nacht  lädt seine Freunde ein, um ihnen eine 

Geschichte zu erzählen, aber als die Gäste bei ihm eingetroffen sind, ist er distanziert und 

schweigsam. „Kein Sterbenswörtchen einer Begrüßung“ (MN. 14) und das „lange, starre 

Nichtsprechen“ (MN. 15) erwecken bei den Eigeladenen den Eindruck, sie seien 

„unerwünscht, Eindringlinge; Flußpiraten“ (MN. 15). Nachdem die unangenehme Starre 

des Ex-Autors etwas nachgelassen hat, zeigt er sich als unruhig und nervös: „Es war, als 

wolle er mit seinem Auf und Ab nie mehr aufhören“ (MN. 28). Und während von ihm 

nach dem Abendessen erwartet wird, dass er die Geschichte zu erzählen beginnt, wendet 

er sich an einen seiner Gäste: „‚Sag du. Fang du an‘“ (MN. 31). Die Geschichte fängt 

also auf eine ungewöhnliche Art und Weise an: mit einer „Aufforderung des Bootsherrn“ 

(MN. 31) zum Erzählen. Was bedeutet dieses merkwürdige Verhalten des ehemaligen 

Autors; was drängt ihn dazu, auf die „Autorität“ zu verzichten? 

      Die Antworten darauf  sind in seiner früheren schriftstellerischen Tätigkeit zu suchen, 

die ihn in eine Sackgasse gebracht hat. Die Last der Position wird durch eine besondere 

Empfindlichkeit auf die Geräusche reflektiert, was endlich dazu geführt hat, dass der 

Schriftsteller „das Rascheln […] des Bleistifts“ (MN. 17) auf dem Papier nicht mehr 

ertragen konnte. Aus diesem Grund hat er sich dafür entschieden, das Schreiben 

aufzugeben und sich dem mündlichen Erzählen zuzuwenden. Der Mangel an Mut und 

Wagnis, mit dem Erzählen persönlich anzufangen, gibt aber zu verstehen, dass die 

Rückkehr zum Ursprünglichen mühsam und schwer ist. Große Schwierigkeiten sind zu 

beobachten, als der Held von den Problemen in Bezug auf sein früheres Schreiben zu 

erzählen versucht. Die Gründe, die seine Irritation beim Schreiben tatsächlich verursacht 

haben, sind dabei nicht leicht herauszufinden, denn die Hinweise, zersplittert und in 

vielen Passagen verstreut, lassen sich nicht einfach verbinden und verstehen.  
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      Das Problem konzentriert sich auf eine „gefährliche Provokation“ (MN. 35), deren 

Sinn nicht auf der Stelle zu erkennen ist. Nach ein paar Indizien, nach denen angedeutet 

wird, dass die Provokation mit Farben des Bootes sowie mit der Fahne eines „längst 

versunkenen und abgestunkenen Landes“ (MN. 35), mit welcher das Boot ausstaffiert 

wurde, im Zusammenhang steht, unterbricht der Held das Erzählen. Der Erzähler schaltet 

sich sofort ein, um das Erzählen zu retten, aber das Thema wird gewechselt, denn er redet 

über die allgemeinen Schwierigkeiten des Ex-Autors mit dem Erzählen sowie über die 

Bedeutung seiner Reise. Die Stimme des Protagonisten ist wieder in den Passagen zu 

hören, in denen von dem auf sich gezogenen „Haß“ (MN. 39) die Rede ist. Indem sich 

die gefährliche Verfolgerin des Ex-Autors als eine Leserin entpuppt, knüpft dieser Hass 

an seine Art und Weise des Schreibens an. Ein loser Zusammenhang mit der 

„gefährlichen Provokation“ ist zu vermuten, aber das Erzählen bricht nochmals ab. Das 

kleine Mosaik ist erst aufgrund einer späteren, kurzen und flüchtigen Beschreibung des 

Bootes zusammenzusetzen, wobei zu erfahren ist, dass das Boot „Morawische Nacht“ 

„blauweißrot“ (MN. 48) gefärbt ist. Die Übereinstimmung mit den Farben der 

ehemaligen Fahne Jugoslawiens (später auch Serbiens) ermöglicht endlich, „das längst 

versunkene und das abgestunkene Land“ zu identifizieren und auch die „gefährliche 

Provokation“ in Verbindung mit den geschriebenen Büchern zu bringen, in denen das 

Jugoslawien-Thema behandelt wurde. Der Autor Handke gibt sich deutlich erkennen
184

; 

die „gefährliche Provokation“ bezieht sich vor allem auf seinen „berüchtigten“ 

Reisebericht Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina, die 

in der Morawischen Nacht häufig konnotiert wird. Jedes Mal ist dabei eine Reue des Ex-

Autors (des Autors selbst) darüber zu verspüren, dass er sich in seinem Werk auf den 

politischen Bereich direkt eingelassen hat. Das einzige Mittel, sich vor der heiklen 

Situation zu retten, scheint eine Rückkehr zum Erzählen zu sein, bzw. eine Rückkehr ins 

Reich der Poesie. 
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 Das sind nicht die einzigen autobiographischen Elemente. Der Aufenthalt auf der Insel Cordula, die der 

Insel Krk am Adriatischen Meer entspricht, wo Handke seinen ersten Roman, Die Hornissen geschrieben 

hat, basiert auf den authentischen Ereignissen aus dem Leben des Autors. Der Aufenthalt im Harz (am 

Grab des leiblichen Vaters), die Visionen der toten Mutter, die Selbstmord begangen hat, sowie der 

Aufenthalt im Kärnten (Griffen und Klagenfurt) beruhen auch auf autobiographischen Elementen.  
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      Das Erzählen erweist sich also als ein Rettungs- und Versöhnungsmittel, was wieder 

an Scheherazade anknüpft. Der Glaube an die wundertätige Macht des Erzählens scheint 

der Märchenerzählerin und dem Helden der Morawischen Nacht gemein zu sein. Nacht 

für Nacht dem mächtigen König Scheherban ihre Geschichten erzählend, gelingt es 

Scheherazade, sich nicht nur vor dem drohenden Tod zu retten, sondern auch den 

unglücklichen Herrscher, der Vertrauen zu den Frauen verloren hat, von Misstrauen und 

Ängsten zu heilen. Eine ähnliche Wirkung hat die neue Balkan-Geschichte, denn sie hilft 

ebenfalls dem Protagonisten, sich vor dem Tod zu retten. Das Motiv des Todes 

bezeichnet zwar keinen physischen Tod, obgleich der Ex-Autor von einer unbekannten 

Frau verfolgt wird und sich bedroht fühlt (MN. 44/45); es handelt sich um den Verlust 

der künstlerischen Reputation, was für einen Schriftsteller auch eine Art Tod ist. Durch 

das Erzählen befreit er sich von der Last der eigenen Vergangenheit sowie der 

begangenen Fehler im Rahmen seines literarischen Schaffens. Gleichzeitig gewinnt der 

Autor Handke Vertrauen und eine neue Zuneigung des Publikums und der Kritik zurück. 

Die durch das Erzählen wieder hergestellte Harmonie im Leben sowohl des Königs 

Scheherban als auch des Helden und des Autors der Morawischen Nacht verweist auf 

eine humane Funktion des Erzählens: „Erzählen heißt ja immer Entwerfen einer 

menschenwürdigen Welt“ (Z. 75). 

      In Bezug auf die Struktur  ist beim Erleuchten der „gefährlichen Provokation“ eine 

Verzögerung zu beobachten, die kaum noch gemeinsame Züge mit dem alten Baustein 

hat, der in den mündlich verbreiteten Erzählungen (Märchen, Sagen Legenden, Mythen) 

ein beliebtes strukturelles Element ist – seine Rolle besteht darin, die Spannung bei 

Lesern (Hörern) zu vergrößern und außerordentliche Fähigkeiten des Helden 

hervorzuheben.
185

 Wenn in den Anfangspassagen der Morawischen Nacht auch durch die 

verzögerte Offenbarung der Bedeutung der „gefährlichen Provokation“ eine gewisse 

Spannung erreicht wird, so dient doch dieses Verzögern vor allem als Mittel zur 

Veranschaulichung des unterbrochenen Erzählens des Protagonisten, wodurch seine 
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 Das Verzögern in den mündlich verbreiteten Erzählungen wird als „retardierendes Moment“ bezeichnet. 

Vgl. Enzyklopädie des Märchens. Handwörterbuch zum historischen und vergleichenden Erzählforschung, 

Hg. Rolf W. Brednich, Hermann Bausinger, Wolfgang Brückner, Lutz Röhrich, Klaus Roth, Helge Gerndt, 

Band 11,  Berlin: Walter de Gruyter, 2004:595-599 („Retardierende Momente“). 

Das Verzögern in den Erzählungen Scheherazades hat noch eine zusätzliche Funktion, die im 

Zusammenhang mit dem Motiv der Rettung steht. 
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Schwierigkeiten mit dem Erzählen geäußert werden. Die entstandenen Erzählbrüche 

werden durch die Einschaltungen des Erzählers überwunden, der jedoch, statt die 

Geschichte des Ex-Autors weiter zu erzählen, die Aufmerksamkeit der Leser auf die 

bevorstehende Erzählung lenkt, deren Form gründlich diskutiert wird. Strukturell 

gesehen, besteht also die Rolle der Verzögerung darin, einen Raum zu schaffen, in 

welchem das Erzählen selbst thematisiert wird. Die mimetische Illusion wird in diesen 

Passagen zerschlagen, denn die Konstruktion wird völlig sichtbar; auf sie wird sogar 

direkt hingewiesen: „Die Reise selber [war] in Wahrheit keine Reise.“ (MN. 45). Die 

neue Funktion, die der alte Baustein (Verzögerung) übernimmt, zeigt, dass die 

ursprüngliche Form auch weiter lebendig und wirksam bleibt, auch wenn sie durch eine 

neuartige Verwendung zu einem ganz neuen strukturellen Element wird, das gerade zur 

Modernität der Erzählung beiträgt. 

      Dem grundlegenden Baustein der ursprünglichen Erzählungen, dem mündlichen 

Erzählen, wird in der Morawischen Nacht ein besonderer Wert beigelegt. Er zeigt sich 

nicht nur durch den Inhalt des Werkes (die Versöhnung des Ex-Autors mit sich selbst 

sowie mit seiner Umwelt), sondern auch direkt durch die Struktur. Wie sehr dem Autor 

an diesem alten Baustein liegt, zeigt die Art und Weise, wie er durch die Narration selbst 

reflektiert wird.   

      Wenn in der Morawischen Nacht auch die Er-Form dominiert, so gibt es doch 

Passagen, in denen in der Wir-, Ich-, sogar Du-Form (MN. 7-28, 30, 48-54, 153-156, 225, 

227-233, 234, 235-239) erzählt wird. Die Stimmen, die dabei zu hören sind, gehören 

meistens den eingeladenen Gästen, die sich keineswegs als passive Zuhörer erweisen: 

Der Aufforderung des Gastgebers zum Erzählen folgend, vermitteln sie auch einen Teil 

der Geschichte. Auch wenn diese Polyphonie zu einer Multiperspektivität
186

 beiträgt, 

besteht ihre zentrale Funktion darin, den Akt des mündlichen Erzählens zu visualisieren. 

Seine zwei konstitutiven Elemente, Zuhören und Vermitteln des Gehörten, sind vor allem 

durch die Rolle des sog. Haupterzählers anzumerken. 
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 Vgl. dazu Michail M. Bachtin: Untersuchungen zur Poetik und Theorie des Romans, Berlin/Weimar: 

Aufbau, 1986: 77-261. 
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      In der Rahmenerzählung ist er „homodiegetisch“
187

 und sein Fokus konzentriert sich 

auf das Eintreffen beim Ex-Autor sowie auf die herrschende Atmosphäre auf der 

„Morawischen Nacht“. Die namenlose Figur tritt in diesen Passagen weder in der Ich- 

noch in der Er-Form auf. Stattdessen wird die alte Wir-Form verwendet, die dem 

Erzählen einen altertümlichen Ton verleiht, der aber nicht formal ist. Ans mündliche 

Erzählen anknüpfend, erweist sich diese Erzählform als anmessend und sinnvoll, denn sie 

ermöglicht, dass die doppelte Rolle des Erzählers, der als Zuhörer und Vermittler des 

Gehörten wechselweise auftritt, zu beobachten ist. Zu einer eigenartigen Gruppe 

gehörend, die sich wie in alten Zeiten an einem Ort des Erzählens versammelt, um einer 

Geschichte zuzuhören, zeigt sich der Erzähler als ein Zuhörer. Indem er in den „Wir-

Passagen“ der Rahmenerzählung gleichzeitig erzählt, was er von seinen Freunden 

anlässlich des Nachtbesuches oder bezüglich des Gastgebers gehört hat, ist er auch ein 

Vermittler. Seine Vermittlung ist an den Konjunktivformen und der „transponierten 

Rede“
188

 zu erkennen. Die rätselhafte Frage z. B., warum der Ex-Autor ausgerechnet die 

Gegend von Porodin zu seinem Wohnort gemacht hat („Wir konnten nur rätseln“), wird 

auf die folgende Art und Weise beantwortet: 

Die einen meinten, das komme von der balkanweit verbreiteten Geschichte zwischen den  Kriegen 

– es war da immer, wenn nicht Krieg, so „zwischen den Kriegen“ -, wonach in dem 

Gemeindegebiet ein Hausierer von einem Einheimischen ermordet wurde, worauf das ganze Dorf 

dafür an jedem Jahrestag Sühne leistete. Andere glaubten, er sei umgesiedelt eher der Morawa 

wegen, um auf den Fluß zu schauen, vor allem auf dessen schimmernde Biegungen, die eine 

flußauf, die nächste flußab. Und andere mutmaßten, es seien vordringlich die vielen Scheidewege 

und Kreuzungen in dem großen Dorf gewesen, wo er auf der Terrasse einer balkanischen Eckbars 

einfach so dasitzen wollte, in der Ferne die himmelan weidenden Schafe und vor sich den 

erztrüben Wein (MN. 9-10).  

Als Antwort werden drei Möglichkeiten angeboten; sie beruhen weder auf Fakten noch 

Argumenten, sondern auf Vermutungen und Vorstellungen, bzw. auf dem Hörensagen, 

das durch die Form der „transponierten Rede“ („die einen meinten“, „andere glaubten“, 

„andere mutmaßten“) offenbart wird. Durch den Gebrauch der unbestimmten Pronomen 

(die einen, andere) scheint der kleine Kreis der eingeladenen Gäste wesentlich erweitert 

zu sein; der Leser (Zuhörer) bekommt den Eindruck, es handle sich um die von Mund zu 

Mund verbreiteten Geschichten beim Volk – mündliches Erzählen wird dadurch 
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 In der Rahmenhandlung kommt er als Figur vor. Vgl. Genette, Die Erzählung, S. 174-181. 
188

 Ebd. S. 122. 



 88 

konnotiert. Durch einzig drei Sätze geäußert, erweisen sich die Vermutungen, in denen 

die Merkmale des Balkans mit der schriftstellerischen Tätigkeit des Helden (der Autor 

Handke ist wieder zu erkennen) verknüpfen, als funktionell und wertvoll: Sie lassen 

rätseln, was das „Zuhause“ bedeutet. 

      Auf die Geschichte des Balkans anspielend, lässt die erste Vermutung den Wert des 

Erzählens erkennen. Die „verbreitete Geschichte“ vom ermordeten Hausierer führt auf 

die Herrschaft der Osmanen auf dem Balkan zurück. Diese Epoche, die ungefähr fünf 

Jahrhunderte lang dauerte, wurde durch die häufigen Empörungen der kleinen Gruppen 

der Einheimischen gegen die fremden Eroberer bezeichnet; manchmal wurden sie allein 

von Einzelpersonen unternommen. Brachten die Widerstände auch keine Früchte im 

politischen Sinne, denn sie wurden jedesmal unterdrückt, so lieferten sie doch einen 

fruchtbaren Stoff für zahlreiche Epen und Mythen. Selbst eine Reihe neuer Repressalien, 

die den rebellischen Aktionen folgten („das ganze Dorf [leistete dafür] an jedem 

Jahrestag Sühne“) hinderte das Balkan-Volk nicht daran, die Rebellen als regelrechte 

Helden zu feiern. Obgleich es merkwürdig zu sein scheint, dass die eigene Niederlage 

gefeiert wird, handelt es sich um keine Paradoxie. Die Phantasie, die zahlreiche 

Erzählungen produzierte, die „balkanweit“ mündlich verbreitet wurden, war das einzige 

Mittel, die Hoffnung auf Freiheit zu bewahren.
189

 Die humane Funktion des Erzählens 

erinnert aufs neue an den Autor Handke. 
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In der südslawischen Literatur nimmt die mündliche Volksliteratur einen bedeutenden Platz ein. Neben 

zahlreichen Volkserzählungen, Märchen, Mythen, Sagen waren lyrische und epische Lieder besonders 

beliebt. Erst im 19. Jahrhundert begann sie Vuk Stefanović Karadžić  zu sammeln und niederzuschreiben 

(nach seinen Vermutungen waren einige der Lieder tausend Jahre alt). Während die Hauptthemen in den 

lyrischen Liedern Natur, Liebe, alltägliches Familien- und Gemeinschaftsleben sind, betreffen sie in den 

epischen vor allem die nationale Geschichte. Der verlorene Kampf auf dem Amselfeld (1389) und das 

schwere Leben unter den Osmanen lieferten Stoff für zahlreiche Epen und Balladen; trotz Repressalien und 

Gewalt der fremden Herrscher hat das Volk Lieder gesungen. Versammlungen, bei denen einem Guslar 

zugehört wurde, der Helden (einzelne Personen oder Gruppen) besang, wurden zur Tradition, die auch im 

neuen Jugoslawien (nach 1945) gepflegt wurde (in der Winterlichen Reise verweist auch Handke darauf: In 

Bajina Bašta hört er mit Begeisterung einem Guslar zu; WR. 105/106). Die besungenen Helden waren 

meistens historische Personen, denen mythische Züge häufig zugeschrieben wurden (bekannt sind Starina 

Novak und sein Sohn Grujica, Baja Pivljanin, Senjanin Ivan, Mali Radojica, Stojan Janković, Vuk 

Mandušić, Stari Vujadin, Marko Kraljević, Familien Branković, Crnojević, Brüder Jakšić usw.). Die 

meisten dieser Helden waren Räuber („hajduci i uskoci“), die in Wäldern lebten, und ähnlich wie Robin 

Hood Beschützer und Rächer des Volkes waren. Obgleich sie fast immer festgenommen und hingerichtet 

wurden, stärkten ihre Kämpfe den Nationalbewusstsein sowie die Hoffnung auf Freiheit beim Volk. In der 

digitalen Bibliothek Serbiens sind acht große Sammlungen (21 Bände) der Volksepen (insgesamt 1254) zu 

finden, und zwar nicht nur aus Serbien (das Morawa-Gebiet ist besonders bekannt), sondern auch aus 
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      Ständige Meutereien und Widerstände auf dem Balkan wurden im Westen nie mit der 

fremden Unterdrückung in Zusammenhang gebracht. Als Resultat der Primitivität und 

Barbarei betrachtet, dienten sie der Konstruktion des „frozen image“ vom Balkan, der 

unter anderem als ein „Pulverfass“ etikettiert wurde.
190

 Dieses Etikett spiegelt sich 

deutlich in der Feststellung wider, „es war da immer, wenn nicht Krieg, so ‚zwischen den 

Kriegen‘.“ In diesem Kontext ist ein ironischer Ton zu spüren, der gegen den Helden 

gerichtet ist: Wer könnte in einer Region der ewigen Kriege und Antagonismen sein 

Zuhause finden? Offenbar hat der Ex-Autor, im Kontrast zur westlichen Welt, eine ganz 

andere Vorstellung vom Balkan; sie stimmt mit Handkes poetischem Balkanentwurf 

überein, der dem westlichen Konstrukt von der Barbarei auf dem Balkan entgegengesetzt 

wird.  

      In den zwei anderen Vermutungen stehen gemeinsame Züge des Protagonisten und 

des Autors außer Zweifel. Die Lebendigkeit der Natur und der einfache Lebensstil, auch 

Gründe, warum der Ex-Autor auf dem Balkan sein Zuhause gefunden hat, sind die 

Hauptmerkmale vom Balkan in den Büchern Handkes. „Scheidewege und Kreuzungen“, 

die sich auf die geographisch-historische Lage des Gebietes beziehen
191

, konnotieren 

Schwellen und Grenzen, typische Zwischenräume, die grundlegende Komponenten der 

Erzählpoetik des Autors sind.  

      Alle drei Vermutungen erweisen sich als wertvoll, denn sie geben zu verstehen, dass 

der Balkan eine Inspirationsquelle darstellt, aus welcher der Rohstoff für das Erzählen 

                                                                                                                                                                             
Kroatien (zum Teil war es auch unter den Osmanen), Montenegro und Bosnien-Herzegowina (es ist 

beachtenswert, dass in den Sammlunngen, die aus verschiedenen Gebieten stammen, häufig die gleichen 

Helden besungen werden; die Heldengeschichten wurden also auf dem ganzen Balkan verbreitet): Sabrana 

dela Vuka Karadžića, Beograd: Prosveta, 1886/1988; Srpske narodne pjesme, sakupio ih Vuk, Beograd: 

Državno izdanje, 1899/1902; Hrvatske narodne pjesme, Zagreb: Matica Hrvatska, 1890/1940;  Srpske 

narodne pjesme iz neobjavljenih rukopisa Vuka, Beograd: Srpska akademija umjetnosti, 1974; Sima 

Milutinović: Pjevanja crnogorska i hercegovačka, priredio Dobrilo Aranitović, Nikšić, 1990; Narodne 

pjesme Muslimana u Bosni i Hercegovini, iz rukopisa ostavštine Koste Hermana, Sarajevo, 1966; 

Muslimanske narodne junačke pjesme, sakupio ih Esad Hadžiomerspahić, Banja Luka, 1909.  

Vgl. http://scr.digital.nb.rs/zbirka/narodna  (17.11.2011).  

Vgl. dazu auch  Jovan Deretić: Kratka istorija srpske književnosti, Beograd: Delfi, 2007. 

Das schwere Leben, Widerstände und Rebellionen während der Herrschaft der Osmanen inspirierten auch 

Schriftsteller und Dichter. Vgl. Petar P. Njegoš: Gorski vijenac, Podgorica: Nova knjiga, 2001; Ivan 

Mažuranić: Smrt Smail-age Čengića, Novi Sad/Beograd: Matica srpska, 1969. Ivo Andrić: Na Drini 

ćuprija, Zagreb:Mladost, 1962.  
190

 Siehe 1.c). 
191

 Siehe 1 c).. 
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geschöpft wird. Das Zuhause ist also in keinem materiellen Sinne aufzufassen; es 

bezeichnet einen Raum der Erzählung. Die Erkenntnisse, die dank den Vermutungen und 

Möglichkeiten zu erreichen sind, deuten den Wert dieses Raumes an – die grundlegenden 

Elemente, auf denen das Hörensagen, bzw. das Erzählen basiert, sind nämlich typische 

Fiktionalitätssignale
192

. 

      Indem sich das Erzählen als Schlüsselbegriff bei der Antwort erweist, scheint die 

Multiperspektivität, die durch verschiedene Stimmen erreicht wird, keine klassische 

Funktion zu haben: Verschiedene Perspektiven verweisen nicht auf die Komplexität der 

Antwort. Obgleich der Zugang zur Frage unterschiedlich ist, denn die Gründe werden 

innerhalb der verschiedenen Merkmale des Balkans gesucht (ein Raum der Geschichten, 

der Natur, des einfachen Lebensstils), führt jedes dieser Merkmale immer wieder auf das 

Erzählen zurück. Verschiedene Stimmen, wodurch das Hörensagen reflektiert wird, 

dienen vor allem als Mittel zur Inszenierung der Überlieferung des mündlichen 

Erzählens, das auch ein integraler Bestandteil der schriftlichen Erzählung ist. 

      Die Zuwendung des Autors zum Erzählen kommt nicht nur durch die Figur des Ex-

Autors zum Ausdruck. Sie wird ebenfalls durch die Position des Erzählers 

wiedergespiegelt. Die Antwort im Hörensagen suchend, gibt er zu verstehen, dass es ihm 

nicht am Argumentieren, sondern am Erzählen liegt. Allein wenn er sich etwas direkter 

auf Beschreiben und Darstellen einlässt, dann ist zu bemerken, dass Fakten und 

Tatsachen vermieden werden. Der Mangel an Exaktheit kommt vor allem beim kurzen 

Berichten zum Ausdruck, wo eine genaue Tatsache zu erwarten ist. Obwohl die Gäste auf 

dem Boot z. B. nicht zahlreich sind, wird ihre Zahl vage ermittelt: „[…] nicht mehr als 

sechs oder sieben“ (MN. 12). 

      Beim Wechsel der Erzählperspektive (die Wir-Form wird durch die Er-Form ersetzt) 

wird die Vermittlung des Gehörten zur grundlegenden Funktion des Erzählers. In der 

Rahmenerzählung bekommt diese Funktion noch keine Kontinuität, denn die Erzählung 

setzt zögernd und schleppend ein. Die Themen werden häufig unterbrochen und hastig 

gewechselt; neben der Stimme des Erzählers und des Helden sind auch andere Stimmen 
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 „Die Fiktion, im Aristotelischen Sinne als Mimesis verstanden, ist eine künstlerische Konstruktion einer 

möglichen Wirklichkeit.“ Schmid, „Elemente der Narratologie“, S. 34. 
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zu hören; viele Fragen werden gestellt (MN. 29/31). In diesem Durcheinander, wodurch 

die Konstruktion des Erzählens visualisiert wird, ist manchmal schwierig festzulegen, 

wer da spricht (der Erzähler, der Held oder einer der Gäste). Erst in der Binnenerzählung 

wird eine Harmonie erreicht und die Stimmen lassen sich problemlos voneinander 

unterscheiden. Die Aufgabe des Erzählers konzentriert sich auf die Vermittlung der 

Geschichte des Ex-Autors. Die ganze Nacht hört er dem Ex-Autor zu und vermittelt dem 

Leser seine Geschichte, wobei ein „Erzählen im Erzählen“ entsteht. Strukturell gesehen, 

sind zwei Stimmen zu hören, von denen die eine mündlich erzählt, die andere das durch 

die Schrift gestaltete Mündliche vermittelt, woraus sich eine schriftliche Erzählung 

ergibt. Die Überlieferung des mündlichen Erzählens wird dadurch erfolgreich ins Werk 

gesetzt. 

      Die Unterbrechungen beim Vermitteln der Geschichte des Ex-Autors, das in der 

Binnenerzählung durch die unmittelbare Stimme des Protagonisten (MN. 117, 118-119, 

129, 131, 229 usw.), der Gäste (ab und zu stellen sie ein paar Fragen oder übernehmen 

das Erzählen in der Ich- oder Du-Form, da sie eine kurze Zeit an den bestimmten Orten 

während der Reise des Helden auch anwesend waren – MN. 142, 158, 223-235 usw.) 

sowie des Erzählers (wenn die Geschichte abbricht, springt der Erzähler sofort ein und 

macht Verknüpfungen – MN. 92, 116, 117, 152, 155, 223, 229 usw.) verursacht werden, 

tauchen mit der Zeit immer seltener auf, und die Passagen, in denen die Balkan-

Geschichte ohne Unterbrechungen erzählt wird, werden immer länger. Stocken, 

Unsicherheit und Zögern beim Ex-Autor verschwinden allmählich und sein Erzählen 

wird immer sicherer und freier, einem „Erzählfluß“ (MN. 34) ähnlich, der vom Erzähler 

noch zu Beginn der Erzählung angekündigt wird. Die Abwesenheit der transponierten 

Rede innerhalb der dominanten Er-Form trägt dazu bei, dass die beiden Stimmen 

verschmelzen, so dass der Leser den Eindruck hat, er höre nur eine Stimme, die nicht 

dem Erzähler gehört, sondern dem Protagonisten, dessen Geschichte er trotz aller 

Elemente, die auf eine Konstruktion verweisen, unmittelbar erlebt.
193
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 Vgl. Genette, Die Erzählung, S. 120 (die Gründe für diesen Effekt wurden schon in der Fußnote 162 

erklärt). 
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      Die Verwendung der alten Bausteine, wodurch auf strukturelle Elemente und Motive 

der Märchen (in erster Linie derjenigen aus der Tausendundeiner Nacht) zurückgegriffen 

wird, verweisen auf die Neigung des Autors zum Vormodernen, zum Ursprünglichen. 

Die morawische Nacht ist indessen kein konventionelles Märchen, keine traditionelle 

Erzählung. Die Modernität spiegelt sich vor allem durch die Hinweise auf die 

Konstruktion wider, die deutlich zu verstehen geben, dass das Schreiben nicht „zu 

reproduzieren“, sondern „zu produzieren“
194

 heißt. Gleichzeitig erweist sich das Erzählen 

als ein „Kompositionsprinzip […], das Medium, in dem die bekannten, vorgefundenen 

Teile um- und eingeschmolzen werden zu neuen Einheiten.“
195

 Ein spielerischer Umgang 

mit den ursprünglichen Formen ist ein ernsthaftes Spiel, wodurch der Wert des 

Ursprünglichen betont wird: Das „Vergangene [wird] nicht museal und abgelebt 

betrachtet, sondern als lebendiges Material benutzt.“
196

 Die neuartige Verwendung der 

alten Bausteine, wodurch Handkes Originalität und Raffinement zum Ausdruck kommen, 

gibt zu erkennen, dass die ursprünglichen Formen keine starren Gebilde sind, sondern 

bewegliche Elemente, die ohne Rücksicht auf die Forderungen der modernen Epochen 

beim Aufbau der neuen Strukturen und Zusammenhänge wirksam bleiben. Handkes 

Erzählung ist dem slowenischen Gebäude ähnlich, dem Filip Kobal in Jesenice begegnet. 

Der Held der Wiederholung erlebt es als etwas Teures, etwas Kostbares, denn er entdeckt 

in der Architektur des obersten, neu aufgebauten Stockwerkes die Elementarteile des 

Archaischen, die überliefert und aufbewahrt werden. Strukturell gesehen, ist Die 

morawische Nacht durch den gleichen Typ der Baukunst geprägt. 

 

3. 1. Zerfall des Balkans 

 

      Die alten Bausteine des Konzeptes vom Neunten Land spielen in der neuen Erzählung 

Handkes ebenfalls eine bedeutende Rolle, obwohl das Konzept, das bereits in den 

                                                           
194

 Modick, S. 173. 
195

 Ebd. S. 175. Handke findet diese Teile in den ersten Erzählungen, die noch mündlich verbreitet wurden, 

d. h. in der Literatur selbst und nicht in den anderen Medien. 
196

 Ebd. 



 93 

früheren Jugoslawien-Büchern durch den Konflikt zwischen dem fiktionalen und dem 

empirischen Bereich, bzw. zwischen dem künstlerischen und dem realen Chronotopos an 

Funktionalität verliert, aufgegeben wird. Das alte und abgenützte Bauwerk wird zerstört, 

aber seine grundlegenden Bausteine, d. h. die Motive des Ursprünglichen, des 

Natürlichen, des Einfachen, die diesmal auf eine neue Art und Weise verwendet werden, 

scheinen ein wertvolles Material bei der Konstruktion der neuen Verhältnisse in einem 

sozialen Raum zu sein. Obgleich das Natürliche und das Ursprüngliche im Balkan-Raum 

unaufhaltsam zerfallen und ableben, werden diese Qualitäten weiter hoch bewertet. Der 

Wert der alten Merkmale kommt vor allem durch eine Reihe von Konnotationen zum 

Ausdruck, wodurch der transformierende Raum sowie Räume und Räumlichkeiten, die 

im Westen gesucht werden, an die ausgemalten Bilder in den früheren Werken 

anknüpfen. Beim Verständnis der neuen räumlichen Konstruktionen erweisen sich aus 

diesem Grund die intertextuellen Bezüge als höchst behilflich. Verwandelt sich das 

Natürliche auf dem Balkan auch relativ hastig ins Künstliche, so dass der Raum dem 

Westen immer ähnlicher wird, so wird doch weiter Kritik an der westlichen Welt geübt. 

 

3. 1. 1.  Exterritorialität: Symbolik des Bootes 

 

      Neben dem Raum der Erzählung (Samarkand) verkörpert das Boot „Morawische 

Nacht“ gleichzeitig einen geographisch-historischen Raum (Numancia), der als Balkan zu 

identifizieren ist. Bereits der Name des Bootes und seine Lokalisierung (es liegt auf dem 

serbischen Fluss Morawa) tragen zur Identifizierung bei (bei der Darstellung des Bootes 

wird eine Reihe zusätzlicher Nachweise geliefert, wodurch die Richtigkeit der ersten 

Signale bestätigt wird). Der Vergleich mit dem keltiberischen Numancia dient in erster 

Linie als Verweis darauf, dass das Boot den letzten Stützpunkt auf dem Balkan (d. h. als 

den Balkan selbst) im Kampf gegen die Eroberer bezeichnet. Wenn in der Winterlichen 

Reise Handkes Balkan sich schon als geschrumpft erweist, dann scheint der Raum in der 

Morawischen Nacht noch geschrumpfter zu sein – er umfasst nur noch ein Boot. Wie ist 

es möglich, dass der Raum, der durch weite Horizonte geprägt war, dem Zusammenbruch 
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nahe steht? Wer sind die neuen Eroberer auf dem Balkan? Das stockende und 

unterbrochene Erzählen, das zahlreiche Konnotationen und Anspielungen enthält, macht 

die Beantwortung dieser Fragen nicht leicht. 

      In der Nacht beeilen sich die eingeladenen „Freunde, Gefährten, ferne Nachbarn, 

Mitspieler
197

“ (MN. 9) zum Morawa-Ufer. Die laute Balkan-Musik (offenbar handelt es 

sich um Volksmusik, wodurch das Einfache konnotiert wird), die durch die Umgebung 

schallt, lockt an Bord. Der Weg wird durch die in der Nacht aufblinkende „Leuchtschrift 

MORAWISCHE NACHT“ (MN. 9) angezeigt. Der Eindruck der Nachtbesucher, es sei 

„nur ein Katzensprung“ (MN. 9) bis dorthin, scheint trügerisch zu sein. Die Abwesenheit 

der Zufahrtswege zwingt diejenigen, die bis zum Ufer gefahren sind, dazu, ihre 

Fahrzeuge stehen zu lassen und den Rest des Weges zu Fuß zu gehen. 

„Tiefeingeschnittene“ Kanäle, „undurchdringliche“ Wildhecken (MN. 9), „häufende 

Wassergräben und dicke Dornenbarrieren“ (MN. 12) fordern von den Fußgängern, dass 

sie immer wieder abbiegen, durchschlüpfen, neue Übergänge und Umwege suchen. Nach 

viel Mühe und Fleiß gelingt es der kleinen Gesellschaft, die „Weglosigkeit“ (MN. 12) der 

Gegend stolpernd und holpernd zu überwältigen und schließlich bis ans Boot zu 

gelangen, das mit dem Festland einzig durch ein Brett verbunden ist: 

Doch das war so schmal und zudem derart steilgestellt, daß wir wie auf einer Hühnerleiter, und auf 

allen vieren, uns da emporhangeln mußten, einer nach dem anderen, das Brett hin und her 

rutschend, und wir ständig zurückrutschend; und versteht sich auch, daß er keinem von uns die 

Hand entgegenstreckte, um ihn etwa an Deck zu hieven oder, bewahre, ihn willkommen zu heißen. 

(MN. 14/15) 

Die Komik, die sich aus der Ungeschicklichkeit und einer gewissen Fremdheit der aus 

Velika Plana und Porodin stammenden Eingeladenen in der Welt der Natur ergibt, enthält 

einen ironischen Ton, der gegen die neue westliche Ausbuchtung auf dem Balkan 

gerichtet wird. Der Besitz von Fahrzeugen und Mobiltelefonen (MN. 10) deutet an, dass 

sich die Einheimischen ins Netz der technischen Errungenschaften bzw. des materiellen 

Wohlstandes haben locken lassen. Erstaunlicherweise bringen die glänzenden Wege des 

Fortschrittes, die eingeschlagen werden, ziemlich rasch von den Pfaden der Natur ab, die 

stets schmaler werden, bis sie völlig verschwinden und die Welt der Natur ungangbar 
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wird. Sind die Freunde des Ex-Autors auch „ferne Nachbarn“ geworden, was nicht nur 

auf ihre Entfernung vom Helden, sondern auch von der Welt der Natur anspielt, so ist 

doch zu bemerken, dass die Einführung der neuen Praxis nicht reibungslos verläuft. Ein 

Widerspruch im Verhalten der Eingeladenen ist nicht einzig darin zu beobachten, dass 

einige von ihnen noch keine technischen Hilfsgeräte besitzen. Ihre spontanen Reaktionen 

auf die Einladung des Ex-Autors (sie springen sofort aus ihren Betten und machen sich 

auf den Weg), ihre Entschlossenheit, trotz aller „Weglosigkeit“ das Boot zu erreichen, 

zeigen, dass sie an einer mündlich erzählten Geschichte, die eindeutig auf den Ursprung 

anspielt, auch weiter hängen. In diesem Kontext scheint die Zuwendung des Balkans zur 

Lebenspraxis der kapitalistischen Welt künstlich zu sein. Die Frage stellt sich, ob die 

neue Orientierung im letzten Teil des Balkans wirklich freiwillig ist: Lassen die 

Menschen dem Gefühl für ihre inneren Bedürfnisse nach einem Leben in Harmonie mit 

der Natur keinen freien Lauf mehr, oder wurden sie zur Abwendung von der Natur eher 

willenlos gebracht?  

      Die Bewegungs- und Wortlosigkeit des Ex-Autors lassen erkennen, dass er den neuen 

Tendenzen auf dem Balkan nicht zustimmt. Die Opposition zwischen dem Helden und 

den Einheimischen kommt deutlich durch die räumliche Position der Figuren zum 

Ausdruck, die auf dem in der Wiederholung häufig erscheinenden Gegensatzpaar „oben – 

unten“ beruht. Im Gegensatz zum früheren Werk, in welchem die den Balkanmenschen 

zugeschriebene Position „unten“ positiv bewertet wird
198

,  entspricht sie diesmal der 

wörtlichen Bedeutung – „niedrig“, „tief auf dem Grund“. Die Einheimischen sehen 

tatsächlich wie gefangene, an der Angel zappelnde Fische aus; sie verlieren ihre Freiheit, 

Kreativität und Würde. Hoch an Deck stehend, scheint der Held hingegen seinen 

Freunden überlegen zu sein. Die gegensätzliche Position der Figuren ist verknüpft mit 

ihrem unterschiedlichen Lebensstil. Während sich die Balkanmenschen an die neue 

wirtschaftliche, Prosperität versprechende Praxis anpassen und von der Natur entfernen, 

lässt sich der Ex-Autor nicht ins Netz der Modernität locken. Das mitten in der Natur 

liegende Bootshaus und die Zuwendung zum mündlichen Erzählen deuten darauf hin, 

dass er den Werten des Ursprünglichen, Einfachen und Natürlichen weiter treu bleibt; das 
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ermöglicht ihm, seine Freiheit und Würde zu bewahren. Die Superiorität, die der Figur 

durch die räumliche Position gegeben wird, knüpft an die Position eines Künstlers an, 

bzw. an sein Vermögen, die Verhältnisse innerhalb der Gesellschaft zu erkennen und sie 

durch seine schöpferische Kraft zu gestalten. Die Kreativität des Ex-Autors, die dadurch 

angekündigt wird, stellt sich im Laufe der Nacht als wahr heraus. 

      Das steife Verhalten des Helden seinen Freunden gegenüber, das in seiner wortlosen 

Ablehnung, ihnen beim Einsteigen auf das Boot „Morawische Nacht“ die Hand 

entgegenzustrecken, kulminiert, macht den Eindruck, die Gäste verdrießen ihn und er 

wolle sich von ihnen distanzieren, was durch die besorgten Worte des Erzählers auch 

bestätigt wird: „Unser Kommen schien ihn nicht nur nicht zu freuen. Es war ihm nicht 

recht. Er war dagegen“ (MN. 15). Ein paar Seiten später folgt jedoch die gegenseitige 

Begrüßung, wobei sich der Ex-Autor in einem ganz anderen Licht zeigt: 

Einer nach dem andern wurden wir umarmt, wortlos, fest, ausdauernd, mit den gegenseitigen 

Wangenküssen, jeweils den obligaten drei, wie denn anders. (MN. 19) 

Die Umarmungen und die drei obligaten, zum serbischen Brauchtum gehörenden 

Wangenküsse lassen eine Verbundenheit des Helden mit den Gästen erkennen. Seine 

Wortlosigkeit, wobei die Freunde „fest“ und „ausdauernd“ umarmt werden, bekommt 

einen anderen Sinn: Sie weist auf Betroffenheit, Solidarität, Mitleid hin. Wer oder was 

verdrießt dann den Protagonisten? Gegen wen wird die Ironie gerichtet, die in der 

vorangehenden Szene zu spüren ist?  

      Der Prozess der Entfernung der Balkanbewohner von der Natur erweist sich als 

weitaus komplexer als er auf den ersten Blick zu sein scheint. Er beschränkt sich nicht 

auf die Verführung der Menschen durch Glanz und Schein des Materiellen, mag auch 

dieses Element eine bedeutende Rolle spielen. Die Grundfaktoren, die zu den 

Änderungen im Raum geführt haben, sind in erster Linie durch die Konnotationen zu 

entdecken, auf welche man bei der Ausmalung der auf dem Boot herrschenden 

Atmosphäre sowie der das Boot umgebenden Landschaft stößt. Zahlreiche, das 

Alltagleben betreffende Nebensachen und Details tragen zur Erkenntnis bei, dass hinter 

den einführenden Umgestaltungen auf dem Balkan eine mächtige Maschinerie steht, die 

sich auf dem Terrain durch die Herrschaft des westlichen Wirtschaftsmarkes artikuliert. 
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Unter dem Schleier der Prosperität führt die westliche Politik des globalisierten 

Wirtschaftsmarktes zur Verwertung des Balkan-Raumes, dessen Bewohner sich als bloße 

Spielzeuge in den Händen der „Hochzivilisierten“ entpuppen. 

      Als alle Gäste endlich aufs Boot gestiegen sind, schaltet der Ex-Autor die 

Bootsleuchtschrift aus. Auch die balkanische Musik, die einzige, die er noch ertragen 

kann, bricht ab. Dunkel und Stille, die ermöglichen sollten, die Anwesenheit der 

umgebenden Natur auf dem Boot zu spüren, bekommen einen ganz anderen Effekt. Statt 

der Geräusche der Morawa, die im gegebenen Kontext zu erwarten sind, ist ein 

„schädelsprengendes Froschkonzert“ (MN. 15) zu hören. Der Fluss, eine der 

Grundverkörperungen der Natur bei der Darstellung des Balkans in den vorangehenden 

Werken Handkes
199

 ist nicht mehr lebendig. Die Vorherrschaft der Pfützen deutet an, 

dass die Natur an Dynamik und Kraft verliert. Die Ursachen für Stillstand und Absterben 

der Lebensformen, die im Raum früher geherrscht haben, werden durch das „Geheul der 

Lastwagen“ (MN. 15) signalisiert, die „ohne eine einzige Sekunde einer Ruhepause“ 

(MN. 16) auf der naheliegenden Autobahn rollen. Das betäubende, die Stille der Nacht 

zerreißende Getöse der Kraftfahrzeuge und der Strom ihrer grellen, die Augen 

brennenden Lichter erwecken in der Nacht den Eindruck, ein Riesenrad nähere sich dem 

Boot und zermalme es in kurzem. Die Existenz des „Naturraumes“, der durch den 

Fortschritt verdrängt und allmählich verschluckt wird, scheint an ihr Ende zu gelangen. 

Die Frequenz der Lastwagen auf der Autobahn offenbart, dass der Balkan sich dem 

vielversprechenden schnellen Tempo der westlichen Welt anschließt. Die Naturgesetze, 

wodurch der Lebenstakt im Raum einst bestimmt wurde, werden langsam abgeschafft 

und durch die Wirtschaftsgesetze ersetzt. Die Maxime des Karstes „Freund, du hast 

Zeit“
200

 wird für ungültig erklärt, an ihre Stelle tritt die des Westens: „Zeit ist Geld“. 

      Bei dem auf der „Morawischen Nacht“ vorbereiteten Festmahl wird deutlich, dass die 

Balkanmenschen bei der Einbürgerung der neuen wirtschaftlichen Praxis vom Westen 

unterstützt und belehrt werden. Das montenegrinische Olivenöl ist z. B. „dank Europa 

seinen früheren Geschmack nach ranzigem Motorenöl ganz losgeworden und, so das 
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Etikett auf der Flasche, als ‚toscanissimo‘ einzustufen“ (MN. 26). Die wohltuende 

Tätigkeit Europas, die Prinzipen, auf denen die moderne Produktion basiert, sowie die 

Folgen des globalen Kapitalismus werden verspottet. Qualität und Originalität werden 

verbannt und durch Quantität und Imitation ersetzt. Die entscheidende Rolle bei der 

Produktionsförderung spielt eine gute Propaganda, der alle Mittel erlaubt sind, sogar die 

Fälschung, wenn sie eine gute Placierung der Waren am Markt sichert.
201

 Zu einer 

Etikette werdend, wird die Tradition selbst zur Ware; offenbar hat die moderne 

Produktion einen hohen Grad erreicht: Sie überschreitet den Bereich des Materiellen und 

greift in den Bereich des Immateriellen ein.
202

 Die wahre Identität verliert an Bedeutung; 

man strebt die Uniformierung des Geschmacks an; er wird von den Mächten des 

Wirtschaftsmarktes normiert und bestimmt. 

      Obgleich im Unterschied zum montenegrinischen Olivenöl die alten Namen bei den 

Weinsorten aus den südlichen Morawa-Ebenen beibehalten werden „dürfen“ (MN. 26), 

stellt dies keinen Vorteil für die Einheimischen dar, sondern zeigt nur die verschiedenen 

Formen, die im Rahmen der ökonomischen Herrschaft angewandt werden. Die erteilte 

Erlaubnis, die durch die Verwendung des Verbes „dürfen“ offenbart wird, ist ein Verweis 

auf die Kontrolle von außen. Die Akteure im Raum haben keinen Anteil an den 

Entscheidungen; ihre Rolle beschränkt sich darauf, als Arbeitskräfte die Pläne und 

Entwürfe der Herrscher auf dem Wirtschaftsmarkt durchzuführen. Die Erlaubnis hat auch 

einen psychologischen Effekt, denn dadurch wird den Einheimischen eine formale 

Satisfaktion erteilt. Der Gewinn wird indessen nicht geteilt: Die Weinproduktion befindet 

sich „inzwischen längst in burgundischem, niederösterreichischem und kalifornischem 

Besitz“ (MN. 26).
203
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      Mit den Weinsortennamen wird auf eine raffinierte Art und Weise gespielt. Die 

Reihenfolge, nach welcher sie aufgezählt werden, „‘Smaragd‘, ‚Rubin‘, ‚Onyx‘, 

‚Auspuff‘, ‚Markthalle‘, ‚Melanholija‘, ‚Brückenmost‘“ (MN. 26/27), stellt eine 

Anspielung auf die Transformation des Balkans sowie seine Zukunftsaussichten dar. 

Ähnlich wie in der Passage, in welcher die Antwort auf die Frage, warum der Ex-Autor 

seine neue Heimat auf dem Balkan gefunden hat, im Hörensagen gesucht wird, liegen der 

Transformation des Raumes ebenfalls Vermutungen und Vorstellungen zugrunde, die aus 

der aktuellen räumlichen Praxis hervorgehen. Simultan zeigen die Namen der drei ersten 

Weinsorten („Smaragd“, „Rubin“
204

, „Onyx“) noch einmal, dass die Vorstellungen, die 

der Ex-Autor (der Autor selbst) vom Balkan hat, im Kontrast zu denen stehen, die in den 

Kreisen der westeuropäischen Mächte entstanden sind.  

      An der hohen Qualität, die dem Balkan durch die Anspielung auf die Edelsteine 

(„Smaragd“, „Rubin“) zugeschrieben wird, ist Handkes Konzept vom Neunten Land zu 

erkennen. Die Konnotationen der Edelsteinfarben, wobei das Grüne auf die Natur, das 

Rote auf das Leben anspielt, deuten die grundsätzliche Lebensform des Balkans an: Das 

Leben mit der Natur. Das westeuropäische Image vom Raum steht im Gegensatz zu dem 

des Schriftstellers, denn es basiert auf der Vorstellung von einem häufigen Mineral 

(„Onyx“), schwarz-weißem Quarz, der in der Erde des Balkans (auch der osteuropäischen 

Länder) tatsächlich häufig zu finden ist. Wird die etymologische Bedeutung des Wortes 

„Quarz“ in Betracht gezogen („westslaw. kwardy „Quarz“; Nebenform zu tschech. tvrdy, 

poln. twardy „Quarz“; alle zu altslaw. tvrudu „hart“ od. zu mitteldt. querch „Zwerg“, 

nach dem früheren Glauben der Bergleute, daß eine Schädigung der Erze durch wertlose 

Mineralien Berggeistern zugeschrieben sei“ – WW. 2921), dann ist festzustellen, dass die 

Wertlosigkeit dieses Minerals, laut Hörensagen sogar seine Schädlichkeit, vor allem 

daraus resultiert, dass es sich wegen der Härte nicht leicht bearbeiten und umgestalten 

lässt. Die Merkmale des Minerals sind mit dem westlichen Balkankonstrukt verknüpft. 

Die Unmöglichkeit, es zu bearbeiten, spielt auf die Rückständigkeit des Balkans an – der 
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Balkan gilt als Ort, der sich der Modernisierung widersetzt; die Schädlichkeit des 

Minerals ist in Zusammenhang mit dem Image von einem „Pulverfass“ zu bringen.
205

 

      Trotz der negativen Haltung zum Balkan entscheidet sich Europa dafür, ihm zu 

helfen, den Zustand der Inferiorität, Nutz- und Wertlosigkeit zu überwinden. In der 

Praxis entpuppt sich jedoch die wohltuende Tätigkeit als vollständig negativ. 

Ironischerweise führt gerade die geleistete Hilfe zur Verwandlung des Edelsteines in ein 

häufiges Mineral. Es ist nämlich zu vermuten, dass der Balkan wohl als Vorrichtung zum 

Wegleiten von Abgasen („Auspuff“), bzw. als Depot der Abfallprodukte sowie als Halle 

mit Verkaufsständen zum Abhalten des Marktes („Markthalle“) eine neue Verwendung 

findet. Solch eine Transformation bewirkt sicher die Schwermut („Melanholija“) bei den 

Balkanbewohnern. Diese tiefe Niedergeschlagenheit knüpft an Handkes Theaterstück Die 

Fahrt im Einbaum
206

 an, in welchem die zu den Kriegsparteien gehörenden 

Balkanmenschen an der Sehnsucht leiden. Durch die häufige Wiederholung des Wortes 

„Sehnsucht“, oder des gleichbedeutenden serbischen Wortes „Čežnja“ wird darauf 

hingewiesen, dass sie von der gegenseitigen Feindschaft müde geworden sind – sie 

sehnen sich nach den alten Zeiten, in denen sie mit der Natur (d. h. auch miteinander) in 

Harmonie gelebt haben. Zum gleichen Wortfeld gehörend, haben die Wörter 

„Schwermut“ („Melanholija“) und  „Sehnsucht“ (Čežnja“) eine ähnliche Bedeutung. 

      Das Wortspiel erreicht mit der Weinsorte, die „Brückenmost“ genannt wird, den 

Höhepunkt. Bei der Konstruktion des Namens dieses eigenartigen Weins, der eine 

Anspielung auf das Finalprodukt der Transformation des Balkans ist, sind zwei 

Komposita zu beobachten, deren Bedeutungen aneinander anknüpfen. Das  erste besteht 

aus dem deutschen Wort „Brücken“ und dem gleichbedeutenden serbischen Wort „most“. 

Im sprachlichen Sinne handelt es sich um kein richtiges Kompositum (die selbständigen 

Teile des zusammengesetzten Wortes stammen aus verschiedenen Sprachen und haben 

die gleiche Bedeutung), sondern eher um eine künstliche, aber bildliche Konstruktion. 

Das Hinzufügen des Wortes „most“ an das Wort „Brücken“ spielt auf den Anschluss des 

Balkans an den westlichen Wirtschaftsmarkt an. Das künstlich gebildete „Kompositum“ 

                                                           
205

 Siehe 1.c). 
206

 Peter Handke: Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 

1999 (im Folgenden als FE bezeichnet). 



 101 

ist ein Hinweis darauf, dass der Anschluss einen künstlichen Charakter hat. „Brücken“ 

und „most“ stehen innerhalb der Zusammensetzung in einem räumlichen Verhältnis, das 

auf dem Gegensatzpaar „vorne“ („Brücken“) – „hinten“ („most“) beruht. Daraus ergibt 

sich, dass der Balkan auch weiter inferior bleibt, denn seine Rolle begrenzt sich darauf, 

sich nach Entscheidungen und Interessen der Mächte des westlichen Wirtschaftsmarktes 

zu richten. Die Folgen von der künstlichen Verbindung zwischen den zwei Räumen sind 

abzusehen, wenn die Konstruktion des Wortes „Brückenmost“ als die Brücke + der Most 

aufgefasst wird. Das den Sprachregeln entsprechende Kompositum ist eine natürliche 

Konstruktion, die darauf hinweist, dass die Folgen vom Anschluss des Balkans an die 

moderne Gemeinschaft natürlich sind. Einen ungewöhnlichen, unausgegorenen 

Fruchtsaft von Brücken bezeichnend, wird der „Brückenmost“ zum Sinnbild gärender 

Unruhe bei den kommenden Generationen, die durch die Unzufriedenheit mit der dem 

Balkan zugeteilten Rolle innerhalb des anscheinend gemeinsamen Wirtschaftsmarktes 

verursacht wird.
207

 Kündigt dies eine neue Explosion des Balkan-Pulverfasses an?  

      Statt eine direkte Antwort zu geben, wird der Verlust der Selbständigkeit und der 

Freiheit angedeutet, was durch den Namen einer zusätzlichen, außerordentlichen 

Weinsorte konnotiert wird: „Amselfeld“ (MN. 27) bezeichnet einen historischen Ort, wo 

die Serben in der Schlacht gegen die Türken (1389) niedergeschlagen wurden, woraus 

der Verlust der Autonomie und die Unterwerfung unter das mächtige Osmanische Reich 

erfolgten. Erst nach ungefähr fünf Jahrhunderten gelang es den Serben, die verlorene 

Autonomie und Freiheit zurückzugewinnen. Dieser historische Kontext hat eine 

vergleichende Funktion; trotz der formalen Unterschiede in Bezug auf die Art und Weise, 

wie Kämpfe und Schlachten in den modernen Zeiten geführt werden, sind die Ergebnisse 

gleich. Der Weg nach Europa, bzw. zum verlockenden, vermeintlich gemeinsamen 

Wirtschaftsmarkt führt wohl zum Verlust der Autonomie und der Identität, was bei den 

ersten Formen der Zusammenarbeit zwischen den beiden Räumen (die Reinigung des 

montenegrinischen Olivenöls, die neuartige Produktion der Weine sowie die Art und 

Weise der Placierung der Produkte auf dem Markt) bereits zu erkennen ist.  
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 Das Versprechen der Globalisierung, „eine Welt ohne Armut“ zu schaffen, ist gebrochen. Vgl. Joseph 

Stiglitz: Die Schatten der Globalisierung, übers. von Thorsten Schmidt, München: Goldmann, 2004: 40-77.  
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      Hierher gehört auch die Feststellung des Erzählers zu Ende des kurzen, aber eine 

Reihe der wichtigen Konnotationen enthaltenden Abschnittes, dass der „Rakija“, einer 

der populärsten einheimischen Schnäpse, ohne welchen ein Festmahl auf dem Balkan 

früher nicht vorstellbar war, nicht angeboten wurde. Es gibt ihn nicht mehr, „jedenfalls 

nicht als Namen“ (MN. 27), sagt der Erzähler; niemand weiß es, wo und mit welcher 

Etikette er verkauft wird. Ist durch die Betonung des Wortes „nur“ auch eine Dosis des 

Bedauerns zu spüren („Nur den ‚Rakija‘ […] gab es nicht mehr“ – MN. 27), so lässt sich 

doch der Erzähler auf keine zusätzlichen Kommentare in seinem Bericht ein. Stattdessen 

endet der Abschnitt mit einer fast scherzhaften Moral („Doch Schnäpse sollten in jener 

Nacht ja auch keinesfalls getrunken werden“ - MN. 27), die an die Winterliche Reise 

zurückgreift. Es handelt sich um eine Konnotation der öffentlichen Polemiken, die 

Handke nicht nur durch die Kritik an den Medien, sondern auch durch die Darstellung 

der Serben in seinem Werk hervorgerufen hat.   

      Die Berichterstatter der westlichen Medien, die sich konsequent darum bemühten, ein 

äußerst negatives Image von den Serben zu konstruieren, benutzten unter anderem die 

Konsumation vom einheimischen Schnaps; so wurde den Serben der Spitzname 

„Slivovitztrinker“ gegeben, was ins stereotype Bild der Barbaren, bzw. der rohen, 

zügellosen und grausamen Balkan-Krieger passte. Handke behauptete hingegen in seinem 

Reisebericht, er habe in Serbien keine „Slivovitztrinker“, sondern „gesittete“ (WR. 58) 

Menschen gesehen, was auf ein allgemeines Ärgernis in der Öffentlichkeit gestoßen ist. 

Es scheint daher vernünftig zu sein, in der Nacht auf der Morawa keinen einheimischen 

Schnaps zu trinken. Daraus zu schließen, der Ex-Autor (der Autor selbst) biete ihn 

absichtlich nicht an, denn er achte darauf, nicht schon wieder Provokationen 

hervorzurufen, wäre jedoch falsch. Der ironische Ton innerhalb der Konnotation weist 

auf eine neue Form der Provokationen hin, die sich nun durch literarische Mittel 

artikulieren. Die Wirkung solcher Provokationen erweist sich als weitaus weniger 

gefährlich als ein offener Auftritt des Autors gegen Politik und Handeln des Westens, wie 
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z. B. in der Winterlichen Reise, wo die Namen der eminenten Menschen direkt angeführt 

werden.
208

 

      Die Konnotation, die sich auf die heftigen Auseinandersetzungen hinsichtlich der 

serbischen „Slivovitztrinker“ betrifft, zielt auf das doppelte Spiel der „Zivilisierten“. Die 

ehemaligen bitteren Moralisten und Richter übernehmen neue Rollen, in welchen sie als 

Helfer und Erzieher auftreten. Aus welch anderen Gründen ist das Verschwinden vom 

„Rakija“ zu verstehen wenn nicht aus wohlgemeinten? Den „Barbaren“ wird geholfen, 

gute Umgangsformen zu pflegen und in Zukunft wird es wohl nicht mehr möglich sein, 

sie mit einem bissigen Namen zu brandmarken. Es scheint indessen verwirrend zu sein, 

dass die Produktion von serbischem Schnaps, der ein Symbol für die Barbarei geworden 

ist, nicht eingestellt wird. Wer konsumiert noch den „berüchtigten Rakija“? Ist das 

Problem der Barbarei so leicht zu lösen - durch eine entsprechende Etikette z. B.? Oder 

vielleicht durch eine Reinigung? Wie ist der Geschmack von „Rakija“ gekennzeichnet? 

Mit einem Ausdruck, der auf Rohheit und Primitivität hinweist (etwas Ähnliches wie 

beim Olivenöl, das nach „ranzigem Motorenöl“ schmeckt)? Ermöglicht die wunderbare 

Technologie der  modernen Gesellschaft, durch die Reinigung aus einem Liter „Rakija“ 

fast zwei zu bekommen? Ohne direkte Antworten auf viele Fragen, die durch den 

Kontext nahegelegt werden, geht aus der Passage hervor, dass hinter den guten Absichten 

und der Hilfe der „Zivilisierten“ ein eigennützig überlegenes Spiel steckt, in welchem 

einzig der Gewinn zählt. Ihre Moral wird dabei eindeutig in Frage gestellt.
209

  

      Es ist beachtenswert, dass der Autor, statt sich direkt mit den empirischen Fakten zu 

befassen, sich diesmal auf die Verwendung literarischer Mittel beschränkt, wobei Spott 

und Ironie vorgezogen werden. Das Spiel mit den Konnotationen, wobei erläuternde 
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 Ein Hinweis darauf sind auch die ersten Reaktionen und Kommentare anlässlich des Erscheinens des 

Schauspiels Handkes Die Fahrt im Einbaum, das trotz einer scharfen Kritik an den Medien und am Westen 

(ebenfalls wie in der Winterlichen Reise, aber jetzt mit Hilfe literarischer Mittel) keinen Skandal 

hervorgerufen hat. Vgl. „Erste Kritiken zu Peter Handkes ‘Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film 

vom Krieg‘“, Junge Welt, 1999. 

http://www.literaturhaus.at/headlines/1999/06/061kritiken.html   (29.03.2011) 
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 In Kroatien ist die bäuerliche Eigenproduktion von Sliwowitz begrenzt; der Vorrang wird der 

industriellen Herstellung gegeben. Im Herbst 2010 gab es große Proteste der Bauer gegen das neue Gesetz, 

das in Einklang mit den Richtlinien der EU steht. Vgl. Gordan Zubčić: „Harač iz konobe.  Na 100 litara 

domace rakije država će ubirati 3000 kuna“ , Slobodna Dalmacija (10), 19.11. 2010, oder Stanislav Soldo: 

„Radije ćemo baciti drop nego plaćati novi namet“, Slobodna Dalmacija (26), 20. 12. 2010.  
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Kommentare vermieden werden, trägt dazu bei, dass der Sinn der ausgemalten Bilder 

nicht leicht herauszufinden ist. Solch eine Erzählart stimmt indessen mit der Praxis der 

westlichen Großmächte überein, denn sie bedienen sich auch der Verhüllungen bei ihren 

Operationen – ihre eigenen Interessen und Ziele sind schwer zu durchschauen. Als ein 

treffendes Verhüllungsmittel dient das im Westen verbreitete Image vom Balkan, der als 

Ort der Rückständigkeit und der Barbarei dargestellt wird.
210

     

      Die zwei, bei der Beschreibung des Bootssalons im Mittelpunkt stehenden Bilder, die 

im Grunde genommen eine gegensätzliche Bedeutung haben, lassen erkennen, dass die 

Umgestaltungen auf dem Balkan einen künstlichen Charakter haben, d. h. dass sie von 

außen veranlasst wurden. Das erste Bild betrifft den alten Kamin, wobei eine besondere 

Aufmerksamkeit auf das Feuer gelenkt wird, das bei den Besuchern Freude erweckt, denn 

in der Nacht ist es ziemlich kalt. Trotz dieser logischen Erklärung bekommt das Feuer 

einen tieferen Sinn. Indem es „den Blick ins Freie [zulässt], auf die Morawa einerseits, 

und andererseits auf die Auwälder“ (MN. 20), scheint es eine Einheit mit der Natur zu 

bilden, was eine vormoderne Gemeinschaft konnotiert. Die feste Überzeugung der Gäste, 

dass die „einzige“, durch die Flamme des Feuers natürlich produzierte „Beleuchtung“ 

vollständig „genügte“ (MN. 20), um alles im Salon deutlich zu sehen, verweist darauf, 

dass künstlich hergestelltes Licht nicht erforderlich ist. Die Einheimischen zeigen also 

keine Neigung zum Fortschritt. Indem sie die Atmosphäre sehr angenehm finden, stellt 

sich heraus, dass kein materieller Wohlstand mit Wärme und Geborgenheit des 

gemeinsamen Herdes zu messen ist. Der Eindruck von der Einheit zwischen dem Feuer 

und der umgebenden Natur erweist sich jedoch als etwas täuschend. Räumlich gesehen, 

stellt „die durch den Salon umlaufende Verglasung“ (MN. 20) eine künstliche Grenze 

dar, die das Feuer von der Natur abtrennt. Der dadurch angekündigte Bruch innerhalb der 

gemeinschaftlichen Verhältnisse wird durch das zweite Bild, das sich auf die Einzeltische 

bezieht, verkörpert.   

      Der kleinen Gesellschaft wird nicht erlaubt, sich wie in den alten Zeiten um das Feuer 

zu versammeln, oder sich wenigstens vor das Feuer hinzusetzen. Im Salon findet man 
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 Die Funktion des westlichen Balkankonstrukts (es dient als Mittel zum Verdecken und zum Verhüllen 

von Taten und Zielen der westlichen Großmächte) kommt in der Studie Maria Todorovas Imagining the 

Balkans deutlich zum Ausdruck. Siehe 1.c). 
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auch kein Anzeichen einer gemeinsamen Tafel. Stattdessen hat der Gastgeber schön 

gedeckte Einzeltische vorbereitet. Verlegen und mit unbehaglichem Gefühl beobachten 

die eingeladenen Gäste die Tische, die nicht nur „über Gebühr“ (MN. 20) voneinander 

entfernt waren, sondern auch so aufgestellt wurden, dass ihnen jede Gruppierung 

unmöglich war. Ihre ersten spontanen Reaktionen lassen ihre Abneigung erkennen, 

voneinander getrennt und allein an einem Tisch zu sitzen:   

Natürlich hätten wir die Tische kurzerhand zu einer Tafel, in gleichwelcher Form, als Gerade, als 

Diagonale, als Bogensehne, als Halbkreis, als L, zusammenschieben können. (MN. 21). 

Finden die Besucher auch die Einzeltische absurd, so bleiben doch ihre Absichten 

unausgeführt. Keine der verschiedenen Möglichkeiten wird in der Praxis realisiert, denn 

sie wagen nicht, dem Bootsherrn zu widersprechen oder ihm zuwider zu handeln. Seine 

Laune und sogar eine Bestrafung von ihm befürchtend, stimmen sie lieber seinem 

Szenario zu und nehmen das Spiel an: Jeder setzt sich an einen einzelnen Tisch hin. Der 

ironische Ton, der in der Passage wieder zu spüren ist, wird nicht nur gegen das 

Verhalten der Einheimischen gerichtet, denen es an Initiative fehlt. Die intertextuellen 

Bezüge, die Handkes frühere Werke betreffen, geben zu verstehen, dass das Problem 

weitaus komplexer ist. 

      Die Angst der Besucher vor den launenhaften Reaktionen des Gastgebers spielt auf 

die Willkür der westlichen Großmächte bezüglich der Balkan-Frage an, die mit dem 

NATO-Angriff auf die Republik Jugoslawien kulminierte. Das militärische Eingreifen, 

weltweit als eine humanitäre Aktion gekennzeichnet (laut Berichten wurden die 

Menschenrechte der Albaner auf dem Kosovo geschützt), wird zum zentralen Thema von 

Handkes Reisebericht Unter Tränen fragend.
211

 Nochmals auf die Manipulationsmacht 

der westlichen Medienmaschinerie verweisend, die durch die Produktion einseitiger und 

gefälschter Informationen über die Balkan-Kriege das Terrain für die militärische Aktion 

vorbereitet hat, weist der Autor auf die lügenhafte Moral des Westens hin, welcher die 

ganze Öffentlichkeit offen oder stillschweigend zugestimmt hat. Das Problem, das mit 
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 Vgl. Peter Handke: Unter Tränen fragend, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2000. (Im Folgenden als UT 

bezeichnet).  
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der Äußerung Handkes, „Moral ist ein neues Wort für Willkür“
212

 zusammenzufassen ist, 

bezieht sich auf das „Gewaltmonopol“ der Großmächte, das aus dem „Rechtsmonopol“ 

hervorgegangen ist.
213

 

      Im Reisebericht Unter Tränen fragend wird unter anderem gezeigt, dass das 

hochtechnisierte Niveau es den westlichen Ländern ermöglichte, Macht und Gewalt 

problemlos auszuüben. Die „himmlischen Gewaltmächte“ (UT. 117) haben den 

Angegriffenen keine Möglichkeit gegeben, sich zu wehren, denn gegen „die Killer aus 

der Stratosphäre“ (UT. 154) bleibt die serbische Armee nutz- und wirkungslos. Die 

vollständige Hilflosigkeit verursacht das Gefühl eines inneren Elends beim Volk, das 

beim Treffen Handkes mit einer Onkologin aus Novi Sad seinen Höhepunkt erreicht. Ihre 

unter Tränen gestellte Frage: „[…] sind wir denn wirklich so schuldig“ (UT. 154) zeigt, 

wie die Aktionen der NATO-Truppen die Menschen allmählich in einen Zwiespalt 

bringen. Der Luftangriff ist nicht anders als eine Strafe zu verstehen, die auf eine große 

Schuld erfolgte. Die Frage der Frau verweist darauf, dass durch das Bombardement des 

Landes bei den Menschen ein psychologischer Effekt ausgelöst wird: Die Serben 

beginnen sich zu fragen, ob sie der „Verbrechen“, die ihnen im Laufe der acht Jahre von 

den westlichen Medien konsequent zugeschrieben wurden, tatsächlich schuldig sind. 

Historisch gesehen, entstand nach den Luftangriffen relativ schnell ein Misstrauen des 

serbischen Volkes zur eigenen Regierung, woraus eine neue politische Orientierung der 

Republik Jugoslawien resultierte.
214
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 Bernd Reinhardt: „Der Schriftsteller Peter Handke, die öffentliche Meinung und der Krieg in 

Jugoslawien“, WSWS, Kunst &Kultur, 22. Juli 1999. 

http://www.wsws.org/de/1999/jul1999/hand-j22.shtml (19.03.2011).  
213

 Vgl. dazu Anne Lindner: Peter Handke, Jugoslawien und das Problem der strukturellen Gewalt, 

Wiesbaden: Deutscher Universität-Verlag, 2007: S. 25-27.  „Der Staat stellt sich nicht über das Recht“, wie 

z. B. im Fall „der spanischen ‚Suprema‘ im 15. Jahrhundert“ oder der Heeresintendanten Richelieus im 17. 

Jahrhundert […], er suspendiert das Recht nicht. Es verhält sich vielmehr folgendermaßen: Die Gewalt, die 

der Staat ausübt und über die er sich definiert, ist dem Recht wesensgleich und der Staat hat sein 

Gewaltmonopol seinem Rechtsmonopol verdanken. Das Recht des Rechtes liegt nicht im Inhalt der 

Gesetze, sondern im Recht auf das Recht.“ Lindner, S. 25. 
214

 Das politische System ändert sich. 2000 wurde Milošević seiner Funktion enthoben und dem 

Internationalen Gericht in Den Haag übergeben. Das Land bekommt einen neuen Namen: Serbien und 

Montenegro (Jugoslawien hört auf, offiziell zu existieren). Vgl. dazu „Hronologija: 88 godina zajedništva“, 

http://www.orlovi-forum.com (19.04.2011); Milorad Vučelić: „Rezultati bombardovanja – Deca NATO 

bombi“, Pečat, http://www.pecatmagazin.com   (19.04.2011). 
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      Machtlos vor den geplanten Aktionen und dem Druck des Westens – bei Anne 

Lindner ist die Rede von einer „strukturelle[n] Gewalt“
215

 – kapitulierte der letzte Teil 

des Balkans. Ihm wurde nicht erlaubt, die Tradition des einst großen Jugoslawiens 

fortzuführen, denn sie passte nicht ins globale politisch-ökonomische Konzept der 

westlichen Großmächte.
216

 Der Aufbau einer neuen, nach dem Vorbild der westlichen 

Welt „demokratischen“ Gesellschaft wurde von außen einstimmig begrüßt und 

unterstützt. Mit der endgültigen politischen Zerstörung der jugoslawischen Gemeinschaft 

nahm jedoch die Tätigkeit der Großmächte in den neu entstandenen Räumen auf dem 

Gebiet des Balkans kein Ende. Wie die Erzählung Handkes ahnen lässt, fängt diese erst 

an: Beim Bahnen der Wege der Prosperität und des Wohlstandes wird geholfen; die 

Westler erziehen und formieren; organisieren und kontrollieren. Und kalkulieren.
217

 

      Die  intertextuellen Bezüge ermöglichen nicht nur, dass die Ursachen für die Furcht 

der Gäste vor Laune und Bestrafung ihres Gastgebers deutlich werden. Ebenfalls wird 

verständlich, warum beim Verhalten der Einheimischen gewisse Reibungen innerhalb 

ihrer Anpassung an die neuen wirtschaftlich-politischen Verhältnisse zu bemerken sind. 

Das Schwanken zwischen dem Modernen und dem Vormodernen (Besitz neuer 

technischer Mittel, aber die Neigung zu mündlich erzählten Geschichten) und das  

Zögern, sich an die Einzeltische hinzusetzen, signalisieren, dass die räumlichen 
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Sich auf Deleuze/Guattari  stützend, erklärt Anne Lindner, dass die „strukturelle Gewalt“ […] als 

polizeiliche Gewalt, die Gewalt des Staates“ bezeichnet werden kann. „’Polizei‘ ist nicht auf Schutzhelm, 

Wasserwerfer und Haftbefehl zu reduzieren. Sie hat das Regime der Vereinnahmung: D. h. sie fängt ein, 

eignet an, überwacht, verpflichtet, kontrolliert, bindet, organisiert.“ Vgl. Lindner: S. 23-32, hier 25. 
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 „Jugoslawien war nach 1989 das einzige europäische Relikt aus sozialistischen Zeiten, suspekt zumal 

durch seine Sonderrolle im kommunistischen Block. Zugleich war seine geopolitische Lage zu wichtig, um 

von wirtschaftlicher und politischer Kontrolle abzusehen.“ Lindener hebt hervor, dass beim 

Zusammenbruch Jugoslawiens die entscheidende Rolle die führenden Handels- und Finanzorganisationen 

spielten: „Die Sezessionsbestrebungen der Teilrepubliken als Krisen zu bezeichnen, sagt  nichts aus. 

Vielmehr sind sie die Zuspitzungen von Krisen, die vor allem ökonomischer  Natur sind. Sie sind weder der 

‚Bösartigkeit‘ der Serben noch einer schwammigen, von den Subsistenzbedingungen der Menschen 

abgelösten ‚Ethnienproblematik‘ anzulasten, sondern den Operationen des globalisierten Kapitals, unter 

dem Dirigat der internationalen Handels- und Finanzorganisationen in Übereinstimmung mit den Interessen 

bestimmter Regierungen.“ Lindner, S. 29-30. 
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 Joseph Stiglitz, der Nobelpreisträger für Wirtschaft, verweist auf das „undemokratische“ und 

„heuchlerische“ Verhalten der hochentwickelten Länder. Die Globalisierung und die Einführung der 

Marktwirtschaft in den Entwicklungs- und Transformationsländern (ex-kommunistische Länder) 

ermöglichen es vor allem ihnen, große Profite zu machen. Während von der Hilfe die Rede ist, „betreibt 

man die Politik, die die Reichen noch reicher und die Armen noch ärmer macht.“ (Die Schatten der 

Globalisierung,  S. 13). Vgl. dazu auch Jean Ziegler: Die neuen Herrscher der Welt und ihre globalen 

Widersacher, übers. von Holger Fliessbacg, München: Bertelsmann, 2003: 51-94. 
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Umgestaltungen auf dem Balkan durch äußere Faktoren veranlasst wurden; es handelt 

sich also um einen künstlichen Prozess (durch das Spiel mit den Weinsortennamen, das 

mit dem „Brückenmost“ kulminiert, wird auch darauf verwiesen). Bei der spontanen 

Anmerkung der eingeladenen Gäste „Natürlich hätten wir die Tische kurzerhand […] 

zusammenschieben können“, was auf verschiedene Möglichkeiten hinweist, aus eigenem 

Antrieb zu handeln und ihre Gemeinschaft selber zu reorganisieren, wird der Akzent 

nicht zufällig auf das Wort „natürlich“ (=„ungezwungen“, „auf natürliche Weise“, 

„einfach“„ungehindert“ – WW. 2625) gesetzt. Jede der Möglichkeiten, die sich durch die 

Variationen der verschiedenen Formen der zusammengeschobenen Tische vorstellen 

lässt, beruht auf dem Zusammensein, das sich als eine natürliche Lebensform erweist. 

Daraus geht hervor, dass  die Gemeinschaft der jugoslawischen Brüder eine natürliche 

Bildung ist
218

, die von der westlichen Welt planmäßig zerstört wurde. Das Spiel mit den 

vorbereiteten Einzeltischen ist eine Anspielung auf die geplante Zerstückelung des 

Balkans, wobei jeder Tisch ein Stück des einst gemeinsamen Landes (ein autonomes 

Land) darstellt, das jedem der Brüder zugeteilt wird (die Autonomie wurde von außen 

unterstützt; die neu erklärten selbständigen Länder wurden sofort anerkannt).
219

 

      Wird in der Passage auch deutlich gezeigt, dass die eingeladenen Gäste dem Willen 

des Ex-Autors nicht widersprechen dürfen, wodurch die Position der Balkanbewohner in 

Bezug auf die Großmächte reflektiert wird, so scheinen doch die Einheimischen ziemlich 

passiv und naiv zu sein. In diesem Kontext stellt sich die Frage, ob die hypothetische 

Feststellung der Eingeladenen, sie hätten die Tische leicht zusammenschieben können, 

gleichzeitig darauf hinweist, dass die Balkan-Brüder  trotz der Tätigkeit der westlichen 

Mächte die Gelegenheit hatten, ihre Gemeinschaft selber zu reorganisieren, diese 

Gelegenheit aber verpassten. Außer den Vermutungen, die sich aus der Komik 
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 Darauf verwies Handke noch in seinem Pamphlet Abschied des Träumers vom Neunten Land. Ein 

poetisches Bild der natürlichen Einheit schafft er durch die geographischen Merkmale des Landes: Die 

Jugoslawen sind durch die Natur selbst verbunden (Zusammensetzung der Berge, die meistens aus dem 

Karstkalk bestehen; die meisten Flüsse strömen auf die Donau in Belgrad zu –Vgl. S. 20, 38). Darüber 

hinaus sind die historischen Ereignisse gemeinschaftsstiftend wie das Zusammenfinden 1918, oder der 

Kampf gegen den Faschismus (S. 21). 
219

 Auf das Zerstückeln des Balkans wird noch in der Winterlichen Reise verwiesen, wo Handke  Emir 

Kusturicas Film Underground  erwähnt (WR. 28). In der Schlussszene des Films wird das Zerstückeln des 

Landes deutlich in Szene gesetzt. Emir Kusturica: Underground, Ciby 2000 et Pandora Film.  
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hinsichtlich des Verhaltens der Einheimischen ergeben, sind im betreffenden Abschnitt 

keine näheren Hinweise darauf zu finden. 

       Die vage, bereits zu Beginn der Erzählung mitgeteilte Zahl der Gäste („sechs oder 

sieben“ – MN. 12), trägt aber dazu bei, dass die Szene mit den Einzeltischen noch eine 

zusätzliche Dimension bekommt. Während diese Zahl im strukturellen Sinne auf die 

Vermeidung der Fakten hinweist, steht sie inhaltlich in Zusammenhang mit der 

Konstitution Ex- Jugoslawiens (gerade daraus erfolgt, dass sich die Zerstückelung der 

Gemeinschaft nicht auf Rest-Jugoslawien beschränkt, sondern auf das einst große 

Jugoslawien erstreckt), die sich, bevor der Krieg im Land ausbrach, als problematisch 

erwies. Indem die Zahl „sechs“ eine Konnotation der sechs offiziellen jugoslawischen 

Republiken ist, spielt die Variation „sieben“ auf die Probleme um den Kosovo an, der 

Anfang der 1980er Jahre den Status einer Republik forderte, was unter den Balkan-

Brüdern heftige Auseinandersetzungen hervorrief. Die gegenseitigen Unstimmigkeiten 

hinsichtlich der Konstitution des Landes wurden in den folgenden Jahren durch die 

wirtschaftliche Krise vertieft, zu welcher das globale Kapital bzw. das Handeln der 

internationalen Handels- und Finanzorganisationen (es stimmte mit den Interessen 

bestimmter Regierungen überein) beitrug.
220

 Immer tiefere Brüche zwischen den 

„Brüdern“ führten schließlich zur Sezession Sloweniens und Kroatiens; diese Republiken 

wollten unbedingt in Europa sein und eine „Mauer“ gegen den Balkan aufzubauen (AT. 

38). Auch wenn sie, geographisch gesehen, in Europa liegen, darf man nicht vergessen, 

dass der Balkan als „the other of Europe“ klassifiziert wird.
221

  

      Der Grund, warum der Wunsch der Slowenen und Kroaten, sich vom Balkan 

abzutrennen, auf ein großes Verständnis bei den westlichen Ländern stieß (besonders 

beim Vatikan, bei Deutschland und Österreich
222

) ist unter anderem im gemeinsamen 

Kulturerbe (Das Westliche Römereich) wie auch in der jahrhundertlangen „Erziehung“ 

der beiden südslawischen Völker im Geiste der Habsburger Monarchie zu suchen.
223

 Die 

Einmischung der westlichen Welt in die konstitutionelle Krise Jugoslawiens endete 

jedoch nicht mit der schnellen Anerkennung der neuen Staaten, Sloweniens und 
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Kroatiens; ein paar Monate später folgte eine neue Anerkennung, die von Bosnien, was 

den Ausbruch des Krieges zur Folge hatte. Alle diese Aktionen des Westens wurden 

durch die Verwendung des „frozen image“ von der Barbarei auf dem Balkan gesichert, 

das einzig noch für die Serben galt. Das Balkankonstrukt (man benutzte es bis zum 

vollständigen Untergang Jugoslawiens) zeigte sich als ein hervorragendes Mittel des 

Westens zum Erreichen der eigenen Ziele: Man gewann neue Absatzmärkte; die NATO 

erlebten ihre Expansion.
224

 

      Hätten die Brüder die „Tische“ selber zusammenschieben können, bevor der Konflikt 

untereinander zu tief geworden war? Wahrscheinlich, wenn sie mehr Vertrauen 

zueinander gehabt hätten. Stattdessen verließen sie sich naiv auf Fremde, die ihnen als 

Freunde und Helfer vorkamen. Indem die eingeladenen Gäste in der Morawischen Nacht 

das Spiel des Ex-Autors mit den vorbereiteten Einzeltischen nicht durchschauen und 

ahnungslos vor einer fertigen Tatsache stehen, wird die Position der ehemaligen Brüder 

reflektiert, die sich des Plans der Großmächte, der gerade auf ihren Schwächen basierte 

(die Geschichte des Balkans verzeichnet, dass sich die Bewohner wegen der kulturellen 

und religiösen Unterschiede häufig auf Fremde stützten, die im Laufe der Geschichte 

tiefe Spuren in der Gegend hinterließen
225

) nicht bewusst waren.
226

 Sind die Formen des 

westlichen Spieles auch schwer zu greifen, denn wirtschaftliche, politische und 

militärische Dimensionen sind fest miteinander verknüpft
227

, so ist es doch enttäuschend, 

dass die Brüder aufgrund der eigenen Geschichte nicht viel gelernt haben. Die 

Anwesenheit der Fremden, die im Laufe der Jahrhunderte ihre eigenen Interessen auf 

dem Balkan verfolgten, ist kein Präzedenzfall; sehr oft wurden die Einheimischen von 

ihnen willkürlich getrennt oder verbunden. Aus diesem Standpunkt aus scheint der Wind 

der Geschichte auf dem Balkan keine neue Richtung zu haben. 

      Was bleibt noch vom Balkan übrig? Einzig ein Boot, das den letzten Stützpunkt auf 

dem Balkan darstellt, die letzte „Flucht- und Trutzburg“ (MN. 7) gegen Zivilisation und 
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Modernität, die sich jedoch als ziemlich baufällig erweist. Die letzte Wache wird 

ironischerweise von keinem Einheimischen gehalten, sondern von einem Ex-Autor, der 

jahrelang durch die Werte des Raumes inspiriert wurde. Nun steht er auf verlorenem 

Posten, denn die Werte zerfallen und sterben allmählich ab.  

      Es ist kein Zufall, dass der Autor gerade die Morawa als Schauplatz ausgewählt hat, 

um die Geschichte des Balkans zu erzählen, denn sie gilt als „der viel- wohl gar zu 

vielbesungene“ (WR. 72) Fluss Serbiens.
228

 Das Morawa-Gebiet wurde durch die 

Türken- und Balkankriege (1912-1913) zum Symbol des serbischen Heldentums, 

ebenfalls zu einer Trutzburg, die lange Zeit Quelle der Inspiration beim Volk war. Gerade 

im Herzen der versponnenen Mythen und Legenden
229

 verstummt Handkes Mythos vom 

Neunten Land, das sich gegen die Angriffe der „Zivilisation“ nicht weiter wehren kann. 

      Beim steinköpfigen Fluss sind keine „schimmernden Biegungen, die eine flußauf, die 

nächste gleich flußab“ (MN. 10) mehr zu sehen. Im Gegensatz dazu gibt es viel 

„Versandung und Verschlammung“ (der Fluss verwandelt sich allmählich in eine Pfütze), 

„nicht allein kriegsbedingte“ (MN.8), sondern vielmehr wegen der misslungenen 

Versuche, den Fluss für Wirtschaftszwecke schiffbar zu machen.
230

 Es ist daher nicht 

verwunderlich, dass sich das Boot des Ex-Autors, obwohl es nicht verankert ist, nicht 

bewegen kann. Die ursprüngliche, natürliche Kraft der Morawa ist so zerstört, dass der 

Fluss für die Fahrt in einem Einbaum, dessen Zusammenhang mit dem Boot erst zu Ende 
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der Erzählung deutlich zum Ausdruck kommt („Was gerade noch ein Schiff gewesen 

war, schrumpfte zum Einbaum, und der Einbaum sank.“ – MN. 556), nicht mehr geeignet 

ist. Was für ein poetisches Bild der Einbaum darstellt
231

, ist zu verstehen, wenn Handkes 

Schauspiel Die Fahrt im Einbaum als Kontext hinzugezogen wird – er ist das zentrale 

Motiv des Stückes: 

Die Bergwiesen mit den Buchen und Birken; die grünen Gebirgsflüsse und die lautlosen Ströme 

mit den Einzelmenschen verstreut an den Ufern: das ist der Balkan!. Wo die Schmetterlinge 

einander umtanzen und als drei erscheinen: das ist der Balkan! Andere Herren Länder haben als 

Heiligtum ein Schloß oder ein Tempel. Unser Heiligtum ist der Einbaum (FE. 115-116).  

Ein Einbaum, „ein dicker Baumstamm“ (FE. 10) befindet sich die ganze Zeit auf der 

Bühne. Scheinbar weggeworfen und vergessen ist er indessen immer noch im 

Bewusstsein der Balkanmenschen anwesend. Aus alten Zeiten stammend, d. h. aus den 

Zeiten, bevor der Mensch die Zivilisation gekannt hat, wird er in einen Zusammenhang 

mit dem Ursprung gebracht. Gerade aus diesem Grund ist er wertvoller als ein Schloss 

oder ein Tempel, die im Unterschied zu ihm nicht mehr lebendig, sondern wie 

Museumsstücke nur tote Zeugnisse der Vergangenheit sind. Es ist daher nicht erstaunlich, 

dass der Autor dem Einbaum eine zauberhafte Kraft zuschreibt, die sich in der 

Möglichkeit, die Menschen „nach Hause“ (FE. 119), bzw. in die Naturwiege 

zurückzubringen, manifestiert. Obgleich es im Einbaum nur zwei Plätze gibt, steigt die 

ganze Tischgesellschaft aus dem Stück (sowohl die zu den Kriegsparteien gehörenden 

Einheimischen als auch die auf dem Balkan Sensationen jagenden Journalisten) 

zusammen ein und jeder findet seinen Platz. Wie beim Schwingen des Zauberstabs einer 

Fee verschwinden alle Antagonismen, Auseinandersetzungen und offenen Konflikte; der 

tiefe Bruch unter den Menschen verwandelt sich in Harmonie. Die Rückkehr zur Natur 

bedeutet Frieden und Versöhnung, und der Autor zeigt dadurch den Weg zur 

menschlichen Verständigung.
232

 

      Die auffallende Opposition der beiden symbolischen Bilder (der Einbaum ist lebendig 

und beweglich, das Boot ist durch Stillstand gekennzeichnet) deutet an, dass sich der 

Blick des Autors in Bezug auf den Balkan geändert hat. Während er noch Ende des 20. 
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Jahrhunderts darauf gehofft hat, dass der Einbaum nur eine vorübergehende Zeit 

funktionsunfähig im Raum ist, glaubt er in der Morawischen Nacht an keine Wunder 

mehr. Die erstaunenvolle Frage des Ex-Autors: „Als ‚Enklave‘ wollte er sein Bootshaus 

sehen, als autoproklamierte Exterritorialität?“ (MN. 35), enthält einen spöttisch-

ironischen Ton, der diesmal gegen ihn selbst, bzw. gegen den Autor Handke gerichtet 

wird: 

Wollte er nicht wahrhaben, daß es zu jener Zeit längst keine Enklave mehr geben durfte? Daß 

etwas Derartiges, und mit ihm jedes „Enklavendenken“ „verpönt“ war? (MN. 35).  

Aus den kritischen Anmerkungen des Helden zu seinem eigenen Enthusiasmus 

hinsichtlich der Existenz der Balkan-Enklave, wobei er sich als ahnungslos und naiv 

erwies, geht die Kritik am Westen hervor, der den Balkanbewohnern nicht erlaubte, ihren 

eigenen Lebensstil zu wählen. Die Feststellungen des Ex-Autors weisen auf ein 

ernsthaftes politisches Problem hin, das sich auf das Dasein einer „Minderheit“ bezieht, 

die kein Staatsgebiet innerhalb der westlichen Welt bewohnt. Trotzdem wird ihr keine 

andere Wahl gelassen, als den grundsätzlichen, von den westlichen Großmächten 

bestimmten Richtlinien zu folgen. Die demokratischen Prinzipien des Westens werden 

durch solches Handeln in Frage gestellt. Weder der Erzähler noch die Figur lassen sich 

jedoch auf eine tiefere Erörterung darüber ein. Die Reflexionen, die auf einen 

Zusammenhang zwischen dem in Handkes vorangehenden Werken ausgemalten Balkan 

und der Enklave hindeuten, werden rasch abgebrochen. Was diese Zusammenhänge 

bedeuten und was die Enklave tatsächlich bezeichnet, wird aufgrund der Passage nicht 

deutlich. Eine Erklärung ist erst im Kontext von Handkes Schauspiel Zurüstungen für die 

Unsterblichkeit
233

 zu finden, wo die Probleme über die Existenz einer Enklave (zum 

ersten Mal benutzt Handke das Wort „Enklave“) thematisiert werden. Die 

Beschreibungen der Enklave, die bei der Rede des Großvaters gleich zu Beginn des 

Stückes folgen, lassen Zusammenhänge mit dem Balkan erkennen: 

Seit Jahrhunderten schon ist unsere Heimat hier eine Enklave, umschlossen allseits von 

Fremdgebiet und von Fremdsprachen. Enklave in der Sprache der andern, in der Fremdsprache – 

für mich aber […] ein weites Land, mit eigenen Quellen und einem eigenen Recht und einem 

eigenen Ernst […]. Keiner von uns hat sich in der Enklave je im Exil gefühlt, hat sich 

zurückgesehnt nach den Fleischtöpfen Ägyptens, hat gejammert nach den Palmen von Nizza oder 
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Gorizia, hat sich weggewünscht an einen Billardtisch ins East Village nach New York, hat an den 

Fußballnachmittagen geplärrt nach dem Spiel zwischen Real Madrid und Barcelona, oder nach den 

Stierkampfarenen zwischen Santander und Ronda. So begrenzt unser Reich war: Jeder hatte da 

doch seinen Weg hinaus ins Freie, zwischen den Feldern, Auen und Krötenlachen hinaus zu 

seinem speziellen Keitum, Nußdorf oder Tivoli. Welch starker Frieden hat hier geherrscht. Es war 

eine Sonnenzeit. (ZU, 8) 

Im Vergleich zur üblichen Auffassung von einer Enklave, die als ein fremdes 

Staatsgebiet
234

 bezeichnet wird, hat die Enklave bei Handke eine ganz andere Bedeutung. 

Das ihr zugeschriebene Fremde (im wissenschaftlichen Sinne) bezieht sich auf die 

Gebiete, von denen sie umschlossen wird („Fremdgebiete“, „Fremdsprachen“). Die 

Merkmale „geschlossen“, „begrenzt“ ergeben sich nicht aus dem Handeln innerhalb der 

Enklave, denn sie würde dann nicht als ein „weites Land“ erscheinen. Die Grenze wird 

von außen gezogen, von der „Welt“, die alles ausschließt, was sich nicht normieren und 

messen lässt.  

      Die Außenwelt ist den Enklavenbewohnern nicht unbekannt. Nach dem Glanz ihrer 

nahen und fernen Nachbarn sehnen sie sich indessen nicht. Statt die anderen 

nachzuahmen, wird ein eigener Lebensraum kreiert, wobei das eigene Potential („eigene 

Quellen“) benutzt wird und „eigene“, mit den Naturgesetzen in Einklang stehende 

„Rechte“ und Pflichten ausgeübt werden. Die Enklave ist frei von Druck und Zwang; 

spontan den Rhythmus der Natur beachtend, sucht jedes Individuum seinen eigenen Weg 

„zu seinem speziellen Keitum, Nußdorf oder Tivoli.“ Kurz gesagt ist sie ein „Reich“ der 

Freiheit und des Friedens. Alle diese Merkmale knüpfen ans Neunte Land an: Das „weite 

Land“ spielt auf die „weiten Horizonte“ des serbischen Großdorfes in der Winterlichen 

Reise
235

an; die eigene Freiheit, wo alle zusammen gehören, aber jeder seinen eigenen 

Weg geht, auf den Karst, der in der Wiederholung das Herz des Neunten Landes 

darstellt.
236

 Der Vergleich mit der „Sonnenzeit“, eine Anspielung auf Campanellas 

Sonnenstaat
237

, deutet an, dass die Enklave, bzw. das Neunte Land eine Utopie ist.  
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      Werden Kennzeichnungen und Funktionen von einer Utopie, die schon seit Platon 

eine typische Gegenwelt darstellt, deren ideale Form des Zusammenseins als Mittel zur 

Kritik an der aktuellen modernen Gesellschaft dient
238

, mit denen des Neunten Landes 

verglichen, dann sind deutliche Übereinstimmungen zu beobachten.
239

 Herkunft und 

lexikalische Bedeutung des Wortes „utopia“ in Betracht ziehend (ou = kein, topos = Ort), 

ist das Neunte Land, bzw. die Enklave als ein „Nicht-Ort“ zu bezeichnen, in welchem der 

Dualismus im Wesen des Menschen, d. h. ihr unaufhörliches Schwanken zwischen „dem 

notwendigen Gemeinschaftsleben und dem freien Einzelleben“
240

, überwunden und 

harmonisch ausgeglichen wird.  

      Der entscheidende Faktor, der dazu beiträgt, dass die Balkan-Enklave zu einer 

Botschaft der Harmonie und des Friedens unter den Menschen wird, ist in der Beachtung 

der Naturgesetze zu suchen, wobei die politisch-wirtschaftlichen, in einer modernen 

Gesellschaft herrschenden und die Menschen erstickenden  Normen und Konventionen 

ausgeschlossen werden. Die „Exterritorialität“, ein äußerliches Merkmal einer Enklave, 

erweist sich also als äußerst positiv, denn sie bezieht sich auf die Bewahrung eines 

Raumes außerhalb der westlichen Welt; dieser Raum ist frei und unabhängig von der 

staatlichen Gerichtsbarkeit sowie von dem hochentwickelten Wirtschaftssystem. Es ist 

daher nicht verwunderlich, dass der Ex-Autor, bzw. der Autor wollte, dass der Balkan 

seine Exterritorialität bewahrt und eine Enklave bleibt. 

      Im Theaterstück Zurüstungen für die Unsterblichkeit wird deutlich gezeigt, dass die 

Enklave der Außenwelt entgegengesetzt wird. Sie stellt einen „Raum“ dar, d. h. einen 

Lebensraum der natürlichen Lebensformen, die als Synonym für das Menschliche 

schlechthin gelten. Die Außenwelt dagegen, in welcher das Natürliche (das Menschliche) 

durch das Künstliche verdrängt wurde („jedesmal, wenn ich ‚Mensch‘ sagte, gab mir 

mein Vater eine Maulschelle, für ihn war ‚Mensch‘ ein unständiges Wort“ – ZU. 55), ist 
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kein Raum. Er ist vielmehr eine „Welt“, die im Stück in der stilisierten Figur der 

Raumverdränger vorkommt: 

[…] wir haben die besten Gesetze, die kultivierteste Landschaft, die attraktivsten Frauen, die 

anerkanntesten Herztransplanteure, die dickdicksten Zeitungen, die meistmeisten Nobelpreisträger, 

Olympiasieger und Wettbewerbssiegerarchitekten, die vollständigsten Märchensammlungen, die 

märchenhaftesten Dichter, die fürstlichsten Maler […] (ZU. 59) 

Die Raumverdränger stellen also die westliche Welt dar, wo das Menschliche, welchem 

Superlativformen unbekannt sind, ausgerottet ist. Wie bereits der Name zeigt, sind sie 

Verdränger der (Lebens)Räume, Zerstörer des Natürlichen und des Einfachen. Sich der 

Devise „Reiz statt Raum“ (ZU. 55) bedienend, streben sie eine räumliche Ausdehnung 

an: „Kein Sterbensräumchen für gleichwen mehr auf Erden, geschweige denn ein 

Lebensraum“ (ZU.55). Das arrogante Prahlen, in welchem ihr unstillbarer Durst nach der 

absoluten Herrschaft auf der Erde zum Ausdruck kommt, offenbart, dass der Wert des 

Lebens in der „Welt“ an materiellen Leistungen und Errungenschaften gemessen wird. In 

eine Maschine transformiert, deren Funktion darin besteht, möglichst viel zu „haben“ und 

zu „besitzen“, erscheinen die „Besten“ als regelrechte Bösewichte
241

: „Wir werden […] 

den Raum da, diese scheinbare letzte Natur […] aufschlucken, ersticken, ausräuchern, die 

gesamte überzählige und unterbelichtete Enklave.“ (ZU. 55).  

      Die Exterritorialität, auf welche der Protagonist der Morawischen Nacht einst gehofft 

hat, scheint nicht durchführbar zu sein. Der Zustand des Bootes, an welchem die 

Umgestaltungen auf dem Balkan schon erkennbar sind, weist darauf hin, dass sie eine 

umgekehrte Bedeutung bekommt: Die Enklave wird aus einem Nicht-Ort zu einem Ort. 

       Auch wenn die Tätigkeit der Raumverdränger schon bei der Darstellung des Bootes 

zu erkennen ist, bekommt sie bei der Darstellung Porodins und der ersten Station auf der 
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Reise des Ex-Autors eine räumliche Ausdehnung. Die Methode der Raumverdränger, die 

auf der Devise „Reiz statt Raum – Als erstes freilich – List“ (ZU. 55) basiert, findet im 

allgemeinen Chaos, das in der Balkan-Enklave herrscht, einen neuen Ausdruck. 

 

3.1.2. „Enklavenbus“: Chaos in der Balkan-Enklave 

 

      Die Gründe, die den Ex-Autor zu einer Reise durch Europa anspornen, sind in den 

immer intensiveren Veränderungen des Balkans zu suchen: „Er hatte […] von all den 

bösen oder miesen Zeichen vor, hinter, neben, an, auf, unter seinem Morawa-Hausboot 

schlicht genug. Er wollte atmen.“ (MN. 41). Wie in der Erzählung Die Wiederholung 

stellt die Reise eine Art Flucht dar, die eine entgegengesetzte Richtung hat. Während 

Kobal vor künstlichen Lebensformen der westlichen Welt flieht und Zuflucht in 

Slowenien findet, will sich der Ex-Autor vom Balkan fernhalten, denn unaufhaltsame 

Veränderungen, wodurch der Lebensstil seinen natürlichen und authentischen Gang 

verliert, beginnen ihn zu bedrängen und zu ersticken. Merkwürdigerweise wird die Flucht 

diesmal in Richtung Westen ergriffen. Bevor der Held jedoch damit beginnt, von seinen 

Abenteuern im Westen zu erzählen, konzentriert sich seine Geschichte noch lange Zeit 

auf den Balkan. Der Ausgangsstation der Reise, Porodin, sowie der ersten Station des 

„Enklavenbusses“, einem namenlosen Dorf, wird in der Erzählung viel Raum gegeben. 

Ein Mosaik der fein ausgemalten Bilder ermöglicht, die Gründe zu erkennen, die zum 

vollständigen Zusammenbruch der Balkan-Enklave geführt haben. 

 

a) Porodin: Zerstörte Zentren des „Dorfstaates“ 

 

      Das serbische Dorf Porodin ist auch in der Winterlichen Reise eine der Stationen. Der 

Erzähler und Autor Handke erlebt den Ort als einen „Dorfstaat“ (WR. 73), der nichts 

Gemeinsames mit den üblichen Staatsformen hat. Die Organisation des Lebens beruht auf 
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eigenartigen „Zentren“ (WR. 73), die auf eine Gemeinschaft hinweisen. Zu diesen 

Zentren gehört ein „Mischwarengeschäft“ (WR. 73), das sich teilweise in einen 

Ausschank transformiert hat, da die Gasthäuser für die meisten Bewohner teuer geworden 

sind. Seine Funktion besteht vor allem darin, als ein einfacher Versammlungsort zu 

dienen. Die Einschränkungsjahre, Folge von Krieg, Embargo und Inflation
242

, hindern die 

Einheimischen nicht daran, sich weiter zu versammeln. Die vertraute Atmosphäre, die im 

außergewöhnlichen Laden herrscht, deutet darauf hin, dass die Porodiner in Notzeiten 

noch fester aneinander rücken. Ihre Kommunikation beschränkt sich nicht auf die 

schwierige politisch-wirtschaftliche Position des Landes; auch persönliche Dramen 

werden im Zentrum geteilt. Alle Dörfler fühlen innig mit dem Vater mit, dessen kleines 

Kind von einem Wagen totgefahren wurde. Wenn der junge Mann auch an seinem 

Unglück noch stark leidet, was an seinen „entzündeten Augen“ und „geschwollenen 

Lippen“ (WR. 73) sogleich zu erkennen ist, so setzt er sich doch nicht von den Dörflern 

ab. Alltäglich kehrt er in den Laden ein; unter den Seinen findet er Verständnis und Trost. 

Trotz der öffentlichen oder privaten Probleme, mit denen die Bewohner konfrontiert sind, 

ist innerhalb der gemeinschaftlichen Verhältnisse keine Zerrüttung zu spüren. Auch das 

alltägliche Handeln der Porodiner deutet darauf hin. Das „bäuerliche Arbeitsgewandt“ 

(WR. 73) des jungen Vaters passt vollständig ins Bild der wahrgenommenen Schuppen, 

Stallungen, Felder, Gärten und Weinberge. Nach wie vor werden Viehzucht, Acker- und 

Weinbau getrieben. 

      Auch wenn im Haus von Zlatkos Eltern neu eingebaute, mit besonderer Eleganz 

eingerichtete Wohnräume zu sehen sind, scheinen die Gastgeber am Neuen und Schönen 

nicht interessiert zu sein. Ins „barockblaugekachelte Badezimmer [hatten sich] weder 

Vater noch Mutter je hineingetraut“ (WR. 74). Die Lieblingshausräume sind Keller und 

Küche; man hängt an der „schmalen Küchencouch“ (WR. 75). Besonders beliebt ist der 

Hinterhof, der nicht nur in der Familie Zlatkos als wertvoll gilt. In Porodin gibt es keinen 

Haushalt, der ihn nicht besitzt. Das ist das bedeutendste Zentrum des „Dorfstaates.“ 

Obgleich alle Porodiner zusammen gehören und niemand ein Einzelgänger ist, hat jeder 
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seinen eigenen Hinterhof.
243

 Regelmäßig wird er in kleinere Zentren geteilt: Hinter 

Schuppen und Stallungen erstrecken sich breite Felder, dazwischen liegen Blumenbeeten, 

Obstgärten oder Weinberge. In jeder Ecke der kleinen Zentren herrschen Ordentlichkeit 

und Schönheit; die Hinterhöfe werden mit viel Liebe und Beachtung geleitet und 

gepflegt. Wenn sich innerhalb der Lebensweise gewisse neue Tendenzen auch bemerkbar 

machen (neue Wohnräume, neue Maschinen und Geräte), die ins Dorf vor allem von 

denjenigen Porodinern gebracht wurden, die als Gastarbeiter in einem der westlichen 

Länder verweilen, so geht doch von Einfachheit und Natürlichkeit der Einheimischen 

kaum etwas verloren.  

      Beim Gespräch der Familie stellt Handke fest, dass sowohl Zlatko als auch seine 

Eltern spontan ins Rumänische wechseln. Die entdeckte „Sprachinsel“ (WR. 75) ist ein 

neuer Anlass zur Begeisterung des Autors. Dass sich die Serben gegen den 

Spracheinfluss einer anderen Kultur, mit welcher der Lebensraum geteilt wird, nicht 

wehren, bezeugt ihre Offenheit und Zugänglichkeit. Obwohl sie Rumänisch sprechen, 

haben sie keine Schwierigkeiten mit ihrer eigenen Identität. Der Frage, „ob sie dann 

überhaupt sich als Serben fühlen“ folgt eine selbstverständliche Antwort: „Natürlich – 

was denn sonst?“ (WR. 75/76). Solch eine Einstellung, bei welcher das Fremde nicht als 

Bedrohung, sondern als Bereicherung des Eigenen betrachtet wird, offenbart einen hohen 

Grad der Flexibilität und Toleranz. Die Porodiner „Sprachinsel“ ist ein Beispiel dafür, 

wie die verschiedenen Kulturen miteinander, und nicht nebeneinander, leben können, was 

Handkes Vorstellung vom wahren Multikulturalismus entspricht: „Die Gemeinsamkeit“ 

erscheint „nirgendwo als ein zwanghaftes Reihenschließen, Zusammenrücken von 

Verschwörern oder als Ball in einem Waisenhaus: sie wirkt natürlich, ‚selbsredend‘, 

offen nach allen Himmelsrichtungen“ (AT. 44). 

      In der Morawischen Nacht wird vor allem durch Veränderungen im Raum aufgezeigt, 

wie verändert Porodin wird. Während das Dorf in der Winterlichen Reise als Vorbild des 

Schönen und Harmonischen gilt, verkörpert es in der neuen Erzählung das Hässliche und 

Disharmonische. Die Hinterhöfe sind nicht mehr bewirtschaftet. Durch zahlreiche, „eng 
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und enger gezogene Dorfgrenzen“ (MN. 49) wird den Einheimischen kein Zutritt zu 

ihren eigenen Feldern und Weinbergen gelassen – leer und verlassen liegen sie nun 

außerhalb des Dorfes. Enge und Zerstückelung des Raumes, die durch mehrmals 

gezogene Grenzen angedeutet werden, gewinnen durch häufig vorkommende 

„Straßensperren“ und „Checkpoints“ (MN. 49) an Intensität; die Porodiner dürfen sich 

nicht mehr frei bewegen, nur noch eine Art Korridor zur Morawa steht ihnen offen.  

      Weder der Protagonist noch der Erzähler (zu Beginn der Reise begleitet er den Ex-

Autor zum Bahnhof und erzählt in der Ich-Form) lassen sich darauf ein, die Gründe für 

diese krassen Änderungen im serbischen Dorf zu erklären. Stattdessen geht man davon 

aus, dass die Zuhörer (die Leser) schon wissen, worum es sich handelt: „ […] na, ihr wißt 

schon […]“ (MN. 49). Das konnotierte Wissen verknüpft mit den durch zahlreiche 

Medienberichte vermittelten Informationen über die Balkan-Kriege, die in den 90er 

Jahren zu einem internationalen Nachrichtenthema geworden sind. Die meisten Berichte 

konzentrierten sich auf die Grausamkeiten der Serben, „denen die schlimmsten 

Verbrechen auf europäischem Boden seit Adolf Hitlers Tod und Josef Stalins Ableben 

angelastet wurden.“
244

 Angebliche Unmenschlichkeit spornte den Westen dazu an, das 

Land der „Bösen“ anzugreifen. Die umfangreichen Zerstörungen Porodins weisen auf die 

NATO-Angriffe hin; neugezogene Grenzen, sowie häufige Straßensperren und 

Checkpoints deuten an, dass der Balkan nun unter Kontrolle der westlichen Mächte steht.  

      Den von Berichterstattern vermittelten und verbreiteten Informationen über den 

jugoslawischen Krieg, an welchem einzig die Serben schuld zu sein schienen, wird in 

Handkes Erzählung eine fiktionale Geschichte entgegengesetzt, in welcher neben Porodin 

auch ein namenloses Dorf dargestellt wird. Die Behauptung „na, ihr wißt schon“, die 

unter anderem als eine geschickte Art und Weise dient, dem empirischen Bereich 

auszuweichen, bekommt im Laufe des Erzählens immer deutlicher einen ironisch-

provokativen Charakter. Allmählich drängt sich die Frage auf, ob der Zuhörer (der Leser) 

vom Konflikt auf dem Balkan tatsächlich alles weiß, oder nicht vielmehr ein Opfer 

medial vermittelter Pseudowirklichkeit ist.  
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      Während Porodin einst offen und leicht zugänglich war, scheint es jetzt abgeschnitten 

von der Außenwelt zu sein. Auf die abgebrochene Kommunikation verweist die 

Tatsache, dass es im Ort keinen Busbahnhof mehr gibt. Im Gegensatz zu Handkes 

vorangehenden Werken bekommt das, dem Dorf beigefügte Wort „Enklave“(MN.49) 

einen äußerst negativen Sinn: Die Enklave hört auf, ein Raum zu sein; sie bezeichnet eine 

territoriale Isolierung bzw. eine räumliche Ausgeschlossenheit. Ihr Zusammenbruch ist 

bei der kurzen Beschreibung des Dorfes unmittelbar zu beobachten:   

Es gab sie [eine Dorfgegend] […], wo sich hinter den einstigen Bauernhäusern ein Hof an den 

anderen reihte, und ein Hinterhof weiter in die Felder vorstoßend als der andere, manche lag wie 

Güterzüge und breit wie eine Autobahn, teilweise begrünt und durchzogen von Blumenbeeten, 

zuletzt übergehend in Obstgärten, zu beiden Seiten bestückt mit Kuh-, Schaf- Hühnerställen, 

Scheunen, Geräte-  und Maschinenschuppen, nur daß das meiste davon nun lang schon brach lag, 

wie eben auch die Felder noch weiter hinten, oder leerstand, oder ganz zusammengekracht und 

abgerissen war, die meisten der Hinterhöfe riesige Schuttplätze geworden, zerschrundene, 

schlammige, hügelige […] (MN. 50). 

Die zeitliche Relation „früher – jetzt“, worauf die Ausmalung des Bildes beruht, zeigt, 

dass die Umgestaltungen des Raumes in engem Zusammenhang mit der Einwirkung der 

Zeit stehen. Der Zustand der Hinterhöfe, Felder und Gärten steht in scharfem Gegensatz 

zur natürlichen Eigenart der grundlegenden Zentren der dörflichen Gemeinschaft in der 

Winterlichen Reise. Die Anknüpfung der neuen Bilder an die alten weist darauf hin, dass 

sich die Gegensatzpaare „früher“ und „jetzt“ nicht nur auf Änderungen, bzw. 

Unterschiede beziehen, die im Laufe der Zeit innerhalb des Lebensraumes entstanden 

sind. Gleichzeitig sind ebenfalls Verschiedenheiten im Rahmen des Raumes des 

Erzählens zu beobachten, wobei nicht einzig die Winterliche Reise zu beachten ist, 

sondern der ganze Komplex der Jugoslawien-Bücher Handkes. Textpassagen, wo neue 

Bilder mit denen aus den früheren Werken direkt verglichen werden (wie z.B. im oben 

angeführten Zitat), sind in der Morawischen Nacht selten zu finden. Das Erzählen 

konzentriert sich auf den aktuellen Raum; auf die Merkmale des früheren Raumes sowie 

auf die Ursachen für die räumlichen Umgestaltungen wird meistens durch bestimmte 

Motive angespielt. Erst in einem intertextuellen Bezug wird daher deutlich, was die 

Balkan-Enklave verloren hat, und welche Änderungen im Raum des Erzählens 

entstanden sind.  
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      Von den grundlegenden Zentren des ehemaligen „Dorfstaates“ bleiben nur noch die 

Schuttplätze übrig. Es ist nicht verwunderlich, dass sie überall zu sehen sind, denn jeder 

Porodiner Haushalt besaß einst einen Hinterhof. Die räumliche Ausdehnung der 

„zusammengekrachten“ Hinterhöfe, wobei der Zusammenbruch der einst hoch 

bewerteten dörflichen Gemeinschaft einen umfassenden Charakter bekommt, wird durch 

den häufigen Gebrauch des Wortes „Schuttplatz“ (oder nur „Schutt“) erreicht (MN. 51, 

52, 54, 60, 62, 65 usw.). Die Rolle der konsequenten Verwendung des Wortes beschränkt 

sich nicht darauf, einzig den Zustand des Raumes zu veranschaulichen. Simultan wird 

dadurch der emotionelle Zustand des Helden reflektiert: Er scheint darüber bestürzt zu 

sein, dass der Raum, der ihm Hoffnung auf die Möglichkeit eingeflößt hat, in Einklang 

mit der Natur zu leben, jetzt in Trümmern liegt.  

      Im strukturellen Sinne stellt der „Schuttplatz“ (oder „Schutt“) eine „Leere“ dar. Wie 

in der Jesenice-Szene dient diese Leere als Ausgangskomponente bei der Konstruktion 

eines an Grenzen erscheinenden Zwischenraumes.
245

 Trotz der Gemeinsamkeiten 

bestehen zwischen den beiden Szenen Unterschiede. In Jesenice gibt es nur eine Grenze, 

die einen räumlichen Charakter hat: Sie trennt zwei Länder, Österreich und Jugoslawien, 

voneinander ab. Mehrmals gezogene Grenzen in Porodin werden dagegen innerhalb des 

Balkan-Raumes gezogen, der im Laufe der Zeit stets geschrumpfter erscheint, bis von 

ihm nur noch Schuttplätze übrigbleiben. Bei der Bestimmung der disjunkten Teilräume 

(der frühere Balkan – der gegenwärtige Balkan) spielt auch die Kategorie der Zeit eine 

wichtige Rolle; die Grenze ist diesmal durch einen räumlich-zeitlichen Charakter geprägt. 

Bilden Raum und Zeit auch eine Einheit, so wird die Komponente des Raumes doch in 

den Vordergrund gerückt – durch räumliche Veränderungen werden Veränderungen in 

der Zeit deutlich. Nur in wenigen Passagen (wie z. B. im oben angeführten Zitat) ist der 

Effekt der Zeit unmittelbar zu beobachten; meistens ergibt sich ihre Wirkung aus den 

Konnotationen, deren Aufgabe unter anderem darin besteht, die Erinnerungen an den in 

den früheren Werken ausgemalten Balkan heraufzubeschwören. Um diese Konnotationen 

zu verstehen, ist erforderlich, Handkes vorausgehende Jugoslawien-Bücher zu kennen.  
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      Auch die Art und Weise, wie die Leere von Porodin im Vergleich zu der von Jesenice 

„bevölkert“ wird, ist unterschiedlich. Die Konstruktion einer Reihe der Räumlichkeiten, 

die durch mehrmals gezogene Grenzen entstehen und auf den Schuttplätzen erscheinen, 

erweist sich als weitaus komplexer. Motive und Einzelheiten, die als Aufbauelemente 

benutzt werden, weisen immer wieder auf den Untergang des Raumes hin, so dass die 

strukturelle Leere inhaltlich gesehen eine Leere bleibt, wenngleich sie sprachlich und 

bildlich „bevölkert“ wird. Die meisten der Aufbauelemente sind so behutsam ausgewählt, 

dass sie gleichzeitig diejenigen Räumlichkeiten konnotieren, die in den vorangehenden 

Jugoslawien-Büchern Handkes Harmonie auf dem Balkan widerspiegeln (z. B. der Bus, 

siehe unten). Diese doppelte Funktion der Motive und der Details trägt dazu bei, dass die 

disjunkten Teilräume in der Leere gleichzeitig erscheinen
246

, wobei die Transformation 

der ehemaligen Enklave zu beobachten ist. Im Unterschied zur Jesenice-Szene, in 

welcher die Grenze zwischen den gegensätzlichen Räumen deutlich gezogen wird, 

scheinen die Bilder in den Porodin-Passagen einem „Palimpsest“ ähnlich zu sein: Ihre 

Konstruktion basiert auf einem „zweipoligen Vorstellungsgeflecht.
247

  

      Mitten in der Leere Porodins erscheint ein Bus, der sich wiederum als ein geeignetes 

Mittel erweist, ein Bündel der Relationen innerhalb des Raumes zu veranschaulichen.
248

 

Ironischerweise dient ihm ein Hinterhof, der einst zu den grundlegenden Zentren des 

„Dorfstaates“ zählte, als Halt; er ist nicht nur der einzige Bus im Ort, sondern auch das 

einzige Zentrum in der ganzen Enklave. Die Beschreibung des Busses von innen zeigt 

Parallelen zum slowenischen Bus in der Wiederholung: „Die Sitze […] aufgerissen oder 

aufgeschlitzt. Die Halterungen […] für die Aschenbecher, die letzteren sämtlich fehlend“ 

(MN. 60/61). Filip Kobal fährt durch Slowenien genauso in einem Bus mit den 

„aufgerissenen Sitzen“; die „Aschenbecherbehälter“ fehlen zwar nicht, sind aber 

„deckellos“ (W. 254). Die Anknüpfungen im Rahmen des lexikalischen Feldes machen 

den Eindruck, der „Enklavenbus“ (MN. 51) sei derselbe, in welchem Kobal einmal 

gereist ist; inzwischen ist er etwas schäbiger geworden. Die Unterschiede in Bezug auf 
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den äußeren Zustand der beiden Busse geben jedoch zu verstehen, dass sich der Bus, 

bzw. die Enklave im Laufe der Zeit nicht ein bisschen, sondern extrem geändert hat. Im 

Gegensatz zum Bus in der Wiederholung, der als massiv und stabil erscheint, steht der in 

der Morawischen Nacht vor dem Auseinanderfallen. Bei der Wahrnehmung findet ein 

Wechsel vom Visuellen zum Akustischen statt: Während sich die Wahrnehmungen im 

früheren Werk auf den Gesichtsinn konzentrieren (das ist ein allgemeines Merkmal der 

vorausgehenden Jugoslawien-Bücher Handkes), wird diesmal der Gehörsinn vorgezogen, 

der zu Belebung und Intensität der Bilder beiträgt. Durch die substantivierten Verben, die 

Geräusche und Klänge bezeichnen, wird das bevorstehende „Zersplittern“ des Busses 

schwungvoll zum Ausdruck gebracht. Man hört 

das Knattern und Klappern der schlecht schließenden, eingerosteten Türen, das Klirren, wie kurz 

vor dem Zersplittern, all der in der Regel sternförmig angebrochenen oder nur noch locker in den 

Rahmen steckenden Scheiben, das Aufeinanderknallen der Habseligkeiten in dem Anhänger“ 

(MN. 52/53). 

      Der äußeren Hässlichkeit des Busses in der früheren Erzählung, wo Schlamperei und 

Unordentlichkeit auf den niedrigen Grad der Zivilisation hindeuten (das passt ins 

allgemeine Bild des Einfachen und Natürlichen), wird eine innere Schönheit 

entgegengesetzt, die durch das Verhältnis der Reisenden zueinander zum Ausdruck 

kommt. Dank einer „schwätzenden, unneugierigen, unbestimmbaren Fahrgesellschaft“ 

(W. 255) herrscht im slowenischen Bus eine entspannte und angenehme Atmosphäre, zu 

welcher auch die Volksmusik beiträgt – ihre Klänge stehen „im Einklang mit der 

Reisegeschwindigkeit“ (W. 254). Wenn es sich auch um eine Nachtfahrt handelt, so 

vergeht doch keine Stunde ohne Rast. Wie könnte es im Raum, wo die Maxime „Freund, 

du hast Zeit“ gilt, anders sein? Als der Fahrer eine Pause angemeldet hat, steigen alle 

Reisegefährten zusammen aus; es ist Zeit, einen Schluck Wein aus der gemeinsamen 

Flasche zu trinken. Ohne ein einziges Wort zu sprechen, macht Kobal mit und spürt, als 

fände er seine „Strecke fürs Leben“: „Habe ich mich nicht dann und wann doch in 

Sicherheit gefühlt?“ (W. 255).  

      Die Sicherheit im Balkan-Raum wird durch die räumliche Relation „unten (der Bus) – 

oben (der Mond)“ bereits am Anfang dieser Textpassage angekündigt. Der unten auf der 

Landstraße fahrende Bus scheint durch die Begleitung des Mondes eine Einheit mit dem 
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Universum zu bilden. Der Mond erscheint als kein offizieller Begleiter und Beschützer. 

Indem es ihm mühelos gelingt, trotz vieler Kurven durch die Luke am Busdach stets 

hineinzuscheinen, hat man den Eindruck, er begeistre sich selbst für die Atmosphäre im 

Bus. Am folgenden Morgen, nachdem die Sonne schon hoch aufgegangen ist, sieht ihn 

der junge Mann noch immer am Himmel über den Karst
249

; unwillig zieht er sich von 

seinem Posten zurück. 

      Der allgemeine schlechte Zustand des Busses in der Morawischen Nacht signalisiert, 

dass die Fahrt mit ihm unsicher und gefährlich ist. Durch die Erläuterung des Ex-Autors, 

„in der Dunkelheit war die Fahrt mit dem Bus […] noch ganz anders gefährlich als bei 

Tag, selbst unter Polizeischutz“ (MN. 52), werden Unsicherheit und Gefahr auf die ganze 

Enklave übertragen Im Kontext des Krieges und der Kriegszerstörungen verliert sie ihre 

universale Dimension; es ist daher nicht erstaunlich, dass es an schönen Beschreibungen 

des Himmels und der Himmelkörper fehlt. Im Gegensatz zum slowenischen Bus stimmt 

die äußere Hässlichkeit des Busses mit der inneren überein.  

      Dem bedrohlichen, vom Bus erzeugten Krach schließt sich das „Getöse“ der am 

Busbahnhof ankommenden „Enklavenleute“ (MN. 53) an. Durch den neuen, diesmal von 

Menschen produzierten Lärm, gewinnt das allgemeine Bild der Enklave an Intensität. Es 

ist bemerkenswert, dass sowohl die äußere als auch die innere Projektion des Raumes 

(„Enklavenbus“-„Enklavenleute“) auf der Produktion des Lärms beruht. Daraus geht 

hervor, dass der Lärm als Mittel zur Darstellung des allseitigen Chaos in der Enklave 

dient. Die Übereinstimmung der äußeren mit der inneren Projektion deutet an, dass der 

Raum nicht nur im materiellen, sondern auch im geistigen Sinne zusammenbricht.  

      Der Erzähler, der seit langem einen düsteren Blick des Ex-Autors gewohnt ist, 

bemerkt zu seinem großen Erstaunen, dass die Augen seines Freundes „leuchten“ (MN. 

53). Wodurch wird das plötzliche Gefühl der Glückseligkeit veranlasst? Das Getöse der 

„Enklavenleute“ erweckt beim Helden die Erinnerung an die slowenischen „Jauchzer 

(‚Juchzer‘, variierte der Bootsherr)“ (MN. 53); im Bruch einer einzigen Sekunde scheint 

es ihm, als stürmten sie auf den Hinterhof, als hörte er ihre Jubelrufe. Das Eingreifen in 
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die Worte des Erzählers deutet die Begeisterung des Helden über das Ursprüngliche an, 

und zwar nicht nur im Rahmen des Handelns der Akteure im Raum, sondern auch 

innerhalb der Sprache. Das spontane, ohne Aufschub angebrachte Verbessern des Wortes 

offenbart seine Vorliebe für die ursprünglichen Sprachformen (jauchzen = „mhd. 

juchezen, ahd. juhazzen; zum Freudenruf juch“, WW. 1983). Das schöne Bild, das an 

Harmonie und Glück auf dem Balkan erinnert, löst sich, bevor es ausgemalt wird, hastig 

auf. Der Konfrontation mit dem Krach des Neunten Landes ist nicht auszuweichen; die 

Hoffnung darauf, dass sowohl die Jauchzer als auch die Volksmusikanhänger, die in 

Slowenien seit langer Zeit verbannt sind
250

, ihren Platz in der geschrumpften Balkan-

Enklave einnehmen, ist nicht mehr aufrechtzuerhalten. Auf dem verkrachten Porodiner 

Hinterhof sind keine Freudenschreie zu hören, sondern „ein Geheul“ (MN. 53), „ein 

Weinen“ (MN. 54). 

      Der erste Eindruck des Ex-Autors, die Reisenden und ihre Begleiter heulen „lauthals“ 

(MN. 53) am Busbahnhof, erweist sich jedoch als übertrieben: „[…] beim näheren 

Hinschauen wurde […] offenbar, daß nicht wenige […] weder schrien noch weinten, 

sondern stumm waren […]“ (MN. 54). Der Widerspruch zwischen dem Erlebten und dem 

Wirklichen weist auf die Tiefe des Kummers beim Helden selbst hin. Er ist derjenige, der 

lauthals heult: „Eingezwängt in sie [in die Hinterhofmenge] wollte ihm ja doch, das Herz 

zerreißen“ (MN. 54).  

      Leiden die Balkanmenschen genauso tief wie er? Deutliche Nachweise dafür sind im 

Text nicht sofort zu finden. Fast zögerlich entstehen die Bilder; langsam fließen sie in ein 

Mosaik zusammen, in welchem alle Bestandteile erst in den Szenen, die in einem 

namenlosen Dorf (die erste Station des Busses) spielen, ihren entsprechenden Platz 

bekommen
251

; erst dann ist mit Sicherheit festzulegen, dass der erste Eindruck des Ex-

Autors richtig ist: „Ja, ein Weh war in dieser Hinterhofmenge“ (MN. 54). Die Funktion 

der Verzögerung und des rätselhaften Charakters der Bilder, deren Sinn nicht jedesmal 

unmittelbar zu erkennen ist, beschränkt sich nicht darauf, die Schwierigkeiten des Helden 

mit dem Erzählen zu reflektieren oder eine Spannung zu erreichen. Gleichzeitig wird 
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dadurch das Pathos überwunden sowie die Komplexität hinsichtlich des Untergangs der 

Enklave zum Ausdruck gebracht. 

      Warum bedrängt den Ex-Autor die Stummheit der versammelten Menschen? Warum 

wird das vereinzelte Schluchzen, je stiller es ist, desto „durchdringlicher“ (MN. 54) von 

ihm erlebt?  Die Antwort ist in der Zerstörung des Natürlichen zu suchen, was mit den 

westlichen Luftangriffen fest verknüpft ist. Sind die Operationen der „Zivilisierten“ auch 

in der betreffenden Szene in den Hintergrund geschoben, so sind doch ihre Wirkung und 

Folgen zu beobachten. Die Schuttplätze, auf welche in der Passage so häufig verwiesen 

wird, deuten an, dass die äußere Natur in der Balkan-Enklave vollständig zerstört ist. 

Verkrachte Hinterhöfe, Felder, Gärten, Weinberge führen gleichzeitig zur Zerstörung der 

Natur von innen. Unter dem Druck der „Zivilisierten“, die ihre Macht und Gewalt 

schließlich direkt auf dem Terrain demonstrieren, sind die Einheimischen dazu 

gezwungen, ihre grundlegenden Lebensformen, mit denen sie dicht verbunden waren, 

aufzugeben. Das Aufbauen der „Objekte“, die von außen zerstört sind, wodurch neue 

Zusammenhänge mit der Natur herzustellen wären, ist nicht mehr erlaubt; in der Enklave 

werden mehrere Grenzen gezogen, Bewegungen und Handlungen der Einheimischen 

werden bewacht (frei ist einzig ein Korridor zu Morawa; es gibt Checkpoints und 

Straßensperren). Der Bruch im Verhältnis Mensch – Natur, der von außen ausgeübt und 

dann kontrolliert wird, trägt zum Verlust der innerlichen Freiheit der Menschen bei. Ein 

wahrnehmbarer Verweis darauf ist eine allgemeine Stummheit der „Enklavenleute“, denn 

sie dämpfen und kontrollieren ihre Gefühle. Indem die Balkan-Enklave die Qualität eines 

„Landes der Demeter“ verliert, geht auch die Qualität eines „Landes des Dionysos“
252

 

verloren.  

      Ist es noch möglich, „weite Horizonte“ auf dem Balkan zu sehen? 

Ein Irrtum, das ging ihm jetzt auf, war dann seine Suche nach den weiten Horizonten gewesen. Ein 

Irrtum? Eine Verirrung. Eine Krankheit […]. Keine Suche mehr, eine Sucht. Wie hatte er 

vergessen können, daß der große Horizont sich nie von außen, draußen dort, und sei es in noch 

ferner Ferne, sehen ließ? […] Daß er sich höchstens aus einer bestimmten Nähe ergab und dann im 

Innern verlief und da bleiben konnte oft über die Momente der Nähe weit hinaus […]. (MN. 

58/59). 
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Äußert sich in dieser Reflexion nicht der Autor Handke selbst, der mittels seiner 

Hauptfigur zu verstehen gibt, dass die Perspektive der „weiten Horizonte“, die bei der 

Ausmalung des serbischen Großdorfes in der Winterlichen Reise verwendet wurde
253

, 

falsch war? Geht dann daraus hervor, dass das dabei offenbarte „Reich der Welt“ bloß als 

eine Täuschung, eine Projektion zu begreifen ist? Solch eine Schlussfolgerung wäre 

überstürzt. Der obere Textausschnitt zeigt, dass der Gedanke an einen Irrtum, der dem 

Protagonisten zuerst durch den Kopf fährt, von ihm selber korrigiert wird: „Ein Irrtum? 

Eine Verirrung.“ Es handelt sich also um keine Täuschung, sondern um eine Abweichung 

vom rechten Weg, was im Reisebericht in erster Linie die Verwirrung des fiktionalen und 

des empirischen Bereiches betrifft. Zu diesem Problem hat die Suche des Autors selbst 

nach einer Heimat beigetragen (eine „Krankheit“, eine „Sucht“)
254

, wobei die Grenzen 

zwischen einem literarischen Modell (dem Neunten Land) und dem empirisch-konkreten 

Raum (Jugoslawien) verwischt wurden. 

      Wenn die Reflexionen des Ex-Autors über die Ausmalungsperspektiven in den 

früheren Werken (MN. 55-58) als Kontext hinzugezogen werden, dann stellt sich heraus, 

dass der gegen sich selber erhobene Vorwurf vor allem die Technik der Fernperspektive 

betrifft. Wie im zweiten Kapitel dieser Arbeit schon gezeigt wurde, dominiert auf dem 

Gemälde des serbischen „Großdorfes“ im Reisebericht ein Berg, zu dem sich Dörfer mit 

Feldern und Friedhöfen drängen.
255

 Aus einer Ferne schaut Handke das Dorf an und seine 

Wahrnehmungen konzentrieren sich auf die Objekte. Ist die Anwesenheit der Subjekte 

auch durch die Verweise auf ihr Handeln deutlich zu verspüren, so sind sie doch nicht 

direkt zu sehen. Das Bild von Porodin (Morawische Nacht) entsteht hingegen aus einer 

unmittelbaren Nähe – der Betrachter (der Ex-Autor) gehört der Porodiner Masse an. Der 

direkte Menschen-Faktor, welchem im Reisebericht meistens ausgewichen wird, drängt 

sich diesmal in den Vordergrund. Das Wagnis, seine Anschauungsperspektive zu 

wechseln und die Nahperspektive zu verwenden, erlebt der Protagonist als eine 

Befreiung, wofür gerade den versammelten „Enklavenleuten“ zu danken ist: „Nicht 
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eingezwängt in die Menge da fühlte er sich, sondern frei in ihr, frei durch sie“ (MN. 54). 

In diesem Kontext bekommt der Zusammenbruch der Balkan-Enklave eine positive 

Bedeutung. So groß der persönliche Schmerz des Ex- Autors (des Autors) ist, tun sich mit 

dem Untergang des utopischen Landes neue Horizonte im Rahmen des Erzählens, bzw. 

der literarischen Schöpfung auf, wobei sich der Balkan wieder als wertvoll erweist. Die 

geographisch-konkreten Grenzen des Raumes, in welchem die Heimat gefunden wird, 

werden dadurch aufgehoben; die Heimat wird im Raum der Erzählung gesucht.
256

 

      Die Nahperspektive ermöglicht, sogenannte „entscheidende Horizonte“ (MN. 59) zu 

entdecken, bei denen im Gegensatz zu „weiten Horizonten“ der Fokus nicht auf die 

äußere, sondern auf die innere Perspektive gerichtet wird. Die Landschaft steht nicht 

mehr im Mittelpunkt (das ist auch nicht verwunderlich, denn sie existiert nicht mehr; sie 

ist zerstört); diesmal werden die Akteure im Raum, ihr Verhalten, ihre Verhältnisse 

zueinander, ihre Gemütserschütterungen fokussiert, wobei auch die Position des Ex-

Autors hinsichtlich des Zerfalls und der Transformation des Raumes geäußert wird.  

      „Entscheidende Horizonte“ artikulieren sich durch stille Wellen, wodurch dem in die 

Masse eingezwängten Helden von jedem der Enklaven-Menschen die gleiche Botschaft 

überbracht wird: „Es flutete und das Herz blutete“ (MN. 59). Indem der Ex-Autor diesen 

Satz, der „gegen seine Art war“ (MN. 59) persönlich ausspricht, wird die Änderung 

innerhalb der Anschauungsperspektive signalisiert. Inhaltlich knüpft der Satz an den in 

der vorangehenden Passage an, in welcher der Held zu verstehen gibt, dass die 

Zerstörung des Natürlichen ihm viel Weh bereitet (Das „Herz wollte ihm zerreißen“ - 

MN. 54). Die Anknüpfungen weisen nicht nur darauf hin, dass der Ex-Autor den 

Schmerz mit den „Enklavenleuten“ teilt; gleichzeitig wird dadurch angedeutet, dass die 

Porodin-Szene sich an diesem Gefühl verdichtet. Erinnert der erhobene und feierliche 

Ton der beiden Sätze auch an die epische Dichtung, so verliert sich doch in den 

folgenden Textpassagen jede Spur des Pathos – das traditionelle Element wird auch 

diesmal umgestaltet und erneuert. Vom Weh sowohl des Helden als auch der Akteure im 

Raum wird auf eine eigenartige Art und Weise erzählt. Zuerst werden die 

„Enklavenleute“ mit kritischen Augen des Ex-Autors angeschaut; im Unterschied zu den 
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Porodinern im Reisebericht, die in Not zusammenhalten, ist zwischen ihnen eine Kluft zu 

beobachten.  

      Nachdem der Ex-Autor als erster in den Bus eingestiegen ist, bemerkt er, dass die 

Abfahrenden von ihren Begleitern Abstand halten. Die Abschiedsgrüße gibt es nicht; 

keiner der Reisenden reagiert auf das regsame Winken der Porodiner, die auf dem 

Schuttplatz bleiben. Schaut jemand noch aus dem Bus hinaus, dann scheint sein Blick 

„blicklos“ (MN. 65) zu sein. Distanz und Kälte dominieren gleichzeitig im Verhältnis der 

Fahrgäste zueinander: Auch wenn in Paaren oder Familien, handelt „ein jeder völlig für 

sich“: 

[Man] wickelte auf der Stelle sein Eßpaket aus, biß in einen Apfel, setzte eine Flasche an, 

knabberte an den Fingernägeln, machte sich ans Lösen eines Kreuzworträtsels, eines Sudoku 

(sogar auf dem Balkan, sogar in Porodin begannen die Tage inzwischen mit den japanischen 

Zahlenrätseln) (MN. 65/66). 

Während Filip Kobal in der Wiederholung das Land seiner Vorfahren mit der idealen 

Gemeinschaft der Maya vergleicht (die Spanier haben sie „Die Savanne der Freiheit“ 

genannt), kommt er in keinem einzigen Moment auf den Gedanken, die Balkan-

Gemeinschaft könnte eines Tages auf eine ähnliche Art und Weise zusammenbrechen. 

Handeln und Verhalten der Reisenden im „Enklavenbus“ deuten jedoch an, dass die 

Ursachen, die zum Zerfall der beiden Gemeinschaften geführt haben, gleich sind: Das 

Gemeinschaftliche wurde durch das Individuelle verdrängt:  

Die Familien […], sehr ungesellig, im Abstand zueinander, verbunden nur durch den geregelten 

Gottesdienst, gingen dazu über, jede für sich, willkürlich im Abseits, eigene Kapellen aufzustellen 

– vergessen die Vorstellung, daß ja allein schon das Haus etwas Geweihtes war – und der Bund 

zerbrach. (W. 234).  

Handeln die beiden Textausschnitte auch von verschiedenen Zeitepochen, so sind doch 

zwischen ihnen Parallelen zu ziehen, denn die Akteure im Raum, sowohl in der Balkan- 

als auch in der Maya-Gemeinschaft, richten sich gleichmäßig nach der Proklamation 

„jede(r) für sich.“ Fähigkeiten und Stärke eines Individuums gewinnen an Bedeutung; das 

Handeln der Menschen basiert nicht mehr auf einer Einheit und einem Gemeinwohl. 

Stattdessen wird der eigennützige Einzelwille zu einer neuen Leitlinie; die früher 
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miteinander verbundenen Menschen trennen sich voneinander ab.
257

 Während die 

Proklamation „jeder für sich“ zu einem neuen Jubelschrei auf dem Balkan wird (die 

Jauchzer wurden verbannt), zeigt sich die neue Orientierung nicht als leuchtende 

Richtlinie. Eher bezeichnet sie einen Rückgang – der Bus, der merkwürdigerweise 

rückwärts fährt, spielt darauf an.  

      Obgleich die Neigung zum Individuellen durch die Verhältnisse zwischen den 

Porodinern, bzw. den Serben widergespiegelt wird, scheinen die Ursachen für die neue 

Praxis in den äußeren Faktoren zu liegen. Darauf verweist der konnotierte historische 

Kontext, wobei der Schwerpunkt auf die Luftangriffe auf Jugoslawien gesetzt wird; 

Auseinandersetzungen und Feindschaften zwischen den Balkan-Brüdern bleiben dagegen 

im Dunkel (erst später sind sie zu beobachten). Offenbar konzentriert sich das Problem 

auf die Einmischung des Westens in die inneren Angelegenheiten des Balkans
258

, was zu 

keinem Fortschritt beigetragen hat. Ganz im Gegenteil.  

      Neben den verfallenen Hinterhöfen resultiert aus den umfangreichen Zerstörungen 

der Enklave auch ein „Friedhof“ (MN. 67), der im Dorfzentrum liegt. Der Protagonist 

wundert sich darüber, dass die Gestorbenen mitten im Ort begraben werden, denn seinem 

Wissen nach lagen die Friedhöfe seit jeher außerhalb des Dorfes. Das Bombardement des 

Landes ließ indessen keine andere Möglichkeit: „Es war aus Not, daß die Gestorbenen 

von Porodin statt draußen in einem ehemaligen Weinberg, in der Dorfmitte, um die 

Basilika herum begraben wurden“ (MN. 68). Die Balkanbewohner scheinen dazu 

gezwungen zu sein, die Praxis eines alten Brauchtums, das in ihrem Raum seit langem 

abgeschafft wurde, wieder anzuwenden. Das „Zivilisierte“ und das „Primitive“ stehen in 

diesem Kontext  in einem ironischen Verhältnis zueinander. 

      Allein der Wechsel der Richtung, den der Bus einschlägt – er beginnt „Schritt für 

Schritt“ (MN. 67) vorwärts zu fahren – weist auf keinen Fortschritt auf dem Balkan hin. 

Die Adverbialbestimmung ist eine Anspielung auf Pläne und Operationen der westlichen 

Großmächte, die zwar langsam, aber mit Sicherheit und Erfolg ausgeführt werden: 
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„Schritt für Schritt“ wird das Geplante in die Tat umgesetzt. Die Szene gewährt keine 

Einsicht in alle unternommenen Schritte (von den Veränderungen im Raum wird nicht 

chronologisch erzählt – das entspricht der Perspektive „aller Zeiten“. Die Abwesenheit 

der Chronologie verlangt vom Leser große Aufmerksamkeit; alle Schritte sind zu 

erkennen, nachdem die ganze Geschichte von den Reisenden erzählt worden ist); alle 

Aufmerksamkeit wird auf das militärische Eingreifen gelenkt, das aus humanitären sowie 

aus wohlgemeinten Gründen ausgeführt wurde – man darf nicht vergessen, dass nach der 

aus dem Bombardement resultierten Kapitulation der Enklave die neue wirtschaftliche 

Praxis eingeführt wird. Den vermeintlichen Bemühungen der „Zivilisierten“, dem Balkan 

dabei zu helfen, sich aus den Zwängen einer primitiven Gemeinschaft zu befreien, wird 

der Zustand, in welchen der Raum geraten ist, entgegengesetzt. Die materiellen 

Zerstörungen der Enklave sowie Kluft und Entfremdung, die im Verhältnis der 

„Enklavenleute“ zueinander zu beobachten sind, kann man schwer mit einem Fortschritt 

verbinden.  

      Die räumliche Situierung des Friedhofs (die Mitte des Dorfes) deutet an, dass das 

Herz der Enklave getroffen ist. Die anschaulich ausgemalte Szene, die gerade auf diesem 

Friedhof spielt, stimmt damit überein. Unzählige, kaum aus dem Gras ragende Grabhügel 

erschweren das Laufen der Begleiter, die lange Zeit noch neben dem fahrenden Bus 

hergehen. Mit großer Aufmerksamkeit schaut der Held die ungewöhnlichen Läufer an, 

die „hakenschlagend, auf den Zehenspitzen mehr kurvend als gehend, mit zum 

Gleichgewichthalten und Nicht-daneben-Treten erhobenen Armen durchbalancieren“ 

(MN. 69). Es scheint ihm, als wohnte er einem „massenhaften Dahintänzeln“ bei, einem 

„traditionellen  Kreistanzen“ (MN. 69).  

      Dieser traditionelle Kreistanz spielt auf „Brankos Reigen“ an, der im großen 

Jugoslawien als Symbol für die jugoslawische Gemeinschaft galt. Im 19. Jahrhundert, das 

durch den Kampf der Südslawen für einen gemeinsamen Staat bezeichnet wurde, schrieb 

der bekannte serbische Dichter Branko Radičević das Gedicht Đački rastanak.
259

 Das 

Hauptmotiv seines Gedichtes, Freude und Schönheit der Jugend, ist durch die Ideen des 

Jugoslawentums geprägt: Radičević ruft die südslawischen Völker auf, im gemeinsamen 
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Reigen zu tanzen. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde zu den Versen Musik komponiert 

und die Choreographie für den Tanz entworfen. „Brankos Reigen“, in welchem der 

traditionelle Tanz jedes einzelnen Volkes Jugoslawiens aufgeführt wurde, war so beliebt, 

dass jedes offizielle Fest mit diesem Tanz endete. Der gesamte, Schönheit und Harmonie 

geatmete Tanz, symbolisierte einst die grundlegende Maxime der jugoslawischen 

Gemeinschaft: Brüderlichkeit und Einheit.  

      Die Bewegungen der Tänzer im Porodiner Kreistanz wirken jedoch weder schön noch 

harmonisch; sie sind verzerrt und lächerlich. Was bedeutet die äußerste Mühe der in der 

Enklave bleibenden Menschen, im Reigen der „Brüderlichkeit und Einheit“ weiter zu 

tanzen, während ihre Brüder im „Enklavenbus“ gegen alle ihre Bemühungen indifferent 

bleiben? Starre und Stumpfheit der Fahrgäste geben zu verstehen, dass sie kein Interesse 

mehr daran haben, am Tanz teilzunehmen –  Brankos Reigen ist geborsten, die Tradition 

einer Gemeinschaft abgebrochen. Das Gräberfeld, wo der Tanz aufgeführt wird, weist 

darauf hin, dass die ehemaligen Werte zerfallen und dass sie teilweise schon begraben 

sind. 

      Indem der Bus schneller zu fahren beginnt, rollen einige aus dem Geleit zur Seite, 

rennen und stürmen andere noch eine kurze Strecke neben dem Bus her. Bevor sie 

aufgeben, schlagen sie noch „einen Purzelbaum“ oder einen „Salto mortale“ (MN. 70). 

Die letzten Versuche der Begleiter, die Aufmerksamkeit der Reisenden auf sich zu 

lenken, bzw. die Erinnerungen ans gemeinsame Leben in der Enklave bei ihnen zu 

erwecken, werden vom ehemaligen Schriftsteller als eine „Sprint- und Springprozession 

der Trauer“ bzw. als „ein Widerstand, wo jeder Widerstand zwecklos war“ (MN. 71) 

erlebt, denn er ist der einzige, von dem alle Versuche der Hinterherlaufenden noch 

beachtet werden. Im Unterschied zum ersten Bild von den Mitfahrern (siehe oben), wobei 

sich die Wahrnehmungen auf das Sehvermögen beschränken, wird der Held durch seine 

ersten Erlebnisse im „Enklavenbus“ zur Ausmalung eines neuen Bildes veranlasst, das 

weitaus intensiver ist. Die Intensivierung wird nicht allein durch den vergrößerten 

Umfang der Details, die zu sehen sind, erreicht, sondern auch durch akustische Effekte. 

Schon wieder ist der Lärm zu hören, dessen Funktion darin besteht, den chaotischen 

Zustand der Enklave widerzuspiegeln. Das verstärkte Bild, wodurch die Mitfahrer bei 
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weitem besser gekennzeichnet sind, ermöglicht zur gleichen Zeit zu erkennen, dass die 

Brüche zwischen den Einheimischen sowie die neuen Tendenzen innerhalb ihrer Praxis 

den Ex-Autor tief bedrücken und irritieren: 

Sie [die Reisenden] bissen weiterhin stier in ihre Äpfel, daß es nur so knirschte, quietschte und 

krachte, steckten sich die Kopfhörer in die Ohren und drehten an ihren Musikgeräten den Ton so 

hoch, daß […] nichts als ein Schleppern […] um sich griff […], schlugen […] mit großer Gebärde 

die Seite um zum nächsten Rätsel; kämmten sich ausführlich, bohrten in der Nase; steckten sich 

Zigaretten in den Mund (freilich ohne zu rauchen), drückten in einem fort an ihren Mobiltelefonen 

herum (nur so zum Zeitvertreib); knabberten an Sonnenblumen- und Kürbiskernen, an den eigenen 

Nägeln (auch das, seltsam, ein Geräusch, das das des Motors übertönte); und einer steckte sich 

dann […] noch einen Zahnstocher zwischen die Lippen. (MN. 71/72). 

Die Gründe für die Sensibilität des Helden für die Geräusche, die in seinen Ohren 

geradezu dröhnen, sind in den neuen Gewohnheiten der Balkanmenschen zu suchen. In 

der ehemaligen Enklave scheinen Ipods und Mobiltelefone ebenfalls wie in den 

hochentwickelten Ländern attraktiv zu werden; die einheimischen Rätsel werden durch 

japanische (Sudoku) verdrängt. Die alten, typisch balkanischen Gewohnheiten (in der 

Nase bohren, Zigaretten in den Mund oder Zahnstocher zwischen die Lippen stecken) 

sind zwar noch anwesend, aber wirken jetzt hässlich, denn im Prozess der 

Hybridisierung
260

 bleiben sie ohne Kern des Natürlichen und Menschlichen: Es gibt keine 

Gemeinsamkeit mehr, kein Geschwätz, kein Teilen, kein Mitgefühl: „ein jeder hockte in 

dem Bus für sich, stumm und stumpf“ (MN. 72).  

      Diese starren Figuren bringen den Ex-Autor aus der Fassung. Krampfhaft sehnt er 

sich nach einer anderen Fahrgesellschaft, die sich nach seiner „Vorstellung“ (MN. 72) 

verhalten würde. Wo sind diejenigen Wilden, die ihre Sitze aufschlitzen und die Deckel 

der Aschenbecher herausreißen? Was ist mit ihrem Mitgefühl und Verständnis 

füreinander passiert? Warum legt niemand die Hand auf die des anderen, warum tauschen 

sie nicht wenigstens ein paar Worte aus? Die Vorstellung vom Balkan, die sich in 

Handkes früheren Werken findet, ist nicht mehr möglich. Die Gestaltung der Akteure im 

Raum  übernimmt die moderne Gesellschaft, so dass von natürlicher Grobheit und 
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Zärtlichkeit
261

 nichts mehr übrigbleibt; stattdessen sind die „Enklavenleute“ durch Starre 

gekennzeichnet. Die Enttäuschung des Protagonisten geht allmählich in Zorn über, der 

auch offen geäußert wird: „Ah, eure verdammte neubalkanische Unzugänglichkeit, 

Verschlossenheit, Unansehnlichkeit“ (MN. 73). Nichts davon hilft, die Leere im Bus zu 

„bevölkern“, bzw. sie mit den Erinnerungen ans Verhalten der Einheimischen auf dem 

ehemaligen Balkan auszufüllen. Eine Flut der unerfüllten Wünsche und ein Spektrum der 

Emotionen, wodurch deutlich wird, dass dem ehemaligen Ideal jetzt alles widerspricht, 

tragen zur Verstärkung der Leere bei, was im Zweifel des Ex-Autors an der Richtigkeit 

der eigenen Wahrnehmungen kulminiert: „Das war doch nicht immer so, oder?“ (MN. 

73). Er zweifelt daran, dass er auf einem der Schuttplätze die Reste einer „Sitzbank“ 

(MN. 62) gesehen hat, auf welcher die „Enklavenleute“ bei der Herstellung des 

einheimischen Rakija einst zusammen saßen. Er fragt sich, ob er im Zustand der 

„Entrückung“ (MN. 63) war. 

      Der Zwiespalt des Protagonisten offenbart einen reißenden Schmerz, der ihm durch 

das veränderte Verhalten der „Enklavenleute“ bereitet wird. Der Schmerz deutet darauf 

hin, dass er den neuen Tendenzen auf dem Balkan nicht zustimmt. Diese Stellungnahme 

kommt durch die räumliche Position der Figur im Bus anschaulich zum Ausdruck: Im 

Unterschied zu seinen Mitreisenden ist der Ex-Autor „rückwärtsgerichtet“ (MN. 76) und 

schaut in die Gegenrichtung zur Fahrt. Solch eine Position spielt auf einen Widerstand 

an, der im Vergleich zu dem der hinterherlaufenden Begleiter still ist. Wenngleich jede 

Art des Widerstandes wirkungs- und zwecklos ist, denn weder die Starre der Passagiere 

ist zu brechen noch der „Enklavenbus“ an der neu einschlagenden Richtung zu hindern, 

wird er vom Helden beharrlich geleistet. Was diese Leistung bedeutet, wird erst dann 

verständlich, nachdem der Sinn der „Entrückung“ erkannt worden ist.   

      Im Laufe der Fahrt wird der Ex-Autor an einen anderen Ort versetzt: Plötzlich ist er 

draußen und von einer Ackerfurche aus schaut er die Busgesellschaft an, zu der er selber 

gehört. Die spirituelle Manifestation – der Geist des Helden trennt sich von seinem 

eigenen Körper ab – hat nichts Religiöses; sie meint den Akt eines Künstlers, der sich 

über die materielle Welt erhebt, um sie zu erkennen: „Nur entrückt sehe ich, was die Welt 
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ist.“ (MN. 65). Die „Entrückung“ bezeichnet also keine Geistesabwesenheit; sie stellt ein 

Mittel zum Erkennen dar. Simultan werden durch den Zustand der „Entrückung“ die 

zahlreichen Kritiken konnotiert, die in den 90er Jahren gegen Handke anlässlich seiner 

Jugoslawien-Bücher und seiner öffentlichen Proteste gegen den Beitrag des Westens zum 

Zusammenbruch Jugoslawiens gerichtet worden sind. Unter anderem wurde er als „ein 

Fall für die Psychiatrie“
262

 bezeichnet; es wurde von seiner „geistigen Umnebelung“
263

 

geredet.   

      Die Bedeutung der „Entrückung“ lässt verstehen, dass der stille Widerstand des 

Protagonisten mit der Position eines Schriftstellers verknüpft ist, der seiner Aufgabe treu 

bleibt. Nach wie vor übt er Kritik an der westlichen Welt, die das Natürliche und das 

Ursprüngliche konstant verdrängt und vernichtet. Mögen die Mittel, die von den 

„Zivilisierten“ benutzt werden, auch verschieden sein, der Aspekt, der den verstellten 

Blick auf die Wahrheit in Bezug auf den Zerfall des Balkans betrifft, bekommt allmählich 

immer mehr Platz im literarischen Text. Hat Handke auch im Kampf gegen die Medien 

vernichtende Kritik geerntet, so verzichtet er doch in der Morawischen Nacht nicht 

darauf, diesen Aspekt wieder aufzugreifen. Im Unterschied zu dem in den 90er Jahren 

ausgelösten Wirbel leistet der Autor diesmal einen stillen Widerstand. Den fiktionalen 

Bereich nicht verlassend, wird der „Kampf“ mit dem poetischen Wort geführt.   

      Was sehen die geistigen Augen des ehemaligen Autors im „Enklavenbus“? 

Bewegungslose „Silhouetten der Emigranten […] im Profil“, die sich „kaum voneinander 

unterscheiden“ (MN. 76). Auf einmal beginnt ein starker „Dunst“ von diesen Silhouetten 

hervorzuquellen, so dass alle „Profile“ zu „konturlosen Schemen“ (MN. 76) werden; die 

Reste des Menschlichen werden verschluckt. Alle Versuche, diesen Dunst zu vertreiben, 

bleiben erfolglos – es kommt immer wieder eine neue Schicht. Trotzdem hört der Ex-

Autor nicht auf, zu handeln, d. h. die „Enklavenleute“ vor Einfluss und Wirkung der aus 

dem Hintergrund handelnden Unsichtbaren zu schützen und zu retten. Gegen die Macht 
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der Unsichtbaren
264

 ist nichts auszurichten. Die Passagiere verlieren ihre Gesichter; nur 

noch die „schwarzen“, sowohl von Frauen als auch von Männern getragenen 

„Lederjacken“ (MN. 77) bleiben von ihnen übrig. Die Jacken sehen fast gleich aus; sie 

unterscheiden sich einzig nach den Abbildungen voneinander: Hinten auf jeder von ihnen 

sind „Abdrücke der Katzenpfoten, […] Hundespuren […] oder Spuren der Tatzen eines 

Wolfes“ (MN. 77) zu sehen. Der Protagonist kann sich vom Eindruck nicht losmachen, in 

all diesen Jacken gebe es etwas „Wildes“ (MN. 77).  

      Innerhalb der „Enklavenbus“- Passage scheint dieses komplexe Bild zentral zu sein. 

Zwei Aspekte sind in diesem Bild ineinander verwoben. Der eine Aspekt, zum größten 

Teil schon thematisiert, bevor das betreffende Bild ausgemalt wird, bezieht sich auf das 

Ziel der Raumverdränger (das Zerstören der Natur); der andere, der erst aufgrund der 

dem komplexen Bild folgenden Passagen deutlich wird, betrifft das grundlegende Mittel 

der Raumverdränger, wodurch das Ziel erreicht wird. Im Rahmen der räumlichen 

Relation „vorne“ (das Ziel) – „hinten“ (das Mittel), die im Raum der Erzählung zu 

beobachten ist, stellt das zentrale Bild keine Grenze dar; eher erscheint es als eine Achse, 

wo „vorne“ und „hinten“ verbunden sind. Die Abwesenheit der Grenze zwischen den 

Teilräumen hat keine positive Bedeutung wie bei den Bildern in der Wiederholung.
265

 In 

der Relation „vorne – hinten“ sind die zwei Felder nicht getrennt; sie deuten auf eine gut 

ausgearbeitete Taktik hin, wobei Ziel und Mittel nach dem moralischen Prinzip der 

Jesuiten funktionieren: Der Zweck (das Ziel) heiligt die Mittel.  

      Wird das komplexe Bild im Kontext mit den vorangehenden Passagen betrachtet, 

dann bezeichnet der Verlust der Identität, worauf durch verlorene Gesichter der 

Passagiere angespielt wird, die letzte Etappe bei der Zerstörung der Enklave. Das 

Verhalten der Reisenden deutet an, dass die Raumverdränger langsam an ihr Ziel 

gelangen: Das Gemeinschaftliche wird auf dem Balkan abgeschafft. Die nähere 

Identifikation der Mitfahrer des Protagonisten - sie sind Emigranten -  (in einer der 

späteren Textpassagen wird auch mitgeteilt, dass sie in Belgrad einen andern Bus, einen 
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Zug oder ein Flugzeug nehmen; sie reisen weiter „nach Wien […], nach Kopenhagen, 

Lyon, Sevilla, Porto […], nach Kanada.“ – MN. 108) gibt zu verstehen, dass der Einfluss 

der „Zivilisierten“, bzw. ihr Beitrag zur neuen Orientierung innerhalb der räumlichen 

Praxis auf dem Balkan verschiedene Formen annimmt.
266

 Während die Reisenden in 

einem der westlichen Länder Zuflucht gefunden haben, wurden sie indirekt einer neuen 

Erziehung unterzogen -  es ist daher nicht erstaunlich, dass sie sich von ihren Begleitern 

so sehr unterscheiden. Die Zöglinge haben sich als vorzügliche Schüler erwiesen; die 

ihnen auf dem Terrain erteilte Lektion über die Individualisierung („jeder für sich“) 

wurde schnell und erfolgreich gelernt: Nähe und Wärme des „Primitiven“ wurde durch 

Kälte und Distanz des „Zivilisierten“ verdrängt. Mit der Proklamation „jeder für sich“ tut 

sich paradoxerwise kein Weg zur Vielfalt auf: Die Passagiere haben gleiche Profile, ihre 

Gesichter werden zu gleichen Schemen, sie atmen gleiche Starre, alle tragen gleiche 

Jacken; sie sind uniformiert und scheinen automatisiert zu sein.
267

 

      Durch das Motiv des Uniformierten und des Automatisierten sind zwischen den 

Reisenden im „Enklavenbus“ und den österreichischen Ausflüglern im Tal der Soča, 

deren Bild in der Wiederholung als Kontrast zur Fahrgesellschaft in dem vom Mond 

begleitenden Bus dient, Parallelen zu ziehen. Indem Filip Kobal die Ausflügler von 

einem Abstand aus anschaut (er sitzt auf einer Holzbank und wartet auf einen 

slowenischen Bus), kann er sich des Eindrucks, er sehe „Fenster für Fenster ein vertrautes 

Profil“ (W. 248), nicht erwehren. Fast unwillkürlich sucht er einen Platz weiter weg von 

den gleichen Profilen, die ihm irgendwie bekannt vorkommen. Ebenfalls wie die 

Bewohner aus seinem Heimatsdorf erwecken sie bei ihm den Eindruck, sie „thronen“ 
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über ihm. Die Ausflügler genauer anschauend, fragt er sich jedoch, ob das wirklich ein 

Trohnen war: „War es nicht eher ein Hocken, ein Kauern?“ (W. 248). Filip Kobals neue 

Perzeption steht im Zusammenhang mit seiner allgemeinen Vorstellung von 

Österreichern, die als „Diener der Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung“ (W. 118) 

erscheinen
268

. Knüpft das Hocken der Ausflügler nicht an die Überzeugung des Ex-

Autors an, dass jeder seiner Mitreisenden in seiner Ecke gehockt hat? Beim Aussteigen 

der Österreicher aus dem Bus scheint es Kobal, als wohnte er einem Defilee uniformierter 

Puppen bei:   

[Alle] hatten sich festlich gekleidet. Die Männer trugen Hüte und unter den braunen Anzügen 

Samtgilets mit Metallknöpfen; die Frauen in den Regenbogenfarben schillernde Schultertücher mit 

Fransen, und einer jeden hing vom Armgelenk eine übergroße aufklappbare Tasche, alle in der 

gleichen Form. (W. 248). 

Filip Kobal hat den Eindruck, alle seien gleich. Das Wort „gleich“ spielt nicht auf das 

Klassenlose an wie in der Jesenice-Passage mit dem Straßenvolk
269

, sondern auf den 

Mangel an Originalität und Kreativität. Tendenzen und Ansprüchen der Gesellschaft 

folgend, transformieren sich die Österreicher in automatisierte Figuren, die so identisch 

zu sein scheinen, dass man von einer Serienproduktion der Puppen reden kann. Die Art 

und Weise, wie die Ausflügler ein Gasthaus betreten, „einer immer hinter dem anderen“ 

(W. 249), ist eine Anspielung darauf. Erwecken die stumpfen und starren Reisenden nicht 

das gleiche Gefühl beim Ex-Autor? Die Verknüpfungen zwischen den Balkanmenschen 

und den Westlern innerhalb der intertextuellen Bezüge verweisen darauf, dass die zwei 

Räume, der Balkan und der Westen, nicht mehr entgegengesetzt sind, sie nähern sich 

vielmehr aneinander an.  

      Trotz der Verbindungselemente zwischen den beiden Bildern ist zu spüren, dass 

durch die „schwarzen Lederjacken“ das Motiv des Uniformierten und der Verlust der 

Identität eine zusätzliche Dimension haben. Die Jacken sind zwar gleich, aber nicht 

zufällig schwarz und aus Leder; es ist auch kein Zufall, dass gerade sie beim Ex-Autor 

den Eindruck erwecken, es gebe da etwas Wildes. Die „schwarzen Lederjacken“ weisen 

auf eine Verbrecherbande hin, die sich in den Szenen, die in einem namenlosen Dorf 
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spielen, als ein konstruiertes Medienimage von bösen Serben entpuppt. Aus der 

Geschichte des Ex-Autors, die durch die des Buschauffeurs vervollständigt wird, geht 

hervor, dass dieses Image als grundlegendes Mittel der „Zivilisierten“ zur Zerstörung der 

Enklave diente. Sein Konstruktionsprinzip deutet ein Schema an, nach welchem sich die 

Identität der „Enklavenleute“ nur noch auf das Wilde und das Verbrechen begrenzte – 

dieses Schema passt ins „frozen image“ von der Barbarei auf dem Balkan, das in den 

Kreisen der westlichen Elite mehr als ein Jahrhundert vorherrscht.
270

 

       Das Wilde und das Verbrechen, die stereotypen Balkan-Merkmale, werden im Laufe 

der Lektüre allmählich umgekehrt und gegen die „zivilisierte“ Welt gerichtet. Wie im 

Stück Zurüstungen für die Unsterblichkeit erscheinen die „Zivilisierten“ als eine 

„Raumverdrängerrotte“ (ZU, 52, 76, 92, 113). Durch den neuen Kontext konkretisiert 

sich der erfolglose Kampf des Ex-Autors gegen den Dunst im „Enklavenbus“: Er kämpft 

gegen das klischeehafte, bei der öffentlichen Darstellung der „Enklavenleute“ benutzte 

Schema der Berichterstatter. Zweifellos ist in diesem Kampf Handke zu erkennen, der 

noch im Laufe der Jugoslawien-Konflikte auf das Problem der journalistischen Klischees 

hingedeutet hat. Auch wenn er dadurch vielen Attacken ausgesetzt war, findet das gleiche 

Problem auch in der neuen Erzählung einen bedeutenden Platz. Neue Vorstellungen des 

Ex-Autors tragen simultan dazu bei, dass das Weh der Reisenden, ihre Transformation 

sowie Ursachen für die Auswanderung verständlich werden. Der Krach der Balkan-

Enklave und die verlorene Identität der „Enklavenleute“ bekommen dadurch eine ganz 

neue Dimension. 

  

a) Ein namenloses Dorf: Das Zerschlagen der journalistischen Klischees 

 

      Stets im Konvoi mit den Polizeiautos fahrend, biegt der „Enklavenbus“ von der 

Magistrale in eine öde Gegend ab. Kaum bemerkbare Spuren auf den Traktorwegen 

lassen jedoch erkennen, dass sie einmal bewohnt war. Je tiefer der „Enklavenbus“ in die 

verlassene Siedlung einfährt, desto häufiger stößt man auf Überbleibsel der ehemaligen 
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Daseinsformen, „verrottende Maschinenteile […] Autobruchstücke […], ein Gemisch 

von Lumpen und Plastiksäcken, Tierkadaver, verwesende oder schon skelettierte […], 

Grabkreuze, Kränze […], Häuser- und Hüttenschutt“ (MN. 79). Die zerfetzten 

Lebensformen tragen dazu bei, dass der Ex-Autor das öde Dorf als ein „Haufendorf“ 

(MN. 79) erlebt. Erstaunlicherweise folgt den grauenvollen Bildern des auf den Grund 

zerstörten Dorfes eine positive Änderung der Atmosphäre im Bus. Die Mitreisenden des 

Ex-Autors beleben sich und ihre Starre lässt nach; sie scheinen zusammenzurücken. 

Keine einzige Frage stellend, schließt sich der Held dem allgemeinen Innehalten an: 

„[…] er stand […] von seinem Rückplatz auf und rückte nach vorne zu ihnen, hielt inne, 

mit ihnen zusammen“ (MN. 80). Wodurch wird diese Veränderung veranlasst? In welche 

Zwischenräume, die so vertraut zu sein scheinen, geht der gemeinsame Blick der 

Emigranten? Was für ein Dorf ist das? „Nur nicht fragen“ (MN. 80) sagt der Protagonist. 

Schließlich hält der Bus an, alle steigen aus und die Reisenden fangen an, bergauf zu 

laufen. „Was aber war das Ziel? Nein noch immer fragte er nicht“ (MN. 84).  

      Das Mitgefühl mit den Passagieren (der Held hält zusammen mit ihnen inne) 

offenbart, dass der Ex-Autor nicht ahnungslos ist, warum die starre Fahrgesellschaft auf 

das zerstörte Dorf plötzlich reagiert. Mit Absicht vermeidet er, Fragen zu stellen und lässt 

den Leser (Zuhörer) in Unwissenheit; ohne Auskünfte über das Dorf (man erfährt nicht, 

wie es heißt, in welcher Gegend es liegt, wer im Dorf gelebt hat, von wem, wann, wie, 

warum es zerstört wurde) kann er weder das Verhalten der Balkan-Passagiere noch 

Zusammenhänge zwischen dem vernichteten Dorf und dem Krieg auf dem Balkan 

verstehen. Man darf aber nicht vergessen, dass der Ex-Autor kein Berichterstatter ist, 

dessen Aufgabe darin besteht, über das Dorf zu informieren, sondern ein Schriftsteller 

(auch wenn ein ehemaliger), der vom Dorf mittels poetischer Bilder erzählt. Die nicht 

gestellten Fragen dienen als Mittel zur Ausmalung eines „unbekannten Kontinentes“ 

(MN. 79), der darauf hinweist, dass die Zerstörungen des Dorfes unbekannt sind. Das 

Motiv des Unbekannten ergibt sich aus dem Mangel an Informationen, die 

theoretischerweise die Basis der journalistischen Berichte bilden.
271

 Die Funktion der 
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mangelnden Mitteilung besteht darin, auf die Unzuverlässigkeit der westlichen Berichte 

aus dem Krieg in Jugoslawien hinzudeuten. Indem die Rede von einem „Kontinent“ ist,  

wird das zerstörte Dorf räumlich gestreckt. Die unzuverlässigen Berichte erhalten 

dadurch eine erhöhte Tragweite; sie betreffen nicht nur vereinzelte Dörfer. Das Problem 

erweist sich als delikat, nachdem der Leser erkannt hat, wem das zerstörte Dorf gehört 

hat, wo es liegt und was im Dorf passiert ist. Alle diese Elemente, die auf eine indirekte 

Art und Weise schrittweise vermittelt werden (siehe unten), gewähren Einsicht ins 

Handeln der „Balkanexperten“: Die Informationen hinsichtlich der Kriege auf dem 

Balkan haben sie absichtlich vertuscht. Der Praxis der westlichen Medien entspricht die 

Technik der Verhüllung, die auch vom Ex-Autor verwendet wird – der Leser (der 

Zuhörer) wird im Dunkeln gelassen; lange Zeit ist vom Dorf nichts anderes zu erfahren, 

außer dass es zerstört ist. 

      Aufgrund der später erzählten Geschichte des Buschauffeurs wird deutlich, dass der 

„unbekannte Kontinent“ das Heimatdorf der Reisenden (MN. 86) ist, d. h. ein serbisches 

Dorf. Auch wenn Wörter wie „Serben“, „Serbien“, „serbisch“, „Kosovo“, „Jugoslawien“ 

nirgendwo im Text fallen (der Ex-Autor, bzw. der Autor selbst vermeidet jede Art 

direkter Provokationen), wird in einer der später folgenden Passagen der Name einer 

Siedlung enthüllt, die in der Nähe des betreffenden Dorfes liegt: Es handelt sich um die 

„Siedlung (die früher „Malischevo hieß, und inzwischen, nach Neuordnung, Malischeva 

[…] )“ (MN. 97). Scheint das Enthüllte auch nebensächlich zu sein (die Angabe wird in 

die Klammer gesetzt), so ist es doch, wie auch alles scheinbar Nebensächliche bei 

Handke zu beachten, denn dadurch wird offenbart, dass das zerstörte Dorf auf dem 

Kosovo liegt.
272

 Durch die Möglichkeit, den Raum, der vom Ex-Autor als ein 

„unbekannter Kontinent“ bezeichnet wird, empirisch zu identifizieren, bekommen alle 

nicht gestellten Fragen eine erweiterte Funktion. Sie dienen als ein neues Mittel zur 

Provokation, denn aus ihnen ergibt sich trotz aller Verhüllungen eine Frage, die zwar auf 

                                                           
272

1998 galt Malischeva als Hauptstadt des Gebietes, das von der Kosovo-Armee „befreit“ wurde. Das 

Gebiet steht im Zusammenhang mit den Massakern auf  beiden Seiten, sowohl der serbischen als auch 

albanischen. Vgl. „Kosovo war crimes chronology“, Human Rights Watch, 20.09.2009, http://www.hrw.org 

(12.12.2011) oder “Prozessbeginn gegen die Angeklagten für die Verbrechen im Dorf Klecka (Gemeinde 

Malischevo)”, 13/06/2011, http://glassrbije.org  (12.12.2011). 



 143 

eine indirekte Art und Weise gestellt wird: Wie ist es möglich, dass man von zerstörten 

serbischen Dörfern auf dem Kosovo in der Öffentlichkeit nichts weiß? 

      Die nicht gestellten Fragen des Ex-Autors knüpfen also an die gestellten Fragen 

Handkes in der Winterlichen Reise an. Gibt es auch große Unterschiede hinsichtlich ihrer 

Form, so haben sie doch das gleiche Ziel: Objektivität und Richtigkeit der westlichen 

Kriegsberichte aus Ex-Jugoslawien werden in Frage gestellt. Gleichzeitig sind die nicht 

gestellten Fragen als eine ironische Antwort Handkes auf heftige öffentliche Polemiken 

aufzufassen, die er mit seinen Fragen im Reisebericht
273

 hervorgerufen hat. Während im 

früheren Werk die Fragen in Bezug auf den Krieg in Slowenien, in Kroatien und Bosnien 

gestellt werden, beziehen sich die nicht gestellten Fragen in der Morawischen Nacht auf 

den sog. Kosovokrieg, mit welchem die Konflikte im ehemaligen Jugoslawien ein Ende 

genommen haben. In diesem Komplex der jugoslawischen Kriege hat sich in der 

Strategie der westlichen „Balkanexperten“ nichts geändert. Ihre Berichte basierten stets 

auf dem gleichen Szenario, nach welchem die „Rollen des Angreifers und des 

Angegriffenen, der reinen Opfer und der nackten Bösewichte“ (WR. 38) schon zu 

Kriegsbeginn festgelegt wurden. Die Änderungen betreffen einzig die Akteure, die die 

Rolle der Guten spielten: Das waren zuerst die Slowenen, dann die Kroaten, später die 

Moslems in Bosnien und schließlich die Albaner auf dem Kosovo; die Serben spielten 

hingegen konstant die Rolle der Bösen. Im Kontrast zu den Medien nimmt die Strategie 

Handkes eine ganz neue Form an. Nach wie vor übt er an der Einseitigkeit der Medien, 

bzw. an ihrer vereinfachenden Einteilung der Konfliktparteien in Gute und Böse Kritik, 

aber kreiert ein ganz neues Mittel, wodurch diese Kritik zum Ausdruck gebracht wird. 

Die neue Form der Fragen ermöglicht dem Autor, der direkten Einmischung ins 

Politische auszuweichen, wodurch die Gefahr, auf öffentliche Angriffe zu stoßen, weitaus 

weniger ist.   
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      Während der Ex-Autor vermeintlich nicht wagt, die Passagiere irgendetwas zu fragen, 

was auch eine ironische Anspielung darauf ist, dass jede Frage, die sich gegen die Praxis 

des Westens wehrt, sofort als eine Provokation markiert wird, stellt er doch eine Frage, 

die aber nicht laut ausgesprochen wird: „Was war aber das Ziel?“ Wenn sie auch im 

betreffenden Kontext logisch und harmlos zu sein scheint, so erweist sie sich doch im 

Laufe der Lektüre als hintergründig. Ein Saumstreifen, der das Ziel ist, entpuppt sich 

allmählich als eine „Schwelle zur Wildnis“ (MN. 84).  

      Die Emigranten aus dem „Enklavenbus“ hocken sich zu Boden, „im Kreis um einen 

Fleck, wo außer Gras, Steinbrocken und Reisig nichts war“ (MN. 84). Sie stellen ihre 

„Eß- und Trinksachen“ und zünden „am hellichten Tag“ (MN. 85) eine Kerze an. Alle 

hocken wortlos, ohne zu essen oder zu trinken. Was für einen Kommentar könnte dieses 

Bild bei einem westlichen Berichterstatter auslösen?  Ein „balkanesisches Hütchenspiel“ 

(MN. 85). „Ein seltsames Picknick“ (MN. 85). Die beiden Bemerkungen haben eine 

ironische Bedeutung, denn sie weisen darauf hin, dass die Kultur des Balkans den 

„Balkanexperten“ unbekannt ist
274

. Zugleich wird offenbar, dass ihre Vorstellungen auf 

Vorurteilen über den Balkan basieren, der in breiten Kreisen des Westens als 

Verkörperung des „Primitiven“ („balkanesisch“, „seltsam“) gilt. Ein heftiges Weinen der 

Reisenden, das beim Hocken plötzlich losbricht, würde bestimmt auf keinen besseren 

Kommentar stoßen. Der Ex- Autor versteht es jedoch als Äußerung eines großen Wehs, 

„das einen zur Verantwortung rief“ (MN. 85). 

Sich von den derart Weinenden abwenden zu wollen, hieß nicht, vor ihnen die Ohren zu schließen, 

hieß nicht, sich diese Töne nicht, Laut für Laut, einzuprägen und sich von ihnen prägen lassen. 

Hieß nicht, die Leute da, die Nasenbohrer, die Nägelbeißer, die Rülpser […] ihrem Schicksal, oder 

eher ihrem Nichtschicksal, dem Vergessen, zu überlassen. Oder doch? Oder doch? (MN. 86). 

Bezeichnet die zweimal wiederholte Frage „Oder doch?“, wodurch alles, was in den 

vorausgehenden Sätzen negiert, wieder bejaht wird, eine Verworrenheit des Helden vor 

dem Enthüllten? Oder vielleicht eine absichtliche Verzögerung, seine Erkenntnisse offen 

zu äußern – Verzögerung, um Zuhörer (Leser) am Erkenntnisprozess teilhaben zu lassen? 

Auf jeden Fall wird eine delikate Anklage auf eine raffinierte Art und Weise geäußert. 
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 Das alte serbische Brauchtum dient als ein Element für die Schilderung des serbischen „Großdorfes“ in 

der Winterlichen Reise. Siehe 2.2.1. 
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Sie ist jedoch nicht vollständig zu verstehen, bevor der Fahrer des „Enklavenbusses“ die 

Geschichte von den Reisenden erzählt (MN. 86). Erst dann hört das zerstörte Dorf auf, 

ein „unbekannter Kontinent“ zu sein. Dem Hörensagen, bzw. dem mündlichen Erzählen 

(der Ex-Autor erzählt, was er vom Fahrer gehört hat) wird nochmals ein großer Wert 

beigelegt, denn es erweist sich als ein wirkungsvolles Mittel zur Erkenntnis. Dabei sind 

die Unterschiede zwischen einem fiktionalen und journalistischen Text zu beachten.
275

 In 

der Passage verspottet man die Praxis derjenigen Journalisten, die vergessen haben, dass 

sie keine Schriftsteller sind, d. h. dass sie dazu verpflichtet sind, ihre Nachrichten 

aufgrund der überprüften Fakten und nicht des Hörensagens zu produzieren, das noch 

dazu nur von einer Seite kommt.
276

 Handke schließt sich den Polemiken an, die, obwohl 

vereinzelt, darauf verweisen, dass die „meisten Berichte“ aus dem Krieg in Jugoslawien 

auf dem „Hörensagen“ basierten. 
277

 Der „unbekannte Kontinent“ ist also ein Mittel, 

wodurch die Frage nach Sinn und Wert der journalistischen Informationen, bzw. nach 

Aufgabe und Pflicht der Berichterstatter gestellt wird.  

      Vor dem Krieg, so der Chauffeur des „Enklavenbusses“, lebten in der Gegend zwei 

Völker: die „Walachen“ (MN. 86) und die „Vermummten“ (MN. 87). Die Walachen, die 

Ureinwohner auf der Balkanhalbinsel
278

, sind als Serben zu erkennen (die Mitfahrer des 

Ex-Autors gehören zu ihnen); die Bezeichnung dient als Hinweis darauf, dass Kosovo, 

historisch gesehen, als Wiege Serbiens gilt.
279

 Die Anmerkung „Entscheidungsschlacht 

und Niederlage gehörten ‘bei uns‘ zusammen“ (MN. 88) spielt auf die Schlacht auf dem 
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 Das Erzählen ist eine „Gegenwelt zur Nachrichtenwelt.“ Vgl. Z. 45-46. 
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 Die erste Regel bei der Produktion der Nachrichten  lautet „Die Fakten müssen stimmen.“: Die Fakten 

müssen überprüft werden und „hundertprozentig richtig sein.“ „Unsichere Faktenlage“ sollte benannt und 

reduziert werden. Vgl. Dietz Schwisau/Josef Ohler, S. 30-35. Die zweite lautet: „Die Nachricht muss alle 

Seiten zeigen.“ Ebd. S. 35-37. 
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Brock: „Meutenjournalismus“, S. 26. Diese Feststellung übernimmt Brock von Nikolaos Stavrou, 

Professor für internationale Beziehungen an der Howard-Universität. Später verweist der Autor selbst auf 

„dürftige Quellen“, die sich oft „auf Hörensagen und oft auch doppeltem Hörensagen“ stützten. S. 28. 

Dürftige Quellen stehen auch im Mittelpunkt von Lettmayers Text. Vgl. Martin Lettmayer: „Da wurde 

einfach geglaubt, ohne nachzufragen“, in Serbien muß sterbien, S. 37-49. 

Das Problem des Hörensagens im Journalismus, was einen direkten Bezug zum jugoslawischen Krieg 

nimmt, wird auch im Roman Gstreins thematisiert, wobei gezeigt wird, wie schwierig ist, die Wahrheit in 

einem Krieg herauszufinden. Vgl. Norbert Gstrein: Das Handwerk des Tötens, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 

2003. 
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 Die Walachen sind Romanen, die sich in den Gebieten der nördlichen Karpaten und der westlichen 

Balkanhalbinsel niederließen und im Mittelalter slawisiert wurden. Vgl. Thede Kahl: Ethnizität und 

räumliche Verteilung der Aromunen in Südeuropa, Münster: Münster, 1999: 24. 
279

 Vgl. Dimitrije Bogdanović: Kosovo u poveljama srpskih vladara, Banja Luka: Besjeda-Ars Libri, 2000. 
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Amselfeld an, bzw. auf den Untergang des mittelalterlichen Serbiens durch die Ankunft 

der Osmanen, deren Herrschaft später zur Siedlungsausbreitung der Albaner führte.
280

 

Selbstverständlich sind die Vermummten nicht sofort zu identifizieren. Nachdem ihre 

Masken gefallen sind (siehe oben, sie sind die Albaner auf dem Kosovo), stellt sich 

heraus, dass das Motiv des Unbekannten, das im Mittelpunkt der Friedhof-Szene steht, 

einen komplexen Charakter hat, denn die Hauptakteure in der ganzen Maskerade sind 

nicht die Vermummten, sondern diejenigen, die sie vermummt haben.  

      Die Geschichte des Chauffeurs konzentriert sich auf ein Gemetzel zwischen den 

beiden Völkern, das sich auf dem Friedhof der Walachen abspielte. Während die 

Ureinwohner Kerzen anzündeten und mit ihren Toten aßen und tranken, wurden sie von 

den Vermummten angegriffen. Der Friedhof, von welchem danach nichts mehr 

übriggeblieben ist, lag gerade auf dem Platz, wo die Reisenden aus dem „Enklavenbus“ 

bitter weinen. Die Ironie, die beim Vergleich des alten serbischen Brauchtums mit einem 

„seltsamen Picknick“, bzw. mit einem „balkanesischen Hütchenspiel“ zu spüren ist, 

gewinnt in diesem Kontext an Intensität. Wenigen Walachen gelang es zu fliehen (den 

Reisenden). Nach dem beendeten Krieg konnten sie nicht in ihr Dorf zurückkehren, denn 

ihr Volk wurde inzwischen aus dem ganzen Gebiet vertrieben. Es blieb ihnen nichts 

anderes übrig als im Westen eine Zuflucht zu suchen. Zum ersten Mal nach dem Krieg 

wurde ihnen erlaubt, ihren entweihten Friedhof zu besuchen. Es ist nun zu verstehen, 

warum die „Enklavenleute“ in einem der westlichen Länder der neuen Erziehung 

unterzogen wurden, ebenso warum der Bus im Konvoi mit Polizeiautos fährt und warum 

alle Abzweigungen der Magistrale durch Panzer blockiert sind – der Bus fährt unter dem 

Schutz der internationalen Truppen.  

      Als der Ex-Autor sagt, er stehe auf der „Schwelle zur Wildnis“, bezieht sich die 

„Wildnis“ nur teilweise auf das Gemetzel im Dorf. Kommen auch der Hass sowie der 

Mangel an Respekt und Toleranz einer Kultur gegen die andere (ein Zeugnis dafür sind 

Angriffe während einer religiösen Feier, Entweihung und Zerstörung des Friedhofes) 

zum Ausdruck, so wird der Schwerpunkt doch auf das Verhalten der westlichen 

Berichterstatter gesetzt, die sowohl ihre Ohren als auch ihre Augen vor Jammern und 
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 Vgl. Hösch, S. 18.  
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Weinen der Serben geschlossen haben. Das Problem beschränkt sich jedoch nicht darauf, 

dass die Informationen vertuscht und die Vertriebenen dem Vergessen überlassen 

wurden: „Das Vergessenwerden, das Überhörtwerden war vielleicht noch das 

Erträglichste“ (MN. 86); das Problem konzentriert sich auf das Medien-Image von 

Gangstern in „schwarzen Lederjacken“.  

      Das verbreitete Bild von grausamen und ungezügelten serbischen Kriegern scheint 

bereits in der Szene im „Enklavenbus“ zweifelhaft zu sein. Das Bild, wo die Mitfahrer 

des Ex-Autors als leblose Puppen mit verschwommenen Gesichtern erscheinen, ist mit 

der Vorstellung von einer Verbrecherbande schwer zu verbinden. Der Zweifel wird mit 

der Szene auf dem Friedhof, wo hilflose und elende Menschen zu beobachten sind, 

verstärkt. Die Geschichte des Fahrers gibt dann zu verstehen, dass das Verbrechen nicht 

einzig auf der Seite der Serben zu suchen ist. Dem westlichen Konstrukt von serbischen 

„Bösewichtern“, bei dessen Produktion die Technik der „Schwarzweißmalerei“
281

 (die 

„Stereotypen ‚good-guy‘ und ‚bad-guy‘“
282

) benutzt wurde, wird in der Erzählung ein 

Bild der Opfer entgegengesetzt. 

      Auf dem Friedhof ihrer Vorfahren, wo die Spuren von einem einzigen Grab kaum zu 

finden sind, scheinen die versammelten Emigranten keine „Kultur“
283

 mehr zu haben. 

Das Knacken und Knirschen all ihrer „schwarzen Lederjacken“ erwecken beim Helden 

den Eindruck von einem „Trauerkanon“ (MN. 90), der simultan als ein „Blöken der 

Schafe“ (MN. 90) erlebt wird. Wer sind die „Wölfe“? Das zweite Volk in der Gegend? 

Das ist nur eine Kulisse, hinter welcher die „Zivilisierten“ frei gehandelt haben. Um die 

Sicherheit der Schafe kümmern sich ironischerweise die militärischen Truppen des 

Westens. Wurden die Schafe nicht gerade durch das böse Spiel, bzw. ein synchronisiertes 

Handeln einer mächtigen Maschinerie aus dem Westen ins Tor zusammengedrängt, wo 

sie nun beliebig blöken dürfen? Die kurze Frage „Absicherten?“ (MN. 83), womit der 
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 Thomas Fleiner: „Minderheiten und Nationalismus. Die Mitschuld der Medien im Jugoslawienkonflikt“, 

in Serbien muß sterbien, S. 50-73, hier S. 59. 
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 Obrad Kesić: „The Business of News. Die amerikanischen Medien und ihre Berichterstattung über den 

Krieg auf dem Balkan”, in Serbien muß sterbien, S. 100-117, hier 102. 
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 Im Gegensatz zu Gregor im dramatischen Gedicht Über die Dörfer, der den „stummen Friedhof“ als 

seinen „Ausgangspunkt“, seine „Kultur“ (S. 76) erlebt (ein Beispiel bei Handke, wie die Leere „bevölkert“ 

wird – Vgl. Z. S. 130-131), scheinen die Verbindungen der Reisenden mit ihren Ahnen, mit dem Ursprung 

abgebrochen zu sein (die Leere wird nicht bevölkert).  
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Held sein Erstaunen über die vermeintlichen Sicherungsmaßnahmen äußert, ist ironisch 

gefärbt, denn diese Maßnahmen sind nichts anderes als eine Art Kontrolle. Die 

entscheidende Rolle im gut organisierten Spiel wurde den „Balkanexperten“ zugeteilt: In 

erster Linie sind die Schafe die Opfer verdrehter und gefälschter Informationen.
284

 Das 

Weinen der Vertriebenen ruft die Kriegsberichterstatter zur Verantwortung; jahrelang 

haben sie gegen den Kodex ihres Berufes verstoßen: Statt Wahrheit haben sie Lügen 

verbreitet.
285

  Man könnte sich fragen, ob es sich nicht um eine neue Forderung nach 

Gerechtigkeit für Serbien handelt. Das Gewinsel der Friedhofsbesucher bedeutet eine 

Anklage gegen die lügenhafte Moral der „Balkanexperten.“ Während es den großen 

Richtern und Moralisten vor Hass und Krieg auf dem Balkan vermeintlich gegraut hat, 

haben sie mit ihren Berichten zu Hass und Krieg angestiftet.
286

  

      Im Gegensatz zu Handkes Jugoslawien-Büchern der 90er Jahre, in denen die 

Berichterstatter auftreten und ihr Handeln direkt zu beobachten ist (in den Reiseberichten 

Eine Winterliche Reise und Unter Tränen fragend werden die Namen der Zeitungen 

angeführt, wobei die konkreten Taten ihrer Vertreter und Mitarbeiter besprochen werden; 

in der Fahrt im Einbaum werden die Berichterstatter mittels fiktiver Personen 

dargestellt), sind sie in der Morawischen Nacht nicht zu sehen: Weder treten sie auf noch 

werden sie erwähnt. Trotzdem ist ihre Anwesenheit zu spüren, denn ihr Handeln spiegelt 

sich in der erzählten Geschichte von den Reisenden wider. Die Serben als Opfer war in 

den meisten Artikeln und Reportagen „ein Tabuthema“
287

; die Spalten wurden mit immer 

neuen Grausamkeiten und Tragödien gefüllt, an denen einzig die Serben schuld waren. 
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 Im Grunde genommen befassen sich alle 15 Artikel im Sammelband  Serbien muß sterbien mit dem 

Problem der verdrehten und gefälschten Informationen aus dem Jugoslawien-Krieg. Es ist bemerkenswert, 

dass die Autoren der Texte auch selber Journalisten sind. Dorothea Razumowsky beendet ihren Text mit 

den folgenden Worten: „Ich schäme mich,  Journalistin zu sein.“ (S. 99). Konkrete Beispiele mit verdrehten 

und gefälschten Informationen (die Schuld am Verbrechen wurde stets den Serben zugeschrieben) sind 

besonders in den folgenden Artikeln zu finden: Peter Brock: „Meutenjournalismus“; Hanspeter Born: 

„Anmerkungen zu einer Kontroverse“ (74-82); Dorothea Razumowsky: „Gott will es“ (83-99); Obrad 

Kesić: „The Businnes of News“; Jaques Merlino: „Da haben wir voll ins Schwarze getroffen. Die PR-
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Mira Beham. Vgl. Mira Beham: Kriegstrommel. Medien, Krieg und Politik, München: DTV, 1996. 
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 „Während mehr als zehn Jahre haben die Medien im ehemaligen Jugoslawien durch den Krieg der 
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Kampf zwischen Völkern, Nationen, Nachbarn und Familien ausbrach.“ Fleiner, S. 58. Vgl. dazu auch  

Mira Beham: „Die Medien als Brandstifter“, in Serbien muß sterbien, S. 118-133. 
287

 Ebd. S. 129.  
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Wenn Fakten und Informationen überprüft wurden, dann immer in dem Sinne, dass sie 

ins Bild von den Gangstern in schwarzen Lederjacken passten. Obwohl das Problem der 

Berichterstattung in der Morawischen Nacht auf eine ganz andere Art und Weise zum 

Ausdruck gebracht wird, unterscheidet es sich nicht vom dem, das in den früheren 

Werken Handkes schon thematisiert wurde.
288

 Das bedeutet, dass auch die 

Berichterstatter, die in der neuen Erzählung nicht erscheinen, identische Merkmale 

haben, wie diejenigen, die in den vorangehenden Büchern bildhaft dargestellt werden. 

Ihre typischen Charakteristiken sind in den Figuren der drei Internationalen in der Fahrt 

im Einbaum zu beobachten, wobei eine Verbindung mit Handkes berüchtigtem 

Reisebericht leicht herzustellen ist. 

      In der Winterlichen Reise bezeichnet Handke die Berichterstatter aus dem Krieg in 

Jugoslawien als „hochmütige“ und „falsche Chronisten“, die ihren Beruf „mit dem eines 

Richters oder gar mit der Rolle eines Demagogen verwechseln“ (WR. 122). Den gleichen 

Aspekt findet man auch in der Fahrt im Einbaum. Er wird schon im Motto zum Stück 

angedeutet, wo Handke ein Zitat von Ivo Andrić  aus den Zeichen am Wegrand anführt: 

Die moralische Enttäuschung, verursacht durch die Fehler der anderen, welche ganz und gar 

vergleichbare Fehler bei uns selbst anschwärzt, gestatten uns, die strenge und noble Haltung 

zugleich des Richters und Opfers einzunehmen, und ruft in uns einen Zustand der Euphorie hervor. 

Diese Euphorie entfernt uns rasch und sicher vom Weg jeder persönlichen moralischen 

Vervollkommnung und macht aus uns fürchterliche und erbarmungslose, ja blutrünstige Richter. 

(FE. 7) 

Ein typisches Beispiel für einen „blutrünstigen Richter“ stellt im Stück der Dritte 

Internationale
289

 dar. Vor dem Krieg kannte er Jugoslawien „nicht einmal vom 

Hörensagen“ (FE. 61) und auch im Moment seiner langen moralischen Rede kann er sich 

an den Namen des Landes nicht erinnern, so dass der Ansager soufflieren muss. Obgleich 

der Dritte vom betreffenden Land nichts weiß, hasst er es (seine Völker, Landschaften, 
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 Bernhard Fetz versteht Handkes Die morawische Nacht (unter anderem) als „Kritik an der Allmacht der 

Medienbilder“. Vgl. Fetz, S. 202. 
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 Die drei Internationalen erscheinen im Stück als Bergradfahrer und der Autor benennt sie durch 

Nummern. Einerseits geht es um eine Anspielung auf ein Rennen nach Sensationen, andererseits auf die 

Abwesenheit menschlicher Züge bei ihnen. Im Dienste der Westpolitik und im Wettlauf  nach eigener 

Position und eigenem Ruhm verlieren sie die Grundeigenschaften der Menschen: Sie werden unfähig, zu 

denken und zu fühlen. Sie werden zu einer Nummer und zwar nicht irgendeine, sondern eine 

Ordnungszahl, weil sie ein typisches Produkt einer Serienproduktion sind. Zum Problem des Rennens nach 

Position und Ruhm vgl. Željko Vuković: “Kriegslorbeeren“, in Serbien muß sterbien, S. 145-152; oder 

ders. : „Das Potemkinsche Sarajevo“, S. 164-172.  
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Landessprache) seit der ersten Ankunft. Der Hass wird durch die Tatsache begründet, 

dass „die hiesigen Völker den Krieg auf dem Planeten Erde neu erfunden haben“ (FE. 

60). Ironischerweise kommt der Dritte aus den USA und spielt die Rolle eines großen 

Pazifisten und Moralisten; er hat einen Abscheu vor dem Krieg – seine hochzivilisierte 

Welt hat ihn schon seit langem verbannt. Nicht nur in diesem Sinne erweist sich seine 

Moral als gefälscht, sondern entpuppt sich als solche völlig deutlich in seinem innigsten 

Wunsch: „Eine atomare Bombe auf ewige Kriegsgeburtsgrotte Balkan, das davon nichts 

als ein Riesenkrater bleibt (FE. 61). Es ist böse-ironisch, dass ein Mensch, der Abscheu 

vor dem Krieg hat, die Probleme eben gern mit Krieg und Zerstörungen lösen würde. 

      In der Winterlichen Reise nennt Handke die Journalisten „die Kriegshunde“ (WR. 

127) (die Bezeichnung passt auch ins Bild der zusammengedrängten Schafe in der 

Morawischen Nacht; als „Kriegshunde“ sind nicht nur die Unsichtbaren, die westlichen 

Reporteure, aufzufassen, sondern auch die internationalen Truppen), die ähnlich wie die 

Oberherren Macht und Profit anstreben. Der Erste Internationale aus dem Theaterstück, 

ein typischer „Balkanexperte“, ein „Allwissender“, ist ein entsprechendes Beispiel dafür. 

Von seinem vereinfachten Standpunkt aus ist alles deutlich: „Erstens: Die Schuldigen 

stehen fest. Zweitens: Alle Beschuldigten […] sind zu fangen […]. Drittens: Kein Friede 

ohne Bestrafung der bekannten Schuldigen durch unser IFSUG“ (FE. 63). Der Erste 

benimmt sich auch wie ein Richter, aber in der Tat sind ihm weder Wahrheit noch 

Gerechtigkeit wichtig. Alles, was er sucht, ist der Stoff für sensationelle Berichte, die 

man auf dem Markt gut verkaufen kann. Aus diesem Grund hat dieser „Händler“ viele 

Freunde und Bekannte in allen Lagern und internationalen Organisationen, deren 

Abkürzungen er so oft in seiner Rede benutzt, dass manchmal nicht zu verstehen ist, 

wovon er redet. Die Abkürzungen werden zu einer Art Obsession, so dass er auch eine 

„junge Frau“ JF nennt. Auf groteske Art und Weise wird über solche Experten gespottet, 

aber genauso über zahlreiche internationale Organisationen, die im Balkan-Konflikt nicht 

geholfen haben. Die Sicherungsmaßnahmen, die Rolle der internationalen Truppen, 

scheinen auch in der Morawischen Nacht lächerlich zu sein, denn die Frage stellt sich, 

was die vermeintlichen Friedensstifter tatsächlich unternommen haben, um das Gemetzel 

auf dem Kosovo und die Vertreibung der Serben abzuwehren.  
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      Das Wort als Manipulationsmittel erweist sich als gefährlich und Handke redet in der 

Winterlichen Reise vom „Wortgift, das nie und nimmer heilsam ist“ (WR. 127). Die 

Wirkung dieses Giftes wird durch ein groteskes Bild in der Fahrt im Einbaum dargestellt. 

Die schwangere Frau des Irren, die tagtäglich fernsieht und den Kommentaren der 

Balkanexperten zuhört, bringt zur Welt ein Kind „mit neun Zungen“, es hat „kein 

einziges Auge und kein einziges Ohr, anstelle der Beine internationale Sportradreifen, 

anstelle der Hände Krankensaugnäpfe, anstelle des Nabels […] ein Kaugummi“ (FE. 65). 

Verweist das Neugeborene nicht auf die Dekadenz der Menschen, die durch die Medien, 

bzw. durch den Fortschritt im Bereich der Technik verursacht wird? Das Handicap des 

Kindes dient als Spott, der gegen das Handeln der Berichterstatter gerichtet wird. Die 

„Balkanexperten“ scheinen laute Redner zu sein (neun Zungen), deren Rede konfus, sinn- 

und wertlos ist, denn sie sind unfähig zu sehen und zu hören (das Kind hat weder Augen 

noch Ohren). Beim Schreiben leiden sie an Mangel der Kreativität und Kapazität 

(„Krankensaugnäpfe“ als Hände); das einzige, wozu sie fähig sind, ist das Rennen nach 

Sensationen („Sportradreifen“ als Beine). Neue Tendenzen führen dazu, dass die Sprache 

ihre natürliche und ursprüngliche Funktion verliert: Sie ist kein Mittel mehr zur 

Kommunikation, deren Rolle darin besteht, die Menschen zu verbinden; das Bild des 

Kindes, das einen „Kaugummi“ als Nabel hat, deutet die gebrochene Verbindung mit der 

Mutter an, d. h. mit Natur und Ursprung.    

      Als Manipulationsmittel erweist sich im modernen Journalismus nicht nur die 

Sprache, sondern auch das Bild. An die Maxime „Text ohne Grenzen“ (FE. 69) knüpft 

bei der Zweiten Internationalen auch das „Bild ohne Grenzen“ an. Die Zweite ist eine 

Anspielung auf Penny Marshal, ITN-Reporterin, deren Text über das serbische Lager in 

Trnopolje mit einem Bild eines sehr mageren Mannes hinter dem Stacheldraht illustriert 

wurde. Dieses Bild, das 1992 „die Welt in Alarmbereitschaft versetzte“, war jedoch eine 

Fälschung.
290

 Das Gefälschte ist auch das grundlegende Problem, das sich aus der 

Geschichte von den Reisenden im „Enklavenbus“ ergibt. Wenngleich das „Wort- und 

Bildgift“ die kulturelle Niederlage der „Enklavenleute“ zur Folge hat, scheint gleichzeitig 
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 Thomas Deichmann beschreibt auf eine gründliche Art und Weise, wie diese Fälschung entstanden ist. 
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die Obsession der „Zivilisierten“, Räume zu verdrängen, entartet zu sein. Die Wirkung 

der Medien zeigt ihre Zerstörungskraft in zwei Richtungen: Sie zerstört diejenigen, die 

dieser Wirkung ausgesetzt werden (das Publikum ist auch eingeschlossen), aber auch 

diejenigen, die diese Wirkung produzieren.  

      Im Gegensatz zu den drei Internationalen steht der Grieche, der aus der Welt des 

Journalismus verbannt wurde, denn er hat sich einer anderen Sprache bedient (der Autor 

Handke ist daran zu erkennen). Er protestiert gegen die Journalisten: „alle Rechte zur 

Geschichte vom Krieg sind bei euch. Nicht einmal eine andere Erzählweise als die eure 

darf es geben“ (FE. 75). Mit ihrer Schreibart halten die  Berichterstatter das Monopol, das 

nicht nur innerhalb der Wirtschaftsbeziehungen herrscht; es dringt genauso in die anderen 

Lebensbereiche ein.
291

 Gleichzeitig ist zu erkennen, dass aufgrund der journalistischen 

Berichte nichts mehr zu erfahren ist: „ […] mehr und mehr ist heute unbekannt und 

unkenntlich gemacht durch die tagtäglichen Bekanntmachungen und Informationen“ (FE. 

86/87). Statt dass die Medien die Menschen einander näher bringen, denn Verständnis, 

Respekt und Toleranz hängen davon ab, wie gut man die anderen kennt, erreichen sie das 

Gegenteil. Der Grieche wünscht sich daher, dass die Journalisten aufhören, ihre 

Informationen mitzuteilen und dass sie wenigstens ein Jahrzehnt lang schweigen. 

Inzwischen sollte die Welt durch eine „Buschtrommel“ (FE. 96) informiert werden.  

      In der modernen Welt entfernt sich die Information immer mehr von ihrer 

ursprünglichen Funktion; die Rückkehr zum Ursprung ist indessen nicht möglich. Im 

Reisebericht Unter Tränen fragend lenkt Handke die Aufmerksamkeit des Lesers auf die 

Medienagentur Saatchi & Saatchi aus London, die mit Stolz proklamiert: „Das Zeitalter 

der Information ist vorbei. Wir treten ein in das Zeitalter der Idee. Das heißt, wir 

brauchen einen Kontext, welcher der Information einen Sinn gibt“
292

 (UT. 157). Im Falle 

des Krieges in Jugoslawien wurden alle Informationen im Kontext der „serbischen 

Verbrechen“ benutzt; das westliche Konstrukt des Balkans, der seit dem 19. Jahrhundert 

als Ort der Barbarei gilt, beschränkte sich auf Serbien. Die Gründe dafür sind in erster 

Linie in der Tatsache zu suchen, dass die Serben sich als härteste Verteidiger der 
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jugoslawischen Gemeinschaft zeigten
293

, was mit den Plänen und Zielen der westlichen 

Großmächte nicht übereinstimmte.
294

 Das Image von Bösewichtern oder von Gangstern 

in „schwarzen Lederjacken“ war ein geeignetes Mittel zur Zerstörung des jugoslawischen 

Bundes. Seine Aufgabe beschränkte sich nicht darauf, die Konfliktparteien zum Krieg zu 

ermutigen
295

; auch ein freier Raum für Aktionen der westlichen Mächte wurde dadurch 

geschaffen. In Unter Tränen fragend gibt Handke zu verstehen, dass die Medien das 

Terrain für das militärische Eingreifen vorbereitet haben. Den NATO-Angriffen gingen 

die zahlreichen, im Fernsehen und in den Zeitungen tagtäglich veröffentlichten 

„Großaufnahmen“ der leidenden Albaner voran, die stets mit „Zuschlag-Wörtern“ wie 

Massaker, Konzentrationslager, Genozid, ethnische Säuberung, Soldateska, Schlächter“ 

(UT. 22) begleitet wurden. Um das Publikum zu überzeugen, dass die „bösen“ Serben 

einzig durch das Bombardement aufzuhalten sind, bedienten sich die Medien des 

erprobten Rezeptes, bzw. der schon produzierten Klischees (dieselben Wörter, dieselbe 

Aufnahmetechnik), die sich in einem ähnlichen Kontext (Konflikte zwischen den Serben 

und den Kroaten, sowie den Serben und den Moslems) als wirkungsvoll gezeigt haben.
296

  

      Im Rahmen der Wirkung der Medien-Klischees erweist sich der Rezipient als eine 

mechanisierte Puppe, die ohne Überlegen und Widerstand die Produkte der Medien 

„konsumiert.“
297

 Mit den Worten Philippe Roths gesprochen, ist der Mensch in der 

modernen Gesellschaft „durch die journalistische Sicht regelrecht eingelullt“
298

 

geworden. Selten zweifelt man daran, ob eine Information eine Konstruktion ist oder 

vielleicht „ein Bruchteil der Wahrheit“; man bemerkt nicht, dass die Anschauung der 

Berichterstatter „den Blick auf die Wahrheit manchmal verstellt.“
299

 Die Aufgabe des 
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Schriftstellers, so Roth, besteht unter anderem auch darin, auf die journalistischen 

Klischees hinzudeuten und gegen sie zu kämpfen, obgleich er im Kampf immer 

verliert.
300

 Die Wirkung der Werke Handkes aus den 90er Jahren begrenzte sich auf  

öffentliche verbale Angriffe auf den Autor. Die mediale Produktion einseitiger und 

gefälschter Informationen wurde hingegen nicht eingestellt, sondern bis zum 

vollständigen Untergang der jugoslawischen Gemeinschaft fortgeführt. Trotzdem bleibt 

Handke der Aufgabe eines Schriftstellers treu. Ohne sich aufs Politische diesmal direkt 

einzulassen, malt er poetische Bilder aus, die nicht nur dem Wort der „Balkanexperten“ 

entgegengestellt werden, sondern auch dem Bild, bzw. den Fotographien, bei deren 

Produktion sich die Medien der Technik der Großaufnahme bedienten.  

      In der Winterlichen Reise macht Handke darauf aufmerksam, dass hinsichtlich des 

Gemetzels in Bosnien häufig Fotografien getöteter oder leidender moslemischer Kinder 

in den Zeitungen zu sehen waren. Das Ziel bestand darin, einen emotionalen Schock 

beim Publikum hervorzurufen, wodurch es zum allgemeinen Hass gegen die Serben 

angespornt wurde. Am Ende des Reiseberichtes wird deutlich, dass der Schriftsteller ein 

gegensätzliches Ziel hat. Die poetischen Bilder Serbiens dienen als Anstoß zum Frieden 

und zur Versöhnung der Konfliktparteien (WR. 133).  

      An diese Idee knüpft auch das Bild von einem albanischen Kind an, das in der 

Morawischen Nacht den Szenen auf dem Friedhof unmittelbar folgt. Während die 

Reisenden zum Bus still zurückkehren, versammelt sich beim Bus eine Menge der 

Menschen aus dem „Feindvolk“. Stille und Wortlosigkeit herrschen auf beiden Seiten; 

die Atmosphäre wird gespannt. Nach der Geschichte des Chauffeurs ist eine „Eruption“ 

(MN. 93) zu erwarten, ein neues Gemetzel vor den Augen der Internationalen.
301

 Es 

passiert jedoch nichts. Die versammelten Menschen sind weder „böse“ noch „feindselig“ 

(MN. 90); von keiner Seite kommt eine hässliche Geste, ein bösartiger Blick, 

irgendwelche Provokation. Stattdessen gibt es erste Versuche der Kommunikation: „Als 
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sei nichts, als sei nichts gewesen, als sei nie etwas gewesen“ (MN. 91) winkt eine 

Reisende aus dem Bus hinaus. Ihrem Blick folgend, stellt der Ex-Autor fest, dass ihr 

Wink an ein Kind aus dem feindlichen Volk gerichtet wird. „Und das Kind, ganz 

versteckt in der Masse, es winkte zurück.“ (MN. 92). Alle seine Aufmerksamkeit lenkt 

der Protagonist auf dieses unbekannte Kind, auf seine Verzögerung, zurückzuwinken, auf 

seinen Wunsch, zu fliehen, auf seine Beklommenheit. Detailliert wird beschrieben, wie es 

nicht den ganzen Arm gehoben hat; der Ex-Autor fragt sich, ob das ein Reflex wäre, ein 

bloßes Fingerzucken. Nein, „nicht automatisch auch bewegt sich die kleine Hand, 

vielmehr bedächtig, nein bedachtsam; […] kaum wahrnehmbares Sichrunden der Finger, 

das aber aus dem ganzen Körper kommt“ (MN. 94). Der Wechsel des Tempus – das 

Präteritum wird durch das Präsens ersetzt – signalisiert, dass man hier nicht mehr erzählt; 

es wird gezeigt, was die Kamera in großem Format aufnimmt. Schließlich entschuldigt 

sich der Held bei seinen Zuhörern für diese „Großaufnahme“ (MN. 94).  

      Hinsichtlich der Vertreibung der Serben in der Krajina (ein serbisches Gebiet in 

Kroatien) stellt Handke in der Winterlichen Reise die folgenden Fragen: 

[…] doch weshalb habe ich solche gar sorgfältig kadrierten, ausgeklügelten und eben wie 

gestellten Aufnahmen noch keinmal – jedenfalls hier, im ‚Westen’ – von einem serbischen 

Kriegsopfer zu Gesicht bekommen? Weshalb wurden solche Serben kaum je in Großaufnahmen 

gezeigt, und kaum je einzeln, sondern fast immer nur als Grüppchen, und fast immer nur im 

Mittel- oder fern im Hintergrund, eben verschwindend, und auch kaum je, anders als ihre 

kroatischen oder Moslemischen Mitleidenden, mit dem Blick voll und leidensvoll in die Kamera, 

vielmehr seit- oder bodenwärts, wie Schuldbewußte? (WR. 42) 

Diese Fragen stellen eine subtile Medienkritik dar. Handkes scharfes Auge bemerkt, dass 

man verschiedene Aufnahmetechniken bei der Darstellung der jugoslawischen Völker 

benutzt: Für die „Guten“ Großaufnahmen, Vordergrund, das Opfer richtet den Blick 

direkt in die Kamera; für die „Bösen“ das Gegenteil: Kleinaufnahmen, Hintergrund, das 

Opfer blickt beiseite, als wagte es nicht aus Scham, offen in die Kamera zu schauen. 

Durch diese Technik wird der erwünschte psychologische Effekt beim Publikum erzielt, 

das auf diese Art und Weise die Leidenden von den Schuldbewussten leicht 

unterscheiden kann.  

      Auf dem Bild des Ex-Autors ist kein leidendes Kind zu sehen und es stammt nicht 

aus dem Volk, das sich aus der erzählten Geschichte von den Reisenden als Opfer 
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erweist, sondern aus dem feindlichen Volk. Im Unterschied zu den Absichten der 

„Balkanexperten“ hat die Technik der Großaufnahme, mittels derer die Szene dargestellt 

wird, eine ganz andere Funktion. Das Zurückwinken des unbekannten Kindes stellt eine 

„zitternde Sekunde“ (MN. 94) dar, eine schöne Sekunde, die keinen Hass andeutet, 

sondern eine Hoffnung auf Versöhnung. Das Bild dient zum Zerschlagen eines der 

typischen Klischees, die in den Medienberichten so gerne benutzt werden. Im Kontrast zu 

journalistischen Texten finden Worte und Bilder in der Erzählung Handkes eine andere 

Verwendung; das Poetische zeigt abermals seine humane Funktion. „Meine Arbeit ist 

eine andere“, behauptet der Autor in der Winterlichen Reise, „für einen Frieden braucht 

es noch anderes, was nicht weniger als die Fakten ist, […] das Poetische, […] das 

Verbindende“ (WR. 133).    

      Auch wenn sich die „Wildnis“, auf deren Schwelle der Ex-Autor steht, auf die Praxis 

der westlichen Berichterstatter konzentriert, betrifft sie die gesamte Politik des Westens. 

Die Medien erweisen sich als ein wichtiges politisches Instrument, dessen Rolle darin 

bestand, die Teilnahme der westlichen Länder am Balkan-Konflikt zu unterstützen und zu 

sichern. Indem alle Interventionen von außen als „humanitär“ in der Öffentlichkeit 

bezeichnet wurden, konnten die Mächtigen problemlos ihre politischen und 

ökonomischen Ziele verwirklichen.
302

 Das Ergebnis aus allen ihren Aktionen auf dem 

Balkan ist ein „Enklavenbus“, der unter ihrer Kontrolle fährt – die humanitären Gründe 

sowie die demokratischen Prinzipien der „Zivilisierten“ werden in Frage gestellt. Statt 

„Harmonika-Klirren und Kurzrohrtrompeten-Schmettern“ (MN. 99) schallen im Bus die 

Klänge der Gitarren. Eine ganz „unbalkanische Musik“ (MN. 98) hat einen besonderen 

Sinn. Das bekannte „Instrumentalstück ‚Apache‘“ (MN. 99) spielt auf ein indianisches 

Reservat an
303

, und das Wort „Reservat“ (MN. 106) fällt auch tatsächlich im literarischen 

Text, ein paar Seiten später. Man kann sich fragen, ob dadurch auf eine neue Form der 

Kolonisierung hingewiesen wird.
304

 Die „Humanitären“ aus dem Westen könnte man mit 
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Kosmopoliten und Aufklärern aus dem 18. Jahrhundert vergleichen, die im Namen der 

Zivilisation die Harmonie der Einheimischen zerstörten und neue Räume eroberten: 

Überall werden die Wilden, je mehr sie unseren Branntwein und Üppigkeit liebgewinnen, auch 

unserer Bekehrung reif! Nähern sich, zumal durch Branntwein und Üppigkeit, überall unserer 

Kultur – werden bald, hilf Gott! Alle Menschen wie wir sein! gute, starke, glückliche 

Menschen.
305

 

      Im zusammengesetzten Mosaik bekommt die Starre der Passagiere im „Enklavenbus“ 

eine neue Bedeutung. Ihre Hybridisierung ist nicht freiwillig. Beim Gebrauch der neuen 

technischen Geräte, die auf dem westlichen Markt angeboten werden, sind weder Spaß 

noch Leidenschaft zu beobachten. Der hohe Ton der Ipods dient dem Entkommen vor der 

Realität, vor dem Lärm, der auf den Krach der Enklave anspielt; „nur so zum 

Zeitvertreib“ (MN. 71) drückt man an den Mobiltelefonen herum; die Heftchen mit 

japanischen Rätseln werden mechanisch durchgeblättert – die Verhaltensmuster, die von 

außen auferlegt wurden, werden mit Mühe kontrolliert. Der Geist der alten Zeiten, als 

man Sitten einer Gemeinschaft pflegte und in Einklang mit der Natur lebte, wacht kurz 

im Heimatdorf auf. Trotz der Schutthaufen leben da ihre Erinnerungen ans frühere Leben 

auf. Der Ex-Autor deutet an, dass sich die Zwischenräume vor ihnen auftun, aber lässt 

sich nicht darauf ein, sie zu beschreiben; seine Wahrnehmung konzentriert sich weiter auf 

das zerstörte Dorf. Die Vertriebenen scheinen hingegen keine Zerstörungen zu sehen; ihr 

Ziel besteht nur noch darin, den Friedhof zu erreichen. Sie laufen zu ihren Vorfahren, 

aber die Wege zum Ursprung sind unterbrochen. Vor der Konfrontation mit dem Verlust 

ist der gewaltsame Schmerz nicht zu zügeln: „Sie konnten nichts mehr wollen“ (MN. 86). 

      Wenn die Geschichte von den Reisenden auch vom Gefühl des Wehs durchwoben ist, 

so wirkt sie doch nicht pathetisch. Die Pathetik wird vor allem durch die Art und Weise 

des Erzählens überwunden. Wenngleich die Chronologie formal bewahrt ist (Busfahrt), 

verliert sie an Kontinuität; dazu tragen Anspielungen und Konnotationen, zersplitterte 

Reflexionen sowie Aspekte bei, die wechselweise Raum und Erzählen betreffen. In 

einigen Momenten kann sich der Leser kaum im Raum orientieren, denn gewisse Zeit 

bleiben die Orte unbekannt (das Dorf, die Gegend, der Friedhof). Das Verzögern, sie 
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näher zu bestimmen und zu identifizieren, wobei entscheidende Details sehr häufig erst 

später geliefert werden, kompliziert die ganze Geschichte. 

      Außerdem sind die „Enklavenleute“, mögen sie auch allmählich als Opfer erscheinen, 

nicht idealisiert. Der Ex-Autor äußert offen seine Enttäuschung, sogar seinen Zorn über 

ihr Verhalten; er zweifelt an seiner Anschauungskraft und seiner früheren Vorstellung 

vom Raum. Erst im zerstörten Dorf, als sich seine Mitfahrer belebt haben, wird er sich 

dessen bewusst, dass auch er, der auf dem Balkan seine Heimat gefunden hat, nicht sehen 

kann, was sie sehen: Was können die „fremden Augen“ (MN. 81) sehen? Dadurch wird 

auf die Unmöglichkeit verwiesen, nicht nur die schwierige Position der „Enklavenleute“ 

zu verstehen, sondern auch die ganze Komplexität der Balkan-Probleme zu erkennen. 

Das Gemetzel im Dorf, der Zorn des Fahrers über die Balkan-Brüder, die sich nach dem 

Glanz des Westens sehnten und einen „Einvolkstaat“ (MN. 103) anstrebten (die Albaner 

auf dem Kosovo werden dabei mit den anderen jugoslawischen Brüdern verglichen) 

sowie seine Überzeugung, der Hass wurde „von Generation zu Generation, von Gen zu 

Gen“ (MN. 104) übertragen, bringen eindringlich gegenseitige Antagonismen und 

gestörte Harmonie zum Ausdruck. Den Einheimischen wurde jedoch keine Gelegenheit 

gegeben, die eigenen Probleme selber zu lösen; ihnen wurde jede Entscheidungsfreiheit 

abgenommen. 

 

3. 2.   Westeuropa: Auf der Suche nach „anderen“ Orten und Abenteuern 

 

      Dem Ex-Autor fällt es immer schwieriger, von den am ersten Tag seiner Reise 

erlebten Abenteuern zu erzählen. Die Sätze murmelt er nur noch in sich hinein und 

verfällt allmählich in „Stummheit“ (MN. 116) - vom Balkan ist nicht weiter zu erzählen. 

Um die Sprache wieder zu finden, braucht er „andere Abenteuer“, deren Sinn im 

literarischen Text undeutlich bleibt: „Was für welche? Andere. Nur solche entsprachen 

ihm. Nur für solche drängte es ihn nach einer Sprache“ (MN. 115). 
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      Der Zusammenhang zwischen der Sprache und den „anderen Abenteuern“ lässt das 

Erzählprogramm aus den 80er Jahren erkennen, als der Autor sich den Orten zuwendet. 

Im Unterschied zu strengen sozialwissenschaftlichen Auffassungen, nach denen Orte mit 

festen Punkten auf einer Landkarte verglichen werden, haben sie bei Handke spezifische 

Merkmale – beim ihm handelt es sich um Räumlichkeiten, in denen die Natur ihre Kraft 

und Dynamik bezeugt.
306

 Von solchen Orten erzählen, bedeutet sowohl für den Autor als 

auch für seinen Protagonisten in der Morawischen Nacht ein Abenteuer. Im Gegensatz 

zum üblichen Sinn des Wortes (Abenteuer = „ein nicht alltägliches Ereignis“ - WW. 260) 

bezeichnet es alltägliche Ereignisse. Es ist also verständlich, dass der Ex-Autor von 

„anderen Abenteuern“ redet. Dementsprechend sind auch Orte als „andere“ zu 

kennzeichnen. 

      Daraus folgt, dass die „Enklavenbus“- Passagen zu üblichen Abenteuern zählen, denn 

sie betreffen „nicht alltägliche Ereignisse“: Im Lebensraum verlieren Flüsse und Berge, 

Höfe und Gärten an Kraft. Der Untergang „anderer Orte“ und „anderer Abenteuer“ 

versucht man lange Zeit durch einen Palimpsest zu kompensieren, dessen Effekt jedoch 

immer schwächer wird. Dem Hässlichen und dem Disharmonischen ist nicht mehr 

auszuweichen. Der Held „kapituliert“ bei der Konfrontation mit verfallenen Formen des 

Ursprünglichen und Natürlichen auf dem Balkan, mit ständigen, nicht nur offiziell 

gezogenen Grenzen: 

[…] weg von diesem Balkan, dem Balkan der Grenzstädte, ohne dingfeste Grenzen, dem Balkan 

der tausendst unsichtbaren, allesamt bösen und bitterfeindlichen Grenzen von Tal zu Tal, von Dorf 

zu Dorf, von Bach zu Bach, von Misthaufen zu Misthaufen (MN. 113/114).  

      Bestürzt schaut der Held eine Linde am Busbahnhof in einer Grenzstadt an. Unter 

ihrer Baumkrone hält gerade ein neuer Bus an, in welchen die Reisenden aus dem 

Enklavenbus einsteigen. Mit ihrem „Blätterwerk“, das trotz des Winters noch „fast 

vollzählig“, aber „verwelkt“ (MN. 111) ist, sieht die Linde unnatürlich und hässlich aus. 

Ihr Zustand bezeugt den Stillstand der natürlichen Prozesse, der sich gleichzeitig im 

Verhalten der Menschen widerspiegelt. Es ist daher nicht erstaunlich, dass der Ex-Autor 

keine Verbundenheit mehr mit ihnen fühlt - ohne Dynamik der Natur werden sie zu 

leblosen Subjekten, die auf einmal eine Menge formaler Fragen zu stellen anfangen: 
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„Du bist ein Advokat (?) […] Du warst einmal Bauer (?) […] Du bist von einer Insel (?) […] Du 

bist ein Witwer (?) […] Du bist ein Vaterloser (?) […] Du bist ein Heimatloser (?) […] Du warst 

einmal ein Fußballer (?) […] Du hast Geld (?) […] Du bist kein Zeitgemäßer (?) […] Du bist ein 

Schütze (?) […] Du bist ein Menschenfeind, mein Bruder (?) […] Du bist kein Fremder (?) […]“ 

Und ganz zuletzt noch: „Du bist ein Unsriger (?)“ (MN. 111/112). 

Die Mitfahrenden des Ex-Autors unterscheiden sich wesentlich von denen Filip Kobals, 

die den jungen Mann, ohne ihn etwas zu fragen, spontan als einen der Ihrigen annehmen. 

Die Neigung der Enklavenbus-Reisenden zu Formalitäten offenbart dagegen den Verlust 

der Spontaneität sowie der Sicherheit und Freiheit bei den Balkanmenschen. Die Fragen 

stellen kein Mittel der Kommunikation dar; ihre Funktion beschränkt sich darauf, den 

Unbekannten zu identifizieren und zu klassieren. Falls der Lebensstil des anderen mit 

dem eigenen nicht übereinstimmt, ist er nicht willkommen; offensichtlich wird vor der 

Vielfalt zurückgewichen (zu den Österreichern in der Wiederholung, die einen Fremden 

„anstarren“, sind schon wieder Parallelen zu ziehen
307

). Die Balkanmenschen, aus der 

Wiege der Natur herausgerissen, bereiten dem Helden solch ein „Weh der Verlorenheit“ 

(MN. 113), dass er diesmal völlig verstummt. Um die Sprache wieder zu finden, sind 

„andere Abenteuer“ erforderlich. 

      Wird die in den vorangehenden Textpassagen geübte Kritik an der Lebenspraxis und 

am Lebensstil der „Zivilisierten“ in Betracht gezogen, dann ist kaum daran zu glauben, 

dass sie im Westen zu finden sind. Die Entscheidung des Ex-Autors löst eine Spannung 

aus. Die Vision des Protagonisten von einer „unsichtbaren Flußbrücke“ (MN. 115) lässt 

seine Absicht vermuten, zwischen dem Balkan und dem Westen neue Brücken 

aufzubauen. Ihr Ziel besteht nicht darin, die Werte des ehemaligen Balkans auf den 

Westen zu übertragen, sondern eine neue Erzählform zu gestalten. Durch ein Spiel mit 

alten Elementen und Motiven findet man im Raum der Erzählung  „andere“ Orte und 

Abenteuer. 
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3.2.1. Spanische Meseta: Das Symposion über Lärm und Geräusche 

 

      In der spanischen Steppe gibt es einen einsamen Rundhügel, in dessen Umkreis außer 

einigen längst verlassenen Bauernhöfen keine Siedlungen zu sehen sind. Am Fuß dieses 

Hügels, wo in der Vorrömerzeit Numancia lag, ist ein prachtvolles Kongresszentrum zu 

sehen, in welchem das Symposium über Lärm und Geräusche stattfindet. Wenngleich die 

Wörter „Kongresszentrum“ und „Symposium“ auf die  moderne Epoche hindeuten, geht 

aus der Beschreibung des Gebäudes hervor, dass seine Pracht nichts Gemeinsames mit 

der modernen Baukunst hat. Die äußerliche Form sowie die „Fels- Flechten- und 

Sandfarbe“ tragen zum Eindruck bei, es sei ein kleinerer Rundhügel, ein „Kind“ (MN. 

157) des großen Rundhügels. Das Wort „Kind“ spielt auf die Überlieferung der 

ursprünglichen Formen an, denen nicht nur der Hügel angehört, sondern auch die wilde 

Natur, die das Bauwerk umkreist. Das Gebäude wird mit einer Trutzburg verglichen, bei 

deren Bau, ähnlich wie bei den ländlichen Häusern im Karst (Die Wiederholung), der 

Stein als grundlegendes Material benutzt wurde. Bestand sein Zweck auch darin, die 

Abwehr gegen feindliche Einfälle zu sichern, so hatte doch der Stein auch eine weitaus 

wichtigere Funktion: „[…] die Architektur zielte […] auf „Dauer“ (MN. 158) – die 

„Dauer“ ist schon wieder eine Anspielung auf die Überlieferung des Ursprünglichen.  

      Erinnert das schöne Bild auch an den ehemaligen Balkan, so hat es doch eine 

täuschende Ähnlichkeit mit einem Reich der Natur, denn die Anwesenheit der Menschen 

ist nicht zu spüren: Der Rundhügel ist einsam, die Bauernhöfe sind verlassen, die Gegend 

ist unbewohnt. Das Natürliche und das Ursprüngliche gehören nicht mehr dem 

Lebensraum an; sie sind verbannt. Für das verlassene Reich hat einzig ein Dichter das 

Auge. Um es lebendig und funktionell zu machen, konstruiert er mitten in der 

funktionslosen Natur ein Symposium, wodurch sich das verlassene Reich belebt. Drei 

Tage lang werden die Folgen vom Stillstand der natürlichen und ursprünglichen Formen 

im Lebensraum diskutiert. Die Bestrebungen der westlichen Welt nach einem globalen 

Raum werden dabei in Frage gestellt. 
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      Während der Ex-Autor der Überlieferung des Ursprünglichen großen Wert beilegt 

(das konstruierte Bild weist deutlich darauf hin), reagieren seine Gäste mit Missbilligung 

darauf. Von einem „Symposion“, bzw. von „Platons Gastmahl“ (MN. 159) wollen sie 

nicht hören. Sie lehnen die ursprünglichen Formen ab; sie ziehen das Moderne vor. 

Ironischerweise zeigt ihre eigene Vorstellung von einem Symposium, dass die modernen 

Formen wertlos sind – Kenntnisse und Wissen werden durch den Glanz des Äußerlichen 

ersetzt:  

Unter einem Symposion, da stellten wir uns […] eher so etwas wie ein „Roundtable“ vor, wo 

Kapazitäten, Koryphäen, Experten oder weißgottwelche Rollenspieler aus aller Herren Ländern in 

Anzug und Krawatten […], die Knöpfe für die Simultanübersetzung im Ohr, eingebunkert 

irgendwo im Irgendwo und Nirgendwo, bewacht von irgend-welchen Spezialeinheiten ebenfalls 

aus aller Herren Ländern […] drei Tage lang der Welt, urbi et orbi, ein Beispiel geben, man wußte 

nur nicht für was, und unsereinem den Weg wiesen, wenn man nur wußte wohin, und außerdem 

wollte doch jeder von uns […] seinen Weg gehen, siehe die kleinen, in so verschiedenen Winkeln 

zueinanderstehenden Tische im Salon, an denen jeweils nur einer saß […] (MN. 159/160).  

Das von den Gästen des Ex-Autors beschriebene Symposium ist eine Anspielung auf 

zahlreiche internationale Konferenzen, auf denen ständig Lösungen bezüglich der 

Balkan-Konflikte gesucht wurden. Die Vertreter der „zivilisierten“ Welt („aller Herren 

Länder“
308

), mögen sie als ernsthaft erscheinen („Anzüge“, „Krawatten“, „Knöpfe für 

Simultanübersetzung“, „Spezialeinheiten“), entpuppen sich als bloße „Rollenspieler.“ 

Hinter ihrem äußerlichen Ernst und Glanz verbirgt sich der Mangel an Kapazität und 

Expertise: Sie geben schlechte Ratschläge und weisen falsche Wege auf; das Symposium 

scheint eine Komödie zu sein. Durch den äußerlichen Schein verführt, lassen sich die 

Balkan-Brüder leichtsinnig und naiv auf das Spiel mit den vermeintlichen Experten ein. 

Die ganze Komödie erweist sich aber doch als ernsthaft in den Konsequenzen: Die 

Balkanmenschen verlieren ihre Freiheit: Den eigenen Weg dürfen sie nicht mehr gehen – 

die Passage knüpft ans Motiv der einzelnen Tische an. Die Abneigung der Einheimischen 

gegen das Ursprüngliche, bzw. ihre Neigung zum Modernen wird der Lächerlichkeit 

ausgesetzt.  

      Das in der spanischen Steppe organisierte „Symposion“ wird der Vorstellung von 

einem modernen Symposium entgegengesetzt. Die Teilnehmer unterscheiden sich von 
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 Die ironische Bezeichnung für die führenden Länder des Westens - „aller Herren Länder“ -  benutzt man 

auch in den vorangehenden Jugoslawien-Bücher Handkes: FE. 20, 115; WR. 88. 
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denen aus „aller Herren Ländern“: Sie sind, „wenn vielleicht auch Experten, so vor allem 

jedoch Opfer“ (MN. 160). Das Kongresszentrum befindet sich nicht zufällig in der 

Gegend, wo einst das vorrömische Numancia lag – die Beteiligten kommen aus den 

Ländern, die schon „ihr Numancia“ hatten.“
309

 Als Folge von der Verdrängung der 

„Räume“ (im Sinne Handkes) verbreitet sich weltweit eine gefährliche, noch nicht 

erforschte Krankheit, die zum Thema des Symposions wird. Sie manifestiert sich durch 

gesteigerte Empfindlichkeit der Menschen auf alltägliche, natürliche und zärtliche Töne 

und Geräusche, die merkwürdigerweise als böswilliger Lärm erlebt werden. Hat dieses 

Problem auch einen allgemeinen Charakter, so lassen einzelne Geschichten doch einen 

direkten Zusammenhang mit dem Zerfall und Untergang des Balkans erkennen.  

      Ein Teilnehmer erzählt z. B., dass er nicht mehr imstande ist, der zarten Musik von 

Mozart oder Schubert zuzuhören; schon bei den ersten Takten muss er sich die Ohren 

zuhalten. Der Mann ist sich der Gründe dafür ganz bewusst: Diese Musik war „Teil einer 

Angriffsstrategie gegen sein Stammland“, deren Ziel war, „die bei ihm angestammte 

Musik bloßzustellen als Unkultur, und bloßzustellen darüber hinaus auch sein Land“ 

(MN. 167). Seine Erläuterung stimmt mit der Verbannung der Volksmusik in Slowenien 

überein, was in Handkes Winterlicher Reise unter anderem thematisiert wird.
310

 

      Die Verbindung der Krankheit mit dem Untergang des Balkans ist im Fall eines 

Vorstadtbewohners noch deutlicher zu beobachten. Er konnte nämlich die ständigen 

Geräusche seines Nachbarn nicht mehr ertragen, denn mit der Zeit sind sie zu einem 

unerträglichen Lärm geworden. Der Mann ging daher mit einer Eisenstange auf ihn los 

und wurde darauf ein Jahr lang in eine „schalldichte Einzelzelle“ (MN. 163) gesperrt. 

Wenngleich der Lärm auf die Porodin-Passage zurückführt, erinnert der Fall vor allem an 

die problematischen Beziehungen zwischen den Nachbarn auf dem Balkan, was sich im 

Verhältnis zwischen dem Fremdenführer und dem Waldläufer in Handkes Stück Die 

Fahrt im Einbaum deutlich widerspiegelt.  

      Der Fremdenführer bezeichnet den Krieg in Bosnien als einen „Krieg des 

Hinterlandes gegen die Stadt, […] Bergler-Barbarei gegen Ebenen-Elite“ (FE. 17) oder 
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die „primitiven“ Serben gegen die „zivilisierten“ Moslems. Diese Beziehung eines 

Volkes zum anderen, die durch Mangel an Respekt gekennzeichnet ist, bekommt im 

Stück ein anderes Gesicht. Es erscheint der Waldläufer, der sich, der „Bergler-Barbarei“ 

entsprechend, mit „Urlauten“ darstellt. Es passiert dann, dass auch der Fremdenführer „in 

Urlaute fällt“ (FE. 18), da sie die gemeinsame Landessprache darstellen. Der große 

Unterschied, von welchem der Fremdenführer geredet hat, verwischt sich und die beiden 

Männer zeigen, wie ähnlich sie sind. Das Gespräch nach diesem Gruß deutet an, dass der 

eine den anderen vermisst; man kann vermuten, dass sie einmal gute Nachbarverhältnisse 

hatten: 

 FREMDENFÜHRER: 

 Hallo Nachbar. Wann begegnet man dir wieder auf den Markt, mit deinem  

 selbstgebauten Tabak, dem Waldhonig und den Pilzen? 

 WALDLÄUFER: 

 Die Entminung ist immer noch nicht ganz beendet […] Aber im Mai bringe ich dir die 

ersten Erdbeeren, in der Hand. (FE. 18) 

 

Während sie von ihren Kriegserlebnissen erzählen, erscheinen die beiden als Verlierer. 

Wegen Volksmordes wurde der Waldläufer durch ein deutsches Gericht zu einer 

Gefängnisstrafe verurteilt – tatsächlich hat er in einem Kampf zwischen den Nachbarn 

nur dabeigestanden; er konnte nicht schießen, weil alle Kämpfer seine Freunde und 

Bekannte, seine Nachbarn waren. Nach der Rückkehr in sein Land entschied er sich, im 

Wald zu leben, da er keinen Platz unter seinen Nachbarn fand: für die Moslems war er 

ein Mörder, für die Serben ein Verräter. Der Fremdenführer hat inzwischen auch weiter 

Fremde durch die Stadt geführt, diesmal keine Touristen, sondern Berichterstatter und 

Vertreter der verschiedenen internationalen Organisationen. Man kann sich vorstellen, 

dass er dabei viel „Lärm“ gemacht hat, indem er die Fremden wissen ließ, wer Täter, wer 

Opfer sind.
311

 Er wollte, dass sich sein Volk der „zivilisierten“ Welt anschließt, aber aus 

seiner naiven Hoffnung und Begeisterung entstand bald Enttäuschung: „[…] diese 

Fremden aus aller Herren Länder haben mir nichts, dir nichts die Freunde und Nachbarn 

von früher ersetzt“ (FE. 20). Auf einmal reagiert der Waldläufer heftig auf seine Worte, 

denn er will nie mehr „mein Freund, mein Nachbar“ (FE. 20) hören, da eben seine 

                                                           
311

 Verdrehte und gefälschte Informationen über den Krieg in Ex-Jugoslawien stammten auch von der 

einheimischen Presse, einheimischen Betreuern der westlichen Medien oder interviewten einzelnen 

Personen. Vgl. dazu Brock, S.20-25. 



 165 

Freunde und seine Nachbarn ihn im Stich gelassen haben. Darauf erwidert der 

Fremdenführer: „Und ich hasse ‘Liebe’, ‘Gott’, ‘Gärten’, ‘Quelle’ […]“ (FE. 20). Dem 

Hassausbruch schließt sich dann auch der Ansager an; es entsteht ein großer Lärm und 

die ganze Szene deutet auf die tiefe Kluft und Unmöglichkeit einer neuen Verbindung 

hin.  

      Ist diese Geschichte auch mit der des Vorstadtbewohners in der Morawischen Nacht 

nicht identisch, sind Parallelen zu ziehen, denn beide betreffen das Problem der gestörten 

Nachbarschaftsverhältnisse auf dem Balkan (die Nachbarn bezeichnen verschiedene 

Völker), wozu die westlichen Länder durch ihre Einmischung in den Balkan-Konflikt 

wesentlich beigetragen haben. Obwohl der Held der Morawischen Nacht die Geschichte 

des Vorstadtbewohners sehr interessant findet, hat er keine Absicht, davon ausführlich zu 

erzählen, denn die Nachbargeschichten sind nicht mehr populär, und die Nachbarn gibt es 

nicht mehr, „selbst das Wort, in seiner ersten Bedeutung [ist] außer Gebrauch geraten“ 

(MN. 163). Das Problem der Nachbarschaft bekommt dadurch einen erweiterten Sinn, 

der im Laufe der Erzählung immer deutlicher wird (siehe unten). 

      Die kurzen Geschichten der Symposion-Teilnehmer, die sich zu Wort melden, sind 

häufig durch eine Komik geprägt, innerhalb welcher ein ironischer Ton spürbar ist. Durch 

übertriebene Reaktionen auf alltägliche und natürliche „Geräusche“, wobei der Mensch 

als komisch erscheint, wird der Wert der Gesellschaft, in welchem gelebt wird, in Frage 

gestellt. Ein Mann wirft sich sofort in Deckung, wenn seine Mantelknöpfe zufällig gegen 

eine Türklinke klicken; ein anderer kann nicht das Geräusch seiner eigenen Schuhe 

ertragen; ein Mönch kam wegen des Schlurfens anderer Mönche auf die 

Selbstmordgedanken; sogar die Stille wird bei vielen als ein Getöse erlebt, vor welchem 

man sich auf verschiedene Art und Weise verteidigt und rettet.  

      Äußerst problematisch sind Naturgeräusche. Ein Mann fährt beim leisesten Windstoß 

zusammen; der andere rotzt sogleich bei einem Häherschrei. Alle einst „heimliche[n]“ 

(MN. 168) Geräusche, „das Rieseln des Wassers, das Rauschen des Regens, das Knistern 

des fallenden Schnees in den Winterbüschen“ (MN. 172), sind unheimlich geworden. 

Man könnte sich fragen, ob die seltsame Krankheit mit dem Problem des Unheimlichen 

verbunden ist: „Das Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas 
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dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm durch den Prozess der Verdrängung 

entfremdet worden ist.“
312

 Welche „infantile[n] Komplexe“
313

werden bei den 

Kongressteilnehmern verdrängt?  

      Handelt es sich auch um ein kollektives Problem, so könnte doch der Balkan, wie er 

in den Werken Handkes dargestellt wird, ein geeignetes Beispiel sein, wodurch das 

Phänomen der „infantilen Komplexe“ zu verstehen wäre. Im Karst, dem Herz des 

Neunten Landes, begegnet Filip Kobal Menschen, die als regelrechte Kinder erscheinen: 

Rein, glücklich und frei leben sie in Harmonie mit der Natur.
314

 Das Zerstören ihrer 

Wiege, der Natur, ruft bei den Kindern einen tiefen emotionellen Schock hervor, gegen 

welchen man sich nicht anders wehren kann, als ihn zu verdrängen und neue Umstände 

scheinbar anzunehmen – „das Schillern von Metall auf Metall“ (MN. 166) weist darauf 

hin, dass neue Umstände mit der Entwicklung der Industrie, bzw. mit dem Fortschritt 

verknüpft sind. Eines Tages jedoch gelangt die Kontrolle über den emotionalen Zustand 

an ihr Limit: Die alte Wunde ist nicht mehr zu verdrängen; sie wird sichtbar: Das 

Vertraute (das Natürliche) wird zum Unheimlichen, zum Lärm, der in der Tat auf den 

Lärm zurückführt, der beim Untergang des „Naturraumes“ erlebt wurde. Die weltweite 

Verbreitung der Krankheit lässt vermuten, dass die Menschen in vielen Ländern diesem 

Prozess ausgesetzt wurden, darunter auch in hochentwickelten.  

      Die neue, seelisch-geistige Krankheit scheint gleichzeitig eine Seuche zu sein, die 

ganz Europa schon angesteckt hat. Solange sich der Fortschritt auf bestimmte 

Nationalstaaten begrenzte, war die Krankheit unter Kontrolle zu halten. Eine umfassende 

Initiative der „Zivilisierten“, Naturräume zu zerstören und den „Primitiven“ auf dem Weg 

zum Fortschritt zu helfen,  führte jedoch dazu, dass sie nicht mehr zu bekämpfen war. Die 

Anwesenheit eines Indianers aus einem Reservat der Navajos oder der Apachen (er ist 

der einzige, der aus den USA kommt) deutet an, dass dieser Unternehmungsgeist nicht 

neu ist. Offenbar zielt man auf die „Europäisierung der Welt“, die mit der „europäischen 

Entdeckung des südlichen Afrika, Australiens, Ozeaniens und Amerikas im 15. und 16. 
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Jahrhundert“
315

 begonnen hat. Im Rahmen dieser Problematik konzentriert sich Handkes 

Text vor allem auf Amerika, denn es steht in einer spezifischen Konstellation zu Europa. 

      In der „europäischen Steppe“ wird der Indianer aus dem Reservat „bei jedem 

Aufgluckern einer Quelle, eines Rinnsals im Gras […] zu dem Geglucker aus den 

Brandyflaschen seiner Stammesbrüder“ (MN. 169) zurückversetzt. Die weißen 

Ankömmlinge aus Europa, durch ihre eigenen Interessen und Ziele geführt, zerstörten 

den Lebensstil der Eingeborenen und lösten sie aus der Geborgenheit  ihrer Stämme. 

Indem eine hohe Zahl der Indianer durch die Lebensgewohnheiten der „Zivilisierten“ 

verführt wurde, entstand eine tiefe Kluft zwischen ihnen, so dass die Weißen sich 

erfolgreich mit denen, die sich gegen ihre Lebensweise wehrten, auseinandersetzten 

konnten. Die Fremden eroberten schließlich den ganzen Kontinent, während die 

Einheimischen in ihrer eigenen Heimat meistens in die von den Weißen gegründeten 

Reservate gerieten.
316

  

      Im Laufe der Jahrhunderte entwickelte sich auf dem eroberten Kontinent „das 

mächtigste Land der Erde“
317

, das nach dem Zerfall des Ost-Blocks die ganze Welt 

„durch ihre ideologischen Aussagen […], den wirtschaftlichen Zwang […], die 

militärische Dominanz“
318

 beherrscht. Alte Rezepte der zivilisierten Europäer, d. h. 

Verführung durch den materiellen Wohlstand,  Ausbeutung und Eroberung unter dem 

Gewand der Humanität, haben inzwischen neue, weitaus wirksamere Formen bekommen. 

Auch in Europa finden sie Verwendung, was nicht verwunderlich ist, da sie gerade auf 

diesem Kontinent ursprünglich entworfen wurden.
319

 Die Idee des Kosmopolitismus, die 
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Ende des 20. Jahrhunderts in den USA sehr aktuell geworden ist und dann weltweit 

verbreitet wurde, scheint wesentliche Berührungspunkte mit dem Handeln der 

europäischen Kosmopoliten aus den vergangenen Jahrhunderten zu haben.
320

 Die 

proklamierten Ideen der Humanität, Unterstützung und Hilfe transformieren sich in 

beiden Fällen in ihre Gegensätze. 

      Da die Ursachen für die Geräuschkrankheit in direkten Zusammenhang mit dem 

„Raumverlust“ (MN.168) gebracht worden sind, wird deutlich, dass die  Krankheit eine 

Anspielung auf die Globalisierung ist.
321

 Ein Wandermusikant, Kenner vieler Länder und 

Gebiete, gibt zu erkennen, dass von der gefährlichen Krankheit nicht nur Amerika und 

Europa angesteckt wurden. Weithin wird die Seuche übertragen – die Teilnehmer am 

Symposium einigen sich darauf, dass von „Weltgeräuschen“ (MN. 171) zu reden ist. 

Wenngleich die „Weltgeräusche“ auf den „Weltmarkt“ anspielen, wird der Akzent nicht 

auf den wirtschaftlichen Aspekt gesetzt.
322

 Die Globalisierung erweist sich als ein 

umfassender Prozess, der auch ja andere Sphären des Lebens eingreift. Der Kultur und 

Kunst kommt im literarischen Text eine besondere Beachtung zu.  

      „Der Lärm, der Krach, das Getöse im Inland und der Lärm im Ausland – da war 

inzwischen kein Unterschied mehr (MN. 163) […] es galt kein Ausland, galten keine 

Grenzen oder Schwellen mehr“ (MN. 165). Mit Sehnsucht erinnern sich die Symposion-

Beteiligten an die alten Zeiten, als sich der Gast vom Gastgeber unterschieden hat, als ein 

Italiener mit einem Spanier oder Asiaten nicht gleichzusetzen war: 

Ah, die Zeiten, als die Italiener, selbst in Gruppen, so still wie aufmerksam durch die fremden 

Städte gezogen sind, und wenn man sie sprechen hörte: welch zarte Melodie. Ah, die Zeiten, da 

die Spanier … so wundersam zögernd und gewissenhaft versucht hatten, sich in der und in der 

fremden Sprache zurechtzufinden. Ah, die Zeiten, da die Asiaten … in den fremden Metros noch 
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nicht so lachsackhaft losgelacht oder sich wenigstens beim Lachen die Hand vor den Mund 

gehalten hatten (MN. 164). 

Das vielversprechende „globale Dorf“
323

 bringt beträchtliche Nachteile: Der Lebensstil 

wird uniformiert, die nationale und kulturelle Identität verdrängt.
324

 Die Nachbarn, 

ähnlich wie auf dem zerstückelten Balkan (die Geschichte des Vorstadtbewohners), gibt 

es nicht mehr. Diesmal verschwinden sie nicht durch den Ausbruch des Nationalismus, 

der neue Grenzen schafft.
325

 Trotz dieser Unterschiede gibt es Gemeinsamkeiten: In 

beiden Fällen verliert die national-kulturelle Vielfalt an Bedeutung -  auf dem Balkan 

durch die Abschaffung der multikulturellen Gemeinschaft
326

, im globalisierten Raum 

„durch die ansteckende Überlegenheit der westlichen Werte.“
327

  

      In der homogenisierten „Weltgesellschaft“
328

 gerät der Dichter, dessen Poesie an 

Grenzen und Schwellen entzündet, in eine heikle Position. Einerseits bleibt er ohne 

Inspiration, andererseits stoßen seine poetischen Bilder, die Schönheit und Kraft der 

Natur bezeugen, auf keine Zustimmung des Publikums. Vor den seelischen Beschwerden 

fliehend, die allein durch die Wörter wie „Rieseln“, „Rauschen“, „Sausen“, „Rascheln“ 
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(MN. 173) verursacht werden, wenden sich die Menschen von der Poesie ab; Bücher, die 

durch poetische Züge geprägt sind, werden nicht mehr gelesen. Am Beispiel des 

spanischen Dichters Juan Lagunas wird gezeigt, was für Folgen die Krankheit der 

modernen Gesellschaft im Bereich der Literatur nach sich zieht. 

      Die Bewohner von Neu-Numancia interessieren sich nicht für die literarische 

Tätigkeit ihres einheimischen Dichters, obwohl er jahrelang Gedichte schreibt. Ihr 

Interesse wird erst durch Zeitungen geweckt. Während das poetische Wort im Rahmen 

der Kommunikation unbedeutend wird, verschaffen sich die Medien einen großen 

Einfluss – sie scheinen alles in ihren Händen zu halten.
329

 Die „Zwischenfrager“ (MN. 

183) auf dem Boot, in deren Fragen sich die öffentliche Meinung widerspiegelt (die 

„Zwischenfrager“ werden auch „Spielverderber“ genannt  - MN. 205, denn strukturell 

gesehen, stellen ihre Fragen ein Mittel dar, wodurch die Geschichte des Ex-Autors 

unterbrochen wird - dem Leser wird nicht erlaubt, sich der literarischen Illusion konstant 

hinzugeben; die Konstruktion wird dadurch sichtbar), geben zu verstehen, wofür sich das 

Publikum, dessen Haltung durch die Medien gesteuert wird, in den neuen Zeiten 

begeistert. Viele der Fragen betreffen nicht Lagunas’ Gedichte. Die Menschen zeigen 

kein Interesse am ästhetischen Sinn und künstlerischen Wert seiner Werke; weitaus 

attraktiver ist das Privatleben des Dichters. Den Tendenzen der globalisierten Welt 

entsprechend, wird das Private zum Öffentlichen
330

: 

Wie hieß dessen fernes Heimatdorf? Seine Mutter, war sie schön gewesen? Name und Wohnsitz 

der ersten Geliebten? Wieviel Prozente bekam er von einem verkauften Buch? War er wirklich 

verfolgt worden von einer Frau quer durch Amerika? Zypressen am Missouri, gab es die? Und sein 

Bruder, war er tatsächlich Sägearbeiter in Oregon gewesen? Und war er in Atlanta ernstlich Johny 

Cash begegnet? (MN. 185-186). 

      Die Schwierigkeiten, mit denen Dichter und Schriftsteller in der globalen Welt 

konfrontiert sind, betreffen in erster Linie den Prozess des Schreibens. Mit dem Aufheben 
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der Grenzen verschwinden nicht nur Schwellen, Ränder und Peripherien, sondern auch 

„die Namen“ (MN. 191), die einst von Bedeutung waren: „Vaterland“, „Mutter“, „Sohn“ 

existieren z. B. nicht mehr. Auch wenn das Verschwinden der drei Nomen schon wieder 

auf die Verdrängung des Privaten durch das Öffentliche anspielt, deutet es gleichzeitig 

den Bruch mit dem Ursprünglichen und dessen Überlieferung an, wobei das Schreiben 

mühsam und problematisch wird.  

      Die Problematik des Verschwindens knüpft an gewisse Textpassagen aus dem 

Pamphlet Abschied des Träumers vom Neunten Land an. Handkes Ansichten nach hört 

Slowenien mit dem Austritt aus Jugoslawien auf, „ein Land der Wirklichkeit“ (AT. 15) 

zu sein. Solange die sogenannte „Geh-Heimat“ Teil der Balkan-Gemeinschaft war, stellte 

sie einen Gegensatz zur westlichen Welt dar, die Handke unter anderem mit Deutschland 

in Hofmannsthals Briefe eines Zurückgekehrten vergleicht: Der Zurückgekehrte fühlt die 

Existenz von keinem einzigen Gegenstand mehr: „Kein Krug wirkt […] als Ding Krug, 

kein Tisch steht da als Tisch, sämtliche Dinge […] erscheinen ihm als ‚gegenstandslos‘“ 

(AT. 13); auch wenn die Handlung in Hofmannsthals Werk Anfang des 20. Jahrhunderts 

spielt, scheint die Gegenstandlosigkeit ein prägnantes Merkmal der aktuellen westlichen 

Welt zu sein. In Slowenien dagegen, nahmen die Dinge ihren richtigen Platz in der 

Außenwelt ein und übten daher ihre richtige Funktion aus, solange es eine der 

jugoslawischen Republiken war: 

[…] die Dinge in Slowenien […] entzogen sich nicht – wie das meiste inzwischen nicht bloß in 

Deutschland, sondern überall in der Westwelt – sie gingen einem zur Hand. Ein Flußübergang ließ 

sich spüren als Brücke; eine Wasserfläche wurde zum See; der Gehende fühlte sich immer von 

einem Hügelzug, einer Häuserreihe, einem Obstgarten begleitet (AT. 13). 

Mit dem Austritt aus der jugoslawischen Gemeinschaft wird die Harmonie Mensch-

Natur, bzw. Objekte-Natur gestört; der Anschluss an die westliche Welt führt zu einem 

Durcheinander, in welchem Dinge ihren natürlichen Platz und ihren ursprünglichen Sinn 

verlieren; sozusagen verschwinden sie und Slowenien wird wie auch alle Länder im 

Westen zu einem „Land der Unwirklichkeit.“ Im Prozess der Globalisierung erreicht die 

Gegenstandlosigkeit noch einen höheren Grad, so dass auch die Sprache großen 

Änderungen ausgesetzt ist: Wie die Spanien-Passagen in der Morawischen Nacht zeigen, 

verschwinden sogar gewisse Wörter wie Vaterland, Mutter, Kind. 
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      Sowohl Lagunas als auch der Ex-Autor gehören einsamen Rittern an. Bei den beiden 

ist nicht nur die Sehnsucht nach den alten Zeiten zu spüren, in denen es noch Grenzen 

und Schwellen gab, und alles noch zu benennen war. Sie wehren sich gegen die neuen 

Tendenzen, indem sie ihre alte Art und Weise des Dichtens, bzw. des Erzählens 

beibehalten: Nach wie vor bleibt die „leere Form“ das zentrale Element, von welchem die 

Poesie ausgeht. Die „Bevölkerung“ der Leere muss indessen gewissen Umgestaltungen 

unterzogen werden – die Porodin-Passagen in der Morawischen Nacht sind die besten 

Belege dafür.   

      In der Erzählung Die Wiederholung  entsteht aus der „Leere“ ein regelrechtes Reich – 

vor den Augen des Lesers tut sich in den Jesenice- oder Karst-Passagen eine Welt des 

Natürlichen und Ursprünglichen auf, das dem Gegenwärtigen überliefert wird. Im 

Kontrast dazu ist die Leere in den Porodin-Passagen der Morawischen Nacht inhaltlich 

nicht zu „bevölkern“. Schon die Vorherrschaft von Worten wie Lärm, Getöse, Krach, 

Schutt weist auf eine Wüste der verfallenen  Formen des Natürlichen und Ursprünglichen 

hin; die Leere stimmt diesmal mit dem Untergang des Raumes überein. Gerade aus 

diesem Grund werden „andere“ Orte gesucht, und es ist nicht zufällig, dass der Ex-Autor 

sich in der spanischen Meseta aufhält, denn sie stellt ebenfalls eine „Leere“ (Handke 

nennt sie auch „eine epische Landschaft“) dar, die erstaunlicherweise an den Karst 

erinnert. Nach den  Worten des Autors haben die beiden Orte gemeinsame Züge: 

Eine epische Landschaft ist die […] Meseta, das Tafelland von Spanien, das es ja überall, nicht nur 

in Spanien gibt, sondern zum Beispiel auch im Karst von Jugoslawien, wo ungeheure Kahlheit und 

Leere herrschen. Wenn du aber näher hinschaust, ist eine große Vielfältigkeit in der Landschaft 

vorhanden, mit den Dolinenschüsseln, mit den Höhlen, mit den kleinen Oasen und mit der 

Wüstenhaftigkeit und plötzlich kommt ein Fluß, und plötzlich verschwindet er wieder im 

Kalkgestein, wie es im Karst der Fall ist, was in Spanien nicht möglich ist, weil der Granit dort das 

Wasser nicht durchlässt. Auch die Farben sind in Spanien anders, ich habe das eben sozusagen 

gemixt […], aus dem allen muß etwas Drittes entstehen.
331

 

Trotz der großen Ähnlichkeiten zwischen dem Karst und der Meseta wird die „Leere“ der 

spanischen Steppe in der Morawischen Nacht auf eine neue Art und Weise bevölkert. 
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Durch den spielerischen Umgang mit den alten Elementen wird im Text direkt gezeigt, 

dass die Form aus der Wiederholung der Transformation des Raumes nicht entspricht und 

dass eine Erneuerung notwendig ist. 

      An einem Vorabend stehen Lagunas und der Ex-Autor auf dem einsamen Hügel des 

antiken Numancia – unten erststeckt sich das Neue Numancia. Die räumliche, in der 

Wiederholung häufig verwendete Relation „oben – unten“ signalisiert eine räumlich-

zeitliche Grenze, die sich durch den unten aufsteigenden und nach oben verbreitenden 

Nebel langsam verwischt. Vereinzelte und verlassene Gehöfte werden lebendig: Es riecht 

„nach Holzfeuer, stark und stärker“ (MN. 197). Die Konstruktion dieses schönen Bildes 

bricht jedoch ab, als der Dichter sich der Anwesenheit eines Hundes bewusst wird: Er ist 

„derselbe wie in Porodin“, aber nun „kalbsgroß […], mit einem Bauch“ (MN. 197). Der 

hässliche, unnatürliche Hund, durch den die beiden Räume, Spanien und der Balkan in 

einen Zusammenhang gebracht werden, macht deutlich, dass man schöne Bilder nicht 

ausmalen kann, denn das Natürliche wurde verdrängt. Trotzdem versucht man die 

Verzerrung durch den Geruch „nasse[r] Felle[n] und saurer Milch (MN. 198) zu 

überwinden. Eine Konfrontation mit dem Konkreten  verursacht indessen einen neuen 

Bruch. In Neu-Numancia sieht der Dichter eine „Umzäunung“, innerhalb deren die 

vorrömische Siedlung im Zwecke des örtlichen Tourismus nachgebildet wurde; 

improvisierte Hütten und Gassen stellen „zugleich die Kanalisationswege“ (MN. 198) 

dar. Im aktuellen Lebensraum sind die ursprünglichen Formen tot und wertlos; sie 

werden dem Gegenwärtigen nicht mehr überliefert. Ihre Rolle besteht nur noch darin, 

einer Attraktion, bzw. einem materiellen Gewinn zu dienen. Der reale Zustand des Ortes 

hindert den Dichter daran, sich seiner Einbildungskraft weiter hinzugeben. Das Neue 

Numancia „war ein anderes, ganz unabhängig von dem vor- oder nachgestellten; es gab 

kein  Bild“ (MN. 198). Einzig der Wind, der im „Leeren weht“ (MN. 198) bleibt vom 

antiken Numancia übrig. 

      Lagunas verflucht heutige Orte, Menschen und ihre Gesetze. An der Abwesenheit der 

lebendigen ursprünglichen Formen leidend, von denen weder etwas zu sehen noch zu 

hören ist (auch „die Musik der Ferne war nicht mehr zu hören“ - MN. 199), fällt er 

zusammen mit dem unnatürlichen Hund aus Porodin in ein Wolfsheulen. Die Frage stellt 
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sich, ob die Leere noch zu bevölkern ist, ob das Erzählen noch möglich ist. Bezeichnet 

die Verbannung des Ursprünglichen und Natürlichen das Ende der Poesie? Im Gespräch 

mit Peter Hamm gibt Handke zu verstehen, dass die Möglichkeiten der dichterischen 

Phantasie unerschöpflich sind: „Es leben die Illusionen“
332

, sagt er. Die Szene, in welcher 

der spanische Dichter zusammen mit dem Ex-Autor vom Steppenhügel hinabsteigt, 

stimmt mit dieser Äußerung überein. Man deutet darauf hin, dass der Dichter schöne 

Bilder auch dann ausmalen kann, wenn er keine Inspiration von einem Außenbild be-

kommt.  

      In der sternlosen Nacht kann Lagunas nichts sehen, denn er ist nachtblind. Das Spiel 

der Phantasie ist aber in Schwung zu bringen, indem man den Wind spürt und das Klirren 

der Steine unter den eigenen Füßen hört. Plötzlich ist „ein eintöniges Flöten“ (MN. 202) 

zu hören; die Horizonte des Ursprünglichen und Natürlichen tun sich vor dem Dichter 

aus Numancia auf und er beginnt zu tanzen. Es handelt sich um einen dichterischen Tanz, 

aus welchem allmählich der Geruch der „Pflanzen oder Kräuter“ resultiert: „‘Lavandel‘, 

‚Thymian‘, ‚Mohn‘, ‚Blaudistel‘“ (MN. 202/203). Ein schönes Bild entsteht. 

      Eine Frucht der dichterischen Illusion, wodurch ein empirischer Ort ein neues Gesicht 

bekommt, ist auch das Symposion. Im strukturellen Sinne stellt es ein Mittel zur 

Bevölkerung der „Leere“ der spanischen Steppe dar. Der Hügel und die wilde Natur, die 

funktionslosen, ursprünglichen Formen, werden mittels der Einbildungskraft des Dichters 

wieder lebendig gemacht: Am Fuß des Hügels, der mitten in der wilden Natur steht, gibt 

es ein Kongresszentrum, in welchem ein Symposium stattfindet. Die wechselhafte 

Verwendung der Wörter „Symposion“ (ein ursprüngliches Wort) und „Symposium“ (ein 

modernes Wort“) spielt schon auf die Überlieferung des Ursprünglichen, die im 

Lebensraum wieder in Kraft tritt.  

      Das innerhalb der literarischen Wirklichkeit konstruierte „Phantasieort“ dient  als 

Mittel zur Kritik an der modernen Gesellschaft, die einen globalisierten Raum anstrebt. 

Es ist bemerkenswert, dass diese Kritik nicht auf einem starren Prinzip Opfer – 

Bösewichter beruht. Obgleich die Teilnehmer am Symposium gleich zu Beginn der 
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Textpassage als Opfer gekennzeichnet sind, haben sie im Gegensatz zu den 

„Balkanexperten“ nicht die Absicht, die Rolle der Richter zu spielen; sie beschuldigen 

niemand für ihren Zustand. Im Laufe der Diskussionen, wo sie ihre Geschichten in einem 

ruhigen Ton erzählen, einigen sie sich darauf, dass „sie selber“ an ihrem „Kranksein 

schuld“ (MN. 169) sind – der Pracht des Modernen konnten sie selber nicht widerstehen. 

Die Verantwortung für die ausgebrochene Krankheit ist indessen nicht zu verheimlichen; 

sie wird einer „Masse der Lärmunemfindlichen“ zugeschrieben, „die taub für den Krach 

waren […], die ohne Bewusstsein von ihrer Krankheit […] andere krank machten“ (MN. 

170). Es ist leicht zu erkennen, dass es sich um die „Zivilisierten“ handelt, die jedoch 

nicht als Bösewichter bezeichnet werden (das ist schon wieder ein Gegensatz zu den 

„Balkanexperten“); sie scheinen ebenfalls Opfer zu sein – vom Schein des Fortschrittes 

wurden sie geblendet. Die Frage stellt sich, ob bei dieser Relativierung noch eine Lösung 

zu finden ist. 

      So ausweglos die ganze Situation aussieht, endet das Symposion doch in einer 

heiteren Atmosphäre. Am Schluss wird ein Abendessen gemeinsam vorbereitet. Beim 

Kochen und Auftischen machen die „Krachkranken“ den eigenen Krach, der aber „nicht 

nur zu dulden, sondern auch zu genießen war. Je lauter es zuging, desto fröhlicher 

wurden sie“ (MN. 175). Essen und Trinken, die ursprünglichen Bedürfnisse der 

Menschen, tragen dazu bei, dass alle Teilnehmer am Symposium einen gemeinsamen 

Rhythmus finden. Die Harmonie wird hergestellt: „ […] eine Zeitlang schienen sie alle 

geeint in einem wie heimatlichen Lärm, in einer Art Lebenslärm. […] Den brüderlichen 

Lärm, den gab es“ (MN. 176). Der Lärm hat diesmal einen anderen Sinn; er knüpft nicht 

an den Zusammenbruch des Raumes an, sondern ans Verhalten der slowenischen 

Jauchzer, an ihre Freudenschreie
333

 - das Gemeinschaftliche erweist sich als Wert. Das 

gemeinsame Abendessen führt auf die ursprüngliche Bedeutung des „Symposions“ 

zurück, das vom griechischen Wort „sympinein = zusammen trinken“ (WW. 3616) 

geleitet wird. Das Symposion, eine ursprüngliche Form, dient nicht nur der Kritik am 

Modernen, sondern auch der Versöhnung. Man könnte sagen, Handke konstruiere eine 

Art Märchen, das für seine Jugoslawien-Bücher typisch ist. Wie dem „Einbaum“ wird 
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auch dem Symposion eine zauberhafte Kraft verliehen, wodurch die Probleme zu 

überbrücken sind.
334

 Auf eine neue, etwas veränderte Weise zeigt das Poetische wieder 

den Weg der menschlichen Verständigung. 

 

3.2.2.  Der Harz: Ortlosigkeit  

 

      Gleich zu Beginn des kurzen Kapitels bezeichnet der Ex-Autor den Harz als „Gegend 

des Vaters und der väterlichen Vorfahren“ (MN. 281) – sein leiblicher Vater, den er zu 

dessen Lebzeiten nicht kannte, lebte und starb da. Der Held der Erzählung ist schon 

wieder mit dem Autor gleichzusetzen. Während Parallelen in den Spanien-Passagen vor 

allem in Bezug auf die literarische Tätigkeit zu ziehen sind, betreffen sie nun auch das 

Privatleben. Man könnte sich fragen, ob Handke selber den allgemeinen Tendenzen der 

„Weltgesellschaft“ folge, die sich im Rahmen der Kunst in der Neigung des Publikums 

zum Autobiografischen widerspiegeln (der Fall des spanischen Dichters). Offenbar spielt 

man mit dem aktuellen Hang der Leser. Dementsprechend wird die Spannung erhöht, 

indem der Ex-Autor seine Pläne offenlegt: Er beabsichtigt „in der Vaterlandschaft etwas 

auszuschnüffeln […], ob über den Toten, oder sonstwen, oder sonstwas, freilich kein 

Verbrechen? Man konnte nie wissen“ (MN. 282). Wenn der Leser erwartet, etwas mehr 

von Handkes leiblichem Vater zu erfahren, dann muss er enttäuscht sein. Die 

Familiengeschichte bleibt am Rande; das „Herumschnüffeln“ betrifft vor allem die 

Geschichte vom Harz. Das Autobiographische dient, wie das beim Autor üblich ist, als 

Ausgangspunkt für das Erzählen, als eine Art Katalysator, der seine Einbildungskraft 

bewirkt.  

      Die Konstruktion der Harz-Passage gründet sich auf die Herstellung einer 

Verbindung zur Erzählung Die Wiederholung. Die Berührungspunkte betreffen zuerst das 

Reisemotiv der beiden Helden. Wenngleich der Ex-Autor keinen Spuren seines 

verschollenen Bruders, sondern denen des unbekannten Vaters folgt, reist er wie Filip 

Kobal ins Land seiner Vorfahren. Trotz der Unterschiede zwischen den bereisten, bzw. 
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den durchwanderten Ländern (der Ex-Autor hält sich in Deutschland auf, Filip Kobal in 

Jugoslawien), scheint der Harz dem Balkan ähnlich zu sein: Er ist auch ein Karst- und 

Grenzgebiet. Darüber hinaus kann man unzählige Schmetterlinge hin und her flattern 

sehen.
335

 

      Neben den inhaltlichen Rahmenelementen und den äußerlichen Merkmalen der 

beiden Gebiete sind die Gemeinsamkeiten auch im Rahmen der strukturellen Elemente zu 

beobachten, die seit den 80er Jahren für Handkes Erzählungen von besonderer Bedeutung 

sind. Schon der Wunsch des Protagonisten, den Harz zu „wiederholen“ (MN. 282) ist ein 

Hinweis darauf. Selbstverständlich ist die „Wiederholung“ ohne Erinnerungen nicht 

möglich: Der Ex-Autor erinnert sich an die, in seinem Gedächtnis tief eingeprägte, von 

der Mutter erzählte Harz-Geschichte, die er zu beleben versucht. „Leere Formen“, wie 

Grenze und Rand finden ebenfalls eine Verwendung. Trotz aller Komponenten, die für 

den Aufbau eines Natur-Reiches erforderlich sind, scheitert die Konstruktion am Mangel 

der Funktionalität der ausgewählten Elemente im aktuellen Lebensraum. Daraus geht 

nicht hervor, dass die alten Elemente keine Funktion mehr haben und dass das Erzählen 

nicht mehr möglich ist. Ganz im Gegenteil. Das Scheitern zeigt sich als ein geeignetes 

und erfolgreiches Mittel zum Aufbau eines neuen Reiches, bzw. einer neuen Erzählung.   

      Beim Versuch, den Harz als ein Grenzgebiet darzustellen, bricht das Erzählen bereits 

nach ein paar Sätzen ab. Im Kontext der Geschichte der Mutter erweist sich das schöne 

deutsche Gebirge weder als ein sagenumwobenes Gebiet noch als eine heimatliche 

Sehnsuchtslandschaft, denn es verkörpert die innere Grenze zwischen West- und 

Ostdeutschland. Schöne Beschreibungen der Natur (der „hügelige Fichtenwald […], die 

Heidelbeersträucher taunaß, die Beeren noch klein und grün, da und dort schon mit einem 

Anhauch von Blau […]“ – MN. 283), stoßen mit dem dramatischen Vorfall zusammen: 

Im Morgengrauen beabsichtigt eine junge Frau (die Mutter des Helden), zwei Pappkoffer 

allein schleppend, die streng bewachte Grenze illegal zu passieren. Die Perspektive des 

Sohnes scheint von der der Mutter gespalten zu sein. Während bei der Frau im 

Mittelpunkt die Flucht steht (sie empfindet Furcht, vom Militär erschossen zu werden),  

fokussiert der Sohn die Natur, die im Kontext der gefährlichen Unternehmung seiner 

                                                           
335

 Schmetterlinge sind auch ein Merkmal des Balkans; FE. S. 115.  



 178 

Mutter ihre Schönheit verliert. Allmählich beginnt auch er Bedrohung und Gefahr zu 

spüren. Die „harzige, einfach berg- und vormorgenkalte Luft“ (MN. 283) bringt ihm kein 

Wohlwollen mehr entgegen; er hört das „Pumpern des Herzens, nicht nur im Ohr, 

sondern im ganzen Kopfraum“ (MN, 284). Die eigene Furcht ist durch die Erscheinung 

eines Fasans oder durch das Windsausen in den schönen, hohen Fichten nicht mehr 

vorzutäuschen. 

      Die Konstruktion der Geschichte wird durch Reflexionen des Protagonisten 

unterbrochen. Er fragt sich, ob „das von seiten der Mutter ein Erzählen“ (MN. 284) sei. 

Die Frau tritt nicht als Erzählerin auf; immer häufiger tauchen die Einzelheiten auf, die 

nicht von ihr, sondern von ihm stammen; ihre Geschichte wird zu seiner eigenen. Die 

Biographie scheint nicht möglich zu sein, mag das Biographische auch präsent sein. Die 

Überlegungen des Ex-Autors stimmen mit Handkes Kommentaren zu seiner Erzählung 

Wunschloses Unglück überein. Im Gespräch mit Herbert Gamper wehrt sich der Autor 

gegen die Einstellung der Kritik, die das Werk als Geschichte seiner Mutter bezeichnet: 

„[…] das ist ja gar nicht die Geschichte meiner Mutter […], ich konnte das alles ja gar 

nicht wissen, es ist ja meine eigene Geschichte, Wunschloses Unglück“ (Z. 225). Das 

bedeutet nicht, Wunschloses Unglück ist eine Autobiographie; die „eigene Geschichte“ 

bezeichnet die eigene Erzählung. Der Autor gibt häufig zu verstehen, dass sich aus den 

autobiographischen Elementen, die sowohl bei der Kritik als auch beim Publikum auf 

Beachtung stoßen, mittels seiner Einbildungskraft immer etwas „Drittes“ ergibt.
336

 

      Die Argumente, mit denen der Ex-Autor zu begründen versucht, warum er nicht 

weiter erzählen kann, sind mit seinem großen Wunsch, den Harz zu „wiederholen“, bzw. 

ihn „wiederzufinden“
337

 schwer zu verbinden. Die Frage drängt sich auf, warum er seine 

eigene Geschichte nicht erzählt, wenn es ihm schon misslingt, die Geschichte seiner 

Mutter zu erzählen. Die Antwort ist vor allem in der Eigenart der Grenze zu suchen; die 

Konstruktion der Geschichte scheitert gerade daran. Wird die Harz-Grenze mit der in der 

Wiederholung verglichen, dann stellt sich heraus, dass sie, historisch gesehen, eine ganz 

andere Bedeutung hat. Die österreichisch-jugoslawische Grenze, die Filip Kobal legal 
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passiert, bezeichnet das Ende der Herrschaft der fremden Mächte auf dem Balkan. Das 

Land von Kobals Vorfahren erscheint als ein freier, grenzenloser Raum, wo das 

Politische einzig eine Formsache ist.
338

 Als Grenze zwischen Ost- und Westdeutschland 

(auch wenn eine ehemalige), die auf den Zweiten Weltkrieg und die Geschichte des 

Nationalsozialismus, und dann auch auf die Einteilung Europas in Ost- und Westblock 

zurückführt, steht der Harz unter der Last des Historischen und des Politischen. In diesem 

Kontext verlieren das Natürliche und das Ursprüngliche an Kraft.  

      Überdies zeigt sich die Grenze als keine Schwelle. Ost- und Westdeutschland, zwei 

Teilräume, scheinen gleich zu sein. Obwohl mitgeteilt wird, die Mutter habe die Grenze 

erfolgreich passiert, fehlt es an Beschreibungen des erreichten Gebietes oder wenigstens 

der Gefühle der Mutter, auf Grund derer der Leser eine Vorstellung vom Raum 

bekommen würde, der sich hinter der passierten Grenze erstreckt. Das alles trägt zum 

Eindruck bei, die Furcht herrsche auf beiden Seiten; in keinem der Teilräume gebe es 

Freiheit, die sich, Handkes Poesie entsprechend, nicht aus dem politischen System, 

sondern aus der Herrschaft der natürlichen Formen ergibt. An der Harz-Grenze sind also 

„andere Orte“ nicht zu finden. Das Grenze-Thema wird aus diesem Grund aufgegeben.  

      Bevor die Wahrnehmungsperspektive auf den Stadtrand gerichtet wird, spielt der 

Held mit der Zeit seiner Geschichte. Er kann sich nicht dafür entscheiden, ob er „am 

frühen oder späten Nachmittag […], erst gegen Abend […], in der ersten Dämmerung“ 

(MN. 284/285) in der Stadt seines Vaters ankommen sollte. Dieses Spiel, wobei die 

Konstruktion der Erzählung sichtbar wird, erinnert schon wieder an Die Wiederholung, 

wo Filip Kobal ebenfalls mit der Zeit-Komponente kämpft, um eine neue Erzählform zu 

finden.
339

 Schließlich entscheidet sich der Ex-Autor für die Dämmerung, denn er hofft 

darauf, dass zu dieser Zeit schon eine Lampe angeschaltet ist, die er wie „in seiner 

Bücherzeit“ (MN. 285) beschreiben könnte. Die alte Erzählart kann aber nicht verwendet 

werden, denn im Harz-Gebiet gibt es keine Lampe, die solch einen Sinn wie die mit dem 
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Stoffschirm in Jesenice hätte.
340

 Kann man von den Orten erzählen, die nicht „andere“ 

sind? Welche Form würde dazu passen? 

      Allmählich ist im Laufe der Erzählung zu erkennen, dass jeder misslungene Versuch, 

vom Harz wie einst vom Balkan in der Wiederholung zu erzählen, von großer Bedeutung 

ist. Der spielerische Umgang mit den strukturellen Elementen sowie mit den Motiven aus 

der früheren Erzählung dient als Mittel zur Gestaltung einer neuen Erzählform. Werden 

alte Bausteine auch benutzt, so bekommen sie doch eine ganz neue Funktion. Sie besteht 

nicht mehr darin, zur Konstruktion eines Reiches der Natur zu dienen. Indem diese 

„Steine“ effektlos werden, wird gezeigt, dass im Westen, mögen die natürlichen Formen 

auch formal anwesend sein, dieses Reich nicht existiert. Der Balkan (so wie er in den 

früheren Werken Handkes dargestellt wird) erscheint durch die intertextuellen Bezüge 

wieder als eine Gegenwelt zum Westen. Die ausgewählte Zeitbestimmung, die 

Dämmerung, weist schon darauf hin, dass die beiden Räume einander entgegengesetzt 

sind. Kobals wiederholte Geschichte von seiner Ankunft in Jesenice spielt in der 

Morgendämmerung. Die Zeit kündigt nicht nur eine neue Erzählform an, sondern auch 

einen eigenartigen Raum, der in Einklang mit dem Tagesanbruch immer einleuchtender 

wird – im formalen wie auch im übertragenen Sinne.
341

 In der Harz-Passage hingegen 

wird die Stadt in der Abenddämmerung erreicht, als das Tageslicht (das natürliche Licht) 

langsam erlischt. Man kann sich nicht darüber wundern, dass der Harz als „düster“ (MN. 

286) erscheint. Schrittweise wird deutlich, dass diese Düsternis nicht nur formal ist.  

      Nachdem sich die Grenze als nicht geeignet für das Erzählen erwiesen hat, wendet 

sich der Ex-Autor dem Rand zu (in der Wiederholung, wie auch in den anderen Werken 

Handkes ein typisches strukturelles Element). Im Vergleich zur Grenze scheint er 

fruchtbarer zu sein: Das Erzählen bricht nicht ab; es entstehen lange Passagen. Obwohl 

zu Beginn des Kapitels angemeldet wird, dass das Ziel der Reise die Stadt des 

unbekannten Vaters ist, steht im Mittelpunkt eine Reihe der Orte am Stadtrand - auch 

wenn sich der Ex-Autor im Stadtzentrum aufhält, beachtet er vor allem Seitenstraßen. 
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Aus einem Spektrum der Rand-Orte, das beim Durchwandern entdeckt wird, ergibt sich 

ein anschauliches Bild vom Harz, bzw. von Deutschland. 

       An der Haltestelle, wo der Ex-Autor aussteigt, ist die kleine Harz-Stadt erst zu 

vermuten. Sie versteckt sich in den „Ausläufermulden“ (MN. 285), die darauf verweisen, 

dass der Harz ein Karstgebiet ist. Von den „auffälligen und schroffen Formen“ (MN. 

285) des Karstes ist jedoch nichts wahrzunehmen. Es scheint, als wären sie 

verschwunden. Das gleiche gilt auch für die Menschen. Auf der zur Stadt führenden 

Straße sind sie nicht zu sehen; die Autos, die „aufheulen“ und „knirschen“ (MN. 286) 

deuten indessen ihre Anwesenheit an. Im Kontrast zum Ex-Autor, der zu Fuß geht, 

verzichten sie auf ihre natürlichen Funktionen; lieber bewegen sie sich kraft der 

erfundenen Fahrzeuge als der eigenen Muskeln. In der „deutsche[n] und europäische[n] 

Allerwelt“ (MN. 284) herrschen die Maschinen; die Natur spielt keine Rolle mehr im 

Lebensraum.  

      Sich auf sein Gehen konzentrierend, gelingt es dem Protagonisten, den Lärm um sich 

zu überhören. Offenbar will er sich von den Tendenzen der modernen Zeit distanzieren. 

Während er eine „stille Begeisterung“ (MN. 286) beim Schreiten fühlt, strengt er sich an, 

gedankenlos zu bleiben. Von jedem äußerlichen Anblick, Geräusch oder Geruch hält er 

sich zurück; er versucht der neuen Konfrontation mit dem Verschwinden der natürlichen 

und menschlichen Formen auszuweichen. Wenngleich die Sinne unter Kontrolle gehalten 

werden, ist ein äußerst unangenehmer Geruch nicht zu ignorieren. Eine kurze Anmerkung 

darüber erscheint im literarischen Text in einer Klammer, als ob sie von keiner 

besonderen Bedeutung wäre. Typischerweise erweist sich das Nebensächliche wieder als 

bedeutungsvoll:  

(auch Gestank, auch Verwesungsgeruch, wie er unvermittelt emporstach von einem toten 

Rehbock, weit offene Augen, den noch hellen Himmel spiegelnd, immer noch in dem 

Straßengraben) (MN. 286). 

Es ist zu vermuten, dass das edle Tier von einem Auto totgefahren wurde. Durch die Idee 

geleitet, die Natur auf Grund der Kenntnis und Anwendung ihrer Gesetze nutzbar zu 

machen, hat der Mensch die Grenzen des Vernünftigen überschritten: Die Technik ist ein 

Mittel zur Zerstörung von der Natur geworden. Der Himmel, der sich in den weit offenen 
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Augen des toten Tieres widerspiegelt, deutet an, dass die Vernichtung einen hohen Grad 

erlangt hat. Gleichzeitig ist dabei eine Art Warnung zu spüren: Die „Zivilisierten“ 

vergessen, dass die Erde wie auch der Mensch selbst der Natur angehören.  

      Die räumliche Position des toten Rehbocks (Straßengraben; Rand der Straße) 

offenbart, dass der Rand im Raum an Bedeutung verliert; „andere Orte“ sind da nicht zu 

finden. Die leeren Formen, mögen sie auch weiter wichtige Elemente der Erzählstruktur 

sein, können nicht auf die gleiche Art und Weise wie in der Wiederholung bevölkert 

werden. Aus der Leere an einem Rand entsteht kein Reich der Natur; alles deutet auf 

seinen Untergang hin. Statt einer Bevölkerung gibt es eher eine „Entvölkerung“. Im 

Rahmen dieser Merkmale sind Parallelen zu Porodin-Passagen zu ziehen: Weder auf dem 

Balkan noch im Westen sind „andere Orte“ zu finden. Dabei darf man nicht vergessen, 

dass dieses Ergebnis auf dem Balkan aus dem Krieg erfolgte, während es im Westen im 

Frieden erreicht wurde.   

      Im Kontrast zur Jesenice-Straße, auf welcher Kobal ein „vielfältiges Treiben“ (W. 

130) erlebt und mit der Masse fröhlich mithüpft
342

, begegnet der Ex-Autor auf der Harz-

Straße einem sehr alten Mann, der ein „Krückengestell“ (MN. 287) schiebt. Nach einer 

gewissen Zeit taucht ein zweiter auf; später ein dritter. Alle drei gleichen einander: Sie 

erscheinen immer als einzeln; sie sind alt; ohne ein „Krückengestell“ können sie sich 

nicht bewegen. Im Unterschied zur Jesenice-Passage deutet diese Gleichheit keine 

Abwesenheit der sozialen Klassen an, sie steht nun im Zusammenhang mit den Folgen 

der Entwicklung der Technik. Auch wenn Erfindung und Produktion neuer Apparate 

ermöglichen, ein bequemes Leben zu führen, entstehen daraus beträchtliche Nachteile: 

Das Finalprodukt ist ein gekrüppelter Mensch – der Fortschritt führt zur Dekadenz. Sie 

wird bei der Darstellung der ersten Siedlung, auf welche der Ex-Autor stößt, noch 

deutlicher zum Ausdruck gebracht. 

      Entgegen den Erwartungen des Helden ist die Siedlung kein Dorf, sondern ein  

„Kurort“ (MN. 287). Die prunkvolle Ausstattung, zu welcher auch zahlreiche 

„Heilquellen, Thermalbäder, Heilschlammnischen“ (MN. 287) zählen, steht in scharfem 
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Gegensatz zum Bild der Menschen, die ernsthafte Probleme mit ihrem eigenen Körper 

haben und sich kaum bewegen können. Paradoxerweise findet im glänzenden Kursaal ein 

Tanz statt. Nacheinander stellen die Kranken sofort ihre Hilfsgeräte ab, als ob jemand ein 

Signal dazu gäbe, und sie beginnen zu tanzen. Zu seinem großen Erstaunen erkennt der 

Beobachter, dass diese merkwürdigen Tänzer trotz ihrer mühsamen und wahrscheinlich 

schmerzhaften Bewegungen eine „Unbekümmertheit und fast eine Lebensfreude“ (MN. 

288) ausstrahlen. Statt eines Kommentars gibt er einen indirekten Hinweis auf die 

Ursache solch eines Gefühls. 

      Der groteske Tanz im Kurort erweckt bei ihm Erinnerungen an seine Mutter, die 

unmittelbar nach ihrer Flucht aus Ost-Deutschland seinem leiblichen Vater begegnet ist. 

Von seinem Erzeuger wusste der Ex-Autor nichts anderes, außer dass er ein guter Tänzer 

war. Die Kranken im Kurzentrum anschauend, kommen ihm die Worte seiner Mutter 

zurück: „Der, ein guter Tänzer, sei mit ihr nur so über den Tanzboden […] ‚geschwoft‘“ 

(MN. 289). Es ist zu vermuten, dass der Tanz als ein Verführungsmittel diente. Das 

Motiv der Verführung wird durch die Geschichte der Mutter auf die sich kaum 

bewegenden Patienten übertragen; es betrifft nicht mehr die Relation Mann – Frau, 

sondern Gesellschaft – Individuum. Im schön eingerichteten Saal geben sich die Kranken 

der Illusion hin, ihr Leben sei schön und sie seien glücklich. Die falsche Vorstellung von 

der Wirklichkeit resultiert aus dem in der modernen Gesellschaft produzierten und 

mediatisierten Image vom Glück, nach welchem der Glanz des Äußeren (des Materiellen) 

zum einzigen Maß der Lebens- Qualität und Freude wird. Von diesem Image verführt, 

entfernen sich die Menschen vom wirklichen Leben
343

; sogar der eigene Körper wird 

vergessen. Ironischerweise sind sie sich dessen unbewusst, dass sie, nach dem 

vorgeschriebenen Takt der Gesellschaft tanzend, krank werden. 

      Im deutschen Lebensraum verlieren nicht nur die Subjekte an Lebendigkeit und 

Dynamik; das gleiche passiert auch mit den Objekten. Der Ex-Autor verweist auf große 

Änderungen, die im Laufe des letzten Jahrhunderts eingetreten sind. Dabei stützt er sich, 
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wie Handke in seinem Pamphlet Abschied des Träumers vom Neunten Land, auf Hugo 

von Hoffmannsthals Briefe eines Zurückgekehrten.
344

 In diesem vor fast einem 

Jahrhundert entstanden Werk wird gezeigt, dass Dinge schon zu Beginn des 20. 

Jahrhunderts ihre „Dinglichkeit“ (MN. 290), bzw. ihre Funktion im deutschen 

Lebensraum ziemlich verloren haben. Die Behauptung des Ex-Autors, die Gegend um die 

Vaterstadt gehöre nicht zu solch einem Deutschland, hat einen ironischen Charakter, 

denn er denkt an keine Besserung. Dinge selbst, z. B. ein hölzerner Hochsitz in Wäldern, 

eine Schreibmaschine, ein Serviettenring, hölzerne Bänke in einem Park, hölzerne Stühle 

in einem Kinosaal, verschwinden (durch die Problematik des Verschwindens knüpfen die 

Harz- und die Spanien-Passage direkt aneinander an). Im aktuellen Lebensraum werden 

sie konsequent durch neu produzierte und auf dem Markt angebotene Dinge, die unter 

dem Druck der Werbung massenhaft „konsumiert“ werden, verbannt. Indem der Mensch 

mit allen neuen Erfindungen Schritt zu halten versucht, ändert er seinen Lebensstil so 

sehr, dass ihm das Natürliche fremd und das Künstliche vertraut wird. 

      Eine besondere Beachtung wird dem Verschwinden der Bücher geschenkt (das ist 

wieder ein gemeinsamer Aspekt in der Spanien- und Harz-Passage). In der Stadt ist 

nirgendwo eine Buchhandlung zu finden. Man kann auch niemand treffen, der ein Buch 

liest. Der Ex-Autor fühlt dagegen ein großes Bedürfnis nach einem Buch, und er liest 

eins, das einzige, das er auf die Reise mitgenommen hat. Die Art und Weise, wie er das 

tut, reflektiert Gewohnheiten der heutigen Leser:  

Er war […] unfähig gewesen, die Sätze auf sich einwirken zu lassen, übersprang sie wie auch 

einzelne Wörter, als wüßte er sie schon im voraus, wie bei einer Zeitung, und das konnte man 

nicht lesen nennen, es war eine Mißachtung des Buches, zumindest dieses einen. Um welches es 

sich handelt, wollte er uns nicht sagen. Nur eines: Es war keine der „Harzreisen“, weder die 

winterliche noch die aus einer anderen Jahreszeit (MN. 291). 

Der Held liest kein Werk von einem anderen, durch den Harz inspirierten Autor, wie z. 

B. Heines Harzreise oder Goethes Harzreise im Winter
345

, auch nicht seine Winterliche 
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Reise (die Wörter „Reise“ und „winterlich“ spielen simultan darauf an). Den Harz 

durchwandernd, gibt er mehrmals seine Absicht zu erkennen, eine Geschichte vom Harz 

auf eine ähnliche Art und Weise wie in „seiner Bücherzeit“ zu konstruieren. Inhaltliche 

und strukturelle Elemente, die dabei auf Handkes Wiederholung zurückführen, lassen 

vermuten, dass er gerade diese Erzählung liest.  

      Wenngleich der berüchtigte Reisebericht ausgeschlossen ist, ist die „Missachtung des 

Buches“, bzw. die Unfähigkeit, ein Buch zu lesen, in erster Linie am Beispiel dieses 

Werkes zu verstehen. Der Sinn der ausgemalten Bilder in der Winterlichen Reise, die im 

Grunde genommen an die in der Wiederholung anknüpfen
346

, wurde vom Publikum 

missverstanden. Während dem produzierten Image der Medien sofort zugestimmt wurde, 

übte das poetische Wort keine Wirkung aus. Dem Einfluss der Medien tagtäglich 

ausgesetzt, wurde der Mensch unfähig, ein literarisches Werk zu lesen. Der Ex-Autor 

zeigt persönlich, was das bedeutet. Er geht mit dem Buch wie mit einer Zeitung um – er 

liest es oberflächlich, blättert es einzig durch, als wüsste er alles schon im voraus; den 

„detaillierte[n] Strukturen, die zu einem „scheinhaften Ganzen“ (Z. 45) verknüpft sind, 

schenkt er keine Beachtung. Der moderne Leser hat vergessen, dass die künstlerische 

Illusion einen besonderen Wert hat. Nach den Worte Handkes handelt es sich immer um 

eine 

haltbare Illusion […], eine […] für jeden Leser wiederholbare Illusion, wo Sie zugleich aber nicht 

davon hintergangen werden, wie bei Schlagern oder bei der Reklame. Sie müssen dazu stehen 

können, Sie müssen jedes Wort verantworten können, auch an seinem Platz. Es ist sicher eine 

Gegenwelt zur Nachrichtenwelt, aber diese Gegenwelt ist, auch wenn da keine Katastrophen und 

keine Tote und keine Krankheiten vorkommen, eine stichhaltige Welt, die jeder kennt. (Z. 46) 

Das Publikum zieht den Stil der modernen Medien vor, deren Popularität, der 

wirtschaftlichen Praxis entsprechend, auf der Produktion und Akkumulation der 

Spektakel beruht.
347

 Gerade nach Katastrophen, Toten und Krankheiten werden die Leser 

begierig. An Büchern, die keinen spannenden Plot enthalten, die ein langsames, 

aufmerksames Lesen verlangen, zeigt niemand Interesse. Oder sie werden gelesen, 

missverstanden und dann mit schlechten Beiwörtern etikettiert.  
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      Erst in einer Seitenstraße stößt der Held auf Bücher, auf „einen ganzen Haufen, der 

zum auf den Gehsteig gekippten Sperrmüll gehörte“ (MN. 292). Ganz oben sieht er ein 

Buch liegen und fordert in einem scherzhaften Ton die Zuhörer auf der „Morawischen 

Nacht“ auf, dessen Verfasser zu erraten. Wird auch keine direkte Antwort gegeben, so ist 

es doch nach den aktualisierten Problemen der modernen Gesellschaft zu vermuten, dass 

der Ex-Autor, bzw. Peter Handke der Verfasser ist. Auch die Seitenstraße, wo Bücher 

gefunden werden, ist ein Verweis darauf. Sie bezeichnet wieder einen Ort am Rande, der 

im Rahmen der allgemeinen Tendenzen zu einem globalisierten Raum an Bedeutung 

verliert. Kein Ort im Harz scheint der Vorstellung des Ex-Autors von einem „anderen 

Ort“ zu entsprechen; man kann eher von einer Ortlosigkeit reden. 

      Das Motiv des Einzelnen spielt bei der Konstruktion der Harz-Geschichte wie auch 

bei der vom Karst in der Wiederholung eine wichtige Rolle. Wie schon zu erwarten ist, 

gibt es große Unterschiede. Während dieses Motiv in der früheren Erzählung im 

Zusammenhang mit einer besonderen Art von Freiheit steht (jeder geht seinen eigenen 

Weg, aber alle gehören zusammen), lässt es nun eine Entfremdung erkennen, die nicht 

nur im Verhältnis der Menschen zueinander zu beobachten ist. Im Lebensraum 

erscheinen sowohl Objekte als auch Subjekte „in der Einzahl“ (MN. 292). Auf einem 

Waldteich schwimmt „ein einzelnes, ein einziges Blatt“, in der „einzigen […] Jukebox“ 

steht „eine einzige Platte“, im Garten grinst „ein einzelnes Pferd“, „ein einzelnes Fenster“ 

ist beleuchtet, es gibt eine „einzige Telefonzelle.“ Daran knüpft das Bild der einzelnen 

und einzigen Menschen an: Einzelne Schulkinder, einzelne Arbeiter (ein Holzfäller, ein 

Polizist, ein Postfräulein, eine Kassiererin, eine Wirtin, ein Mann auf dem Mähdrescher, 

eine Ingenieurin, ein Priester), ein „einziger Messehörer“ in der Kirche und was 

besonders unglaublich ist, „ein Ballspieler“ auf dem Sportplatz, „ein Schachspieler im 

Altenclub“ (MN. 293). Die Dominanz der Wörter „einzeln“ und „einzig“ sowie des 

unbestimmten Artikels lässt eine grimmige Kälte im Lebensraum spüren. Die 

Entfremdung vertieft sich stufenweise und endet mit derben Bildern von einem einzigen 

Ball- und Schachspieler; die Geselligkeit ist ein fremdes Wort geworden. Der Ex-Autor, 

in seiner Schreiberzeit ein bekannter „Zeichner von Einzelnem“ (MN. 294), entschuldigt 

sich fast dafür, dass er nicht imstande ist, die Menschen näher zu beschreiben – für die 

„Ereignislosigkeit“ (MN. 294) im Harz findet er keine Worte. Werden Handkes 



 187 

Anschauungen über Erzählen, Schreiben und Orte berücksichtigt (vgl. Z. 19, 128, 151-

154), stellt die „Ereignislosigkeit“ eine vollständige Abwesenheit des Natürlichen dar.  

      Die ständige Wiederholung von „einzeln“ und „einzig“ spielt simultan auf die 

Produktion der Einzelgänger an. Der Proklamation der modernen Gesellschaft „jeder für 

sich“ gehorsam folgend, transformieren sich die Menschen in leblose Puppen, die sich 

nur noch mechanisch bewegen. Wie tief das Einzelgängertum Wurzeln geschlagen hat 

und wie weit die Entfernung von der Natur ist, zeigt die Tatsache, dass selbst unter den 

Tieren keine Paare zu sehen sind:  

Nicht einmal die Elstern bildeten ein Paar, und nicht die Enten mit ihren Enterichen, und nicht die 

Waldtauben mit ihren Täuberichen. Selbst die Igel, deren Paarungszeit das angeblich sein sollte, 

begegneten ihm sämtlich als Einzelgänger (MN. 294).  

In dem ganzen Kontext bekommt die Behauptung des Helden, „ein friedlicheres Land als 

dieses sollte er nicht durchwandert haben, weder vorher noch nachher“ (MN. 291), einen 

äußerst ironischen Ton. „Friedlich“ ist mit „tot“ gleichzusetzen – der Harz erweist sich 

als ein Raum der toten Formen des Natürlichen, die seit langem ihre Lebendigkeit und 

Dynamik verloren haben. Mit  Bedauern stellt der Held fest: „Die zitternde Sekunde, sie 

blieb in Deutschland aus. Das Land oder was auch immer verhinderte sie“ (MN. 295). 

      In der Mehrzahl taucht im Harz einzig eine Gruppe junger Menschen auf, denen der 

Protagonist sofort folgt. Es handelt sich um Internatszöglinge, die von ihren Ferien 

zurückkehren. Das Internat ist das „einzige große Bauwerk“ in der Stadt (das Motiv des 

Einzelnen bleibt weiter aktuell), und es liegt „in dem Seitengraben eines Seitengrabens 

der Gebirgsausläufer, abseits nicht nur vom Zentrum und Kurpark – abseits von allem“ 

(MN. 298). Der Hinweis auf einen Randort (die räumliche Position des Gebäudes) sowie 

auf die Überlieferung des Ursprünglichen („Seitengraben eines Seitengrabens“) ist durch 

einen komisch-ironischen Ton gefärbt. Das Verhalten der jungen Menschen offenbart, 

dass ein  Ort, so weit er auch vom Zentrum liegt, doch nicht ein „anderer“ zu nennen ist.  

      Ohne ein einziges Wort miteinander zu wechseln, stellen sich die Zöglinge wie 

regelrechte Soldaten vor den Empfangspersonen im Hof auf - die Anwesenheit wird 

kontrolliert. Still und diszipliniert gehen die Schüler danach hinein. Obgleich die 

Kontrolle zu Ende ist, lässt ihre steife Haltung nicht nach. Eine kurze Zeit hört man ein 
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„Pingpongklacken […], eine Flöte […], eine Maultrommel“ (MN. 298).  Das einzelne 

Klacken und die einzelnen Töne zerstören das Gemeinschaftliche (die beleuchteten 

Fenster spielen darauf an). Auf jeden Fall handelt es sich um eine ganz andere 

Gemeinschaft, die sich von der auf dem ehemaligen Balkan vollständig unterscheidet. 

Ein „Tack, Tack, gleichmäßig wie ein Metronom“ (MN. 298) deutet eine 

vorschriftsmäßige Gleichförmigkeit an, der die Zöglinge unterzogen werden. Die kalte 

Atmosphäre, wo Regeln und Schranken dominieren, erinnert an die im österreichischen 

Internat, in welchem Filip Kobal tief gelitten hat. Die Harz-Institution trägt ebenfalls zur 

Produktion der „Lebenslänglichen“ (W. 59) bei, die ihr ganzes Leben lang als Opfer der 

gesellschaftlichen Normen und Konventionen im Gefängnis bleiben, ständig dem Druck 

ausgesetzt, das Natürliche zu ersticken und den Vorrang des Künstlichen einzuräumen. 

      Sehr enttäuscht will der Ex-Autor weggehen, als in der Nacht noch ein Zögling 

auftaucht – ein einzelner. Das Motiv des Einzelnen bekommt im neuen Kontext einen 

positiven Sinn. Im Vergleich zur Karst-Passage in der Wiederholung sind trotzdem 

Unterschiede zu beobachten. In beiden Fällen handelt es sich um Freiheit, die sich jedoch 

anders manifestiert und dementsprechend eine neue Form annimmt. In Handkes 

vorangehender Erzählung geht die Freiheit aus den Verhältnissen Mensch - Natur hervor, 

die innerhalb der Balkan-Gemeinschaft gepflegt werden; in der Harz-Passage hingegen 

aus dem Widerstand eines Individuums gegen die Richtlinien der modernen Gesellschaft. 

Vermutlich hat der Zögling seine Ankunft bis zuletzt hinausgeschoben, denn er wehrt 

sich dagegen, gestaltet zu werden. Gleichzeitig will er nicht zu einem Außenseiter  

werden; wie jeder Mensch neigt er dazu, innerhalb der Gesellschaft seinen Platz zu 

haben. Der Zwiespalt der Figur kommt deutlich zum Ausdruck, als er vor dem Internat 

stockt: „[…] ein so leises wie schrilles ‚Oh, nein‘“(MN. 299) entfährt es ihm. Alles in 

ihm wehrt sich gegen den Zwang von außen.  

      Vorsichtig und zärtlich fasst der Held den Jungen um die Schulter und fordert ihn auf, 

mit ihm von da wegzugehen. Die Zuhörer (die Leser) erfahren nicht wohin. Die 

Erzählung bricht ab und die Kommentare über die Konstruktion fallen wieder aus: „Aber 

das spielte doch eindeutig nur in des Erzählers Phantasie?“ (MN. 299). Die 

Einbildungskraft scheint mit dem Schönen verbunden zu sein. In der Position des Ex-
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Autors spiegelt sich die des Autors wider: Seit der Langsamen Heimkehr  bestrebt 

Handke das „Gute, Schöne […], Ewige und Absolute“, Werte, die in der modernen 

Gesellschaft verpönt und verbannt werden.
348

 Verweist die Harz-Passage auch darauf, 

dass in Deutschland das Schöne (d. h. das Natürliche und Ursprüngliche) nicht zu finden 

ist, so gibt es doch eine zitternde, eine schöne Sekunde. Mit Mühe wehrt sich der junge 

Mann gegen die Praxis der modernen Gesellschaft, aus den Menschen gefühllose 

Einzelgänger zu machen, und der Ex-Autor, der in ihm einen Komplizen oder vielleicht 

sich selber sieht, rettet ihn vor der hässlichen Wirklichkeit: Er nimmt ihn in die Welt der 

Phantasie mit. Das Poetische erweist sich als Zuflucht, aber nicht im Sinne einer Flucht. 

Seine Funktion besteht darin, das Gegenwärtige mit kritischen Augen anzuschauen und 

den Weg zum Menschlichen aufzuweisen. 

      Auch wenn sich sowohl die Spanien- als auch die Deutschland-Passage auf das 

gleiche Problem konzentrieren, unterscheiden sie sich voneinander. Indem sich der Ex-

Autor bei der Darstellung des Harzes nicht darauf einlässt, einen eigenartigen, durch 

märchenhafte Züge geprägten „Phantasieort“ zu konstruieren, gewinnen Entfremdung 

und Kälte an Intensität. Der Prozess, in welchem Dynamik des Natürlichen und des 

Ursprünglichen zum Stillstand gebracht wird, scheint in Deutschland auf einer höheren 

Stufe zu sein. Das stimmt mit der führenden Rolle des Landes im Rahmen der 

Einbürgerung des globalen Marktes in Europa überein, worauf man schon zu Beginn des 

Harz-Kapitels aufmerksam macht: „Es war die deutsche und europäische Allerwelt, 

womöglich noch um einen Kompaßstrich allerwelthafter oder zeichenloser“ (MN. 285).  

      Die letzte Station bei der Wanderung durch den Harz ist der Friedhof. Wie es üblich 

ist, liegt er am Rande, „jenseits von sieben Harz-Ausläuferrücken, am Waldrand, und die 

Fichten in ihm, sehr hoch, schienen nicht eigens für die Gräber gepflanzt, sondern von 

einer ehemaligen Waldzunge übriggeblieben“ (MN. 300). Die Anspielungen auf Brüder 

Grimms Märchen („sieben Harz-Ausläuferrücken“, „Waldrand“) bekommen durch die 

Verbindung der Natur mit dem Friedhof einen ironischen Charakter. Im „Raum“ der 

Toten herrschen auch  Normen und Regeln, die von Lebenden bestimmt werden. 
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      Auf dem Friedhof kann der Ex-Autor weder das Grab seines Vaters noch eines von 

dessen Vorfahren finden. Er wendet sich daher an eine, wieder „einzelne“, Frau „im 

angrenzenden Blumenladen“ (MN. 300), die Verkäuferin, aber gleichzeitig auch 

Pflegerin der Gräber ist. Sie erklärt ihm, dass das Grab seines Vaters nicht mehr existiert, 

denn niemand hat für die Pflege bezahlt. Auch in der „Welt“ der Toten spielt das 

Materielle eine bedeutende Rolle. Ordnung und äußerliche Schönheit stehen in engem 

Zusammenhang mit dem Geschäft, das von den Lebenden betrieben wird. Bezahlt man 

nicht für die Grabinstandhaltung, verliert der Tote seinen Platz – er wird automatisch an 

einen anderen „vermietet“. Wie alles bis ins kleinste Detail geregelt ist, deutet der 

Friedhofsplan an, auf welchem jede Reihe und jedes Grab nummeriert sind. Den 

Vorschriften indirekt unterworfen, dienen die Toten als Mittel zum Geschäft.  

      Zum Glück des Ex-Autors stellt sich heraus, dass der Platz, wo der leibliche Vater 

begraben wurde, noch frei ist. Vom Grab ist nichts anderes übriggeblieben als ein 

„leere[s] Viereck mit einer Steinumrandung“ (MN. 300) - im strukturellen Sinne handelt 

es sich um eine typische leere Form. „Inmitten des Vierecks ein „Grashalm, an dem eine 

flaumige kleine, noch taunaße Vogelfeder haftete“ (MN. 300). Der Protagonist versucht, 

die Leere zu bevölkern, aber er scheitert daran, denn es gibt keinen Namen, kein 

Grabhügel, „nichts zum Gedenken“ (MN. 301). Er hat kein einziges Bild von seinem 

Erzeuger, weil ihm die Mutter keines überliefert hat. Ohne Überlieferung ist die Leere 

nicht zu bevölkern. Den Helden ergreift ein Schuldgefühl – er hätte die Mutter fragen 

sollen. An dieser Stelle wird deutlich, dass bei der Darstellung des Harzes drei Aspekte 

miteinander verbunden sind. In den Vordergrund wird das Bild der westlichen 

Gesellschaft gerückt, in welcher sowohl Subjekte als auch Objekte durch das Aufheben 

der Grenzen und das Verschwinden der Ränder ihren Platz und ihre Funktion verlieren. 

Daran knüpft die heikle Position eines Erzählers an, der „andere Orte“ sucht, die einzig 

an Grenzen und Rändern zu finden sind. In die ganze Problematik wird simultan das 

Privatleben des Protagonisten eingeflochten. Seine wütende Äußerung, „Ah, meine 

verdammte Vaterlosigkeit“ (MN. 303) beschränkt sich nicht auf die private Sphäre. Die 

Vaterlosigkeit bezeichnet simultan eine Heimatlosigkeit, bzw. eine Raumlosigkeit.  
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      Die Friedhofsszene endet mit dem Erscheinen eines Harzzitronenfalters, was den 

Zuhörern auf dem Boot Hoffnung auf eine Zauberei einflößt. Ihre Vorstellung vom 

Zauberhaften bezieht sich jedoch auf keine Zauberkraft der Natur, obgleich sie möglich 

wäre. Die Schmetterlinge im Harz sind nämlich die einzigen Tiere, die noch natürlich 

sind. Ähnlich wie die auf dem Balkan erscheinen sie häufig in Paaren und umfliegen so 

schnell und eng einander
349

, dass derjenige, der sie anschaut den Eindruck hat, sie seien 

nicht zu zweit, sondern zu dritt (vgl. MN. 294/295). Die eingeladenen Gäste auf dem 

Boot „Morawische Nacht“, die sich von der Natur abwenden, denken indessen an eine 

ganz andere Art Zauberei. Dem wirtschaftlich-technischen Wunder entsprechend, das in 

der modernen Gesellschaft zu einer umfassenden Transformation sowohl der 

Landschaften als auch der Menschen führt, erwarten sie, dass der Falter eine 

Menschengestalt annimmt, was auch tatsächlich passiert. Der Schmetterling verwandelt 

sich in ein altes Weib, das, durcheinander redend, den Protagonisten heftig angreift: 

Ja, verdammter Vaterloser, du! Hältst dich für unverwundbar, weil du nie einen Vater gehabt hast. 

[…] Ein Verbannter bist du, verbannt nicht allein aus der Vaterstadt, sondern von allen Stätten aus 

der Vaterstadt. Den Prinz gabst, Vaterloser, du, mit freiem Raum um dich, und warst, wenn Prinz, 

doch nur Prinz von Nirgendwo. Prinz ohne-Raum […] (MN. 303-304). 

„Vaterloser“, das dominierende Wort innerhalb der Schelte, die gegen den Ex-Autor 

gerichtet wird, bekommt durch die Variationen „Verbannter“, „Ortsloser“, „Prinz von 

Nirgendwo“, „Prinz ohne-Raum“ einen erweiterten Sinn, wobei die Sphäre des Privaten 

weit überschritten wird. Wie in der vorangehenden Passage schon angedeutet (siehe 

oben), wird darunter simultan ein Heimatloser, bzw. ein Raumloser verstanden. Im 

Kontrast zu Kobal, der auf der Suche nach seinem verschollenen Bruder einen freien 

Raum, bzw. seine neue Heimat entdeckt, ist der Ex-Autor mit der Tatsache konfrontiert, 

dass er heimatlos ist. „Andere“ Orte, in welchen die Natur Herrscherin ist und von 

welchen zu erzählen ist, sind im Harz nicht zu finden. Indem Handke mit Elementen und 

Motiven aus seiner früheren Erzählung spielt, gelingt es ihm, eine neue Form zu gestalten 

und von einer automatisierten Welt zu erzählen, obgleich er in den 80er Jahren behauptet 

hat, „die Automatisation“ könne man „nicht beschreiben […], nicht erzählen“ (Z. 120). 
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 3.2.3.  Österreich: Ausdehnung des Zentrums – Verschwinden der Peripherie 

 

      Bevor der Ex-Autor Österreich erreicht, gibt er zu erkennen, dass er sich mit seinem 

Geburtsland nie verbunden fühlte. Meistens ist es ihm als „unheimlich“ (MN. 306) 

erschienen und er konnte nie als Patriot auftreten. Er wirft sich seine Naivität vor, dass er 

als junger Schriftsteller „an etwas wie eine andere Nation“ (MN. 308) glaubte und daher 

eine kurze Zeit die Rolle eines Nationaldichters spielte. Lange danach hat er sich dessen 

geschämt und hatte sogar ein Schuldgefühl, von welchem er sich erst durch die 

Übersiedlung auf den Balkan befreite. 

      Der Protagonist geht nicht darauf ein, die Abneigung gegen sein Geburtsland 

stichhaltig zu begründen. Der naive Glaube an „eine andere Nation“, den er für eine 

kurze Zeit hatte, und der Mangel an Patriotismus lassen Enttäuschung über die eigene 

Nation vermuten, sowie Schwierigkeiten, sich mit dem nationalen Kollektiv seines 

Landes zu identifizieren. Nähere Hinweise auf die Merkmale dieses Kollektivs werden 

indessen nicht gegeben. Es bleibt gleichfalls undeutlich, wie die Identitätsprobleme durch 

die Übersiedlung auf den Balkan überbrückt wurden, da der Balkan keine Heimat im 

politischen Sinne darstellt; er verkörpert einen Raum der Erzählung und dient als Quelle 

der Inspiration.
350

 Die ganze, im literarischen Text nur flüchtig berührte Problematik ist 

besser aufzufassen, wenn die Vergleiche des Autors hinsichtlich der kollektiven Identität 

in Jugoslawien und Österreich als Kontext hinzugezogen werden.  

       Im Abschied des Träumers vom Neunten Land äußert Handke seine Begeisterung 

über die jugoslawische Geschichte und gibt zu, dass er die Jugoslawen darum beneidet 

hat. Vor allem faszinierte ihn der enthusiastische Kampf der Partisanen für ein freies 

Land (AT. 22).
351

 Die Geschichte seines Landes ist dagegen durch keine Freiheitskämpfe 

und Volkshelden geprägt. Bis zum Ende des Ersten Weltkriegs verdichtete sie sich in der 

Herrschaft der Habsburger-Monarchie, die die Freiheit der fremden Völker sowie die 
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Identitätsdynamik des eigenen Volkes jahrhundertelang erstickte. Nach dem Untergang 

des mächtigen Imperiums wurde Österreich eine kleine Republik, die sich zwei 

Jahrzehnte später dem Dritten Reich anschloss.
352

 Es ist verständlich, dass solch eine 

Vergangenheit schlimme Folgen nach sich gezogen hat: 

Wenn ich die Österreicher, Altersgenossen meiner zwei Väter heute beobachte, bedrückt mich 

sehr, dass wir eigentlich im Land der Verlierer leben und dass die Menschen gar kein 

Selbstvertrauen haben können, wie vielleicht die Partisanen in Titos Jugoslawien. […] Die 

Österreicher haben nichts […] womit sie sich identifizieren können, weder aus ihrer eigenen 

Geschichte noch aus der Geschichte ihres Landes. Und wenn der Mensch seine Identität nicht 

finden kann, dann verzweifelt er oder wird böse.
353

 

Nach sozialwissenschaftlichen Theorien umfasst das „kulturelle Gedächtnis“, auf 

welchem die kollektive Identität basiert
354

, ein Geflecht der verschiedenen Elemente.
355

 

Handke beschränkt sich hingegen auf die politische Orientierung seines Landes in der 

Vergangenheit, wo er nichts Beachtenswertes findet, womit sich die Österreicher als 

Kollektiv identifizieren könnten. Daraus entstand auch das Problem der persönlichen 

Identität, da sie immer in der Interaktion mit der kollektiven steht.
356

  

      Bringt das Eigene kein Sicherheits- und Geborgenheitsgefühl entgegen, dann wird die 

Identifikation mit ihm schwierig. Der Autor wendet sich daher dem Fremden zu – er 

braucht es, um seine persönliche Identität zu finden, die sich in erster Linie auf den 

professionellen Aspekt, bzw. auf die Identität eines Erzählers bezieht.
357

 Trotz der 

Zuwendung zum Fremden, mit welchem die Identifikation durch die Herkunft der Mutter 
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erleichtert ist, grenzt sich Handke nicht vom Eigenen ab: Er behauptet selber, dass er den 

Österreichern angehöre.
358

 Unter ihnen kann er jedoch nicht seine Identität  finden.  

      Mit ähnlichen Schwierigkeiten sind Handkes Protagonisten konfrontiert. Ein 

typisches Beispiel dafür ist Filip Kobal, dessen größter Wunsch, Erzähler zu werden, 

ohne das Fremde nicht zu verwirklichen wäre. Das Eigene verursacht beim jungen Mann 

Hemmungen, Blockaden, Beklommenheit; unter seinen Landsleuten, deren Werten er 

nicht zustimmen kann, fühlt er sich als ein Verurteilter, ein Ausgestoßener. Aus dieser 

Kluft resultiert das Problem der persönlichen Identität. Im eigenen Land findet der Held 

nichts Schönes, Gutes, Harmonisches, d. h. er findet keine Inspiration, keinen Stoff zum 

Erzählen – das Resultat ist seine Unproduktivität. Erst in einem fremden Land, in 

welchem er sich mit dem Kollektiv identifiziert (er fühlt sich unter den Seinen), wird das 

Identitätsproblem gelöst: Kobal erkennt sich als Erzähler. Diese Erkenntnis bringt eine 

dauerhafte Befreiung. Die räumlichen Grenzen werden aufgehoben und der Held findet 

es nicht erforderlich, in Slowenien zu bleiben und sich vom Eigenen abzugrenzen – er 

kehrt nach Österreich zurück. Das Land der Vorfahren, mit welchem er sich innerlich 

verbunden fühlt und es häufig besucht, treibt ihn zur Produktivität an. 

      Indem das Problem der kollektiven, bzw. der persönlichen Identität tief im 

Hintergrund bleibt, wird deutlich, dass der Ex-Autor (der Autor) es vermeidet, den 

historisch-politischen Aspekt Österreichs zu aktualisieren. Stattdessen wird dem ersten, 

vor den Augen des Helden erscheinenden Bild vom Geburtsland eine besondere 

Beachtung geschenkt. Die Konstruktion beruht wieder auf Elementen und Motiven, die 

für den Aufbau des Balkan-Raumes in Handkes vorangehenden Werken verwendet 

werden. Im neuen Kontext verweisen sie jedoch auf keine Werte des wahrgenommenen 

Raumes. Ganz im Gegenteil. 

      Nach der jahrlangen Abwesenheit erreicht der Ex-Autor sein Stammland auf die 

gleiche Art und Weise wie Handke Serbien in der Winterlichen Reise – mit dem 

Flugzeug. Im Kontrast zu der früheren Erzählung lässt der Blick von oben etwas ganz 
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anderes entdecken.
359

 Unten erstrecken sich die Alpen, die offiziell gesehen, zu einer der 

schönsten Naturattraktionen Europas zählen. Obwohl es sich um eine Kette der Berge 

handelt, gibt es keine Zauberkraft. Das Attraktive begrenzt sich auf eine „Schneewüste“ 

(MN. 312), die eine grimmige Kälte im Lebensraum andeutet. Trotz der Bemühungen 

scheitert der Protagonist daran, etwas Schönes wahrzunehmen. Jedes einzelne Tal und 

jeder schmale Einschnitt haben „etwas von einem unwirtlichen Graben, einer 

unbewohnbaren Klamm, einem Kältesee.“ Ohne ein einziges Lebenszeichen scheinen die 

Alpen „das Tote Gebirge“ (MN. 312) zu sein. Im Vergleich zur Szene in der Winterlichen 

Reise hat die räumliche Relation „oben – unten“ (das Flugzeug – die Alpen) eine 

umgekehrte Funktion: Sie verweist auf die Herrschaft des Modernen über das Natürliche; 

indem sich die natürlichen Formen als tot erweisen, wird die Immensität aus ihrer Sphäre 

in die des Modernen verlegt.  

      Das immer gleiche, bei jedem Blick nach unten auftauchende Bild des weißen 

Gebirges verursacht beim Helden den Eindruck, er müsse ewig „in zehntausend 

Höhenmetern bleiben“ (MN. 312), denn das Flugzeug werde nie landen. Die 

Geschwindigkeit der Maschine, mag sie auch „nahe der Schallgrenze“ (MN. 313) sein, ist 

nicht zu spüren. Des rasenden, mörderischen Tempos, in welchem sich die modernen 

Formen räumlich verbreiten, sind sich die Menschen nicht bewusst. Sie scheinen auch 

ahnungslos zu sein, dass sie persönlich diesem Tempo unterworfen sind.  

      Die Ungeduld, die beim Helden im Laufe des Flugs ständig wächst, erweist sich als 

erstes Symptom einer gefährlichen Krankheit, woran der moderne Mensch leidet; sie 

wird „Zeitkrankheit“
360

 (MN. 313) genannt (das Wort „Zeit“ bezeichnet zugleich die 

aktuelle Epoche wie auch die Ursachen der Krankheit). Durch die „Übereilung“ (MN. 

313) geprägt, löst der zivilisierte Lebensstil eine zerstörerische Wirkung auf den 

Lebensraum aus. Die Ergebnisse beschränken sich nicht auf tagtägliche Beschwerden wie 

„Herzrasen, Halsenge, Müdigkeit […], Herzschlag“ (MN. 313); sie umfassen auch eine 

räumliche Ausdehnung der Fremde, wobei das Verhältnis Mensch – Natur sowie die 
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Beziehungen der Menschen zueinander weit überschritten werden: „[…] die Menschen 

und die Landschaften waren fremd […] in dem Sinn, daß sie gar nichts bedeuteten“ (MN. 

313). Die Existenz des Raumes, dessen grundlegende Komponenten bedeutungslos 

werden, wird fragwürdig. 

      Der Ex-Autor, der zunächst beabsichtigte, von seiner Reise durch Österreich nur kurz 

zu erzählen, entscheidet sich auf einmal dafür, sich der Zeitraffungen nicht zu bedienen. 

Diese Planänderung bezeichnet seinen Protest gegen die Tendenzen, bzw. gegen die 

Krankheit der modernen Zeit. Vom Geburtsland entstehen lange Passagen, in denen der 

Held, mit der Wirklichkeit stark konfrontiert, die Zuflucht in einem märchenhaften 

„Phantasieort“ sucht. 

      Vom Flughafen bricht der Ex-Autor zu Fuß in das Land auf. Die Straße führt in die 

Richtung der Hauptstadt, die kein Ziel des Durchwanderns ist: Wenn „andere Orte“ noch 

existieren, dann sind sie nicht in einem offiziellen Zentrum zu suchen; man findet sie am 

Rand, an der Peripherie. So sehr der Protagonist gegen Zentren eingestellt ist, lässt er sich 

doch darauf ein, auch von der österreichischen Großstadt zu erzählen. Bei der späteren 

Konstruktion des österreichischen Randes erweist sich die kurze Geschichte (sie basiert 

auf den früheren Erfahrungen von der Stadt) als ein wichtiger Kontext.  

      Wie keine andere Weltstadt hat sich Wien bei jedem Besuch als ein „Labyrinth“ 

(MN. 316) dargestellt. Der Fokus wird vor allem auf das Regierungsviertel in der Altstadt 

gerichtet, wo Amtssitze und Gebäude häufig zu verwechseln sind. Die Verwechslung hat 

neben einem räumlichen auch einen zeitlichen Charakter. Die Grenzen zwischen der 

durch die Herrschaft der Habsburger Monarchie geprägten Epoche und der aktuellen Zeit 

sind schwer zu ziehen. Auf eine scherzhafte Art und Weise, wobei viel Spott und Ironie 

zu spüren sind, erzählt der Held, wie es ihm jedesmal schwer gewesen sei, in diesem 

Labyrinth zurecht zu kommen wie auch aus ihm herauszukommen; selbst mit einem 

Stadtplan in der Hand sei er stets in falsche Richtung gegangen: 

[Er] meldete sich bei einem Theaterportier, den er für den der Hofburg hielt, wollte die Hofburg, 

oder wie das hieß, betreten durch eine Art Lieferanteneingang und flüchtete zuletzt aus der 

Kaisergruft, die er gar nicht hatte betreten wollen, zu einer Allerwelt-Würstelstand vor dem er 

befreit atmete (MN. 317).  
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Die Atemlosigkeit vor den glänzenden Bauwerken aus der Kaiserzeit
361

 bedeutet keine 

Bewunderung, sondern Beklemmung. Die Dominanz der riesigen Bauten lässt die Macht 

der Monarchie spüren, obwohl der Zusammenhang zwischen der Hofburg und der 

Kaisergruft offenbart, dass sie nicht mehr existiert. Der Geist der vergangenen Zeiten übt 

einen heftigen Druck auf den Besucher aus, so dass ein Würstelstand zu einem 

Rettungsort wird; er ist nämlich der einzige Ort im Wiener Labyrinth, wo vom 

Volkstümlichen (Ursprünglichen und Einfachen) noch etwas übriggeblieben ist. In dem 

Kontext bekommt der globale Markt (die „Allerwelt“) eine positive Bedeutung, mag das 

Volkstümliche auch bloße Formsache sein: Es dient als Mittel zum Geschäft. Im 

Vergleich zur Praxis des mächtigen Imperiums, das Volk auszubeuten und zu 

unterdrücken, scheinen moderne Herrschaftsformen weniger Gewicht zu haben.  

      Unterscheiden sich die beiden Epochen auch voneinander, so sind doch gewisse 

Anknüpfungspunkte zwischen ihnen zu beobachten. Die Modernisierung, die weiter 

aktuell bleibt, bringt die gleichen Ergebnisse: Nach wie vor werden das Einfache und das 

Ursprüngliche verdrängt. Das Imperium konzentrierte sich zwar auf das Zentrum; der 

globale Markt strebt dagegen dessen Ausdehnung an  – die modernen Formen dringen in 

die tiefsten Winkel der Peripherie ein (siehe unten). Diese Anknüpfungen erlebt der Held 

als eine Ausdehnung des alten Reiches. Er denkt dabei nicht einzig an den 

wirtschaftlichen Bereich; es scheint ihm, als kehrte mit dem „neugeordneten Europa“ 

etwas vom „Reichsgedanken“ ins Land zurück (MN. 318).  

      Mit dieser Problematik wird auf eine vorsichtige Art und Weise umgegangen. Durch 

häufige Fragezeichen oder kurze Fragen wie  „Oder?“, „Oder doch?“ (MN. 318) wird fast 

jede Aussage ins Wanken gebracht. Eindeutig hat der Protagonist ein Dilemma. 

Einerseits hat er den Eindruck, die „Weltoffenheit“ (MN. 318) des vereinigten Europas 

habe dazu beigetragen, dass Österreich, wenngleich sich an seinen Grenzen nichts 

geändert hat, nicht mehr als klein erscheint; andererseits findet er nichts von einem 
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Imperium. Trotzdem kann er sich vom Gefühl nicht befreien, dass sowohl die Älteren als 

auch die Jüngeren am ehemaligen Reich hängen und es gerne wiederbeleben würden. 

      Als einer der Gäste auf dem Boot nach genauen Begründungen gefragt hat, stützt sich 

der Held auf seine minutiösen Wahrnehmungen, die sich diesmal auf die Österreicher, die 

mitgeflogen sind, beziehen: „Die Blicke waren kein ‚Geschau‘ mehr und durften ‚Blicke‘ 

oder ‚Schauen‘ heißen“ (MN. 319); ihre Stimmen sind laut geworden und durch eine 

„ganz ungewohnte Souveränität“  geprägt „(womit wir doch wieder beim Reich wären)“ 

(MN. 319). Diesen Beschreibungen folgt plötzlich eine kurze Erwähnung der 

„balkanesische[n] Enklave“(MN. 319). So brüchig und lückenhaft alles ist, wird es doch 

deutlich, dass hier das Habsburger Reich mit dem Balkan in Zusammenhang gebracht 

wird.  

      Das pejorative Wort „balkanesisch“ führt auf  historische Spannungen und Konflikte 

zwischen den ehemaligen Herrschern und Untertanen zurück, die mit dem Attentat auf 

den österreichischen Thronfolger 1914 den Höhepunkt erreichten.
362

 Die mit Wut und 

Hass erfüllte Proklamation „Serbien muß sterbien“, die von der mächtigen Monarchie bei 

der Kriegserklärung an Serbien erlassen wurde, war auf dem Terrain nicht realisierbar. 

Aus dem Ersten Weltkrieg folgte ein verändertes Bild von Europa: Die Doppelmonarchie 

brach zusammen; neue Länder entstanden, unter anderem auch Jugoslawien.
363

 Handke 

ist nicht der einzige, der den Beitrag Österreichs zum Zerfall Jugoslawiens in den 90er 

Jahren als eine Art Revanche am primitiven Balkan für den Untergang des Imperiums 

auffasst.
364

 Darauf weisen auch einige Journalisten und Intellektuelle hin – der 

Sammelband, in welchem ihre Artikel veröffentlicht wurden, wird nicht zufällig „Serbien 

muß sterbien“ betitelt.
365

  

      Die häufige Wiederholung des Wortes „Erinnerung“ (MN. 319/320) deutet an, dass 

die alten Konflikte nur scheinbar überbrückt wurden; der Mordanschlag in Sarajevo und 

der Anlass zum Weltkrieg, in welchem das Reich untergegangen ist, wurden in 

Erinnerung behalten. Die Anspielungen auf die Antagonismen sowie die Vermutungen 

                                                           
362

 Vgl. dazu Fritz Fischer: Griff nach der Weltmacht, Düsseldorf: Droste, 1984: 46-86. 
363

 Ebd. 
364

 Vgl. Reiter, Profil.  
365

 Vgl. Rudolf Burger: „Kriegsgeiler Kiebitz oder der Geist von 1914“ in Serbien muß sterbien, S. 7-14. 



 199 

des Helden über den Wunsch der Österreicher, ein neues Reich aufzubauen, knüpfen an 

die Anfangspassagen an, in denen der Ex-Autor seine Enttäuschung über das eigene Land 

äußert. Aus dem Zusammenhang aller dieser Elemente geht hervor, dass das kollektive 

Identitätsproblem der Österreicher vor allem auf dem Verlust des mächtigen Imperiums 

beruht.
366

  

      Das ganze Mosaik ist nicht leicht zusammenzusetzen, denn alles bleibt ziemlich 

verhüllt, fragmentarisch und zerrissen. Offenbar achtet der Ex-Autor (der Autor) darauf, 

nicht ins Netz des Historisch-Politischen zu fallen und dadurch eine Provokation direkt 

hervorzurufen, bzw. die in den früheren Werken (durch das Wort „Erinnerung“ werden 

sie genauso konnotiert) begangenen Fehler zu wiederholen. An seiner Stellungnahme 

sind indessen keine Änderungen zu erkennen: „Ich sah es so. Ich sehe es so“ (MN. 320), 

stellt er fest. Einzig die Erzählart wird geändert: Die Funktion der Erinnerungen besteht 

nicht mehr darin, etwas zu erneuern
367

, sondern das Bekannte zu bestätigen. So 

erstaunlich das ist, darf man doch nicht vergessen, dass diese Erzählart dem Inhalt 

entspricht, denn  „andere Orte“ sind nirgendwo zu finden. 

      Das schlüpfrige Terrain des Historisch-Politischen wird hastig verlassen; sowohl das 

Thema als auch die Erzählperspektive werden gewechselt. Während sich der Ex-Autor 

durch die Verwendung der Du-Form (die Er-Form bleibt dominierend) vom Vergangenen 

distanziert, gestaltet er eine Nähe mit den Zuhörern (Lesern), deren Aufmerksamkeit 

wieder auf das Gegenwärtige gelenkt wird. Die zeitliche Distanz hat simultan einen 

räumlichen Charakter: Der Held wendet sich vom Zentrum ab und kehrt zum Rand 

zurück: „Es erwies sich, weißt du, leichter als gedacht, vom Wiener Flughafen zu Fuß 

wegzukommen aufs freie, freiere Land“ (MN. 320). Mit einer gewissen Dosis 

Unsicherheit sucht der Ex-Autor das passende Wort bei der Charakterisierung der 

Gegend außerhalb des Flughafens (das „freie, freiere“ Land); das Gefühl der Freiheit geht 

beim Anblick auf den gewaltigen Strom von Autos verloren. Die Zusammenhänge 

zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit, bzw. zwischen dem Rand und dem 

Zentrum, kommen trotz aller Versuche, sie voneinander zu trennen,  immer deutlicher 
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zum Ausdruck. Man könnte von einer Art Überlieferung reden, die diesmal keinen 

positiven Sinn hat. Die Machtkonzepte des ehemaligen Reiches finden innerhalb der vom 

Westen angestrebten  „Allerwelt“ einen neuen Ausdruck.  

      Das Zentrum, wo einmal der Sitz des Reiches war, breitet sich aus; der Rand wird 

verdrängt: Von ihm bleibt nur noch ein schmaler Streifen übrig. Zwischen der 

österreichischen Metropole und deren Peripherie verschwindet die Grenze.
368

 Die 

Änderung im Verhältnis Zentrum – Peripherie führt, wissenschaftlich gesehen, zur 

Entstehung eines neuen sozialen Raumes.
369

 Allmählich nimmt er die Form von einem 

Netz an, in welchem die miteinander verknüpften Punkte nicht allein dem betreffenden 

Land angehören. Die Richtung, in welche die Autos fahren (der Flughafen), deutet eine 

räumliche Ausdehnung dieses Netzes an. 

      Obgleich der breite und lange Strom von Autos darauf hinweist, dass die neuen 

Umgestaltungen im Raum nicht aufzuhalten sind, leistet der Protagonist einen 

Widerstand gegen die neuen Machtkonzepte, die in engem Zusammenhang mit der 

Entwicklung der Technik stehen.
370

 Im Gegensatz zu Autos, die „dicht auf dicht“ (MN. 

320) gegen den Flughafen rollen, geht er auf dem Randstreifen in entgegengesetzte 

Richtung. Das häufige Hupen warnt ihn davor, dass er gegen die Vorschriften der neuen 

Ordnung verstößt. Als Fußgänger trägt er nämlich Verwirrung ins schnelle Tempo der 

modernen Zeiten.
371

 Nervosität und Ungeduld der Fahrer, die sich durch das ständige 

Hupen manifestieren, sind  typische Symptome der schon thematisierten „Zeitkrankheit.“ 

Der Ex-Autor lässt sich jedoch durch die Warnsignale nicht stören. Im Unterschied zum 

Verhalten auf der Harz-Straße, wo er vermeidet, Autos und Fahrer zu beachten, lenkt er 

nun seine Aufmerksamkeit darauf, wie die Fahrzeuge gesteuert werden. Von den Orten, 

die nicht „andere“ sind, beginnt er hemmungslos zu erzählen. Die Konstruktion des 

Bildes basiert auf „Großaufnahmen“ (MN. 321), wobei das Kameraauge die Hände der 

Fahrer am jeweiligen Lenkrad fokussiert. Detaillierte Beschreibungen der verschiedenen 
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Positionen der Hände lassen erkennen, dass die Entwicklung der Technik der 

entscheidende Faktor ist, der zur Umgestaltung innerhalb des Lebensstils führt. Die Folge 

davon ist der Verlust der Autonomie bei den Menschen.  

      Das sogenannte „klassische Modell, beide Hände links und rechts am Rad, an dessen 

Mittellinie“ (MN. 321) gehört zu einer veralteten Haltung. Sie entspricht den Zeiten, als 

die Maschine, bzw. das Lebenstempo noch unter Kontrolle des Menschen stand. 

Verständlicherweise gilt sie auf der Wiener Zufahrtsstraße als eine regelrechte 

Ausnahme. Weitaus häufiger liegen die Hände der Fahrer „in geringem Abstand 

voneinander nah dem Zenit […] des Radkreises“ (MN. 321). Offenbar zieht man die 

Position eines Renners vor, der beim Umgang mit der Maschine immer selbstsicher wird. 

Bei einigen sind die beiden Hände „nach dem gleichsam unteren Pol des Radkreises 

benachbart“ (MN. 321), andere halten nur noch die Daumen am Rad, eine Frau steuert 

mit der einzelnen Hand usw. (vgl. MN. 321). Trotz einer Vielfalt der Variationen, die 

beim Ex-Autor den Eindruck hervorrufen, er wohne einem Wettkampf bei, stellt sich 

heraus, dass alle Fahrer sich dem Spiel mit den verlockenden Maschinen mit der gleichen 

Inbrunst hingeben. Die Einbildung, sie bestimmen Spielregeln und halten alles unter 

Kontrolle, ist bloße Täuschung. Statt die Maschine zu steuern, werden sie von ihr 

gesteuert, bis sie selber zu einer Maschine werden. Außer mit dem fernen Lenkrad 

verschmolzenen Armen und Händen, ist von den in zurückgeschobenen Sitzen 

eingesunkenen Menschen nichts anderes zu sehen. Der Fortschritt führt zum 

„Verschwinden des Menschen.“
372

 Der Wert der Individualisierung (jeder der Fahrer 

handelt für sich selber – meistens sitzen sie allein in ihren Autos) wird in Frage gestellt. 

Das Individuum, ein besseres Leben anstrebend, transformiert sich in ein „abhängiges“ 

und „unfreies Wesen.“
373

   

      Stimmt der Held auch dem Handeln der Menschen, die „das Räderwerk der 

panoptischen Maschine […] selber in Gang halten – jeder ein Rädchen“
374

, nicht zu (er 

schlägt eine entgegengesetzte Richtung ein), so kommentiert er doch keines der 

aneinandergereihten, aber in ein sinnvolles Verhältnis gesetzten Bilder. Seine 
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Kommentare betreffen einzig die Erzähltechnik; das neutrale Erzählen, bei der 

Darstellung der Wiener Zufahrtstraße tatsächlich angewendet, wird in den Vordergrund 

gerückt. Auch wenn auf den vermittelten Bildern die dunklen Farben überwältigen (das 

Gemälde der modernen Gesellschaft deutet den „Tod des Subjekts“
375

 an), ist beim 

Helden eine Heiterkeit zu spüren. Die Gründe dafür sind in seiner Erzählkunst zu suchen. 

Das „Unterwegssein“, mag es im Vergleich zu dem in der Wiederholung oder 

Winterlichen Reise auch unterschiedliche Ergebnisse haben, macht ihm Freude. Seine 

eigenen Schritte, die Anspielung auf sein Erzählen, erlebt er als ein „Getöse“ (MN. 

323/324), das wie in den früheren Textpassagen (z. B. Porodin, Spanien) den 

Zusammenbruch der bestehenden Formen bezeichnet. Diese Bezeichnung bekommt 

diesmal einen positiven Sinn. Das „Getöse“ offenbart, dass die alte Erzählart im Raum 

der Erzählung aufgelöst wird; die alten Elemente werden nicht weggeworfen; sie dienen 

der Gestaltung einer neuen Form, die sich wie in der Harz-Passage als wirksam erweist: 

Von der „automatisierten“ Welt ist zu erzählen. Innerhalb des sozialen Raumes (der 

modernen Gesellschaft) besteht die Funktion von „Getöse“ darin, die Eintönigkeit der 

künstlichen Formen im Lebensraum zu zerstören – mit seinem Schreiten in 

entgegengesetzte Richtung bringt der Ex-Autor den gebräuchlichen Lebensstil der 

westlichen Welt in Unordnung.  

      Erstaunlicherweise stößt das Getöse auf Begeisterung bei einem der Fahrer: „Statt ihn 

[den Ex-Autor] an- oder wegzuhupen, grüßte er ihn draußen, hob die Hand vom Lenkrad, 

hob beide Hände“ (MN. 324). Beneidet er das Handeln des Ex-Autors? Möchte auch er 

ein Getöse machen? „Nein, noch nicht“ (MN. 324), sagt der Protagonist. Die spontane 

Reaktion des unbekannten Fahrers fasst er aber als Äußerung einer „Sehnsucht“ (MN. 

324) nach dem Natürlichen auf. Das flößt ihm Hoffnung auf Änderungen ein, auf die 

Kraft der Menschen, sich aus den Zwängen der neuen Tendenzen zu befreien und eine 

neue Bahn des Denkens und Handelns zu brechen. Wenn die Anschauungen der 

Soziologen in Betracht gezogen werden, ist solch eine Möglichkeit nicht ausgeschlossen. 

Der Prozess der Individualisierung hat einen offenen Charakter – eine immer neue 

„Freisetzung des Individuums aus vormaligen strukturellen Kontexten“ ist zu beobachten, 
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wobei das Verhältnis zwischen dem Akteur und dem Sozialen ständig auf dem Prinzip 

„Raus und Rein“ beruht: „Raus aus sozialen Kontexten, rein in soziale Kontexte?“
376

 Der 

literarische Text zeigt jedoch, dass die Wünsche des Helden verfrüht sind, denn in der 

aktuellen Epoche ist der Mensch in den neuen Prozess „Raus - Rein“ („Raus aus den 

Strukturen der Industriegesellschaft, Rein in die Weltrisikogesellschaft
377

) erst 

eingetreten. 

      Bereitet das Erzählen auch keine Schwierigkeiten mehr, so lässt doch der Drang nach 

„anderen Orten“ nicht nach. Der Protagonist entscheidet sich dafür, noch weiter an den 

Rand zu gehen. Er biegt in einen Seitenweg ein, der durch die Auen auf die Donau 

zuführt. Die Gegend scheint leer zu sein: Das Gras ist „fahl“ (MN. 325); immer neue 

„Senken“, „tote Wasserarme oder Lacken“ (MN. 326) tauchen auf. Der Held erinnert sich 

an Wochenendsiedlungen, auf welche er in dieser Gegend früher häufig gestoßen ist (die 

Leere versucht man auf die alte Art und Weise zu bevölkern); vor den Augen der Zuhörer 

(Leser) tut sich die Welt des Ursprünglichen auf: Fischer sind zu sehen, Holzhäuser, aus 

deren Schornsteinen Rauch steigt, auf deren Veranden Wäsche flattert, Gärten, die in der 

Auenwildnis eingeordnet sind; zugleich hört man harken, Stöße der Äxte, Schaufeln, 

Krampen und Zeppinen (vgl. MN. 326). Alte Wörter, die dem Ex-Autor viel Freude 

machen, entsprechen indessen nicht der Wirklichkeit. Im Urwalddickicht erscheinen ganz 

andere Bilder: Bäume werden zersägt, Häuser repariert und angestrichen, Boote 

geschmirgelt und gefärbt; man arbeitet sogar am Aufbau einer Wasserleitung: Die neuen 

„Siedlungsleute, ausgehend von den früheren Wochenendhütten […] waren dabei, dem 

Auengestrüpp Land abzugewinnen“ (MN. 327).  

      Der Rand, so tief er liegt, steht unter Einfluss und Zwang des Zentrums. Darauf 

weisen auch die „Musikknöpfe“ (MN. 328) in den Ohren der Menschen hin, die an der 

Umgestaltung des Randes arbeiten. Die neuen Bewohner sind indessen nicht einander 

entfremdet; sie arbeiten zusammen; trotz der „Musikknöpfe“ in den Ohren reagieren sie 

auf die Grüße des Wanderers und lassen sich gerne in ein Gespräch mit ihm. Die 

Lieblingsthemen sind „Wind und Wetter […] Sä- und Pflanzzeiten“ (MN.328); sie 
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hängen noch an Ursprung und Natur. Offenbar kommen sie nicht aus dem Zentrum, 

sondern aus den Räumen, in welchen sie in Harmonie mit der Natur gelebt haben. Der 

Ex-Autor vermutet, dass unter ihnen auch die Ausgewanderten aus der Porodiner Enklave 

seien. Durch den Glanz des Materiellen verführt, gehorchen sie nun den Forderungen des 

neuen Reiches, ohne sich dessen bewusst zu sein, dass sie in seinem Dienst stehen: Ihre 

Arbeit dient dessen Erstreckung. Die Herrschaft der neuen Macht beschränkt sich nicht 

auf die Wirtschaftsverhältnisse; sie greift ebenfalls in den kulturellen Bereich ein. 

Bestürzt stellt der Protagonist fest, dass die Kommunikation zwischen den neuen 

Auenbewohnern nicht in ihrer Muttersprache läuft: „ […] sie redeten allesamt, weißt du, 

im österreichischen, ja wienerischen Dialekt“ (MN. 328).  

      Über die kulturelle Vielfalt, die der globale Raum vermeintlich verspricht, wird 

gespottet.
378

 Die Kultur des Zentrums wird zum einzigen Maßstab für die Werte. Wie in 

der Kaiserzeit hat der Multikulturalismus einen formalen und lügenhaften Charakter; er 

dient als eine schöne Maske, mit der die Macht kaschiert wird. Ironischerweise scheinen 

die Balkanmenschen wieder Untertanen zu sein, diesmal in einem neuen Reich, dessen 

Eroberungstaktik weitaus schlauer ist. In den modernen Zeiten brauchen die Mächtigen 

keine umfassenden Feldzüge zu unternehmen, um fremde Länder zu besetzen und sich 

anzueignen; die Menschen kommen selbst zu ihnen und unterwerfen sich freiwillig ihrer 

Herrschaft. Die Ursachen für dieses Phänomen sind in der Rolle der Medien zu suchen, 

wodurch ein Image, das den Interessen und Zielen der hochentwickelten Länder 

entspricht, mühelos weltweit verbreitet wird: Indem der Fokus auf die Hände der 

Ankömmlinge ausgerichtet wird, kann man bemerken, dass jeder eine Zeitung hält (vgl. 

MN. 329). 

      Was kann ein Schriftsteller tun, den es plötzlich zu den Menschen zieht, die sich 

gegen die Macht „aller Herren Länder“ zusammenballen? Der Ex-Autor sehnt sich nach 

einem Ort, in welchem der West- vom Ostwind zu unterscheiden ist, wo sich das 

Rauschen der Donau, das Regenklatschen und das Geräusch seiner Schritte im Klang der 

fernen Glocke des Stephansdoms nicht verlieren (vgl. MN. 335), d.h. nach einem Ort, wo 
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die Menschen frei und unabhängig sind. Bei einer alten, seit langem verlassenen 

Mühlenanlage, die offenbar eine Leere darstellt, findet man den Weg zu solch einem Ort: 

Im Windschatten der Mühltürme ein Containerbahnhof, in Betrieb […]. Gehen auf den 

Gleisschwellen wieder […], das Regentrommeln auf das Blech der Container, vieltönig, gleichsam 

eine Tonleiter, hinauf, hinunter, zwischendurch auch eintönig, massiv dann und frenetisch, je 

nachdem, was die Container enthielten […], in vielen Farben […] durcheinandergewürfelt sie alle, 

mit Herkunftsschriften aus sämtlichen Erdteilen, und entsprechend in verschiedenen Schrifttypen – 

nicht einmal die armenischen, georgischen, thailändischen, malaysischen fehlten. Und am Rand 

des Containerbahnhofs […] das gewünschte Gasthaus […] der Namenlosen (MN. 337). 

Die Gleisschwellen führen durch ein zauberhaftes Spiel mit der Sprache in eine 

Märchenwelt, ins Reich der Poesie. Ähnlich wie in der Spanien-Passage wird innerhalb 

der literarischen Wirklichkeit ein „Phantasieort“ ausgemalt, dessen Funktion wieder darin 

besteht, den Weg zum Harmonischen zu zeigen. Im Gasthaus, das wie ein „Bauernhaus“ 

(MN. 338) aussieht, sind die Menschen aus aller Welt, „aus sämtlichen Rassen“ (MN. 

339) versammelt. Mit Begeisterung zählt der Wanderer Länder und Völker auf; die Liste 

ist sehr lang (vgl. MN. 339-340; 342-345). Die Gäste sitzen auf dem Boden, einige 

hocken. Der Wirt, in dessen Augen sich ein „geradezu balkanesisch-gastfreundliches 

Lächeln“ (MN. 341) widerspiegelt, winkt den Ex-Autor hin zu einem Kamin, in welchem 

„ein wie ein Hochofen sausendes Feuer“ (MN. 341) brennt. Bei der ausgestrahlten Hitze 

fühlt sich der durchnässte Wanderer „im Nu ‘durchtrocken‘“ (341). 

      Die Motive des Einfachen, Ursprünglichen und Gemeinschaftlichen, die durch das 

Lächeln des Wirts eindeutig in den Zusammenhang mit dem Balkan gebracht werden, 

bekommen durch die Darstellung eines Maultrommler-Weltkongresses, der im Gasthaus 

stattfindet, vollen Ausdruck. Das einfache, ja ursprüngliche Instrument besitzt wie auch 

der Einbaum, oder das Symposion eine Zauberkraft. Es hindert die Spieler daran, ihre 

nationale Melodie vorzuspielen. Statt des Nationalen geht man 

in ein anderes Spiel [über], eines ohne Wegweiser, ein, je nachdem, freies oder auch in die Irre 

führendes, zur Natur des Maultrommelschlagens, unabhängig, aus welcher Erdgegend man kam 

(MN. 344). 

Das gemeinsame Ziel ist kein harmonisches Ende, sondern ein „Anfang ohne Ende“ 

(MN. 346), d. h. ein ewiger Ursprung, wo der Mensch, statt dem Zwang des Zivilisierten 

und des Nationalen ausgesetzt zu werden, innerlich frei bleibt. Obgleich die 
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Gemeinschaft der Namenlosen, der einfachen Menschen, die keine Macht und keine 

Größe anstreben, äußerlich disharmonisch wirkt (wegen der erzeugten Töne) zeigt sie den 

Weg in die Harmonie, denn sie verkörpert das Natürliche, das Menschliche. 

      Mit den alten Erzählelementen und Balkan-Motiven spielend, findet der Ex-Autor 

seine verlorene Sprache, obwohl in keinem der westeuropäischen Länder „andere Orte“ 

zu finden sind. Neue Brücken zwischen dem Balkan und dem Westen (im Vergleich zu 

den früheren Jugoslawien-Büchern werden die westlichen Räume in den Vordergrund 

gerückt; der Balkan bleibt durch Anspielungen und textuelle Bezüge präsent) 

ermöglichen neue Abenteuer. Durch verschiedene Variationen im Spiel mit der alten 

Erzählform werden verschiedene Aspekte des globalen Raumes thematisiert, wobei die 

Kritik an der Verdrängung der „Räume“ (im Sinne Handkes) noch schärfer wird. Das 

Hässliche und das Disharmonische der modernen Gesellschaft werden durch einen 

spielerischen Ton und die Zauberkraft der „Phantasieorte“ überwunden. Der Raum der 

Erzählung erweist sich als einziges Reich des Schönen und des Harmonischen.  

 

3.3. Neues Gesicht Porodins: Anschluss des Balkans ans westliche Netzwerk 

 

      Im Laufe der Reise durch Westeuropa drängt sich häufig die Frage auf, ob der Ex-

Autor den Balkan tatsächlich verlassen habe, denn die Merkmale der bereisten und 

durchwanderten Orte führen immer wieder auf ihn zurück.
379

 Die Grenzen des Balkans 

werden dadurch aufgehoben, was der beste Verweis darauf ist, dass er kein geographisch 

bestimmter Raum ist; er verkörpert ein „Naturreich“. Mögen die Formen des Natürlichen 

im westlichen Lebensraum auch anwesend sein, sie sind im alltäglichen Leben 

bedeutungs- und funktionslos geworden. Immer leidenschaftlicher ziehen die 

„Zivilisierten“ die künstlichen Formen vor, ohne sich dabei der Folgen von ihrem 

Handeln bewusst zu werden: Im Lebensraum verlieren sowohl Subjekte als auch Objekte 

an Lebendigkeit. Wird innerhalb dieser Problematik auch der künstlerischen Phantasie, 

bzw. dem Erzählen großer Wert beigelegt, so wird doch der Protagonist von seiner Suche 
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nach dem Balkan allmählich müde: „Inselchen und Inselmomente“ (MN. 524), auf 

welche er im Westen stößt, können ihn nicht weiter inspirieren. Die Sehnsucht nach dem 

Boot auf der Morawa drängt ihn zur Rückkehr auf den Balkan.  

      Während zu Beginn der Erzählung die Strategie der „Raumverdränger“ (Einflüsse 

und Zwänge der westlichen Welt, die zum Zerfall und Untergang der Balkan-Enklave 

führen) in den Vordergrund gerückt wird, konzentriert sich die Rückkehr des Helden 

nach Porodin auf die Finalergebnisse dieser Strategie. Der abgeschlossene Kreis der 

Reise (sie beginnt und endet in Porodin) stimmt mit der erfolgreichen Durchführung aller 

Operationen der „Raumverdränger“ überein; sie gelangen an ihr Ziel. Von der dörflichen 

Gemeinschaft, wodurch Porodin in der Winterlichen Reise bewertet wurde, bleibt nichts 

übrig; der Raum im Sinne des Ex-Autors (des Autors) existiert nicht mehr. Wie bei 

Handke üblich ist, wird vom Handeln der Menschen meistens nicht direkt erzählt; die 

neue räumliche Praxis offenbart sich durch poetische Bilder, deren Ausmalung auf einer 

Reihe von wahrgenommenen Details basiert. Nach wie vor bleibt Handke Spezialist für 

„Mikrosachen“. 

      Vor dem Heimkehrer erscheint ein völlig transformierter Ort. Nirgendwo sind 

„Stachelrollen“ und „Panzerrohre“ zu sehen; es gibt keine einzige Spur der zahlreichen 

Schuttplätze und Grenzen: Der ganze Ort ist „frei zugänglich […], waffenlos und  

unüberwacht“ (MN. 543) - der Krieg ist zu Ende. Alle Kräfte verwendet man nun darauf, 

den Ort neu aufzubauen, bzw. ihn zu modernisieren. Obgleich sich die Menschen in der 

„Verfolgung ökonomischer Interessen […] aus der Klammer nationalistischer 

Kontrolle“
380

 befreien, ist fragwürdig, ob die neuen Tendenzen, bei denen Glanz und 

Komfort als grundlegende Maßstäbe der Werte dienen, tatsächlich einen Gewinn bringen.  

      Die neue Architektur Porodins deutet umfassende Änderungen innerhalb des 

Lebensstils der „Enklavenleute“ an. Obwohl im Ort die Neubauten dominieren, 

vermeidet es der Ex-Autor, sie zu beschreiben. Im Mittelpunkt steht alles, was Porodin 

durch die Modernisierung verloren hat. Die Wahrnehmungen des Helden konzentrieren 
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sich auf  „vergessene“ Häuser, die im neuen Milieu „kaum sehbar“ (547) sind. Eine 

besondere Aufmerksamkeit schenkt er einem verlassenen Garten: 

Großes Blühen, […] mitten im dichtesten Unkraut ein Fliederstrauch, mit dem balkanisch-

türkischen Namen „Jergovan“, und das Leuchten einer zwischen Brennnesseln wachsenden 

einzelnen Pfingstrosenblüte, alle Farben der Welt in dem Blüteninnern versammelt, als ein 

einziges Glühen. Und all das Früchtetragen, die Bäume voll Äpfeln, Pflaumen, Marillen, in den 

Gärten der so lang schon Abwesenden oder Toten? (MN. 547-548). 

Trotz der Vernachlässigung und Verwilderung der Pflanzen scheint die Natur bezaubernd 

zu sein. Noch immer produziert sie „alle Farben der Welt“, deren Schönheit nicht nur 

äußerlich ist. Das Äußerliche und das Innerliche bilden eine Einheit: Die Farben 

entstehen im „Blüteninnern“. Diese einzigartige Harmonie verliert jedoch an Wert; 

sowohl die Farben als auch der weithin spürbare Duft des „Jergovans“ oder der einzelnen 

Pfingstrosen lösen keine Wirkung im Lebensraum aus – offensichtlich gibt es einen 

Bruch mit der Natur. Niemand arbeitet mehr in den einst behutsam gepflegten Gärten; 

sogar Früchte, die von der Natur noch immer angeboten werden, bleiben in Bäumen, bis 

sie faul werden. Die Erde verliert die Funktion einer Ernährerin, Göttin Demeter ist 

verbannt. Das Geräusch des Harkens ersetzt man durch Klappern und Klirren der 

Maschinen. 

      Die Viehzucht wird auch verdrängt: „Und die himmelanweidenden Schafe? Keine 

Spuren von ihnen“ (MN. 544). Wo es einmal Hühnerhöfe gab, erstrecken sich jetzt 

„starke Rasenflächen […], in der Mitte ein marmoreingefaßter Springbrunnen“ (MN. 

544). Wie in jedem zivilisierten Raum bleibt die Natur nur noch formal in der Umwelt 

anwesend; bei den künstlichen Formen wird sie nachgeahmt. Die Schönheit jedoch, die 

einzig äußerlich bleibt, erweist sich ohne natürliche Geräusche und Düfte als wertlos. Ein 

Truthahn, der mitten am schönen Springbrunnenplatz stolziert, sieht grotesk aus. Wie 

verrückt läuft er im Kreis und bleibt dabei stumm - er kann nicht mehr kollern. Zeigt das 

Bild auch einen großen Abstand zwischen dem Natürlichen und dem Künstlichen, so 

dient es doch vor allem als eine Personifikation. Aus den Bemühungen, den Lebensraum 

auf eine künstliche Art und Weise schön zu machen, ergibt sich ein verlorener Mensch. 

Ironischerweise macht ihn der Fortschritt, auf welchen er stolz ist, unfähig zur 

Kommunikation, die zu einem seiner grundlegenden Merkmale gehört. Das „Geräusch 
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eines Stahlbesens“ (MN. 544), das von den Truthahnfedern kommt – die Federn hängen 

herab und schleifen über den Sand – spielt auf die Verwandlung des Menschen in eine 

Maschine an. Die Zerstörung der visuellen Schönheit durch die auditiven Effekte 

kulminiert mit dem „Alarmschrillen“ der „fabrikneuen Autos“ (MN. 545); im Raum 

offenbart sich eine Disharmonie. Der materielle Wohlstand wird durch den Kontrast 

zwischen dem Äußerlichen (Schönheit) und Innerlichen (Hässlichkeit) in Frage gestellt. 

      An die Verdrängung der Häuser mit Gärten und Feldern durch Neubauten und 

Industrieanlagen knüpft das Verschwinden der zahlreichen Weinberge an. Das hügelige 

Gelände findet eine neue Verwendung: Ein riesiger Golfplatz ist da zu sehen. Alle 

Formen der ehemaligen dörflichen Lebensweise werden durch die der städtischen ersetzt; 

das Dorf Porodin urbanisiert sich. In Einklang mit der Definition der Urbanität, die in der 

Soziologie „mit gutem Benehmen, Bildung, zivilen Umgangsformen, gesittetem 

Verhalten, aufgeklärter Geisteshaltung, Weltoffenheit und politischem Engagement“
381

 

gleichgesetzt wird, werden die Sphären des Privaten, bzw. des Vertrauten durch die des 

Öffentlichen verdrängt. Auf diesen Prozess wird beim Ersatz der Weinberge durch ein 

Golfterrain im literarischen Text direkt hingewiesen: „Der Wein ist nur für den 

Hausgebrauch geeignet“ (MN. 544). Durch die Einführung der neuen räumlichen Praxis 

verliert der Balkan-Raum seinen mythischen Charakter. Wenn Neubauten, Rasenflächen, 

Industrieanlagen darauf hinweisen, dass Göttin Demeter verbannt wurde,  dann 

bezeichnet der neue Golfplatz die Verbannung des Dionysos. Im Vergleich zu Filip 

Kobal, der im slowenischen Karst den Wein trinken lernt (das bedeutet, er lernt, sich 

emotionell zu befreien und seine Gefühle offen zu zeigen), ist in der Morawischen Nacht 

das Gegensätzliche zu beobachten. Indem die Menschen auf den Wein verzichten, lernen 

sie ihre Natur zügeln, was dem gesitteten Verhalten in einem urbanen Raum auch 

entspricht.  

      Bei der Behauptung, das Terrain sei wegen der Mulden „wie geschaffen fürs 

Golfspielen“ (MN. 544), ist ein spöttischer Ton zu spüren. Nie spielte man Golf auf dem 

Balkan; man trieb vor allem Mannschaftssport. Einen fruchtbaren Boden findet die 

Proklamation „jeder für sich“ in allen Bereichen; gemeinschaftliche Verhältnisse werden 
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auch im Sport abgeschafft. Die  Neigung zum Individuellen führt indessen zu keiner 

Vielfalt.
382

 Die neue Weltoffenheit, die auf dem Balkan angestrebt wird, bringt die 

Kreativität und die Autonomie der Bewohner zum Stillstand. Ihr Handeln basiert auf der 

Nachahmung der westlichen Praxis, die sich nicht auf den Bereich der Wirtschaft 

beschränkt – der gesamte westliche Lebensstil wird imitiert. Traditionelle Träger der 

eigenen Kultur verlieren durch die Proklamation „gleich wie im Westen“ an Bedeutung. 

      Der Verkehr in Porodin funktioniert problemlos; wie in der Vorkriegszeit ist der Ort 

wieder leicht zu erreichen. Trotzdem sind Parallelen zu den alten Zeiten nicht zu ziehen. 

Der glänzende Bus, mit welchem der Protagonist von Belgrad nach Porodin fährt, ist 

nicht mit dem slowenischen aus der Wiederholung zu vergleichen. Er scheint mit dem 

österreichischen, mit welchem die Ausflügler durch das Tal der Soča reisen, identisch zu 

sein: Die beiden sind äußerlich „glänzend“.  Obgleich sich der Ex-Autor nicht darauf 

einlässt, die Atmosphäre im Bus darzustellen, lassen diese Verknüpfungen vermuten, 

dass im Balkan-Bus nun auch Kälte und Starre herrschen und dass die Reisenden an eine 

Serienproduktion der Puppen erinnern – dem äußeren Glanz entspricht die innere Armut 

wie im Fall der österreichischen Fahrgesellschaft.
383

 

      Die Fokussierung der äußeren Perspektive bedeutet keine Flucht vor der Realität; sie 

stimmt mit den allgemeinen Tendenzen der Balkanmenschen überein, eine Welt wie im 

Westen aufzubauen: „Der Naturraum tritt zurück wie ein rückwärtiger Horizont für 

diejenigen, die zurückblicken“
384

; vor dem Ex-Autor erscheint ein Ort, der sich dem 

westlichen Netzwerk anschließt. Die glänzende Warenwelt des Westens wird auf dem 

Balkan so verlockend, dass gemeinsame Identitätsmerkmale, die jahrhundertlang 

kollektiv geteilt und verteidigt wurden, bedeutungslos werden. 

      Die lateinische Schrift z. B. wird nicht nur am neuen, „verglasten“ (MN. 544) 

Busbahnhof benutzt; sie dominiert an allen Schildern und Anschriften im Ort. Die 

kyrillische Schrift, einmal Symbol der kulturellen und nationalen Identität, wird in 

Porodin nirgendwo mehr verwendet. Gleichzeitig ist ein Abstand von der nationalen 
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Geschichte anzumerken, worauf eine hohe Mauer um den Friedhof hindeutet. Nicht 

zufällig vergleicht sie der Ex-Autor mit einer „Wehrmauer gegen die Türken“ (MN. 547); 

der Vergleich führt auf die Kämpfe gegen die Herrschaft des Osmanischen Reiches 

zurück. Die Ideen von Freiheit und Einheit, zahlreiche, daraus entstandene Mythen, 

nationale Identität, wofür man nicht nur in der Vergangenheit, sondern auch in den 

neueren Zeiten kämpfte, scheinen tote Werte zu sein. Ironischerweise wird der Friedhof 

als ein „europäisches Kulturdenkmal“ (MN. 547) bezeichnet – mit dem gemeinsamen 

europäischen Markt wird die eigene Kultur begraben.  

      Die hohe Mauer um den Friedhof verweist simultan darauf, dass alte Bräuche und 

Sitten nicht mehr beachtet werden. Bereits die Anmerkung des Ex-Autors, ein schwarzes 

Tuch werde nicht mehr ausgehängt, wenn jemand stirbt, gibt zu verstehen, dass sie 

abgeschafft werden. Im Unterschied zu den Bildern in der Winterlichen Reise ist der 

Friedhof kein integraler Teil des dörflichen Lebens; die hohe Mauer offenbart eine 

Distanz zwischen Lebenden und Toten. Wie in den entwickelten Gesellschaften versucht 

man auf dem Balkan den Tod zu verdecken und ihn zu verdrängen; man gibt sich der 

Illusion hin, „andere sterben, aber ich nicht“
385

. 

      Die Umgestaltungen innerhalb der räumlichen Praxis sowie die Folgen davon 

erreichen bei der Darstellung der Menschen den Höhepunkt. Die Bestrebungen, modern 

und zivilisiert wie im Westen zu sein, führen dazu, dass die „Enklavenleute“ Dynamik 

und Lebendigkeit vollständig verlieren. In Porodin trifft der Protagonist ein paar 

bekannte, alte Frauen, die jedoch bei seiner Erscheinung reglos bleiben. Das einzige 

Interesse zeigen sie an ihrem „Mobiltelefon, das eine jede von ihnen in der Hand hielt, 

die Augen darauf fixiert, sie alle in Erwartungen eines Anrufs ihrer Kinder und Enkel, der 

Ausgewanderten, aus Kanada, aus Australien, aus Brasilien“ (MN. 548) 

      Paradoxerweise trägt ein hervorragendes Kommunikationsmittel zur Unterbrechung 

der Kommunikation bei. Das Verhalten der Frauen weist darauf hin, dass die Menschen 

im Haufen der technischen Innovationen einander entfremdet werden. Im Lebensraum 

dominieren die Geräte: Ihre Aufmerksamkeit lenken die Frauen nur noch auf ihre 
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Mobiltelefone – weder reden sie miteinander noch sprechen sie auf den Bekannten an. 

Ironischerweise werden aber auch keine Gespräche mit den lieben Personen in der 

Fremde geführt, denn offenbar finden sie keine Zeit, ihre Eltern und Großeltern 

anzurufen. Statt der Kommunikation gibt es ein Warten, ein stummes Zählen der 

Minuten, der Stunden, der Tage und der Monate. Diese erstickende Monotonie stimmt 

mit der überein, die im Kreise der österreichischen Arbeiter in der Wiederholung 

herrscht.
386

 Die aktuelle Lebensweise steht in scharfem Gegensatz zum früheren Leben 

auf dem Balkan, als man nicht gewartet, sondern „jetzt“ gelebt hat.
387

  

      Die durch die Kriegsereignisse verursachte Auswanderung der Enklavenleute erweist 

sich als problematisch. Sie hat nicht nur die Spaltung der Familien zur Folge (Nähe und 

Wärme, wodurch der Familienkreis früher gekennzeichnet war, verwandeln sich in 

Distanz und Kälte). Die Auswanderer tragen auch zu den Änderungen auf dem Balkan 

bei. Nachdem sie im Westen einer neuen Erziehung unterzogen worden waren, wurden 

sie zu außerordentlichen Vermittlern des westlichen Lebensstils. Indem sie ihren Eltern 

(Großeltern) Mobiltelefone kaufen, propagieren sie selber die Bedeutung der technischen 

Errungenschaften, bzw. die Bedeutung des materiellen Wohlstandes. Sozusagen stehen 

sie im Dienste der „Raumverdränger“: Teilweise übernehmen sie die Erziehung der 

Einheimischen.  

      Zu solchen Erziehern gehört auch ein unbekannter Läufer, der seinen Urlaub im 

Geburtsland verbringt. Der Ex-Autor scheint ziemlich überrascht zu sein, als er inmitten 

einer allgemeinen Stummheit, die in Porodin herrscht, von diesem Unbekannten begrüßt 

wird. Die Überraschung hat keinen positiven Sinn, denn der Gruß wird in einer 

Fremdsprache ausgesprochen. Aus der Verworrenheit ist der Protagonist nicht imstande 

zu erkennen, um welche Sprache es sich handelt – um Deutsch oder um Dänisch. Man 

verzichtet also nicht nur auf die eigene Schrift; mit der neuen „Weltoffenheit“ wird auch 

die Muttersprache wertlos – das Eigene scheint aus dem Bewusstsein ausgeschieden zu 

sein. Es ist kaum zu glauben, dass der Mann aus der Sehnsucht nach dem eigenen Heim 
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in Porodin verweilt; die Beweggründe sind eher mit der Aufgabe verknüpft, den 

Einheimischen beizubringen, wie man im Westen lebt: Vor allem propagiert er den Lauf.  

      Die Harz-Passage macht verständlich, dass die physische Kondition in der modernen 

Gesellschaft von großer Bedeutung ist: Neue technische Innovationen verursachen ein 

Handikap bei den „Zivilisierten“. So reich und bequem das Leben wird, darf der Mensch 

doch nicht vergessen, dass er ein natürliches Wesen ist; seine Muskeln brauchen 

Dynamik und Belastung, um funktionsfähig zu bleiben. Nicht zufällig wird das Laufen 

zur beliebten Sportaktivität – es entspricht dem rasenden Lebenstempo der 

„Hochgeschwindigkeitsgesellschaften“
388

, in denen das Handeln auf der Maxime „Zeit ist 

Geld“ basiert. Offenbar spottet man über die neue sportliche Tätigkeit. 

      Besonders gern läuft man im Freien; paradoxerweise gewinnt die Natur, die 

inzwischen zerstört ist, an Bedeutung. Es handelt sich um keine Rückkehr zur 

vormodernen Lebensweise. Neue Sportfreunde und Naturliebhaber unternehmen neue 

Aktivitäten nicht aus purer Lust, sondern aus der in der Öffentlichkeit verbreiteten 

Überzeugung, man braucht Sport und Natur, um sich zu regenerieren und dadurch den 

Lauf innerhalb der verschiedenen Gesellschaftsdomänen zu fördern. Die Porodiner 

Läufer sind schon wieder mit den Österreichern in der Wiederholung zu vergleichen: Ihr 

Bedürfnis nach der Natur, die sie nicht mehr wahrzunehmen wissen, erweist sich als 

Pflicht, die von außen auferlegt wird.
389

 In der Komik, wodurch die schnell 

aneinandergereihten Bilder geprägt sind, ist ein spöttisch-ironischer Ton zu spüren, der 

gegen die neue Praxis auf dem  Balkan gerichtet wird. 

      Je intensiver die Porodiner an ihrer physischen Kondition arbeiten, desto verlorener 

und unglücklicher scheinen sie zu sein. Der Läufer, der den Ex-Autor in einer 

Fremdsprache begrüßt, scheint paranoisch zu sein: „Achten Sie auf fremde Blicke!“ 

(MN. 546), mahnt er. Ein anderer, „schweißtriefend“, ist „ganz in sich gekehrt“ (MN. 

549) – eher schwitzt er vor seinen schweren Gedanken. Die unternommene Aktivität 

bringt weder Entspannung noch Energie; die Überzeugung, man braucht Sport und Natur, 

kommt nicht von den Läufern selbst; sie entsteht unter Druck und Einfluss der 
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zahlreichen Werbungen, die man nicht nur mittels der modernen technischen Geräte 

verbreitet. Auch die Bücher dienen der Propaganda; auf dem Markt sind viele zu finden, 

in denen Rezepte für ein gesundes Leben angeboten werden. Wie wirksam diese Rezepte 

sind, spielt keine Rolle; die Hauptsache dabei ist, dass der Werbeslogan „Gesund leben 

und bleiben“ einen hervorragenden Umsatz sichert. In den neueren Zeiten bekommen 

esoterische Bücher an Popularität – Wunder der Meditation und der Natur werden zu 

unwiderstehlichen Themen. In Porodin begegnet der Ex-Autor einem besonderen 

Naturliebhaber: Er ist „an den Baum gestemmt, als wollte er dessen Kraft auf sich 

übertragen“ (MN. 549). Es scheint, als gäbe es nicht viel Logik in der modernen 

Gesellschaft: Die Kraft sucht man in der aus dem Lebensraum verbannten Natur. Die 

Widersprüche sind aber erlaubt, wenn sie die Erhöhung der Konsumation versprechen.
390

 

      Diejenigen, die nicht laufen, sondern wandern, verlieren in Porodin keine Zeit. Ein 

Wanderer liest gleichzeitig ein Buch und übt seine Schauspielrolle. Seine brüllenden 

Worte „O Alter, o Wut, o Verzweiflung“ (MN. 549) (offenbar gibt es keine Rezepte für 

eine ewige Jugend oder für ein ewiges Leben) erschrecken seine schwarze Dogge, so dass 

sie in die Luft springt und zu einem Raben wird. Mit seinen Proklamationen stört der 

moderne Mensch auch die Harmonie innerhalb der Naturwelt selbst. Es ist daher nicht 

erstaunlich, dass sich ein richtiger Wanderer in Porodin in seiner Stammgegend verirrt. 

Die ehemalige Maxime „Freund, du hast Zeit“ ist auch dann nicht aufrechtzuerhalten, 

wenn der Mensch, sei es auch selten, die Zeit für die Natur findet: Die Natur hört auf, 

„ein Urbild, eine Elementarform, den Inbegriff eines Dings“ (W. 283) zuzufächeln; alle 

Naturbotschaften und Urbilder sind durch die modernen Tendenzen vernichtet. 

      Gibt es noch „Ureinwohner“ auf dem Balkan? Nur einige von ihnen trifft der Ex-

Autor bei seiner Ankunft in Porodin. Sie sitzen „zusammengedrängt an einem kurzen 

Tisch in einem ehemaligen Transformatorhäuschen, das inzwischen zu einer 

Versammlungsstube geworden war“ (MN. 546). Die Hoffnung des Helden auf eine 

geheimnisvolle Versammlung, auf welcher die Möglichkeiten eines Widerstandes gegen 

die neue räumliche Praxis besprochen werden, erweist sich als täuschend. Die 
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„Ureinwohner“ bilden eine kleine, waffenlose Gruppe; durch ihr Bedürfnis, verbannte 

„Enklavenlieder“ (MN. 546) zu singen, sind sie zusammengebunden.  

      Die Volksmusik, die auch als Teil der nationalen Identität galt (sie wird auf dem 

„Enklavenschiff“ und  im „Enklavenbus“ gespielt), ist in Porodin, wie einst in Slowenien, 

unerwünscht geworden. Das Bedürfnis der Ureinwohner nach ihrer traditionellen Musik, 

das mit dem vom mazedonischen Fahrer in der Winterlichen Reise zu messen ist
391

, 

erweist sich als dringend: Man beginnt „aus vollen Kehlen […], inbrünstig“ (MN. 546) 

zu singen. Aus der Ferne reichen aber die Klänge eines neuen Liedes, das immer lauter 

wird. So laut die „Ureinwohner“ singen, ist ihre Melodie doch immer schlechter zu 

vernehmen. Schließlich verstummt sie vor dem drohenden Lied im Rap-Rhythmus: „Das 

ist das! Und das ist das! Undsoweiter – und das ist der ganze Text“ (MN. 547). Keine 

Musik, „bloße Redensart“, wobei nichts gesagt wird; das Moderne, das auf den Balkan 

unaufhaltsam dringt, ist leer und inhaltslos. Die Gemeinschaft, nach welcher sich nur 

noch wenige Akteure im Raum sehnen (ihr Bedürfnis nach der Volksmusik spielt darauf 

an) erweist sich als unmöglich: Die moderne Musik dominiert. 

      Beim Ex-Autor ist eine gute Dosis Resignation zu spüren. Zwischen Porodin und den 

Orten, die er auf der Reise durch Westeuropa bereist und durchwandert hat, sind kaum 

Unterschiede zu beobachten: „Einmal hatte er gemeint, alle diese ‚Neuen‘ seien von 

einem anderen Stern, seien Außerirdische. Aber nein: Sie waren von hier und hielten 

Stellung im Jetzt. Der Planet gehörte ihnen allein“ (MN. 545). Mitten in der kraftlosen 

Natur sehnt er sich danach, einer „Wildsau“ zu begegnen, einen „Schußknall“  (MN. 549) 

zu hören – gerne würde er ein Zeichen dafür bekommen, dass natürliche und 

ursprüngliche Formen nicht ganz tot sind, dass der Kampf für den „Raum“ noch dauert. 

Es passiert indessen nichts. Jeder Widerstand gegen die künstlichen Formen wurde zum 

Stillstand gebracht: „Die Enklave Porodin gibt es nicht mehr. Mit ihr war die letzte 

Enklave auf dem Balkan, und überhaupt in Europa, verschwunden, oder 

‘desenklavisiert‘“ (MN. 542). Trotz dieser traurigen Erkenntnis endet Handkes Die 

morawische Nacht in einem optimistischen Ton. Wenngleich der Balkan untergegangen 

ist, bleibt der Ex-Autor nicht heimatlos – er hat begriffen, dass in der Außenwelt kein 
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ideales Land zu finden ist. Auf eine bildhafte Art und Weise wird noch einmal gezeigt, 

dass „nicht-Orte“, bzw. utopische Räume einzig in der Phantasiewelt eines Schriftstellers 

existieren. 

      Im Auenwald, die zum Schiff auf der Morawa führt, stößt Handkes Held auf 

Bombentrichter und einen großen Krater in der Erde, die auf drei Luftangriffe auf 

Jugoslawien im 20. Jahrhundert zurückführen.
392

 Während der große Krater, eine 

Anspielung auf die NATO-Angriffe aus dem Jahre 1999, die Kapitulation des Balkans 

bezeichnet, scheinen die beim Bombardement des Landes im Laufe des Zweiten 

Weltkrieges entstandenen Trichter eine positive Bedeutung zu haben, obwohl alle 

Kämpfe für die jugoslawische Gemeinschaft im ganzen Kontext in Frage gestellt werden. 

Indem der Protagonist den Spuren der Bombentrichter folgt, beginnt er ein besonderes 

Vergnügen beim Wandern zu spüren: 

Kein harmonischeres und friedlicheres Auf und Ab als dieses Gehen von Trichter zu Trichter, auf 

deren Boden das Laub so tief, daß man ohne Zutun dort Stechschritte machte (und so flaumig 

weich wie sonst nur die Federkleider von Raubvögeln). Fast wollte man ein Kosewort verwenden: 

„Trichterlein. Bombentrichterlein!“ Der Abendtau sammelte sich auf dem Grund viel stärker als 

anderswo in den Auen, kam ins Fließen, bildete in den Hohlräumen des Laubs kleine rundliche 

gewölbte Lachen, gut nicht bloß gegen den Durst, und da begegneten ihm auch wieder die 

Menschenfrösche aus seinem Alten Dorf, am Rand der Abendtaulachen hockten sie zuhauf […] 

(MN. 551-552). 

Das Wandern wird zum Hüpfen eines Kindes; die Illusionen bringen den Ex-Autor in 

seine Kindheit zurück; im Grunde genommen handelt es sich um eine Rückkehr zum 

Ursprung. Als Transportmittel dient diesmal kein Einbaum; der Held lässt unmittelbar 

erkennen, dass er sich mittels seiner Einbildungskraft bewegt. Das zauberhafte Spiel mit 

Worten und Sätzen führt ihn zusammen mit dem Leser ins Reich einer Erzählung. In 

diesem Kontext bekommen die Bombentrichter einen äußerst positiven Sinn, der sich 

gleichzeitig auf die Balkan-Gemeinschaft bezieht, da ihre Entstehung in engem 
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Zusammenhang mit den Trichtern steht - jahrelang hat sie Stoff für die Erzählungen des 

Ex-Autors (des Autors) geliefert. Auch wenn die „Urwelt“ keine Funktion mehr in der 

Außenwelt ausübt (ihre konstitutiven Elemente, das Natürliche und das Einfache, werden 

dem Gegenwärtigen nicht mehr geliefert), bleibt sie in der Innenwelt des Helden weiter 

lebendig und fruchtbar. Sie ist eine „Lichtquelle“, deren Abglanz er „auf dem still und 

schnell dahinströmenden Wasser“, an den Stacheln eines „heimische[n] Uferigel[s]“ 

(MN. 553) noch immer sehen kann. Die Erzählung, die dadurch entsteht, bietet Zuflucht; 

sie ist der einzige Raum, wo man die Heimat finden kann. 

      Als der Ex-Autor am Morgen aufgewacht ist, ist er nicht mehr ein ehemaliger 

Schriftsteller: „Der Autor öffnete die Augen“ (MN. 555). Keine Frau ist neben ihm; von 

den Gästen gibt es keine Spuren. Es gibt kein Schiff: „Was gerade ein Schiff gewesen 

war, schrumpfte zum Einbaum, und der Einbaum sank. Und der Fluß, die Morawa? Die 

Morawa versiegte“ (MN. 556). Das Balkan-Abenteuer ist zu Ende.
393

 Den Helden 

begreift ein Schmerz (der gesunkene Einbaum spielt auf den Untergang des Balkans an), 

der sich jedoch schnell auflöst, denn in der Nacht ist eine Erzählung entstanden. Das 

Chaos der äußeren Welt hat sich in eine „so duftige Musik“ (MN. 558) verwandelt – die 

Harmonie ist wieder hergestellt. Die Grenzen des Balkans werden noch einmal 

aufgehoben; in der Welt der Fiktion ist der Raum (im Sinne Handkes) überall zu finden: 

„Und da, schau, stell dir vor, der Kirschbaum, über Nacht rot geworden: die Nacht der 

reifenden Kirschen! Und die Schwalben dir, hier wie dort in unserem Europa. Und die 

zitternden, die spielenden Sekunden hier wie dort“ (MN. 560). Am Ende triumphiert das 

Erzählen
394

, wodurch Frieden und Versöhnung gestiftet werden – der Balkan und Europa 

scheinen eine Einheit zu bilden. 

 

      Otto Lorenz’ Ansicht nach ist die Literatur Handkes in den 1960er und 70er Jahren 

durch „das Prinzip des Widerstandes“ gekennzeichnet: „[…] er [Handke] griff überall 
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dort an, wo er gefestigte Bastionen vermutete“.
395

 Dieser Kommentar des 

Literaturkritikers bezieht sich in erster Linie auf den Schreibstil des österreichischen 

Schriftstellers, auf sein Experimentieren mit der Sprache und literarischen Formen. Auch 

wenn die Suche nach einem eigenen Stil und neuen Formen bei ihm nie aufgehört hat, 

findet das „Prinzip des Widerstandes“ einen neuen Ausdruck in seinen Werken der 90er 

Jahre. Mit der Forderung nach Gerechtigkeit für Serbien, bzw. Jugoslawien hat Handke 

einen regelrechten Skandal in der westlichen Öffentlichkeit hervorgerufen: Wohl selten 

wurde ein deutschsprachiger Autor von der Presse, von Schriftstellern und Intellektuellen 

so heftig attackiert.
396

 Diese Attacken haben jedoch den „Rebellen“ nicht daran 

gehindert, die westliche Welt mit seinen Jugoslawien-Büchern weiter zu provozieren. 

      Bezeichnet Die morawische Nacht auch eine Wende – der Autor gibt sein politisches 

Engagement in Bezug auf die Balkan-Fragen auf –, so bleibt doch die Provokation 

präsent. Diesmal löst sie jedoch keinen Wirbel aus, denn Handke findet einen neuen Weg 

zum Kampf gegen herrschende Begriffssysteme, Klischees und Vorurteile. In einem 

spielerischen Ton, mit viel Ironie und Spott, wobei sich all die Kraft seiner Poetik 

offenbart, entfaltet sich sein poetisches Balkankonstrukt noch einmal in kritischer 

Auseinandersetzung mit dem „frozen image“ vom Balkan, der im Westen seit dem 19. 

Jahrhundert als Ort der Barbarei wahrgenommen und stereotyp dargestellt wird. Handkes 

Stellungnahme zum Raum, den der Okzident als “the other of Europe“ klassifiziert, 

ändert sich nicht: Nach wie vor bleibt der Balkan das Eigene, das Beheimatete. Auch 

wenn er in der Morawischen Nacht als vollständig umgestaltet erscheint, verliert er nichts 

an Produktivität: Der Autor entwirft ein neues Raumkonzept und entwickelt weiter sein 

altes Erzählkonzept, das immer noch auf den „Zwischenräumen“ basiert.  

      Die Produktivität des Balkans bei Handke nimmt mit der Morawischen Nacht kein 

Ende. Bereits die letzten Sätze im Roman lassen vermuten, dass er weiter Stoff für 

Erzählungen liefern wird: 

Auf sein Schiff hat uns der Autor geladen mit einem „Kommt, her mit euch, ich muß euch eine 

traurige Geschichte erzählen!“ Eine traurige Geschichte? Man würde sehen (MN. 560-561).  
 

      Als Resultat der Reise Handkes in die serbische, auf dem Kosovo liegende Enklave 

Velika Hoča erscheint im Jahre 2009 ein neuer Reisebericht: Die Kuckucke von Velika 
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Hoča. Eine Nachschrift
397

. Im Vergleich zur Winterlichen Reise sind viele Unterschiede 

zu beobachten; offenbar hat der Autor aus seinen eigenen Fehlern, die in der 

Morawischen Nacht häufig reflektiert werden, viel gelernt. Wenngleich sich Fakten mit 

der Fiktion wieder mischen, gibt es diesmal keine Konflikte zwischen den beiden 

Bereichen, denn sie haben einen einheitlichen Chronotopos; wie in der Morawischen 

Nacht knüpft er an den realen direkt an. 

      Im Unterschied zum früheren Reisebericht, wo er als Tourist erscheint, nimmt 

Handke nun die Rolle eines Journalisten ein; er beabsichtigt, ein Interview mit den 

Besiegten (mit den Serben) anlässlich der Anerkennung der Autonomie von Kosovo, 

wofür sich besonders die USA eingesetzt haben, abzuhalten. Das geplante Interview 

scheitert indessen am Klischee der journalistischen Fragen, bzw. der journalistischen 

Sprache, die nichts verständlich macht, sondern nur zu Konfusionen und Brüchen führt. 

Der journalistische Stil wird daher verlassen und durch das Erzählen ersetzt; das neue 

Werk ist deswegen vielmehr als eine Erzählung zu bezeichnen. Sich auf eine Reihe von 

Details und Nebensachen aus dem alltäglichen Leben der Menschen konzentrierend, zeigt 

Handke, dass das Erzählen das einzige Mittel ist, mit dem komplexe Probleme auf dem 

Kosovo anderen Menschen nahezubringen sind. 

      Im Gegensatz zu den Reiseberichten der 90er Jahre (Winterliche Reise, Unter Tränen 

fragend), in denen der Autor klischeehafte Berichte aus dem Krieg in Jugoslawien 

(immer wieder basierten sie auf dem westlichen Konstrukt vom Balkanismus) offen 

angreift, entscheidet er sich in den Kuckucken dafür, seine Kritik auf eine neue Art und 

Weise zu äußern. Mit den journalistischen Stereotypen geht er spielerisch um; die Kritik 

setzt sich, ähnlich wie in der Morawischen Nacht, aus Komik, Spott und Ironie 

zusammen. 

      Auch diesmal entbehrt Handkes Werk nicht der humanen Funktion des Erzählens. 

Mit den simultanen Übersetzungen einzelner Wörter ins Serbische und Albanische, die 

respektvoll nebeneinander stehen, deutet der Autor den Weg neuer Verbindungen 

zwischen den feindlichen Völkern an. Die grundlegende Rolle auf diesem Weg wird der 

Natur verliehen: Die Kuckucke, so zweisprachig sie sind („ein immerwährendes allerseits 
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wegbegleitendes Zurufen, einzig von den Kuckucken, den serbischen kukavice, den 

albanischen qyq“ - VH. 55), sind doch gleich auf den beiden Seiten.  

      Die Hoffnung auf Verständigung und Versöhnung kulminiert beim Imaginieren einer 

Versammlung in einem eng erscheinenden Container. Wie im Einbaum, wo in der 

Realität höchstens zwei Menschen sitzen können, aber wohin plötzlich die ganze 

Gesellschaft von der Szene (sowohl die einheimischen feindlichen Parteien als auch die 

Internationalen) einsteigt, gibt es auch in diesem Container so viel Platz, dass drinnen ein 

großes Kino erscheint. Nicht zufällig wird berichtet, dass an dieser Stelle im ehemaligen 

Jugoslawien tatsächlich ein Kino war – eine Anspielung auf das gemeinsame Leben von 

einst. Wie die imaginierten Orte in der Morawischen Nacht, wo ein Symposion oder ein 

Maultrommlerkongress stattfinden, besitzt auch der Container, bzw. das Kino eine 

zauberhafte Kraft: Während die Menschen miteinander reden, verschwinden ihre 

Antagonismen und Feindschaft; Frieden und Harmonie werden hergestellt. 

      Hofft der Autor auch auf Verständigung und Versöhnung zwischen den Serben und 

den Albanern auf dem Kosovo – notwendig dafür ist vor allem die Kommunikation –, so 

wird doch die Kluft zwischen den beiden deutlich zum Ausdruck gebracht. Eine 

unsichtbare, aber deutlich spürbare Grenze der serbischen Enklave überschreitend, lässt 

Handke erkennen, dass diese Kluft nicht einfach mit den Unterschieden zwischen der 

orthodoxen und islamischen Kultur zu erklären ist. Die westliche Welt hat mit ihren 

militärischen und diplomatischen Aktionen (Bombardement Serbiens, Anerkennung der 

Autonomie von Kosovo) zur Kluft wesentlich beigetragen. Das Ergebnis ist die langsame 

Auslöschung der serbischen Kultur, für welche der Kosovo, historisch gesehen, einen 

Kern darstellt.
398

 Die kyrillische Schrift wird verdrängt; aufgrund einer Landkarte vom 

Kosovo stellt Hanke fest, dass viele orthodoxe Kirchen und Klöster vernichtet wurden. 

Noch einmal setzt sich der Autor mit dem westlichen Konstrukt von den serbischen 

Bösewichten kritisch auseinander – Parallellen zur Szene von einem namenlosen Dorf in 

der Morawischen Nacht sind deutlich zu ziehen
399

. 

      Neben der Studie Maria Todorovas über das westliche Balkan-Konstrukt passt in den 

Kontext des neuen Reiseberichtes ebenfalls Huntingtons Kampf der Kulturen. 
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Unmittelbar weist Handke auf das kultur-historische Erbe der Serben hin (das 

Byzantinische und das Osmanische Reich
400

) sowie auf die Unterschiede zwischen dem 

orthodoxen und katholischen Festkalender, bzw. auf das Erbe vom Östlichen und 

Westlichen Römerreich, wobei der Grund für die feindliche Einstellung des Okzidents 

gegen Serbien zu suchen ist. Trotzdem darf man den Aspekt, der die wirtschaftlichen 

Interessen des Westens (neue Absatzmärkte) sowie die Expansion der NATO, die nach 

der Ablösung vom Warschauer Pakt ihre „raison d’être“ verloren haben
401

, nicht 

vergessen.  

      Obgleich der politische Kontext (hierher passen auch Handkes Hinweise auf 

historische Beziehungen der Serben und der Albaner auf dem Kosovo zur Herrschaft der 

Osmanen) weiter anwesend ist, bleibt er, wie das bei Handke üblich ist, ein Teil seiner 

Kritik, die auch diesmal in erster Linie gegen die Praxis der westlichen Welt gerichtet ist. 

Hans Höllers Ansicht nach wird der Reisebericht „von der ideologischen Deutung 

ferngehalten“
402

; er ist vielmehr als ein Text des Friedens, bzw. der Verbindung 

verschiedener Kulturen zu verstehen. Im Krankenhaus von Prizren arbeitet eine türkische 

Ärztin, die den alten Serben aus dem „’Rambouillet‘ – Container begeisterte, indem sie 

ihn gleich sorgsam behandelte wie die anderen, sämtlich albanischen Patienten – ‚Ein 

Mensch!‘, so pries er die Türkin“ (VH. 68). Darüber hinaus sind jenseits der unsichtbaren 

Grenze der serbischen Enklave keine Bösewichte, sondern Menschen zu sehen. Eine alte 

Albanerin, die der Autor auf seiner Wanderung trifft, wendet sich kritisch gegen das 

Verhalten zahlreicher westlicher Reporter: „Einmal war jemand da im Namen der 

Öffentlichkeit, mit Tonband und Kamera, beklagte uns und erwartete, daß auch wir uns 

beklagen“ (VH. 59). Sie hätte lieber mit einem Journalisten geredet, der wie Handke den 

Geschichten auf die Spur kommen möchte, statt mit stereotypen Floskeln die komplexe 

Realität zu reduzieren. Das Poetische scheint eine Alternative zur journalistischen 

Sprache zu sein, die immer wieder in die Schablonen des Balkanismus zurückfällt.  

      Obwohl viele Aspekte im neuen Reisebericht an die in der Morawischen Nacht 

anknüpfen und das neue Werk daher als eine Nachschrift zu dem vorangegangenen 
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aufzufassen wäre, verweist Hans Höller auf eine erweiterte Funktion des Untertitels Eine 

Nachschrift: Sie betrifft die „Idee einer offenen Schrift“:  

Der Sinn des Untertitels Nachschrift enthält ja die Idee einer offenen Schrift, eines Schreibens, das 

sich nicht als abgeschlossen und nicht als Abschluss verstehen will. „Nachschrift der Nachschrift“ 

heißt der letzte Teil der Kuckucke, als sollte die Schrift nicht aufhören, immer weitergeben, weil 

noch etwas und noch etwas nachzutragen, noch etwas zu fragen gewesen wäre.
403

 

 

 

      Peter Handke ist nicht der einzige deutschsprachige Schriftsteller, der sich für den 

Balkan interessiert. Im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts, nachdem eine bestimmte 

zeitliche Distanz vom Krieg auf dem Balkan mehr Objektivität gesichert hat, scheint das 

Balkan-Thema wieder aktuell zu sein. 

      Juli Zeh macht 2001 eine Reise durch Bosnien-Herzegowina, woraus ihr Reisebericht 

Die Stille ist ein Geräusch. Eine Fahrt durch Bosnien (2002)
404

 resultiert. Gleich zu 

Beginn ihres Werkes deutet die junge Autorin an, dass ihr Bild von Bosnien vor der Reise 

auf dem westlichen Balkankonstrukt beruhte, das in den 90er Jahren anlässlich der 

Balkan-Kriege mittels der Medien verfestigt wurde. Sie kannte das Land nur aus den 

„Zwanzig – Uhr – Nachrichten“ (SG. 9); dementsprechend hat sie vor der Abfahrt Angst 

vor „Serben, Nächten im Freien, unbekannten Krankheiten, Diebstahl der Dokumente, 

Tod und Teufel“ (SG. 12). Als die erste „Kontaktaufnahme mit den Eingeborenen […], 

auch wenn es erst mal Kroaten sind“ (SG. 13) gelungen zu sein scheint, fühlt sie sich 

erleichtert. 

      Die Antworten auf die Fragen „Warum war hier Krieg? Wer hasst wen und wie 

sehr?“ (SG. 76) stellen das grundlegende Motiv der Reise Zehs dar – die werden jedoch 

nicht gefunden. Stattdessen entdeckt die Autorin ein Land, in welchem sich alle Orte, die 

sie besucht, als Setzkästen der Geschichte und der verschiedenen Kulturen erweisen. Die 

junge Frau scheint ziemlich verwirrt zu sein: Herrscher, Wesire und Konsuln wechselten 

hier ständig ab – alles stellt sich als ewiges Kreisen heraus, in welchem die 

Einheimischen bloße Gefangene sind. Zugleich zeigt sich Bosnien als ein Land der 

malerischen und zauberhaften Landschaften sowie der Sagen, Mythen und Legenden: 

„Zu jedem Kieselstein gibt es eine Geschichte“ (SG. 30).  
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     Indem das Bild Bosniens im Reisebericht von Juli Zeh dem westlichen Konstrukt vom 

Barbarismus auf dem Balkan entgegengesetzt wird, verweist die Autorin auf die 

Bedeutung des historischen Hintergrundes beim Verständnis des Krieges in Bosnien; in 

den zahlreichen Kriegsberichten wurde dieser Hintergrund nicht beachtet. Stattdessen 

wurde die Öffentlichkeit mit Informationen über die gewaltigen und brutalen Kämpfe der 

„Brüder“ bombardiert; wenn der historische Kontext benutzt wurde, dann beschränkte er 

sich auf ewige Antagonismen sowie auf das immer neue Gemetzel zwischen den 

Völkern. Wie fest Klischees und Stereotype von einem Balkanland eingewurzelt sind, 

zeigen die Kommentare einer britischen Journalistin, die Zeh zufällig trifft. Die Reisende 

hofft darauf, von ihr etwas mehr von Bosnien und vom Krieg zu erfahren. Alle 

Kenntnisse der Journalistin begrenzen sich jedoch auf das alte Klischee: „Dieses Land ist 

ein Pulverfass“ (SG. 92).  

      Gleichzeitig wird die Funktion der zahlreichen internationalen, im Land noch immer 

anwesenden Friedens- und Hilfsorganisationen in Frage gestellt. Sechs Jahre nach dem 

Krieg gibt es noch immer viele Minenfelder im Land; die Kriegszerstörungen sind 

allerorten zu sehen; viele Menschen sind arbeitslos, denn Betriebe und Fabriken sind 

geschlossen; im Land sind unsichtbare Grenzen zwischen den Menschen verschiedener 

Kulturen deutlich zu spüren – man kann sich nicht vorstellen, dass sie einmal zusammen 

gelebt haben. „Hier läuft gar nichts“, erklärt ein Einheimischer aus Jajce, „der UNHCR 

hängt rum und langweilt sich zu Tode“ (SG. 153). Ein anderer, aus Mostar, hat es satt, 

dass sich „die Großen“ schon wieder für sein Land interessieren. Die Geschichte 

Bosniens zeigt sich als eine ewige Wiederholung: 

„Es ist ein interessantes Land“, sagt er nachdenklich. „Das haben die Türken so gesehen, die 

Venezianer, genauso die Habsburger, Nazis und Kommunisten. Ich persönlich würde lieber in 

einem Land leben, das niemanden interessiert.“ (SG. 153) 

 

      Die Wahrheit im jugoslawischen Krieg erweist sich auch im Roman des 

österreichischen Schriftstellers Norbert Gstrein Das Handwerk des Tötens als komplex. 

Im Mittelpunkt des Werkes steht zwar die Frage nach der allgemeinen Funktionalität des 

Erzählens und des Schreibens über einen Krieg, wobei die Ereignisse auf dem Balkan als 

Kontext dienen. Gstrein beschränkt sich also nicht auf die journalistischen Berichte; das 

Erzählen in den literarischen Werken wird in den Vordergrund gerückt. Die 

Anknüpfungspunkte zu Handkes Jugoslawien-Büchern zeigen sich in der Kritik an der 
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Praxis der modernen Gesellschaften, die sich der aus Klischees und Kitsch konstruierten 

Images bedienen. Obgleich der namenlose Erzähler in Gstreins Roman genauso wie der 

Ex-Autor in der Morawischen Nacht auf der Suche nach einer neuen Erzählform ist, sind 

Unterschiede hinsichtlich der Haltung der beiden Helden zum Erzählen zu beobachten. 

Während Gstreins Held dem Erzählen skeptisch gegenübersteht (am Ende des Romans 

bleiben viele Fragen in Bezug auf den Mord des Journalisten Allmayer, der 1999 auf dem 

Kosovo 1999 getötet wurde, unbeantwortet – das stimmt mit dem Ziel Gstreins überein, 

auf die Komplexität des Krieges auf dem Balkan hinzuweisen), überwindet Handkes Ex-

Autor seine Schwierigkeiten mit dem Erzählen. Am Ende des Romans triumphiert bei 

ihm das Erzählen. Im Gegensatz zum Skeptizismus bei Gstrein gibt es bei Handke eine 

äußerst positive Auffassung vom Erzählen; er schreibt ihm eine universelle Gültigkeit zu.    
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