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RÉSUMÉ 

 

Le réveil de la question de l’Être fut le grand leitmotiv de la pensée de Martin Heidegger. 

Or cette question ne trouve pas la même formulation de Sein und Zeit jusqu’aux derniers écrits. 

En effet, si l’œuvre maîtresse du penseur prépare le terrain pour un questionnement sur le langage 

et la parole authentique, elle ne rattache pas explicitement la problématique de l’Être à celle de la 

poésie. À partir du milieu des années trente, un tournant se fera jour : la poésie deviendra un 

partenaire privilégié dans la mise en œuvre de la question de l’Être. Cette tendance de pensée se 

radicalisera dans les décennies ultérieures, où la compréhension du langage véritable comme 

poème deviendra de plus en plus centrale. À quoi tient ce rôle imparti au discours poétique dans 

l’œuvre de Heidegger? Quelle place occupe le dire poétique dans le cadre plus large d’une 

herméneutique philosophique tournée vers l’aspect langagier de toute existence? Comment 

comprendre le lien entre une pensée de l’Ereignis, du Quadriparti et de la fondation de l’Être à 

travers le dire du poète? Enfin, quels parallèles faut-il dresser entre les tâches respectives du 

penseur et du poète dans le contexte d’un dialogue authentique? Ces questions guideront notre 

parcours et traceront la voie d’une interprétation dont l’accent portera sur les thèmes privilégiés 

du dépassement du langage conceptuel de la philosophie, de la place déterminante du Sacré et de 

la responsabilité insigne du poète et du penseur dans le projet de la garde de l’Être. Notre objectif 

sera d’éclaircir le sens de ce recours à la poésie afin de mieux comprendre en quoi Heidegger a 

pu trouver dans un tel dialogue les ressources nécessaires qui alimenteront l’élan de son unique 

quête : une approche authentique du sens de l’Être, de son alètheia et de son topos. On sait 

l’importance de ce dialogue : estimant que la métaphysique s’était caractérisée par un « oubli de 

l’être » (Seinsvergessenheit), Heidegger juge qu’une autre pensée (das andere Denken) reste 

malgré tout possible, mais qu’elle aurait à se déployer en tant que dialogue entre pensée et poésie. 

 

Mots clés : Philosophie, poésie (Dichtung), métaphysique, langage, nihilisme, sacré (Heilig), divin 

(Göttliche), finitude (Endlichkeit), retrait (Verborgenheit), péril (Gefahr), différence, silence. 
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ABSTRACT 

 

 

The awakening of the question of Being was the great leitmotiv in Heidegger’s thought. 

This question does not exactly present a uniformity of formulation from Sein und Zeit to the last 

writings. In fact, if the main work of our thinker prepares the ground for a questioning of 

language and authentic speech, it does not yet explicitly link the problematic of Being to that of 

poetry. However, starting in the thirties, a turn will take place: poetry will become a privileged 

partner in the implementation of the question of Being. This tendency will become more radical 

in the subsequent decades, when the understanding of true language as poem will become 

increasingly focal. What lies behind this role allotted to poetic discourse in the work of 

Heidegger? What place has been reserved to the poetic saying in the larger frame of a 

philosophical hermeneutics directed towards the linguistic aspect of all existence? How shall one 

understand the link between a thought of the Ereignis, a quadripartite conception of the world 

and the foundation of Being through the saying of the poets? What parallels shall one draw 

between the respective tasks of the thinkers and poets in the context of an authentic dialogue? 

These questions will guide our journey and therefore trace the path for an interpretation with a 

particular emphasis on the privileged themes of the overstepping of traditional philosophy’s 

conceptual language, of the determining place of the Sacred and of the decisive responsibility of 

poets and thinkers in the project of the care of Being. Our aim will be to clarify the meaning of 

this recourse to poetry for a better understanding of how Heidegger has found in such a dialogue 

the conceptual resources that will fuel the momentum of his unique quest: an authentic approach 

of Being. The importance of this dialogue is indubitable: knowing that the history of metaphysics 

was characterized by the “forgetfulness of being” (Seinsvergessenheit), Heidegger thinks that 

another thought (das andere Denken) is still possible, but that it would have to unfold as a 

dialogue between thinking and poetry. 

 

Key words : Philosophy, poetry (Dichtung), metaphysics, language, nihilism, sacred (Heilig), divin 

(Göttliche), finitude (Endlichkeit), retreat (Verborgenheit), danger (Gefahr), difference, silence. 
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 

 

Afin d’éviter la surcharge du texte par les notes de bas de page, nous utiliserons en alternance un 

système d’abréviation et de références intégrées au texte. Voici la liste de ces abréviations : 

 

1. ET, pour Être et temps de Martin Heidegger, traduit par Emmanuel Martineau, Paris, 

Authentica (Édition hors commerce), 1985. 

2. HH, pour Les hymnes de Hölderlin : La Germanie et le Rhin de Martin Heidegger, 

traduit par François Fédier et Julien Hervier, Paris, Gallimard, 1988. 
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          « Philosophie et poésie sont 

                  liées entre elles dans leur origine la plus intime,  

                    et possèdent dans l’âme une secrète parenté »1. 
 

             

             

            

         

    
          

 

 

 

 

                                                
1 E. Husserl, dans une conversation avec un Japonais rapportée par H. R. Sepp, Edmund Husserl und die 
phänomenologische Bewegung, p. 18. Cité par R. Safranski, Heidegger, et son temps, p. 123. 
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Introduction — Limites d’un geste fondateur : pour une remise en dialogue des 
discours exclusifs  

 
« C’est à partir d’une urgence (die Not) à peine 

pressentie qu’il est urgent, par quelques indications, 
d’attirer l’attention sur la pensée et la poésie »1. 

  Tout au long du parcours dont ce mémoire nous offre la possibilité, nous tenterons de 

demeurer fidèle, dans le mouvement de la pensée, à l’intention de suivre — en d’autres mots de 

traquer (en un sens directionnel) — quelque chose comme une essence qui se situe à la lisière de 

deux discours : la pensée méditative et la poésie pensante. Nous nous intéresserons à ce que le 

second Heidegger, dont l’œuvre habitera notre propre discours, a pu nommer le voisinage de la 

pensée et de la poésie. Nous devrons, bien entendu, préciser en quel sens nous aborderons ces deux 

versants de la parole ainsi que la manière dont nous entendons les débarrasser des couches de 

préjugés historiques qui collent à l’essence de la discursivité elle-même. En parlant de « pensée 

méditative » et de « poésie pensante », nous évoquons d’emblée la possibilité d’un dialogue où 

l’essence de l’une traverse l’autre et la hante. Si nous montrons certaines réticences à élucider 

l’essence commune de la pensée et de la poésie comme si celles-ci avaient pu se constituer 

indépendamment de toute détermination historique, c’est que tout questionnement doit d’abord 

admettre sa propre constitution « historiale »2. Nous faisons quant à nous le pari de penser à partir de 

ces déterminations historiales afin de mettre par le fait même au jour ce que ces essences ont 

d’originaire dans leur « épochalité »3. 

 En nous inspirant d’abord d’un mot foucaldien selon lequel la raison, la rationalité moderne 

en tant qu’ἐπιστήµη4, se serait édifiée et définie au regard d’un certain geste fondateur dont la teneur 

                                                
1 Passage de GA 50, 136 cité par H. France-Lanord in Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 23. 
« Ce qui est en jeu ici, c’est die Not, le maître mot du pathos allemand depuis Luther : “la détresse” […] et l’urgence, si 
l’on y entend la “situation désespérée” ». Remarque de P. Lacoue-Labarthe, in La pauvreté (Die Armut), p. 29. 
2 C’est-à-dire qui s’inscrit dans l’histoire de l’Être et reflète le rapport que l’homme entretient avec cette dernière. C’est 
en ce sens que la constitution historiale se distingue de la détermination historique, qui régule quant à elle 
l’enchaînement causal plus ou moins arbitraire des événements de l’histoire. 
3 L’ἐποχή réfère d’abord, chez les sceptiques grecs, à la pratique de la suspension du jugement. Avec Husserl, cette 
notion conservera sa détermination d’arrêt, de suspension, mais cette fois, c’est la conscience naturelle du monde qui 
devra être mise entre parenthèses. Bien que l’ἐποχή ait possiblement plusieurs sens chez Heidegger, elle n’en préserve 
pas moins son appartenance à la tradition phénoménologique. Reliant l’ἐποχή a ce qu’il croit être le principe constitutif 
des époques de l’Être, Heidegger ouvre du même coup une acception originale de l’ « épochalité », qui désignera 
désormais non seulement la réduction de l’étant à l’Être, mais aussi la suspension, qui devient envoi destinal, de l’Être 
dans son histoire.  
4 « Ce que j’ai appelé dans Les mots et les choses “épistémè” n’a rien à voir avec les catégories historiques. J’entends 
tous les rapports qui ont existé à une certaine époque entre les différents domaines de la science […]. Ce sont tous ces 
phénomènes de rapport entre les sciences ou entre les différents discours dans les divers secteurs scientifiques qui 
constituent ce que j’appelle “épistémè” d’une époque ». Cf. l’interview de 1972 à l’adresse URL suivante : 
http://www.philosciences.com/Nouvelles/GFoucault.html. 
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se mesure à la délimitation qu’il requiert et qui est de poser la folie comme son autre5, notre 

interrogation initiale consistera à demander si le déploiement de la pensée ainsi que l’histoire de la 

philosophie qui lui correspond n’auraient pas été rendus possibles par une certaine manière de se 

définir en opposition à un discours institué comme étranger, entendre extérieur, à ce qui prime dans 

le contexte d’une prétention scientifique et qui cherche à se fonder en raison. Le discours 

philosophique depuis Platon6 n’aurait-il pas de ce fait accédé à l’épanouissement de son statut en 

s’accompagnant du rejet (relevant la plupart du temps de l’ordre d’un axiome implicite ou inavoué) 

d’un discours nommé poétique ou mystique en raison de son insuffisance conceptuelle et 

méthodologique? Notons néanmoins au passage que ces développements sont structuraux et 

dialectiques en ce sens que l’abîme chaque fois creusé entre les deux discours contribue à tracer 

simultanément leurs traits respectifs. D’où le caractère productif de cette délimitation historiale. Il 

est aussi possible de dire que la délimitation en question est double. Bien qu’elle donne forme à 

première vue à une dualité de la discursivité, elle trace en même temps la lisière entre ce qui vient à 

la parole et ce qui est relégué à la sphère opaque de l’indicible7. 

 Au demeurant, si l’hétérogénéité des méthodes scientifique et philosophique va de soi à notre 

époque, il n’en demeure pas moins que la vérité philosophique, même si elle n’est pas thématisée 

avec la froideur qui seule peut satisfaire les exigences d’objectivité de la science, peut légitimement 

prétendre à la palme de scientificité en raison de la précision et de la normativité qui caractérisent 

l’élaboration conceptuelle de ses objets. Autrement dit, si l’objet auquel a affaire la philosophie est 

présumé inaccessible de manière immédiate ou définitive, il n’en demeure pas moins que la 

constitution discursive, la thématisation idéale et apodictique de ses enjeux peut encore, quant à elle, 

se réclamer de la rigueur et de l’exigence du savoir. À telle enseigne que celle qui s’est déjà 

proclamée « Reine des sciences » est en mesure de légitimer sa prétention à une véracité autre, 

                                                
5 « On pourrait faire une histoire des limites — de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés dès qu’accomplis, par 
lesquels une culture rejette quelque chose qui sera pour elle l’Extérieur; et tout au long de son histoire, ce vide creusé, 
cet espace blanc, la désigne tout autant que ses valeurs. […] En cette région dont nous voulons parler, elle exerce ses 
choix essentiels, elle fait le partage qui lui donne le visage de la positivité. […] Interroger une culture sur ses 
expériences limites, c’est la questionner, aux confins de l’histoire, sur un déchirement qui est comme la naissance même 
de son histoire ». Cf. M. Foucault in Dits et écrits (1954-1988), p. 161. La citation de Foucault a trait a ce geste 
inconscient de répulsion qu’il est possible de reporter à une sorte d’expérience culturelle originaire comme le démontre 
son Histoire de la folie à l’âge classique. 
6 Cf. entre autres le deuxième livre de la République, où Platon évoque ce qu’il nomme déjà « le vieux différend » entre 
la philosophie et la poésie (607 b-c), ainsi que l’Ion dont le propos se concentre précisément sur cette problématique. 
7 Cf. à ce sujet P. Legendre, « Note marginale » à l’ouvrage de H. France-Lanord intitulé Paul Celan et Martin 
Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 9. Legendre écrit ceci : « Poésie et philosophie appartiennent à l’art de la 
délimitation, traçant l’espace humain du dicible, au-delà duquel règne l’ineffable ». Cette assertion indique l’intention de 
départ et pose les bases sur lesquelles reposera le propos de notre recherche. 
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« thème d’une interprétation ontologique » et non objet « logistique », « calculateur », résolu dans 

un « système de “subsomptions” » (ET, § 33, 159) des sciences exactes.  

Or, ce privilège de la rigueur conceptuelle reste, bien entendu, étranger à la poésie. Celle-ci 

se voit attribuer le domaine d’une parole inspirée dont la vérité se présente de manière accidentelle 

et sous l’influence d’une soudaineté incontrôlée, inexplicable, incomprise et partant marginale. 

Nous aimerions questionner les fondements d’une telle opposition binaire, remettre en question sa 

légitimité et mettre à l’épreuve son insistance à se réfugier dans l’enclos intouchable de l’évidence. 

Les poètes eux-mêmes sont-ils, en tout état de cause, à l’abri d’une telle réduction du dire poétique à 

une attitude romantique adoptée dans le discours et la vie face à la nature et au monde? En partant 

de ces interrogations, nous aimerions conduire notre réflexion vers un dialogue ouvert entre pensée 

et poésie, dialogue qui pourrait imperceptiblement ouvrir un espace de rencontre entre ces deux 

sphères du langage et révéler ainsi une parenté insoupçonnée, voire oubliée. Cette filiation commune 

aurait été, consciemment ou pas, recouverte à travers l’histoire dans une dynamique de délimitation 

frénétique des frontières et d’éviction d’une justification qui soit satisfaisante concernant 

l’opposition, artificielle du point de vue de l’existence entre « raison » et « passion ».  

La présente recherche se veut donc une tentative de faire advenir une situation en marchant 

le long de la lisière qui délimite les territoires adjacents quoique distincts de la pensée et de la 

poésie. Nous aimerions que, de ce rapport entrouvert, surgisse la possibilité d’un dialogue que le 

Dasein pourra enfin prendre en charge. La nécessité de notre démarche se fait d’autant plus 

insistante que ce rapport aurait bien été expérimenté au matin de la philosophie. Les pensées de 

Parménide et d’Empédocle nous ont par exemple été livrées sous des formes poétiques, et il n’est 

pas anodin que l’on ait accolé aux fragments d’Héraclite l’épithète « obscurs », comme pour mieux 

le distinguer des « vrais philosophes ». Une attention particulière portée à la langue de ces penseurs 

nous montre cependant que la distinction que nous cherchons à éclaircir entre pensée et poésie n’a 

pas été à proprement parler thématisée par ces penseurs-poètes, dont le langage s’est fait témoin 

direct et immédiat d’une expérience de l’Être comme éclosion ou φύσις. Il suffit de se rappeler 

l’identification parménidienne entre le penser et l’Être, de laquelle découle aussi une proximité 

serrée de l’Être et du langage. Certes, il aura fallu attendre Platon pour avoir véritablement affaire à 

des développements plus élaborés concernant cette distinction constitutive et créatrice. On connaît 

d’ailleurs la place déterminante qu’occupait la question du discours dans la pensée politique de ce 

dernier ainsi que les conséquences ultimes que devaient avoir ses réflexions sur le statut ontologique 

de la poésie. Celle-ci sera considérée mensongère en regard de la pensée dialectique qui, 

contrairement au déchaînement de la partie sensitive de l’âme que permet et qu’encourage l’œuvre 
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du poète, se met fidèlement au service des Idées. Or si le poète est celui dont l’activité principale 

consiste à chanter les passions humaines, la fidélité au monde des Idées suppose forcément chez 

Platon la maîtrise, voire le bannissement de ces mêmes passions8.  

En partant de ces prémisses historiques, il nous faut ensuite questionner la possibilité même 

d’un tel dialogue. Dans quelle mesure reste-il possible ou même pertinent? Les couches historiques 

qui ont recouvert cette vieille opposition entre philosophie et poésie ne barrent-elles pas déjà l’accès 

à une réflexion sur l’essence de la poésie et ce même chez les penseurs les mieux intentionnés, qui 

préfèrent pourtant laisser ce genre d’entreprise aux spécialistes de littérature? D’ailleurs, tout intérêt 

dont pourrait soudainement témoigner la pensée pour la poésie ne resterait-il pas forcément empreint 

d’une certaine condescendance, qui semble incontournable quoi qu’on en dise? Cette fermeture 

quasi irrémédiable du discours philosophique à la parole des poètes est due, comme nous l’avons 

suggéré ci-haut, à une persistante conception de l’homme comme totalité constituée d’une partie 

sensible et d’une partie rationnelle discordantes. Le conflit qui nous intéresse est alors pleinement 

justifié par une telle opposition et y correspond dans sa structure. Or, dès que nous adoptons une 

perspective selon laquelle l’homme n’est pas déterminé comme animal rationnel, mais comme 

Dasein ek-sistant (c’est-à-dire jeté dans le monde et hors de lui-même, affecté, compréhensif et 

parlant), « l’opposition métaphysique entre la philosophie et la poésie cède nécessairement le pas à 

ce que Heidegger nomme “die Nachbarschaft von Denken und Dichten” — le voisinage de la pensée 

et, faute d’autre mot, de la “poésie” »9.  Grâce à la thématisation du Dasein comme comprendre 

affecté, le dialogue authentique entre pensée et poésie devient possible et leur voisinage devient 

explicite. Il est établi dans Être et Temps que la compréhension est toujours empreinte d’une 

Stimmung (tonalité ou affection) fondamentale (ET, § 31) et ce même dans l’élaboration de la vérité 

la plus théorique ou quantifiable qui soit. Heidegger aurait en cela ouvert une brèche et tracé une 

voie qui permette de penser l’être de l’homme de manière à dépasser cette vieille opposition de 

l’âme et du corps, de la pensée et de l’affect. Poète et penseur peuvent désormais se rencontrer en 

une véritable explication de fond (Auseinandersetzung) dans leur rapport privilégié à la parole.  

Il s’agira en somme de poser deux questions qui se lient d’après une solidarité indéfectible. 

Quel est le statut du poème dans son rapport au champ, plus vaste, du langage? Par ailleurs, dans 

quelle mesure l’essence intime de la pensée est-elle liée à celle du poème? Pour être 

convenablement déployées, ces questions exigent dans un premier temps (Chapitre I) l’explicitation 

                                                
8 Le terme de « passion » est bien sûr ici à entendre au sens grec des παθήµατα, des choses subies. C’est donc le sens 
passif de ce mot qu’il faut, dans le contexte platonicien, retenir.  
9 H. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 167.   
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préalable de préjugés qui selon Heidegger logent à la source de la philosophie comme institution 

érigée dans l’histoire de l’Occident et sont en même temps à l’origine du rejet du langage poétique 

hors de cette tradition, à l’origine de son oubli. Dans un deuxième et troisième temps (Chapitres II & 

III), nous situerons la problématique du langage telle que l’envisage Heidegger par rapport à ses 

enjeux constitutifs. Nous espérons par là découvrir ensuite ce que Heidegger entend par l’essence 

véritable de la parole à l’aide des concepts d’« origine » et de « finitude ». En définitive, ce n’est 

qu’en décortiquant la structure phénoménale du langage à partir du caractère « voilement-

dévoilement » de sa dimension de retrait que nous entreverrons le surgissement de la 

coappartenance originaire entre l’essence de l’Être, celle de l’homme et celle du langage. Nous 

terminerons (Chapitre IV) avec l’explicitation du dire poétique comme lieu par excellence de tout 

langage authentique et par l’établissement de celui-ci dans la sphère du sacré, qui — comme en 

témoigne le cours d’hiver 1934-35 consacré aux hymnes de Hölderlin et sur lequel nous reviendrons 

abondamment — est au centre de la pensée de Heidegger depuis l’époque du tournant. 
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Chapitre I — Dégagement des préjugés obstruant l’essence du langage en vue 
d’un dialogue entre pensée et poésie  

 

§ 1.  L’ « arraisonnement » technique du monde et le nihilisme planétaire 

Afin de bien nous orienter au début de ce premier chapitre, considérons d’abord en quoi 

l’aspect proprement critique de la pensée de Heidegger prépare le chemin à l’élaboration plus 

concrète de la constitution langagière de toute compréhension, de tout être-au-monde et co-

originairement de toute ek-sistence en tant que souci qui oriente l’ouverture de l’Être dans laquelle 

le Dasein se tient10. Le langage, dans la pensée du second Heidegger, occupe une place de premier 

ordre quant à l’élaboration de la question de la vérité de l’Être, après celle du sens de l’Être. Par une 

lecture pénétrante de la tradition métaphysique comme histoire du primat inquestionné accordé à 

cette tendance à justifier et promouvoir un contrôle sur le monde et à le constituer comme objet, 

Heidegger nous apprend que « partout l’étant [a] prééminence et revendique pour soi tout “est” »11. 

Or, la nature transcendantale du langage possède ce trait distinctif qui fait que malgré sa forme 

propositionnelle, qui serait à l’origine de sa dénaturation selon Heidegger, l’émergence originaire de 

la parole n’est, en définitive, aucunement entamée. Car bien que la rationalité s’assure de réduire à 

néant toute possibilité que de l’imprévu surgisse, Heidegger soutient que c’est en redécouvrant 

l’ « arraisonnement » technique dans son déploiement le plus originaire —  la ποίησις en tant que 

pro-duction de « quelque chose de caché [qui] arrive dans le non-caché »12 — que le caractère 

dérivé de la prétention du Gestell à sommer et commander l’étant se révèlera dans sa détermination 

ontique. Heidegger dénonce ainsi l’histoire d’une emprise croissante exercée sur l’étant comme 

conséquence de la bifurcation métaphysique de l’histoire de la pensée. Cette bifurcation n’aurait rien 

d’accidentel ou d’innocent, mais constituerait rien de moins qu’une attitude violente d’agression 

envers les choses et trahirait l’errance spirituelle de la modernité. La mise au jour des déterminations 

fondamentales de la métaphysique ainsi que la de-struction13 de son histoire, son repositionnent dans 

l’« histoire de l’Être » et de la pensée comme logique de la domination et de l’asservissement de 

l’étant au concept, indiquent et dénoncent une dégénérescence de l’homme dans l’occultation de son 

                                                
10 « […] le “ex” reste à penser comme la dis-jonction de l’ouverture de l’Être lui-même ». Cf. « Qu’est-ce que la 
métaphysique ? », in Questions I et II, p. 34. 
11 Op. cit., p. 45. 
12 « La question de la technique », in Essais et conférences, p. 17. 
13 Cette question surgit au § 6 de ET, intitulé « La tâche d’une destruction de l’histoire de l’ontologie », où la destruction 
est déterminée comme une tâche que doit se donner la pensée qui cherche à démystifier la tradition des concepts de la 
pensée et ainsi opérer un retour aux expériences originaires qui l’ont rendue possible. L’omniprésence de la relecture des 
Grecs dans les écrits heideggériens témoigne du sérieux de cette tâche.  
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rapport à l’Être. Cette déchéance, nous dit Heidegger, n’épargne en rien le langage, qui est le propre 

de l’homme14. La quête heideggérienne de l’essence de la parole demeure cependant obscure et 

inintelligible si l’on ne se penche pas au préalable sur les présupposés sur lesquels s’édifie la 

position philosophique de Heidegger. 

C’est en nous interrogeant sur les enjeux de la problématique historiale que nous venons 

d’évoquer que nous pourrons mieux discerner le lieu à partir duquel doit se déployer notre réflexion. 

Si nous portons attention à la situation de notre temps en partant du constat heideggérien de la 

catastrophe à laquelle aboutit une tradition de pensée dont les conséquences ultimes se manifestent 

dans l’ « Arraisonnement du monde »15 — qui n’est rien d’autre que le « mode suivant lequel le réel 

se dévoile comme fonds »16 de ressources à exploiter dans le mode du commettre — nous sommes à 

même d’apprécier que cet « Arraisonnement cache surtout cet autre dévoilement, qui, au sens de la 

ποίησις, produit et fait paraître la chose présente »17. Certes, le décret d’une technicisation 

grandissante de toutes les sphères de l’étant ainsi que la dénonciation d’une définition de l’homme 

comme sujet rationnel pensant et agissant sur un monde devenu objet de science nous apparaissent, 

à nous qui venons après Heidegger, à la rigueur triviaux. La raison en est que nous vivons à une 

époque où la prolifération de la technicité n’est plus un phénomène émergeant dans l’historicité de 

l’être-là, mais une détermination constitutive de son être-au-monde. En ces « temps de détresse » 

qui voient l’arraisonnement planétaire prendre l’ampleur de la cybernétique informatisée et 

s’accentuer comme mondialisation, il ne s’agit plus pour nous de dénoncer l’étalage exponentiel de 

la technique et le désenchantement du monde qui l’accompagne, mais d’être attentifs au sens du 

Gestell en le supportant comme mode du dévoilement de l’historialité de l’Être18, de l’« avoir-été 

essentiel qui demeure en venue (Gewesenes) »19. Ce n’est pas sans raison que la question de la 

technique est posée à partir de sa définition initiale chez les Grecs, pour qui τέχνη et ποίησις, « la 

pro-duction du vrai et du beau »20, sont inextricablement liées. Heidegger lui-même semble réfléchir 

à cette dégradation de l’essence de l’homme et de son rapport aux choses et à la nature en des termes 
                                                
14 « […] l’essence même de l’homme change, dans la mesure où l’homme devient sujet ». Cf. « L’époque des 
“conceptions du monde” », in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 115. 
15 Il s’agit de ce qu’il convient de définir comme le rassemblement des guises de la technique en un point focal qui est 
exigence de rentabilité, de production, de sens et de production de sens. En d’autres mots et suivant l’expression de Paul 
Celan, « un faire qui vire à la machination ». Cf. P. Celan, in Le Méridien et autres proses, p. 43-45. Ce passage est cité 
par H. France-Lanord, in Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 137. 
16 « La question de la technique », in Essais et conférences, p. 32. 
17 Op. cit., p. 37. 
18 « La technique déploie son être dans la région où le dévoilement et la non-occultation, où alètheia, où la vérité a lieu 
». Cf. op. cit., p. 19. 
19 En opposition à l’histoire, « ce qui est passé, a disparu (Vergangenes) », ainsi que le suggère M. Haar. Ce passage est 
cité par B. Mabille, in Hegel, Heidegger et la métaphysique, p. 89. 
20 « La question de la technique », in Essais et conférences, p. 46. 
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suffisamment pessimistes, avertissant ses contemporains du danger de la possibilité qu’un tel 

déploiement soit irréversible. Dans une lettre qu’il destine à Ernst Jünger, Heidegger déclare que le 

nihilisme contemporain est si profondément implanté dans le Dasein qu’il en devient « l’état normal 

de l’humanité » : 
« […] le mouvement du nihilisme, dans sa dimension planétaire, dans sa multiformité, dans sa hâte dévorante 

est devenu […] une évidence. Il n’y a pas aujourd’hui d’esprit pénétrant qui voudrait nier que le nihilisme, sous 

les formes les plus diverses et les plus cachées, soit l’“état normal” de l’humanité »21. 

Ce qu’il faut entendre par nihilisme, nous tenterons de le clarifier tout au long de ce parcours. 

Saisir le relief et la portée de la critique heideggérienne de ce phénomène et de ses multiples 

manifestations à l’ère de la domination mondiale ainsi que de l’impérialisme d’une raison 

technicisée et aveugle demande que nous admettions l’essence de la technique comme 

arraisonnement. Ce que notre penseur nomme le Gestell doit quant à lui être saisi comme la « pro-

vocation » à dévoiler le réel comme fonds (Bestand) et à s’assurer de son exploitabilité et de sa 

maniabilité en le sommant de répondre aux impératifs de l’accumulation, de la répartition ou de la 

transformation d’un étant totalement objectivé.  

 Heidegger a lié de manière très explicite l’émergence des Temps Modernes à « la science », 

à « l’esthétisation de l’art » et au « dépouillement des dieux ». Ces phénomènes sont tous trois 

représentatifs de ce qu’il convient d’appeler le nihilisme. Bien que cette notion soit centrale dans la 

critique heideggérienne de l’histoire de la métaphysique, nous y aurons recours strictement dans le 

but de débusquer le problème qui, dans l’arraisonnement, défigure et rend « méconnaissable » le 

mode de dévoilement plus originaire qu’est la ποίησις22. 

 

§ 2. Le nihilisme comme oubli violent de la différence ontologique et de l’essence de l’homme      

Le nihilisme est à entendre non seulement comme point culminant, comme achèvement, 

mais aussi et surtout comme origine voilée de la rationalité occidentale. Cette rationalité se 

caractérise, avant toute chose, par l’oubli de la différence ontologique entre l’Être et l’étant — oubli 

que nous associons, avec Heidegger, à ce qu’une élégie de Hölderlin intitulée Pain et Vin qualifie de 

« temps de détresse ». Les implications d’un tel alanguissement du pivot fondamental de l’existence 

sont décisives : elles menacent non seulement l’essence de l’homme, mais aussi celle de l’Être et par 

conséquent le rapport qui les allie l’une à l’autre. Ceci est vrai aussi longtemps que « la relation de 

                                                
21 « Contribution à la question de l’être », in Questions I et II, p. 207-208. [Nous soulignons]. 
22 « L’Arraisonnement cache surtout cet autre dévoilement, qui, au sens de la ποίησις, produit et fait paraître la chose 
présente ». Cf. « La question de la technique », in Essais et conférences, p. 37. 
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l’Être à l’essence de l’homme appartient bien à l’Être lui-même »23, mais aussi dans la mesure où 

l’Être réclame l’homme pour se manifester. Car si la « mémoire est […] le rassemblement de la 

pensée, qui reste recueillie sur ce à quoi l’on a déjà pensé au préalable »24, on peut songer que 

l’oubli du souvenir de cette différence — imputable à la métaphysique qui nomme et pense l’Être, 

mais vise et représente l’étant en tant qu’étant — est « un bannissement de Mnémosyne » une « 

désolation »25 qui s’avère être « l’obstacle interdi[sant] à l’homme la relation originelle de l’Être à 

l’essence de l’homme »26. En nous remémorant cet obstacle et en pensant cette détresse dans ce 

qu’elle à de constitutif, nous commençons déjà à dégager notre propos des préjugés et 

préconceptions recouvrant le « sol d’où jaillit la poésie » qu’est le « souvenir recueilli vers ce qu’il 

faut penser »27.  

 La compréhension impropre, qui connaît son apogée dans la modernité, de l’homme comme 

sujet28 pensant et agissant, pose problème puisqu’elle ravit au Dasein le privilège qu’elle croit lui 

octroyer sur le reste de la nature en l’en proclamant maître. La thèse que nous aimerions faire valoir 

ici est on ne peut plus claire dans le corpus heideggérien. Elle stipule que la définition de l’humanité 

de l’homme comme animalité connaissante, qui ne diffère des autres étants que par l’agilité 

cognitive et par le pouvoir d’exercer une objectivation déguisée en objectivité scientifique, comporte 

un danger réel et qui doit être pris au sérieux. Le risque encouru ici est qu’une telle conception 

évacue de la détermination de l’homme comme maître de l’étant son rapport fondamental à l’Être et 

fait de lui à la fois un étant parmi les autres étants et, paradoxalement, « le centre de référence de 

l’étant en tant que tel »29. L’homme est ainsi nivelé, mêlé indistinctement à la masse des étants, à 

cette différence près qu’il conserve le privilège d’une position connaissante — il devient l’étant par 

excellence lorsque Dieu n’occupe plus cette place — qui lui permet de formuler un savoir portant 

sur un monde devenu totalité ontique érigée en système30 et dont il incarnerait le couronnement 

raisonnable. Il devient manifeste que ce « savoir », dont l’intelligence scientifique se targue et qui se 

penche sur une nature et une humanité objectivées, susceptibles d’être soumises à un examen 

scrupuleux et calculateur, réduit tous les étants à des maillons d’une seule et même chaîne continue 

                                                
23 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 32. 
24 « Que veut dire “penser” ? », in Essais et conférences, p. 161. 
25 Qu’appelle-t-on penser? p. 36. 
26 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 30. 
27 « Que veut dire “penser” ? », in Essais et conférences, p. 161. 
28 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 44. 
29 « L’époque des “conceptions du monde” », in Chemins qui ne mènent nulle part, p.115. 
30 « Au Moyen Âge, un système est impossible, car ce qui est là seul essentiel, c’est l’ordre des correspondances, à 
savoir l’ordre de l’étant au sens de créé par Dieu et prévu en tant que tel. Le système est encore plus étranger au monde 
grec […]. Là où le monde devient image conçue, le système exerce sa domination ». Cf. op. cit., p. 131. 
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valant indistinctement comme objets potentiels de science ou comme moyens d’accroître la masse 

concrète d’un édifice de connaissances théoriques et abstraites. En se calquant sur le modèle des 

sciences exactes, « la métaphysique traditionnelle questionne encore sur le plan causal » et ce 

faisant, la « pensée de l’Être est reniée totalement au profit de la connaissance par représentation de 

l’étant issue de l’étant »31. Une telle réduction opère sur l’étant dans sa totalité à partir d’une 

violence qui se mesure à l’aune d’un aveuglement déguisé en panoptisme : 
« Mais la représentation moderne de la réalité, l’objectivation, en quoi se meut d’avance la saisie conceptuelle, 

reste toujours une attaque menée contre le réel, dans la mesure où celui-ci est provoqué à se montrer dans 

l’horizon de la saisie représentative »32. 

Cette violence est un aveuglement par rapport à l’étant dans sa totalité — son couronnement 

anthropique y compris — s’il est vrai qu’elle est sujette à se dénaturer dans son rapport à l’Être. Car 

l’homme, s’il est le sujet qui connaît et qui confectionne des discours portant sur la totalité des 

étants et des sphères de la nature et du monde, s’il se pose lui-même comme l’étant suprême trônant 

sur le reste de l’existant (après avoir évacué le dieu ou un premier moteur), finit par se prendre aussi 

lui-même comme objet et par se soumettre à l’observation froide et clinique afin de mieux décliner 

les facettes de ses compétences positives. La rationalité se comprend dès lors et inévitablement de 

manière instrumentale en ceci que ses réalisations servent directement l’accroissement de la 

performance et du rendement, se pliant au despotisme d’une économie stratégiquement orientée sur 

la rentabilité. Ce type d’approche, qui fonde la rigueur méthodologique de toute science sérieuse, 

mais aussi, étrangement, de toute conception naïve, est ce que Heidegger nomme, au relais de la 

tradition philosophique moderne, représentation. « Re-présenter » signifie mettre quelque chose 

devant soi, comme extérieur à soi, en le configurant comme objet qui se tient face à un sujet33. C’est 

seulement de cette manière que ce qui est posé là devant (vorhanden) peut être déterminé avec 

certitude, quadrillé dans toutes ses propriétés connaissables et tiré hors de l’hésitation ou du 

balancement qui ébranlent le confort et la sécurité de la raison. Or tout dévoilement renvoie à 

quelque chose qui se cache. La connaissance représentative, qui est le propre de la science moderne, 

préfère enjamber cette évidence et sommer l’étant dans sa totalité à répondre une fois pour toutes à 

l’ultimatum de la représentativité : 
« Dans la mesure où elle est recherche, la connaissance demande en quelque sorte compte à l’étant quant à 

l’étendue de sa disponibilité pour la représentation. […] Seul ce qui devient ainsi objet est, est reconnu comme 

                                                
31 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 44. 
32 « Contribution à la question de l’être », in op. cit., p. 220-221. [Nous soulignons].  
33 « Que le monde devienne image conçue ne fait qu’un avec l’événement qui fait de l’homme un subjectum au milieu de 
l’étant ». Cf. « L’époque des “conceptions du monde” », in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 121. 
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étant. Aussi n’y a-t-il de science comme recherche que depuis que l’être de l’étant est recherché dans une telle 

objectivité »34.   

Nous touchons certainement ici à la question de l’essence de la technique, ce qui n’est pas 

pour nous surprendre puisque « l’essence de la technique moderne […] est identique à l’essence de 

la métaphysique moderne »35. Pour bien saisir le problème que soulève Heidegger par sa 

thématisation de la question langagière dans son rapport privilégié à l’Être, une attention portée à sa 

critique de la technique s’impose. En compagnie de notre penseur, nous demandons donc à présent : 

qu’est-ce que la technique et comment en sonder l’essence? Considérons d’abord quelques 

malentendus possibles afin de ne pas rater la justesse de la critique heideggérienne. Il est primordial 

d’éviter une intelligence sommaire de la critique de la technique comme s’il s’agissait d’une 

dévalorisation du progrès scientifique ainsi que des apports significatifs que ses découvertes rendent 

possibles à l’humanité, qui ressort métamorphosée de ce contact. Il ne faut pas non plus entendre 

une telle critique comme une sorte de nostalgie d’un temps, assurément révolu, où l’homme vivait 

en paix avec la « nature » et où l’environnement était harmonisé à l’habitation sur terre. La mise en 

question de la technique par Heidegger porte au contraire sur un aspect plus originaire, et de ce fait 

plus fondamental, que ces ramifications particulières de la question de la technicisation du mode de 

vie et des rapports humains ou des problématiques relatives à l’environnement et à la biosphère en 

général. L’essence de la technique est plutôt de se retirer à l’homme qui croit l’avoir en sa 

possession et la maîtriser. C’est pourquoi Heidegger nous invite à un prudent « sur-saut au-delà de la 

métaphysique et de sa domination mondiale en tant que “la technique” »36. 

L’essence de la technique se caractérise par ce que nous avons plus haut appelé 

l’arraisonnement (Gestell), qui signifie le rassemblement de toutes les possibilités de la raison en 

une visée de domination. L’essence de la technique, si elle se voile de prime abord, campe 

paradoxalement dans une volonté de rendre manifeste sans retrait, de mener tout l’étant à une 

ouverture sans absence et sans ambiguïté. La question de l’essence de la technique se doit donc 

d’être pensée dans le rapport étroit qui la lie à la thématisation heideggérienne du nihilisme des 

Temps Modernes, puisqu’elle en constitue la clé d’intellection. Ayant perdu de vue le caractère de 

retrait de tout phénomène et ayant esquivé la différence ontologique, la science moderne ferait 

preuve d’ὕϐρις, de démesure, en se lançant dans l’entreprise extravagante de tout asservir à la 

dictature du concept et de la certitude assertorique. La métaphysique traditionnelle elle-même ne 

                                                
34 « L’époque des “conceptions du monde” », in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 114. 
35 Op. cit., p. 100. 
36 L’expression est empruntée à P. Lacoue-Labarthe. Cf. sa présentation de La pauvreté (Die Armut), p. 21. 
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peut résister à cet élan et cherche à se donner des fondements calqués sur le modèle rigoureux des 

mathématiques :  
« En se guidant sur l’idée mathématique de la connaissance, la problématique entière de la métaphysique 

traditionnelle se soumet ainsi à la tâche d’accomplir cela au sens rigoureux et, partant, d’élever aussi la 

métaphysique, prise dans sa signification intrinsèque, au niveau formel d’une science absolue »37.   

Il est par conséquent permis de défendre l’idée que la question de la technique est en même 

temps celle d’un nivellement et d’une uniformisation qui ne sont pas étrangers au nihilisme dont 

nous avons commencé à esquisser les traits fondamentaux. Un tel aplanissement étend sa tutelle sur 

toute la terre et pénètre chaque sphère de l’existence humaine. Ignorer un tel phénomène, c’est 

choisir de rester sourd au danger qui nous guette et qui est celui de l’asservissement de l’humanité et 

de l’accélération d’un éloignement graduel de son être-essentiel : 
« Dans l’impérialisme planétaire de l’homme organisé techniquement, le subjectivisme de l’homme atteint son 

point culminant, à partir duquel il entrera dans le nivellement de l’uniformité organisée pour s’y installer à 

demeure ; car cette uniformité est l’instrument le plus sûr de l’empire complet, parce que technique, sur la 

terre »38.  

Nous aimerions ici rappeler que le nivellement dont il est question est double. Dans un premier 

temps, — l’essence de la métaphysique culminant dans la subjectivité absolue qui étend son regard 

sur l’ensemble de l’étant devenu stock d’information, d’énergie ou de marchandises, et ce sans que 

son propre caractère de subjectivité échappe à ce processus d’objectivation — le nivellement dont il 

s’agit est celui de l’homme au rang d’un étant parmi les autres étants. Dans une seconde 

configuration, l’uniformisation opère une réduction de l’homme et des autres étants à de simples 

objets de science susceptibles de permettre la production d’un savoir qui est lui-même 

instrumentalisé39. Ces considérations jettent un éclairage crucial sur le problème qui nous préoccupe 

et rendent manifeste toute la pertinence de la tâche de la pensée heideggérienne d’après le tournant. 

Pourtant, nous n’avons pas encore saisi le fondement de l’errance métaphysique que nous venons de 

découvrir. Ce sens, il y a de fortes chances que nous le découvrions dans ce que Heidegger nous 

révèle de la structure bipolaire du phénomène dans son essence. C’est pourquoi, avant de demander 

ce qu’il en est du rôle du langage au sein de ce déploiement incontrôlé et pourtant destinal40 de 

                                                
37 Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, p. 90. [Nous soulignons]. 
38 « L’époque des “conceptions du monde” », in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 144. 
39 « L’entrelacement, décisif pour l’essence des Temps Modernes, de ces deux processus : que le monde devienne image 
conçue, et l’homme sujet, jette du même coup une lumière sur le processus — presque absurde à première vue — mais 
non moins fondamental de l’Histoire moderne ». Op. cit., p. 121. 
40 « L’Arraisonnement est un mode “destinal” du dévoilement, à savoir le mode provoquant. Le dévoilement pro-
ducteur, la ποίησις, est aussi un pareil mode “destinal” ». Cf. « La question de la technique », in Essais et conférences, p. 
40. 



 13 

l’histoire de l’Occident, nous devons tenter de mieux saisir le sens de la différence ontologique et 

ainsi amener au jour l’étant dans son caractère manifeste de retrait.    

 

§ 3. Recouvrement de la bipolarité phénoménale de l’Être et de la vérité 

 «  Nous ne croyons plus que la vérité soit encore 
la vérité dès qu’on lui retire son voile : nous avons trop 
vécu pour croire cela »41. 

 Le caractère de retrait de tout phénomène a d’abord été exposé au § 7 d’Être et temps, où 

Heidegger souligne que l’ontologie n’est possible que comme phénoménologie. Le penseur de l’Être 

n’a jamais cessé de se considérer comme un phénoménologue du point de vue méthodologique, mais 

sa conception de la phénoménologie est ici à entendre en un sens grec plutôt que husserlien. Si 

Heidegger se réclame de l’injonction de son maître Husserl d’aller directement « aux choses 

mêmes », le phénomène par excellence pour notre philosophe est l’Être, qui se donne dans une 

apparition voilée — c’est-à-dire en se dérobant — et non comme un étant présentifié donné à la 

conscience, qui se montrerait de manière évidente et conceptualisable. Ainsi, contrairement à ce qui 

prévaut dans la tradition phénoménologique, le phénomène ne se caractérise ni par son évidence, ni 

par sa présence à la conscience, mais bien par le fait qu’il se dérobe à toute saisie calculatrice. 

L’interrogation qui s’impose dès lors est de savoir qu’est-ce qui, à proprement parler, se donne? Et 

ultimement : ce qui se donne doit-il nécessairement se montrer? Selon le passage qui nous 

préoccupe, il est nécessaire de faire voir le phénomène, qui ne se montre pas, et cela de manière à ce 

qu’il apparaisse dans ce qui lui est aussi propre que l’apparaître : le voilement. La phénoménologie 

heideggérienne en serait donc une de l’inapparent42 ; c’est du moins ce qui résulte du paradoxe du 

phénomène. Celui-ci se soustrait à la mise en présence et impose par conséquent à la pensée la tâche 

de démystifier le retrait tout en sauvegardant de l’apparaître ce qui lui revient d’éloignement. Nous 

gardons ici à l’esprit le propos central de la conférence de 1930, intitulée L’essence de la vérité, qui 

tente de formuler la co-appartenance essentielle de la vérité et de la non-vérité, parenté qui révèle 

rien de moins qu’une essence finie, traversée en son fonds par le tournant de son voilement. Ce 

rapport n’est pas à entendre d’une manière dialectique, puisque vérité et non-vérité coexistent 

simultanément et révèlent l’inhabitation de part en part de l’essence de la vérité par une différence 

selon laquelle l’ouverture ne va pas sans un repli qui lui est coextensif. C’est pourquoi un effort 

s’impose pour venir à bout de la tendance à opposer vulgairement ces deux termes en prenant pour 

                                                
41 F. Nietzsche, Préface au Gai Savoir, p. 27.    
42 Cité par J. Grondin in Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, p. 60, note 30. Cf. aussi M. Heidegger, 
L’Herne, p. 111. 
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paradigme de notre compréhension la structure du mot grec αληθεια, qui, selon l’Étymologie que 

propose Heidegger, rend exemplairement ce jeu entre le voilement (la ληθη) et le dévoilement, 

traduit par le « a- » privatif. L’αληθεια serait ainsi transposée à tort par le mot « vérité », décrivant 

plutôt le caractère de ce qui n’est pas voilé et pointant ainsi vers une bipolarité originaire du don et 

du refus de soi. L’apparaître et la dissimulation coïncideraient de ce fait dans la structure du 

phénomène. Selon la formule de Heidegger, « l’Être serait donc, […] en son essence la plus 

profonde, le contraire de lui-même ». Il nous faudrait dès lors « reconnaître dans l’Être même 

comme une duplicité »43.  

Or le danger qui plane sur le destin humain, ce n’est pas que l’Être se refuse à certaines 

époques. La menace extrême niche plutôt dans le recouvrement de ce jeu intime à l’Être en son 

essence, dans l’aveuglement qui soupçonne à peine ce qui brille par son absence. En effet, la 

dimension de retrait, qui séjourne dans toute donation de phénomène, constitue rien de moins que 

l’enveloppe de l’Être, l’enrobage qui, en le voilant, le révèle. « Le rien comme autre de l’étant » 

serait ainsi « le voile de l’Être »44. Méditer cette pensée et en saisir la portée véritable, c’est rendre 

enfin possible l’évitement de l’oubli et du danger qu’il représente. 

Il devient clair que le désaveu de la constitution de toute donation comme manifestation 

occultante équivaut au déni de la structure essentielle du phénomène et permet, par cette réduction, 

l’éclosion de l’objectivation dans la présentification ainsi que le désenchantement nihiliste qui la 

préfigure et dont le propre est de n’être pas à la mesure du repli de l’Être. Nous pouvons à présent 

nous questionner quant à l’étendue de ce qui revient à l’homme en demandant : jusqu’où s’étend la 

responsabilité de l’indifférence et de la surdité humaines, sachant que le refus appartient en propre à 

l’Être45? Nous croyons que la radicalité de la critique heideggérienne de l’inauthenticité ne fait pas 

dépendre l’oubli d’abord et exclusivement de la négligence du Dasein. Nous soutenons cette 

position en gardant à l’esprit qu’au retrait comme voilement dans l’Être, correspond le retrait 

comme oubli chez le Dasein et que ces deux dimensions du repli sont co-originaires et 

s’appartiennent de manière essentielle. Tenter de déterminer ce qui, du retrait de l’Être ou de l’oubli 

de l’homme, est chronologiquement premier, constitue une méprise monumentale et indique une 

mécompréhension fatale de l’essence du questionnement et de la circularité herméneutique de ce 

dernier. L’Être, nous dit Heidegger et « l’“essence” du Dasein, dans l’ouverture duquel l’Être lui-

                                                
43 Ce passage est tiré des Concepts fondamentaux et est cité par J. Balazut in L’impensé de la philosophie 
heideggérienne. L’essence du tragique, p. 53. 
44 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 84. 
45 « […] conformément au décèlement de l’Être, la relation de l’Être à l’essence de l’homme appartient bien à l’Être lui-
même ». Cf. « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in op. cit., p. 32. 
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même se dénonce et se cèle, s’accorde et se dérobe »46, sont apparentées en ceci qu’à la dimension 

de voilement inscrite au cœur de la vérité répondent l’errance et le recouvrement humains.  

En recouvrant la donation de l’Être dont le propre est l’apparition voilée (c’est-à-dire la 

présentification de son propre retrait), en concevant l’Être comme être de l’étant donné (comme 

fondement et cause auxquels la description et la saisie conceptuelle trouveraient un accès privilégié), 

la tradition occidentale47 de la pensée se serait aveuglée à l’essence du phénomène. Elle n’aurait pas 

compris que le recul fait signe vers la persistance d’une présence, que le refus est un mode du don 

lui-même. Le Dasein se doit donc d’assumer la finitude de l’Être, à savoir qu’il ne se donne jamais 

de manière pleine et circonscrite, intelligible ou reconnaissable, mais comme ce dont la révélation 

apparaît comme écart. Ces deux moments, s’ils ne s’identifient pas, demeurent du moins et au 

même titre, constitutifs du phénomène. 

* 

Nous avons tenté de dégager les préjugés fondamentaux recouvrant selon Heidegger la mise 

en situation de la problématique du langage en vue d’un dialogue pensant avec le lieu de la poésie. 

La notion d’arraisonnement (Gestell), incontournable dans la pensée du second Heidegger, nous 

enjoignait d’abord de déceler en quoi notre rapport technique au monde et à l’Être est 

fondamentalement dérivé. L’effectivité de l’essence de la technique, qui pousse l’homme à  la pro-

vocation de la nature et à s’arraisonner lui-même en tant que chose utilisable, se sont avérées en 

parfaite continuité avec la thématisation heideggérienne du nihilisme de la modernité. Conjointes à 

l’oubli de la différence ontologique — oubli qui ne se souvient des étants qu’en vue de leur être-

utile — les conséquences de l’arraisonnement dans notre rapport à l’Être nous affublent du « 

sentiment étrange »48 que tout ce que nous pourrions dire à ce stade de notre parcours concernant la 

pensée, la langue ou la poésie serait inévitablement prisonnier du nihilisme mis en œuvre par le 

déploiement de l’arraisonnement. Nous sommes toutefois mieux à même de situer la problématique 

du langage et d’expliciter en quoi les préjugés principaux qui la recouvrent, une fois ramenés au 

fondement à partir duquel ils s’élaborent en conceptions courantes, laissent apparaître les concepts 

qui nous serviront à redécouvrir l’essence du langage (Chapitre III). 

                                                
46 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Question I et II, p. 34. 
47 « Qu’est-ce que la philosophie ? », in op. cit., p. 317-344. 
48 « S’il demeure étrange, c’est surtout parce qu’il n’est pas un aboutissement de la pensée, mais qu’il nous donne lui-
même le premier accès à ce qui proprement régit la constellation de l’être et de l’homme ». Cf. « Identité et différence », 
in op. cit., p. 270. 
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Chapitre II — Situation et explicitation de la problématique du langage à partir de 
l’élaboration précédente 

 

§ 1. Critique de l’instrumentalisation du langage et de la parole 

Au stade présent de notre parcours, une question surgit dans toute son urgence. En quoi notre 

rapport inauthentique au langage découle-t-il du repli de l’Être et nous barre-t-il la route vers 

l’initiation d’un dialogue entre la pensée non-arraisonnée et la poésie vivante? Nous consacrerons 

l’entièreté du chapitre présent à tenter de saisir les manifestations concrètes de l’oubli de l’Être en 

ce qui a trait au langage. Cette visée se déploiera toujours dans l’optique de cheminer vers un 

dialogue de la pensée avec la poésie, dialogue que le discours philosophique exclut de prime abord. 

Nous optons ici pour une manœuvre qui, en évitant de poser la question de l’esthétisation de l’art de 

manière frontale, reste à l’écoute de cette manifestation esthétisante. Toutefois, avant de chercher à 

voir plus clairement comment la thématisation du langage — dans sa relation à la nomination qui a 

lieu dans la poésie et dans son rapport attentif à l’Être — s’articule « positivement » dans la pensée 

heideggérienne, nous examinerons quelques pistes préalables qui, par leur caractère « destructeur », 

ouvriront la voie à une approche du langage qui ait idéalement assumé son héritage métaphysique. 

Nous pensons ici à une approche qui soit venue à bout de son comportement objectivant et qui l’ait 

dépassé sans chercher à s’y opposer de manière réactive. Pour cela, nous nous devons de chercher à 

éclaircir la relation de l’homme à la langue et à sa manifestation la plus « pure » et originelle : la 

poésie.  Si nous nous permettons ce qui prend l’allure d’un détour, c’est que « nous ne pouvons 

jamais apprendre, nous modernes surtout, que si du même mouvement nous désapprenons »49.  

Le langage, qui est l’apanage de l’homme, n’échappe évidemment pas à la marche de 

l’instrumentalisation par l’arraisonnement dont il a été question au départ de notre réflexion. Au 

contraire, l’instrumentalisation de la langue et la technicisation de l’étant vont de pair, sont 

ontologiquement co-originaires : elles surgissent en même temps sans que l’une n’agisse à titre de 

cause indépendante de l’autre. Dans « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée », Heidegger 

suggère d’ailleurs que « la cybernétique transforme la parole en moyen d’échange de nouvelles, et 

avec lui, les arts en instruments eux-mêmes actionnés à des fins d’information »50. Dans 

l’arraisonnement du monde sous lequel l’étant est con-voqué et sommé de se dévoiler, la parole est 

amenée à se plier à cette fonction informative, sans pouvoir être véritablement fidèle au 

surgissement originaire de la pensée. Nous reviendrons sur cette faillite du langage et tenterons de 

                                                
49 Qu’appelle-t-on penser? p. 27. 
50 « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée », in Questions III et IV, p. 285.  
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l’élucider selon la circularité herméneutique qui est inhérente à la démarche de la pensée 

heideggérienne. Voyons d’abord en quoi la langue possède un caractère structurant et primordial, 

et ce avant toute détermination historique, qu’elle soit traditionnelle ou qu’elle relève d’une 

planification cybernétique du travail humain. 

Comme tous les biens de l’homme, le langage est conçu comme un outil dont le Dasein peut 

disposer à sa guise et qui lui permet de parvenir à ses fins. Une telle conception objectivante découle 

comme nous l’avons vu de la caractérisation de l’homme comme animal rationnel doté de facultés 

particulières qui structurent son rapport aux autres. L’homme, de ce fait, est l’animal qui possède un 

idiome et qui peut se faire comprendre des autres — mais aussi être mal compris. Tout le geste 

heideggérien, lorsqu’il pose le problème du langage de manière fondamentale, c’est-à-dire en 

dégageant celui-ci de sa réduction à une fonction expressive ou communicative, cherche à faire voir 

en quoi le Dasein est un être de parole, en quoi il atteste de son existence dans le langage. En effet, 

l’être humain ne possèderait pas la parole de manière accessoire et accidentelle comme quelque 

chose qui viendrait se surajouter de l’extérieur à ses autres attributs et qui lui permettrait d’exprimer 

des idées qui préexistent à leur expression énonciative. Autrement dit, « ce n’est qu’autant que 

l’homme parle qu’il pense et non l’inverse, comme la métaphysique le croit encore »51. Car le 

langage est le propre de l’homme non pas en tant que celui-ci en serait le maître ou le détenteur, 

mais en tant qu’il est pris et possédé par une langue qui le dépasse et lui préexiste. C’est en ce sens 

que Heidegger écrit que « ce n’est pas nous qui possédons le langage, c’est le langage qui nous 

possède, pour le meilleur et pour le pire » (HH, 35). D’après ces considérations, l’intérêt radical de 

questionner l’essence de la parole s’avère dans toute sa limpidité. Mais la clarté de ces paroles 

n’empêche que ce qui demeure le plus proche, le plus à portée de main de la compréhension du 

Dasein, c’est sa conception d’une langue instrumentale et c’est cette conception qu’il nous faudra 

exposer plus en détail. 

 C’est que la compréhension des présupposés d’une telle conception nous permettra de tirer 

au clair la place véritable de l’art en tant que τέχνη et de la ποίησις en tant que mode de dévoilement 

plus originaire. Ces guises du dévoilement ne doivent pas être représentées comme un faire 

(fabriquer) même si c’est cette caractérisation utilitaire qui domine la rationalité moderne. 

L’interprétation prépondérante de la pensée comme activité d’une conscience théorique et 

technocratique au service de l’efficience et de la productivité barre l’accès, selon l’interprétation de 

Heidegger, à la signification première des termes de ποίησις et de τέχνη, qui, avant même de 

                                                
51 Qu’appelle-t-on penser?, p. 90. 
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désigner un faire quelconque, réfèrent d’abord à certains modes de mise en œuvre de la vérité.  

Toutefois, ce rapport à la langue, qui en est un d’ustensilité et qui utilise la parole comme on utilise 

une carte de crédit52, révèle l’oubli de ce qui surgit dans le langage avant toute communication. 

Rares sont les moments où l’homme échappe à cette réification et tel est sans doute toute sa 

difficulté : elle rassure sur la nature de la langue en la déportant dans l’oubli d’une essence qui est 

plus ancienne que son utilité. Et qu’y a-t-il de plus évident que cette attribution utilitaire? Dans la 

parole, l’homme se projette comme être pensant, élaborant des projets et faisant part de ses 

intentions et de l’enchaînement de ses idées à ses semblables. Il se mettrait en ce sens à parler non 

pas parce que quelque chose de parlant lui fait signe, mais pour se faire comprendre et avoir la 

certitude que le message passe. Le fait de parler est ici perçu comme l’activation des organes de la 

phonation, organes dont la fonction est de produire vocalement des sons qui signifient, qui 

traduisent la pensée, autrement dit qui la mettent en mots sonores. Mettre en mots, c’est transposer 

une idée qui, dès lors, reste étrangère aux structures sémantiques qui tentent de l’exprimer. C’est à 

ce titre que la dénaturation de la parole trahit la détresse de notre temps. Réduite à la tâche 

subalterne de « l’expression sonore et [de] la communication des émotions et fluctuations intimes de 

l’homme »53, la langue, qui forme l’essence du Dasein, flanche sous la demande et se révèle comme 

moyen de communication.  

Tout cela, nous dit Heidegger dans sa conférence intitulée « La parole », laisse entrevoir trois 

présupposés qu’il est bon d’étudier pour eux-mêmes. Le premier présupposé laisse croire que (1) 

quelque chose comme une intériorité se fait à elle-même des questions et des réponses et que ce 

dialogue se poursuit en chair et en os dans l’extériorisation verbale et vocale. Or, écrit Heidegger, « 

faire de la parole une extériorisation, c’est justement rester à l’extérieur, d’autant plus qu’on 

explique l’extériorisation en renvoyant à un domaine d’intimité »54. Ce premier présupposé est lui-

même dû à un autre, qui est (2) l’établissement de la parole comme activité humaine. Cependant, 

est-ce véritablement l’homme qui parle ou n’est-il pas plutôt celui qui est attentif à l’appel de la 

parole, celui qui peut répondre de la parole? Il nous faut, une fois de plus, rapporter ce dernier 

préjugé identifié par notre penseur à une préconception encore plus ancienne et plus tenace et qui est 

que (3) dans l’activité qui lui est propre et qui est l’expression par le moyen de la parole, l’homme 

expose et traduit le réel et l’irréel. Cette exposition et cette traduction se feraient par l’intermédiaire 

d’énoncés ponctuels portant sur les choses du monde et sur leur valeur de vérité. Nous appelons de 
                                                
52 « Mais une telle utilisation n’est que l’ombre de l’usage ». Cf. L’introduction de Gérard Granel à Qu’appelle-t-on 
penser? p. 9. 
53 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 16. 
54 Id., p. 16. 
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tels énoncés « jugements », puisqu’ils prédiquent quelque chose de quelque chose et ce de manière 

conforme au « réel » ou pas. En effet, « le jugement est […] une représentation correcte, qui, pour 

cette raison, est peut-être aussi une représentation incorrecte »55. Dans la perspective prédicative, 

parler revient à énoncer des jugements, valides ou invalides, qui coïncideraient (ou pas) avec une 

nature objective supposée des choses. L’essentiel est ici de convenir que la quête de vérité est dans 

ce cas réduite à une visée d’adaequatio rei et intellectus56.  

Une précision concernant l’analyse précédente s’impose à présent. Il peut sembler qu’une 

critique acerbe, qui dénonce une certaine dégradation de l’usage de la parole ainsi que l’abandon de 

celle-ci à la sphère de la vie ordinaire, semble militer en faveur d’un langage sublimé, c’est-à-dire 

déconnecté de toute assise et de toute portée pratique. Or une telle objection, si elle était soulevée, 

témoignerait d’une saisie trop sommaire de la subtilité des thèses heideggériennes et c’est ce que 

nous nous attacherons à démontrer prochainement en examinant la lecture adornienne de ces thèses.  

Le langage poétique succombe trop souvent au malentendu de se voir opposé à un discours 

dont le rendement dans le monde serait palpable. Ceci a pour conséquence, d’une part, de discréditer 

la langue habituelle en lui accolant la revendication d’une dévalorisation nécessaire en vue d’un plus 

grand bien — la communication — et d’autre part, d’amputer cette puissance d’instauration de la 

poésie, la rendant insignifiante et incapable de procéder à la manière du langage utilitaire. Écoutons 

la parole de Heidegger lorsqu’il enjoint la langue de se départir des tentacules qui lui rendent 

inaccessible sa « tonalité fondamentale » : 
« Mais il serait peut-être temps que la langue cesse d’être tenue en lisière par le parler habituel et qu’elle prenne 

sa tonalité fondamentale de son dire le plus haut, sans que pour autant le parler coutumier soit ravalé au rang 

d’une dégénérescence ou d’un avilissement. Dans un tel cas, il ne suffirait pas non plus de parler d’un dire 

« élevé », puisque celui-ci, d’après cette expression même en tout cas, est encore et toujours apprécié d’en bas »57. 

Ce passage est non seulement limpide, mais lourd de conséquences en ce qu’il ébranle sans 

concessions le fondement même des critiques enflammées que lui adresse, entre autres éminents 

penseurs, Theodor W. Adorno58. Bien que notre dessin ultime soit de rendre justice à la pensée 

heideggérienne et de privilégier une lecture humblement attentive à un esprit de contradiction entêté 
                                                
55 Qu’appelle-t-on penser? p. 40.  
56 Définition thomiste selon laquelle la vérité est l’adéquation de la pensée et des choses. 
57 Op. cit., p. 254. [Nous soulignons]. 
58 Cf. à ce sujet le fameux Jargon de l’authenticité, dans lequel Adorno, s’inspirant de la critique feuerbachienne de la 
religion, annonce ouvertement la couleur d’une lutte contre ce qu’il appellera une « Mythologie de l’Être », doublée 
d’une sacralisation du langage. D’après le penseur critique de l’École de Francfort, le jargon heideggérien ne serait rien 
d’autre qu’un habile maniement de la langue de sorte que celle-ci opère comme un charme magique et incantatoire. 
Nous reviendrons à la question de la nostalgie des origines au § 1 de notre troisième chapitre, intitulé « La question de 
l’“origine” et sa situation dans l’ek-stase temporelle de l’a-venir ». 
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dans sa recherche de polémique, il ne fait aucun doute que prendre connaissance de ces critiques et 

de ce qui les fonde ne peut qu’éclairer en définitive notre intelligence des thèses qui nous 

intéressent. N’est-il pas objectivant, demandons-nous donc avec les détracteurs de Heidegger, de 

parler du langage comme de quelque chose qui aurait une nature propre, plus haute que celle que 

nous lui attribuons et avec laquelle nous nous débrouillons quotidiennement dans le monde, faisant 

valoir nos désirs, nos attentes, formulant des idées et les communiquant dans le but d’accéder à un 

écho de la part d’autrui? Il est à cet effet difficile voire téméraire de dénier au langage cette fonction 

communicative dont il est doté et de le reléguer à une abstraite fonction nominative et poétique qui 

n’ont rien à voir, semble-t-il, avec le phénomène de la langue tel qu’il se manifeste dans la 

concrétude de la vie quotidienne. Subsidiairement, croire que certains usages de la langue sont 

dénaturés ou décadents, qu’ils s’éloignent de la véritable et originaire vocation poétique du langage, 

n’est-ce pas là encore une fois supposer nostalgiquement une nature antérieure et première à laquelle 

il nous faudrait rester fidèles? Cette conception ne demeure-t-elle pas enchaînée à un certain 

romantisme, aux prises avec l’illusion d’une origine antédiluvienne qui, en fait, ne se donne nulle 

part de manière contraignante? Sans esquiver ces questionnements, nous préférons simplement les 

laisser de côté pour l’instant. Ceux-ci rebondiront à nouveau une fois que la proposition 

heideggérienne d’une conception de la langue qui soit plus attentive à l’Être aura été suffisamment 

exposée et mieux comprise. 

 La tâche de la pensée, insiste le passage cité plus haut, est d’en arriver à éliminer cette 

opposition embarrassante et paralysante entre une parole élevée et « magique », sans impact 

véritable sur le monde de l’action et de l’actualité, et une parole dont l’utilitarisme permet à la 

marche déterminée de la causalité intramondaine de faire son chemin. La menace ne provient donc 

pas de la parole non-poétique en tant que telle. Elle émerge plutôt des conceptions de l’essence de la 

parole comme outil d’échange, mais aussi de toute conception naïve et commune de l’étant. Ces 

conceptions, nous dit Heidegger, « remontent à une antique tradition ». Et pourtant, elles ne prêtent 

« aucune attention à ce qui est le plus ancien : la marque où s’empreint comment est la parole ». 

Ainsi, malgré leur ancienneté et malgré la logique sensée avec laquelle elles s’articulent, elles ne 

sauraient en aucun cas nous mener à la destination que nous cherchons : « la parole en tant que 

parole »59.  

 

§ 2. Critique de la conception « esthétisante » de la poésie 

                                                
59 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 18. 
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Nous venons de voir que les conceptions communes de la langue remontent à une tradition 

lointaine, qui s’est ultimement concrétisée dans l’effervescence moderne de la frénésie technique qui 

« a plus d’être […] que toutes les énergies atomiques et que toutes les machines du monde »60. Une 

tradition, pour le dire grossièrement, dont la survie devait dépendre d’une inconsciente et tenace 

opposition entre poésie et langage quotidien ou instrumental, entre un dire inspiré, bien sonnant, et 

un dire énonciatif, affirmatif, propositionnel. Cette fausse opposition se méprend sur le langage et 

maintient la poésie dans la sphère de l’instrumentalité en la réduisant à une simple exception de la 

parole ordinaire, à son sommet rarement atteint. Ce faisant, elle rate immanquablement la priorité 

ontologique de la poésie, qui est non pas un raffinement sophistiqué et virtuose du langage, mais la 

condition de possibilité de tout langage. Dans son cours professé au semestre d’hiver 1934-1935, 

Heidegger propose l’idée suivant laquelle si l’on considère son essence, la langue serait en elle-

même la poésie la plus originale (HH, 201). En effet, c’est la poésie en tant que dire inaugural qui 

ouvre avant tout l’espace pour que quelque chose comme de la communication langagière ait lieu.  

Avant de nous avancer plus loin dans cette exposition, prenons la précaution d’un autre 

détour afin de nous rendre familiers à la critique heideggérienne de cette conception de l’essence de 

la poésie. Comment définir les idées reçues sur la poésie et par quels moyens Heidegger 

s’acharnera-t-il à les débusquer? Il est important ici de garder à l’esprit que les conceptions 

populaires ne sont pas à jeter par-dessus bord, car elles renferment les indices de la compréhension 

plus originaire que nous visons. Il est d’ailleurs significatif que notre penseur prenne la peine 

d’investiguer avec nuance ces conceptions usuelles de la poésie, et ce à l’époque même où sa pensée 

commence à peine à emprunter le chemin du tournant auquel elle demeurera fidèle jusqu’à la toute 

fin. Selon les croyances populaires, la poésie ne serait qu’un récit imaginé, rythmé et parfois teinté 

de sentimentalité. Puisant à même la subjectivité de celui qui l’imagine et l’ordonne dans la parole, 

elle ne serait que l’expression idiosyncrasique d’une intériorité isolée et lyrique. Au mieux, la 

médiocrité irréfléchie des masses peut encore concevoir le dire poétique comme « mise en vers du 

contenu spirituel de notre temps » (HH, 204) lorsque, par un hasard inexpliqué, les procédés 

cosmétiques qui président à l’élaboration du poème réalisent, dans l’imagination et dans le poème, 

l’adaequatio rei et intellectus si chère à la rationalité positiviste. Les préjugés que nous venons de 

démasquer contribuent assurément à faire de la poésie une activité abstraite qui se nourrit des 

caprices de la subjectivité. Suivant ce raisonnement, le poème relèverait dans le pire des cas du 

délire fiévreux de l’ivresse et dans le meilleur des cas de l’invention inspirée, dont le propre serait 

                                                
60 « Identité et différence », in Questions I et II, p. 269. 
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de relier avec rythme et selon des règles de composition bien précises, les contenus lyriques de 

l’intériorité ainsi que les contingences factuelles de l’histoire. Mais pour le penseur de la Forêt 

Noire, le dire poétique n’est « pas la création indépendante d’un individu lui-même indépendant ». Il 

ne cherche pas à étaler sans pudeur la virtuosité de ses performances, encore moins à mettre en 

valeur des productions où c’est la « personnalité » du poète qui trouverait son épanouissement (HH, 

237). L’activité poétique n’est aucunement une glorification romantique du génie subjectif. Son 

essence serait toute autre.  

Néanmoins, ces conceptions approximatives vont encore plus loin dans leur méprise. 

Plusieurs d’entre elles soutiennent, au fond, qu’un poème ne s’en tient ni simplement à décrire, ni à 

donner à ce qui n’est pas l’apparence d’être là en nous en procurant l’impression. La poésie, même 

lorsqu’elle paraît décrire quelque chose, n’est que poésie : univers ou séquence fertiles créés par le 

poète et transmis en une forme amène et musicale qui peut traduire l’inspiration de celui qui poétise. 

Elle se définirait donc par sa fonction expressive : 
« Écrivant son poème, le poète imagine quelque chose qui peut être, il en figure la présence. Devenu poème, le 

poème évoque en nous l’image de ce qui a été ainsi figuré. Dans la parole du poème, c’est l’imagination 

poétique qui ressort. Dans le poème, ce qui est parlé, c’est ce qui, prenant issue de lui, est prononcé par le 

poète. Ce qui est ainsi prononcé parle dans la mesure où il énonce son contenu. La parole du poème, à plus d’un 

titre, parle dans un mouvement d’extériorisation »61. 

La poésie, issue d’une trouvaille arbitraire et relevant de l’irréel, paraît dès lors, nous dit 

Heidegger dans ce cours, produire des constructions de langage et faire figure de « plus innocente de 

toutes les occupations » (HH, 201). Nous en arrivons une fois de plus à l’affirmation de la fonction 

expressive de la parole, ce qui nous contraint aussi à accepter que le lieu de la parole en son état pur 

— la poésie — soit le raffinement de cette expression. En ce sens, l’activité poétique serait 

l’élaboration technique et minutieuse d’états d’âme qui n’ont de pertinence que s’ils sont reconnus 

par d’autres subjectivités. Dans le même ordre d’idées, si la parole est expression, c’est l’homme qui 

s’exprime à travers elle. Or, nous aimerions démontrer avec Heidegger que c’est la parole qui est 

parlante et non un sujet habité d’expériences mentales à la recherche de reconnaissance sociale. Du 

moins, la formule selon laquelle « nous sommes encore sans poésie » (HH, 204) prend-elle à présent 

tout son sens à la lumière des méprises que nous venons d’exposer. 

 Dans ce qui précède, nous avons décrit la conception ordinaire de la poésie, qui fait de celle-

ci non seulement l’expression de ce qui est figuré par le poète, mais aussi une occupation 

moyennement innocente. C’est ce qui ressort d’une affirmation comme : « tout le monde sait bien 

                                                
61 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 21. [Nous soulignons]. 
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qu’un poème c’est de la poésie »62, entendons : « tout le monde sait bien qu’un poème, ce n’est que 

de la poésie ». « Ce n’est que ». Cette façon de s’exprimer au sujet de quelque chose dénote en 

général la banalisation, rendant inoffensif ce dont il est question. Telle est la position du commun 

des mortels. Nous avons, pour la plupart d’entre nous, la conviction profondément enracinée selon 

laquelle la poésie, en comparaison avec l’action concrète ou la conceptualité théorique, se 

caractérise par l’impuissance à changer le monde. Dans une lettre adressée à sa mère, Friedrich 

Hölderlin qualifie lui-même cette occupation qui consiste à « poématiser » comme « occupation 

innocente entre toutes »63. Qu’est-ce à dire? La poésie ne serait pas une affaire sérieuse. Elle 

s’apparenterait plutôt à ce qui est de l’ordre du jeu. Elle est jeu de mots. Sa fonction ludique prend 

racine dans un certain abandon des facultés imaginatives :  
« Sans entrave, elle invente son monde d’images et reste absorbée dans le cadre de ce qu’elle a imaginé. Ce jeu 

échappe par là au sérieux de la décision, laquelle engage (schuldig macht) toujours d’une façon ou d’une autre. 

Poématiser est par conséquent parfaitement inoffensif. C’est en même temps inefficace, car cela reste un simple 

parler et discourir. Cela n’a rien de commun avec l’action qui mord immédiatement sur le réel et le transforme 

»64.  

Comme bien d’autres croyances défendues par le sens commun, cette conception de la poésie 

est due à une opposition réductrice et objectivante entre intérieur et extérieur, vécu et expression, 

réalité et fiction ou apparence — et cette opposition doit elle-même sa négligence à l’oubli de ce 

qu’il y a d’inapparent dans le phénomène. Cet oubli, nous en avons exposé toute la radicalité comme 

accentuation du moment de présentification dans la structure bipolaire de la phénoménalité65. Ce 

que nous tentons de démontrer s’impose aussi avec plus de clarté et d’évidence qu’auparavant, à 

savoir que la « poétique » traditionnelle résulte d’une « impuissance à venir à bout de l’essence de la 

poésie » (HH, 234).  

De surcroît, Heidegger évacue méthodiquement toute acception historisante de la poésie. S’il 

est vrai que la légitimité de son geste est parfois douteuse, sa visée l’est moins quant à nous. Elle 

enjoint en effet le lecteur à éviter de lire le poème comme un palimpseste qui réécrirait non 

seulement l’immémorial désir de la perfection formelle, mais aussi l’histoire même de la poésie 

comme genre littéraire. Du point de vue heideggérien, le poème n’est assurément pas une forme 

d’expression artistique parmi d’autres médiums, mais bien la forme que revêt tout art attentif à la 

                                                
62« La parole », in Acheminement vers la parole, p. 21. 
63 F. Hölderlin, lettre à sa mère datant de janvier 1799, in Œuvres, p. 696. 
64 « Hölderlin et l’essence de la poésie », in Approche de Hölderlin, p. 43-44. 
65 Cf. le § 3 de notre premier chapitre, intitulé « Recouvrement de la bipolarité phénoménale de l’Être et de la vérité ». 
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dimension de jaillissement de la vérité dans sa mise en œuvre. Notre penseur n’hésitera pas, en effet, 

à aller jusqu’à affirmer que tout art, en tant qu’effectuation de la vérité, est poème66. 

Enfin, deux remarques s’imposent en lien avec ce qui vient d’être dit. D’abord et pour 

revenir à la critique heideggérienne des théories chancelantes de l’inspiration poétique, il faut savoir 

que les contresens sur l’essence de la poésie et sa mésinterprétation n’ont leur raison d’être que dans 

la poésie elle-même, qui cherche sciemment à préserver les apparences en se voilant derrière un 

masque d’innocence ou d’occupation ludique dans le but de détourner l’attention et la curiosité et de 

préserver ainsi le caractère exclusif et privilégié de ses activités. En second lieu, prenons note que 

notre penseur entend « pensée » et « poésie » dans la détermination essentielle du recueillement 

(Innigkeit), c’est-à-dire d’un rassemblement qui maintient la différence absolue entre les deux, tout 

en ramenant chacune à son lieu propre. Le mot de recueillement doit ici être compris dans sa 

relation à l’unité et à l’ouverture, ce qui explique qu’on l’ait parfois traduit par intimité. Ce qui rend 

la relation entre pensée et poésie privilégiée, c’est leur appartenance ultime et respective à la 

dimension du langage et de la parole, dimension de recueillement de laquelle de l’Être peut éclore. 

 

§ 3. La déchéance du langage et la nécessité d’une mutation du dire 

 Notre second chapitre visait à établir les bases critiques sur lesquelles reposera et que 

présupposera la suite de notre propos. Nous questionnons et nous cheminons en direction de 

l’essence du langage et c’est ainsi que nous espérons découvrir par la même occasion l’essence de la 

poésie dans sa correspondance avec la pensée. Or, des deux paragraphes précédents, un trait 

apparaît désormais avec distinction. Nous décelons et diagnostiquons avec Heidegger quelque chose 

comme une dégénérescence du langage, ou plutôt de notre rapport à celui-ci. La subordination de la 

parole à sa dénaturation s’accélère et il reste à se demander si notre assentiment à cette chute libre 

du verbe jusqu’aux régions et usages abscons qui en contaminent la nature sera jamais rectifié. Il est 

essentiel, dans ce cas, de se demander d’où provient cette dénaturation ainsi que comment nous 

devons l’interpréter et nous rapporter à elle? Pour le formuler autrement, quelle est la provenance de 

ce caractère hésitant du langage, qui fait que dans la parole, peuvent autant être proférés le débit 

vide du bavardage et la nomination fondatrice de l’étant dans son entier? 

 Jusqu’à présent, nous avons tenté de clarifier ce qui, dans l’usage quotidien du langage, 

pourrait être qualifié de dérivé, de violent recouvrement et de fermeture radicale à la vérité de l’Être. 

Nous avons esquissé les paramètres de ce qui « cloche » dans notre usage de la langue afin de mieux 

                                                
66 Cf. la très célèbre conférence, d’abord prononcée à Fribourg-en-Brisgau en 1935, intitulée « Der Ursprung des 
Kunstwerkes » et traduite par « L’origine de l’œuvre d’art », in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 81. 
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appréhender en quoi et quand nous la réduisons à un vulgaire outil d’expression mis à notre 

disposition. Nous avons aussi voulu déchiffrer la portée concrète d’un tel rapport. À ces questions, 

nous avons tenté de répondre en démontrant que c’est avant tout la relation de l’homme à l’Être qui 

est porteuse d’un immémorial oubli et que c’est cette relation qu’il faut questionner si nous voulons 

saisir les termes de notre mécompréhension du langage. Dans la renommée « Lettre sur 

l’humanisme », Heidegger pose le problème de la manière suivante :   

 « La décadence du langage, dont on parle beaucoup depuis peu, et bien tardivement, n’est toutefois pas la 

 raison, mais déjà une conséquence du processus selon lequel le langage, sous l’emprise de la métaphysique 

 moderne de la subjectivité, sort presque irrésistiblement de son élément. Le langage nous refuse encore son 

 essence, à savoir qu’il est la maison de la vérité de l’Être »67. 

 Il semblerait que le langage soit traversé par une « déviance » dont la nature reste à préciser. 

Dans les mots de notre penseur, le langage « sort de son élément », nous refuse son essence. La 

question que nous pourrions dès lors poser est la suivante : l’essence du langage réside-t-elle dans le 

fait qu’il se refuse à nous les hommes, étant admis que le propre du langage est son oscillation entre 

l’Être et le non-être, la capacité de voiler et de dévoiler? Quel est donc l’élément dans lequel se 

tient la langue et sommes-nous en mesure de nous en approcher? Le refus qui nous fait face tient-il 

au fait que nous ne soyons pas encore tout à fait prêts à entendre l’appel de la parole et à accueillir 

son essence, ou bien est-il en dernier lieu attribuable à un décret insondable de l’Être lui-même? En 

d’autres mots, est-ce par la faute de l’homme que le langage, dans son essence cachée, se dérobe au 

Dasein? Qu’est-ce donc que le langage pour qu’il soit dans son essence de se refuser ainsi? Ce qui 

nous importe dans ce passage lourd de sens, c’est avant tout le fait que Heidegger conçoive la 

décadence de la parole non pas comme une cause de l’oubli de l’Être, mais comme une de ses 

conséquences. C’est dire que c’est l’oubli de l’Être qui est premier du point de vue ontologique. Et 

c’est parce que nous ne savons pas encore entendre que l’Être se refuse à nous. En revanche, 

l’homme ne détient pas seul la responsabilité de ce détournement. L’Être lui-même, comme nous 

l’avons vu dans le passage qui traitait de la structure voilement-dévoilement du phénomène, se 

refuse au dévoilement intégral dans le langage. Comment cela est-il possible, si ce même passage 

nous révèle en même temps que le langage est « la maison de la vérité de l’Être »? Comment le lieu 

de vérité d’une chose peut-il en même temps faillir à témoigner pleinement de cette vérité? Le 

langage, ayant quitté son élément, se serait dérobé à sa tâche insigne qui est de témoigner de 

l’énigme sous la forme de laquelle se donne — et se retire — l’Être. Si l’Être se refuse à nous, c’est 

                                                
67 « Lettre sur l’humanisme », in Questions III et IV, p. 73-74. [Nous soulignons]. 
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qu’il lui appartient en propre de se présenter de cette manière. Nous sommes une fois de plus 

confrontés à un cercle herméneutique dans lequel il nous est enjoint de demeurer, qu’il nous faut 

éviter de déserter. Le déclin dont nous nous préoccupons vient pour ainsi dire et en même temps de 

la structure de l’Être lui-même — auquel il appartient de se refuser dans sa manifestation — mais 

aussi de notre compréhension métaphysique de l’Être — c’est-à-dire de la surdité dont nous faisons 

preuve quant à son appel — ainsi que de notre finitude : 
« Le déclin s’accomplit à la fois par l’effondrement du monde marqué par la métaphysique et par la dévastation 

du désert sur terre, qui provient de la métaphysique »68. 

 Or tout déclin suppose un lever, un commencement et une apogée. La condition de 

possibilité du ponant est le passage de l’astre par son levant et son zénith et ce Verfall lui-même 

annonce la lueur d’une autre aurore. Heidegger aurait écrit quelque part dans un album de décembre 

1944 que « le déclin (Verfall, « l’écroulement ») n’est pas une fin. Tout déclin reste dans la sûreté du 

lever (Aufgang) »69. Ainsi, suivant le mot quasi alchimique du poète cher à notre penseur, « la 

jeunesse du monde doit surgir de notre décomposition »70. Le mal, tout ce qui s’accommode du 

mensonge et de la destruction, s’il n’est pas sans rapport profond avec « l’assombrissement du 

monde et de l’esprit »71, semble, chez le philosophe, inscrit au cœur même de l’histoire de l’Être. 

« En même temps que l’indemne », martèle la « Lettre sur l’humanisme », « dans l’éclaircie de 

l’Être apparaît le malfaisant »72. C’est pourquoi au final, si la philosophie désire s’affranchir de la 

dénaturation du langage en question, il ne lui sera jamais suffisant de se départir des termes de la 

métaphysique. « L’essence du malfaisant ne consiste pas dans la pure malice de l’agir humain, elle 

repose dans la malignité de la fureur »73. Il devient clair que le problème, même s’il est parfois 

découvert dans l’étymologie des vocables et dans l’histoire de leur usage, ne trouve pas d’abord sa 

racine dans les concepts qu’emploie la métaphysique, mais se situerait plutôt au cœur de l’Être lui-

même et de son voilement. Par conséquent, il n’est pas inconcevable qu’à l’intérieur d’une pensée, 

le nihilisme et la métaphysique soient abandonnés sans que leur langage le soit pour autant. Car 

c’est, avant toute créativité néologique, notre manière de dire qui doit se transformer afin de libérer 

le sens de l’Être qu’elle tient captif de ses innombrables couches de recouvrement historique : 

                                                
68 « Dépassement de la métaphysique », in Essais et conférences, p. 82.  
69 Ce passage est rapporté par P. Lacoue-Labarthe dans une note de sa présentation de la conférence du 27 juin 1945 
intitulée La pauvreté (Die Armut), p. 53. Il s’agirait d’un témoignage de Georg Picht, rapporté par R. Safranski, in 
Heidegger et son temps, p. 439. 
70 Lettre de Hölderlin à Ebel datant du 10 janvier 1797. Passage cité par P. Lacoue-Labarthe in op. cit., p. 19. 
71 J. Derrida, Heidegger et la question; De l’esprit, p. 80-81. 
72 « Lettre sur l’humanisme », in Questions III et IV, p. 121. 
73 Id., p. 121. 
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« Et si la langue, précisément, de la métaphysique, et cette métaphysique elle-même (que ce soit celle du Dieu 

vivant ou du Dieu mort) constituait en tant que métaphysique cette barrière qui interdit le passage de la Ligne, 

c’est-à-dire l’assomption du nihilisme? S’il en était ainsi, le franchissement de la Ligne ne devrait-il pas 

nécessairement devenir une mutation du Dire et n’exigerait-il pas une mue dans la relation à l’essence de la 

parole? »74. 

 C’est dire que la langue de la métaphysique doit être abandonnée, ou du moins repensée, 

menée à une transmutation qui la pousse au delà d’elle-même, à la lisière de son propre 

dépassement. Un passage tiré de la « Contribution à la question de l’être » abonde en ce sens, 

stipulant que « la question de la demeure de l’Être dépérit si elle n’abandonne pas la langue de la 

métaphysique, parce que la représentation métaphysique interdit de penser la question de la demeure 

de l’Être »75. Dans le même ordre d’idées, Jean Grondin écrit, dans un ouvrage qu’il consacre au 

tournant, que l’Être, comme « envoi destinal », appelle une métamorphose du dire pour porter son 

mystère (Geheimnis) au langage76. Précisons toutefois que dans la démarche philosophique qui se 

donne pour tâche la « de-struction » de la métaphysique, l’accent n’est pas mis sur le fait de détruire, 

encore moins sur le fait de déconstruire : 
 « Destruction ne signifie pas anéantissement, mais démantèlement, déblaiement et mise à l’écart — des 

 énoncés purement historisants sur l’histoire de la philosophie. Détruire signifie ouvrir notre oreille, la 

 rendre libre pour ce qui, dans la tradition qui délivre, nous est intenté comme être de l’étant »77. 

 Le sens d’une telle métamorphose de-structrice résiderait plutôt dans le dégagement qui 

permette de se frayer un passage, dans le fait de « libérer un horizon à partir duquel ce qui est 

détruit peut enfin apparaître »78. Faire accéder la parole à elle-même, la libérer du carcan 

métaphysique, ce serait alors amener la langue à ne plus objectiver l’étant, mais à le faire éclore. 

C’est dire que tout dépassement de la métaphysique, devant préalablement passer par une « de-

struction », constitue un rapport vivant à la tradition, une relecture des textes fondateurs à la 

lumière de la question de l’Être et dans l’optique d’un dégagement des enjeux fondamentaux qui lui 

sont implicites. 

* 

 Notre mise en situation de la problématique du langage nous a permis d’expliciter des traits 

fondamentaux de sa mécompréhension afin de nous rendre accessible un questionnement sur son 

                                                
74 « Contribution à la question de l’être », in Questions I et II, p. 225. [Nous soulignons]. 
75 Id., p. 225. 
76 J. Grondin, Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, p. 29. 
77 « Qu’est-ce que la philosophie? », in Questions I et II, p. 335.  
78 L’expression est empruntée à H. France-Lanord. Cf. Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 17. 
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essence. Nous avons vu que concevoir la langue uniquement comme moyen de communication 

découlait surtout de trois présupposés qui commettent la méprise de niveler la parole à une fonction 

d’extériorisation (en tant que réplication de la parole intérieure), de dépendance (à une subjectivité 

humaine) et de validation (du réel en opposition à l’irréel). Ces préjugés ne sont pas aussi innocents 

que l’on pourrait le croire. Ils comportent, au contraire, le danger d’instrumentaliser la langue et 

sont, par conséquent, indissociables du déploiement cybernétique de l’Être qu’est l’arraisonnement. 

En second lieu, il a été nécessaire de réévaluer les préjugés qui réduisent le langage poétique à un 

divertissement sans conséquence ou à un délassement de la subjectivité. Enfin, la problématique du 

langage ne pouvait se passer d’aborder de front son ambigüité fondamentale, à savoir que le déclin 

du langage manifeste les délinéaments de notre rapport authentique à l’Être. Suite à ces 

développements, l’interrogation de ce qui nous est permis d’espérer surgit. En effet, un re-lever est-

il possible, pour autant que la pensée se fait fidèle à ce qui lui donne naissance? 
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Chapitre III — Découverte et explicitation de l’essence du langage 

 

§ 1. La question de l’ « origine » et sa situation dans l’ek-stase temporelle de l’a-venir 

La quête en direction de l’essence du langage peut sembler à première vue plus ou moins 

tardive dans l’œuvre de Martin Heidegger, mais c’est là une présomption approximative. Dès Être et 

Temps, celui-ci n’aura de cesse de se mettre à la recherche d’une langue qui soit appropriée à la 

chose dite et qui puisse nommer le plus fidèlement possible ce qui est en question. Cela explique en 

partie l’introduction de néologismes à cette première époque de sa pensée — procédé qu’il 

délaissera pour une écoute plus attentive de ce qui surgit aux origines de la langue. Dans un 

entretien avec Roger Munier, Heidegger confie effectivement son intention de parvenir à une 

simplicité de la langue, « dont la rigueur consistera moins dans le on-dit (Gerede) d’une apparente 

technicité que dans la nudité absolue de l’expression »79. Comme l’affirme pertinemment  Hadrien 

France-Lanord — et comme nous avons tenté de le maintenir80 contre des lectures trop réductrices 

de la pensée du second Heidegger — la quête de simplicité, de nudité et d’originarité ne doivent pas 

être comprises comme un simple désir de retour vers une origine perdue qui remonte au début des 

temps. Toute la pensée heideggérienne consiste justement en une réinterprétation de la conception 

du temps et de son originarité. Celle-ci se retrouverait non pas dans l’extase temporelle dérivée du 

passé, ni dans celle, sourde et aveugle, du présent. Il faudrait plutôt la chercher au cœur de l’a-venir, 

extase par excellence qui constitue le Dasein comme « pro-jet ». Les modalités du présent et du 

passé, sans forcément être discréditées, ne peuvent être originaires, nous dit Heidegger. Celle du 

passé en raison de sa tendance inhérente à tout expliquer de manière causale. Celle du présent en 

ceci qu’il demeure attaché à une immédiateté illusoire81. En ce sens, la langue est elle-même origine 

(Ursprung), non pas justement au sens causal comme origine de quelque chose, mais dans la mesure 

où elle crée la possibilité de toute histoire en ouvrant l’espace d’un dialogue où le Dasein peut 

répondre à l’appel de l’Être. Les notions de simplicité ou de pureté de la langue qui habitent le 

corpus heideggérien peuvent certes être questionnées. L’entreprise qui prétend viser l’élimination 

par couches des malentendus historiques qui recouvriraient massivement la langue et nous en 

                                                
79 R. Munier, Stèle pour Heidegger, p. 17. Ce passage est cité par H. France-Lanord, in Paul Celan et Martin Heidegger. 
Le sens d’un dialogue, p. 51. [Nous soulignons]. 
80 Cf. le § 1 de notre deuxième chapitre, intitulé « Critique de l’instrumentalisation du langage et de la parole ». 
81 « [...] l’homme de la métaphysique est un homme déchiré [...] entre la causalité et la rationalité qu’il ne parvient 
jamais à faire coïncider. [...] Le principe de raison, Heidegger l’a répété sans se lasser, n’a pas de fond, parce qu’il ne 
peut jamais faire coïncider avec elles-mêmes les deux souches de la métaphysique, la causalité et la formalité [...] ». Cf. 
la conférence de J.-F. Mattéi, intitulée « Le quadruple fondement de la métaphysique : Heidegger, Aristote, Platon 
et Hésiode », in La Métaphysique, p. 203-228. 
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cacheraient l’essence véritable peut en effet sembler douteuse, nostalgique, voire absurde pour 

certains. Il faut néanmoins accorder à la pensée heideggérienne — et cela peut partiellement 

répondre à de telles critiques — que cette origine supposée ne consiste justement pas en une 

épuration dont le but est de déceler un noyau historique conçu comme la tare restante une fois toutes 

les couches archéologiques indésirables éliminées. Pour employer une formulation du cours de 

1934-1935, l’Être comme destin n’a pas son origine derrière soi comme quelque chose qui aurait été 

un jour décrété, attribué, comme « lot » irrévocable, comme destination qui ne fait plus que se 

dérouler sans fin à travers tout ce qui suit (HH, 217). L’origine dont il est ici question serait 

davantage à concevoir comme une origine à venir : 
« Jamais chez Heidegger l’“origine” ne peut-elle être comprise comme pureté première irrémédiablement 

passée; l’Ursprung est toujours au-devant de nous, à venir, et dispense la primeur d’un nouveau jaillissement à 

chaque fois que nous allons à elle »82. 

 Cette assertion de Hadrien France-Lanord nous semble aussi être en parfaite continuité avec 

le chapitre du cours sur les Hymnes de Hölderlin que Heidegger consacre à la question de l’origine 

de la poésie. Attirant notre attention sur la différence fondamentale qu’il est important d’observer 

dans la thématique de l’origine entre l’origine comme telle — c’est-à-dire la source à partir de 

laquelle surgit ce qui s’en détache — et ce qui surgit lui-même, notre penseur propose que la pure 

origine n’est pas simplement ce qui libère quelque chose dans un jet, laissant ce qui vient de jaillir à 

lui-même, sans autres attaches. L’origine serait plutôt le commencement, qui saute par-dessus ce qui 

a surgi de lui. L’origine ainsi comprise est « capable du maximum » (HH, 228) puisqu’elle est 

présente dans la fondation de ce qui demeure, puisqu’elle prend les devants afin de dépasser son 

propre commencement et devenir ainsi du même coup le but, la fin de celui-ci83. L’origine, en son 

commencement, serait conçue « comme ce qui précède et fait le saut en avant (das 

Vorausspringende), et qui de ce fait est, en tant que commencement, du même coup la fin 

déterminante » (HH, 222). L’origine est donc au devant de nous84, elle ne surgit pas des profondeurs 

cachées de l’histoire, mais se tient devant et s’adresse à l’homme dans un appel à entrer en 

dialogue. C’est ce qu’entend notre penseur lorsqu’il parle de retour aux sources. Écoutons le 

passage qui inspire notre expression : 

                                                
82 H. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 51. 
83 « Plus tôt une chose s’ouvre et exerce sa puissance, et plus tard elle se manifeste à nous autres hommes ». Cf. « La 
question de la technique », in Essais et conférences, p. 30. 
84 Rappelons ici la formule du jeune Rimbaud qui écrit, dans la fameuse « Lettre du voyant », datée du 15 mai 1871 et 
destinée à Paul Demeny : « La Poésie ne rythmera plus l’action; elle sera en avant ». Cf. « Choix de lettres », in Œuvres, 
p. 348. 
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« Les paroles ne sont pas des termes qui, comme tels, sont comparables à des sceaux et à des tonneaux d’où 

nous puisons un contenu disponible là-devant. Les paroles sont des sources que le dire creuse davantage, des 

sources qu’il faut toujours chaque fois trouver et creuser à neuf, qui sont facilement ensevelies, mais qui de 

temps en temps aussi jaillissent sans qu’on y prenne garde. Sans un retour continuel et chaque fois neuf aux 

sources, les sceaux ou les tonneaux restent vides ou leur contenu éventé »85.  

 Cette tentative de ré-enracinement de la parole dans l’expérience de l’être-au-monde ainsi 

que la quête d’un resourcement continuel de la langue sont compréhensibles à la lumière de la 

critique tenace qu’opère Heidegger du nivellement de la parole au statut de simple moyen de 

communication mis à la disposition de l’homme, qui en use comme bon le lui dictent ses besoins et 

caprices quotidiens. Débarrasser la langue des couches de malentendus qui l’enveloppent revient 

donc à la soustraire à une dévalorisation qui la guette et qui est la menace de son ustensilité toujours 

croissante. Le terme de menace ou de danger, loin d’être affecté et dramatique, réfère à un état 

alarmant, du moment que la position dénoncée est devenue convention, presque consensus; du 

moment qu’elle dénote l’acharnement de notre époque à demeurer aveugle à l’essence de la langue 

en faisant de celle-ci un usage strictement propositionnel. Mais qu’en est-il donc des possibilités 

véritables de la langue? Cette dernière peut-elle effectivement être opposée à l’action et considérée 

comme simple moyen d’expression, dénué de l’efficacité immédiate et concrète de l’agir? Qu’est-ce 

que le langage précisément et comment faut-il le thématiser pour en saisir l’essence?  

 

§ 2. Explicitation de la co-appartenance du langage et du Dasein à partir de la notion de finitude 

Il nous faut questionner plus avant afin de découvrir le privilège du langage dans sa fonction 

fondatrice. Nous tenterons d’en faire ressortir les moments décisifs toujours en les isolant des 

conceptions qui nivellent le langage en le ravalant à une faculté humaine parmi d’autres. Mettre en 

avant une essence langagière du Dasein, c’est donc résister à la dangereuse crispation sur une vérité 

familière et par conséquent close concernant l’homme. C’est pour cette raison que Heidegger 

s’applique à prémunir la réflexion philosophique d’une conception de l’homme comme l’étant qui 

non seulement possèderait la faculté de poser d’autres étants comme objets et de les classifier selon 

une logique conceptuelle, mais qui n’adopterait cette attitude que parce qu’il serait à lui-même objet 

de théorie. Or, étant admis que ce n’est pas sa rationalité qui spécifie le Dasein au regard du reste 

des étants, nous aimerions tenter de démontrer que cette distinction revient à l’homme du fait qu’il 

se rapporte au monde sous le signe du langage (et non pas comme son détenteur). Dans la 

conférence intitulée « La parole », nous lisons que le site de la parole est le lieu où il est possible de 

                                                
85 Qu’appelle-t-on penser? p. 89. [Nous soulignons]. 
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« trouver le séjour où se déploie l’être de l’homme ». Il est aussi dit que le parler qu’est la parole est 

« cela qui accorde séjour à l’existence des mortels »86. Nous avons expliqué plus haut de quelle 

manière Heidegger entend et traduit l’ek-sistence comme le se-tenir-en-dehors (de soi). Or, cette 

tenue à l’extérieur n’a rien de la statique du sujet compris comme ὑποκείµενον, mais fait référence à 

ce qui gît secrètement sous toute existence factice, à savoir l’ouverture de la dimension où quelque 

chose (autre chose) peut advenir. La présence de l’humain en ce monde est parlante et s’ouvre dans 

la parole. C’est pourquoi il nous faut nous pencher de façon plus attentive sur le lieu même de cette 

parole, lieu que l’on ne peut espérer habiter que si l’on s’y achemine. 

Ainsi que nous venons de l’illustrer, il ne faut pas croire que la caractérisation du langage 

comme origine obstrue la découverte de l’essence temporelle de celui-ci. Au contraire, tout le cachet 

de la pensée de notre auteur devient manifeste dans la définition de cette origine non pas comme 

cause éternelle de l’existence du monde, mais bien à partir de la finitude. De ce fait, le langage est 

traversé dans son essence par sa propre Endlichkeit, qui revoie à celle de l’étant pour lequel la parole 

est parlante :  
« […] le langage n’est pas en tout subordonné à la logique, mais […] au contraire il appartient à l’essence du 

langage et des significations d’être inconséquente — autrement dit, le langage est quelque chose qui appartient 

à l’essence de la finitude humaine. S’imaginer un dieu qui parle est un non-sens absolu »87.   

 Nous venons d’entrevoir le lien ontologique qui unit langage et finitude. À vrai dire, 

Heidegger nous dit dans le passage cité plus haut que tout langage appartient à l’essence de la 

finitude humaine. Nous parlons parce que nous sommes des êtres appelés à mourir et dont 

l’appartenance à cette terre advient sous le signe de la temporalité. Aussi, aux êtres imparfaits et 

mortels que nous sommes est imparti le langage, qui s’étale lui-même dans l’ordre du temps. Pour 

mieux estimer la nature langagière de l’homme, Heidegger nous dit que « s’imaginer un dieu qui 

parle est un non-sens absolu »88. Or de quoi s’agit-il lorsqu’il est question de notre finitude? 

Heidegger réfère-t-il par là à une opposition traditionnelle entre le fini et l’infini, tradition dont il 

tenterait lui-même de se faire le prolongement? Nous croyons qu’il en est autrement. Si nous nous 

méfions un moment de notre penchant naturel à traiter de la finitude comme de ce qui est caractérisé 

par le manque, il devient clair que la notion de finitude renvoie à quelque chose de plus complexe 

que le simple fait d’être circonscrit par un défaut, une imperfection, une incapacité. Il eût semblé 

aller de soi qu’une conception de la finitude se comprenne en opposition avec la notion d’infini — 

                                                
86 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 16. 
87 Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, p. 347. 
88 Id., p. 347. 
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notamment celle qui a prévalu dans la tradition métaphysique pour caractériser le premier moteur ou 

le principe de toutes choses. On pourrait être portés à entendre la finitude comme un concept qui 

cherche à traduire une limitation et une impuissance qu’aurait l’homme à se rapporter à l’Être. Notre 

philosophe proclame d’ailleurs dans son cours de l’hiver 1934-1935, que l’être des demi-dieux 

(notion à laquelle nous reviendrons un peu plus loin)89, déterminé temporellement comme finitude, 

demeure inaccessible pour l’entendement moyen. Celui-ci ne voit en effet aussitôt qu’un faire-défaut 

là où apparaissent entrave et rupture (HH, 216). C’est justement tout le contraire qu’il nous faut 

penser, à savoir que pour l’être qui en son essence est Dasein, c’est là un « avantage » et « la 

condition de sa grandeur » (HH, 216). Par conséquent, la finitude serait non pas un obstacle qui 

tenaille la pensée, mais bien la condition de possibilité de tout rapport à l’Être. « Endlichkeit » 

traduirait alors non pas une carence d’éternité, mais le point de départ de la philosophie. Afin de 

rendre plus intelligible cette notion de finitude, reportons-nous à la belle analyse que fait Heidegger 

du mot allemand Fehl, trouvé au quarante-quatrième vers d’un poème fluvial de Hölderlin : Le Rhin 

et traduit par François Fédier et Julien Hervier par le mot manque. Ce manque, stipule Heidegger, 

est, pour les demi-dieux, un manque du divin. Or « manque » ne veut surtout pas dire « défaut », au 

sens de faire défaut ou de manquer à l’appel comme absence. Il ne s’agit pas non plus d’une 

référence à une pénurie ou à un manquement. « Manque » veut dire « manquer », dans une 

équivoque semblable à l’anglais « to miss ». En un certain sens, nous nous rapprochons de 

l’acception de « manquer » au sens de « rater ». Ici aussi, nous devons éviter d’entendre le verbe 

« rater » dans sa dénotation d’échec. Dans une tentative d’atteindre un but, Heidegger pense ici à 

« manquer » au sens « d’excéder le but, par surcroît de pression, et à la vérité non pas une seule fois, 

mais bien constamment ». Il ajoute aussi que « le manque, le fait de manquer par excès de plénitude 

et surmesure, c’est ce qui assaille, venant des dieux, les demi-dieux » (HH, 218). Le penseur 

allemand explique ainsi le manque — en l’occurrence ici le manque de Dieu, du divin — comme le 

fait de manquer en visant trop loin à partir de la plénitude et non à partir de la faiblesse. Être fini, 

c’est donc avoir la possibilité de se saisir comme mortel et en ce sens seulement de commencer à 

penser. Or nous ne pensons qu’en tant que nous parlons et non l’inverse. Pensée, langage et Dasein 

apparaissent dès lors selon le fil d’argent ontologique qui les lie indéfectiblement : la finitude.  

 

 

                                                
89 Cf. le § 3 de notre quatrième chapitre, intitulé « Le thème du dis-cès et du recueil comme caractère constitutif de 
l’étrangeté du poète » ainsi que le § 5 du même chapitre, intitulé « Le périlleux balancier du langage et du dire 
poétique ». 
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§ 3. Déploiement de la notion de finitude à la lumière de l’introduction du concept de retrait   

 Nous savons désormais que le langage est la « maison de l’Être », l’éclaircie à partir de 

laquelle celui-ci peut se déployer. Nous savons aussi qu’au langage appartient le Dasein et par 

conséquent la finitude. Si ce que nous avons découvert est juste, il doit forcément y avoir un lien 

privilégié entre l’Être et la finitude qui appartient au langage. Nous désirons justement attester cette 

intuition de notre réflexion. Nous avons déjà exposé la phénoménalité de l’Être en nous intéressant à 

la structure voilement-dévoilement de celui-ci comme de tout phénomène. Tout phénomène — et 

l’Être est le phénomène par excellence — tend à venir au jour en se retirant. C’est sur cette notion 

de retrait esquissée plus haut90 que nous nous pencherons à présent. Celle-ci revient en force dans 

l’œuvre de notre philosophe et ce à l’époque de son parcours qu’il nomme lui-même le tournant, 

référant à la fois à un tournant dans sa pensée et à une pensée du tournant dans la méditation de 

l’Être. À cet effet, nous croyons qu’il est juste de dire non seulement que le tournant est à double 

tranchant, mais qu’il est à virages multiples.  

 Le milieu des années trente constitue une période extrêmement productive pour Heidegger 

puisque sa pensée, qui brille déjà de l’éclat énigmatique de l’originalité véritable, prendra un 

tournant (Kehre) dont la radicalité ne fait plus question. C’est aussi cette époque qui voit naître ce 

que l’on appelle le « second Heidegger », dont les thèses concernant la destruction de l’histoire de la 

métaphysique et la nécessité de trouver un autre langage philosophique se font de plus en plus 

insistantes. Cette période se caractériserait incidemment par une certaine prolifération textuelle ainsi 

que par une tentative ultime du langage heideggérien d’accéder à une parole inaugurale de l’Être. 

Jean Grondin réfère à cette prolifération en employant le terme d’ « éparpillement ». Selon lui la 

pensée de la Kehre se muerait en « dissémination et pluralité »91. Or, ce tournant en question n’a pas 

uniquement lieu dans l’œuvre heideggérienne ainsi que dans la le fait que sa pensée elle-même se 

tourne vers le chant du poète et entre en dialogue avec la poésie. Plus fondamentalement, c’est dans 

la pensée même de l’Être que se produit le tournant. Autrement dit, c’est l’Être lui-même qui se dé-

tourne et ce faisant, rend possible le tournant dans la pensée. Mais que signifie pour l’Être de se 

tourner ainsi? Comment rendre plus intelligible cette notion déterminante de la Kehre? À vrai dire, 

nous ne prétendrons pas ici couvrir de manière exhaustive cette thématique. Nous nous contenterons 

d’insister sur l’idée que le tournant dans l’Être correspond au moment de retrait de celui-ci. À cet 

égard, le tournant se comprendrait pleinement comme la pleine réalisation de la coappartenance 

suprême de la vérité et de la non-vérité. Jean Grondin suggère quant à lui que c’est à partir de 

                                                
90 Cf. le § 3 notre premier chapitre, intitulé « Recouvrement de la bipolarité phénoménale de l’Être et de la vérité ». 
91 J. Grondin, Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, p. 119. 
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l’Introduction à la fameuse conférence intitulée « Qu’est-ce que la métaphysique? » que cette 

coappartenance en question occupera désormais « les efforts de Heidegger »92. 

 L’Être devient dès lors l’agent du tournant en se retirant, en se détournant de nous. 

L’expérience dont jaillit le tournant est par conséquent le retrait de l’Être dans l’absence et son 

l’oubli même de ce retrait93. C’est sous cet angle que nous appréhenderons le voilement de l’origine 

qui se retire dans ce qui lui est le plus proche : son propre jaillissement. Or le fait de se retirer 

advient toujours au moment où la volonté de saisir se fait la plus insistante; ce qui signifie que le 

retrait est un moment crucial de toute donation. Mieux encore, le retrait serait l’événement — 

presque l’essence même — de la donation. Lisons un passage tiré d’un cours tenu à l’Université de 

Fribourg durant le semestre d’hiver 1951-1952 et qui met en relief l’importance primordiale 

accordée au moment du voilement : 
 « Mais se retirer n’est pas rien. Le retirement est événement. Ce qui se retire peut même toucher  l’homme et le 

 prendre dans sa requête plus essentiellement que toute chose présente qui le cerne et le  concerne »94.  

 Le retrait de ce qui se donne pourrait en effet constituer le mode le plus authentique de sa 

présence et serait bien au-delà de toute immédiateté. C’est que l’immédiateté de la présence éteint la 

possibilité d’un rapport ou d’une rencontre dans la mesure où, pour emprunter une expression que 

Jean-Luc Marion utilise à diverses reprises dans L’idole et la distance, elle accroche dans le visible 

et ce de manière à fixer la pensée. Ce qui se retire, quant à lui, nous tire littéralement avec lui : il met 

la pensée en mouvement et celle-ci se met alors à la poursuite de ce qui se dérobe. Dans cette mise 

en marche, la pensée, dynamisée, montre la direction dans laquelle se retire l’Être et cette 

monstration95 est le propre de l’homme : 
« L’homme n’est homme qu’en tant qu’il est tiré vers ce qui se retire, qu’il est en mouvement vers lui, et qu’il 

montre ainsi dans la direction du retirement »96. 

 Et dire, n’est-ce pas précisément faire apparaître, montrer ce qui apparaît en tant qu’il 

apparaît, dans le surgissement même de son apparaître? Ainsi, ce qu’on entend par dire doit être mis 

en lumière selon Heidegger à partir du vieux mot allemand sagan, dont la signification s’apparente 

au verbe zeigen, et qui renvoie à quelque chose comme : laisser voir en montrant. Le dire ne peut 

donc se résumer à la communication, encore moins à l’acte de phonation énonciatrice, mais est à 

voir comme ce à partir de quoi l’étant se montre et vient à paraître comme chose. Dans le passage 
                                                
92 J. Grondin, Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, p. 93. 
93 Ibid., p. 95. 
94 Qu’appelle-t-on penser?, p. 27. [Nous soulignons]. 
95 « Dans le mouvement vers ce qui se retire, l’homme est un Monstre. […] Le Monstre demeure sans signification ». 
Cf. ibid., p. 28. 
96 Id., p. 28. 
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cité qui suit, Heidegger suggère que la prise en compte de ce qui se retire permettra peut-être à 

l’existence humaine de se raccrocher à l’espoir d’un salut, d’une situation où l’Être, s’il se retire, ne 

se détournerait plus pour autant du Dasein :  
« Que nous ne pensions pas encore ne tient aucunement à ce que l’homme ne se tourne pas encore 

suffisamment vers ce qui désire être gardé dans la pensée […]. Que nous ne pensions pas encore vient plutôt du 

fait que ce qui demande ainsi à être pensé se détourne lui-même de l’homme, et même s’est déjà détourné 

depuis longtemps de lui »97.  

 De cet extrait découle aussi que ce qui s’est détourné de l’homme ne s’est pas détourné à un 

moment précis et datable de l’histoire, mais que c’est de tout temps que ce qui est à penser se tient 

dans le retrait. De telle sorte que le pouvoir de la pensée ne repose pas entre les mains de l’homme et 

ce tant et aussi longtemps que ce qui est à penser se retire. Encore plus essentiellement, dans les 

mots de Jean Grondin, « la plus haute révélation de l’être resterait celle du refus »98. À ce constat, le 

Dasein des mortels peut se rapporter de diverses manières. Répondre à ce refus de l’Être par 

l’aveuglement cybernétique d’une activité acharnée ou encore par le soulèvement antagoniste d’une 

volonté révoltée et tributaire, en dernier lieu, d’une volonté de puissance assoiffée de mainmises, 

c’est choisir de rester sourd à un appel qui pourtant, dans sa taciturnité et dans l’effacement qui est 

propre au geste du surgir, continue de nous interpeller. D’un autre côté, il est beaucoup trop aisé de 

travestir l’insistance de Heidegger sur le retrait et le caractère d’absence de toute donation de 

phénomène en une invitation à renoncer à tout espoir de discernement et d’appropriation, à tout 

projet de vérité. À vrai dire, Heidegger lui-même laisse par moments suggérer que sa pensée a pour 

conséquences ultimes la résignation et l’attente. L’accentuation de la finitude ne devrait toutefois 

pas barrer le chemin à une parole authentique, mais c’est bien la limitation de la finitude elle-même 

qui est la condition de possibilité du traçage des sinuosités du sentier de l’existence. Cela signifie 

qu’à l’Être comme « concept » et comme présence appartient un horizon temporel99. Aussi, « c’est 

seulement sur cet horizon de temporalité, de finitude, que l’être peut se montrer […] comme 

question fondamentale »100. Jean-François Mattei écrit quant à lui que le sens de l’Être constitue « le 

surgissement, l’éclosion d’un pur advenir à travers le temps »101.  

 

 

 
                                                
97 Qu’appelle-t-on penser?, p. 25.  
98 J. Grondin, Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, p. 123. 
99 Lire à ce sujet toute la conférence intitulée « Temps et Être », in Questions III et IV, p. 187. 
100 E. Brito, Heidegger et l’hymne du sacré, p. 5. 
101 J.-F. Mattéi, Heidegger : L’énigme de l’être, p. 12. 
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§ 4. Découverte de la parole comme écoute et correspondance 

Si le retrait de l’Être laisse présager que les rennes de l’histoire ne se trouvent sans doute 

plus entre les mains de l’homme, c’est ailleurs qu’il nous faudra désormais rechercher le 

déploiement du langage dans son caractère historique. En effet, nous devrons opérer un 

retournement afin de laisser voir que c’est la parole qui parle, que c’est elle qui appelle, à partir du 

silence qui est son retrait, l’homme à lui répondre et à devenir parlant. Sachant prêter oreille, 

répondant et parlant, l’être humain est approprié à lui-même dans ce dialogue qui permet à l’Être de 

se livrer en propre. Un tel « appropriement » se fait « propriété » de l’homme à condition que celui-

ci ne s’en proclame pas l’origine; à condition qu’il reconnaisse qu’il en est uniquement le lieu de 

surgissement. En effet, si la parole se déploie lorsque les mortels parlent, ces derniers ne parlent à 

leur tour que dans la mesure où ils répondent à la parole elle-même, qui ne peut perdre sa primauté. 

Nous entrapercevons là une fois de plus le caractère circulaire des thèses heideggériennes. Cette 

circularité, nous ne devons cependant pas la craindre ou nous laisser berner à l’appât de la facilité en 

la qualifiant de tautologie102. Au contraire, nous choisissons de l’assumer pleinement — bien qu’elle 

soit vertigineuse  — et de sauter, non sans un certain recul critique, dans le cercle herméneutique 

sans lequel la pensée se meurt dans la banalité linéaire des enchaînements logiques. 

Nous venons d’établir que pour Heidegger, l’homme ne peut parler que parce qu’il répond à 

l’appel de la parole. Or, assurément, pour qu’il y ait quelque chose comme une réponse, il faut 

d’abord avoir entendu la parole qui s’adresse à nous. Il en résulte que pour parler, les mortels 

doivent pouvoir entendre, mieux encore : écouter. C’est ce que nous apprend un passage tiré de la 

conférence intitulée « La parole » : 
« C’est seulement dans la mesure où les hommes sont à l’écoute, ayant place dans le recueil où sonne le silence, 

que les mortels sont capables sur un mode qui leur soit propre, de parler en faisant retentir une parole »103.  

 L’écoute est donc ce qui permet à l’homme de parler véritablement puisqu’elle suppose de 

savoir retenir son propre dire pour mieux entendre ce qui vient d’ailleurs et y répondre. Le Dasein 

parle parce qu’il correspond, parce qu’il répond à ce à quoi il appartient en propre.  

 Heidegger poussera encore plus loin ses thèses sur l’écoute comme condition de possibilité 

du langage en intensifiant le lien inaliénable qui relie l’écoute au silence et qui fait de celui-ci un 

présupposé de celle-là. Pour résumer cette idée, disons simplement que le Dasein ne peut devenir 

réceptif à quoi que ce soit s’il ne fait pas d’abord taire le tapage intérieur qui instaure un règne de 

                                                
102 « La tautologie est le seul moyen de penser ce que la dialectique ne peut que voiler ». Cf. « Le séminaire de 
Zähringen », in Questions III et IV, p. 488. 
103 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 34.  
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désordre et de dispersion dans son rapport habituel aux choses.  Dire qu’« il y a écoute dans la 

mesure où il y a appartenance à l’injonction du silence »104 signifierait alors que c’est lorsque se tait 

le monologue intérieur que la subjectivité se fait à elle-même que la parole en tant que parole peut 

enfin émerger de la sonorité ambiante qui la recouvre et la rend inaudible.  

Dans le cours dédié aux poèmes hölderliniens La Germanie et Le Rhin, Heidegger distingue 

pas moins de trois modes du dire comme écoute. Se basant sur une lecture assidue des deuxième et 

troisième strophes du poème de Hölderlin intitulé Le Rhin, il explique que l’écoute peut se dire en 

un triple sens dès lors que l’on considère les instances qui peuvent prêter oreille à la parole de l’Être. 

Il appert que « les genres d’écoutants sont au nombre de trois : les dieux, les mortels et le poète » 

(HH, 184). Nous expliciterons d’abord le mode d’écoute des mortels. Celui-ci est mis en relation 

avec la conception instrumentale de la parole, dont nous avons examiné les moments déterminants 

plus haut. À la sphère des mortels correspond une manière d’écouter qui se caractérise par la  fuite. 

Les mortels écoutent sans doute la parole qui leur est adressée, mais s’évadent lorsque vient le temps 

de véritablement l’entendre. Nous sentons poindre ici la déchéance du Dasein, qui plutôt que de 

faire face à l’abîme de l’Être révélé dans la prise de conscience de sa mortalité, préfère de loin la 

débandade lénifiante du bavardage. Par conséquent, les mortels écoutent en tant qu’ils sont ceux qui 

ne savent pas entendre. Leur écoute est désignée comme « das Überhören » — le fait de faire la « 

sourde oreille » — comme refus de prêter oreille. Préférant « perdre la mémoire de l’origine » en 

esquivant la méditation du surgissement en tant que tel, les mortels égarés « ne s’en tiennent qu’à ce 

qui a surgi (was entsprungen ist) » (HH, 185), au sujet du jour, à ce qui fait manchette et leur 

épargne la corvée de penser franchement. Voici un autre extrait du même cours qui illustre 

entièrement notre propos : 
« Nombreux sont ceux qui écoutent beaucoup de choses, et de tous côtés, et vivent au jour le jour de ce qu’ils 

 entendent dire, sans jamais être mis à l’écoute de rien » (HH, 185).  

Le second type d’écoute que relève notre penseur coïncide cette fois avec la sphère des 

dieux, qui, contrairement à la fugacité et à l’esquive dont témoignent les mortels, prennent part 

quant à eux « de façon extrême » aux lamentations de l’homme. Oyant les calamités des mortels, les 

dieux répondent par une écoute qui est teintée de compassion, voire de pitié. C’est en ce sens qu’il 

est juste de dire que l’écoute des divins est « das Erhören », puisque non seulement elle prend part à 

ce qui lui est adressé, mais elle lui « accorde audience ». Or, nous dit Heidegger, si « les dieux 

                                                
104 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 36. 



 39 

écoutent en étant “pris de pitié” » et que les mortels « s’enfuient, se détournent », le demi-dieu est 

quant à lui laissé « en plan » (HH, 185).  

Qu’en est-il justement de l’écoute du poète, qui, comme nous le verrons ultérieurement105, 

portera l’étendard du demi-dieu? Incontestablement elle ne peut être identique à celle des dieux ni à 

celle des mortels. En effet, le poète, s’il n’est pas tout à fait encore un dieu, n’est pourtant pas 

n’importe quel individu. Nous aurons tout le loisir d’explorer les pistes thématiques de ce qui 

distingue le simple mortel du poète, mais nous devinons aisément qu’il s’agit de quelque chose 

comme un don judicieusement mis à profit. Heidegger va même jusqu’à écrire que l’être humain ne 

peut véritablement être disposé à écouter que s’il a d’abord été « touché par une grâce », ou du 

moins s’il a été proprement « éduqué » (HH, 185). L’écoute du poète a dès lors ceci de mystérieux 

qu’elle se situe dans un entre-deux abscons. Elle ne se déclare ni comme fuite ni comme 

engagement, mais se tient dans le retrait qui rassemble ces deux extrêmes : 
« Le genre d’écoute des dieux et celui des mortels sont déterminés; celui du poète reste indéterminé, ou plus 

 exactement : pour nous il est encore en retrait » (HH, 184). 

 Si les dieux laissent l’origine éclore en ce qu’ils l’affranchissent du recouvrement qui 

l’entravait, le poète, comme l’énonce en termes transparents Heidegger, tient ferme dans son écoute 

devant l’origine. Il ne déguerpit pas devant le surgissement au profit de ce qui surgit comme le fait 

le commun des mortels. Il n’y prend pas part non plus comme le font les dieux en rendant possible, 

par la pitié, la délivrance de l’origine. Plutôt, dans une action qui se rapproche de la passion en un 

sens précis, le poète perçoit l’éclosion de l’origine en en supportant le débordement dans toute sa 

luxuriance. L’écoute du poète se définit donc comme pâtir, puisque, en tant que demi-dieu, il se tient 

dans l’entre deux : 
 « Le poète, quant à lui, n’étant pas un dieu, ne peut pas délivrer l’origine, son écoute ne peut être 

 audience. Mais le poète, n’étant pas non plus simplement un être humain — au sens quotidien de la chose — ne 

 peut pas non plus écouter à la façon des mortels. Il ne peut pas vouloir être sourd à l’origine. Son écoute tient 

 tête au caractère terrible de l’origine entravée. Cette écoute qui tient tête est passion (Leiden). Or pâtir, c’est 

 l’être du demi-dieu » (HH, 186). 

 Nous sonderons plus avant ce qui vient d’être dit dans le chapitre suivant. L’essentiel pour 

l’instant est d’admettre que l’écoute poétique « tend l’oreille sans prendre part au gémissement » 

(HH, 184) et « “met” ainsi pour la première fois en avant cela qui, là, a proprement lieu et pour tout 

dire : “est” » (HH, 186). 

                                                
105 Cf. le § 3 de notre quatrième chapitre, intitulé « Le thème du dis-cès et du recueil comme caractère constitutif de 
l’étrangeté du poète » ainsi que le § 5 du même chapitre, intitulé « Le périlleux balancier du langage et du dire 
poétique ». 



 40 

* 

 
  Après avoir passé en revue les principales préconceptions qui rendaient notre rapport au  

langage problématique, voire bancal (Chapitre II), nous avons explicité de quelle manière ce dernier 

est plus qu’un moyen de communication et comment la poésie, quant à elle, est beaucoup plus qu’un 

délassement. C’est la découverte de la décadence du langage en tant que conséquence de notre 

rapport factice à l’Être qui nous a ouvert les chemins d’une réflexion sur son essence. Cette 

découverte a mené notre questionnement sur le propre de l’origine, que nous avons restituée à son 

ek-stase temporelle à-venir. Ce faisant, la co-appartenance du langage et du Dasein s’est vue 

explicitée grâce à la notion de finitude qui leur est commune et qui leur appartient en propre. Celle-

ci devait alors être intégralement déployée à la lumière du concept de retrait que nous avions dégagé 

à la fin du Chapitre I. Enfin, cette disposition de l’Être à constamment se retirer et à attirer l’homme 

à sa suite nous a permis d’introduire l’essence du langage dans sa détermination heideggérienne 

comme écoute et correspondance. Nous sommes dès lors finalement en mesure d’entamer un 

véritable dialogue de la pensée avec la poésie dans son dire fondamental et d’être attentifs à ce qui 

se déploie dans l’essence d’un tel dialogue. 
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Chapitre IV — Entrée en dialogue de la pensée avec le dire poétique  
 

 « On devrait mieux honorer la pudeur avec 
laquelle la nature se dissimule derrière des énigmes […]. 
Peut-être la vérité est-elle […] fondée à ne pas laisser voir 
son fondement »106. 

§ 1. Mise en relief de la sacralité de la parole à l’aide du concept de retrait du divin 

 La pensée d’un Heidegger qui se tourne vers la poésie ne doit pas être comprise comme un 

simple vœu pieux de la part du penseur, une fuite mystique hors du réel, « comme si la poésie n’était 

pas le réel même en son incandescence »107. Selon Jean Grondin, le tournant dans la pensée du 

philosophe allemand, qui coïncide aussi avec l’émergence du souci de la poésie, « ne représente une 

péripétie ni anti-philosophique, ni irrationnelle »108. Ce dialogue auquel nous convie le penseur 

répond au contraire à l’urgence de notre époque et met en jeu l’essence de l’homme dans son 

habitation sur terre, la tâche et la rigueur de la pensée ainsi que l’être même de la parole. Notre 

époque étant celle de l’échange et de la reproductibilité à l’infini de stocks de marchandises qui 

deviennent elles-mêmes stock d’information — où l’homme lui-même s’investit comme force de 

production et de travail disponible et où le divin est réduit à un phénomène neurochimique — « le 

dialogue entre la poésie et la pensée libère la possibilité pour le monde qu’il apparaisse comme 

monde »109. 

 Nous voudrions à présent tenter de penser le phénomène du langage par l’intermédiaire de 

notre rapport au divin comme possibilité, en ce que la possibilité est « la déterminité ontologique 

positive la plus originaire et ultime du Dasein » (ET, § 31, 144). Cette question de la relation que 

peut encore espérer entretenir la finitude humaine avec le divin, avec le dieu et les dieux qui ont 

peuplé et hanté l’histoire de la mémoire, est posée dans l’œuvre de Martin Heidegger comme ne 

pouvant être envisagée qu’à la condition de la finitude de l’Être. La clarification qui s’impose face à 

cette évidence est la suivante : pourquoi poser encore le problème du divin? La question de Dieu 

n’est-elle pas saturée, n’en avons-nous pas fait le tour? N’en sommes-nous pas même enfin venus, 

au bout de siècles de disputes métaphysiques, à proclamer, avec un mélange d’inquiétude et de 

soulagement, l’effondrement tant attendu du « trône divin »? Cet « écroulement » du sacré 

transmuté en religieux110, gloire ultime du nihilisme, ne s’impose-t-il pas du reste comme prémisse 

                                                
106 F. Nietzsche, Préface au Gai Savoir, p. 27. 
107 F. Fédier et J. Hervier. Cf. la note préliminaire des traducteurs, in Les hymnes de Hölderlin : La Germanie et le Rhin, 
p. 8. 
108 J. Grondin, Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, p. 119. 
109 H. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 166. 
110 « Le dépouillement des dieux, c’est la vacance par rapport à Dieu et aux dieux. […] Cependant, le dépouillement des 
dieux exclut si peu la religiosité, que c’est plutôt avec lui seulement que le rapport aux dieux se mue en vécu religieux. 
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évidente de toute pensée critique? Est-ce à dire qu’il nous faudra pour poser cette question « 

régresser »? En un sens oui, si le pas de recul que constitue un certain refus de l’illusion du progrès 

décrit un retour en arrière. L’essentiel est de questionner une notion qui, du fait même de sa « mise à 

mort » et suite à l’apparente accélération de son étiolement, n’en continue pas moins de faire signe 

comme présence silencieuse, persistant à se tourner vers les mortels avec, en ces temps de 

nivellement et de détresse spirituelle, peut-être plus d’insistance que jamais. Notre visée se 

polarisera donc sur la possibilité de ce rapport dont la manifestation ne peut être comprise que dans 

l’acceptation et la prise en charge de l’indice de retrait de ce qui se donne. Le sacré est 

inévitablement donné, — et en cela indemne — et ce même lorsque les hommes ne parviennent plus 

à nommer « sacré » quoi que ce soit dans leur expérience. Pour y arriver, il nous faudrait « 

abandonner » « la représentation courante de l’homme comme d’un animal rationale […] sujet pour 

ses objets »111 pour sauter du fond de cette représentation de nous-mêmes, au fond de notre 

coappartenance à l’Être. Ce « saut »112 initié par Heidegger est un saut décisif de la temporalité du 

Dasein vers celle de l’Être lui-même. Il trace la voie d’une autre intelligence de l’Être, celle qui 

jaillit de la donation sans fond. Un nouveau rapport au sacré se dessine par là, qui ne se fonderait ni 

sur l’a priori d’une subjectivité transcendantale ni sur sa rationalité, mais sur une indemnité113 de la 

« vérité de l’Être », qui ne saurait être entamée, en définitive, ni par l’achèvement de la 

métaphysique, ni par le désenchantement du monde. Car l’assombrissement mondain le plus 

dévastateur ne saurait atteindre la lumière de l’Être, au même titre que « la fuite des dieux n’atteint 

jamais la dimension du Sacré »114, qui est comme « la suite essentielle de cette lumière et, comme 

elle, inaltérable »115. La pensée doit s’astreindre à résister à l’idée selon laquelle la rationalité aurait 

surgi et pris son expansion en détruisant la pensée mythique qui n’en était qu’une pâle préfiguration. 

Du moins, « le religieux n’est jamais détruit par la logique, mais toujours uniquement par le fait que 

Dieu se retire »116. Notons ici que la question du sacré conduit au centre de la pensée de 

Heidegger117. Le divin, même s’il semble s’être complètement retiré de la vie telle que nous la 

                                                                                                                                                             
Quand les choses en viennent là, les dieux disparaissent ». Cf. « L’époque des “conceptions du monde” », in Chemins 
qui ne mènent nulle part, p. 100-101. 
111 « Identité et différence », in Questions I et II, p. 266. 
112 « Ce saut […] nous […]  fait-il retomber […]  dans un abîme ? […] Non, si nous sautons vraiment et nous laissons 
aller. Aller où ? Là où nous sommes déjà admis ; dans l’appartenance à l’être ». Cf. Id., p. 266. 
113 Terme qui renvoie à la question du sacré dans son acception spécifique de « sauf ». Nous clarifierons cette idée un 
peu plus loin par l’analyse la notion de Heilige. 
114 E. Brito, Heidegger et l’hymne du sacré, p. 6. 
115 Id., p. 6.  
116 Qu’appelle-t-on penser?, p. 29.  
117 Cf. E. Brito, Heidegger et l’hymne du sacré, p. 6. 



 43 

connaissons, est en fait un « règne de la présence qui est irréductible à la subsistance »118. C’est dire 

que ce qui relève de la dimension du sacré ne peut être évacué de la vie des hommes si facilement, 

puisqu’il appartient à l’homme dans son essence de se rapporter à quelque chose comme du divin et 

ce, même lorsque cela est fait sous le rapport de la négation, dans le nihilisme par exemple : 
« Mais de même que le printemps succède à l’hiver, la vie nouvelle survient toujours après la mort spirituelle 

des hommes; et le sacré reste toujours sacré, quand même les hommes ne le respectent pas »119. 

Dans le contexte d’une de-struction de l’histoire de la métaphysique, l’effectivité opératoire 

de cette dernière prend des proportions qui l’emploient à la critique du caractère propositionnel et 

prédicatif de la pensée. L’interprétation anthropomorphique de Dieu dans la tradition onto-

théologique reconduit en effet au constat de l’ampleur de la trace humaine, trace d’idéation dans la 

mise en forme esthétique du divin, trace d’idéalisation qui attribue à Dieu des qualités et affections 

humaines revues et corrigées. Cette créativité du concept de Dieu manifeste pourtant une présence 

plus originaire, insondable au sens où elle escamote la conceptualisation. Jean-Luc Marion compare 

d’ailleurs le concept de Dieu à une idole, car tous deux cherchent à mettre hors-jeu l’étrangeté du 

divin, à le rendre intelligible en le domptant. Le concept en général, comme l’idole sensible à la 

critique de laquelle s’atèle le phénoménologue français, procèderait par projection réflexive. « La 

mesure du concept ne provient pas de Dieu, mais de la visée du regard »120, écrit-il. En outre, en tant 

que cristallisation idéale, il opère un arrêt de la pensée en accomplissant un enfermement. Cette 

attitude divulgue ce que Heidegger surnomme la « constitution onto-théologique de la 

métaphysique » dont le but est la production d’un concept se réclamant d’une équivalence avec 

Dieu, qui est compris à partir de l’étant comme l’étant suprême, comme fondement causal et 

explicatif du monde. Cela répond assurément à la question de savoir « comment Dieu fait son entrée 

dans la philosophie? ». En tant que concept, il subviendrait à certains besoins de la métaphysique, 

dont le mandat est de rendre raison de l’étant. Dans cette circonscription de Dieu comme ce qui 

soutient et assure, le Dasein s’aveugle fatalement à la réticence que présente l’Être devant toute 

fonction fondatrice. Car si l’Être fonde quoi que ce soit, ce n’est pas sur des assises solides et 

établies une fois pour toutes, mais à partir du sable mouvant de l’ébranlement ininterrompu de ses 

fondements. Vouloir cerner Dieu par un concept déterminé, pourrait-on alors demander, n’est-ce pas 

aussi vain que de faire mine de recueillir dans un vase le débordement océanique? Même si cette 

approche est provisoire et stratégique, même si elle ne prétend pas englober toute la vérité de son 

                                                
118 J. Balazut, L’impensé de la philosophie heideggérienne : l’essence du tragique, p. 33. 
119 F. Hölderlin, Lettre à sa mère datant de janvier 1799, in Œuvres, p. 695. 
120 J.-L. Marion, Dieu sans l’être, p. 27. 
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objet dans l’idée, elle ne se ferme pas moins au jaillissement de l’imprévu en le verrouillant dans le 

cercle de ses possibilités :  
« […] là où l’étant est peu connu de l’homme et n’est saisi que rudimentairement par la science, la révélation de 

l’étant en totalité peut s’affirmer de manière plus essentielle que là où ce qui est connu et constamment offert à 

la connaissance est devenu inépuisable pour le regard, que là où rien ne résiste plus au zèle du savoir, lorsque la 

capacité technique de dominer les choses se déploie en une agitation sans fin »121 .  

 Selon les analyses très fines de Heidegger, l’époque qui est la nôtre se caractérise par 

l’expérience insistante du retrait des dieux. Cette expérience ne se ferait pas uniquement sentir dans 

la perte des repères sociaux et religieux, mais avant tout dans la dimension fondamentale de 

l’homme et de son rapport à l’Être : le langage. À la lecture de la conférence intitulée « Le mot », 

certaines tournures insinuent qu’il fut un temps où le Verbe bénéficiait d’une intimité inédite avec le 

divin. L’emploi de l’imparfait renforce aussi cette impression de nostalgie d’une présence révolue. 

« Dans le dire même avait lieu l’approche du dieu. Le dire était en soi : laisser apparaître ce que les 

disants entrevoyaient, pour avoir été eux-mêmes d’abord visités par son regard »122. On peut 

supposer que ce temps en question ne peut être à proprement parler retracé dans l’histoire en tant 

que historisch, mais constitue en lui-même une extase, possible et ultime, du langage authentique. 

La parole lie entre eux les hommes et les dieux en les faisant advenir à eux-mêmes dans une intimité 

qui préserve leur différence irréductible. C’est dire que ce regard qui atteint les hommes et rend les 

dieux à ce qu’ils sont a quelque chose d’appropriant en ce qu’il ramène chaque terme à lui-même. 

« Une telle venue du regard », poursuit Heidegger, « portait les disants et ceux qui écoutent au cœur 

de l’intime intensité in-finie du différend entre hommes et dieux »123. Étrangement, c’est l’épreuve 

de l’absence et du retrait des dieux qui annonce d’autant plus la vocation sacrée de la parole dans sa 

révélation du divin et des hommes. Le mot, qu’il faut ici comprendre comme « l’antipode du signe 

linguistique »124 est, avant toute fonction sémantique, ce qui porte au dire l’énigme de l’Être, qui se 

définit de la manière suivante :  
 « L’énigme de l’être est […] celle de cette dimension “étrangère”, de cette dimension fondamentalement 

 hétérogène, de cette altérité insondable dans et par laquelle l’étant se déploie et se montre alors comme un tout 

 englobant à la fois démesuré et insondable »125.  

 Il appert à présent que le secret ou le mystère (Geheimnis) occupe une place de choix dans la 

dernière philosophie de Heidegger. Le dépassement de la métaphysique coïncidera désormais, 
                                                
121 « L’essence de la vérité », in Questions I et II, p. 181. [Nous soulignons]. 
122 « Le mot », in Acheminement vers la parole, p. 205. [Nous soulignons]. 
123 Id., p. 205. 
124 Ibid., p. 203. 
125 J. Balazut, L’impensé de la philosophie heideggérienne : l’essence du tragique, p. 46. 
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pourrait-on dire, avec le « dépassement de l’absence de mystère », forme extrême de l’oubli de 

l’Être126. Le mot est d’ailleurs lui-même énigme. Son lieu est celui de la révélation fondatrice. Celle-

ci préserve le mystère de l’Être dans la mesure où sa fonction n’est pas significative, mais 

institutrice. Qu’entend-on par là? Que le mot, compris au sens de « ce qui dit en tout solennité », 

octroie leur être aux choses en les restituant solennellement à leur jaillissement primordial, que nul 

pas propositionnel n’a encore foulé. De ce fait, le dire poétique ne constitue aucunement « 

l’enveloppe en mots pour quelque sens caché derrière l’écorce ». Au contraire, il est lui-même « tel 

qu’il est dit, le règne de l’Être » (HH, 235). Un extrait tiré de la conférence intitulée « Das Wort » 

vaut que nous le citions puisqu’il établit clairement le caractère énigmatique du mot comme ce par 

quoi les choses adviennent à l’Être : 
«  Subitement, le mot donne à voir un autre, un plus haut règne. Il n’est plus seulement une simple prise, un 

 instrument pour donner un nom à quelque chose qui est là, déjà représenté ; il n’est pas seulement un moyen 

 pour exhiber ce qui se présente tout seul. Tout au contraire : c’est le mot seul qui accorde la venue en présence, 

 c’est-à-dire l’être — en quoi quelque chose peut faire apparition comme étant »127.  

Par ailleurs, la proclamation moderne et nietzschéenne de la « mort de dieu » qui, sans 

revêtir la forme désespérée et impertinente d’une preuve, n’en évite pas pour autant les nombreux 

pièges de la mécompréhension, pointe quant à elle en direction d’une insistante et indemne fidélité 

du divin. En croyant mettre Dieu hors-jeu, l’annonce funeste n’en a pas fini avec lui puisque sans le 

savoir, elle ne fait que tracer le visage moderne sous lequel il continue de faire face, de regarder 

l’homme. Ce visage est, pour nous les « tard-venus », celui de l’absence et du « désert ». Il ne 

résulte toutefois aucunement de ce désenchantement que la présence qui fait défaut soit 

convenablement assumée dans le refus qu’elle impose. C’est pourquoi il ne suffit pas d’annoncer la 

mort de Dieu pour dépasser le nihilisme. Aussi longtemps que la désertion des dieux est comprise 

comme simple défaut dont l’intarissable vide ne fait que confirmer une inexistence réelle pressentie 

ou un abandon définitif constaté, il est vain de parler de dépassement. Dans le même ordre d’idées, 

Jean-Luc Marion remarque que les penseurs de la fuite des dieux n’en sont pas venus à disqualifier 

l’exigence que le questionnement sur le sacré continue de revendiquer. Au contraire, proclame-t-il, 

chez eux, « l’absence indiscutablement apparente du divin devient le centre même d’une 

interrogation sur sa manifestation »128. Loin donc de requérir le renoncement de la pensée, l’advenue 

du Dieu comme mort restitue l’urgence d’un affrontement qui soit ouvert au don tout en sachant 

mesurer l’incommensurable de l’absence comme signature de toute présence. C’est dire que la 
                                                
126 Cf. J. Grondin, Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, p. 95. 
127 « Le mot », in Acheminement vers la parole, p. 212. [Nous soulignons]. 
128 J.-L. Marion, L’idole et la distance, p. 41. 
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déconfiture planétaire, si elle présage un avenir incertain, n’entame pourtant pas dans toute sa 

menace la lumière de l’Être qui, selon le mot heideggérien, n’est jamais troublée par 

l’assombrissement du monde129, aussi dévastateur soit-il. La fuite des dieux laisse donc intacte 

l’adresse du divin, qui continue de se tourner vers l’homme même à l’heure de sa plus vraisemblable 

absence, rappelant par là que « l’essence de l’Être et l’essence de l’homme s’entre appartiennent »130 

dans l’oubli comme dans sa levée. L’insistance se logerait dans le fait que le divin donne et se 

donne, lors même que les hommes ne parviennent plus à nommer « sacré » quoi que ce soit dans 

leur expérience. Nous attirons l’attention sur cet autre rapport qui apparaît et dont la possibilité ne se 

fonderait pas sur la rationalité d’un ego pensant ou d’une subjectivité transcendantale, mais sur la 

résolution de la « vérité de l’Être », qu’aucune errance métaphysique ni déroute mondaine ne blesse.  

Le caractère indemne du sacré ne doit pas, quoi qu’il arrive, laisser entendre le relâchement 

de tout souci concernant la venue en présence. L’homme se situe à la croisée de l’Être et du néant. Il 

est le « lieu-tenant » de cette convergence. Parce qu’elle commet la méprise d’interpréter le néant 

comme simple défaut où manque l’étant, l’époque qui est la nôtre souffre du silence des dieux et 

n’est pas en mesure d’apprécier ce que le retrait a à lui dire. Partant, c’est non pas ce qui se cache 

mais la dissimulation qui doit venir au jour. Celle-ci reste ignorée par le nihilisme, qui, devant le 

retrait, croit avoir affaire à une « vulgaire » absence. Que l’homme soit le lieu-tenant du néant 

signifie qu’il est l’étant pour lequel se pose la question de l’Être, qui n’est rien d’étant. Nous avons 

vu que l’adresse des divins aux mortels est tracée dans la distance comme refus. Pour Maître 

Eckhart — un maître à penser de Heidegger et un mystique rhénan qui nous est très cher — le néant 

de l’âme, dans l’analogie de sa dépendance ontologique au dieu, répond au néant par surcroît de la 

déité131. L’âme ne peut donc parcourir la distance qui la lie à Dieu qu’en éprouvant et en endossant 

cette vacuité d’être qui définit leur essence commune. Néanmoins, nous dit le penseur prolifique de 

la déconstruction que fut Jacques Derrida, cette parenté analogique « ne répare pas, […] ne 

réconcilie pas, [mais] sépare [et] aggrave la dissociation »132, puisque par essence, la rencontre 

approprie chacun à lui-même et cimente leur différence. Si Marion, pense cette distance à partir de 

sa provenance ontologique, toute manifestation d’un Dieu ne se fait que dans la clairière de l’Être 

pour Heidegger. La critique que Marion adresse en ce sens à Heidegger est que Dieu serait chez lui 

                                                
129 « L’expérience de la pensée », in Questions III et IV, p. 21. 
130 « Contribution à la question de l’être », in Questions I et II, p. 230. 
131 « Aussi, l’âme ne peut-elle avoir de plus proche accès à  la nature divine qu’en tant que néant, car rien n’unit 
davantage que l’identité de nature ». M. Eckhart, « Du renouvellement dans l’esprit », in Œuvres de Maître Eckhart : 
Sermons - Traités, p. 130. 
132 J. Derrida, Sauf le nom, p. 75. 
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conçu comme un étant au même titre que les Mortels, le Ciel et la Terre et complèterait ainsi la 

structure quadripartite du monde.  

Le concept de Quadriparti (Geviert), sans doute et de loin la notion la plus énigmatique du 

corpus heideggérien, mérite ici notre attention, même si celle-ci devra rester sommaire. La 

constitution quadripartite du monde témoigne de l’énigme de l’Être, qui séjourne dans son éruption 

unique et dans son éclosion multiple tout à la fois. Mattéi explique que le « Quadrat », « n’est pas 

une sommation mais un entrecroisement, est le monde lui-même ». Dans son devenir monde, 

poursuit-il, « il n’est pas de l’ordre de la démonstration, mais du régime de la monstration qui 

approprie, en un « éternel jeu de miroir », Spiegel-Spiel, la simplicité des Quatre les uns aux 

autres »133. C’est précisément cette multiplicité de l’étant qu’illustre la fameuse notion de 

Quadriparti. Aussi, le combat (πόλεµος) que mènent entre eux les étants mondains (les Dieux, les 

Mortels, le Ciel et la Terre) dévoile et met en présence l’Être dans toute sa profusion134.  

Selon le point de vue de Marion, une telle situation du divin suppose que le dieu, demeurant 

dans la sphère sacrée du Quadriparti, serait un étant, aurait à être, « car le dieu/ “Dieu” lui-même, 

s’il est, est un étant, se tient comme un étant dans l’Être, dans l’essence de celui-ci, qui advient dans 

l’advenir monde du monde »135. Or le geste du phénoménologue français est de refuser cette 

réduction, qui constitue selon lui une simple inversion de la primauté de l’étant et, du même coup, 

une maintenance en détention idolâtrique. En pensant la différence ontologique comme projection 

des variations de l’étant sur l’ « écran » de l’Être, en installant le divin à la pointe d’une 

constellation quadripartite du monde où les étants se renvoient en un jeu de miroitement, Heidegger 

aurait contraint la divinité à l’étantité. C’est que si le sacré est la sphère du Dieu136 et qu’il se situe 

au-dessus des divins, ces derniers n’échappent alors aucunement à l’ « étantité ». La question reste 

ouverte de savoir si ce reproche est fondé. Bien que le dieu doive se dire d’abord selon l’Être, 

Heidegger distingue assurément foi et pensée, Dieu et divin. Le passage qui suit est éclairant quant à 

l’étendue d’une distance ontologique qui, selon nous, est bel et bien gardée : 
« L’homme ne peut jamais se mettre à la place de Dieu, parce que l’essence de l’homme n’atteint jamais au 

domaine de l’essence de Dieu. Mais au contraire, comparé à cette impossibilité, quelque chose de beaucoup 

plus inquiétant peut advenir — quelque chose dont nous avons à peine commencé à penser l’essence »137. 

                                                
133 Cf. J.-F.  Mattéi, Heidegger : L’énigme de l’être, p. 13. 
134 Nous paraphrasons ici les propos de J.-F. Mattéi in Heidegger : L’énigme de l’être, p. 14. 
135 « La fin de la philosophie et le tournant », in Questions III et IV, p. 319. 
136 « Terre et Ciel de Hölderlin », in Approche de Hölderlin, p. 208. 
137 « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort” », in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 308. 
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Cette chose qui peut advenir et qui est beaucoup plus inquiétante que l’impraticable 

équivalence de l’essence de l’homme et du divin, nous en découvrirons la clé d’interprétation dans 

la célébration138 du poète, dont la tâche est de nommer le sacré (das Heilige). Or, il semble que 

Heidegger ne pense pas ici à l’idée romaine du sacer, mais réfère préférablement à la sauvegarde qui 

abrite ce qui surgit. Das Heilige est donc davantage à entendre comme : le sauf139, au sens de « sain 

et sauf », plutôt que comme le sacré opposé au profane ou au séculier. Un rapprochement entre 

l’allemand Heil et l’anglais whole serait même possible140 et das Heilige pourrait ainsi faire signe en 

direction d’un tout entier. Le poète est celui qui, dans la parole, nomme l’entier de ce qui est, non 

pas de manière à présenter une somme ou une synthèse du monde dans le poème, mais de telle sorte 

qu’advienne le monde comme monde où Terre et Ciel, Divins et Mortels se livrent entre eux un 

combat constitutif. Il apparaît clairement, suivant ces considérations, que le savoir-faire du poète 

n’est pas un savoir faire au sens de fabriquer. Il est à distinguer d’une action démiurgique qui 

recréerait un monde, objectif ou subjectif, par un ensemble de procédés littéraires. Semblablement, 

ce qui est Heilige ne s’identifie aucunement à l’ab-solu, détaché de tout et isolé de l’étant, mais 

représente de préférence « ce qui est entièrement en rapport avec tout, au sein de la profonde 

unité »141.  Et comme la Nature se livrant inspire le poète à répondre par son chant le plus haut, la 

parole poétique chante elle-même das Heilige dans la mesure où elle entre en rapport avec le tout de 

la profonde unité et « nomme en saluant, c’est-à-dire […] en amenant ce qui est salué à être enfin 

entier »142.  

Ainsi, la création poétique n’imite pas simplement la création du monde, mais son dire fait 

apparaître un monde rapatrié en son essence de monde et nommant ce monde, le sauve d’une chute 

dans l’oubli. Selon Heidegger, Hölderlin, le poète suprême, le poète de la poésie, aurait « fondé le 

commencement d’une autre histoire […] qui s’ouvre sur le combat où se décidera la fuite ou 

l’avènement du dieu »143. Car n’est-ce pas bien cela, être poète : « devenir disponible pour les dieux 

»? Et le caractère emblématique de cette tâche apparaît pleinement dans le passage suivant : 

                                                
138 « C’est surtout lorsque a lieu la fête que le sacré s’ouvre aux hommes ». Cf. « Souvenir », in Approche de Hölderlin, 
p. 189. 
139 Le sacré est à comprendre comme « l’espace ou la dimension au sein de laquelle n’importe quoi est heil, c’est-à-dire 
entier, au sens du salvus latin — non pas tant “sauvé” que “sauf”, ou même “sain et sauf” ».  F. Fédier et J. Hervier. Cf. 
la note préliminaire des traducteurs, in Les hymnes de Hölderlin : La Germanie et le Rhin, p. 9. 
140 Cf. H. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 167. 
141 F. Fédier et J. Hervier. Cf. la note préliminaire des traducteurs, in Les hymnes de Hölderlin : La Germanie et le Rhin, 
p. 9. 
142 Ibid., p. 10. 
143 « Remarque préliminaire », in ibid., p. 13. 
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« Seul un dieu peut encore nous sauver. Il nous reste pour seule possibilité de préparer dans la pensée et la 

poésie une disponibilité pour l’apparition du dieu ou pour l’absence du dieu dans notre déclin; que nous 

déclinions à la face du dieu absent »144. 

Nous voyons clairement à quel point la « constellation de la pensée et de la poésie » — s’il 

est possible de s’exprimer ainsi — était présente dans la méditation de Heidegger sur le divin, et 

qu’une tension monumentale est amorcée par l’intuition langagière qui puise à même la poésie « au 

dessus des Dieux » où « se tient le sacré, l’ouvert », car « le Sacré, c’est le Poème »145. Néanmoins, 

incombe-t-il vraiment au Dasein de préparer le terrain pour la venue des dieux? Cette venue 

procède-t-elle effectivement de la détermination que choisira de lui donner l’homme? La notion 

d’épochalité, selon laquelle l’Être se donne dans une ἐποχή historiale, renvoie-t-elle au fait que 

celui-ci se manifeste de manière imprévisible dans l’histoire, lui faisant subir des bouleversements 

indépendants de toute causalité historique? Nous repérons la trace de cette hésitation dans un 

passage qui accentue l’énigme d’autant plus qu’il la résout : 
« Aucun changement n’arrive sans une escorte qui d’abord montre le chemin. Mais comment s’approcherait-

elle, si ne s’éclaire l’Avènement (Ereignis) qui, appelant l’être de l’homme et lui accordant présence et 

protection, le saisit dans la vue, c’est-à-dire dans le regard, et qui, dans et par ce regard, conduit certains mortels 

sur la voie de l’habitation pensante et poétique? »146. 

L’Ereignis, comme avènement, advient dans la distance épochale, et son advenir est en cela 

incontrôlable. Mais qu’à cela ne tienne! Certains mortels sont non seulement appelés, mais savent 

entendre et répondre de « l’habitation pensante » et ces mortels sont nuls autres que les poètes, ceux 

à qui il est donné de recevoir et de préserver le feu de la parole. 

 

§ 2. La fonction fondatrice comme nomination : de l’Être au sacré 

 Or, que veut dire parler? Afin de mieux clarifier cette notion, nous nous reporterons à 

l’analyse qu’en fait Heidegger dans la conférence intitulée « La parole », qui inspirera notre propos 

dans ce paragraphe. Le parler véritable, nous dit Heidegger dans cette conférence, se recueille et 

dans son recueil, nomme les choses en les appelant à venir. L’appel qui se recueille se rassemble sur 

lui-même et ainsi seulement peut nommer les choses en tant que choses. Parler, nous dit le penseur 

de l’Être, c’est nommer. Or nommer ne fait pas référence au fait de parer de mots — qui réfèrent par 

convention — les choses environnantes et représentables. Plutôt qu’octroyer un nom, nommer 

signifie appeler par le nom. Nommer veut alors dire appeler. Lorsque nous nommons quelqu’un ou 

                                                
144 Réponses et questions, cité in Heidegger et la question de dieu, p. 7. 
145 « Souvenir », in Approche de Hölderlin, p. 189. 
146 « Dépassement de la métaphysique », in Essais et conférences, p. 113 et 115. 
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quelque chose dans une conversation, ne l’invoquons-nous pas en quelque sorte? En nommant son 

nom, ne l’appelons-nous pas à venir en présence? L’appel rend en effet ce qu’il appelle plus 

proche147. S’il n’amène pas littéralement la chose devant celui qui la nomme, l’appel nous remémore 

néanmoins cette chose en soulignant son absence. La parole nous met donc en présence de ce qu’elle 

vise, mais opère ce rapprochement tout en gardant ses distances. Par conséquent, c’est en direction 

du lointain que se tourne l’appel. Mais qu’est-ce qui est à appelé exactement, et à quoi est-ce 

exhorté? Ce qui est appelé est un lieu (Ört) que Heidegger qualifiera de « présence logée au cœur de 

l’absence »148. En ce lieu privilégié de la parole l’étant est offert au monde dans une ouverture où ils 

deviennent « intimes » et où les choses peuvent se tourner vers les mortels pour devenir ce qui les 

regarde. « les choses, en leur temps, rendent visite aux mortels, et dans cette visite, proprement, il y 

a un monde »149. Ce que Heidegger semble entendre par cette intimité entre monde et choses, c’est 

que l’étant ne peut se livrer qu’à partir du lieu de déploiement qu’est le monde, dont l’essence à son 

tour se configure à partir des étants. Au demeurant, cette intimité, précise Heidegger, où monde et 

chose sont l’un pour l’autre n’est pas une fusion où tous deux se perdent150. L’intimité (Innigkeit) 

n’a lieu que là où ce qui est réuni demeure dans la distinction, conserve la différence. Cette 

différence nous interdit cependant son acception commune comme ce qui isole en séparant, plaçant 

monde et chose l’un à côté de l’autre. Bien plutôt, monde et chose se miroitent l’un l’autre et se 

rejoignent au milieu de ce miroitement. C’est ce milieu que constitue la « dif-férence », de laquelle 

il est fait un usage abondant dans la conférence qui occupe ici notre réflexion. Nous reviendrons sur 

cette notion un peu plus loin, mais nous aimerions tout de même qu’elle soit, dès à présent, 

introduite avec clarté afin d’éviter toute confusion. La dif-férence est caractérisée chez Heidegger 

comme une distinction qui opère du même coup un rassemblement et non une fusion. N’étant ni 

séparation ni fusion ni synthèse, elle ne découle pas de l’union de deux instances, mais rend possible 

au contraire toute union et toute distinction. En ce sens, la « dif-férence » est la condition de 

possibilité de la « différence ». Il résulte de ces considérations que, fidèle à lui-même, le penseur de 

l’Être nous tire de notre sommeil langagier et nous fait prendre conscience de nouvelles contrées de 

la parole auxquelles notre penser n’est pas encore accoutumé : 
« La Dif-férence n’est pas médiation après coup, qui rattacherait le monde et les choses à l’aide d’un moyen 

terme surajouté. […] “Dif-férence” ne signifie donc plus une distinction entre des objets, établie par notre 

représentation. […] La Dif-férence n’est pas extraite après coup de l’unité du monde et de la chose comme étant 

                                                
147 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 23. 
148 Id., p. 23.                
149 Ibid., p. 25. 
150 Ibid., p. 27. 
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leur rapport. La Dif-férence, pour monde et chose, approprie les choses à elles-mêmes, où elles se déploient en 

gestes du monde; elle approprie le monde à lui-même où il se déploie en faveur des choses »151.  

 Il a été admis que la parole approprie l’étant au monde, le livre et ainsi lui rend justice. La 

chose, dès lors qu’elle est prise en charge par le verbe, retourne à son être qui est sa demeure. C’est 

dire que l’étant, qui de prime abord se retire, est sauvé du retrait par la parole. Inviter l’étant à 

éclore par la parole, c’est ce que Heidegger qualifiera de « parler à l’état pur » ou de « poème ». Le 

dire poétique est dès lors instaurateur d’être, puisqu’il opère une fondation de ce qui est nommé. 

Heidegger l’écrit clairement à d’innombrables reprises, entre autres dans ce passage des textes 

réunis sous le titre Approche de Hölderlin, où il proclame : « Poésie est pensée fidèle. Pensée fidèle 

est fondation »152. Or, si la nomination poétique rend possible l’advenue des choses, cela implique-t-

il que les choses n’existent que selon la guise de la nomination? Pas tout à fait. La chose qui est 

enjointe ne peut être appelée que parce qu’elle nous interpelle au préalable. Nous reconnaissons 

encore une fois la circularité herméneutique de la pensée heideggérienne. La parole instauratrice est, 

de manière préalable, en mesure de prêter oreille et d’écouter. Elle constitue donc, puisqu’elle a 

pour provenance l’écoute, une correspondance. Ce n’est donc pas n’importe quel mode de la parole 

que nous recherchons, mais un mode spécifique et privilégié. Comment reconnaître ce mode du 

parler? Heidegger nous en fournit-il des indices suffisants? « Par poésie (Dichtung) » écrit-il, « ce 

que nous entendons maintenant c’est la nomination des dieux et de l’essence des choses, nomination 

fondatrice »153. Ailleurs, il formule cette idée de la manière suivante : 
 « Le parler à l’état pur est tel qu’en lui la perfection de parler — celle qui sied au parlé — de par elle-

 même devient achèvement en initial »154. 

 L’achèvement dans le commencement, voilà précisément ce que nous devons entendre par 

fondation. Celui qui nomme les choses dans la parole inaugurale les fait persister dans l’Être et les 

rescape du même coup du néant qui les taraude. S’il est vrai que « le parlé à l’état pur est le Poème 

», les poètes sont dès lors les seuls « peu nombreux » à pouvoir fonder « ce qui demeure »155. 

Il découle de l’exposition précédente que le langage se caractérise par une fonction insigne 

de fondation et que le poète occupe conséquemment le rôle éminent et sotériologique  de berger de 

l’étant dans les pâturages de l’Être. Grâce à sa parole matinale, le poète initie un monde en 

rétablissant l’étant en sa demeure paisible et sereine. Une telle nomination est parole essentielle, 

                                                
151 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 29. 
152 « Souvenir », in Approche de Hölderlin, p. 194. 
153 « Hölderlin et l’essence de la poésie », in op. cit., p. 54. 
154 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 18. 
155 F. Hölderlin, « Souvenir », poème tiré des Hymnes, in Œuvres, p. 876.  
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préparatoire — la seule qui puisse prendre en charge la venue en présence de l’étant. Dans la poésie, 

la parole vigilante du poète convoque l’étant à retrouver son être propre. C’est uniquement de la 

sorte que l’étant peut être compris comme étant et se livrer comme murmure de l’Être. Aussi n’est-

ce pas anodin qu’un vers de Stefan Georg, « Aucune chose soit, la où le mot faillit »156, ait servi de 

leitmotiv à notre penseur. 

 

§ 3. Le thème du dis-cès et du recueil comme caractère constitutif de l’étrangeté du poète 

  Nous aimerions à présent nous pencher attentivement sur le mystérieux personnage qui se 

dessine progressivement dans cette pensée poétisante. La figure du poète requiert en effet bon 

nombre d’éclaircissements que nous nous proposons de fournir autant que possible. Qui est donc 

celui qui constamment s’achemine vers l’essence et le lieu propres du langage? En quoi cet être, 

mortel après tout, entretient-il un rapport à la langue qui se distingue de celui du commun des 

mortels? Heidegger s’inspire abondamment des poèmes de Trakl afin de caractériser la nature 

hermétique et médiatrice du poète. Dans la conférence intitulée « La parole dans l’élément du 

poème » et qui se veut une explicitation du « Dict » de Trakl — c’est-à-dire de la tonalité 

fondamentale de sa parole — un vers en particulier apparaît à maintes reprises. Le voici :  
« L’âme est en vérité chose étrange sur terre »157. 

 Étant par nature chose étrange sur terre nous dit un Heidegger en dialogue actif avec Trakl, 

l’âme est en pérégrination incessante158. C’est cette idée de pérégrination qu’il faut à présent relier à 

la tâche du poète, qui est décrit comme le « jeté au dehors »159. Il est vrai que ce qui occupe l’esprit 

du poète semble par moments insensé à la plupart. En effet, l’habituel du jour ne l’interpelle pas, 

mais il a choisi les sentiers obscurs de l’exil. Étant constamment en route vers un ailleurs 

insoupçonné, il est un étranger (fremd) en toutes contrées et en toutes rencontres. Les sentiers 

qu’éclairent ses pas semblent insolites et déments à ceux qui ne peuvent le suivre qu’au prix de 

lourds sacrifices. En sa nuit de Walpurgis, il a lui-même opéré ce sacrifice et a su se dédire de ce qui 

a communément du sens. Le raisonnement naturel consisterait ici à reléguer la poésie à la sphère 

d’une folie au mieux sainte; ou encore à la réduire à un symptôme désolant du solipsisme 

narcissique. C’est là que le lecteur doit faire preuve de bonne foi et accepter d’effectuer le saut 

                                                
156 S. George, « Das Wort », cité par M. Heidegger dans « Le déploiement de la parole », in Acheminement vers la 
parole, p. 147. 
157 G. Trakl, vers tiré de son poème intitulé « Printemps de l’âme ». Cité par M. Heidegger dans « La parole dans 
l’élément du poème », in op. cit., p. 43. 
158 « La parole », in ibid., p. 45. 
159 Expression empruntée à F. Hölderlin et tirée de son poème intitulé Empédocle. Cité par M. Heidegger dans « 
Hölderlin et l’essence de la poésie », in Approche de Hölderlin, p. 57. 



 53 

requis par la conception heideggérienne de la figure du poète. Celui-ci, s’il s’est départi de ce qui a 

du sens pour les autres, n’en est pas moins autrement sensé160 et en cela seulement « forcené »161. 

Éloigné de ses contemporains en quelque pays ou époque mythique, il chemine vers ce qui 

l’interpelle : l’indemne — sereine figure qui « prodigue son arrivée en se réservant dans la retenue 

du retrait »162. Faisant route de la sorte, l’étranger ne chemine pourtant pas comme tous les hommes. 

Suivant toujours une relecture du Dict de Trakl à partir de laquelle Heidegger pense cette étrangeté, 

le poète marche comme le mort. Cette mort est ce qui rend l’étranger, comme mortel, poète. Celui 

qui poétise subit le processus de « l’étrangement » et doit, de ce fait, remettre à la mort ce qui en lui 

fraternise encore avec le monde quotidien et, pour utiliser une expression propre a l’époque d’Être 

et Temps, inauthentique. La mort du poète n’est pourtant « pas décomposition », écrit Heidegger en 

une formule percutante, mais « déposition de la forme décomposée de l’homme »163. C’est ainsi 

qu’il faut comprendre, dans ces textes autrement obscurs, la définition du poète comme « dis-cédé » 

(der Abgeschiedene)164. Cet être étrange et inquiétant doit mourir au désarroi de l’espèce humaine. 

Le propre de cette espèce, qui se maintient dans la proximité d’une parole mécanisée et informative, 

expressive et ustensile, c’est de cela précisément que dis-cède le sombre voyageur. En un tel 

renoncement, le poète entre dans le recueillement, lieu en lequel l’homme fait retour au sein de son 

enfance sereine. Ainsi, comme ce qui rassemble à soi, le dis-cès a la nature du site poétique165. Ce 

site (Ört) trace un espace compris comme l’entre-deux, le seuil où se tient la parole inaugurale. Le 

poète doit par conséquent lui-même se tenir résolument sur ce seuil, tirant vers lui et rassemblant la 

parole sur l’emplacement mouvant qui la catapulte dans l’Être. Il devient alors l’intermédiaire entre 

les Dieux et les hommes, attrapant les signes divins et transvasant ceux-ci aux oreilles des mortels 

sous une forme voilée. La figure du poète réfère donc avant tout à la disposition humaine à prêter 

oreille, à entendre et à donner à entendre. Oyant l’écoulement de l’origine, le poète le redit 

prudemment, dans un Dict circonspect et fidèle. Le dis-cès (die Abgeschiedenheit) sera ainsi le site 

du recueil, topos énigmatique où les signes du divin viennent se graver pour être délivrés aux 

mortels. Pour cette raison, le dis-cès est le lieu de la plus grande quiétude en même temps que celui 

du plus grand péril — là où la majestueuse stature du magicien solitaire est livrée aux foudres 

divines, tel l’arbre unique sur le plus haut sommet.  
                                                
160 « La parole dans l’élément du poème », in Acheminement vers la parole, p. 59.   
161 Nous choisissons ici de ne pas adopter la traduction de J. Beaufret, qui emploie le terme de « farsené », que nous 
n’arrivons pas à nous expliquer. Cf. la première occurrence du terme dans le texte auquel nous nous référons dans ce 
chapitre. ibid., p. 56. 
162 Op. cit., p. 48. 
163 Ibid., p. 50. 
164 Op. cit., p. 54. 
165 Op. cit., p. 70 et suiv. 
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  Il ressort de ce qui précède que l’étranger en question ne symbolise pas seulement l’essence 

poétique du parler de l’homme, mais c’est aussi l’essence en tant que telle du Dasein qui « ek-

siste », qui se tient en dehors de l’étant et qui, se tenant dehors, s’ouvre du même coup à tout ce qui 

n’est pas étant. Comme nous l’avons exposé plus haut, le Dasein, l’étant pour lequel se pose la 

question de l’Être, a pour essence d’être un « projet jeté » et ainsi d’entretenir une relation extatique 

à l’Être166. Heidegger affirme au même titre que « seul de tout l’étant, l’homme éprouve, appelé par 

la voix de l’Être, la merveille des merveilles : Que l’étant est »167. Nous ne saurions omettre de noter 

ici la précieuse indication de Michel Haar, qui précise que la conception heideggérienne du poète ne 

se limite pas à des individus — bien que dans les faits la poésie se trouve être le lot des « peu 

nombreux » — mais réfère à l’essence de l’homme dans son rapport à l’Être168. Cette remarque est 

d’une importance primordiale pour la suite de notre propos et renforce notre intuition selon laquelle 

l’essence de l’homme coïncide avec celle du poète. Le poète serait à cet effet l’homme qui a su 

courageusement assumer l’affligeante hétérogénéité de sa nature et non un « artiste » avec un 

penchant pour le lyrisme et la sensiblerie. 

 Ce rappel tombe à point puisque nous introduirons sous peu la notion du « pâtir » comme 

affect fondamental de l’activité poétique. Cette idée nous en divulguera sans doute davantage sur 

l’essence de la poésie. Si celle-ci est « originalement ajointée au sein de la tendresse de l’Être 

comme tel » (HH, 237) — tendresse entendue comme milieu paradoxal de la dif-férence — il est 

indiqué qu’elle trouve « le mot de ce qui est pressenti [et qu’elle soit] ce pressenti lui-même comme 

mot » (HH, 237)169. Ici, Heidegger rejoint la tonalité fondamentale du poète qui inspire sa pensée. À 

cet effet, Joël Balazut note que « l’excès de la présence, la surabondance — inquiétante et même 

menaçante — de l’être est, en effet, un thème fondamental de la poésie-pensée de Hölderlin, en 

particulier dans l’œuvre tardive »170. 

Bien que l’homme soit dans son essence celui qui doit attester de son appartenance à la 

terre171, l’étranger — qui incarne en définitive le Dasein prenant en main son essence la plus propre 

— est cet être venu d’ailleurs et dont la familiarité est paradoxalement consternante. Le poète-

                                                
166 Voir  la fameuse « Lettre sur l’humanisme », in Questions III et IV, p. 96. 
167 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p.78. 
168 M. Haar, Heidegger et l’essence de l’homme, p. 197. 
169 « Au sens propre, Ahnen est la modalité sur laquelle tout ce qui tient de l’essentiel vient à nous et se prête à notre 
attention, afin que nous l’y gardions ». Cf. Qu’appelle-t-on penser, p. 173. 
170 J. Balazut, L’impensé de la philosophie heideggérienne : l’essence du tragique, p. 47.  
171 « Hölderlin et l’essence de la poésie », in Approche de Hölderlin, p. 45 et suiv. Aussi : « Nous pouvons risquer le pas 
qui ramène de la philosophie à la pensée de l’Être, dès lors qu’à l’origine de la pensée nous respirons un air natal ». Cf. « 
Expérience de la pensée », in Questions III et IV, p. 33. 
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étranger est celui qui a su passer outre le sens tel qu’il circule172. Il incarne la figure de l’âme en 

voyage qui reprend son chemin à partir de la mort de toutes choses, rendant du même coup possible 

ce regard transfiguré qui prend les apparences de la folie et du non-sens. Or s’il s’est affranchi du 

monde environnant, n’allons pas croire que le poète représente la nostalgie d’un âge antédiluvien. Sa 

posture est en fait à la fois trop complexe et trop délicate pour siéger aux extrêmes d’une opposition 

binaire. 

 Au relais de Hölderlin, Heidegger situe la figure du poète sur une lisière qui ne relève pas 

tout à fait de la sphère des dieux, mais pas non plus uniquement de celle des mortels. Se situant au 

seuil qui délimite ces deux sphères, le poète est nommé « demi-dieu » (HH, 154 et suiv.). Il est aussi 

considéré comme le médiateur entre le divin et les hommes en ce que se tenant sur le seuil qui 

sépare et du même coup rallie, il est en mesure de recevoir l’éclair du ciel et de le transfigurer dans 

le verbe afin qu’il devienne audible aux hommes. Étant admis que le poète est aussi fondateur de 

l’étant en son entier, il octroie par son dire « sens et image » en un renouvellement qui sauve 

littéralement les choses de la lourdeur et de la caducité dans lesquelles les claustre le réseau de 

significativité ustensile. Il est, ce faisant, investi d’une mission extrême : celle de délivrer par sa 

parole avisée le monde et les choses de l’indolence et de l’apathie qui mettent l’étant dans son 

rapport à l’Être en danger de sénescence. Peut-on ici parler d’une mission de rédemption? Plus 

précisément, il s’agirait là d’une quête de sauvegarde de l’étant; sauvegarde qui, de l’étant, préserve 

l’Être. Partant, la poésie aurait abrité l’espace mondain avant sa perte puisque son verbe prophétise 

d’emblée le salut du monde, qui, d’après le mot de René Char, échappe dans cette mesure à la 

nullité : 
« Nous sommes avertis : hors de la poésie, entre notre pied et la pierre qu’il presse, entre notre regard et le 

champ parcouru, le monde est nul. La vraie vie, le colosse irrécusable, ne se forme que dans les flancs de la 

poésie »173.  

 Le caractère de vacuité du monde sans la poésie nous indique la direction à suivre pour 

atteindre l’essence de celle-ci. Non seulement elle occupe une fonction fondatrice attestant la 

présence de l’humain, mais elle est aussi salvatrice dans la mesure où elle anéantit la nullité de 

l’étant, révélant celui-ci comme n’étant pas rien. Aussitôt, il ne fait plus de doute que la place du 

poète ne s’identifie pas entièrement à celle de l’esthète, puisque le premier ne peut seulement être un 

technicien expert de la parole. Au contraire, s’il lui faut faire advenir, dans la langue, la structure 

                                                
172 « Il ne connaît jamais les siens, et est lui-même pour eux un objet de scandale ». Cf. Les Hymnes de Hölderlin : La 
Germanie et le Rhin, p. 57.  
173 R. Char, « Arthur Rimbaud », in Recherche de la base et du sommet, p. 110. 
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quadripartite du monde, le poète se voit confier une tâche beaucoup plus sérieuse que celle de 

l’esthète ou du dramaturge. La poésie est ce par quoi le Dasein saisit l’irrémédiable altérité de son 

essence profonde. C’est pourquoi elle ne peut correspondre aux préjugés des dilettantes qui la 

réduisent naïvement à un divertissement frivole et sans impact. Au demeurant, si l’essence du poète 

coïncide avec celle de l’homme, la poésie serait « à la fois la plus complète et la plus naturelle des 

activités de l’esprit, le savoir le plus profond et l’action la plus efficace »174. C’est dire que le 

poétiser appartient à l’essence de l’homme lorsque celle-ci est assumée comme finitude. Malgré 

notre effort de résister à la falsification de la poésie en médium artistique, en fruit d’une expertise 

technique ou en talent naturel, nous devons nous prémunir de céder au piège de niveler cette activité 

au rang de ce qui est accessible à tout un chacun moyennant un effort acharné. Assurément l’essence 

de la poésie résiste à l’entendement lorsque nous nous efforçons de la saisir de manière univoque. 

Car même si elle « n’est pas chose à part », même si elle « est le mode d’activité propre à l’esprit 

humain »175, elle se situe à l’opposé de ce qui est mis à la disposition de tous. À vrai dire, ce qui était 

visé dans l’analyse qui précède, c’est surtout la nécessité de s’écarter d’un schème de pensée qui 

restreint l’activité poétique à un passe-temps subalterne de l’habitation sur terre. De surcroît, elle ne 

témoigne pas non plus uniquement d’une rêverie inspirée et dont on ne puisse rien dire. Elle est 

plutôt la découverte de l’étant dans sa signification la plus profonde : celle de la finitude et de la 

temporalité176. C’est conjecturalement en ce sens qu’il est permis de dire qu’elle est le plus haut 

savoir — à condition d’admettre que le savoir n’est pas une connaissance scientifique acquise par 

une recherche méthodique, ou encore une concordance de la pensée avec son objet. En milieu 

poétique, le savoir retourne préférablement d’une disponibilité, d’une ouverture du Dasein à ce qui 

l’entoure et le constitue — à savoir le retrait qui habite toute présence, le caractère ambivalent et 

insondable de ce qui, indemne, se donne pourtant bel et bien. C’est dire que dans tout poème, dans 

toute parole juste, doit poindre un indice qui renvoie à l’abîme invisible et silencieux sur fond 

duquel sourd furieusement toute présence manifeste. Avec Novalis, nous dirons alors presque « qu’il 

est nécessaire, dans toute poésie, que le chaos transparaisse à travers le voile régulier de l’ordre »177. 

Le savoir du poète en est vraisemblablement un d’une nature bien particulière. Sourcier fouillant les 

nappes phréatiques de l’émanation, il ramène des profondeurs magots cachés et secrets enfouis, 

ceux-là mêmes qui, oubliés de l’homme et du monde, ont cédé leur place aux choses subordonnées à 
                                                
174 M. Camus, « Introduction » au roman de Novalis, in Henri d’Ofterdingen, p. 37. 
175 Novalis, in op. cit., p. 180. 
176 « L’Être comme tel est par conséquent décelé à partir du temps.  Le temps renvoie ainsi au décèlement, c’est-à-dire à 
la vérité de l’Être. […] Le temps devient ainsi le pré-nom à penser au préalable, pour la vérité de l’Être qui est à 
éprouver avant tout. ». Cf. « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 39. 
177 Novalis, Henri d’Ofterdingen, p. 179. 



 57 

la force productive de l’ère cybernétique. Comme savoir authentique, « la poésie est une intuition 

mystique, un voyage vers les profondeurs » et le poète-savant est celui qui, « semblable au mineur 

qui creuse la terre et ramène au jour les plus précieux trésors »178, expose le caractère sacré des 

choses et rappelle à l’âme humaine son étrangeté sur cette terre. Concernant cette étrangeté, Joël 

Balazut écrit la chose suivante :  
 « Interroger l’énigme de cette « dimension » hétérogène, insituable dans l’étant, à laquelle nous ouvre en  secret 

 le mot « être » est, en effet, […] le sens profond, le sens authentique, en partie impensé, du 

 questionnement heideggérien sur l’être »179.  

 En contrecoup, poursuit Balazut, « l’étant ne peut se montrer originellement comme tel, en 

son irréductible altérité, en son étrangeté, qu’à la condition qu’il ne se montre pas seulement comme 

quelque chose de présent “là devant” ou encore “sous les yeux”, mais aussi, en même temps, comme 

participant d’une dimension d’altérité insondable, d’hétérogénéité, se tenant en retrait »180. L’intérêt 

que porte Heidegger à la notion de dis-cès dans son traitement de la figure du poète est donc loin 

d’être arbitraire, mais constitue un passage obligé de l’hétérogénéité constitutive qui habite l’Être à 

celle qui est inscrite au cœur même du Dasein, cet étant pour lequel l’Être fait question.  

 

§ 4. Le poème comme entrée en dialogue de la pensée avec le dire poétique  

 Dans les paragraphes précédents du présent chapitre, nous avons tenté de faire voir la 

nécessité, si l’on veut pénétrer avec acuité les thèses de Heidegger sur la poésie, de garder à l’esprit 

le caractère dérivé d’une thématisation du poème comme simple texte. C’est ce qui est expliqué dans 

le cours portant sur le poème La Germanie, où il est écrit qu’« il faut que le poème se métamorphose 

et se révèle comme poésie ». En d’autres termes, il faut qu’il entre dans ce que Heidegger appelle la 

« sphère de puissance de la poésie » (HH, 32). Le fait que la question en direction de l’essence de la 

poésie se réclame de la radicalité au point même de renoncer à la définition du poème comme texte 

peut surprendre. Or à bien y penser, Heidegger est exemplaire puisqu’il fait preuve à cet égard d’une 

attention et d’une écoute soutenue du non-dit du poème. Cette attention et cette écoute outrepassent 

largement la sphère d’analyse littéraire à telle enseigne que la lecture que donne notre penseur des 

poèmes de Georg Trakl dans son Unterwegs zur Sprache fait, comme toute lecture originale, l’objet 

de nombreuses objections et controverses. Dans ces très beaux textes, Heidegger entreprend ce qu’il 

nomme « eine Erörterung von Georg Trakls Gedicht », expression que Jean Beaufret traduit par 

« Situation du dict de Georg Trakl ». Que cherche Heidegger lorsqu’il entreprend ainsi de situer le 

                                                
178 M. Camus, « Introduction » au roman de Novalis, in Henri d’Ofterdingen, p. 39. 
179 J. Balazut, L’impensé de la philosophie heideggérienne : l’essence du tragique, p. 31. 
180 Id., p. 31. 
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Dict du poète? Nous croyons qu’à travers une telle appellation, il suggère que son approche se veut 

un saut radical par rapport aux méthodes classiques d’analyse. Il n’est pas question en effet de 

gloser savamment sur les procédés littéraires mis en place dans le poème, ni encore de synthétiser un 

ensemble philologique de récurrences dans le dessin de reconstruire un sens historique de l’œuvre. Il 

s’agirait plutôt d’initier une tentative de situation afin de repérer la provenance du ton à partir 

duquel s’engage l’essentiel du Dict du poète.  

La question de la nature esthétique de l’expérience de la conscience subjective ne peut que 

s’imposer dès lors. Qu’en est-il de l’expérience d’un poème qui parvient à nos oreilles? Comment 

définir le contenu du vécu offert à la contemplation d’une œuvre d’art en général? S’agit-il d’une 

« jouissance esthétique » déclenchée par le pressentiment terrifiant du sublime? Parler de 

« jouissance esthétique » ne constitue-t-il pas au contraire un fourvoiement sur l’art et sur ce qui le 

caractérise en propre? Afin de démontrer le caractère dérivé d’une conception esthétisante de l’art, 

nous partons de la prémisse selon laquelle un discours sur la poésie est non seulement possible et 

peut s’avérer adéquat, mais qu’un tel entretien est de surcroît  réclamé par la poésie elle-même. 

C’est ici que l’exhortation au dialogue entre pensée et poésie prend tout son sens. D’emblée, à la 

question de savoir si toute conjecture sur la poésie est condamnée à l’insignifiance du bavardage 

verbeux, nous répondons en rappelant que pensée et poésie se meuvent toutes deux dans la sphère 

du langage. Il n’est donc pas inévitable que le discours qui porte sur la poésie tombe dans le simple 

commentaire ou dans l’accumulation d’analyses et de liens suggérés qui finalement ne visent que la 

conformité mondaine des « cercles » et « écoles ». Le danger qui guette la poésie est à cet égard 

double. Celle-ci est assaillie d’une part par la menace d’une destruction par le discours et d’autre 

part par le risque, plus spécifique, d’une dévastation par la pensée. Il devient donc pertinent de se 

demander comment faire se rencontrer la « froide audace du concept » (HH, 17) avec la parole 

ordonnatrice de la poésie? Car l’avertissement par lequel Heidegger nous met en garde contre la 

pensée qui comptabilise le texte pour l’attifer d’un courant littéraire et qui expose ainsi le poème au 

danger d’annihilation est on ne peut plus approprié : 
« L’apparence et le danger réel de la destruction de la poésie par le discours et la pensée nous accompagneront 

constamment dans notre travail, d’autant plus que nous en savons moins sur la poésie, la pensée et le dire, que 

nous aurons moins appris comment et pourquoi ces trois puissances appartiennent de la façon la plus intime à 

notre existence originelle, historique » (HH, 18). 

 Quelle forme doit alors prendre le « métadiscours » poétique? Selon le penseur des 

Holzwege, il est vain d’accumuler les supputations portrayant la déterminité historique et 

psychologique des règles de composition si nous ne nous sommes pas préalablement plongés dans 
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l’élément du poème et si nous n’avons pas d’abord entendu ce qu’il révèle de plus essentiel. Le dire 

qui nous intéresse procèderait alors « d’un état de poésie que nous ne pouvons en aucun cas saisir au 

fil conducteur de catégories littéraires et esthétiques »181. 

Étant admis qu’une réflexion radicale sur la mince brèche du seuil entre pensée et poésie ne 

peut être déployée à partir des catégories dialectiques de l’analyse comparative, nous aimerions à 

présent démontrer que le dialogue (Zwiesprache) entre pensée et poésie auquel nous sommes 

conviés par la méditation heideggérienne est avant tout le lieu d’un questionnement sur l’Être. La 

première interrogation qui nous effleure l’esprit est de savoir où à proprement parler a lieu le 

débordement de la vérité de l’Être? Est-ce à même le corps du poème que s’ouvre l’entretien et qu’a 

lieu, pour emprunter le mot de Paul Celan, l’événement même (das Vor-kommnis)182 du poème qui 

advient en tant qu’ « épiphanie de la parole »183? Nous savons du moins que l’élaboration de la 

question de la poésie ne peut éviter de passer chaque fois par son insertion à l’intérieur d’un 

questionnement qui porte aussi et en même temps sur l’essence de la pensée. Bien que la pensée 

méditative et la poésie pensante n’aient pas le même mode de procession, il est fort possible que la 

parenté qui les lie au verbe résorbe le Denken à proximité du Dichten. Pensée et poésie se doivent, 

subséquemment et dans la mesure du possible, d’ouvrir un dialogue et de maintenir l’espoir de se 

forger chacune au voisinage de l’autre. Car il s’agit bien d’un voisinage et non d’une secrète 

nostalgie de l’identité. Nous lisons justement dans la deuxième séance du cours du semestre d’hiver 

1951-1952 que « le Dit qui est poésie et le Dit qui est pensée ne sont jamais identiques; mais ils sont 

parfois le même, savoir lorsque l’abîme entre poésie et pensée, nettement tranché, s’ouvre béant »184. 

Par conséquent, distinguer entre l’identique et le même c’est pénétrer l’idée selon laquelle pensée et 

poésie n’ont en fait jamais été aussi éloignées l’une de l’autre que lorsqu’elles sont entrées dans le 

dialogue qui les réunit. C’est pourquoi Heidegger parle d’une différence délicate mais claire185 entre 

le penser et le poétiser. Or leur éloignement, leur différence — qui se creuse du fait même que la 

pensée se tourne vers la poésie et que la poésie se fait aussi pensée — se compare à la proximité qui 

relie entre eux deux sommets : 
« En vérité, à partir de leur déploiement, poésie et pensée sont maintenues à distance l’une de l’autre et 

 tenues chacune dans leur obscurité propre. […] Poésie et pensée ne sont pas séparées, si “séparation” veut dire : 

 être à part dans ce qui ne souffre plus aucun rapport. […] Le voisinage de la poésie et de la pensée n’est pas le 

                                                
181 « Terre et ciel de Hölderlin », in Approche de Hölderlin, p. 200. 
182 P. Celan, Der Meridian, TCA, n°413, p. 130. Expression rapportée par H. France-Lanord, in Paul Celan et M. 
Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 46.   
183 Id., p. 46. 
184 Qu’appelle-t-on penser?, p. 32. 
185 « Le déploiement de la parole », in Acheminement vers la parole, p. 180. 
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 résultat d’un processus tel que la poésie et la pensée, venant d’ailleurs […], viendraient s’établir à proximité 

 l’une de l’autre […]. Non : la vraie proximité, celle qui rend proche, est elle-même l’appropriement (das 

 Ereignis) depuis lequel poésie et pensée sont renvoyées à ce qui est propre dans leur manière, à chacune, d’être 

 »186. 

De la sorte, le voisinage auquel nous référons est de ceux qui, en toute retenue, savent 

préserver en tant qu’intimité la distance requise au dialogue. La venue en présence de l’étrangeté 

énigmatique garde de ce fait toute la distance qui prémunit du familier et qui rend possible une 

rencontre véritable. En outre, l’idée même de rencontre suppose que l’auto-proclamation de la 

prééminence de la philosophie, par laquelle elle s’affuble non sans insolence de l’épithète de « reine 

des sciences », ne peut plus déterminer le ton de l’échange. Pas plus d’ailleurs que les révoltes 

viscérales et le lyrisme affecté dont la poésie, s’objectivant elle-même à son tour, use sans 

modération pour définir sa différence déchue ne peuvent garder leur saveur. Certes, la thèse d’un 

voisinage suppose une cohabitation paisible et évacue toute trace de hiérarchie. La différence entre 

la tâche du penseur et celle du poète nous renseigne de plus sur ceci qu’il n’y a aucune confusion 

possible entre leurs discours et leurs manières respectives de manier la parole. Si le penseur dit 

l’Être dans son retrait, s’il s’attache à penser ce qui, au cœur de l’étant n’est justement pas étant, le 

pari que fait le poète avec la parole est de parvenir à nommer das Heilige, le sacré dans son indemne 

sonorité. Tandis que « le penseur dit l’Être », le poète nomme le sacré »187. Ainsi nulle confusion : à 

chaque discours son irréductible tonalité, à chaque parole son indissoluble projet. Nous clôturons ce 

paragraphe sur une note anecdotique en rappelant que dans l’avant-propos qu’il rédige au poème 

« Todtnauberg » de Paul Celan, Heidegger mène son propre langage à la césure fondamentalement 

éprouvée de la poésie pensante188. 

 

§ 5. Le périlleux balancier du langage et du dire poétique  

 Dans les dernières sections du présent chapitre, nous avons vu que la question en quête de 

l’origine et du fondement de la poésie comme instauration de l’Être n’est pas soulevée par 

Heidegger à partir du pur contexte de la pensée métaphysique, mais bien en partant de la poésie de 

Hölderlin — qui est baptisé « le poète du poète », le génie de la poésie dans sa sphère de puissance. 

C’est avec justesse que notre penseur voit en Hölderlin le poète du retrait, de la fuite et de l’absence 

                                                
186 « Le déploiement de la parole », in Acheminement vers la parole, p. 180-181. 
187 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 83. 
188 « Quand les mots se font-ils/ parole?/ Quand ils disent,/ — non pas signifient/ — non pas qualifient./ Quand en 
montrant ils portent/ aux sites/ de la pure sidération,/ jusqu’au maintien en l’injonction,/ par lequel s’en vient/ le souffle 
du silence,/ et où tout va, ajointé à son rythme,/ au devant de la destination ». Cf. M. Heidegger, Avant propos au poème 
“Todtnauberg”, cité par H. France-Lanord, in Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 247. 
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des dieux. Ce sont là des traits toujours caractéristiques de notre époque désenchantée, dont le 

restant de ferveur fléchit sous le poids de l’assujettissement technique dans toute sa violence 

dévastatrice et planétaire. Or, même si elle chante la détresse intégrale de notre temps face au sacré, 

la poésie hölderlinienne n’en demeure pas moins tributaire, croit Heidegger, d’une expérience 

emblématique et prometteuse. Elle présage secrètement une ère dépourvue des idoles métaphysiques 

érigées à travers l’histoire.  

 Le parler du poète est fondation de l’Être à travers la parole. Mais comment peut-il en être 

ainsi si les poètes eux-mêmes, nous dit Hölderlin, considèrent leur occupation comme la plus 

innocente et la plus inoffensive de toutes, entendons la plus inefficace? La poésie n’étant pas 

quelque chose de sérieux, comment peut-elle prétendre fonder, par son dire, l’Être de l’étant dans 

son ensemble? La conception heideggérienne du langage puise largement, comme nous le savons, à 

même les textes de celui qui est devenu pour notre penseur une référence incontournable. Dans le 

cours qu’il consacre à la lecture de deux des poèmes nationaux de Hölderlin, Heidegger rappelle les 

cinq passages tirés de la correspondance du poète et que la conférence intitulée « Hölderlin et 

l’essence de la poésie » avait déjà examinés. Cette analyse du corpus épistolaire hölderlinien 

révèlera la tension indéniable qui préside à la formulation de la mission du poète. Cette tension 

provient du fait la poésie est définie comme la plus innocente des occupations, mais que d’autre 

part, comme l’écrit Hölderlin dans une esquisse fragmentaire, le langage est perçu comme un 

présent offert à l’homme afin qu’il puisse témoigner de l’essence de la parole, à savoir qu’elle est 

« le plus dangereux de tous les biens ». Écoutons l’extrait qui suit : 
« Et c’est pourquoi encore le langage, le plus dangereux des biens, a été donné à l’être humain, pour que, 

créant, détruisant et disparaissant, et retournant à l’éternellement vivante, à la Maîtresse et à la Mère, il 

témoigne avoir hérité ce qu’il est, avoir appris d’elle ce qu’elle a de plus divin, l’Amour qui conserve l’Univers 

»189.  

La langue, nous dit Hölderlin, est le plus périlleux de tous les biens donnés à l’homme. En 

quel sens est-il urgent de comprendre la nature de ce péril ainsi que les stratagèmes aveuglants qu’il 

emprunte en se manifestant? Le langage, répondra Heidegger, expose, dans son usage trivial, l’Être 

à la menace du non-être. Or, d’où le langage tire-t-il cette capacité de faire balancer l’étant? D’où 

vient-il que la langue soit investie de ce pouvoir de mettre en péril l’Être lui-même (HH, 78)?  
« Je n’entends pas ici le langage comme simple moyen d’expression qu’on peut ôter et dont on peut changer 

comme de vêtement, sans que ce qui est venu au langage en soit atteint. Ce n’est que dans le langage 

qu’apparaît tout premièrement et que demeure essentiellement ce qu’apparemment nous ne faisons que 

                                                
189 F. Hölderlin, cité par Heidegger dans « Hölderlin et l’essence de la poésie », in Approche de Hölderlin, p. 44-45.  
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formuler après coup en employant certains mots clefs, et encore en les employant, croyons-nous, dans les 

expressions qui pourraient aussi bien disparaître et être remplacées à notre gré par d’autres »190.  

 De la question que nous venons de poser en découle une autre, tout aussi déstabilisante. 

Comment, en effet, accorder la première parole du poète avec celle que nous venons de formuler? 

La poésie est-elle une occupation insignifiante ou alors l’ouvrage qui manie le plus dangereux des 

biens : le langage?  

 Méditons d’abord le problème suivant : en quel sens le langage est-il dit être le plus 

dangereux des biens? Nous aimerions en entendre davantage sur la provenance exacte de ce danger. 

Le danger étant ce qui met en péril, il appelle au courage ou alors fait périr. Courageusement, le 

poète peut manier le plus dangereux des biens en frôlant incessamment le péril, mais en se limitant à 

ce frôlement. C’est que le danger du langage se situe partout sur la lisière qui délimite sa capacité de 

recouvrement de son potentiel de dévoilement. C’est ce que suggère la citation suivante : 
 « Il est le danger de tous les dangers, parce que c’est lui qui commence par créer la possibilité d’un 

 danger. Le danger est une menace de l’être par quelque étant. Or, ce n’est qu’en vertu du langage que 

 l’homme se trouve exposé en général à un révélé, qui en tant qu’étant l’assiège et l’enflamme dans son être-

 là, et en tant que non-étant l’abuse et le désabuse »191.  

 Le danger est une menace de l’Être par l’étant. Assertion énigmatique s’il en est, mais lourde 

de conséquences. Si l’Être est exposé à la menace extrême de l’étant, le langage appelle en 

contrepartie les choses existantes à venir à leur être propre. Révélant ainsi la face ontologique de 

l’étant, le langage met l’homme en relation privilégiée au tout. Du fait que le danger vienne de 

l’étant et menace l’Être de disparition, la question est de savoir comment cette disparition aura lieu 

selon Heidegger? Est-ce par l’action directe de l’homme? Est-ce par celle, plus primordiale, du 

langage? Dans le recueil intitulé Approches de Hölderlin, nous trouvons un passage qui indique que 

« c’est le langage qui crée d’abord le domaine révélé où menace et erreur pèsent sur l’être ». Un peu 

plus loin, nous lisons que « c’est [le langage] qui crée ainsi la possibilité de la perte de l’être, c’est-

à-dire le danger »192. Le langage crée le domaine du révélé en dévoilant l’être de l’étant. Mais le 

péril de la fondation est considérable car si le langage a le pouvoir de formuler das Heilige dans son 

entièreté la plus pure, il possède aussi la puissance de manifester l’étant de la manière la plus 

inintelligible et la plus absconse. Il peut pour ainsi dire porter au devant aussi bien ce qui est 

coutumier, rebattu ou grossier, que ce qui sourd du plus essentiel recueillement. Telle une balance, 

le langage peut à tout moment pencher d’un côté ou de l’autre :  
                                                
190 « Contribution à la question de l’être », in Questions I et II, p. 211. 
191 « Hölderlin et l’essence de la poésie », in Approche de Hölderlin, p. 46. 
192 Id., p. 46. 
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« Le mot de Wage (de nos jours “balance”) signifiait encore au Moyen Age quelque chose comme “péril”. 

C’était la situation où quelque chose peut aller dans un sens ou dans l’autre. […] La balance joue, elle entre en 

jeu. […] Risquer (wagen) signifie : faire entrer dans le mouvement du jeu, mettre sur la balance, lâcher dans le 

péril »193. 

 C’est donc l’ambivalence du langage qui en constitue en propre le danger. À bien y penser, 

le lieu véritable de la menace n’est pas la parole dérivée, mais le fait que le langage présente 

toujours une équivoque dans le rapport qui existe entre le parler inauthentique et le parler 

authentique. L’instabilité et le balancement du fondement sur lequel repose la langue est de la sorte 

ce qui fait naître le danger et non pas une facticité constitutive qui serait logée au cœur de la 

« maison de l’Être ». En outre, du balancement et de l’hésitation du langage quant à ses fondements, 

on pourrait déduire qu’une quête de critères objectifs dont la visée serait la distinction normative de 

la parole primordiale et du vide sonore est vouée à un lamentable échec. D’autant plus que, nous 

disent Hölderlin et Heidegger, la parole essentielle doit elle-même par moments se donner les 

apparences de la banalité afin de ne pas attirer sur elle l’attention d’esprits inaptes à la comprendre. 

De la à affirmer que par ce sacrifice, le langage authentique est l’artisan du danger qui le guette et en 

cela l’auteur de sa propre déperdition, il n’y a qu’un pas. L’ambiguïté est cependant plus délicate 

qu’il n’y semble à première vue puisque si le dire poétique prend parfois une forme ordinaire, ce qui 

se donne par son arrangement l’allure de l’essentiel n’est souvent, en contrepartie, que creux 

commérage194. 

Au regard de ce qui vient d’être dit, nous retenons que la parole se situe dans une zone 

indécise. Elle doit être décidée par celui qui peut manier le plus dangereux de tous les biens. Partant, 

au questionnement qui objecte : « mais si le langage est le plus dangereux de tous les biens et si la 

poésie a pour matière le langage (en même temps qu’elle en est la possibilité) comment alors penser 

encore que la poésie est aussi une pratique anodine et inoffensive? N’y a-t-il pas là contradiction, 

paradoxe? », il semble que nous devions répondre, non sans une note d’humour, qu’il faut se 

résoudre à avaler cette ambivalence, qui cause infiniment moins d’inconfort lorsqu’elle est 

convenablement digérée! Toute plaisanterie mise à part, si nous sommes face à l’exigence 

d’admettre deux caractérisations opposées de la poésie, c’est parce que la poésie elle-même les revêt 

et les assume. L’essence de cette parole, insiste Heidegger, ne peut être conçue qu’à partir de ces 

deux caractérisations accolées et jointes l’une à l’autre. Lisons deux passages qui étayent 

l’élaboration de cette ambivalence. Ces extraits nous mettent toutefois en garde : la relation des deux 

                                                
193 « Pourquoi des poètes? » in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 337-338. 
194 « Hölderlin et l’essence de la poésie », in Approche de Hölderlin, p. 47. 
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caractérisations de la poésie n’est pas statique mais dynamique. Il faut donc insister sur le fait qu’il 

ne s’agit pas d’une dualité logée au sein du langage, mais bien d’une ambivalence. 
1. « Car comment cette œuvre, dangereuse entre toutes, serait-elle à œuvrer et à préserver, si le poète 

n’était pas “jeté au dehors” (Empédocle, III, 191) de l’habituel du jour, et protégé contre cet 

habituel par l’apparence inoffensive que présente son occupation »195 ? 

2. « La seule vérité authentique est celle où l’erreur devient, elle aussi, vérité […]. Elle est la lumière 

qui s’éclaire elle-même, tout en illuminant la nuit. De même la poésie suprême est celle où 

l’élément non poétique devient lui aussi poétique, du fait que dans l’ensemble de l’œuvre il 

s’énonce au bon moment et au bon endroit »196. 

 Nous aimerions à présent tenter d’entrer dans ce que Heidegger surnomme la « sphère de 

puissance de la poésie ». Une lecture attentive du cours intitulé Les Hymnes de Hölderlin : La 

Germanie et le Rhin indique que cette sphère est inextricablement liée à la notion, explicitée plus 

haut197, du Heilige. La poésie, bien qu’elle garde extérieurement l’apparence et l’innocence d’un jeu, 

nous fait signe vers des horizons insoupçonnés de l’homme. Ces horizons demeureront enfouis dans 

l’oubli aussi longtemps que les mortels ne se donneront pas la permission de risquer 

courageusement l’exil de la patrie rassurante de l’habituel. La prise en compte de ces lignes 

mystérieuses permettra cependant à l’homme de réaliser ceci que la poésie est on ne peut plus 

éloignée de ce qu’on la croit communément être — un divertissement grâce auquel le poids des 

soucis quotidiens s’allège, sublimé à travers le philtre de Maya de la parole inspirée. Par conséquent, 

si nous voulons nous approcher de l’essence de la poésie, il nous faut être avertis. Une telle essence 

nous dit Heidegger n’est à quérir ni dans le « bouillonnement artificiel de sentiments prétendument 

primitifs », ni dans « les tournures ampoulées », ni dans la « sagacité hâtive », ni dans l’« érudition 

accumulée à l’aveuglette ».  Si tous les aspects que nous venons d’énumérer ne sauraient en 

définitive nous être d’un grand secours dans notre tentative d’élucidation, dans quelle direction faut-

il nous tourner alors? Nous savons au moins que c’est la « gravité limpide » qui est « seule capable 

d’affronter à la longue la grandeur de la tâche » (HH, 20) que nous nous sommes donnée. 

 En infatigable dialogue avec Hölderlin, Heidegger écrit que si le poète est un demi-dieu198 à 

cheval entre les dieux et les hommes, c’est dans la mesure où il tient le rôle d’un intermédiaire. 

L’essence du demi-dieu est de se tenir fermement sur le seuil mouvant — « ce milieu dans lequel et 

                                                
195 « Hölderlin et l’essence de la poésie », in Approche de Hölderlin, p. 57. 
196 F. Hölderlin, « Réflexion », texte tiré des Essais, in Œuvres, p. 607.  
197 Cf. le § 1 de notre présent quatrième chapitre, intitulé « Mise en relief de la sacralité de la parole à l’aide du concept 
de retrait du divin ». 
198 Cette idée hölderlinienne, développée dans le cours de 1934-35, deviendra l’objet principal des Leçons de 1942, qui 
sont rassemblées sous le titre : « L’essence du poète comme demi-dieu » et dont, faute de traduction française 
accessible, nous avons pris la délicate résolution de ne pas tenir compte dans le contexte immédiat. 
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pour lequel l’entier de l’étant s’ouvre » (HH, 239) — qui délimite la sphère des divins de celle des 

mortels. Aussi doit-il, pour l’amour199 de cet état intermédiaire, en fouiller l’abîme — comme le 

courant creuse la vallée où repose le lit d’un fleuve200 — afin de découvrir en ce milieu ouvert 

l’effervescence de l’Être dans la gloire initiale de sa percée. Pour qu’un tel entre-deux soit 

découvert, nous dit Heidegger; pour que l’espace qui rassemble les hommes et les dieux soit dégagé; 

il faut qu’advienne préalablement ce qui se situe au-delà des hommes et par-delà les dieux eux-

mêmes. Car le sacré, à l’instar du poème qui est antérieur à toute parole, est aussi antérieur à toute 

manifestation ontique de son essence retirée — antérieur, donc, à toute divinité. En définitive, nous 

en arrivons au constat selon lequel la poésie est ce qui a lieu au fond de l’Être comme tel (HH, 236), 

qu’elle est l’Être qui s’achemine vers lui-même à travers la parole. C’est dans cet état d’esprit qu’il 

nous faut demeurer si nous voulons saisir le sens du baptême du poète comme fondateur de l’étant 

dans l’Être. À telle enseigne que le poète se tient désormais aux côtés des philosophes dans la 

mesure où son dire détermine à sa manière l’Histoire de l’Être et de son advenue épochale. Dans le 

cas que nous étudions, c’est l’étrangeté du poète, celle-là même qui le place en relation immédiate 

avec le divin auquel il n’en finit plus de se mesurer201, qui lui vaut le titre privilégié d’instaurateur. Il 

va sans dire que cette faculté que détient le poète de se tenir en parfaite disponibilité et à recevoir 

l’influx divin202 n’est pas sans l’exposer au danger considérable que constitue une trop grande 

proximité avec les dieux. En contrepartie, s’exposant au plus grand danger, il s’ouvre sans doute en 

même temps au plus grand salut. Le mythe de Sémélé constitue une illustration fort adéquate de 

cette idée, à cette nuance près que celle qui a eu le courage de rechercher la proximité intégrale avec 

le dieu n’était pas poète. C’est pourquoi elle fut contrainte, donnant naissance à Dionysos, de payer 

de sa vie l’imprudence de son désir203. 

 Dès lors le poète, s’il fait preuve d’assez de courage, s’il parvient à se préserver dans ce péril 

et à le supporter, peut rencontrer des exigences exclusives et insoupçonnées. Nous nous permettons 

                                                
199 « Ainsi l’amour se fonde en ceci que nous avons pensé ce qu’il y a de plus profond ». Cf. « Que veut dire “penser” 
? », in Essais et conférences, p. 164. 
200 « Ces fleuves sont l’esprit ainsi présent des poètes qui, se tenant entre les hommes et les dieux, doivent pour l’amour 
de cet entre-deux ouvert d’abord approfondir leur quête du fond d’où surgit le jaillissement de leur être ». Cf. « Souvenir 
», in Approche de Hölderlin, p. 189. 
201 Comme la conférence «… L’homme habite en poète…» le rappelle, « la mesure consiste dans la façon dont le Dieu 
qui reste inconnu est, en tant que tel, manifesté par le ciel […]. Ainsi, par la manifestation du ciel, le Dieu inconnu 
apparaît-il comme l’Inconnu. Cette apparition est la mesure avec laquelle l’homme se mesure ». Cf. « …L’homme 
habite en poète… », in Essais et conférences, p. 236-237. 
202 Hölderlin a tenté de diverses manières d’arriver à l’élaboration du problème de savoir « comment le déterminé peut-il 
soutenir un rapport vrai avec l’indéterminé »? Cf. J. Laplanche, Hölderlin et la question du père, p. 10. 
203 « Ainsi (disent les poètes) le dieu qu’elle voulut dans sa splendeur/ Contempler, fit choir sur le palais de Sémélé sa 
foudre/ Et, divinement blessée, elle enfanta le fruit/ De l’orage, l’être sacré, Bacchus ». Cf. F. Hölderlin, « Comme au 
jour du repos… », poème tiré des Poèmes isolés, in Œuvres, p. 835. 
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ici d’inclure quelques vers tirés de deux poèmes de Hölderlin : « En bleu adorable » et « Comme au 

jour du repos… », dont la lecture et l’écoute est à ce stade un complément essentiel de notre 

réflexion. 
« Un homme, quand la vie n’est que fatigue, un homme  

Peut-il regarder en haut et dire, et dire : tel 

Aussi voudrais-je être? Oui. Tant que dans son cœur 

Dure la bienveillance, toujours pure, 

L’homme peut avec le Divin se mesurer  

Non sans bonheur »204. 

« Mais c’est à nous pourtant qu’il appartient 

De rester debout, tête nue, ô poètes! 

Sous les orages de Dieu, de saisir de notre propre main 

Le rayon du Père, l’éclair 

Lui-même et de tendre aux foules, sous son voile 

De chant, le don du ciel »205. 

 Comme Odin-Wotan206 (le grand dieu de la sagesse, de la mort et de la magie dans la 

mythologie nordique) le poète est donc ce « Blanc Magicien »207 pendu à l’arbre du monde. Sans 

relâche, il meurt à l’espèce qui n’a cure de sa dispersion et se maintient entre Ciel et Terre, recevant 

des Immortels les mystères périlleux et tendant, voilés, ces présents sacrés aux hommes. Le danger 

suprême l’assaille, lui qui manie ce qui oscille sans cesse et qui doit se décider. Qu’en est-il donc de 

cette mission du poète? Est-il celui qui assure la destinée de l’espèce humaine par quelque savoir 

transfigurateur auquel il prête une fonction fondatrice? Heidegger, en lecteur fidèle de Hölderlin, 

relie cette tâche de fondation à l’habitation de l’homme sur Terre. Ce que le poète fonde en vérité, 

c’est la nature humaine dans son essence poétique. Cette essence, c’est « l’habiter ». En termes plus 

éloquents, « l’habitation comme fondation est l’habitation originelle des fils de la terre qui sont en 

même temps les enfants du ciel »208. L’homme est en effet celui qui habite poétiquement car il reçoit 

en partage la mesure qui le lie, en tant que Mortel, au Monde, au Ciel et à la Terre; à ce qui le 

dépasse et à ce qui l’a, de tout temps, précédé. Aussi, « en chantant la rencontre et l’affrontement de 

                                                
204 F. Hölderlin, « En bleu adorable », in Œuvres, p. 939.  
205 F. Hölderlin, « Comme au jour du repos… », tiré des Poèmes isolés, in op. cit., p. 835. [Nous soulignons]. 
206 Incidemment, Wotan proviendrait du proto-germanique Wodanaz, associé au concept de wopuz (« fureur poétique »), 
tandis que Odin (Ódinn) ferait référence, en vieux norrois, à Ód (óðr) le mari de Freyja, dont le nom signifie « fureur », 
aux côtés d’« esprit » et de « poésie ». D’où aussi l’allemand Wut (fureur) et le néerlandais woede de sens identique.  
207 G. Trakl, « Psaume ». Cité par M. Heidegger dans sa conférence intitulée « La parole dans l’élément du poème », in 
Acheminement vers la parole, p. 56. 
208 « Souvenir (Andenken) », in Approche de Hölderlin, p. 190. 
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ces quatre puissances originaires, [le poète] aurait chanté, par-delà la quadrature métaphysique de 

l’étant, l’énigme même de l’être qui se donne dans son écartèlement quadruple »209.  

  Or cette intimité de l’énigme que rend possible l’activité poétique doit constamment se 

prémunir de basculer dans la proximité totale, car une telle indifférenciation n’aurait de corollaire 

que l’anéantissement du rapport avec le divin lui-même — en plus de constituer une entrave sérieuse 

à la mission de sauvegarde de l’Être. Si nous suivons à la lettre la lecture que propose Heidegger, il 

apert que dans la formule hölderlinienne « Proche est et difficile à saisir le Dieu », le « et » 

signifierait : « et pour cette raison ». Le dieu, explique Heidegger, « est trop proche pour être facile à 

saisir »210. Les quatre vers de l’hymne Patmos, qui sont d’ailleurs couramment cités, insistent une 

fois de plus sur ce paradoxe de la proximité et en même temps de l’éloignement du divin211.  

 Notre méditation du danger inhérent au langage lorsqu’il balance entre le dire authentique et 

inauthentique nous a vraisemblablement menés à bon port. Elle nous a non seulement permis 

d’élucider un trait fondamental du langage, mais nous a par le fait même indiqué la présence de ce 

trait paradoxal et chancelant dans le rapport au divin. Dans de telles conditions, nous avons en outre 

établi la nécessité d’accepter les limites non pas de la pensée, mais de son mode logique. Dans ce 

dessein, nous devons dominer la colère de la raison qui, dans un geste réactif d’incompréhension et 

de panique, se hâte de repousser du revers de la main l’énigme qui nous fait face et de railler ce que 

sa propre limitation la contraint à ne percevoir que comme un creux théorique. Du reste est-il juste 

d’affirmer que « qui se contente de renvoyer l’énigme à l’“irrationnel” en la prétendant insaisissable, 

non seulement ne la résout pas, mais ne la comprend même pas comme énigme » (HH, 217). En 

questionnant ce que dénote un tel comportement, on se rend à l’évidence de son étrange 

appartenance avec le geste quasi pathologique dont nous avons évoqué les paramètres en guise de 

prélude à notre recherche. Cependant, cette mise à l’écart, dont l’aveuglement prétend se justifier 

par la volonté de clarté et de scientificité, masque une indifférence profane qui s’absente du dialogue 

véritable aussi longtemps qu’elle rabaisse l’énigme au rang d’une devinette dénuée de charme. 

Devant une telle indigence, il est du devoir du poète d’amener au jour à l’aide de son chant — la 

poésie — ce qui a purement surgi. Toutefois, nous ne sommes pas sans savoir que tâche insigne 

signifie aussi danger imminent. Dans sa hâte précipitée à dire l’énigme, la poésie encourt le risque 

d’un échec lamentable et s’expose à la menace non moins réelle du mutisme péjorativement 

                                                
209 M. Robitaille. Cf. son compte rendu de l’ouvrage de J.-F. Mattéi, intitulé Heidegger et Hölderlin. Le Quadriparti, in 
Revue Érudit 59, nº 3, octobre 2003, p. 612-614. URL : http://id.erudit.org/iderudit/008800ar.  
210 « Le poème », in Approche de Hölderlin, p. 247. 
211 « Tout proche,/ Et difficile à saisir, le dieu!/ Mais au lieu du péril croît/ Aussi ce qui sauve ». Cf. F. Hölderlin, 
« Patmos », in Œuvres, p. 867.  
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mystique face à l’indemne. C’est pourquoi elle doit se contenter de saisir, dans une limitation 

extrême, ce qui se donne « à peine » (HH, 217) dans son non-voilement et ce geste de saisie doit être 

compris par le poète dans toute l’étendue de son urgence. Voilà en quel sens la mise en œuvre du 

dévoilement de la vérité de l’Être constitue une tâche réservée à la poésie lorsque celle-ci entre en 

dialogue avec la pensée. 

   

§ 6. L’épreuve nominale du divin et le recueil du silence  

       « Seule la grande douleur est l’ultime et grande libératrice 
      de l’esprit, le pédagogue du grand soupçon […] cette longue et 
      lente douleur qui prend son temps, et dans laquelle, pour ainsi dire, 
      nous sommes consumés dans du bois vert, nous contraint, nous 
      autres philosophes, à descendre dans notre dernier abîme, à nous 
      dépouiller de toute confiance, de toute bienveillance, de toute 
      occultation, de tout adoucissement, de toute solution moyenne, où 
      nous avions peut-être auparavant placé notre humanité »212. 

 Notre parcours approchant maintenant sa fin, il nous faut redoubler de vigilance; prêter 

oreille pour ne pas que s’échappent des éléments essentiels à la visée initiale. C’est pourquoi nous 

consacrons ce dernier paragraphe du présent chapitre à tenter un ultime angle d’approche qui révèle 

l’essence du langage dans son intimité la plus propre et en même temps la plus paradoxale. Nous 

savons d’emblée que la véritable parole est celle qui nomme les dieux en silence. Nous avons vu du 

reste que seul le chant poétique est à même de dévoiler l’être des demi-dieux (HH, 217). Or, nous 

verrons maintenant que la nomination poétique, dans la culmination de sa force percutante, a lieu 

dans le silence. Avons-nous bien dit silence? C’est le terme qu’emploie Heidegger lorsqu’il définit, 

avec Hölderlin, la poésie comme « avoir à peine permission de dévoiler le secret de ce qui a 

purement surgi » (HH, 238). Dans un passage tiré du texte intitulé « Le poème », il écrit en effet que 

« le poète est nécessité à un dire qui n’est “seulement” qu’une nomination en silence »213. Nous 

n’anticipons ici que trop facilement les murmures outrés, les soupirs d’exaspération, les railleries 

moqueuses ou même les soulèvements de contestation qui prolifèreraient à coup sûr à l’annonce 

d’un tel non-sens apparent. À cet effet, certains pourraient demander : comment la poésie et a 

fortiori la langue elle-même peuvent-elle être silencieuses? Ne représentent-elles justement pas le 

contraire du silence? Nous soutenons pourtant avec Heidegger que telle est bien la nécessité avec 

laquelle doit composer le poète, dans la mesure où sa nomination recule irrésistiblement devant la 

trop immédiate présence du divin; dans la mesure où la parole adopte le même mouvement que 

l’Être lui-même lorsqu’il se donne; dans la mesure où elle se retire. Le poète doit donc absolument 

                                                
212 F. Nietzsche, Le gai savoir, p. 25.  
213 « Le poème », in Approche de Hölderlin, p. 248. 
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se plier à ce mouvement et éviter de lui barrer la route. Ce faisant, il doit adapter la tonalité de son 

verbe à celle du retrait même. En poursuivant la lecture du passage entamé plus haut, nous 

découvrons que cette tonalité reconduit à la claire obscurité du voilement dévoilé. « Le nom en 

lequel parle cette nomination », stipule-t-on, « doit être obscur »214. La question qui frappe à présent 

est : quel est le motif d’un tel éloge de l’obscurité et du silence? S’agit-il d’une manière de brouiller 

les pistes et de permettre à la parole poétique de gagner un espace où tout et n’importe quoi peut se 

dire sans distinction? Selon le penseur de l’Être, si le « serviteur des célestes »215 doit maintenir une 

certaine distance dans la nomination, c’est afin de préserver l’essence même du divin qui est porté 

au langage; de l’indemne qui se livre aux mortels comme retrait et éloignement. Aussi, « celui qui 

voudrait une autre évidence de Dieu que ce retrait manifeste », nous dit Jean-Luc Marion, « ne sait 

sans doute pas ce qu’il demande »216. Le passage qui suit illustre pertinemment la tension constante 

qu’il est impératif de maintenir entre proximité et éloignement : 
« L’éloignement et la proximité, […] semblent se confondre dans une même fidélité. Quand le dieu devient trop 

proche, alors, nous voulons le saisir et le danger, plus encore que la difficulté, nous terrasse. Ce qui nous sauve 

croit avec le danger même : la proximité la plus touchante du dieu nous enseigne que s’en éloigner — prendre 

ses distances — c’est ce que peut la fidélité la plus haute »217.  

 Nommer à partir du lointain devient ainsi une manière de nommer proprement, et ce toujours 

en préservant ce qui est appelé à distance. C’est comme si la distance constituait l’ouverture grâce à 

laquelle la parole poétique se résorbe en silence, prenant un pas de recul devant « la proximité 

oppressante des dieux »218. Il ne fait aucun doute que l’emploi de notions telles que celles de 

« lointain » ou de « silence » constituent, dans le corpus heideggérien, une proposition alternative à 

l’étreinte suffocante du concept et à ses exigences discutables de présentification. Paul Celan 

emploie lui-même une formule fulgurante selon laquelle « à l’homme en tant qu’information ne peut 

guère faire face que l’homme en tant que silence »219. Malgré la prétention médiatrice du concept, il 

semblerait effectivement que dans l’assurance du savoir conceptuel s’atténue dramatiquement — 

voire s’estompe — la révélation de l’étant, qui fuse comme puissante décharge dans le temps 

précédant sa portée au concept. Cette réification serait à l’origine du refus de toute attribution 

inadéquate chez Maître Eckhart — dont l’influence sur la pensée heideggérienne est indéniable et 

                                                
214 « Le poème », in Approche de Hölderlin, p. 248. 
215 Expression référant au poète. Cf. « Le poème », in op. cit., p. 252. 
216 J.-L. Marion, L’idole et la distance, p. 123. 
217 Op. cit., p. 139. 
218 « Le poème », in Approche de Hölderlin, p. 248. 
219 P. Celan, Der Meridian, TCA, n°602, p. 161. Ce passage est cité par H. France-Lanord in Paul Celan et Martin 
Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 26.    
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pour qui les Noms Divins tiennent lieu de vêtements à travers lesquels nous évacuons l’invisible du 

visible en l’établissant à l’intérieur de bornes humaines. « Tu dois l’aimer comme n’étant pas Dieu, 

ni esprit, ni personne, ni forme »220, proclame-t-il dans un sermon intitulé « Du renouvellement dans 

l’esprit ». Certes, le sceau d’athéisme menace ce type d’énoncé qui voudrait « dire Dieu tel qu’il est, 

par-delà ses images, par-delà cette idole que peut encore être l’être, par-delà ce qui est dit, vu ou 

connu de lui »221. Cela reviendrait en effet à « se défaire de dieu », à le laisser ne pas être, à 

l’abandonner, puisque « le propre de dieu est de ne pas avoir de propriétés »222 et d’habiter « dans 

une paix inviolée, un désert que nul pas n’a foulé »223. Un langage qui soit en mesure de dire 

convenablement est-il donc possible? À cet effet, n’oublions pas qu’à travers cette « via negativa », 

même et surtout là où il ne s’agit pas de transmettre un savoir consistant, se profile l’exigence d’un 

désir et d’une promesse de témoigner, de « dire la vérité à tout prix »224 sur Dieu. Celui-ci se 

prodigue en une réserve distante, un « sans pourquoi » qui n’est pas à concevoir mais à accueillir. 

L’ampleur de notre réception dépendra seulement de notre force à « supporter » ce qui se confie à 

nous sans en faire un donné manipulable puisque « l’objet du détachement n’est pas ceci ni cela »225, 

mais le retrait de toute désignation. À ce stade nous demandons encore : jusqu’où sommes-nous à 

même de recevoir? Quelle est la mesure de l’homme? Se détermine-t-elle selon les 

manifestations épochales de sa disposition? Est-elle le produit d’une ascèse ? Il est sûr du moins que 

la clarification que nous recherchons n’a rien d’une évidence et expose à l’inverse l’intelligence à un 

péril qui la frappe de vanité. Ce péril est salvateur non pas en ce qu’il nous éviterait l’épreuve, mais 

parce qu’il prépare à l’endurer sans sombrer dans l’apathie ou dans la conquête. La fausse 

alternative entre certitude rigide impatiente de maîtrise et aphasie béate jouissant de l’indistincte 

opacité du monde étant mise au jour quant à ses motifs, le dire peut désormais se situer à l’orée de 

lui-même en transgressant inlassablement sa cristallisation. C’est là que Heidegger rejoint une 

certaine tradition que nous appelons, faute de mieux, théologie négative ou apophatique et dont le 

propre est cette singulière pratique textuelle et langagière qui « “consiste”, à travers sa prétention à 

se départir de toute consistance, en un langage qui ne cesse de mettre à l’épreuve les limites mêmes 

du langage, et exemplairement celles du langage propositionnel, théorique ou constatif… »226. Cette 

entreprise d’une dislocation constante du discours où s’opère une désertification du référent a 

                                                
220 M. Eckhart, « Du renouvellement dans l’esprit », in Œuvres de Maître Eckhart : Sermons - Traités, p. 133. 
221 J. Derrida, Sauf le nom, p. 82. 
222 Op. cit., p. 89. 
223 M. Eckhart, « Du renouvellement dans l’esprit », in Œuvres de Maître Eckhart : Sermons - Traités, p. 75. 
224 J. Derrida, Sauf le nom, p. 80. 
225 M. Eckhart, « Du détachement », in Œuvres de Maître Eckhart : Sermons - Traités, p. 25.  
226 J. Derrida, Sauf le nom, p. 53.  
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quelque chose de puissamment agonique dans la mesure où elle se maintient comme « l’expérience 

même de la possibilité (impossible) de l’impossible »227. L’indicible doit, en une parole 

commémorative, advenir comme énigme parlante et non vulgairement être opposé aux possibilités 

du dire. Cette pratique exige de passer inlassablement à travers un épuisement du langage qui, dans 

son désir de correspondre, ne cesse de se vider devant ce qu’il y a à dire. Ainsi, « la quête des 

premiers principes n’est pas sereine. Elle n’est pas contemplation, mais préoccupation (Φροντις), car 

elle engage en des voies où la pensée ne rencontre plus d’objet »228. Mais d’où vient cette 

insuffisance du langage? Sommes-nous reconduits une fois de plus à la question de la négligence 

humaine? Avec Heidegger, nous demandons : 
« Cela tient-il à l’ “Être” […] que, dans l’effort d’y correspondre, notre Dire dé-dise et qu’il ne reste plus que ce 

qu’on est trop pressé de rendre suspect par l’étiquette de : “mystique”. Ou bien cela tient-il à notre Dire, s’il ne 

parle pas encore, parce qu’il n’est pas encore capable de correspondre à l’Essence de l’Être? »229. 

 Il apparaît que face à une pensée contrainte de bousculer la parole, de l’amener à se 

désagréger chaque fois qu’elle « stationne » — signifiant de la sorte un au-delà du langage aux 

confins duquel il faut marcher — la langue prédicative s’expose à l’aridité du désert et se démène 

péniblement face à cette tension entre parole et silence. N’est-ce pas Paul Celan qui écrivait de la 

poésie qu’elle est souffle et parole coupés? La poésie véritable est césure, brèche, incise opérée à 

même le langage. Elle advient, écrit Philippe Lacoue-Labarthe, « là où cède, contre toute attente, le 

langage […], quand une parole advient, dans le pur suspens du parler »230. Elle serait en cela le 

spasme, la syncope du langage231. Tel serait le lieu, la clairière où le verbe abandonne même le 

penseur quand vient le temps de nommer ce qui, avant lui, plus haut que lui, le met en 

mouvement232. 

                                                
227 J. Derrida, Sauf le nom, p. 32.  
228 M.-P. Galpérine, Damascius, Des premiers principes : apories et résolutions, p. 27. 
229 « Contribution à la question de l’être », in Questions I et II, p. 230. 
230 P. Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, p. 74. 
231 Cette conception d’une poésie qui ne survient que dans l’instant de la suspension voire de l’interruption du langage, 
lorsque à proprement parler il n’y plus rien à dire, n’est pas étrangère à la pensée de Hölderlin, qui nommait césure la 
« pure parole », ni d’ailleurs à la méditation heideggérienne sur la parole véritable comme silence. Le silence dont il 
s’agit ici n’a évidemment rien à voir avec le mutisme ou le renoncement à tout dire. Heidegger pense plutôt au silence 
qui est celui de la parole énonciative. La parole véritable qui surgit dans le poème fait silence, se tait, dans la mesure où 
elle ne se déploie pas à la manière prédicative de l’énonciation dont le mode est de dire quelque chose (un prédicat) de 
quelque chose (un sujet). C’est que dans la parole poétique, rien n’est en tant que tel communiqué : notre savoir 
concernant le sujet duquel traite le poème ne s’en trouve nullement augmenté à la lecture de celui-ci. Le poème ne 
véhicule pas d’information sur ce dont il est parlé. Concernant l’expression de syncope, P. Lacoue-Labarthe, que nous 
suivons ici, renvoie à J.-L. Nancy, qui développe cette notion dans Le discours de la syncope. 
232 J. Derrida, Heidegger et la question : De l’esprit et autres essais, p. 97. 
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 Le cœur de la difficulté siège de la sorte dans le langage. « Nos langues occidentales, 

chacune à leur façon, sont des langues de la pensée métaphysique »233, écrit Heidegger. Il va sans 

dire qu’une certaine circonscription de ce dont il est parlé est la condition minimale de tout langage. 

Néanmoins, il est certes juste de se demander, si la langue ne contient pas aussi en elle-même les 

éléments de son propre dépassement. Comme autodépassement, cette parole ouverte à l’homme doit 

être comprise comme silence234. Maurice Blanchot proclame que le réceptacle de la révélation, 

c’est-à-dire le poète, « doit se mouvoir muet parmi les hommes leur rappelant cette révélation ». 

Aussi, poursuit-il, « il faut que la voix vivante s’éteigne dans un léger murmure »235. Le silence 

désigne pourtant un autre discours qui n’a rien à voir avec le simple mutisme. Nous avons justement 

vu un peu plus haut que ce qui ne peut se dire ne doit pas forcément être tu. À cet égard, René Char 

proclame que « certains jours il ne faut pas craindre de nommer les choses impossibles à 

décrire »236. La parole doit porter au dire et de cette manière révéler le mystère. Plus précisément, 

elle doit du même coup révéler le mystère en tant que mystère, ce qui laisse croire qu’elle ne peut 

s’attacher uniquement à démystifier. Le silence est, ce faisant, bel et bien une modalité insigne de la 

parole, mettant en jeu ce qui est dit comme repli de l’apparaître. Dans ce contexte, l’inquiétante 

formule selon laquelle « la parole parle comme recueil où sonne le silence »237 apparaît dans toute sa 

limpidité. Se taire, ce n’est plus s’engouffrer dans un obscur renoncement à toute profération vocale, 

mais c’est surtout quitter le terrain de la proposition qui discourt. Le silence ayant été découvert 

comme le lieu suprême du langage, il en résulte que la parole, prise dans son sens le plus haut, a lieu 

dans la taciturnité du discourir. C’est seulement au moment où la parole énonciative fait silence que 

le mot de Dieu peut enfin prendre la parole238. C’est en cela qu’il faut concéder que « le nom doi[ve] 

voiler ». Car « la nomination est, en tant même qu’appel libérant de l’abritement », en même temps 

un « ré-abritement »239. Maurice Blanchot écrit brillamment : « Hölderlin le sait : il doit lui-même 

devenir un signe muet, le silence que la vérité de la parole exige pour attester que ce qui parle 

cependant ne parle pas, demeure la vérité du silence »240. Témoignant de ce savoir qui lui est 

attribué par le penseur français, Hölderlin écrit dans une de ses élégies : 
« Nommerai-je le Haut? Un Dieu n’aime pas l’inconvenant.  

                                                
233 « Identité et différence », in Questions I et II, p. 308. 
234 J. Grondin parle à juste titre d’une « parole du silence ». Cf. Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, p. 96. 
235 M. Blanchot dans sa préface à Strindberg et Van Gogh. Cité in J. Laplanche, Hölderlin et la question du père, p. 11. 
236 R. Char, « Pauvreté et privilège », in Recherche de la base et du sommet, p. 11.  
237 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 33.   
238 « Quand toutes choses reposaient dans un profond silence, descendit vers moi d’en haut, du trône royal, un mot 
secret ». Cf. M. Eckhart, « De la naissance éternelle », in Œuvres de Maître Eckhart : Sermons - Traités, p. 36. 
239 « Le poème », in Approche de Hölderlin, p. 249. 
240 M. Blanchot dans sa préface à Strindberg et Van Gogh. Cité in J. Laplanche, Hölderlin et la question du père, p. 11. 



 73 

Pour le saisir notre joie presque est trop petite. 

Souvent il faut nous taire. Ils manquent, les noms sacrés. 

Les cœurs battent, et le discours ferait défaut? »241 

  Dans cette optique, la parole s’ordonne comme appel. Elle enjoint le monde et les choses à se 

rencontrer dans leur intimité. Une telle injonction devient le caractère révélé du Verbe, le lieu propre 

de la parole, le poème. Or, la parole n’appartient nullement à la race des mortels, mais repose au 

cœur de la dif-férence. Celle-ci, en ramenant chose et monde à eux-mêmes, les rapatrie dans la 

quiétude de leur être — elle les apaise242. Apaisant de la sorte le Quadriparti, la dif-férence est ce 

que Heidegger appelle « die Stille ». « Stille » signifie en général le repos, la paix et le silence — à 

ne pas entendre ici comme relâchement béat ou calme plat. Le silence n’est nullement ce qui ne rend 

aucun son. Au contraire, il serait la quiétude de ce qui est ramené à soi. Ainsi, si la parole parle 

comme « recueil où sonne le silence », le silence serait cette dif-férence même dans la mesure où il 

transfigure la parole, la rapatriant à son élément inaugural. Or, du fait que le divin doive venir au 

dire sans que celui-ci l’ait piégé d’avance dans les mailles de la prédication, il découle que 

l’expérience de l’insondable n’est pas condamnée à la confusion ou au mutisme. Elle résiderait 

plutôt dans une lutte où les mots tâtonnent pour dire ce qui les dépasse. Cette problématique est on 

ne peut mieux formulée dans la « Contribution à la question de l’être » et annonce parfaitement la 

direction que prendra désormais notre réflexion :  
« La substance des langues occidentales n’a-t-elle reçu qu’en empreinte, celle de la métaphysique, est-elle, en 

 d’autres termes, définitivement marquée par l’onto-théo-logie, ou bien ces langues nous offrent-elles d’autres 

 possibilités de la parole, y compris celles du non-dire qui parle? »243. 

C’est en effet cette possibilité du non-dire qui parle qui mérite dès lors notre attention et qui 

témoigne de la persévérance que toute probité devrait envisager. Selon Maître Eckhart, Dieu est une 

parole sans mot — une parole inexprimée, mais d’où peut surgir toute parole humaine possible. 

Jean-Luc Marion, dont la pensée a aussi inspiré notre réflexion, pense plus précisément quant à lui à 

un langage qui ne communique à proprement parler rien, qui ne transmet aucun savoir positif et qui, 

au lieu de franchir la distance qui le sépare de son objet, creuse cette dernière dans un dire qui 

nomme ou — dans un esprit plus dionysien — loue. La nomination ou louange, termes qui 

traduisent le « ὑµνεῖν » de Denys L’Aréopagite, conservent l’impossibilité de la détermination 

comme point de départ du phénomène religieux sans pour autant se noyer dans le renoncement. Le 

sujet est préservé, mais évite de s’épuiser vainement dans la somme de ce qui en est prédiqué. En 
                                                
241 F. Hölderlin, « Rentrée », poème tiré des Élégies, in Œuvres, p. 818. 
242 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 33. 
243 « Contribution à la question de l’être », in Questions I et II, p. 308.  
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outre, même si l’essentiel n’est plus la quête d’une expérience cognitive, une certaine rigueur est 

maintenue sans avoir désormais à passer par le caractère vérace d’une association apodictique dont 

l’exploit est l’adéquation — mais par la fonction nominative qui appelle le divin à venir en présence 

tout en le préservant dans son éloignement. Le défi est alors celui de supporter la présence divine, 

« douloureusement, en s’y brûlant de loin, sans s’y confondre »244, ce qui équivaut à abriter 

l’indomptable sans subir le sort de Sémélé. L’endurance sur le seuil dont il est question signifie alors 

que le mortel doit sentir à la place des dieux. « Sentir » renvoie au fait de pâtir et d’assumer le 

partage, qui est l’opposition hölderlinienne entre Nature et Art, l’Empédocléen aorgique (le 

dionysiaque) et le Royal (l’apollinien). La notion de retournement natal, qui plus est, n’est pas à 

concevoir au sens pleinement patriotique de l’expression, mais comme un passage de l’élan originel 

vers l’Un-Tout indemne. L’indifférenciation de cette indemnité est à entendre comme la 

différentiation pure, mais accompagnée de la reconnaissance d’un écart. Cet écart se présente en 

substance dans la séparation, acceptée et instituée, entre les dieux et les hommes. L’endurance que 

l’homme doit habiter annonce donc un « surmontement » possible de la propension à l’oubli, une 

affirmation de la distance qui trace et blesse l’intimité et qui s’épanouit sous la plume de Heidegger 

dans le nom de douleur. Ce que Hölderlin nomme « l’essentielle-intimité »245 est ce à quoi l’homme 

doit attester son appartenance. Elle est ce qui dis-joint mais en même temps con-joint les choses, qui 

demeurent pourtant dans la dimension du conflit (πόλεµος). « L’âme étant chose étrange sur terre 

»246, elle doit attester l’intimité de son appartenance à celle-ci. Pour pouvoir supporter et se 

maintenir dans l’entre-deux qui est la posture du poète, il faut de l’endurance — de la dureté. Car ce 

seuil, nous dit Heidegger, a été pétrifié par la douleur qui déchire247. Qu’entend-t-on donc par 

douleur? Comment expliquer l’emploi d’un tel vocable? Le mot « douleur » évoque normalement un 

affect propre à l’homme : ce qui, pathétiquement, l’atteint et le cingle. Toutefois, puisque l’âme est 

chose étrange sur terre, elle ne se rapporte pas au monde dans un rapport d’évidence, d’appartenance 

ou de familiarité. C’est au contraire la douleur qui la remet au monde. Beda Alleman soutient à cet 

égard que « c’est dans l’endurance […] qu’advient le vrai »248. Ce seuil est aussi celui de la cassure 

qui s’opère dans le langage lui-même lorsque celui-ci se rend à l’évidence de l’impossibilité qui lui 

est inhérente de dire ce qu’il y a à dire dans une spontanéité déliée : 

                                                
244 J.-L. Marion, L’idole et la distance, p. 136. 
245 « Hölderlin et l’essence de la poésie », in Approche de Hölderlin, p. 46. 
246 Cf. aussi ET, § 72, p. 374, où Heidegger écrit que « en tant que souci, le Dasein est l’entre-deux ». 
247 « La douleur dispense sa force de guérison, là où celle-ci est le moins soupçonnée ». Cf. « Expérience de la pensée », 
in Questions III et IV, p. 27. 
248 B. Alleman, Hölderlin et Heidegger, p. 177. 
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« Elle est le déchirement. Mais elle ne déchire pas en lambeaux éparpillés. La douleur disjoint assurément, elle 

distingue, mais de telle sorte que du même coup elle tire tout à soi, rassemble tout en soi. En tant que distinction 

rassemblante, ce déchirement est ce tir qui, comme trait premier ouvrant d’un coup l’espace, signe et ajointe 

ensemble ce qui est tenu à distance dans la Dis-jonction »249. 

 Tel serait le sceau de la lucidité, qui, selon le mot de René Char, « est la blessure la plus 

rapprochée du soleil »250. Cependant, une pensée de la dénonciation de la violence et de la barbarie 

ne peut s’effectuer sur le mode de l’insurrection qui se lance à l’assaut du ciel dans une avidité de 

conquête. Elle doit plutôt advenir dans un esprit où l’homme saurait s’en tenir au niveau qui lui est 

assigné et qui est, assomption ultime de la finitude qui est la sienne, celle de l’écoute et de la garde. 

Une telle disponibilité exige, nous l’avons vu, la tenue en une situation médiatrice, à la croisée du 

dicible et de l’indicible. Car si d’une part, l’homme est apte à se détourner épisodiquement des 

distractions de l’étant, il ne peut néanmoins, par les moyens de sa simple aspiration, adopter une fois 

pour toutes la vue iconique qui transfigure la vanité. René Char nous est ici d’un grand secours 

lorsqu’il défend l’idée selon laquelle « l’homme n’a pas la souveraineté (ou n’a plus, ou n’a pas 

encore) de disposer à discrétion de cette vraie vie, de s’y fertiliser, sauf en de brefs éclairs qui 

ressemblent à des orgasmes »251. Cette parole n’est pas sans rappeler celle de Hölderlin, qui écrit 

dans le même esprit que  « par instants seuls l’homme soutient le poids de la divine plénitude. Un 

rêve d’eux : telle est ensuite la vie »252.  

 Le poète se tient donc sur le milieu, en une ascèse sans effort, mêlant « le manque et l’excès, 

le but et le passé »253 se passant de tout concept pour dire. Le péril auquel il est exposé est bien réel 

et engageant. Par son geste d’art, il désigne et institue. Œuvrant à partir de l’abîme afin d’en faire 

jaillir dans le monde un phénomène neuf et transfiguré, il doit composer avec l’effroi qui 

accompagne la mise en forme de l’informe sans pour autant sombrer dans la conception ni dans 

l’imitation. Aussi, « la trace de cette écriture blessée qui porte les stigmates de sa propre 

inadéquation [est] signée, assumée, revendiquée… »254, en un amour et une danse sans fin, là où 

« croit le péril qui sauve ». 

* 

                                                
249 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 30. 
250 R. Char, Fureur et Mystère, p. 178. 
251 R. Char, « Arthur Rimbaud », in Recherche de la base et du sommet, p. 110. 
252 F. Hölderlin, « Le pain et le vin», poème tiré des Élégies, in Œuvres, p. 812. 
253 R. Char, « Bandeaux de « Fureur et mystère » », in Recherche de la base et du sommet, p. 33.  
254 J. Derrida, Sauf le nom, p. 66. 
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 1/ En ce dernier segment de notre parcours, nous avons vu en quoi le triomphe du nihilisme 

dans sa relégation du sacré aux frontières du quotidien de l’homme moderne n’annulait aucunement 

le penchant de l’Être — ce tout autre — à se tourner vers l’homme dans le caractère sacré de sa 

provenance. Un premier « saut », dont le dessein fut de quitter la temporalité du Dasein ainsi que sa 

tendance à « l’oubli de l’oubli » nous a permis de découvrir le caractère de retrait de ce qui se 

donne. Puis, par un second saut, cette fois d’une conception instrumentalisante du langage vers une 

écoute attentive de ce qui y advient, nous avons pu restituer cette fuite des dieux comme un 

événement destinal dans le rapport essentiellement langagier de l’homme et de l’Être. La sacralité de 

la parole fut éclairée par ce retrait des dieux en même temps que, par l’épreuve de leur absence, fut 

révélée l’importance extrême de la vocation poétique. Cette vocation, nous l’avons étrennée comme 

transmission de l’appel que la sphère de puissance du sacré adresse aux mortels. Au moyen de cette 

transmission, dont l’essence est fondatrice, le Heilige, le sauf, est à la fois nommé et loué. Le lieu de 

fondation où est d’abord « sauvegardée » la présence des dieux est dans l’énigme du mot255, dans 

lequel la distance de l’écoute doit être préservée — et non raccourcie par des concepts réducteurs, 

ces « idoles » de l’esprit. En nommant ce qui est absent, nous le sauvons de l’oubli. Aussi le sacré, 

en tant que tout de la profonde unité doit-il être nommé pour interpeller ceux qui savent se mettre à 

l’écoute. 

 2/ Ce caractère fondateur de la nomination s’est avéré un aspect essentiel de la parole dans 

son dire poétique. Or, à la différence de la démonstration syllogistique instituée par la conceptualité 

« arraisonnante », la nomination poétique, en tant que mode de dévoilement, répond à l’Être par 

l’écoute attentive, tandis que son parler nomme les choses et le monde en les invitant dans l’intimité 

qui les rallie comme leur milieu. Ainsi, même si la poésie porte en elle le sceau immémorial de la 

« sainte confusion » (heilige Wirrnis), elle est surtout la « tendresse dite » (gesagte Innigkeit) (HH, 

238). C’est dans le milieu que trace l’intimité que loge la dif-férence. Au demeurant, nous avons mis 

en évidence que seul un dialogue avec le parler à l’état pur pouvait initier une rencontre véritable 

entre la pensée fidèle et la poésie pensante. Mais déjà le péril d’un tel écart maintenu se manifeste « 

lorsque l’abîme entre poésie et pensée reste béant […] ce qui arrive toutes les fois que la poésie est 

haute et la pensée profonde »256.  

                                                
255 « Ce qui [la] distingue de la parole machinale, c’est que la poésie justement nous réveille, nous secoue en plein milieu 
du mot. Ce dernier se révèle alors à nous d’une étendue bien plus vaste que nous ne l’imaginions, et nous nous rappelons 
soudain que parler veut dire : se trouver toujours en chemin ». Ossip Mendelstam, cité par Philippe Beck, « Où va le 
vers », in Magazine littéraire, nº 396, p. 38-39. 
256 « Que veut dire “penser” ? », in Essais et conférences, p. 163. 
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3/ Le poète nous est alors rapidement apparu comme l’étranger, caractérisant l’essence de 

l’homme dans son rapport avec ce qui le dépasse, ainsi que comme médiateur entre les dieux et les 

hommes. Ek-sister, c’est devenir en soi-même l’espace laissé à l’autre, à l’étranger qui habite 

l’essence humaine. Cette étrangeté, si elle se traduit à travers le poème, se vit d’abord et avant tout 

dans l’épreuve du soi comme expérience de l’autre et « c’est ce rapport à ce qui est étranger, comme 

ce qui est le plus fraternel, que le poème veut établir : non pas par son thème, mais bien plutôt à 

travers sa manière d’être »257. Le poète forcené étant le médiateur entre les divins et les mortels, il se 

tient transi sur le seuil du connu et de l’impensé, à la croisée du péril et du foudroiement de son 

innocence, pour fonder l’étant dans son entier et rétablir l’ordre du monde. Pétrifié au sein de la 

grande quiétude, son dis-cès (Abgeschiedenheit) est un recueillement où l’homme fait retour au 

cœur de l’ouverture de l’Être — là justement où se profile aussi le périlleux surgissement. Telle est 

la nature de l’Ereignis, moment de pure décharge dans lequel le langage fait la découverte de l’étant 

dans sa signification la plus profonde : celle de la finitude et de la temporalité. Nous nous sommes 

demandés si ce rapport privilégié au divin chez le poète, en lequel nous décelons une ouverture 

extra-ordinaire du Dasein, était un savoir. Cet « idiome de l’étrangèreté »258 comme on peut le 

nommer avec Derrida et Hadrien France-Lanord, par où l’homme remonte vers l’essence de son être 

en soignant le rapport d’ouverture là surtout où tout semble se refermer, est en fait moins et plus 

qu’un savoir thématique. Non seulement il dégage le savoir de son acception théorique, mais l’Être 

s’y développe en « une énigmatique dimension hétérogène, dont le retrait dans l’absence et le 

caractère abyssal s’accommodent fondamentalement, et paradoxalement, d’une forme d’excès de 

présence »259.  

4/ Comme le lieu du parler pur a été situé, en tant que recueillement, dans le poème260, nous 

avons suivi notre penseur en effectuant un troisième saut, rompant radicalement cette fois avec 

l’analyse littéraire conventionnelle qui envisage l’œuvre poétique de prime abord comme texte 

s’insérant dans un contexte historique et constitué au gré des influences littéraires. Par une tentative 

de situation aspirant à déployer l’essentiel de la parole du poète, nous avons enfin pu amorcer un 

dialogue respectueux entre la pensée et le dire poétique, en préservant et en rehaussant leur 

« différence délicate mais claire »261. En nous questionnant sur le lieu du surgissement de la vérité 

                                                
257 P. Celan, Der Meridian, TCA, n° 401, p. 128. Passage cité par H. France-Lanord, in Paul Celan et Martin Heidegger. 
Le sens d’un dialogue, p. 44. 
258 H. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, p. 43. 
259 J. Balazut, L’impensé de la philosophie heideggérienne : l’essence du tragique, p. 30.  
260 « La manière conforme au poème de parler de lui ne peut être que le dire poétique ». Cf. « Le poème », in Approche 
de Hölderlin, p. 241. 
261 « Le déploiement de la parole », in Acheminement vers la parole, p. 180. 
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de l’Être, en renvoyant le mode arraisonnant de la langue à celui, plus originaire, de la ποίησις 

comme dévoilement originaire de ce qui se donne, notre pensée a été renvoyée à une autre origine. 

En ce lieu que nous avons découvert avec Heidegger, « la pensée posée par l’étant comme tel, donc 

procédant par représentation et par là même éclairante, est alors relevée par une pensée qui est 

événement de l’Être lui-même et donc à l’écoute et au service de l’Être »262. Nous avons vu qu’il 

s’agissait bien, dans cet autre commencement de la pensée, d’un voisinage et non d’une identité 

entre pensée et poésie, et que l’événement qui s’amorce à leur rencontre nous ramène à un dialogue 

dans lequel les discours philosophiques ou scientifiques ne préservent plus si aisément leur 

prééminence acquise. De la même manière, le poète-étranger garde toute la distance — qui le 

préserve en tant que demi-dieu dans son rapport au langage comme énigme — et maintient ainsi la 

possibilité d’une correspondance véritable avec la « parole indemne ». 

5/ Nous avons ensuite constaté que la question en quête de l’origine de la poésie n’est pas 

élaborée par Heidegger depuis la tradition métaphysique, mais par une lecture de la poésie de 

Hölderlin qui se veut fidèle — bien qu’elle fasse immanquablement par moments violence au texte. 

Dans un dialogue où la philosophie ne s’impose plus comme le seul discours en mesure de dire le 

« vrai » et ne peut donc plus se permettre d’esquiver la poésie comme le retrait du rationnel ou 

l’autre du concept, le dire du poète se révèle fondation de l’habitation poétique de l’homme sur 

terre. Dans les mots de Derrida, c’est ici que « l’opposition entre métaphysique et non-métaphysique 

rencontre à son tour sa limite, qui est la limite même de cette opposition, de la forme de 

l’opposition ». En effet, « si la forme de l’opposition, la structure oppositionnelle, est métaphysique, 

le rapport de la métaphysique à son autre ne peut plus être d’opposition »263. À l’instar du langage, 

dont l’essence a en propre d’osciller entre la frivolité la plus totale et le plus grand sérieux, entre 

l’usage ustensile et la nomination de tout dans son entier, l’opposition de la métaphysique à ce 

qu’elle croit être son autre ne peut plus tenir. Il importe dans ce cas de saisir la portée englobante de 

l’arraisonnement et de faire volte-face vers le mode de dévoilement plus originaire de la ποίησις. 

Dans ce contexte, le rapport de la philosophie à son autre ne saurait pas plus persister dans un 

rapport d’opposition. Dans cette dissension générée par un discours s’attribuant la vérité ou le sacré 

comme domaines — les preuves et antinomies de Dieu dans le cas de la philosophie — et 

ostracisant tout autre discours, quelque chose de catastrophique a malmené le rapport original du 

                                                
262 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 31. 
263 J. Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche, p. 96. 
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Dasein à l’Être264. Retraçant le fil conducteur historique qui relie les époques de l’oubli de l’Être — 

du recouvrement grec de son propre étonnement face au surgissement (φύσις) jusqu’au paroxysme 

de la quintessence de la téléologie au Moyen Âge (où tout étant est créé par Dieu et « prévu en tant 

que tel ») enfin à une époque post-industrialisée où l’arraisonnement du monde s’est organisé 

planétairement sous la cybernétique informatisée et médiatique — on se demande alors comment 

remédier à cette marginalisation du dire poétique ainsi qu’à cette perte de la disposition à entendre 

quelque chose de ce qui y vient au jour dans la louange. Car en amorçant le dialogue entre la poésie, 

la pensée et le dire, sur la toile de fond de la bipolarité phénoménale, nous avons médité « comment 

et pourquoi ces trois puissances appartiennent de la façon la plus intime à notre existence originelle, 

historique » (HH, 18). En dévoilant l’Être de l’étant, le langage crée la sphère du révélé, mais ce 

faisant, il met l’homme face à un danger réel qui appelle au courage et à l’endurance. Incidemment, 

il est apparu que « l’essence de la vaillance » provient de « l’angoisse essentielle » et seule elle est 

capable de « soutenir le rien »265, dimension de retrait du phénomène. Nous avons alors remarqué 

que pour pénétrer la « sphère de puissance de la poésie », nous devions d’abord mettre la sacralité de 

la parole en relief en sondant le retrait par lequel le divin peut — malgré tout — se donner. Du reste, 

bien que la poésie garde la naïveté du jeu, elle est loin de s’y limiter. Dans sa relation immédiate et 

empreinte de danger avec le divin auquel le poète se mesure, un entre-deux formidable est ouvert et 

tient lieu de site où le dire poétique précède toute parole. Entre le Ciel et la Terre, les Dieux et les 

Mortels, le poète nous apprend à bâtir et fonde notre habiter. Si son poème est antérieur à toute 

parole et si le sacré aussi est antérieur à ses manifestations particulières, c’est que l’entre-deux est un 

seuil où quelque chose de précieux — l’énigme, le mot — se recueille dans l’endurance. La douleur 

est alors comprise comme le déchirement qui disjoint en ouvrant, mais qui du même coup « dispense 

sa force de guérison, là où celle-ci est le moins soupçonnée »266. Sur ce site de prédilection, le parler 

pur s’efforce afin qu’« en ce différend, […], s’ouvre la plus intime tendresse ». Car « en cette 

distante ouverture de la tendresse, alors, c’est l’Être du purement surgi, l’Être des demi-dieux, le 

Milieu de l’Être même qui est instauré poétiquement » (HH, 239). C’est en ce sens que Heidegger 

écrira que seul celui qui a quelque chose à dire peut véritablement faire silence267.   

 6/ Nous avons bouclé le Chapitre IV par la question de la prise en charge de la fuite des 

                                                
264 La quête du sens de l’être ne se résout jamais dans la découverte d’un étant suprême, « c’est l’ « histoire de l’être » 
qui est son sens même et permet, peut-être, de remonter vers l’événement originaire de son apparition, ce que le penseur 
a nommé Ereignis, et qu’il s’agit pour nous moins de surmonter que de supporter ». Cf. J.-F. Mattéi, « Avant propos », 
in Heidegger : L’énigme de l’être, p. 11-12. 
265 « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I et II, p. 78. 
266 « Expérience de la pensée », in Questions III et IV, p. 27. 
267 « La parole », in Acheminement vers la parole, p. 33. 
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dieux exigée par la dimension de retrait inhérente à tout phénomène et, a fortiori, à toute 

manifestation divine. Le discours de la théologie négative d’une part et l’expérience mystique des « 

Noms divins » d’autre part confrontent et intiment l’homme à capter le « tout entier »  et à rapporter 

en mots ce qu’il y rencontre. Et bien que la désertification du référent expose par son anti-discours 

les limites de l’entendement humain, autre chose est livré dans la surabondance du sacré — quelque 

chose qui est indicible au sens courant, mais qui doit pourtant être impérativement approfondi et 

sauvegardé. Selon l’analyse de Heidegger, « ce qui ouvre ainsi primordialement est le Sacré, le 

poème antérieur à tout dire, qui a déjà par avance recouvert de son dit tout dire poétique, parce que 

c’est en lui que toute fondation arrête fermement ce qu’elle fonde »268. Enfin, lorsque plus aucune 

nomination ne peut s’évertuer à découvrir par le nom, nous avons vu de quelle manière le chant du 

poète, qui se fait louange, accède à la lisière douloureuse du dicible et de l’indicible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                
268 « Souvenir », in Approche de Hölderlin, p. 189. 
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Conclusion — La réconciliation du dire poétique et du souvenir pensant 
  

Nous avons débuté notre « mise en situation » en nous inspirant des recherches de Michel 

Foucault sur l’opposition de la folie — trop souvent et tristement associée au sort des esprits 

poétiques — à la raison, qui l’exclut comme son contraire et qui va violemment l’interner à 

l’extérieur de la société. L’opposition de la philosophie au discours poétique et son bannissement 

quasi irrévocable depuis Platon nous offrait le point de départ historique sur lequel devait reposer 

notre problématique et nous a permis de mettre en relief une des contributions les plus controversées 

de la pensée du second Heidegger — le défrichement d’une clairière où poésie et pensée peuvent 

entrer en dialogue et être rappelées à leur voisinage originaire. Tout au long de notre démarche nous 

avons tenté d’éclaircir des notions aussi diverses que fondamentalement apparentées. L’explicitation 

de l’essence de la technique, de l’arraisonnement, du nihilisme et de l’oubli de la structure du 

phénomène nous a permis de cerner en un premier temps l’essence du langage et de la poésie dans 

leurs acceptions négatives. Ensuite, les troisième et quatrième chapitres ont été le lieu de 

l’élaboration d’une réflexion qui vise à saisir la parole dans son essence la plus propre pour aboutir à 

la mise en œuvre concrète du dialogue espéré. En bout de parcours, nous avons alors découvert que 

l’opposition que nous traquions tout ce temps se résorbait dans ce que l’on traduira par la dif-férence 

(die Stille) qui rassemble, dans la déchirure de son ouverture, les choses avant toute séparation. Le 

poète-étranger, figure énigmatique et porteuse de cette ouverture, nous est apparu comme celui qui 

sans relâche prête oreille au murmure sacré des divins afin d’offrir aux mortels, caché dans le pli de 

son dire, un nouvel avatar langagier par lequel la distance n’est plus déplorée, mais préservée à 

l’inverse dans ce qu’elle a de parlant. Nous avons souligné, ce faisant, que l’opposition entre 

philosophie et poésie ne se dénoue pas sur le terrain de la métaphysique, mais bien à partir du parler 

pur d’un poète — incontestablement Hölderlin pour notre penseur. C’est à partir du poème qui « 

parle comme recueil où sonne le silence » que peut éclore la rencontre destinale d’un tel dialogue, 

puisque la parole poétique s’est révélée être le site du recueil — le seuil ou le rassemblement sur soi 

sans lequel aucun dialogue véritable ne peut avoir lieu.  

Au point de vue méthodologique, nous rappelons qu’il n’est pas hasardeux que notre 

entreprise d’Auseinandersetzung, même si elle échoue à certains égards sur les récifs du discours 

objectivant qu’elle tente de mettre en question, ait pris l’allure d’une Erörterung, puisque « la poésie 

qui pense est en vérité la topologie de l’Être. À celui-là elle dit le lieu où il se déploie »269.  

                                                
269 « Expérience de la pensée », in Questions III et IV, p. 37. 
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Bien que nous soyons loin d’avoir mesuré, à notre époque, toute la portée et les implications 

majeures de l’œuvre de Heidegger, ses avertissements insistants sur l’urgence d’une transfiguration 

de la parole n’auront cependant pas été vains. En ce qui nous concerne, nous tirons du cheminement 

accompli depuis le commencement deux conclusions essentielles. Tout d’abord, nous maintenons 

que ce par rapport à quoi la pensée heideggérienne nous exhorte d’effectuer un pas de recul, c’est la 

persuasion avec laquelle on croit se débarrasser du démon de la métaphysique en l’enfouissant. 

C’est qu’une telle prétention reste aux prises avec ce qu’elle cherche à dépasser et ce d’autant plus 

qu’elle s’acharne à vouloir le dépasser. De même, seul un discours pris dans la sphère de la raison 

peut taxer d’irrationalisme un langage qui tente de se situer sur une ligne critique et qui 

conséquemment ne peut en arriver à se « décider une fois pour toutes ».  

De ce qui précède, nous tirons une seconde conclusion selon laquelle esquisser un pas de 

retrait par rapport à l’objectivation ne revient pas forcément à confiner la raison dans les opacités de 

l’ignorance. La position défendue en est plutôt une d’endurance sur le seuil de l’humain et du divin. 

C’est en ce sens que, cherchant à dépouiller l’âme des images et prédicats anthropomorphiques dont 

elle gratifie le divin, Maître Eckhart convie à une « docte ignorance » qui n’a strictement rien à voir 

avec une carence intellectuelle, mais qui retournerait contre elle-même toute tentative de cerner 

l’indicible dans un énoncé attributif. Car si le commencement de la connaissance réside dans 

l’intelligence, celle-ci devra cheminer, passant au-dessus d’elle-même, de manière à dissoudre 

progressivement tout ce qui en elle tente encore de s’accrocher à quelque chose de défini. Cette 

suspension de l’adhésion aux étants, qui se rencontre aussi dans le regard d’ennui, « ne doit pas 

provenir de la non-connaissance », nous dit Maître Eckhart, « mais c’est en partant de la 

connaissance qu’on doit arriver à la non-connaissance »270. Référant à la tradition de la 

Gelassentheit de Maître Eckhart à Heidegger, Jacques Derrida fait voir le lien contre-intuitif qui 

prévaut entre le désir et le désert de l’abandon. Il écrit à juste titre que « l’abandon de cette 

Gelassenheit, à cette Gelassenheit n’exclut pas le plaisir ou la jouissance, il leur donne lieu au 

contraire »271. L’opposition statique des ténèbres et de la lumière qui fait valoir l’alternative 

opiniâtre de la saisie pleine d’une part et du mutisme béat et indéchiffrable d’autre part, suppose 

donc un oubli de l’oubli, un recouvrement de la dimension invisible du visible — et c’est 

précisément de la sorte qu’opère la métaphysique en voulant rendre manifeste ce qui se retire. 

                                                
270 M. Eckhart, « De la naissance éternelle », in Œuvres de Maître Eckhart : Sermons - Traités, p. 50. 
271 J. Derrida, Sauf le nom, p. 102. Lire aussi à propos de la notion de Gelassenheit le texte portant le même nom et 
traduit par A. Préau par le mot « Sérénité », in Questions III et IV, p. 133 à 148.  
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Or la parole poétique se manifeste à partir d’une pudeur, qui est celle de la retenue. Une telle 

retenue ne se résume pas à l’hésitation du langage dans sa recherche d’un dire approprié, mais se 

comprend à partir du dénuement de la poésie de toute intention ou vocation informative. La poésie 

serait préférablement rien de moins que « l’éveil et la concentration de l’essence la plus propre de 

l’individu, grâce à quoi il se ressource au plus profond de son Dasein » (HH, 19). Ainsi, ce n’est pas 

un contenu explicite et déterminé une fois pour toutes en son fonds que nous livre le poème, mais 

c’est plutôt le non-dit de la parole poétique qui se doit de devenir parlant pour la pensée qui entre en 

dialogue. 

 En ce sens, nous disent les Contributions à la philosophie, « la parole […] ne fait pas face à 

ce qu’il y a à dire, elle est cela même en tant que l’essentification de l’Être »272. Paradoxalement, la 

parole poétique signifie sans signifier. Elle ne renvoie à rien d’étant, mais cela ne fait pourtant pas 

d’elle une parole creuse ou insignifiante. En tant que parole inaugurale, elle est fondatrice. Même si 

toute parole provient d’une écoute, d’un prêter oreille à l’appel de l’indemne venu d’ailleurs — 

même si, pourrait-on dire, elle n’est après tout qu’un co-respondre, une réponse qui n’est possible 

que sur fond d’une autre parole, qui elle s’adresse d’ailleurs — il n’en demeure pas moins qu’en tant 

que fondatrice, la parole relève d’une décision. D’après la formule renversante de Philippe Lacoue-

Labarthe, « la parole est ici suicidaire ». En effet, poursuit-il, la parole « comme le disait Hölderlin 

de la parole tragique proprement grecque, […] est “brutalement meurtrière” […], “elle tue”. Pure 

provocation, elle signifie (la décision de mourir), mais sur un autre mode que la signification »273.  

 Toute poésie sourd du fond sans fond qui demeure fidèle à ce qui doit être pensé. Cette 

pensée fidèle est Mémoire, non au sens d’une faculté de garder en présence le passé, mais au sens du 

rassemblement de la pensée sur ce qui lui est le plus intime. « La poésie ce sont donc les eaux, qui 

parfois coulent à rebours vers la source, vers la pensée comme pensée fidèle »274 et c’est de la sorte 

que toute création poétique est née de la ferveur pensante du souvenir275. Questionner sur l’Être 

consistera donc à « retrouver le thaumazein des premiers penseurs grecs devant l’inquiétante 

étrangeté de l’étant en totalité et méditer à nouveaux frais les vocables matinaux par lesquels ils ont 

dit l’étant en son tout […] »276. Ce mot fondamental de la dernière philosophie de Heidegger, le 

secret ou l’énigme de l’être « est ainsi celle de cette dimension “étrangère”, de cette dimension 

                                                
272 Contributions à la philosophie, in GA, tome 65, p. 239. Passage cité par R. Safranski in Heidegger et son temps, p. 
439. 
273 P. Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, p. 76.  
274 Qu’appelle-t-on penser?, p. 30.   
275 « Que veut dire “penser” ? », in Essais et conférences, p. 162. 
276 J. Balazut, L’impensé de la philosophie heideggérienne : l’essence du tragique, p. 45. 
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fondamentalement hétérogène, de cette altérité insondable dans et par laquelle l’étant se déploie et 

se montre alors comme un tout englobant à la fois démesuré et insondable »277.  

 Il nous faut en dernier lieu rappeler que la question de l’essence du langage dans son rapport 

à la pensée et à la poésie, non seulement n’admet pas de clôture finale du questionnement, mais est 

surtout une méditation préparatoire, c’est-à-dire préalable à tout questionnement fondamental. 

Comme le défend la première partie du cours intitulé La logique comme question en quête de la 

pleine essence du langage, toute question préalable ne se laisse pas résoudre sans engendrer un 

relâchement. Ce relâchement est la fin de la philosophie et constitue la menace extrême qui 

tourmente incessamment le commencement de la pensée —qui est dialogue ouvert avec la poésie en 

temps de détresse. L’éloquente plume de Heidegger ne peut désormais que disposer du mot final. 

« Si l’on croit en avoir terminé avec une question d’essence, alors le dévalement et le dérèglement 

d’une fausse compréhension ont déjà débuté ». Or, qu’est-ce que penser si ce n’est « être 

constamment en chemin sur le glacis des questions préalables »278? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
277 J. Balazut, L’impensé de la philosophie heideggérienne : l’essence du tragique, p. 46. 
278 La logique comme question en quête de la pleine essence du langage, p. 33. 
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