Université de Montréal

La représentation romancée de la classe
ouvriere a l'époque mi-victorienne en

Grande-Bretagne

par
Annie Duhamel-Lafléche

Département d'histoire de 1'art et études cinématographiques

Faculté des arts et sciences

Mémoire présenté a la Faculté des études supérieures en vue de l'obtention du
grade de Maitre és arts (M.A.) en histoire de l'art

Avril 2014

© Annie Duhamel-Lafleche, 2014






Résumé

Ce mémoire a pour objet le socioréalisme victorien, un moment de 'art anglais
pendant lequel s’est développée une déclinaison originale de la tendance réaliste
qui a laissé sa marque un peu partout en Europe dans le courant du 19¢siécle.
A une époque ol I’ Angleterre s'affirme comme le haut lieu de la modernité
industrielle, les dures conditions de vie imposées par les transformations socio-
économiques en train de s’accomplir trouvent peu a peu a s’exprimer dans les
arts, ot leur représentation met a mal les canons esthétiques établis et 'idéologie
qui les sous-tend. Alors qu’en France la figure du paysan est le plus souvent
associée a la vision et au programme des réalistes, c’est vers le prolétaire urbain
que vont se tourner des artistes anglais interpellés, a l'instar de certains écrivains,
intellectuels, législateurs et spécialistes divers, par les ravages humains que
cause la course aveugle vers le progres et vers le profit. Si le roman « industriel
» a la Dickens donne le ton en nous offrant quelques victimes types des bas-fonds
de Londres, des illustrateurs emboitent le pas, notamment grace a la presse
illustrée. Une iconographie du pauvre, ot I'enfant et la femme occupent 1’avant-
scene, se met en place et se diffuse largement grace a la capacité d’invention que
permettent les nouveaux médiums de reproduction mécanique. Le journal The
Graphic retient notre attention parce que certains de ses imagiers -Francis
Montague Holl (1845-1888), Samuel Luke Fildes (1843-1927) et Hubert von
Herkomer (1849-1914) - ont aussi pratiqué la peinture et transposé, dans des
tableaux aux dimensions imposantes, des sujets qu’ils avaient déja exploités dans
la gravure. Prenant pour corpus une production visuelle qui semble avoir pour
projet de rendre le réel en direct, dans toute sa dureté, notre mémoire explore
cependant les aspects fictionnels et les manipulations rhétoriques auxquelles les
imagiers doivent se préter pour faire passer leur message. Certaines de ces
manipulations sont imposées de l'extérieur, par la nécessité de ne pas confronter
les bien nantis a une situation de révolte potentielle, mais de les inciter a la charité
en les apitoyant sur le sort des plus démunis. D’autres dérivent des médiums
eux-mémes, le passage de la gravure a la peinture et du petit au grand format,
de la consommation privée a l'exposition publique, imposant des stratégies
compositionnelles et des factures différentes.

Mots-clés : Grande-Bretagne, 19e siecle, socioréalisme, journaux illustrés,
peinture



Abstract

The subject of this thesis is Victorian social realism, a spell of British Art during
which Realism tends to grow everywhere in Europa during the 19t century.
During this period of time, Great Britain reaches its summit with the industrial
modernity. At the same time, this fast-changing world is causing a serious class
struggle that artists try to represent through a new estheticism and a new
ideology. Whereas in France, the figure of the peasant is mostly associated with
Realism, British artists relate more to the urban worker and so do novelists,
intellectuals, and legislators, who witness the devastation of the human condition
caused by the shameless race for progress and profit. Industrial novels written by
Dickens introduced a certain type of low-class character of London and
illustrators follow the lead in illustrated newspapers. Aniconography of the poor,
in which the child and the woman are the main characters, starts to take place
and spreads largely through the new medium of mechanical reproduction. The
illustrated newspaper The Graphic caught our attention because some of its
illustrators - Francis Montague Holl (1845-1888), Samuel Luke Fildes (1843-
1927), and Sir Hubert von Herkomer (1849-1914) - were also painters and
transposed subjects they already exploited in woodcarving on to canvas. In this
thesis, we will explore the fictional aspects and rhetorical manipulations used
by the illustrators and the painters to get across their message. Certain of these
manipulations are imposed by the historical and political context, by the need of
not shocking the rich classes by showing them a potential insurrection, but rather
by encouraging charity. Others prefer to change medium, by switching from
engraving to painting, form small to big canvas, from private buyers to public
exhibition, and thereby imposing new and different compositional strategies.

Great Britain, 19t century, Social Realism, Illustrated Newspapers,
Painting
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Introduction

Some of the saleswomen — we never calls 'em ladies - is very kind
to us children, and some of them altogether spiteful. The good one
will give you a bunch for nothing when they're cheap; but the
others, cruel ones, if you try to bate them a farden less than they
ask you, will say, ' Go along with you, you're no good.'" [...]
We children never play down there 'cos we're thinking of our
living. No, people never pities me in the street — excepting one
gentleman, and he says, says he, ''What do you do out so soon
in the morning?'' But he gave me nothing - he only walked
away.

Henry Mayhew, « Watercress Girl », London Labour
and the

London Poor, volume 1,

1851-1861"

La petite vendeuse de cresson qui ne jouait pas, qui travaillait depuis trés
tot le matin, une enfant sans visage et sans importance, doit aux incursions de
Henry Mahew dans les bas-fonds de Londres cette minute d’affectueuse
attention qui nous sert ici d’exergue. Le témoignage que nous fait entendre cet
extrait d'un rapport intitulé London Labour and the London Poor, émane
directement de l'espace victorien que nous examinons dans notre mémoire et
d’une production artistique particuliere que nous plagons sous le label du
socioréalisme. Entre le sentiment et le constat, entre I'imagination et les faits,
réside une énigme qu'on n'a pas fini de creuser, un lieu de transactions
incessantes entre la réalité et la fiction. La voix de la petite vendeuse ne provient

pas d'un dialogue romanesque ; elle est tirée d'une étude anthropologique —

! Extrait tiré de l'ouvrage : ALLEN, Rick (1998). The Moving Pageant : A Literary Sourcebook on
London Street-life, 1700-1914, London; New York : Routledge, p. 128.



nous pourrions tout aussi bien dire, pour respecter l'esprit du temps, une
étude philanthropique — des rues de Londres et de ses quartiers pauvres.
Un tel genre d’expédition, qui prend a I'occasion I'allure d’un tourisme social,

était fréquent en Angleterre ou elle semblait répondre a un besoin pressant.

Les divers champs d'études que recouvre la période victorienne, qu’ils
visent le domaine politique, économique, social ou artistique, se distinguent par
les enchevétrements serrés et les nombreux croisements qui s'operent d'un
secteur a l'autre. A cet effet, une recherche en histoire de I'art intéressée par la
période devra déborder de son champ disciplinaire afin de saisir les composantes
thématiques et les résonances idéologiques qui faconnent I'imaginaire anglais
dans le courant du 19e¢ siecle. L’art victorien, qui s'inscrit dans le processus
d’élaboration de 1'identité anglaise moderne, a entre autres une immense dette
envers une importante somme d’écrits parmi lesquels les sources littéraires
proprement dites, romans, poemes, pieéces de théatre, occupent une place
significative; mais il est aussi redevable a un imposant dossier de textes de
formats et de statuts divers, ainsi qu’a un vaste réseau d’images a portée sociale,
économique, religieuse et morale, dans lesquels les Victoriens, en se projetant,
essaient de se comprendre et de se situer; I'industrialisation et les changements
qu’elle instaure dans le tissu social constituent le décor obligé de leurs mises en
scéne identitaires et de leurs questionnements éthiques. Dans ce vase contexte,

certaines institutions et certaines pratiques se consacrant a I’exercice de la charité



vont retenir notre attention parce qu’elles révelent un mécanisme de régulation
sociale propre aux Victoriens; pour ces derniers, en effet, la mobilisation morale
va servir de rempart contre I'action violente et les projets de réforme prévenir

I'insurrection révolutionnaire.

Les victimes de la révolution industrielle ont été si nombreuses qu’elles
ont retenu I'attention et suscité la sympathie de plusieurs penseurs du temps. Si
la ville est 'embleme de la modernité économique et sociale, elle aussi celle de la
misére et de la marginalisation. A la période qu’il est convenu d’appeler mi-
victorienne, entre 1850 et 1880, émerge dans les arts une conscience sociale qui
va contrer tout un ensemble de stratégies d’évasions dont I’orientalisme offre
I'exemple le plus éclatant. La fascination pour 1'Orient, stimulée par la
traduction, en 1839, des Contes des Mille et une Nuits, procurait aux aristocrates
et aux bourgeois une forme de stimulation sensorielle leur permettant
d’échapper, au moins fantasmatiquement, a la grisaille des villes dont ils étaient
eux-mémes les responsables. A 1'époque qui nous intéresse, les émanations des
cheminées et les trainées de suif, véritables emblémes de l'industrialisation,
finissent par se frayer un chemin vers les consciences. En l'espace de quelques
décennies, diverses réformes sont entreprises grace a l'intervention de plusieurs
agents, au premier plan desquels on trouve des écrivains et des artistes. Une
nouvelle forme de littérature voit le jour sous les traits de romans réalistes

spécialisés en romans industriels. Du coté visuel, c’est d’abord dans des images



de reproduction mécanique en tous genres, notamment dans les illustrations de
presse, qu’apparaissent les premieres dénonciations des piéetres conditions de vie
de la classe ouvriere. La peinture emboitera le pas malgré les résistances que

lui imposent son statut etsa lourde tradition.

Dans ce mémoire, nous nous questionnerons donc sur des représentations
visuelles abordant divers problemes sociaux engendrés par la révolution
industrielle. Nous nous interrogerons sur leur intentionnalité et sur les moyens -
iconographiques, compositionnels et stylistiques - mis en place pour atteindre un
but qui, bien que noble et généreux dans son aspiration générale, n’était pas si
simple a concrétiser. Il s’agissait en effet d'inventer des images correspondant a
une réalité historiquement nouvelle et dont la laideur inhérente était interdite de
séjour dans les beaux arts ; il s’agissait aussi de dénoncer sans rebuter, puisque
le spectateur devait étre suffisamment séduit pour étre mobilisé. Ainsi, les
illustrateurs de presse qui rendaient, sous les apparences du reportage en direct,
des scenes de misere empruntées a 1’actualité, devaient-ils procéder a une bonne
dose d’invention pour transmettre le message désiré; et ceci méme si
I'expressivité graphique et les contrastes de noir et de blanc que le médium
mettait a leur disposition semblaient se préter naturellement a la tache.
L’opération se compliquait lorsqu’on voulait amener ces représentations a un
niveau plus universel et empreinte de signification, un niveau que la peinture

était davantage a méme d’offrir. En peinture, ou les rapports des sujets aux



formats, I’organisation des motifs par rapport a I'espace de représentation et a la
surface du tableau et les modes d’adresse au spectateur étaient considérablement
plus normés, la possibilité de trouver la forme convenant a un nouveau contenu
allait nécessiter des accommodements et des compromis. Nous croyons
cependant que 1'un et I'autre médiums devaient inventer les formules visuelles
convenant a l'entreprise de conscientisation a laquelle ils participaient. La
représentation de journal était tentée par l'anecdote, celle du tableau par
I'idéalisation ; attirer l’attention du spectateur sur le probléme sérieux que
posaient les dures conditions de vie résultant de la marche implacable du
progres, devaient amener les artistes a faire certains choix. Ces derniers
concernaient entre autres les figures porteuses du message. Nous verrons que
les socioréalistes se sont particulierement intéressés a la femme et a I’enfant dont
la misere était davantage susceptible d’émouvoir et dont la fragilité, considérée
comme «naturelle», encourageait la relation d’aide. La représentation de scenes
de travail ou de mendicité amenait, avec une sorte de rhétorique de l'anti-
costume (vétements déformés par la saleté et par 'usure), un registre expressif
des visages et des corps étranger a la tradition des beaux-arts. Certaines formules
de regroupement des personnages, entre autres celui de la file d’attente,
entrainaient des modes de composition inhabituels parce qu’en apparence non
dramatiquement motivés.

Dans la perspective ou la production socioréaliste est inséparable du

contexte qui I’a vu naitre, nous consacrons le premier chapitre a une opération



de repérage des grands enjeux politiques, sociaux et moraux du temps. La
littérature consacrée au victorianisme est cependant si entendue que nous avons
d rapidement faire des choix. Nous avons ainsi été interpellée par les études
explorant le réle prédominant qu'ont joué a I'époque des groupes religieux
divers, lesquels ont eu une forte influence sur les conduites en matiere
d’intervention sociale. La bourgeoisie, qui est a I'époque la classe
économiquement et socialement émergente, est portée sur la piété et sur I'action
caritative qui aide a maintenir 1'ordre établi assurant sa propre stabilité. Elle
impose doncrapidement ses valeurs en méme temps que ses préférences. D’ott un
engouement pour les gravures dont 'acquisition est moins cotiteuse que celle
des tableaux. (Needham 1988 : 12) Nous croyons que le mouvement de charité
qui caractérise la période mi-victorienne est directement lié a la prolifération
d’écrits et d'images prenant comme sujet principal la classe ouvriére. La
reconnaissance de cette situation nous permet d’anticiper le genre de
manipulations auxquelles se trouvera soumise la représentation des conditions
de cette classe. Certaines médiations ont joué a I'époque un rdle non négligeable
dans la formation de l'imaginaire collectif. Nous pensons a des romans
marquants comme Les aventures d'Oliver Twist et Les Grandes Espérances de
Charles Dickens (1849-1914), de méme que Middlemarch de George Eliot (1819-
1880) ou North and South d'Elizabeth Gaskell (1810-1865). Ces romans industriels,

dont le «casting» correspond en plusieurs points a celui des représentations

socioréalistes, étaient lus principalement dans les salons de la bourgeoisie. 11



s’agit cependant bien plus que d"une simple question d’influence. Entre I'écrit et
I'image, s’installe une forme de circularité insidieuse des discours qui se
confirment et se renforcent mutuellement dans leur prétention a rendre compte
des faits alors qu’ils sont en train de s’en détacher. Comme l'avait déja signalé
Michel Thévoz, a propos du projet réaliste en général : [...] s'il est vrai qu'on
retrouve dans la peinture un discours de caractére verbal ou conceptuel, celui-ci n'a
pourtant d'autre contenu, en dernier ressort, qu'une représentation réaliste de nature
picturale. On peut démontrer indifféremment que le code de référence de la peinture
représentative est littéraire, et que le code de référence de la littérature réaliste est
pictural. (1980 : 129)

La connivence entre la société, I'écrit et I'image s’affiche de facon évidente
dans le mouvement réaliste victorien. Par contre, elle semble le mieux
fonctionner dans le média de masse qu'est le journal. Le roman constituant
encore un produit de luxe, il demeurait, a l'instar de la peinture, moins
accessible au plus grand nombre. C'est pourquoi nous avons choisi d'étudier,
dans le chapitre deux, un journal illustré, The Graphic, qui a joué un role non
négligeable dans le développement d"un imaginaire de la pauvreté. Il a aussi
été une pépiniere de jeunes artistes et une plate-forme de lancement pour le
petit groupe que nous suivons dans ce mémoire et que nous identifions
formellement a la tendance socioréaliste : ils ont pour noms Frank Holl (1845-
1888), Samuel Luke Fildes (1843-1927) et Hubert von Herkomer (1849-1914).

C’est dans le répertoire d’illustrations du Graphic que sont apparues avec



insistance les figures emblématiques de la femme et de I'enfant démunis et que
s’est développée, autour d’eux, la résonnance sentimentale que 1'on associe a la
mentalité victorienne. Il nous est difficile, a plus de cent ans de distance, de
vérifier si le public victorien était conscient de cette manipulation. Nous
pensons par exemple que l'élection de I'enfant-ouvrier comme protagoniste
principal de ce drame de classe était un choix conscient puisqu'elle le
personnage incarnait la promesse d’un rachat. En anglais comme en frangais, le
terme « sentiment » posséde souvent aujourd’hui une connotation péjorative.
Comme le soutient l'historien de l'art Julian Treuherz (1989 : 10), il n’est pas
clair que cette négativité ait rendu justice a la mentalité de I'époque.

C'est pour le deuxieme chapitre que nous avons réalisé notre plus
importante recherche de premiére main, grace a la numérisation complete des
périodiques britanniques des 19¢ et 20¢ siecles effectuée par la British
Newspaper Archive. Nous avons alors pu en quelques mois traverser pres de dix
ans de publication de The Graphic a la recherche de références a la classe ouvriere.
Parce que ces archives ne sont ni encodées, ni classées par sujets, il nous fallut
parcourir une masse considérable de documents imprimés, ce qui nous a fait
découvrir une intéressante culture de l'information au ton vif et diversifié. Les
articles demeurent cependant en grande majorité anonymes, les auteurs étant
identifiés par des initiales, comme si une culture éditoriale n’existait pas encore
et que la liberté d’expression était une affaire de ton plutdét qu'une prise de

position. Quant aux estampes présentées dans le chapitre, certaines ne portaient



pas initialement non plus de signature mais nous avons réussi a en identifier

quelques-unes pour fin d’analyse.

La plupart des études que nous avons consultées sur 1'art socioréaliste
victorien considérent l'illustration de presse comme simple source, comme
exercice préparatoire aux tableaux a thématiques sociales développées par le
groupe. Bien que nous ne mettions pas en doute la qualité de ces ouvrages,
nous avons préféré donner a l'illustration un statut de représentation a part
entieére, ce qui implique que nous lui reconnaissons un role spécifique dans
I'élaboration de l'imaginaire du temps et dans le choix du langage le plus
approprié pour rendre compte des ravages causés par l'industrialisation. En
contrepartie, nous pouvons aussi mieux saisir, dans notre chapitre trois consacré
ala peinture, comment le passage d'un médium a un autre n’est pas simple affaire
de perfectionnement, le registre formel, expressif et idéologique du tableau de
chevalet appelant des stratégies différentes et un autre mode d’adresse au
spectateur. En effet, le passage du média de masse a la peinture ne va pas sans
embches, les sujets développés par les illustrateurs faisant tache dans le cadre
plus policé et plus bienséant des expositions de beaux-arts. Et ceci d'autant
plus que les peintres socioréalistes anglais empruntent une voie polémique déja
tracée par Courbet : ils se servent du grand format pour donner a leurs
représentations d’épisodes contemporains le statut de véritables tableaux
d’histoire. Nous remarquons cependant qu'en termes de traitement de 1'image,

les peintres anglais ressemblent davantage aux Ambulants russes, des artistes
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comme Ilya Repin (1844-1930) ou Nikolai Kassatkine (1859-1930), par le
sentiment d'exaspération ou d'impuissance qui se dégage de leurs ceuvres.
L’attitude des Anglais s’exprime dans une facture esquissée qui demeure
cependant assez conventionnelle par rapport aux formules du réalisme frangais.
Coté palette, les socioréalistes adoptent une gamme chromatique un peu terreuse,
favorisant certains effets de camaieux qui font écho a la modestie du sujet et a la
grisaille ambiante dans laquelle ils baignent; on peut y voir la transposition
adoucie des oppositions dramatiques de noir et de blanc exploitées en gravure.
Malgré sa retenue, le style socioréaliste crée a I'époque un contraste étonnant
avec une autre peinture anglaise contemporaine, celle des corps lisses et des nus
décadents exploités par le mouvement de 1'Esthétisme (Aesthetism).

Nous nous questionnerons dans ce troisieme et dernier chapitre sur le
message particulier que transmettent les interprétations peintes d’images
originellement produites pour consommation de masse. Nous postulerons que
les tableaux socioréalistes avaient a I'époque la capacité de maintenir une
certaine charge critique, dans la mesure ou 1'on comprend cette charge comme
une incitation a la charité et non comme un appel a la révolution. L’effort a d
étre tel qu’il n’a pas pu se maintenir dans la durée. Julian Treuherz (1988 : 9) fait
ce constat un peu sévere : les artistes ont produit pendant seulement dix ans des
tableaux socioréalistes qu’ils ont délaissés pour devenir portraitistes, pas
seulement par nécessité financiere mais aussi par facilité. La courte vie de la
peinture socioréaliste britannique s’est sans doute inscrite dans la mouvance
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réaliste plus générale qui a marqué plusieurs aspects du gott victorien. Mais elle
était sans doute moins politisée que nous I'avions d’abord imaginé. Les peintres
considérés dans ce mémoire sont tombés dans 1’oubli au tournant du 20e siécle.
Le socioréalisme semble par contre avoir développé une vie parallele et moins
éphémere dans le médium photographique, notamment dans le travail de John
Thomson et de Thomas Annan (1829-1887).

En 1988, a Manchester, la ville anglaise industrielle par excellence, s'est
déroulée la premiere exposition du 20e siecle consacrée au réalisme social
victorien. Intitulée fort a propos Hard Times, I'évenement était sous la direction
de Julian Treuherz, un des auteurs a la compétence duquel nous faisons appel
dans le cours du mémoire. Pres de vingt-cing ans plus tard, encore & Manchester,
ennovembre 2013, a été présentée 'une des premieres expositions rétrospectives
du peintre socioréaliste Francis Montague Holl. Plus pres de nous, en 2010, le
Musée des Beaux-Arts du Québec a accueilli I'exposition itinérante Paintings
From The Reign Of Victoria : The Royal Holloway Collection, London, dont une ceuvre
importante, Newgate : Commited for Trial, retiendra particulierement notre
attention. Nous croyons que cette effervescence ne répond pas seulement a un
phénomeéne de revival, 1ié en derniére analyse a des opérations de marché. Nous
pensons plutot que cette vague d'intérét pour l'art victorien dans lequel s’inscrit
le socioréalisme correspond a une volonté de sortir du canon des ceuvres
majeures et a un besoin de redéfinir plus étroitement, en considérant des images
aux statuts divers, les liens que les représentations visuelles entretiennent avec

11



leurs conditions d’émergence.
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Chapitre 1

L'image et le texte de propagande philanthropique

Dans ce chapitre, nous tenterons de comprendre le contexte historique du
19¢ siecle anglais en considérant cette époque comme une période de lutte
constante entre I'ancien, c’est-a-dire la tradition, et le nouveau, représenté par la
modernité. L'éere mi- victorienne, que I'on peut situer entre 1850 et 1880, nous
intéresse tout spécialement, car elle constitue un moment de transition
particulierement ambigu. En effet, c’est a cette époque que les aspirations au
changement suscitées par les nombreuses transformations socioéconomiques en
cours entrent le plus souvent en confrontation avec la morale établie, chez des
individus partagés entre un besoin de vérité et de justice et un besoin de
sécurité. C'est pourquoi un examen des particularités du contexte nous semble
ici important pour nous permettre de mieux interpréter les images socioréalistes
qui font I'objet de notre mémoire. Les artistes illustrant cette tendance ont en
effet démontré une conscience de leur époque parfois surprenante et trop
souvent sous-estimée dans I'approche de leurs ceuvres. Ce premier chapitre vise
donc a examiner les questionnements sociaux qui agitent cette période,
questionnements dont les artistes se font a la fois les témoins et les
commentateurs. Le terme de « propagande » retenu dans le titre pourra paraitre

discutable a certains ; mais nous voulons considérer sous ce concept parapluie

13



une série de déterminations politiques, sociales et religieuses qui ont vraiment
faconné la pensée du temps, laissant leurs marques dans un vaste registre de
productions culturelles et scientifiques, et provoqué une crise sociale qui s’est
étendue sur pres d'un demi-siecle. Ce premier chapitre est intentionnellement
général, car, sans vouloir tomber dans le déja dit (le victorianisme a été apres
tout abondamment étudié), il nous faut tenter d’établir la vue d'ensemble la plus
susceptible de situer nos artistes. Notre enquéte historique s’intéressera entre
autres aux moyens utilisés par différents groupes de pression, religieux,
politiques et économiques, pour confronter les enjeux moraux reliés au
probleme de la pauvreté, particulierement criante au moment ot I’Angleterre
s'industrialise & un rythme accéléré. Plusieurs ont tendance a vouloir ramener le
probléme a un enjeu de charité. Nous tenterons de voir comment une telle valeur
a pu devenir une ligne de pensée et d'action, au point de produire des
représentations singulierement romancées de la crise sociale en cours. L'image de
la pauvre Angleterre, autrement dit de 1’Angleterre du pauvre, que nous
conservons encore aujourd'hui a propos de cette période, a été créée par cette
société méme qui avait a gérer la situation, une société hautement divisée, mais

cherchant son unité dans les positions qu’il faut bien qualifier de conservatrices.
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1.1. Les mouvements religieux et politiques en Grande-Bretagne

Une vue d’ensemble de cette période que nous appelons mi-victorienne
nous révele parfois un mélange incongru d'idéaux. A cette époque, la Grande-
Bretagne est un état dont la gouvernance est assurée par une double autorité
politique, monarchique et parlementaire, qui fait sa spécificité. La Reine Victoria
est en place depuis 1837 et le gouvernement, d’abord dirigé par les libéraux de
1859 a 1866, passe aux conservateurs de 1866 a 1868. A ces deux pouvoirs
combinés s’en ajoute un troisiéme, celui de la religion qui reste au cceur des
préoccupations des Anglais et dicte les conduites a suivre. Ceci se fait avec
I"accord des institutions politiques qui considerent la religion comme un facteur
de stabilité et de cohésion sociale. En fait, chaque forme du pouvoir, royauté,
partis, églises de déclinaisons diverses, s’efforce de maintenir sa suprématie tout
en essayant de sauver 1'équilibre précaire qui fait la force de I'ensemble.

Cette situation particuliere s’explique par plusieurs facteurs. Un d’entre
eux concerne l'association entre 1’autorité civile et I’autorité religieuse qui fonde
la tradition anglaise. La création de 1'Eglise d'Angleterre (Church of England),
instituée comme religion d’Etat apres le schisme avec I'église de Rome, fait que
I"une et ’autre forme de pouvoir sont désormais indispensables au maintien de
I'identité nationale. Un autre facteur est économique et étroitement lié a la

position géographique de 1’Angleterre. Pendant qu'une grande partie de

I'Europe vit une révolution sociale et politique qui ébranle ses structures de
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gouvernance, la Grande-Bretagne, quelque peu isolée, s’occupe plutot a réaliser
une révolution industrielle complete. Tous les domaines sont interpelés par une
accélération vertigineuse de découvertes et de progres techniques. Si
vertigineuse en fait que l'alliance traditionnelle des pouvoirs, celle qui régit
encore les institutions, est perturbée par 1'industrie et le marché qui répondent de
plus en plus a leurs propres lois et systemes régulateurs.

Dans cette ére de grands changements, certaines théories semblent vouloir
saper des bases d’une organisation sociale que I’on croyait pérenne. Une pensée
fortement subversive émane par exemple des nouvelles sciences du vivant. Ainsi
Charles Darwin, en s’intéressant au phénomene de la sélection naturelle dans
L'Origine des Espéces en 1859, remet en doute l'autorité « naturelle » de la
noblesse et la légitimité de sa transmission par le sang; il insiste en contrepartie
sur I'importance du rapport qui lie tout étre humain a son milieu de vie. Plusieurs
idéologies philosophiques et politiques, au premier plan desquelles se situent les
réflexions de Karl Marx, réagissent pour leur part aux dures réalités du temps,
notamment aux conditions difficiles que la révolution industrielle fait subir au
prolétariat urbain. Ainsi, 'existence méme de Dieu est en partie mise a mal et par
le matérialisme dialectique et par les avancées scientifiques en cours. Les
Victoriens vivent donc la modernité avec une forte dose d’anxiété et ne trouvent
pas facilement réponse a leur quéte de vérité.

Dans ce chaos de nouvelles idées, les Anglais sont divisés. Certains
veulent avancer a grands pas alors que d’autres résistent, se sentant bousculés
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par I'ampleur des changements en cours. Les priviléges attachés a la noblesse,
qu'une indépendance financiere fondée en grande partie sur la propriété
terrienne pouvait entretenir dans l'oisiveté, perdent leur importance et les
priorités se déplacent tranquillement vers les responsabilités et les activités liées
au progrés économique. Les droits de propriété autrefois réservés a
l'aristocratie ou a la haute bourgeoisie, droits qui donnaient acces a la
participation politique, sont maintenant octroyés a un vaste éventail de petits
bourgeois nouveaux riches, pour la plupart marchands ou hommes de métier
ayant assuré leur prospérité et celle du pays en contribuant au développement
commercial et aux exportations. La consolidation du capitalisme et "autorité
grandissante des sciences modernes font naitre de nouveaux idéaux
démocratiques et de nouvelles valeurs philosophiques. Entre les décennies de
1840 et 1870, on assiste a une multiplication de regroupements plus ou moins
radicaux se réclamant tantdt de l'empirisme moderne, tantot d’utopies
socialistes. Malgré I'effervescence d'idées qui accompagne ces désirs de
changement, beaucoup demeurent cependant attachés aux anciennes valeurs
politiques et religieuses. Si le pouvoir s’élargit a sa base, le controle repose
toujours entre les mains des classes les plus riches et de 1'église.

L'Eglise anglicane demeure la religion officielle de la Grande-Bretagne,
concurrencée d'une part par le catholicisme romain et d’autre part par tout un
nombre de ramifications protestantes. Sous l'appellation de protestantisme
s'organisent en effet diverses factions religieuses moins conformistes que
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I'anglicanisme, telles que les baptistes ou des sectes comme les quakers et les
méthodistes. Robin Gilmour, historien de la littérature anglaise voit dans le non-

conformisme religieux une véritable banniere sous laquelle se développent, au

19€ siecle, une variété de doctrines plus modernes qui réussissent a faire leur
place et a exercer leur influence dans la société : «The culture of Nonconformity,
shaped as it was by long experience of slight and exclusion, is of the greatest importance
to understanding nineteenth-century religion and politics.» (1993 : 70) Les croyances,
les opinions et les valeurs tendent a se diversifier. Les méthodistes, pronant la
discipline et I'ordre, aspirent a associer dans une méme quéte spirituelle deux
classes économiquement antagonistes, les propriétaires et les ouvriers. Edward
Palmer Thompson, historien de I'histoire sociale britannique (1980 : 218), résume
ainsi la situation : « le propriétaire sera enclin a engager des ouvriers qui

partagent sa méme croyance. ». Ce n'est pourtant pas tout a fait le discours des

méthodistes, pas plus que celui des quakers ni des presbytériens, qui réussit a

créer un réel mouvement social. C'est plutdt I'évangélisme qui, au 19€ siécle,
connait un élan remarquable et devient une source importante de ralliement. Ce
courant religieux semble en effet mobiliser toutes les classes, méme les plus
fortunées, car il agit a plusieurs niveaux, fagconnant, selon l'historien francais
Francois Bédarida, « la piété et la spiritualité, la théologie et les moeurs » (1974
: 31). Des artistes et des écrivains se joignent aux missionnaires du mouvement
pour promouvoir un ensemble de valeurs émotionnelles et sociales axées sur la

méme idéologie : élever la morale du public. Le péché et le pécheur hantent un
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inconscient collectif habité par la peur de Satan. Réussir a rapatrier 'agneau égaré
et le rediriger vers la foi devient un impératif moral supérieur se dessinant sur
fond de progres économique. Qui détient la plus grande moralité ? Qui saura
concilier le capitalisme et l'industrialisation avec les valeurs humaines et
chrétiennes fondamentales ? Cette lutte se poursuivra pendant prés de cent
cinquante ans, jusqu'a la Premiere Guerre mondiale.

Au-dela de ces points de ralliement, toutefois, il ne faut pas oublier que la
société britannique a la période mi-victorienne demeure une société hiérarchique
ou l'on retrouve encore une aristocratie active, une bourgeoisie subdivisée en
plusieurs paliers et une imposante classe ouvriere a laquelle s’ajoute, au dernier
maillon de l'échelle sociale, la masse des pauvres que 'on appelle les sous-
classes (low classes). Selon E. P. Thompson, il faut bien comprendre comment
fonctionne cette hiérarchisation pour rétablir la conception parfois erronée que
I'on se fait de l'histoire industrielle. Les premiers changements significatifs
remontent a la fin du 18¢ siecle et ont a voir avec la conviction que, tous les
hommes naissants libres, ils sont responsables d’exercer leur libre arbitre et de
prendre en mains leur destin et leur vie. «The changing productive relations and
working conditions of the Industrial Revolution were imposed, not upon raw material,
but upon the free-born Englishman. [...] The making-class made it-self as much as it was
made. » (1980 : 213) La référence a la notion de self-consciouness revient ainsi dans
beaucoup d'ouvrages sur l'histoire victorienne. Mais elle n'implique pas un

simple repli de soi sur un soi autonome : l'individu libre qui s’associe a I'ére
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moderne appartient a une société divisée et exige la conscience et la gestion de
cette division. Tous ne se rallient pas a I'engouement philanthropique, certaines
jugent la charité comme aggravante, car elle confere aux « low-classes » de l'aide
ponctuelle, sans impliquer le gouvernement a ce mouvement. Julian Theuherz,
historien de l'art socioréaliste, résume cette résistance:
[...] it solved in the short term : charity made the poor dependent, instead
of encouraging them to fend for themselves. It was widely felt that poverty was
caused not by defects inherent in society, but by individual inadequacy. The state

did not take upon itself the role of ameliorating these defects and the main

responsability for charitable work was left to many overlapping voluntary bodies.
(1988 :12)

La société britannique est pour sa part politiquement tres vivante. La
libéralisation du parti Whig en 1832, I'acte d'abolition de I'esclavage en 1833 puis
les projets d'émancipation du catholicisme accompagnés d’une tolérance
croissante envers diverses organisations non conformistes protestantes font que
les idées se sont grandement élargies au tournant des années 1850. Le parti
Tory, inféodé a I'Eglise d' Angleterre et ardent défenseur du pouvoir du trone,
se transforme en parti conservateur. Les questions religieuses demeurent au
centre de ces turbulences et c'est par leurs croyances que se forment et se
distinguent le plus souvent les groupes sociaux. Les historiens traitent parfois
l'ére victorienne en Grande-Bretagne de période noire. Les progres
économiques, scientifiques et techniques qui caractérisent cette époque cachent
une profonde dégradation non seulement de certaines conditions de vie, mais

de la condition humaine tout court. Les individus s’épuisent au travail; une
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nouvelle sorte d’esclavage voit le jour qui asservit '’homme a la machine apres
I'avoir libéré de l'esclavage humain. Les grandes villes industrielles comme
Londres et Manchester sont I'objet d'une importante migration ouvriere. Les
hommes et les femmes qui travaillent dans les usines sont soumis a un labeur
ardu, répétitif, trés peu rémunéré pour les longues heures fournies, ce qui
produit sur eux des effets désastreux. Les quartiers ouvriers ou se trouvent
entassées plusieurs familles dans la saleté et la pollution au charbon deviennent
des lieux fertiles pour les grands fléaux comme l'alcoolisme et la criminalité.
Jeremy Paxman, auteur et journaliste pour la BBC, commente bien la situation :
Work life may have been hard enough - but home life could be just as bad,
because with the modern city came the slum. At the heart of towns all over
Britain, a horror story was unfolding, as workers flooded into these booming
industrial cities — only to find that there was nowhere to live. (2009 : 60)

Londres, devenue la métropole la plus puissante du monde moderne, se
divise ainsi géographiquement. Le West End est la partie de la ville qui
appartient aux plus fortunés et ot I'on retrouve les principales institutions
civiles, les commerces de luxe, les théatres et les grands parcs. L'East End se
situe aux antipodes et son climat est malsain. C'est a cet endroit que proliférent
les taudis, avec leurs rues ruisselantes de déchets et cette puanteur typique
associée a la pollution de Londres. Si, économiquement, la Grande-Bretagne vit
des années prosperes, socialement, elle est en proie a une crise bien réelle.

C'est pour pallier cette situation de crise que se dessinent les courants qui

nous intéressent. Alors que les intellectuels sont attirés par les idées socialistes,
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voire méme par le communisme d'Engels et de Marx, les organisations
religieuses, elles, s'unissent pour créer des associations caritatives.
L'aveuglement et I'évitement qui avaient constitué, pendant tout le début du
siecle, d'importants moyens de défense ne peuvent désormais plus servir de
stratégies viables. L'état d'urgence dans lequel se trouve une partie de la
population produit, entre 1850 et 1870, un véritable phénomene de réveil. Mais
le manque de ressources et d'éducation de méme que "absence de volonté de
certains politiciens font que la révolution sociale tarde a venir ; le terrain est alors
propice a la mobilisation morale et a I'exaltation des valeurs religieuses.

Dans les nombreux discours prononcés par les prédicateurs de méme que
dans plusieurs documents émanant d’organisations communautaires ou de
formations politiques, quelques mots-clefs ressortent qui témoignent des
nouvelles voies choisies pour panser les plaies sociales : un de ces mots clés est la
charité. Les ministres du culte, vivant eux-mémes le plus souvent dans des
conditions assez humbles et méme parfois carrément dans la pauvreté, trouvent
leur propre réconfort dans I’exaltation de cette vertu. La population anglaise tout
entiére a quant a elle besoin de s'arrimer a une force plus grande qu'elle-méme et
portée par une communauté, qui sera religieuse a défaut d’étre politique. A
partir de 1832, alors que des regroupements de travailleurs se forment et s'allient
a un parti ou a un autre, des militants évanggélistes, des bourgeoises méthodistes
et des travailleurs libéraux catholiques passent en mode d’entraide sociale. A la
charité, sans contredit la valeur la plus susceptible d’engager les classes

22



« supérieures », s’ajoute une préoccupation pour le salut (salvation), associée a la
lutte contre le péché (conquest of sin). La tempérance posseéde une grande force
de mobilisation. Dans cette société industrielle, ot les hommes se sont
transformés en automates ou en chomeurs irrécupérables, l'alcoolisme
triomphe et touche presque toutes familles issues de la classe moyenne et des
classes inférieures. Un extrait du journal intime de 1'écrivaine victorienne
Beatrice Potter Webb nous révele une observation lucide de cette situation : « For
handworking men are tied to drunken wives, and handworking women to drunken
husbands; so that the good are weighted down, and their striving after a better life made
meaningless » (Webb 1926)? Les différentes organisations religieuses ciblent alors
cette habitude comme 1'un des pires fléaux de la société du temps et veulent y
remédier en préchant la tempérance. La tempérance devient donc une sorte
d’idéal moral supérieur, un mot d'ordre pour lutter contre les bassesses
auxquelles I'individu se voit réduit par une société sans ressources. Un individu
sobre est un bon citoyen qui dispose de toutes les capacités intellectuelles et
physiques pour vivre décemment. Les ouvriers, a linstar de plusieurs
journalistes et écrivains victoriens, ne sont pas sans reconnaitre une certaine
hypocrisie dans ce zele réformateur ; car tous sont conscients que les conditions
de vie difficiles entrainées par la révolution industrielle ont en grande partie leur

cause dans la nonchalance des classes dirigeantes qui incitent aujourd’hui les

2 Extrait récupéré dans le recueil de textes littéraires. ALLEN, Rick (1998). The Moving Pageant; A
Literacy Sourcebook on London Street-Life, 1700-1914, Londres : Routledge
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pauvres a la vertu, avec la complicité de la religion. Delecroix et Rosselin (1991 :
72) écrivent a ce sujet : « Les classes supérieures et la bourgeoisie considéraient
les adultes pauvres sans sourciller et conservaient une totale bonne conscience,
car l'attitude dominante de I'époque était que les indigents étaient coupables et
responsables de leur échec. Ils avaient gaché leurs chances et se vautraient dans
la paresse. » Plusieurs pauvres dénoncent la situation et cultivent une véritable
haine contre le bourgeois profiteur et esclavagiste ; ils refusent de se conformer
a sa fausse morale. Un seul mouvement s’avere alors susceptible de rallier les
deux groupes : 1'évangélisme tout entier habité par I'impératif de charité. Nous
pourrions alors parler de la charité comme étant bien plus qu'une valeur ; elle
devient une expérience et une inspiration qui s'impregnent dans le quotidien des
gens. James Christen Steward, historien de I'art, I'écrit (1995 : 165) « Ultimately, the
charity movement must be seen as part of the cult of Sensibility, in which the individual's
emotions and sense of moral or spiritual duty became engaged in the plight of the less
fortunate. » Ainsi, 'attitude des privilégiées face aux plus démunis se transforme
tranquillement et devient empathique et compatissante ; les actes de charité
s’inserent progressivement dans les habitudes de la vie moderne britannique. Si
nous résumons tres briéevement ces premieres considérations, nous
conviendrons que 1'époque mi-victorienne, a travers ses croyances et ses intéréts
diversifiés, cherche des idéaux a partager compatibles avec le régime capitaliste
qui la fonde. Elle remplace ainsi un socialisme révolutionnaire par une entraide

sociale qu’elle juge capable, en améliorant les conditions de vie, d’assurer une

24



forme de cohésion et de stabilité sociales. Divers moyens seront utilisés pour
encourager un tel projet charitable, comme les expéditions de missionnaires, les

textes et les images.

1.2. Le mouvement de charité

La culture victorienne, nous I'avons déja indiqué, doit étre examinée dans
le contexte des nombreux changements socio-économiques qui secouent I'époque
ou elle s’est développée. Dans un monde en pleine transformation et en quéte
de nouveauté et de progres, les Victoriens semblent avoir voulu maintenir et
consolider un certain nombre de valeurs fondamentales qui allaient désormais
trouver refuge dans la gestion de la vie quotidienne. Au tournant des années
1850, comme le décrit I'historienne sociale et scientifique Christine Garwood
(2011 : 21) « [...] the increased separation of work and home [...] had set the household
as a refuge from the competitiveness and guild of the commercial world. By the mid-
nineteeth century, for the middle-class at least, the domestic ideal had become a cult. »
Apres des années follement actives, débordantes de changements et de
fascination pour I'inconnu et pour lailleurs, la société victorienne rejette en effet
toute cette modernité hors de ses demeures. Une moralité empreinte de
religiosité, une exaltation de 1'intime et une valorisation des vertus domestiques
strictes animent la société bourgeoise et conditionnent son attitude a 1'égard des
classes populaires trop volontiers associées aux forces du mal; il devient urgent
de lutter contre de telles forces en faisant le bien. La tendance évangéliste, qui
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priorise l'expérience intérieure et la piété, répond parfaitement a cette mission
au moment ou les églises officielles sont de plus en plus désertées. Un
recensement de 1851 montrait que moins de quarante pour cent de la population
fréquentaient une église, toutes religions confondues, et que seulement quatre
pour cent des habitants des grandes villes comme Londres et Manchester s'y
rendaient le dimanche. (Bédarida 1974) 1l fallait alors trouver de nouveaux
moyens d’intervention pour que la société puisse s’occuper de ses plus démunis
et éradiquer la menace potentielle qu’ils constituaient contre 1'ordre établi.

C’est a cette tache que s’attellent les groupes religieux qui ont la faveur de
I"époque. Pour ce faire, ils doivent aller sur place, dans les quartiers défavorisés,
car les indigents évitent aussi 1'Eglise et ses sermons enflammés. De véritables
missionnaires de rues, qui s’invitent dans les organisations politiques autant que
dans les associations ouvriéres, se livrent ainsi a diverses actions charitables
teintées d’un fort prosélytisme moral. Les nouveaux missionnaires s’activent
aussi dans 1'école du dimanche qui permet aux enfants et aux adultes de passer
leur seule journée de congé a 1'église pour recevoir une éducation religieuse.
L’idéologie évangéliste arrime la foi a la perspective du salut. Les missionnaires
et les précheurs se donnent pour double role de convaincre la classe ouvriere
qu'elle peut se sauver elle-méme et de persuader les mieux nantis qu’ils ont la
capacité et le devoir de venir en aide aux classes inférieures. C’est ainsi qu’a pris
forme, autour de cette doctrine, le mouvement de charité qui a connu en
Angleterre un développement spectaculaire. En se faisant rappeler que le seul
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moyen d'accéder au salut éternel est de mener une vie vertueuse, ce qui veut
aussi dire sans avarice, les bourgeois sont incités au partage. Ce dernier n’allait
pas de soi. Rick Allen, spécialiste de la littérature victorienne, a caractérisé par
une expression tres forte, le « no-go», la répulsion et la méfiance qui
maintenaient spontanément les classes supérieures a l'écart des classes
inférieures (Allen 1998). L’effort de franchir cette barriere, dont les bases
fondamentalement socio-économiques étaient généralement occultées, constitue
le véritable exercice de la charité et une manifestation ultime d’humanité. En
l'espace d'une dizaine d'années, la Grande-Bretagne voit ainsi apparaitre
plusieurs organisations philanthropiques comme la Salvation Army ainsi que
la London City Mission. Enréaction a l'intervention du gouvernement et a la New
Poor Law qui incite les pauvres a travailler dans les workhouses, ou prévalent des
conditions inhumaines, les organisations caritatives mobilisent I'aide de
bénévoles qui soulagent les maux et préchent les vertus comme la tempérance.
Cette mobilisation, qui s’adresse surtout aux femmes de la bourgeoisie, vise une
intervention aupres des enfants et des ainés. «Much of the day-to-day work relied on
the efforts of middle-class women: driven by religious belief and social concern, armies of
'leisured' women worked for free in the absence of paid social workers or professional
social care. » (Garwood 2011 : 75)

L'évangélisme a son apogée recrute énormément de fideles. A partir de la
fin des années 1860, une course généralisée vers le ciel atteint les plus hautes
spheres de la société et la charité devient alors le grand principe de réforme
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active. « The Evangelical contribution to nineteenth-century culture was not primarily
intellectual but moral and emotional, and can be seen in the great public campaingns
against slavery or child labour, and perhaps more enduringly in the middle-class home,
the nursery of Victorian values. » (Gilmour 1993 : 74) On retrouve ainsi 1'exaltation
de la charité dans tous les discours du temps, politiques, littéraires, artistiques
et journalistiques. Mais cette propagande nécessite aussi des réalisations
concretes tendant a prouver que toute dme est susceptible d’étre sauvée, méme
dans les conditions d’existence les plus sombres. Et elle doit donner l'illusion que
la charité est socialement rassembleuse! Selon Frangoise Barret-Ducroq,
historienne féministe de l'époque victorienne (1991 : 133), « Elle [la
philanthropie] rapproche dans les mémes comités aristocrates et bourgeois, et
autour des mémes projets concrets, les enfants du peuple engagés par les
missions et les membres des classes moyennes. Elle rassemble en un mouvement
général tout ce que I'Angleterre victorienne, et tout spécialement la métropole,
compte d'esprits religieux, animés de préoccupations humanitaires, de sens
civique et d'altruisme. »

Les missionnaires et les bénévoles distribuaient dans la rue et dans les
endroits publics des dépliants contenant des priéeres et des sermons illustrés. Ces
imprimés, a vocation moralisatrice et parfois dénonciatrice, constituaient une
forme moderne de propagande religieuse subventionnée par I'Eglise évangéliste
et par certains groupes politiques. Parmi ces documents se trouvaient aussi des

rapports de visite de terrain dans les quartiers défavorisés, des statistiques sur le
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taux de mariages et de naissances. Des illustrations s’ajoutaient parfois, des
images dont le style caricatural, méme lorsqu’elles émanaient des organisations
caritatives, démontre clairement l’attitude de I'époque face a la classe ouvriere.
Mais la grace peut toucher aussi les représentations : « Aussi ne sera-t-on guere
surpris de découvrir que lorsque, sur d'autres vignettes, les évangélisés se
soumettent et écoutent le discours du missionnaire, leur aspect physique s'en
trouve tout soudain transformé. » (Barret-Ducrocq 1991 : 36) Ces illustrations
étaient parfois reprises par des périodiques ou publiées comme de petits récits, du
type bande dessinée. Une culture de mots et d'images s’instaurait, créée d’abord
a des fins religieuses, mais se transformant rapidement en documents
sociologiques, publicitaires, romanesques et politiques.

Notre imaginaire de l'ére victorienne évoque trés souvent une femme
arpentant la rue, vétue pauvrement, vendant des fleurs ou quétant du pain pour
ses enfants. Une main secourable, celle d'une femme ou d’un homme, vient offrir
une aumoéne. Nous visualisons aussi d’autres mains, celles de garcons aux
visages noircis et en loques essayant de faire les poches de donateurs trop
confiants. Ces représentations, qui nous accompagnent depuis deux cents ans,
sont la pour témoigner de l'association naturelle qui s’opére encore entre la
société victorienne et ses actions charitables. Le spécialiste Richard Daniel Altick
(1973 : 35) qualifie ces représentations de sociologie sentimentale. L"iconographie
victorienne produirait ainsi un mélodrame pictural, une théatralité de la
victimisation qui, malgré tout, fonctionne. C'est en allant stimuler le sens de la
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responsabilité et de la culpabilité chez les gens que les groupes religieux ont
réussi a fagonner la société victorienne comme on la percoit encore aujourd'hui.
Les images ou les discours associés a la mouvance caritative visaient en effet a
susciter la pitié, une pitié a outrance qui pousse 1'étre humain a libérer des
sentiments profondément enfouis. Pour cette société, la sentimentalité religieuse
et la manifestation de la bonne conscience en sont donc venues a compter
beaucoup plus que les statistiques et les faits. Treuherz (1988 : 12) explique que le
mouvement de charité a cette époque était directement lié a la possession de
certaines images. Ces images généraient des sentiments tels que l'horreur, la
culpabilité, mais aussi; « sometimes ostentatious self- satisfaction at being able to
help and beeing seen to help. In some cases, the link between philanthropy and individual
pictures was particularly close. » L’iconographie de la pauvre Angleterre est
disséminée principalement par les nouveaux médias modernes. Si les
missionnaires et les activistes ne réussissent pas tous a entrer dans les foyers des

quartiers défavorisés, les journaux, les dépliants et surtout les images y

parviennent. Des images qui sollicitent, des mots qui touchent.

1.3. Le journal victorien et la rue

Avec l'entrée dans la modernité vient en effet le choc des images a grande
diffusion. La confrontation brutale de la réalité entre dans le quotidien des gens

par 'entremise des journaux. Tous les domaines s'y prétent ; I'on a compris que
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ce sera maintenant par ce moyen peu cotteux que les informations, les idées et
les croyances se transmettent rapidement vers les masses. Dés les années 1820,
plusieurs grands débats annoncent 1'importance que prendront les journaux,
notamment celui concernantla liberté de presse qui découle de la pensée libertaire
issue de la révolution. Les idées doivent voyager et dépasser le cercle restreint
des lecteurs éduqués et des intellectuels. En 1835, un Libel Act est créé pour
autoriser l'utilisation du journal comme outil de défense dans les tribunaux,
comme document légal et véridique et dans sa foulée, la Newspaper Society est
fondée en 1936. Dorénavant, tous ont droit a I'information. « There is perhaps no
country in the world in which the contest for the rights of the press was so sharp, so
emphaticaaly victorious, and so peculiarly identified with the cause of the artisans and
labourers. » (Thompson 1980 : 791) Une culture de la nouvelle et du récit
journalistique s'instaure. Mais le journal victorien ne se veut pas neutre, il se veut
une plate-forme pour débattre des idées et partager des points de vue. Ces
derniers varient selon les allégeances. Dans les années 1870, les Libéraux ont leurs
publications, comme les Conservateurs et méme le Parti des travailleurs. Chaque
journal possede son public cible et certains d’entre eux tirent a plusieurs
versions, dépendant de la couche sociale a laquelle ils s’adressent. Des journaux
scientifiques, politiques, religieux et artistiques sont créés. Bien qu'une partie de
la population ne sache pas lire, elle sait toutefois regarder les images et ce sera

justement par leur truchement que les différentes organisations sociales,

communautaires et religieuses feront cheminer leurs idées dans la mentalité des
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gens. D’ailleurs, un véritable engouement pour la lecture se développe, ce qui
entraine la mise sur pied d’activités d’alphabétisation. Dans certains endroits,
des écoles du dimanche sont créées expressément pour apprendre a lire.

On aura compris que la presse est devenue, pour les Britanniques, le lieu
privilégié d'une prise de conscience face aux nouvelles réalités du temps.
Forme de communication a la fois libératrice et puissante, le journal de 1'époque
victorienne peut étre considéré comme un art a part entiere. En plus de rendre
compte des débats politiques aussi bien que des scandales mondains et
d’informer les lecteurs sur I'état de 1'économie, le journal victorien réveéle une
qualité littéraire, et surtout romanciere, certaine. Des écrivains importants
comme Charles Dickens, George Eliott, James Thackeray, Henry Trollope ou
méme Jane Austen avaient commencé, dés le début du siecle, a dépeindre
concretement les caractéristiques de leur époque a travers leurs personnages.
Toutefois, les livres demeuraient peu accessibles a la classe ouvriére et c'est
pourquoi beaucoup se sont intéressés a produire des nouvelles ou des petits récits,
dont certains paraissaient en plusieurs livraisons. Mais c'est aussi par 'ajout
d’illustrations que le journal est devenu vraiment accessible. Divers types
d'images sont ainsi mis en circulation. La caricature, qui existait depuis le 18¢
siecle, se trouve concurrencée, a partir de 1850, par d’autres formes de
représentations tout aussi engagées. Des journaux illustrés, qui connaissent a ce
moment un grand succes, sont en effet créés par des réformateurs sociaux,
passionnés par la dénonciation. Parmi les plus célebres, on trouve notamment
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Charles Dickens, qui fonde Household Words, en mars 1850, ainsi que William
Luson Thomas, a l'origine du journal réputé The Graphic fondé par en 1869.
L'Illustrated Times et 1'lllustrated London News, fondés en 1842, comptent parmi les
succes de presse les plus importants et dominent vite le marché. L'arrivée des
images accroit considérablement le pouvoir de la presse et fait la popularité de
certains sujets d’actualité. Fervents de vérité, les Victoriens sont maintenant
contraints d'étre aux premieres loges de la dure réalité urbaine qui les entoure.

Les nouveaux sujets en vogue se détachent progressivement de la scene
politique pour aborder d’autres réalités, que les organisations religieuses,
caritatives ou socialistes ont tout intérét & montrer. Les nouvelles images mettent
volontiers en scéne 1'ouvrier et le prolétaire qui étaient des grands oubliés de la
presse aristocratique et bourgeoise. Ce qui contribue a élargir et a diversifier le
lectorat. Mais, comme ces journaux se donnent pour mission d’exalter les
grandes valeurs humaines, toutes les couches sociales se sentent concernées.
Cest peut-étre d’ailleurs cette ambition humaniste qui fournit a l'image
victorienne sa sensibilité particuliére, comme si la société qui la produit avait
besoin d’inventer ses propres emblemes, d’identifier ses nouveaux martyrs : la
femme, l'enfant, l'ivrogne et le malade, en somme des étres en perdition qui
seront sauvés par la charité.

Les différents types affectionnés par l'iconographie victorienne seront
examinés au chapitre deux. Ils ont comme point commun d’appartenir

majoritairement a la rue. Cette derniere n’est pas seulement un lieu, mais elle
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correspond aussi a un concept. La rue quadrille en effet la réalité urbaine dont
elle constitue a la fois la métaphore et la métonymie. Elle représente une
communauté, un voisinage, une aire d’interaction entre des groupes sociaux.
L’expression victorienne « street-life », vie de la rue, révele et signifie un
phénomene social et culturel important. Tout se passe dans la rue dont le réseau
labyrinthique voit fourmiller une importante population et apparaitre des
personnages types : le camelot, le paper boy qui crie les nouvelles, la marchande
de fleurs, la prostituée, le cocher et son attelage. L'information se transmet dans
la rue, mais la religion s’y propage aussi. Dans les slums de I'East End, on préfere
souvent la rue a I'étroitesse, a la vétusté et a la saleté des logis. Et cette rue
contribue & maintenir une image a la fois mystérieuse et repoussante des
quartiers pauvres, envahis par la fumée et la poussiere charbonneuse provenant
des cheminées d’usines. Les brouillards humides, si caractéristiques de
I'Angleterre et de la cité de Londres qui est entourée d'eau, contribuent a tracer
limage d'une chaussée froide et ruisselante, imprégnée d'odeurs
nauséabondes. La ghettoisation de certains quartiers fournit, aux écrivains et aux
journalistes, le décor idéal pour leur univers romancé, cette vision que Richard
Altick qualifiait de sociologie sentimentale de la pauvre Angleterre (The Merry
England) et que Dickens a si brillamment dramatisée :

[...] Le sol était couvert d'une couche de boue et d'immondices dans laquelle
on enfongait jusqu'aux chevilles; une épaisse vapeur s'élevait perpétuellement
des corps fumants des bestiaux, se mélant au brouillard qui semblait reposer
sur les cheminées, et cette opacité pesait lourdement sur la scéne. (1858 : 202)
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La rue n'est pas seulement I'embléme de la cité moderne ot sévissent la
pauvreté et le crime. Elle est aussi la source d’"un nouveau pittoresque tres prisé
des artistes-photographes et des illustrateurs du temps, qui voient dans cette
sorte de non-lieu une source de poésie véritable. Le théoricien du réalisme
littéraire Peter Brooks (2005 : 131) affirme que le réalisme n'est autre
qu'urbain. C'est la transition entre la campagne et la ville qui produira la

nécessité des réalistes de décrire, de montrer cette vérité clairvoyante.

Realism is nothing if not urban : it is most characteristically about the city in some
important way, as the new total context of modern life [...] It is impossible to think of
realism without the city, and vice-versa. [...] It is particular the movement from
country to city that might be said to trigger the realist impulse : the impulse and the
needs, to describe, to account for, to perform a king of immediate phenomonology of
one's new surrounding.

La ville devient I'embleme de la modernité elle-méme et les journaux
qui la représentent le mieux se vendent aussi dans la rue et sont distribués avec
lelangage de la rue. Mais les images associés aux récits de la rue et les idées qu'’ils
véhiculent, celles qui révelent les secrets des quartiers défavorisés en les
rendant sinon attrayants du moins émouvants, s’adressent aussi aux classes
aristocratiques et bourgeoises. Elles sont congues pour leur plaire et, peut-étre,
pour encourager une forme de voyeurisme teinté de pitié. Que peuvent donc
révéler les nouveaux martyrs modernes qui intéressent les Victoriens ? Qui les
intéresse au point ot les représentations de la pauvre Angleterre ne vont pas se
limiter au médium de la presse illustrée ou du pamphlet religieux ? Nous les

retrouverons en effet en peinture ou elles aspirent au statut de tableaux
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d’histoire. Autour de 1870 le mouvement de la peinture socioréaliste est né.
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Chapitre 2

La presse illustrée et la rhétorique socioréaliste

Les changements radicaux apportés par 1'ere industrielle ont eu un impact
sur 'ensemble des institutions anglaises, incluant les arts auxquels la nouvelle
situation socio-économique a inspiré des themes inédits et ouvert de nouveaux
réseaux de diffusion. Parallelement aux épopées a l'antique ou aux réveries
médiévales qui maintenaient leur popularité aux expositions annuelles de la
Royal Academy et dans les salons, la représentation des réalités
contemporaines commengait a devenir une nécessité artistique et morale de plus
en plus pressante. Les grands travaux des dieux de 1'Olympe et la geste
chevaleresque allaient, chez certains artistes et dans certains organes de
diffusion, étre remplacés par le dur labeur d’individus plus concrets, les
prolétaires des villes, a la fois agents et victimes des nouveaux impératifs du
progres. C'est ainsi que s’est développée, dans le pays le plus étroitement
identifié au développement de l'industrialisation, une déclinaison tout a fait
spécifique de la tendance réaliste qui, au cours du 19e siécle, marqua un peu
partout dans 1'Europe post révolutionnaire la prise de conscience que les temps
avaient changé et que les arts devaient s’ajuster. Le 19e siecle devait démontrer
au contraire que le réalisme était de l'art, car son affirmation résultait autant de
choix esthétiques que de choix idéologiques. Le réel n'allait s'affirmer dans le
régime de la représentation visuelle ou, pour emprunter 1'heureuse formule de
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Roland Barthes, il ne produirait des effets que dans la mesure ot il allait trouver
ses stratégies iconographiques, compositionnelles et stylistiques propres, des
stratégies étroitement liées aux conditions politiques et sociales de son
occurrence. (Barthes 1982) Au cours du siecle, ces dernieres devaient d'ailleurs
varier selon le moment, le lieu et les impératifs du genre et du médium
d'expression concernés. Si I'on considére les représentations mettant en scene
des figures humaines, celles ot le réalisme a le plus fait sa marque en se
confrontant aux grands sujets traditionnels, on convient aisément que c'est par la
mise en scene des gens ordinaires, voire des petites gens, que le mouvement
s'est particulierement affirmé. Linda Nochlin (1971 : 34), I'une des spécialistes
les plus réputées du réalisme, est tres explicite a ce propos.

The Realists placed a positive value on the depiction of the low, the humble and the
commonplace, the socially dispossessed or marginal as well as the more prosperous
sectors of contemporary life. They turned for inspiration to the worker, the peasant, the
laundress, the prostitute, to the middle-class or working-class café or bal, to the prosaic
realm of the cotton broker or the modeste, to their own or their friends' foyers and
gardens, viewing them frankly and candidly in all their misery, familiarity or banality.

C'est de cette préoccupation iconographique particuliere, laquelle va
progressivement entrainer des modifications aux dispositifs formels et
techniques des images, que le réalisme tire non seulement ses effets de vérité,
mais aussi sa force de conviction. L'image réaliste détient un pouvoir que les
autres n'ont pas, dit Nancy Armstrong, spécialiste en littérature et culture
britannique, celui de montrer au spectateur une vérité qui le confine dans sa

propre réalité, la réalité du monde moderne. (Armstrong 2002.) L'auteure
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s'exprime ici sur le réalisme anglais dont nous pouvons affirmer, d'entrée de jeu,
qu'il affiche des différences iconographiques significatives par rapport a celui
qui s'est développé en France. En effet, alors que les réalistes frangais ont favorisé
lareprésentation du paysan, les Anglais se sont beaucoup intéressés a la figure du
prolétaire urbain. A I'instar de certains écrivains importants de I'époque qui
tournaient leur attention vers les pauvres des villes, des artistes prenaient parti
pour ces opprimés et cherchaient les formules visuelles les plus susceptibles de
plaider leur cause. En Angleterre, l'intérét pour la représentation des couches
populaires n'était pas nouveau. Il était apparu des le 18¢ siecle avec les ceuvres de
William Hogarth (1697-1764). Hogarth s’était imposé comme le maitre de
peintures satiriques qui, a 'aide de sous-entendus, confrontaient le spectateur
en lui révélant certains cotés peu reluisants de la société des Lumieres. Plus de
100 ans plus tard, le méme besoin de lucidité sociale va réclamer une esthétique
completement différente. Si les artistes victoriens ne veulent plus susciter le rire
jaune et la honte, ils doivent identifier le registre ot inscrire leur message.
Laissant de coté la révolte et I'appel a 1'action politique dont 1'art francais post
révolutionnaire a laissé quelques brillants exemples, ils vont choisir de faire appel
aux vertus morales de compassion et de charité chrétienne pour interpeller la
classe politique et susciter des changements face aux dures conditions de vie
amenées par l'industrialisation. Le médium ou s'affirme le plus cette stratégie, le
journal illustré, n'est pas indifférent puisqu'il peut revendiquer 1'objectivité du
reportage tout en se livrant a des manipulations qui transforment les banalités
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en faits saillants et font ainsi passer le message. Ce réalisme-la, pour étre bien en
prise sur son temps, nécessite comme tout réalisme une certaine dose de fiction.

Dans ce second chapitre, nous nous intéresserons justement au journal
illustré The Graphic ainsi qu'au role important qu'il a joué dans le développement
du socioréalisme victorien, un phénomeéne touchant aussi bien le champ littéraire
que celui des arts visuels. Nous questionnerons ainsi l'importance plus générale
qu’a pu avoir le roman victorien dans le choix des sujets mis en scene par les
artistes de la presse illustrée. Ce détour intermédial, qui ne doit pas se résumer
a la simple recherche de textes et d’images sources, s'avere particulierement
fécond au 19e siecle, alors que s'affirme un parti pris de contemporanéité.

Nous avons choisi d’analyser ici une dizaine d’images publiées entre
1870 et 1880 en nous concentrant sur I'ensemble de leurs caractéristiques qui
incluent les titres, 1'iconographie, les dispositifs compositionnels ainsi que la
facture les distinguant comme icones du réalisme social. Nous nous
intéresserons tout particulierement a la présence insistante d’acteurs dont les
réformateurs avaient entrepris de défendre la cause : il s’agit des femmes et des
enfants que la misere obligeait a travailler dans des conditions inacceptables.
Nous nous appuyons encore une fois sur le jugement de Nancy Armstrong
qui, dans son étude du réalisme britannique, reconnait le role privilégié qu’ont
joué les images par rapport aux mots a cause d'un pouvoir descriptif qu’elle
trouve plus efficace. Un texte nécessite en effet de longs développements pour
exercer sa force d'évocation et pour convaincre. L'image, elle, agitimmédiatement
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dans la mesure ot elle présente des éléments facilement intelligibles et repérables
: d’ou son intérét pour le stéréotype qui fait ici I'objet d'un retournement positif
dans la mesure ot il exprime moins un préjugé qu'il ne soutient une cause. Nous
pourrions évoquer ici la position de Roland Barthes dans La Rhétorique de I'image
(1964 : 40-54) et soutenir que ces illustrations n’échappent ni au code ni a la
connotation : en choisissant de garder tel élément du récit et de retirer tel autre,
I'imagier propulse ses représentations dans un régime du symbolique qui leur
est propre. Le message des illustrations journalistiques auxquelles nous nous
intéressons a tout a voir avec I'innocence et avec la naiveté. L'image transforme
le texte en le romancant.

Avant de nous engager dans 1’analyse, nous devons cependant clarifier
quelques points par rapport aux réflexions du précédent chapitre qui pourraient
nous laisser croire que la production socioréaliste s’inscrit dans la mouvance
évangélique. Nous avons tenu a évoquer cette mouvance pour bien cerner
I'atmosphere globale et les mentalités de la période sous examen. Mais le
socioréalisme n'est pas en tant que tel un courant religieux animé par la charité
chrétienne, méme si les sujets retenus veulent faire appel a cette vertu. Le but
premier des artistes socioréalistes était d’élaborer des compositions artistiques
susceptibles d’exprimer I’humanité d'un sujet, de dégager la poésie ou I'émotion
se dégageant d’une réalité douloureuse a confronter. Dans son ouvrage Dickens
and Charity, Norris Pope, spécialiste d'histoire et de littératures anglaises,

explique que Dickens, reconnu comme le principal acteur de ce mouvement en
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littérature, était un fervent dénonciateur des techniques de conversion utilisées
par les évangeélistes et les méthodistes (les sectes, comme il les appelait) pour
encourager la charité. (Pope 1978) L'ignorance, la fausse piété et 1'hypocrisie des
prétres évangélistes sont décrites dans de nombreux passages des romans de
Dickens. Pope explique que l'auteur réussissait souvent mieux a dépeindre les
problémes de la société a travers ses personnages qu'il ne le faisait dans ses
articles de journaux. Pour les artistes d’art visuel, toutefois, nous verrons que le
journal demeure une tribune privilégiée de critique sociale dans la mesure ot
I'image peut tirer parti du contexte textuel dans lequel elle s"inscrit. Ce qui nous

amene a The Graphic.

2.1. Lejournal illustré The Graphic

Créé en 1869 par William Luson Thomas (1830-1900), un artiste graveur,
peintre et aquarelliste, le journal illustré The Graphic est rapidement devenu la voix
de plusieurs jeunes artistes qui croyaient a la réforme sociale. En opposition aux
méthodes de 11llustrated London News, pour lequel il avait travaillé durant
quelques années, Thomas désirait que sonjournal permette a différents artistes de
pratiquer leur art de facon libre et d’expérimenter sans programme précis. « It
was the poor reputation of such hack news illustration, and the contrasting achievement
of the 'sixties style' illustrators of fiction and poetry magazines who cultivated high

artistic standards and were given creative freedom by their editor, which gave W. L.
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Thomas the idea for a news magazine using artists. » (Treuherz

1988 : 54). Ses seules exigences concernaient la qualité artistique et le respect du
format standard du journal. Le biographe de Thomas, Mark Bills, explique que
cette publication offrait aux jeunes artistes passionnément engagés dans ce projet
une occasion sans précédent d’explorer des sujets orientés vers la réforme
sociale (Bills 2013). Pour encourager la carriere artistique de ses illustrateurs,
Thomas avait aussi fondé The Graphic Gallery, une publication bisannuelle qui
était consacrée a des oeuvres peintes de collaborateurs comme Samuel Luke
Fildes (1843-1927), John Everett Millais (1829-1896), Hubert von Herkomer (1849-
1914), Frederic Leighton (1830-1896) ainsi que Lawrence Alma-Tadema (1836-
1912). Cette collaboration artistique devait se distinguer du travail d’illustration
que ces peintres effectuaient pour le journal. Bien que seulement un petit nombre
d’entre eux aient choisi apres coup de représenter des tableaux d’inspiration
socioréaliste, William Luson Thomas et le journal The Graphic ont joué un role
important dans l'art britannique, celui de conscientiser l'artiste et le public a
certains aspects de la réalité contemporaine méritant d’étre dénoncés. Il faut
quand méme signaler que The Graphic était un hebdomadaire consacré a tout un
ensemble de sujets et qu’il pouvait couvrir aussi bien la politique (campagnes
militaires, entreprises coloniales) que les enjeux sociaux économiques
(développements et fluctuations de marchés) ; il s’intéressait aussi a 'actualité
en général et aux faits divers et il ne prenait pas nécessairement parti. Publié

tous les dimanches, au cotit modeste de six pences, le journal présentait de courts
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articles, occupant une colonne ou deux; environ la moitié des pages était
consacrée a des illustrations. Les artistes exécutaient des scenes tirées de la vie a
Londres et ses alentours, parfois, mais pas nécessairement en rapport avec les
articles. La force de ces illustrations tenait a leur lien concret avec la réalité
environnante : les miseres du quotidien, mais aussi les moments captivants ou
émouvants que ce quotidien pouvait receler étaient les préoccupations
constantes des illustrateurs. « Working-class subjects in the Graphic were presented
with a vivid sense of actuality. Because the subject-matter was new, there were no
patterns to follow, and first-hand observation was employed. » (Treuherz 1988 : 61)
Pour reprendre I'expression de Michel Melot, historien de I'estampe et du
livre, ces derniers étaient de jeunes artistes que leur engagement au journal
devait progressivement transformer en « reporters dessinateurs. » (1984 : 154)
Soucieux d’offrir un produit moderne, ils chercherent rapidement a pouvoir
influencer I'opinion. En consultant pres de dix années d'archives de ce journal,
nous avons cependant observé que The Graphic affichait une culture paradoxale
et que sa ligne éditoriale s’avérait assez éclatée. Des articles engagés pouvaient
par exemple étre suivis d'autres, rédigés sur un ton plus léger. Dans certains cas,
les illustrations prenaient le pas sur les écrits, ce qui a fait dire a Melot (1984 : 154)
: « La littérature journalistique, circonstancielle ou superficielle peut n'étre qu'un

alibi, un gage de sérieux que 1'image dispense de lire. »
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Prenons pour exemple la publication du 27 mai 1871. Sur une méme page3,
deux colonnes sont consacrées aux compositeurs de musique Sir Julius Benedict
et Sir George Elvey. Vient ensuite un texte engagé portant sur les Brickyards
Childen que soulignera, deux pages plus loin, une illustration au titre explicatif
The Brickyards of England — Children Carrying the Clay. (fig. 1) Un article plein
d’humour, consacré a Some More German Caricatures, complete ’ensemble. Il est
ainsi difficile de trouver quelque cohérence dans cet enchainement de sujets et de
styles qui semble servir de principe de composition au journal. Cette drole
d'organisation permettait probablement a The Graphic d'alléger le ton et
d’échapper a toute accusation de radicalisme tout en s’assurant un lectorat plus
large et plus varié. L'illustration participe elle-méme a cette stratégie : « L'image
apparait ainsi souvent comme la bonne conscience du texte qui n'ose pas en dire
ou qui en dit trop. Le dessinateur embellit, mais aussi il gomme. » (Melot
1984 : 152).

Nous voulons maintenant analyser quelques-unes de ces illustrations en
tenant compte des articles auxquels elles renvoient, mais aussi des faits
historiques dont elles prétendent rendre compte. Lire I'image sans lire les mots
qui I'accompagnent reviendrait a oublier le contexte intermédial du journal. Au
cours des années, cependant, notamment dans les parutions apres 1880, 1’écrit

va progressivement devenir accessoire par rapport aux documents visuels,

*Page 491. Notons qu'il n'y avait pas 491 pages par publication, les pages se suivaient a
travers les semaines.
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annoncés en téte de numéro dans une section spéciale intitulée Our Illustrations
et accompagnés d'une breve description des planches. Nous notons alors un
changement dans I'orientation du journal qui devient de plus en plus préoccupé
de littérature et d'art et de moins en moins d’actualité politique et économique.
Pres de six ans apres la premiere publication en 1869, presque la moitié du
périodique est consacrée a un chapitre de roman d'unauteur contemporain. Nous
pourrionsnous questionner sur la signification de cette modification de trajectoire
qui peut étre motivée par I'amitié entre Dickens et Thomas ; elle peut étre aussi
attribuable au changement de climat qui caractérise la période suivant le conflit
franco-prussien, la Commune de Paris et la Guerre des Boers. Afin de nous
familiariser avec l'idéologie du socioréalisme qu’incarnent bon nombre
d’illustrations du journal, nous avons choisi de nous arréter aux exemples
suivants : The Brickyards of England - Children carrying the clay, Punching out the
holes (fig. 2) et Sifting the dust (fig. 3), ces dernieres publiées le 10 juin 1871.

The Brickyards of England - Children carrying the clay est une gravure sur bois
qui, par sa technique, confére au sujet traité une qualité émotionnelle
particuliere. Les contrastes forts entre les zones d’ombre et les parties éclairées,
la présence expressive des hachures ou se manifeste la main de l'artiste,
conviennent bien a la noirceur physique et morale que dégage une scéne ot les
protagonistes sont des enfants sales aux yeux cernés exécutant un travail forcé.
On ne rencontre pas ici I'exhibitionnisme des beaux corps athlétiques ni la
gestualité théatrale qu’affectionnent les tableaux a sujets mythologiques ot les
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fantaisies du « gothic revival »; pas de drames ni de passions excessives dans cet
épisode plein de retenue ou les corps, dans la plus pure tradition réaliste,
exécutent simplement des taches répétitives qui font appel a la résistance
physique plutot qu’a l'expressivité émotive. Mais la nature particuliere du labeur
représenté appartient bien au socioréalisme anglais. L'article Brickyards Children
que commente cette gravure a en effet pour sujet le travail des enfants dans les
manufactures. Au début de son texte, I'auteur fait référence a Anthony Trollope
(1815 - 1882), un écrivain des années 1850 qui, tout comme Dickens, a eu un grand
impact sur I’opinion publique en dénoncant le travail forcé des enfants comme un
des plus grands maux de la société victorienne.

Ultimately, the demand for legislative interference became so loud and unanimous,
that Parliament was compelled to pass the measures popularly known as the Factory
Acts, notwithstanding the powerful opposition of the principal employers, who
denounced these acts as a serious violation of the fundamental principles of political
economists. (1871 : 491)

Devant le flot de protestations de toutes provenances, le Parlement s’est vu
forcé d’intervenir. Les Factory Acts ont obligé les employeurs de certaines
industries a réduire de six a trois les journées de travail des enfants, pour qu'ils
puissent aller a I'école les trois autres jours. Malgré cette loi, plusieurs secteurs
de production comme les mines et certaines fabriques, principalement dans les
régions rurales ou les entreprises étaient sous le controle de familles, ont
continué a exploiter les enfants, parfois des 1’age de trois ans. L'auteur prend
appui sur une gravure du journal, Children Carrying the Clay (fig. 1) de la série The

Brickyards of England, pour appuyer sa position :
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Some idea of the manner in which the brickyard children are employed, more
particularly in the midland counties, may be obtained from the accompanying
illustration, which represents children of both sexes engaged in carrying lumps of
tempered or ''pugged'' clay, used in making bricks, to the brickmakers. The children
are usually very thinly clad, sometimes almost naked, their hair being matted with
wet clay, and at the end of their day's labor they appear completely exhausted.
(1871 : 534)

Malgré quelques exagérations, notamment en ce qui concerne la presque
nudité des jeunes travailleurs, le texte décrit bien les activités de la briqueterie
qu’évoque la gravure. On y voit des enfants au travail, pieds nus pour la plupart
et vétus de haillons que la terre et le suif ont souillés, transportant d'énormes
boules d'argile dont on imagine la lourdeur (ces monceaux de terre battue
pouvaient peser de 30 a 40 livres). L'image semble faire un inventaire des taches
les plus sommaires préparant a la production des briques. L’attention est
d’abord attirée vers la figure du premier plan, une petite fille aux vétements
déchirés qui fait une tache claire dans toute cette noirceur. Ses petits bras maigres
ont soulevé la motte de glaise qu’elle va bient6t poser sur sa téte et elle semble
fixer le spectateur avec un air de défi. A sa droite, une trés jeune ouvriére s’est
penchée pour ramasser la sienne sous le regard d’une souillon aux traits de
madone qui se tient un peu en retrait. Deux autres enfants, un garcon et une fille,
font cortege a droite de I'image et amorcent le transport de la matiére premiére
vers les moules a briques. Leur regard vide et la similitude de leur démarche
contribuent a exprimer la nature mécanique de la tache. Ces enfants sont de

petits automates humains assujettis a une machine, effrayante celle-la, dont les

rouages bloquent le haut de la scéne, comme une menace. Dans la pénombre de
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l'arriere-plan, vers la gauche, on croit deviner la présence d’un ou deux hommes
controlant la production d’argile. « Mais les rouages de cette industrie ne
vaincront peut-étre pas », semble nous dire la petite fille de 'avant-plan. Tout le
réalisme passe par cette figure qui veut gagner le spectateur a sa cause. Au-dela
du caractere documentaire adopté par la gravure, nous assistons ici a une
véritable opération rhétorique : 'image nous dit que quelque chose doit étre fait
pour contrer les conditions inhumaines engendrées par I'industrialisation. Cette
forme d'adresse au spectateur/lecteur, par l'intermédiaire d'un personnage
répondant au stéréotype de l'enfant ouvrier, n'est pas simple a décoder. D'un
coté, elle oblige a lire une expression qui, en dehors de toute codification formelle
de référence, ouvre la porte a une interprétation subjective des sentiments
exprimés. D'autre part, la figure qui se détache de son groupe pour nous
regarder demeure écartelée entre une ancienne fonction médiatrice, celle de
I'admoniteur pointant d'un geste ce qu'il faut considérer dans I'image, et ce mode
d'interpellation résolument moderne qui, selon Michael Fried, fait d'une figure
énigmatique confrontant le spectateur l'expression méme de la spécificité plane
du tableau. (Fried 1993) De toute évidence, ce n'est pas ce a quoi nous avons
affaire ici. Il suffit de lire les textes publiés dans The Graphic pour s'en persuader.

Un article du 10 juin 1871, toujours consacré aux Brickyards Children, parle
de la pression souvent exercée par le peére pour que ses enfants, des leur plus
jeune age, se fassent embaucher avec lui dans les cours a briques. On y parle des
conséquences désastreuses que les conditions de travail ont sur les corps fragiles
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dont les os et les articulations résistent mal aux charges imposées. Sans compter
les briilures associées aux taches d’entretien du feu ou les blessures qui peuvent
résulter de la manipulation de gros outils. Les gravures sur bois Punching out the
Holes (fig. 2) et Sifting the Dust (fig. 3) qui accompagnent cet article illustrent
d’autres dangers que pouvaient représenter certaines taches associées a la

fabrication des briques :

The two accompanying illustrations. ''Dust Sifting"' and ''Punching out the Holes'',
show the manner in which the women and children are often employed. The dust which
is being sifted is either coal dust,or a mixture of coal and iron dust. The sifting, which is
usually done in hot and close places, is generally performed when the man are not
engaged in actually making bricks, or when they ''are on the drink''. It is a very
unhealthy process, and for hours afterwards those so employed are continually
expectorating coal dust. ''Punching out the Holes'' is sometimes done while the
brickkilns are still full of fire, or when they have to be cleansed out before being
relighted. (1871 : 534)

Tout comme dans Children Carrying the Clay, ces images nous montrent
des jeunes femmes, vétues de haillons et travaillant pieds nus. Dans Punching out
the Holes, I'une d’entre elles semble manipuler sans protection du métal brtlant ;
un effet de contre-jour associe étroitement la figure a I'atmosphére de suie qui se
dégage de cette forge au foyer incandescent. Sifting the Dust utilise la méme
stratégie que nous avons vue a l'ceuvre dans Children Carrying the Clay. L'une des
deux figures, dont la téte et le corsage se détachent de la grisaille générale causée
par le tamisage de la suie, interpelle en effet le spectateur avec une expression un

peu indéchiffrable ot I'on pourrait lire du défi. A moins qu’il ne s’agisse de

résignation. Ces images, de toute évidence, ne veulent pas exprimer ouvertement
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la révolte. Elles ont plutdt pour but de saisir, de documenter et d’émouvoir le
lecteur du journal pour qu’il se rallie a la cause de la réforme sociale.

Pour bien saisir la résonnance idéologique de ces représentations, il serait
intéressant de comparer les petites ouvriéres aux pieds nus du journal The Graphic
avec d’autres petites filles d’origine modeste, que le peintre académique
William-Adolphe Bouguereau (1825-1905) va populariser quelques années plus
tard, probablement parce qu’elles ont la faveur du public. Ces pseudos pauvres,
dont nous trouvons un exemple parfait dans Les Petites Mendicantes (fig. 4), sont
des idéalisations fantasmatiques qui ont pour fonction d’exorciser la misere
réelle et la menace qu’elle peut faire peser sur I'ordre social. Avec leur peau
laiteuse, leur visage joufflu et des petits pieds qui ont fait I'objet d"une attention
toute fétichiste, elles témoignent moins d’une condition économique que dun
besoin d’attention a connotations sexuelles. Un des tableaux les plus connus du
peintre, La Cruche cassée (fig. 5), contient d’ailleurs une allusion a peine voilée a
une perte de virginité. Dans les illustrations socioréalistes, on ne rencontre pas ce
genre de résonnance puisque les figures respirent plutdt la modestie. Mais il
est difficile d’échapper a toute forme de projection idéologique dans la mesure
ou 'attitude modeste pourrait s’opposer ici a la révolte ouverte. Les images des
socioréalistes remplissent ainsi une double mission : celle d’informer le public
et de faire appel a sa générosité sans qu'il se sente menacé. En positionnant leurs
jeunes filles en haillons dans leur cadre de travail concret et non dans le décor
plutdt vague imaginé par Bouguereau, les illustrateurs du journal The Graphic se
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détournent de la pauvreté fantasmée pour s’attacher a décrire une condition
réelle réclamant une intervention. La facture des illustrations participe a 1'effet
général. D’abord dessinées puis gravées sur bois, ces images en noir et blanc
contribuent a I'impression de dureté qui se dégage des scenes. Les contrastes
appuyés et expressifs que permet la xylographie évoquent bien 1'atmosphere
saturée de poussiere et de suie des manufactures et des fonderies et le climat de
noirceur morale prévalant dans ces conditions de travail. L'Angleterre
industrielle est sombre et I'esthétique socioréaliste se doit d'adopter ces tonalités.

Par contre, si les sujets sont sérieux, séveres méme, ils ne sont ni agressifs,
ni accusateurs. Il ne faut pas oublier que, malgré sa sympathie pour les causes
sociales, le journal demeure un produit a but lucratif. Les classes laborieuses ne
doivent pas étre trop assimilées a des classes dangereuses. The Graphic semble
partir du postulat que l'équilibre social sera maintenu si le public se laisse
toucher et entreprend des actions pour améliorer le sort des plus démunis. D’ou
la préférence pour une stratégie de victimisation, qui fait de ces refoulés du
systeme des personnages attendrissants. D’otl le recours au stéréotype, un
principe de classification qui permet, en repérant facilement l'autre, de se
conforter dans la légitimité de sa propre définition. Nancy Armstrong insiste sur
le fait que ces images n’ont pas pour finalité le renversement de 1’ordre social,
elles joueraient plutdt le role de médiatrices. « To mediate, according to the
epistemology of realism, fiction ideally records the interaction between the individual and

his or her social-historical milieu without significantly modifying either one. »

52



(2002 : 31) Comme spectateur, le lecteur préférera des figures attendrissantes et
surtout celles qu'il juge réhabilitables, comme les enfants et les femmes. Les
socioréalistes semblent avoir jugé que la représentation de pauvres et d’ouvriers
masculins était plus risquée, surtout lorsque les images devaient étre largement
diffusées dans les journaux. Les hommes étaient plus susceptibles d’incarner la
rébellion ou, a tout le moins, la résistance hostile. Sans toutefois parler de censure
ou d'invention, Nancy Armstrong signale que les choix artistiques du réalisme
étaient sensés et réfléchis et permettaient les manipulations. Selon I'auteure, le
réalisme misait sur la capacité du visuel de produire des effets psychologiques
et d’agir sur les consciences. Manifester de I'intérét pour le sort des enfants était,

dans ces circonstances, considéré comme une stratégie efficace.

2.2. La figure de l'enfant-ouvrier

Les artistes travaillant pour The Graphic vivaient a une époque et dans un
pays ou l'enfant était devenu un enjeu, particulierement depuis la moitié du
siecle. L'industrialisation avait entrainé un taux de mortalité infantile trés élevé,
surtout a cause des mauvaises conditions de vie dans les quartiers pauvres des
villes. Les enfants qui survivaient avaient comme perspective le travail forcé et
prématuré (dont les usines de briques fournissent un exemple parmi beaucoup
d’autres) avec tous les problemes physiques, psychologiques et moraux que

pouvait entrainer une telle situation. La société victorienne aimait I'idée de
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pouvoir venir au secours de ces enfants. En fait, elle montrait dans la défense et
dansla promotion de cette cause un véritable acharnement. Ainsi, des organismes
gouvernementaux et divers regroupements religieux se lancaient-ils dans une
campagne de charité qui utilisait 1'enfant comme la figure symbolique d'une
deuxieme chance potentiellement accessible a tous. De nombreuses maisons
d’éducation pour filles et pour garcons, assimilables a des orphelinats, prenaient
en charge les enfants abandonnés ou errants et les préparaient, au moins
sommairement, a devenir des citoyens responsables. Cette période correspond a
celle ou Charles Dickens, Henri Trollope et James Thackeray donnaient aux
enfants le role principal dans leurs romans. Le plus célebre d’entre eux est sans
doute Oliver Twist dont les mésaventures et le rachat final résument a eux seuls
toute l'idéologie victorienne. Dans une société majoritairement protestante
encourageant l'action individuelle comme contribution a l'ordre social,
s’occuper de l'innocence bafouée offrait un moyen idéal pour stimuler les bons
sentiments.

L'enfant ouvrier, héros des romans industriels, devient donc une cause
sociale en méme temps qu'un modeéle fictif trés prisé. Selon Steward, les artistes
visuels participent aussi a ce projet. « A number of artists recruited child sitters for
their genre and fancy subjects from the rank of poor working children. Some artists, such
as William Blake (himself from a lower-middle-class family), were explicity concerned
with the causes and effects of child labor. » (1995 : 174) Une des raisons de cet

engouement et des résonnances fictionnelles qu’il suscite vient d"une certaine
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forme de méconnaissance des conditions de vie réelle des enfants qu’on veut
sauver. Bien que les bourgeois et les aristocrates habitent pour la plupart la ville
et ses environs, ils ont en effet peu de contacts concrets avec la famille ouvriere.
En fait, 'idée du pauvre reste pour eux séduisante lorsqu'elle demeure sur
papier, dans les écrits et les images; elle est beaucoup plus dérangeante
lorsqu'elle surgit dans la réalité. Le roman North and South d'Elizabeth Gaskell
(1810-

1865), écrivaine engagée de 1'époque victorienne, illustre bien cet inconfort a
travers le personnage Margaret Hale, 1'héroine principale qui habite depuis
peu dans la ville industrielle de Milton. Cette bourgeoise, originaire de la
campagne et accoutumée aux beaux quartiers de Londres, est pour la premieére
fois confrontée directement a la classe ouvriere dans une cité manufacturiére ot
I"'aménagement urbain rend la confrontation inévitable.

Crampton se trouvait du coté de la ville que traversaient les ouvriers des usines.
Dans les petites rues du quartier, il y avait de nombreuses manufactures, d'ott
sortaient deux ou trois fois par jour des flots d'hommes et de femmes. Tant
qu'elle n'eut pas découvert leurs horaires de travail, Margaret avait la
malchance de constamment tomber sur eux. Ils marchaient d'un pas rapide, la
mise assurée et effrontée, le rire et la plaisanterie faciles, surtout lorsqu'ils
croisaient des personnes qui leur paraissaient supérieures par le rang ou la
situation. Au début, le ton de ces voix si peu policées, le mépris ot1 ces gens
tenaient la courtoisie la plus élémentaire, effrayerent un peu Margaret. [...]
(1854 : 115)

Les entreprises de charité ont justement pour but de freiner toute forme
de révolte que des conditions sociales intenables pourraient faire éclater. Au

cours de la décennie 1870, le mouvement devient si fort que les écoles incluent
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dans leur programme des activités de visites des pauvres et de soupes populaires
afin que les éleves développent une conscience sociale et un sentiment
d’empathie envers les plus démunis. « A principal avenue for teaching middle-and
upper-class children the value of charity came in the form of visits to the poor, guided by
a parent or tutor. Such visits clearly made a powerful impression on many children |[...]
» (Steward 1995 : 168) Dans son numéro du 13 mars 1880, pres de onze ans apres
la premiére parution du journal et dans une période ot The Graphic se détache des
enjeux politiques, les sujets concernant la réforme sociale et la charité sont encore
de mise. Une gravure intitulée Feeding the Hungry — A Sketch at a London Soup
Kitchen (fig. 6), exécutée par l'illustrateur Charles Joseph Staniland, met en scéne
des enfants offrant des chaudrons de soupe aux passants. Malgré que certains
affichent une mise plutét humble, nous pouvons déduire que ces enfants font
partie de la classe moyenne a cause des vétements chauds qu’ils portent. Cette
image est particuliérement révélatrice de la sensibilité (nous serions tentée de
dire la sensiblerie) victorienne dont elle exprime le gotit pour les minois
angéliques, la grace des attitudes et des postures et le pittoresque des détails
vestimentaires. Cette fois-ci, le spectateur n’est pas directement sollicité puisque
I'action charitable est déja prise en charge. Placé sur différentes marches de
l'escalier, chaque enfant joue son role. Le jeune garcon bouclé qui, a I'avant-plan,
tient son énorme chaudron et son ballot de laine représente la belle naiveté et
I’élan généreux. Derriére lui, bien droite, le visage doux et les yeux modestement

baissés (peut-étre fixe-t-elle ses pieds gelés), une fillette se réchauffe les mains sur
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son pot fumant, résignée a son poste. A sa gauche, un Gavroche plein d'entrain
se charge de la criée. Il serait difficile d’imaginer meilleur embléeme du
socialisme charitable de plus en plus présent en 1880.

A Tloccasion des fétes de Noél et de la Saint-Sylvestre, quelques
missions et bienfaiteurs philanthropiques organisaient des événements spéciaux
pour les enfants démunis. Ces derniers étaient invités a passer une journée a
1'Eglise, aprés quoi un repas communautaire était organisé. On leur donnait un
bain et on leur distribuait des vétements chauds. L'édition du 16 janvier 1875
vante les mérites des missions caritatives de Londres en célébrant leur
intervention aupres des enfants. La composition de ces images, dont nous
proposons ici quelques exemples significatifs, semble fondée sur le contraste
entre l'avant et l'aprés de lintervention charitable; elle est typique du
prosélytisme moral et de 'idéologie sociale qui inspire de telles activités. Dans A
Distribution of New Clothing to Ragged Children at the Golden Lane Mission (fig. 7), les
enfants engoncés dans leurs nouveaux vétements qui occupent le registre
inférieur de I'image ne semblent pas nécessairement plus heureux et plus libérés
que leur contrepartie déguenillée entourant, au registre supérieur, le buste d'un
homme qu’on suppose étre le responsable de I’organisation. Etait-ce une subtilité
de l'artiste, pour passer un quelconque message critique ou est-ce que la docilité
n’était pas justement la qualité que I'on voulait atteindre avec la réhabilitation ?
Tel semble étre le message des Transformation Scenes in Real Life : Effects of the East
End Juvenile Mission (fig. 8) ot la fin de I'errance et de la mendicité se traduit par
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une employabilité dans le service de maison. Au registre supérieur gauche de
I'illustration, une jeune femme debout, sale et déguenillée, les bras ramenés sur
la poitrine a cause du froid, fait appel a la générosité du spectateur. La partie
droite nous la présente avec un corps plus délié, une chevelure et des vétements
soignés. Mais elle s’est assujettie d'une autre manieére : agenouillée au sol, elle
effectue I'une des taches les plus humbles dévolues a la femme de chambre, le
balayage de la poussiere. Cette victime de la révolution industrielle n’aura en
somme pas eu d’autre choix que de devenir « industrious », pour reprendre
le terme de la légende qui lui est appliqué. Au registre inférieur, c’est un jeune
mendiant vétu a |’orientale qui a troqué ses flaneries malsaines et improductives
pour les services de jardinier, qu’il exécute en salopette et en béret. D’un point
de vue actuel, ces images nous apparaissent sentimentales et manipulatrices et
leur mission pédagogique plus que suspecte. Mais elles devaient avoir une
certaine efficacité puisqu’elles se maintenaient au fil des ans.

Bien que certains surveys effectués par les mouvements évangéliques et
religieux aient pu étre soupconnés de complaisance, ils avaient toutefois réussi a
démontrer que la scolarisation des plus démunis avait des effets bénéfiques.
Ainsi les orphelinats et les pensionnats, fonctionnant avec l'aide du
gouvernement et des organisations caritatives, ont-ils initié une véritable
réforme. Cette derniere, cependant, mit du temps a s"implanter malgré I’appui de
la législation. Et elle prit dés le début un caractere forcé. Des enfants ayant vécu
une bonne partie de leur vie dans les ruelles de Londres étaient souvent
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emprisonnés pour vols ou méfaits. Ainsi, les autorités leur donnaient-elles le
choix entre 1'école et la prison. L'expression « School or Gaol », trés répandue a
I'époque, témoigne de ces procédés. L'édition du journal The Graphic du 24
décembre 1870 propose un article intelligent sur ce théme et commente
l'illustration qui accompagne le texte (fig. 9).

We let them alone ''most severely'' for a very long while; then we gave them halfpence,
then kicks; then we took them up and sent them to gaol. The last so-called remedy,
even when it was believed in, shocked the human conscience, and in due time it was
found to be no remedy at all. They still came back again, in the intervals of
imprisonment, to lie there, and by their persistence of despair they conquered our
stupidity at last. But one other thing could be done for them- they could be sent to
school. (1870 : 615)

L'article parle aussi d’une prise de conscience quant a l'importance d'une
nation éduquée. La vieille mentalité voulant que l'ignorance du peuple fat
préférable pour atténuer les poussées révolutionnaires est considérée comme
révolue. L'insurrection politique effraie encore la population et les événements
qui se sont passés en France demeurent inquiétants pour les Anglais. Mais 1'on
croit désormais que l'acces a la lecture et l'initiation a divers apprentissages
peuvent améliorer le sort des pauvres, a condition que la démarche demeure
encadrée par des valeurs religieuses. Commentant la gravure intitulée School or
Goal - A Sketch from Life (fig. 9), I'article signale le contraste entre la situation
désespérée représentée par l'image et les perspectives de salut offertes par

I’alternative dont rend compte la légende.
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The spectacle of hopeless misery is always revolting, and the artistic interest of the
composition before us lies in its being the memorial of a bad state of things whick is
passing away. A couple of years ago the drawing would have been simply a painful one-
utterly false in art unless, indeed, it had contained the clearest indications of a remedial
purpose. (1870 : 615)

L’illustrateur n'a pas ménagé les effets de pathos pour évoquer les
conditions difficiles dans lesquelles se trouvent les enfants des rues. L'image met
en scene trois jeunes adolescents, tassés les uns sur les autres comme s’ils
voulaient créer une bulle de chaleur et de protection. En fait, la composition
utilise en la déformant la présentation pyramidale la plus conventionnelle pour
le regroupement d’un petit nombre de figures, composition dont le modele idéal
serait la Sainte Famille. Ici, la structure s’est affaissée et les protagonistes ne sont
ni beaux ni gracieux. Cachés pres del'arcade d'un pont ou d'un passage, ces jeunes
sans-abri se confortent mutuellement. La jeune fille endormie, recroquevillée sur
elle-méme et semblant souffrir dans son sommeil, a posé sa téte sur les genoux
d’'un garcon aux traits prématurément vieillis qui monte la garde d'un air
soucieux. Elle sert elle-méme d’appui a un garcon a l'apparence plus jeune qui
s’est endormi affaissé contre elle. L’article du journal ne nous dit rien de leur
identité ni de leur histoire ; ils servent de toute évidence d’archétypes et le but
de l'illustration est de susciter la pitié et faire la publicité du programme de

réhabilitation.
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2.3. La travailleuse de I'ére industrielle

Apres la cause de I'enfance comme thématique de prédilection dans les
écrits et les illustrations socioréalistes, un autre sujet préoccupant concerne la
femme au travail. L'ouvriere, c’est-a-dire celle dont les tdches ne sont plus
traditionnellement liées a la domesticité, mais dépendent de I'industrialisation,
pose des problemes a une société bourgeoise dont la stabilité repose sur la
solidité de la cellule familiale. Cette ouvriéere associée a 1’activité urbaine circule
le plus souvent dans la rue, exercant toutes sortes de petits métiers et de petits
commerces. Linda Nead, spécialiste de la représentation féminine victorienne,
fait le constat du probléme « Middle-class moralists expressed deep concern about the
effects of industrialization on the working-class family. This anxiety was focused on
the issue of female employment which, it was believed, led to moral degradation and the
destruction of family life. » (1988 : 31) Méme son de cloche chez Kristina Huneault
qui s’est particuliérement intéressée au motif de la petite vendeuse de fleurs.
Dans son article Flower-Girls and Fictions : Selling on the Streets, I’auteure rappelle
que la féminité construite par la bourgeoisie a l'ére victorienne était
essentiellement passive, reproductive et domestique. « Women were the others
against whom the discursive norms of bourgeois urban organization were established and
maintained. » (1996 : 52) Circulant sur les docks ou au marché de Covent Garden,
les femmes au travail sont au contraire actives par nécessité, celle de pouvoir

écouler leurs produits. La femme s’impose alors, dans I'esprit des mouvements
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sociaux, comme la figure emblématique du labeur trop facilement invisible,
d'une énergie vitale gaspillée dans la production des biens de consommation. Ce
théme inspire un bon nombre d’images et de textes publiés dans The Graphic.
L'illustration Early Morning in Covent Garden- Shelling Peas (fig. 10) commente
visuellement un article du 25 juin 1870, dans lequel 1'auteur attire I’attention sur
le travail des nombreuses femmes affectées a 1'écossage des haricots qui étaient
une denrée tres prisée des familles bourgeoises. Les artisans du journal The
Graphic se sont souvent ainsi donnés pour mission de montrer sous un autre jour
certaines zones urbaines défavorisées, celles que I'imaginaire bourgeois peuplait
d’individus aux meeurs dépravées et aux conduites dangereuses. L'illustration
est commentée en des termes ou l'on sent une certaine hésitation dans la
formulation d’un commentaire approprié pour une réalité qui reste dérangeante :

To most people things are not so poetic as we may wish to see them in Covent Garden.
There, passing along by Evans's and the Tavistock, the pea-shellers may be seen,
perhaps in three groups. They are old and young. The young are more lovely than any
to be seen elsewhere on the earth, and the old seem to be a great deal less old then old
people abroad. Hard work, without circumstances to match, has much to do towards
securing a pleasant appearance in later life. [...] Little girls, some of them as pretty
as they are troublesome, are borrowing money to buy their day's merchandise from
squabbling old witches, who know what cent percent means well enough. However,
these young people beguile their over-dressed customers out of thousands per cent.,
and the dandy is good for trade although he is good for nothing else. If you lounge to
the hotel door by ten o'clock, you will see the peas come in, neatly packed in bags
holding a quart each, looking as firm as smooth as flour. There is a certain dignity in
having your peas shelled for you.

La gravure Early Morning in Covent Garden- Shelling Peas (fig. 10), d’ Arthur
Boyd Houghton, est exécutée avec une vivacité de facture qui donne de

I'animation a la scéne. Cette derniere représente les diverses étapes de la
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préparation des haricots. A l'arriére-plan, de jeunes hommes arrivent des quais
chargés de trois ou quatre paniers empilés, remplis de ces légumes. Assises
presque au sol, sur des bancs de bois rudimentaires, une dizaine de femmes de
tous ages sont réunies en cercle, pour écosser les haricots. Elles sont
compleétement absorbées par leur travail. En plein centre de la composition et
faisant face au spectateur, deux ouvrieres plus agées, dont I'une fume la pipe,
nous montrent des visages ridés et cernés par la fatigue. Mais elles n’interpellent
personne et gardent les yeux baissés. Ce regroupement de femmes autour d’une
méme tache nous parle de compassion et d'entraide, méme s’il s’agit d'un travail
répétitif imposé par des conditions de vie précaires et exigeant de longues heures
de travail dans I'humidité de Londres, 'ame endormie et le corps engourdi. Nous
pourrions évoquer ici la défense que Diderot faisait de l'absorbement des
personnages comme facteur d'authenticité du tableau, une attitude antithéatrale
que l'on retrouve entre autres chez les personnages de Millet et que Michael Fried
a associé au projet du réalisme.(Fried 1980) Derriére le cercle, une femme au nez
recourbé, sans doute une marchande, semble en discussion avec un client. Elle
appartient peut-étre a ces sorciéres se livrant a 'usure dont nous parle 'article.
A T'avant, couché sur les paniers empilés, un garcon se permet le luxe de faire
une sieste pendant que tout le monde travaille. Son mouvement corporel, qui
amene un glissement jusqu’au bas de I'image, rime formellement avec le geste
de la femme au premier plan faisant tomber ses pois dans un récipient.
Contrairement aux images précédentes, cette illustration n’abuse pas des effets
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dramatiques et ne préche pas ouvertement : elle s’inscrit plutot bien dans
I'intentionnalité documentaire favorisée par la tradition réaliste. S'il y a fiction,
ce n'est peut-étre que dans la composition de Il'image qui tire une scéne
structurée d"un chaos d’activités.

Plusieurs études féministes intéressées par la femme victorienne se sont
consacrées a la figure de la prostituée qui incarne, dans l'imaginaire social, la
quintessence du travail dégradant associé a 1'ere industrielle. Cette question a été
longuement analysée par Lynda Nead*, Judith R. Walkowitz5 et Kristina
Huneault®. Outre la dure réalité sociale représentée par la prostitution effective, il
faut considérer qu’a 1'époque toute forme de travail féminin exécuté pour de
I'argent en dehors du foyer était percue négativement et suscitait la méfiance.
C’est ce que révele I'étude de 1'historien social Frank K. Prochaska sur les missions
caritatives et sur le role qu'ont pu y jouer les femmes. Les Victoriennes étaient
tout compte fait des recluses du foyer familial ou elles s’"adonnaient a l'artisanat
et a la lecture, pendant que les domestiques exécutaient a leur place le travail de
maison. C’est donc en partie pour se désennuyer que, dées le début du 19e siécle,
elles ont commencé a ceuvrer dans les missions. « For others, charitable work, free

from chaperons and prying relatives, represents deliverance from the stitch-stitch-

4+ NEAD, Lynda (1988). Myths of Sexuality : Representations of Women in Victorian Britain, Oxford :
Basil Blackwell Ltd

5 WALKOWITZ, Judith R. (1982). Prostitution and Victorian Society : Women, Class and the State
Cambridge : Cambridge University Press

6 HUNEAULT, Kristina (1996). « Flower-Girls and Fictions : Selling on the Streets », Revue d'art
canadienne, no 23, pp. 52-70
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churche-stitch routine of female experience. It was adventure. » (Prochaska : 1980).
D’autre part, les aristocrates et les bourgeoises étaient éduquées dés leur jeune
age a faire preuve de compassion et d'empathie envers les plus démunis. Le code
de morale du temps et I'iconographie victorienne faisaient grand cas des femmes
« déchues », celles que des conduites répréhensibles, notamment des infidélités
conjugales, avaient littéralement « déclassées ». On les repérait a leurs vétements
qui, au-dela de l'usure et de la saleté, révélaient une condition économique
supérieure maintenant perdue. Les ouvrieres et les pauvres mises en sceéne par
The Graphic n’appartiennent cependant pas a cette catégorie. Le plus souvent
habillées de vétements humbles, elles ne manifestaient aucun signe de
dépravation.

La résonnance idéologique de certaines illustrations n’est pas toujours
simple a décoder, comme en fait foi l'illustration publiée le 10 janvier 1874 sous
le titre Sunday Afternoon - Waiting for the Public Houses to Open (fig. 11) qui traite
de la consommation d’alcool. Cette gravure représente des gens issus en majorité
de la classe ouvrieére faisant la queue pour se procurer de la biere. Il faut signaler
ici que la biere était considérée comme une boisson nationale et qu’elle était, pour
plusieurs, plus facilement accessible que 1'eau potable. L'article relié a cette
illustration insiste sur les deux types de clients représentés dans 1'image : d'une
part, des jeunes filles ou des méres, munies de récipients, venues acheter leur
ration de biére pour la semaine ; d’autre part, des hommes dont on soupgonne

qu’ils sont des alcooliques en manque aprés leur beuverie du samedi soir. Au-
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dela de la description réaliste, le message moral de la gravure est porté
principalement par la femme assise a 'avant-scene qui enfouit son visage dans
ses mains en signe de désespoir. Une petite fille, qui occupe aussi le premier
plan plus éclairé, semble 1'accompagner. La présence d’enfants, méme tres
jeunes, se fait d’ailleurs remarquer un peu partout dans ce cortége de clients ; a
I'extréme gauche de la scene, une toute petite bambine, accrochée aux jupes de sa
mere, porte elle-méme une cruche a remplir d’ale. On se perd en conjectures sur
la signification attachée aux deux chatons dont la silhouette a contre-jour, au
premier plan droit, fournit a la composition un contrepoint visuel : enjolivement
anecdotique augmentant le coefficient réaliste de la scéne ou figuration
symbolique d’une présence maléfique susceptible de gagner les plus innocents ?
Quoi qu'il en soit, le spectateur du temps aura compris que la critique vise ici les
taux élevés d’alcoolémie constituant un véritable fléau pour la classe ouvriére.
Pendant toutes ces années ot la presse illustrée cherchait les moyens de
décrire, tout en les dénongant, les maux les plus affligeants de la société
industrielle, une bonne partie de la peinture anglaise s’évadait dans les réveries
préraphaélites et orientalistes de Sir Lawrence Alma-Tadema (1836-1912) (fig.
12) ou d'Albert Moore (1841-1893) (fig. 13). Les scénes représentées, dont les
sujets empruntaient souvent a la poésie et au théatre, procuraient aux Victoriens
une panoplie de sensations beaucoup plus agréables que les images attristantes
qui proliféraient dans les journaux. Mais tous n’étaient sont pas fervents de ces
peintures, au premier chef les évangélistes qui attendaient de I'art un
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engagement moral et religieux. Comment concevoir un équivalent pictural des
projets réformistes qui semblent trouver leur moyen d’expression dans la presse
illustrée ? Est-il possible d’imaginer qu'un médium conventionnellement voué a
la représentation de l'idéal trouve des stratégies pour rejoindre les dures
conditions de vie contemporaines ? Nous voulons suivre dans le prochain
chapitre un groupe de peintres, aujourd hui largement méconnus, mais dont la
démarche a néanmoins contribué a fagonner le réalisme a I'anglaise et dont
I'influence s’est fait sentir jusqu’en Amérique apres avoir fortement marqué 'art
de Van Gogh. Il s’agit de Samuel Luke Fildes (1843-1927), Frank Holl (1845-1888)
et Hubert von Herkomer (1849-1914) qui se sont formellement identifiés au
projet du socioréalisme. A l'instar de certains procédés utilisés par les réalistes
francais, ces artistes ont transposé dans des tableaux a grands formats ce qui
aurait traditionnellement convenu a la petite peinture de genre, signalant ainsi
qu’ils accordaient une importance historique aux scénes représentées. Leurs
sujets manifestent des affinités thématiques et expressives avec les illustrations
des journaux. Ainsi s’intéressent-ils aux figures de la femme et de I'enfant au
travail et les traitent-ils comme des causes a défendre. Mais les tableaux se
distinguent d"une maniere significative des illustrations de presse. Alors que
ces dernieres s’attachent presque exclusivement aux sceénes de ville, les peintres
se montrent plus enclins a peindre la miseére rurale. Comme Lynda Nead
l'explique dans son ouvrage Myths of Sexuality : Representations of Women in
Victorian Britain,la campagne, par opposition a la ville, était fantasmée comme un
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lieu foncierement sain et moral auquel la symbiose avec la nature conférait un
caractere intemporel et une stabilité inconnus des villes. (Nead 1988) Il existait
aussi une peinture réaliste bourgeoise qui, fortement motivée par la venue de
I"exposition universelle de 1851, exaltait les modes de sociabilité moderne qu’on
pouvait développer a la campagne. A partir des années 1880, une partie de la
peinture quitte cependant la campagne et rentre en ville ot elle développe a son
profit les stratégies de reportage qu’avaient expérimentées depuis un bon

moment les illustrateurs.
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Chapitre 3

Le socioréalisme comme témoignage

Si, de par sa facilité naturelle a exploiter les gammes de noir dans un
registre étendu de variantes texturales, I'estampe convient particulierement bien
ala gravité del'imagerie socioréaliste et aux conditions difficiles d’existence dont
elle veut rendre compte, on peut se demander comment la traduction de la méme
réalité en peinture, un médium qui n’accorde aux valeurs sombres pas plus de
positivité qu’elle n'en consent a la représentation de la misere, va trouver le
langage visuel approprié. La réponse des peintres anglais intéressés par ces sujets
ne sera pas différente de certaines stratégies exploitées par les réalistes francais,
notamment par Courbet : privilégier le tableau de grandes dimensions pour des
sujets qu’on aurait traditionnellement confinés a la peinture de genre. Le
phénomene, qui se généralise au milieu du XIXe siecle, signale en fait le besoin
de produire une peinture d’histoire renouvelée, une peinture qui rejoindrait
directement les réalités contemporaines au lieu de se perdre dans des réveries
passéistes. La sélection des motifs et des stratégies compositionnelles susceptibles
d’exprimer ces nouvelles réalités va cependant varier considérablement selon les
artistes, les mouvements et les milieux de pratique. Les trois artistes anglais dont
nous allons nous occuper dans ce chapitre, Francis Montague Holl (1845-1888),

Hubert Herkomer (1849-1914) et Samuel Luke Fildes (1843-1927), ont tenté de la
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faire en effectuant le transfert d'une activité d’illustrateur a une activité de
peintre, ce qui, nous le verrons, ne devait pas aller de soi. Certains thémes se
prétant bien a l’exploitation médiatique et a des activités publicitaires devenaient
en effet dérangeants lorsqu’ils étaient incarnés par des personnages grandeur
nature et rendus quasi vivants par un médium depuis longtemps adapté a la
célébration d’'une humanité aussi idéalisée qu’héroique. Signalons d’entrée de
jeu, en empruntant le jugement de Lee MacCormick Edwards, historienne del'art
social victorien, que ces artistes n'étaient pas des polémistes ou des réformateurs ;
leur intention était de documenter tous les aspects de l'expérience moderne,
incluant la vie des classes inférieures et de leur trouver une expression visuelle
appropriée (1993 : 90); ce qui ne les a pas empéchés, bien au contraire, de
manifester des intentions moralisatrices et certaines opinions critiques. Ils
allaient entre autres s’appliquer, et ce fut leur qualité distinctive aussi bien que
leur défi majeur, a saisir avec la plus grande sincérité possible la vérité
s’exprimant dans les visages. Il n'est alors pas surprenant que les trois artistes du
groupe, apres de breves années consacrées a l'exploration de thématiques
socioréalistes, se soient finalement tournés vers l'art du portrait.

Comme l'explique Peter Joseph Watson dans son mémoire en études
victoriennes de 1'University de Chester, les artistes dont il est question ici n’ont
pas uniquement produit une imagerie socioréaliste et ne constituaient pas un
groupe formel a proprement parler ; ils ne travaillaient pas non plus ensemble.

(Watson 2007) Ayant tous trois développé un intérét pour des sujets plus
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humains et surtout plus contemporains que ceux valorisés par la peinture
officielle, ils se sont servis de leur expérience au Graphic pour renouveler a la fois
l'iconographie et le style des tableaux destinés a des expositions publiques. S'ils
ont dt abandonner le langage parfois caricatural exploité par certains journaux
illustrés, ils ont néanmoins voulu conserver l'effet de saisie en direct que
favorisait l'illustration de presse. Les personnages représentés, observés en pleine
rue, esquissés parfois sur place et d'autre fois seulement enregistrés mentalement
pour étre élaborés en atelier, ne devaient pas appartenir a une humanité
stéréotypée, mais présenter un intérét individuel. Bien que, selon les exigences
habituelles de la reconstitution en atelier, ces artistes aient eu a utiliser des
modeles (des jardiniers, des voisins, des éleves), ils prenaient soin de ne pas les
idéaliser selon les préceptes transmis par I'Ecole ni de les dramatiser a outrance,
en ajustant les physionomies aux tétes d’expression et a la gestuelle héroique
favorisée dans les sujets classiques.

Il nous faut ici revenir sur la question du format dans la mesure ot le choix
des socioréalistes d’exécuter des grands tableaux n’interférait pas seulement avec
les conventions du médium, mais aussi avec les conditions de production et de
diffusion qui leur étaient familieres lorsqu’ils travaillaient pour la presse
illustrée. Nous 1'avons suggéré, le grand format correspond chez eux, comme il
le faisait chez la plupart des réalistes, a une reformulation du role d’historien
que s’attribuait 1'artiste. Longtemps réservé aux scenes inspirées de I'histoire
ancienne et de la mythologie de méme qu’aux sujets religieux, le tableau de
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grande dimension conférait a I'artiste une forme d’autorité conceptuelle ot les
exigences techniques liées a une réalisation de longue haleine se trouvaient
subsumées par la noblesse des thémes représentés. Si bien que la mise en
représentation par ces jeunes artistes de sujets hors-normes, sur des supports de
plus d'un meétre, constituait en soi une prise de position et affirmait une volonté
de communiquer autre chose et de communiquer différemment. Les illustrations
journalistiques qui leur étaient familieres faisaient 1'objet d’une grande
distribution qui les amenait jusque dans les demeures. Elles se prétaient ainsi
davantage a la propagande et rejoignaient des milieux diversifiés, incluant
certaines couches populaires. Un tableau présentant un sujet inspiré méme de loin
par ce type d’imagerie devient un objet unique et le public, qu'on imagine
constitué d'individus mieux nantis, disposant du temps et de la motivation pour
s'intéresser a la peinture, devra se déplacer pour arriver jusqu’a elle. Nous
croyons alors qu'un méme sujet, présenté une premiére fois dans le journal The
Graphic et traduit ensuite en peinture quelques années plus tard, s'acquitte d'une
mission différente qui infléchit son message. La peinture ne fait pas qu'illustrer,
elle est elle-méme douée d"une présence forte qui ajoute a la réalité évoquée. Ceci
étant dit, il n’est pas exclu que les scenes représentées doivent une partie de leur
force expressive au fait d'avoir été d’abord dessinées pour un journal. A l'aide
des analyses détaillées de certaines peintures, faites par des historiens de I'art
victorien comme Julian Treuherz, Mary Cowling et Mark Bills, nous pourrons

comprendre davantage les mécanismes a 1'ceuvre dans ce genre d’imagerie et
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I'engouement dont les tableaux socioréalistes ont bénéficié pendant un certain

temps.

3.1. La peinture de la vie moderne

Mais tout d'abord, a l'aide des recherches effectuées par Mary Cowling,
auteure de Victorian Figurative Painting : Domestic Life and the Contemporary Social
Scene, nous tenterons de distinguer le socioréalisme victorien d'une certaine
peinture de genre déja en vogue a I'époque, une peinture intéressée a représenter
la vie moderne d'une maniére que l'on pouvait qualifier de réaliste. La
représentation victorienne de la vie moderne se caractérise par la mise en scéne
d'une foule ou d'un groupe de personnes saisies dans un épisode de leur activité
quotidienne. Exécutés dans un traitement léché et avec une grande vivacité de
palette, des personnages diversifiés de caractere et de physionomie s’agitent
dans un décor qu'on reconnait comme contemporain et qui contribue a la
véracité des scénes représentées. Un bon exemple de ce type de peinture se
rencontre dans Omnibus Life in London (fig. 14) de William Maw Egley (1826-
1916), peint en 1859, o1 une douzaine de passagers s’entassent a l'intérieur d'un
wagon d'omnibus. Une caractéristique importante de cette peinture est la
cohabitation d’individus provenant de différentes classes dont le regroupement
dans un méme lieu témoigne des nouvelles conditions de sociabilité imposées
par la vie moderne. En France, et malgré une différence notoire dans le

traitement de l'image, cette stratégie sera abondamment exploitée par les
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impressionnistes circulant dans le Paris haussmannien et dans les nombreux
sites de villégiature dont le développement des moyens de transport encourage
la multiplication. Cowling (2000 : 104) affirme que ce genre de peinture
victorienne, dont I'artiste le plus représentatif était William Powell Frith (1819-
1909), s’est avéré d'une importance capitale au milieu du siécle a cause de la
nature inédite et révélatrice des interactions qu’elle met en scene. Tout se passe
comme si le peintre avait pu s'immiscer dans plusieurs groupes de personnes pour
leur soutirer un secret, et qu’il en avait retiré les moyens de construire une
nouvelle forme de fiction marquée du sceau du réel et du contemporain.

Dans The Derby Day de 1858 (fig. 15), Frith a ainsi créé des dizaines de
petites scénes de genre et les a réunies en une seule énorme fresque ol
marchands, amuseurs publics, aristocrates, bourgeois et gitans se cotoient,
manifestant parfois de la surprise, parfois du dégott ou de l'indifférence de se
retrouver rassemblés de cette facon. L'auteur (2000 : 104) explique que ces
peintures figurant des épisodes de la vie moderne, assez répandues a I'époque
mi-victorienne, ne sont pas seulement des « fashion paintings », mais présentent
une observation assez fine de la sociabilité du temps, ne fht-ce qu'a travers
'attention portée aux expressions. Les beaux atours de tous ces personnages
rassemblés dans un méme lieu de loisir ou de divertissement, les joues rosies
des jeunes femmes et les regards un peu naifs de bourgeois qui donnent un
ton anecdotique et assez léger a l'ensemble, transcendent en effet le simple
document de mode ou la chronique mondaine. Ces tableaux, dont plusieurs ont
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été présentés a 'exposition universelle de 1851, présentent il est vrai les bons cotés
de la vie victorienne. Mais ils sont concus selon un procédé additif et ils affichent
une hétérogénéité qui, quelques décennies auparavant, n'aurait pu étre
considérée et encore moins représentée en peinture. Ces tableaux jouent le role
que la photographie s’attribuera quelques années plus tard : capturer un instant
et une énergie dont on convient de I'intérét historique en régime de modernité. Si
globalement, cette chronique de la vie moderne semble étre aux antipodes de ce
que sont sur le point d’exploiter les socioréalistes, les artistes concernés se
connaissent et se fréquentent. Dans un traitement pour le moins différent, par
des compositions plus intimes et une palette plus neutre, les peintres du
socioréalisme réussiront a saisir les failles du systéme et les piétres conditions
sociales qu’avait engendré le triomphe de la machine. Ce qui ne signifiait pas
qu’il allait étre facile, ni naturel, de transposer ces constats en peinture.
L’expérience acquise dans l'illustration allait s’avérer féconde pour réaliser ce

projet.

3.2. Trois artistes socioréalistes

Les socioréalistes britanniques allaient ainsi délaisser les scénes de foules
animées, le genre urbain qui avait fasciné un peintre comme Frith, pour se
consacrer a la représentation des plus démunis, a l'instar de ce qu’ils avaient

exploité dans la presse illustrée. L’attention portée aux plus humbles (des
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spécimens d’humanité qui contrastaient radicalement avec les héros célébrés
dans la grande peinture), peut rappeler certaines stratégies des réalistes francais
comme Courbet, Daumier et Millet. Les protagonistes de la peinture socioréaliste
se distinguent cependant par leur passivité et par leur silence, comme s’ils
manifestaient un profond sentiment d’impuissance devant leur triste sort. Cet
apitoiement anonyme peut déranger le spectateur d’aujourd’hui ; mais, dans le
contexte social prévalant a I'époque, il permettait de rejoindre un public plus
large. A linstar de ce qu'on trouvait le plus souvent dans les illustrations
proposées par The Graphic, aucun sentiment de colere ni de révolte n’anime les
personnages. Un chomeur, un gréviste ou une veuve se présentent d’abord et
avant tout en victimes qui n’interpellent pas directement le spectateur et qui se
montrent méme indifférentes a ce qui les entoure. Les trois peintres affectionnent
les visages et les corps dont le registre expressif dominant est celui du repli; ils
sont situés dans un espace relativement indéfini ot seuls quelques détails
servent a connoter la misere. Le seul lien qui les unit a l'extérieur est leur
appartenance furtive a la réalité contemporaine des spectateurs; ces derniers
peuvent, avec une relative impunité, considérer ces scénes comme des ceuvres
d’imagination. Dans le contexte journalistique de la presse illustrée, les mots
servaient la rhétorique des images et vice versa. Dans le contexte d'une
exposition annuelle de la Royal Academy, les mots n’étaient plus la pour guider
I'expérience du spectateur, d’ottI'importance des grands formats grace auxquels
Fildes, Holls et Herkomer espéraient conférer a leurs sujets un pouvoir bien plus
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grand que celui qu’ils pouvaient détenir dans le journal.

Dans le catalogue de la récente exposition rétrospective de Frank Holl,
présentée a la Watts Gallery en 2013, Mark Bills, commissaire de 1'exposition
et du catalogue (2013 : 27) déclare que le besoin de prendre rapidement des
décisions compositionnelles en tentant de capturer une scene pour le journal
avait permis a l'artiste et aux collegues travaillant pour The Graphic d'apporter
a leur peinture une fraicheur et une hardiesse qu’on n’aurait pas trouvée dans
la peinture de genre traditionnelle. Ainsi, la peinture socioréaliste victorienne se
nourrit-elle d’observations glanées sur le terrain, d’expériences de scénes de rue
et d’épisodes domestiques colligés lors d’expéditions a travers le quartier de
I'East End a Londres ou dans les villages maritimes de la cote anglaise.
Rapidement esquissées sur papier, ces observations de rue, qui avaient trouvé
leurs premieres formulations dans des gravures, c’est-a-dire longuement
retravaillées de facon détaillée, devaient maintenant se monumentaliser sans
perdre leur efficacité. Les peintures cherchent donc, par une certaine neutralité
de la palette, a retrouver la simplicité des gravures. Mais une différence existe
entre I'image journalistique et la peinture, car certains excés de sentimentalité,
certaine surenchere de zéle moralisateur que nous pouvions reprocher a la
premiere (ce que nous avons nommé au précédent chapitre la fiction de
l'illustration socioréaliste), trouvent plus difficilement a s’exprimer dans la
seconde. Nous pourrions argumenter que le passage du médium de la gravure,

qui nécessitait nombreux petits détails, mais devait étre livrée rapidement pour
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des contraintes d’actualité, a un médium réclamant plus de temps et de
décorum a pu motiver la différence de ton. Méme la facture était difficilement
transposable a I'échelle du pinceau. Il faut aussi tenir compte de l'expérience
acquise. Les peintures étudiées dans le présent chapitre ont pour la plupart été
exécutées quelques années apres les gravures originales, alors que les artistes
étaient encore dansla vingtaine. Les figures absorbées, projetées a grande échelle
dans les tableaux, induisent donc une atmosphére de contemplation qui leur
confere une certaine dignité. Ceci étant dit, les réactions que suscita la peinture
socioréaliste sur la critique et sur le public furent des plus partagées. En 1874, on
dut poster des gardes de sécurité devant l'ceuvre de Samuel Luke Fildes,
Applicants for Admission to a Casual Ward (fig. 21) lors de son exposition a la
Royal Academy. (Cowling 2008 : 63) Plusieurs critiques associaient le
socioréalisme a une peinture misérable, sordide et morne de sentiment (Treuherz
1988 : 10), une réputation que s’étaient aussi attirés les réalistes francais et qui, en
Angleterre, laissa ce genre pictural incompris et peu apprécié de nombreux
contemporains. Par contre, on trouve, dans The Morning Post du 9 novembre 1877,
un commentaire beaucoup plus favorable concernant 'ceuvre de Frank Holl

intitulée Gone (fig. 16) :
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The composition of the figures is simple but highly effective; and the diversity of
character in the faces gives strong dramatic interest to the scene. No unnecessary
accessories encumber the canvas;, no impertinent supernumeraries compete for the
interest and attention due alone to sorrow-stricken women whose anguish is the theme
of the artist; nor has any attempts been made to carry the merely physical details of the
work to that over-wrought finish which is within the reach of every mechanical painter.
There is plenty of air and light in the picture: but richness or gaiety of colour would be
out of place in the treatment of such a subject.”

Cette critique reflete ce qu'une partie du public contemporain était en
mesure d’apprécier chez les peintres socioréalistes : une sobriété, une
simplicité bienvenue apres les effusions de couleurs et le tape-a-l'oeil des
années passées sous le regne victorien. Une peinture qui rappelle la vie réelle
et s'éloigne de la peinture légerement théatrale des années 1850 comme 1'on
peut voir un exemple chez Augustus Egg (1816-1863), Past and Present No 1
de 1858 (fig. 19), ou les motifs décoratifs priment peut-étre sur I'émotion, ott
I'histoire s’appuie sur une profusion d’accessoires.

Plus loin dans l'article, 'auteur exprime sa conviction que cette peinture

ira droit au cceur du spectateur compatissant, surtout celui des colonies.

It is therefore no merely imitative achievement, but a true work of art — a picture with a
soul in it. Its popularity both at home and abroad may safely be predicted ; but nowhere
will it attract more attention then in the colonies.

La remarque s’explique par le sujet de cette ceuvre qui représente une mere
et des enfants éplorés, réunis sur le quai d’une gare ; une famille modeste qui

vient d’accompagner quelqu'un, vraisemblablement le pére et peut-étre un frere,

” BRITISH NEWSPAPER ARCHIVE. The Morning Post, 9 novembre 1877. Mr. A Touth's Gallery. p. 3
[Consulté le 25 janvier 2014]
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obligés de s'exiler par nécessité économique. Les commentaires du critique
révelent ce que le public de I'époque était en mesure de comprendre au premier
regard : dans les milieux pauvres, les hommes devaient souvent s'expatrier pour
trouver du travail.

A larriére-plan de I'image, la masse sombre d'un train qui commence a
s'éloigner, tiré par une locomotive fumante, justifie le titre allusif du tableau :
Gone. Trois des figures, dont deux petites filles, accompagnent le train du
regard ; nous tournant carrément le dos, une femme qu'on imagine plus agée a
cause du fichu qui recouvre sa téte, agite ses deux mains dans une manifestation
d'émotivité hyperbolique. La mere, encore relativement jeune, est la seule figure
a s'étre légerement retournée vers nous, peut-étre pour cacher sa tristesse,
peut-étre par souci du bébé qu'elle tient dans ses bras. C'est de toute évidence
elle qui, du point de vue du spectateur, porte la charge affective la plus forte :
son bonnet détaché qui lui pend dans le dos devait apparaitre a I'époque comme
un signe évident de désarroi.

Nous disposons fort heureusement de la gravure ayant inspiré a I'artiste
le sujet de son tableau, ce qui va nous permettre d’évaluer les transformations
effectuées lors du passage de la scene d'un médium et d'un contexte de diffusion
a un autre. La version gravée est en effet apparue dans The Graphic, le 19 février
1876, soit un an avant l'exécution de la peinture. Son titre était alors beaucoup
plus long et plus explicite :''Gone ''- Euston Station : Departure of Emigrants, 9:15
P. M. Train for Liverpool, September 1875 (tig. 17), oscillant entre le constat factuel

80



d'unreportage et la suggestion d'un drame humain en train de se produire.
Ce train s'en va a Liverpool, un port de mer d'ou I'on s'embarque pour la
traversée de 1'Atlantique. Si la composition qui se met en place répond dans les
grandes lignes au méme scénario et s'intéresse a celles qui sont restées sur le
quai, on note un certain nombre de différences significatives : la mere, qui porte
un mouchoir a sa bouche, fait I'objet de plus d'attention : une petite fille a gauche
se tourne vers elle et s'accroche a ses jupes; le personnage du fond, qu'on
soupgonnait étre une femme plus agée (une belle-mere venue assister au départ
de son fils?), manifeste de la sollicitude a l'égard de la jeune mere. Une figure
féminine a droite, coupée par les bords de l'image, semble faire partie de la
situation, mais demeure plus difficile a lire a l'instar de tout l'arriére-plan ot il
faut imaginer, par association du fond encré avec la suie, la fumée et le métal,
'espace réservé au train et a la voie ferrée.

Dans "Gone'' - Euston Station : Departure of Emigrants, 9:15 P. M. Train for
Liverpool, September 1875, Holl n'a peut-étre pas totalement réussi a dégager les
figures humaines du fond excessivement sombre de la gare et du tunnel. Jane
Rabb Cohen, spécialiste en littérature anglaise a 1'Université de Harvard et
auteure de Dickens and His Principal Illustrators (1980 : 222) explique, dans son
chapitre sur Fildes, que le jeune artiste utilisait une nouvelle technique
développée par Marcus Stone (1840-1921), un peintre anglais, qui ne créait pas
de différence entre le dessin d'origine et la gravure finale, ot des détails

pouvaient parfois étre effacés par les artisans-graveurs.
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Fildes wished to utilize a new process, which Marcus Stone claimed to have made
reputable, by which his drawings would be photographed onto the woodblock, enabling
the drawings to be duplicated more accurately, and the originals retained to compare
with the final result (and to sell later).

Trouver des différences significatives entre les deux scenes de Gone n'est
pas nécessairement chose facile, notamment a cause de la nature du sujet exploité
et de son potentiel expressif. L'on peut cependant suggérer que le tableau, en se
contentant d'un titre allusif, vise un certain degré de généralisation qui
convient mieux au médium noble qu'est la peinture. Cette intention se manifeste
aussi dans le visage de la mere, qui montre plus de retenue et dont les traits
semblent légerement enjolivés. La figure est dans I'ensemble plus dépouillée ; la
femme de la gravure portait une robe cintrée et ce qui semble correspondre a
des boucles d’oreille ; celle de la peinture est modestement enveloppée dans
un tablier et un chéle. La composition s'est resserrée : tous les personnages
forment un groupe plus net par le rapprochement de la figure de droite dont
le positionnement dans la gravure n'était pas facilement expliqué. Les acteurs
semblent maintenant pivoter spatialement autour d'un axe central qui fait
contrepoint a la dispersion des regards. Des teintes assourdies et un traitement
tres esquissé qui, a 1'occasion, brouille les contours, rendent I'atmosphere d'un
quai de gare saturée de fumée et de vapeur ; cette facture s'est substituée aux
noirs soutenus de la gravure et au jeu de textures animant les différentes
surfaces et soutenant leur intérét graphique. Holl n'a pas craint de peindre par

taches, par applications grossieres des blancs et des roses pour créer des points
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de lumiere. Toutefois, cette largeur du coup de pinceau, cette rapidité
d'exécution ou, a tout le moins, cet effet de rapidité, ne nuit pas a la qualité
expressive de I'image ni au sentiment que la scéne a été croquée sur le vif.
Comme le souligne la critique du Morning Post, aucun accessoire superflu ne
vient enjoliver la scéne ou distraire le regard. Les personnages semblent flotter
dans un espace peu défini en termes de détails ; seules l'arche et la lanterne nous
indiquent le lieu choisi. Cette peinture contraste énormément avec beaucoup de
tableaux contemporains, ceux des tableaux de genre victoriens que nous avons
déja évoqués, mais aussi ceux des préraphaélites et ceux inspirés par la tendance
orientaliste ou par le mouvement esthétique (Aesthetism), des représentations o,
pour satisfaire au gott du temps, les décors sculptés et la surcharge d'éléments
décoratifs venaient souvent détourner l'attention portée aux personnages.

Une autre ceuvre de Frank Holl nous amene a évoquer a nouveau la
littérature du temps, une littérature orientée vers le réalisme urbain dont nous
pensons qu'elle a inspiré a la fois les illustrateurs et les peintres socioréalistes.
Dans les années 1850, un nouveau genre de roman apparait, qu'on pourrait
qualifier de roman industriel, parce que ses intrigues principales se déroulent
danslesbas-fonds (slums) de Londres. Ce genre voit naitre diverses sous-classes,
notamment ce que l'on a appelé le « Newgate novel », Newgate renvoyant a
I'emplacement d'une célébre prison dans l'une des portes de la ville. Une cité
comme Londres, dont le tissu social avait été considérablement transformé et la
population brutalement augmentée, abritait un nombre incalculable de
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fraudeurs et de criminels, grands et petits, qui, selon Cowling, se retrouvaient
souvent emprisonnés dans les mémes cellules. (2008 : 66) Les artistes de la
tendance socioréaliste hantaient ce genre de lieu, sil'on en croit Bills (2013 : 130) ;
cet auteur rapporte qu'a cause de leurs nombreuses excursions dans les
quartiers peu recommandés, les illustrateurs du journal The Graphic étaient
connus aussi bien des policiers que des marchands. Frank Holl a donc pu
visiter la prison londonienne et s'en inspirer pour son tableau de 1878 intitulé
Newgate : Commited to Trial (fig. 18). Se déployant sur plus de deux meétres de
largeurs, la scéne tripartite présente une section de la prison appelée la « cage »,
a cause de la cellule dotée d'un mur de barreaux qui donnait acces aux
prisonniers durant les heures de visite. La « cage » occupant une partie de
l'arriere-plan dans la moitié gauche du tableau, la plupart des visiteurs se
détournent de nous, dans la plus pure tradition d'absorbement associée a
l'esthétique réaliste. Seul un gardien vigilant, posté dans la cellule méme, jette
un regard un peu méfiant dans notre direction ; une petite fille réfugiée contre
sa méme semble aussi un peu alertée et intimidée par notre apparition. Le
traitement, ici, est plus soigné et le dessin plus marqué ; on sent l'intention du
peintre de réaliser un ambitieux tableau d'histoire contemporaine, ce que

confirme sa présentation a la Royal Academy la méme année.

8152,3 x 210, 7 cm.
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A cause de l'importance du format, le peintre a utilisé la gestuelle et la
direction des regards pour établir des enchainements entre ce qui constituerait
autrement une juxtaposition d'épisodes séparés. On reconnait toutefois
quelques stratégies compositionnelles déja exploitées dans Gone : le groupe de
gauche, présentant une femme avec des enfants agrippés a ses jupes et le groupe
du centre reprenant le motif de la mére tenant un bébé, appartiennent au méme
vocabulaire formel et iconographique que les personnages du précédent
tableau. Les hommes, cette fois-ci, n'ont pas été avalés par le décor de fer et de
fumée, méme si la figure masculine appartenant au groupe central apparait un
peu exsangue et un peu spectrale dans la lumiere glauque de la cellule. Ce sont
les barreaux de la « cage » qui matérialisent, dans le présent cas, la déchirante
séparation qui frappe les familles et accentue certainement leur situation
d'indigence. La jeune mere tenant le bébé est le motif le plus éclairé du tableau
et contribue plus que tout autre au programme didactique et au registre expressif
du socioréalisme. Repliée sur l'enfant qu'elle tient, ses vétements humbles
balayant le sol, elle coule vers son conjoint un regard de biais qu'on imagine
plein de reproches; une de ses mains, crispée sur la couverture dont elle a
enveloppé le bébé, manifeste du désespoir et de la colere réprimée. Holl réussit
avec efficacité et sans exces mélodramatique a créer une scéne remplie de tension
entre ces deux étres qui contrastent parfaitement avec le groupe de gauche ot,
le corps légérement arqué vers l'arriere, une femme s'appuie aux barreaux
avec un bras ouvert qui pourrait constituer un geste d'accueil auquel répond le
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pere emprisonné. Il se dégage de la scene une sorte de calme résigné et méme
de tendresse qui contraste avec les registres émotifs exploités dans la suite de la
composition.

Toutes les ceuvres de Frank Holl se caractérisent par une palette
assourdie aménageant des atmosphéres dont le spectateur peut facilement
s'imprégner. Dans Newgate : Committed to Trial (fig.18), toute la partie inférieure
du tableau est constituée par un plancher aux larges dalles, exécuté dans des
teintes sablonneuses et chaudes alors qu'on aurait pu l'imaginer crasseux et
humide ; ce procédé permet au spectateur d'accéder aisément aux personnages
et de s'associer a leur situation. Les stratégies retenues par Holl ont da étre
efficaces puisque les critiques admettaient, pour la plupart, avoir été touchés par
cette ceuvre méme s'ils trouvaient inapproprié d'exploiter un sujet aussi lugubre
pour une présentation a la Royal Academy. (Cowling 2008 : 63) Holl ne pouvait
que se réjouir de cette réaction puisqu'il obtenait exactement l'effet voulu. Le
tableau plaidait aussi pour une forme de justice sociale : dans le groupe de droite,
dont nous n'avons pas encore parlé, quatre personnes un peu en retrait dans la
pénombre semblent attendre leur tour de voir un prisonnier. Si I'on en juge par
les vétements élégants de la femme qui se tient bien droite, tournée vers nous, il
s'agit de visiteurs appartenant a une couche supérieure de la société.” Ce groupe

renforce selon nous lidée que Holl voulait dépasser la scene de genre et

® Cowling parle d'une scéne que Holl a décrite dans son journal : une jeune femme, nouvellement
mariée, vient voir son époux, un riche banquier reconnu coupable de fraudes
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produire un tableau d'histoire modernisé et ambitieux, témoignant de la société
de son temps. Aucun des commentateurs de ce tableau ne fait allusion a une
gravure publiée antérieurement dans The Graphic et dont le peintre aurait pu
s'inspirer. Il est possible que Holl se soit senti prét a attaquer directement la
peinture. Il est aussi possible que ses modes de composition et son iconographie
aient tenté de réaliser la synthese d'éléments précédemment dispersés dans les
illustrations journalistiques. L'artiste espérait, avec cette ceuvre, étre admis
comme membre a la Royal Academy. Si l'institution n'était pas préte a réaliser
son souhait, le public, dans un certain sens, votait pour lui.

L'une desimages les plus connues de ce groupe d'artistes est certainement
la gravure Houseless and Hungry (fig. 20) exécutée par Samuel Luke Fildes. Elle
doit, entre autres, sa réputation au fait que Van Gogh l'a évoquée dans une
lettre a son frere, déclarant qu'elle était une ceuvre superbe. Van Gogh racontait
qu'il avait acheté chez Blok, le libraire juif de La Haye, pour seulement cinq
florins, une pile d'estampes anglaises tirées de 1'Illustrated London News et de
The Graphic, dont certaines de Frederick Walker, Frank Holl et Hubert von
Herkomer0. Dans une autre lettre a Théo, le peintre déclarait préférer les artistes
du Graphic a Daumier ou a Gavarni, a cause du sérieux dont ils faisaient preuve ;

il n'appréciait pas la distance ironique qu'il rencontrait chez certains réalistes

10VAN GOGH MUSEUM (2009). « To Theo Van Gogh. The Hague, Sunday 8 or Monday 9,
January 1882 », Vincent Van Gogh : The Letters [En ligne],
http:/ /vangoghletters.org/ve /letters/1et199/letter.html. Consulté le 3 février 2014
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francais.!! Peut-étre les illustrations anglaises, dont la qualité graphique était
certaine et dont les sujets appelaient quelques inventions formelles,
apportaient-elles une vision de la société moderne qui n'avait pas été
pleinement exploitée par les réalistes francais, y compris par les illustrateurs,
ces derniers étant surtout attirés par la caricature ou par la chronique mondaine.

L'estampe Houseless and Hungry (fig. 20) a été publiée dans la premiere
édition du journal The Graphic, le 4 décembre 1869, puis une seconde fois en
1877 dans une édition Portfolio ot les meilleures illustrations du journal étaient
sélectionnées a des fins de collection. Peu aprés sa publication, le peintre
préraphaélite John Everett Millais, qui était a cette époque un artiste tres en vue
dans la société victorienne, a référé Fildes a son ami Charles Dickens pour
illustrer son dernier livre, The Mystery of Edwin Drood. Bien que cette
collaboration ait été trés breve a cause de la mort de Dickens, Fildes s'était lié
d'amitié avec le célebre auteur et avec sa famille. Dickens était ravi de la finesse
d'interprétation de ses histoires par un illustrateur dont le style, avec ses
insistantes lignes noires et ses espaces blancs significatifs, convenait bien a sa
propre sensibilité. (Cohen 1980 : 223)

Houseless and Hungry (fig. 20) représente un groupe de déshérités faisant
la queue dans le froid afin d'obtenir un billet de la police locale qui leur donne

acces a un lit au casual ward, un dortoir attaché aux workhouses et destiné aux

VAN GOGH MUSEUM (2009). « To Theo Van Gogh, The Hague, Wednesday 1, novembre 1882
», Vincent Van Gogh : The Letters [En ligne],
http:/ /vangoghletters.org /ve /letters /1et278 /letter.html. Consulté le 3 février 2014
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sans-logis a la recherche de travail. La force de cette image réside dans le type
de composition déhiérarchisée qu'impose la représentation d'une file d'attente,
une attente qu'on imagine longue et humiliante. Contrairement a cet autre
mode d'enlignement plus familier qui correspond, depuis longtemps en art, a
celui du cortege, cette file affiche une absence de direction qui est en soi un
commentaire social. Les individus représentés, parmi lesquels on trouve des
femmes et des enfants, ont tendance a se recroqueviller et a s'agglomérer,
formant un léger arc de cercle compositionnel qui les expose a notre regard en
méme temps qu'il les offre a notre compassion. Il est pertinent de remarquer
que les deux hommes placés au centre de la scene, des individus dont la
gestuelle ne répond a aucun scénario dramatique particulier, n'établit aucun
climax au niveau de l'action, sont pourtant soulignés par l'affiche qui, sur le
mur du fond, sert a les encadrer et par cet accent lumineux au sol qui nous est
maintenant familier. On note alors que ces deux individus répondent a une
intentionnalité particuliere, qu'ils accentuent un aspect du message : ils
appartiennent a des classes sociales différentes que la pauvreté a rapprochées.
L'efficacité de I'image est une fois de plus amplifiée par la variété du traitement
graphique capable de rendre les conditions climatiques difficiles, faites de
bourrasques de vent et de neige, auxquelles sont exposés les sans-abris ; une
facture expressive et pleine d'invention rythmique confére a l'image une
animation dont sont psychologiquement et physiquement dépourvus les
personnages.
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Le médium de I'estampe est si bien ajusté a un sujet comme Houseless
and Hungry et contribue si intimement a sa force expressive que l'on aurait pu
croire impossible sa traduction en peinture. C'est pourtant ce qu'a tenté Fildes
dans Applicants for Admission to a Casual Ward (tig. 21) de 1874. Comme dans
le cas du Newgate que Holl va exécuter quatre ans plus tard, le format de cette
peinture de 137.1 cm par 243.7 cm, soit plus de deux metres de largeur, affirme
l'ambition de Fildes de réaliser un tableau d'histoire; 1'image ainsi agrandie
acquiert une autorité et une force de conviction d'autant plus remarquables que
son sujet et sa facture s'opposent au gott des Victoriens pour le joli et le 1éché.
Le traitement assez personnel de Fildes manifeste en effet une sensibilité
graphique tout en nervosité qui le rapproche davantage des rythmes de la
gravure. Les coups saccadés du pinceau, tres courts et tres vifs, évitent les
effets de fondus conventionnels. Par endroits, notamment a I'extréme gauche
de l'image, la facture est moins picturale que dessinée, évoquant le travail a
l'encre ou au pastel. Contrairement a ce qui va se passer pour Holl, le tableau de
Fildes est non seulement accepté, mais il remporte le vote du public pour la «
Peinture de I'année 1874 » lors de sa présentation a la Royal Academy. (Cowling
2008 : 63)

Pour la composition de son tableau, Fildes a repris presque toutes les
mémes figures que dans la version gravée. Mais il a procédé a des
modifications et a des déplacements. Le mur du fond prend ainsi une
orientation un peu en oblique qui creuse l'espace et qui permet de contraster
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des figures mieux définies au premier plan avec d'autres qui se fondent
pratiquement dans le décor, comme si l'atmosphere saturée de froid et
d'humidité avait contribué a les dissoudre. L'effet d'une file d'attente qui s'est
tigée dans une sorte d'alignement frontal autour d'un centre s'est grandement
atténué et la distribution se fait selon un enchainement et des contrepoints
rythmiques de positions, de postures et de gestes beaucoup plus complexes. Un
chien s'est méme ajouté au « casting » pour ponctuer, sur la gauche, un
changement de direction. Si, dans la gravure, aucun motif, aucun sous-groupe
ne fait vraiment relief, dans la peinture l'accent n’est mis sur la femme du
premier plan qui a recu son ticket et qui doit se hater vers I'abri. Cette figure de
mere porte des vétements sombres, qui semblent avoir connu des jours
meilleurs et qui tranchent nettement sur le sol enneigé. Selon Mary Cowling
(2000 : 188), il ne peut s'agir que d'une veuve réduite a la pauvreté et obligée de
subvenir seule aux besoins de sa famille.

Le tableau, a cause de ses visées plus ambitieuses, n'aurait donc pas pu
se passer d'une certaine trame narrative. Dans la gravure, la composition en
léger arc de cercle ferme pratiquement l'acces au poste de police ot 'on
distribue les tickets d'acces au refuge. Le tableau montre au contraire une plus
grande activité de ce coté. Le changement de tonalité du fond nous indique aussi
la progression du récit. Les personnages du c6té droit, recroquevillés dans la
pénombre, sont encore loin du but; ils n'ont pas acces a la zone éclairée par le
réverbere. Les tons charbonneux dominant cette partie du tableau évoquent des
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conditions de saleté et de misere associées a une forme de noirceur morale. On
peut en effet déchiffrer, dans un rentré du mur placardé d'affiches, des bribes
de textes ou l'on croit reconnaitre les mots murderer, missing, child disease et
absconded’?.On y apprend que la police donnera cent livres pour retrouver le
fuyard John Rahand. Ces détails qui semblent anodins ne font pas que
contribuer a la couleur locale; ils ont un message a livrer. Linda Nochlin
considere de tels éléments comme essentiels a la vision réaliste. IIs ancrent les
représentations dans un moment spécifique de I'histoire. « It is exactly this sort of
accuracy of 'meaningless' detail which is essential to Realism, for this is what nails
its productions down so firmly to a specific time and a specific place, and anchors Realists
works to a concrete rather than an ideal or poetic reality. » (1971 : 182) Les
personnages eux-mémes contribuent a ce dispositif d'ancrage a la réalité du
temps. Dans la description détaillée de 1'ceuvre qu'en fait Pat Hardy,
conservatrice du Museum of London (2012 : 167), ils semblent en effet décliner
les différentes modalités de la misere urbaine. Appuyé sur le mur noirci, un
homme somnole, que Cowling (2008 : 63) identifie a un artisan privé d'emploi
tient dans ses bras une enfant pieds nus et chétive, probablement sa fille. A ses
cotés, une femme pleure, le visage enfoui dans son mouchoir. Elle est
accompagnée de fillettes grelottantes et pales qui se réfugient contre elle. Nous

remarquons la présence d'un jeune vétéran qui s'appuie sur une béquille. Un

12 « Meurtrier », « Disparus », « Maladie infantile », « Fuyard ». Traduction libre
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monsieur ventru, aux vétements bourgeois défraichis, pourrait bien étre un
ivrogne que son vice a fini par mettre a la rue. Il correspond, avec plus de
pittoresque, a 1'une des deux figures centrales de la gravure. Son pendant, vétu
plus pauvrement et se tenant les bras croisés, est un homme maigre a la barbe
rousse dans lequel on a cru identifier I'immigrant irlandais. Fildes dépeindrait
ainsi, sans toutefois tomber dans la caricature, un large éventail des types de
pauvres ou de malchanceux que I'on pouvait trouver a Londres a cette époque.

Hardy (2012 : 173) compare les procédés de Fildes pour dépeindre ses
personnages a ceux que Dickens a utilisés dans ses romans. Les descriptions
subtiles, qui évitent un pathos exagéré, laissent beaucoup de place au non-dit.
A gauche du tableau, un agent de police semble indiquer la direction du refuge
a une sorte de dandy vieillissant et grelottant qui a probablement recu son ticket.
Dans la gravure, le policier et 'homme en chapeau haut de forme qu'on imagine
sortant du poste étaient simplement juxtaposés au plan spatial et s'ignoraient
au plan psychologique. On voit ici se combiner un effort de composition mieux
ajusté a un tableau ambitieux qu'a une illustration de journal et une sorte
d'adoucissement au simple mode du constat : le petit groupe formé par les
deux hommes gagne en pittoresque et le policier en humanité. Nous
remarquons aussi que le chien agressif, dont nous avons déja souligné le role
dans la composition, ajoute un élément anecdotique et un supplément
d'expressivité a la scene. Signalons enfin le motif du petit garcon qui, entre la
gravure et le tableau, a completement traversé la scéne : ce personnage est sorti
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directement de la nouvelle tradition du roman industriel qu'a si bien incarnée
Dickens. Nous retrouvons dans cette figure l'archétype méme de l'enfant
ouvrier que Dickens a rendu célebre, Oliver Twist. Fildes n'a bien évidemment
jamais tenté de cacher son amitié pour Dickens et sa sympathie pour sa vision
des choses. Applicants for Admission to Casual Ward (fig.21) était accompagné,
lors de son exposition en 1874, de cet extrait prophétique tiré d'un article de
'écrivain : « Dumb, wet, silent horrors | Sphinxes set up against that dead wall and
non likely to be at the pains of solving them until the general overthrow. »
(Hardy 2012:174)

Chez le socioréaliste Fildes, le passage de limage médiatique a la
peinture d'histoire s'est produit a un moment de crise ou l'actualité et méme les
faits divers pouvaient avoir une importante emprise sur le public. Quelques
mois apres la parution de Hungry and Houseless dans The Graphic, Paris était en
état de siege. Plusieurs articles de journaux illustrés rendaient compte des
conditions désastreuses dans lesquelles vivait la population assiégée. Certains
artistes francais, comme Clément-Auguste Andrieux (1829-1880), s'inspiraient
des illustrations de presse dans des scenes de genre empruntées a I’actualité. La
queue devant la boucherie. Siege de Paris 1870 (fig. 22) présente des parentés
thématiques et structurales avec le sujet de Fildes. On y remarque la méme
énumération de types sociaux : une petite marchande de fruits, une veuve, un
homme agé a l'air méfiant et méme une bourgeoise promenant son chien passe
devant une bande de miséreux affamés. A l'extréme droite de lI'image, une
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affiche lance un appel qui pourrait aussi étre une mise en garde : « Des canons,
encore des canons. » Bien que I'ceuvre d'Andrieux soit exécutée au pastel sur
papier, elle reprend les principales caractéristiques de 1'estampe journalistique :
la rapidité d'exécution combinée a l'actualité du sujet et, surtout, l'attention
portée a l'expressivité des personnages d'origines sociales diverses font de cette
image un commentaire historiquement situé.

Bien que les peintures socioréalistes aient pu sembler brutales aux yeux
des contemporains, elles allaient inaugurer une tradition naturaliste qui
trouverait des échos dans les décennies suivantes. En France comme en
Angleterre, au cours des années 90, les tableaux engagés comme ceux d'Emile
Friant ou de Jules Adler, souvent exécutés d'aprés des photographies,
s'intéresseront a la représentation de différents métiers. Certaines des ceuvres
de cette tendance pourront méme étre commissionnées par le gouvernement. La
décennie 80 avait déja favorisé une peinture transposant la misére urbaine dans
le cadre des campagnes ou le dénuement apparaissait moins menacant et moins
foncierement immoral. Les travailleurs agricoles épuisés remplacent les ouvriers
des villes stigmatisés par leurs tares et leur crasse. On peut repérer ce
changement de décor et d'attitude chez le dernier peintre socioréaliste que nous
voulons considérer, Hubert von Herkomer (1849-1914). Deux ceuvres créées
presque en méme temps révelent chez lui deux esthétiques assez distinctes :
Pressing to the West : A Scene in Castle Garden, New York, 1884 (tig. 23) relate un

épisode typiquement urbain dans l'esprit de ceux que nous avons analysés
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jusqu'a maintenant ; Hard Times (fig.24) manifeste un nouveau type d'intérét et
de sensibilité que nous identifions a la tendance naturaliste.

Les dimensions de Pressing to the West : A Scene in Castle Garden, New
York, 1884, (fig.23), 143 x 215 cm, conférent au tableau, selon une stratégie qui
nous est maintenant familiere, 'aspect d'une ambitieuse peinture d’histoire.
L’ceuvre amplifie un sujet déja exploité dans Gone sur un mode plus intimiste : des
conditions économiques difficiles obligent beaucoup de gens a s'exiler en
Amérique. La composition surchargée traduit le sentiment de chaos animé qui
régne dans la gare ou se multiplient les scenes pathétiques. Herkomer nous
révele, par quelques détails, certains indices sur l'identité de chacun ; mais il
évite de trop particulariser. Ses personnages sont, au bout du compte, des
anonymes, des apatrides en train de tout quitter pour un avenir incertain. Lee
MacCormick Edwards, historienne de l'art social britannique (1989 : 62), explique
que ce lieu transitoire qu’était Castle Garden allait prendre des dimensions
proprement mythiques ; il fut pendant pres de cinquante ans, cet endroit ot des
immigrants vivaient l'attente, pendant parfois des semaines, de se trouver un
logis et du travail. Le traitement a I'huile nous rappelle, encore ici, celui de la
gravure ; la présence insistante de lignes enléve les motifs sur un fond terreux
qui convient bien au sentiment d'ensemble. La composition, animée de rythmes
circulaires, nous amene dans un lieu fermé, cadré de facon serrée. Le corps
d’une fillette, a I'extréme droite, est coupé de moitié et semble sortir du cadre.

L'attention du spectateur est tout de suite dirigée vers une femme, affaissée au
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sol, la chemise completement ouverte sans doute dans le but d’allaiter son bébé
malgré les regards indiscrets des passagers. Elle repousse un bol que lui tend
son mari. La position de cette misérable, si peu convenable, exprime et concentre
a elle seule le degré d'inconfort que devait représenter un tel déplacement. Le
désespoir du couple contraste avec l'attitude réveuse adoptée par une jeune
femme rousse, au chéle bleu-gris. Mais il y a peu de physionomies et de postures
qui, dans ce groupe, n'expriment pas une forme de souffrance : a l'arriere, les
gens semblent engourdis, perdus et affamés. Edwards (1988 : 95) rapporte que
le tableau s'est valu a 1'époque de nombreuses critiques, dont 1'une peu amene
de John Ruskin, I'ami du peintre, ce qui peut indiquer qu'il fonctionnait tout de
méme avec sa vérité dérangeante.

Hard Times (fig.24) annonce ce que les artistes naturalistes exploiteront
quelques années plus tard, des scenes engagées, mais un peu plus retenues ou
les figures, souvent placées dans un paysage, ne constituent pas la méme menace
et ne portent pas d'accusation contre les conditions qui leur sont faites. On peut
facilement considérer les individus mis en scéne comme de simples modéles
de persévérance ou de courage. Une famille, de toute évidence en déplacement
forcé, fait une halte. La femme, ayant posé son lourd ballot, s'est assise a méme
le sol et s'est assoupie en allaitant son bébé ; un petit garcon se repose aussi
appuyé contre sa mere. L'homme, armé de ses outils, est de toute évidence un
ouvrier rural que la venue de l'automne a laissé sans travail. Mais il n'est ni
affaissé, ni découragé : il se redresse et scrute la route tout en veillant sur les
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siens. Le spectateur a le net sentiment que, malgré ces temps difficiles, les
protagonistes seront sauvés.

Méme si le socioréalisme a eu la vie courte comme mouvement!3, on peut
dire qu’il a continué d’influencer la carriere de ces trois artistes. Les débuts
grandiloquents de Frank Holl, récipiendaire de nombreux prix et d'une
commande de la reine Victoria alors qu’il était encore jeune, ont pu lui permettre
de projeter tres tot sa vision socioréaliste dans de grands formats; mais Bills
(2013 : 26) affirme que c'est cette production minutieusement documentée, cette
recherche de sujets humains intéressants saisis dans une tranche de vie pleine
de vérité, qui ont peu a peu orienté l'artiste vers un art du portrait sensible
témoignant, a sa facon plus intimiste, d'une expérience contemporaine. De la
méme maniere, Samuel Luke Fildes a poursuivi sa carriere en conjuguant
l'illustration et la peinture, une hybridation qui confére a sa production une
forme d’accessibilité fréquemment louangée. On peut lire, dans la critique de la
revue The Art World (1918 : 325), cet éloge d'une de ses ceuvres intitulée The
Doctor.

Many times one has heard people of all degrees of culture and feeling say ''It is
wonderful!"' In short it meets the final condition of Taine - that a great work of art
must appeal to both the high and low, the learned and unlearned. So that here we have
a brilliant proof of what we have been trying to make the public see: there are endless
ways of conceiving a given subject, on a lofty or commonplace plane.

La production picturale dura environ 17 ans, si I'on considére la premiére ceuvre peinte en 1874 avec
Applicants for Admission to Casual Ward de Samuel Luke Fildes et la derniére de la série d'Hubert
von Herkomer On Strike présentée en 18911
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C'est peut-étre ainsi qu'a la fin du 19¢ siécle, la critique et le public
trouvaient réponse a leur besoin d'un art fondamentalement populaire, un art
pres de leur réalité et susceptible de provoquer une émotion, méme chez les
moins éduqués. L'exploitation de divers genres picturaux et la variété des sujets
que comprend l'oeuvre entiere d'Hubert von Herkomer, dans laquelle la
production de scenes de vie quotidienne prolongeant 1’esprit du socioréalisme
est contrebalancée par une exécution massive de portraits et de paysages
éclatants de couleurs, nous amene a penser que la composante sociale
indispensable au projet réaliste peut se décliner avec des intensités fort diverses
et qu’elle doit étre le produit de négociations constantes entre les enjeux
sociopolitiques du temps, les expériences individuelles et les conditions du
marché de I'art. L’analyse de ces fluctuations sort du contexte de notre mémoire
et dépasse ses modestes ambitions. La nécessité, pour des artistes qui furent
engagés dans ce qui semble avoir une véritable croisade morale contre les
conditions de vie difficiles imposées par l'industrialisation, les a néanmoins
amenés a repenser les moyens mémes de leur art dans ses dimensions
iconographiques, structurales et techniques. C'est ce que nous avons identifié

comme la fiction obligée de I’ceuvre réaliste, celle o1 I'artiste tente d’articuler un

message dont le public, au bout du compte, fera ce qu’il veut.
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Conclusion

Dans ce mémoire, nous avons cherché a comprendre une production
artistique difficile a situer par rapport aux parametres modernistes en train de
se mettre en place, et ceci alors méme que 'art en question était le fruit d'un
moment et d'un milieu hautement marqués par la nouvelle modernité
socioéconomique. S'il est vrai que le 19¢ siecle anglais se caractérise par une
réelle confiance dans le progres, une dynamique soutenue, par une
effervescence scientifique et technologique sans précédent, il semble que
I'expérience associée a cette dynamique ne trouvait pas facilement son
expression ni sa direction dans les arts. En matiére d’esthétique, le doute semble
avoir été'un des grands acteurs de toute cette période qui hésite a s’engager dans
son présent. Une partie de l'art britannique a ainsi ressenti le besoin de s'évader
vers un passé révolu, 'art d’avant Raphaél qui présentait un fort coefficient
d’authenticité perdue et un repére stable au milieu des changements ; une autre
partie décida de migrer vers des ailleurs imaginaires, peuplés de contes et de
légendes. Certains artistes ont cependant choisi de résister a cette fuite hors du
présent et de prendre le parti de confronter la réalité de leur temps ; le défi
consistait alors a inventer le langage visuel approprié pour rendre compte de cet
engagement. Nous avons cependant constaté que, pour étre crédibles, ces artistes
n'avaient pas d’autre alternative que d’opérer eux-mémes un tri dans le

foisonnement des nouveaux phénomeénes a représenter afin de trouver le
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registre expressif convenant aux nouvelles conditions de vie et d’expériences
engendrées par la modernité industrielle.

Nous voulons revenir, en fin de parcours, sur 'un de ces choix, celui qui
allait permettre d’associer certains motifs iconographiques privilégiés a la
stimulation d"une sensibilité esthétique inédite et a la mobilisation de valeurs
morales ajustées aux réalités du temps. Nous croyons que c'est pour cette raison
que certaines figures, celles de la femme et de I’enfant, en sont venues a jouer un
role important dans la nouvelle scénographie. Les héros masculins, dont les
actions d’éclat avaient peuplé tant de tableaux majeurs de la grande tradition,
demeuraient introuvables dans les bas-fonds de Londres peuplés de marginaux
et de déshérités, d'individus réduits a l'impuissance. Les femmes et les
enfants, par contre, s'ajustaient plus « naturellement » a des réles de victimes
sans défense. Des victimes susceptibles d’étre sauvées, cependant, puisqu’elles
ne relevaient plus de la fable ou n’appartenaient pas a un passé inaccessible.
Leur présence inaugurait une véritable rhétorique de la rédemption qui
convenait bien a I'idéologie victorienne.

Dans presque toutes les images présentées au cours de ce mémoire, les
femmes font figure de salvatrices, elles sont celles qui donnent de 1'espoir et de
la force a 'hnomme. Newgate : Committed to Trial (fig. 18) les place dans le role
des compagnes visitant leur mari en prison; elles ont été forcées par les
circonstances d'assumer les responsabilités familiales, a l'instar des femmes de
Gone dont les époux, les freres et les fils viennent de partir pour 1'Amérique.

101



Dans Applicants for Admission to Casual Ward (tig. 21), la figure principale est
une veuve, une autre femme seule qui doit trouver un logis pour sa famille. En
aucun cas, les trois peintres analysés n'ont privilégié un type urbain de femme
émancipée, une vendeuse par exemple, ou une femme déchue qui a trompé
son mari, selon un archétype familier a I'imaginaire victorien, méme si des
conditions d'extréme pauvreté auxquelles elles se trouvent réduites auraient pu
justifier un comportement immoral. Dans les illustrations journalistiques les
plus dures, les figures féminines affichent une sorte de courage résigné et
manifestent une attitude de réserve qui s’accorde bien avec le mode
d’absorbement que favorise la rhétorique réaliste. Cette imagerie est le reflet
d'une société ot tout tourne dorénavant autour du travail et de la constante
lutte contre le chdmage. De nombreuses femmes et enfants de tous ages, assis
sur le sol humide, ployant sous les fardeaux, manipulant des instruments
dangereux, se concentrent sur leur travail en feignant d’ignorer les conditions
inhumaines qui leur sont imposées : leur peur est de manquer d’ouvrage et
d’avoir a rejoindre la file des miséreux.

Au sujet de cette constante thématique, cependant, Lynda Nead (1988 : 8)
nous met bien en garde : les représentations visuelles sont tributaires de leurs
conditions d’occurrence et des publics spécifiques auxquelles elles
s’adressent. Nous supposons alors que toute représentation visuelle est une
construction, qu’elle est une interprétation méme quand son label socioréaliste
semble réclamer pour elle le statut de pur constat. Il n’est pas ici question de
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douter du bien-fondé de cette imagerie a visée réaliste, ni méme de tenter, par
tous les moyens, de débusquer la supercherie évangéliste qui en compromettrait
I'authenticité. Qu’elle soit image de masse, image publicitaire, image de
ralliement pour une association caritative ou bien image peinte aspirant au
statut de témoin historique, la représentation socioréaliste se soumet au public
qui la consomme et espere qu’il va répondre a ses sollicitations. Question de
destinataire et de médium, donc. Ainsi, les recherches que nous avons conduites
en mettant en parallele les romans industriels de Dickens, Gaskell, Elliot et
Thackeray et les archives du Graphic auxquelles nous avons porté une attention
minutieuse, ne nous autorisent pas a considérer la peinture socioréaliste comme
la simple transposition de ce que nous avons trouvé dans les textes et dans les
illustrations. Bien qu’ils relévent d’'une méme période, qu’ils aient été produits
dans les mémes cercles et, en ce qui concerne les images, par les mémes auteurs,
les tableaux que nous avons analysés ne produisent pas de la méme fagon leurs
effets de réel et ne cherchent pas par les mémes moyens a convaincre. Nous
pensons que l'impératif de charité qui anime les illustrations de presse est
étroitement redevable au message populaire que se doit de livrer un journal. La
transposition de tels sujets dans l’ambitieux format du tableau d’histoire
appelle d’autres stratégies. En optant pour les sujets socioréalistes, les artistes
discutés dans ce mémoire se sont posé le probleme du rapport de la
représentation a son lieu d’occurrence. Dans Frank Holl : Emerging from the
Shadows, Mark Bills (2013 : 17) insiste sur la motivation qui a d@ pousser
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l'artiste, malgré 'amour qu’il portait a la gravure et a ses contrastes expressifs
de noir et de blanc, a se tourner vers un médium plus ambitieux et plus
prestigieux, celui de la peinture, qui réclamait le sacrifice des tons charbonneux
et des lignes franches si utiles a la résonnance expressive de ses images. Ce
transfert a cependant eu pour résultat le renoncement aux séductions propres a
la peinture a I'huile, une palette séduisante, riche en couleurs. Cette renonciation
devait cependant produire un autre type d’expressivité convenant au projet
socioréaliste, une honnéteté faite de retenue et de sensibilité qui conférait une
dignité certaine aux sujets représentés dans ses tableaux.

Coda : Notre attachement au corpus socioréaliste s’est trouvé conforté
par notre longue enquéte dans les archives numérisées de la British Newspaper
Archive, site coordonné par la British Library, consacrées a The Graphic. Nous
y avons trouvé un ton engagé et des commentaires éclairés qui nous ont
convaincues de la clairvoyance intellectuelle et sociale des années 1870-1880,
une clairvoyance capable de transcender le prosélytisme et les croisades morales

de certains prédicateurs religieux.
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Annexe

Figure 1

THE BRICKYARDS OF ENGLAND—CHILDREN CARRYING THE CLAY

Artiste inconnu, The Brickyards of England — Children carrying the clay, 27 mai 1871,
gravure sur bois



Figure 2 et Figure 3

THE HRICKYARDS OF BENGLAND—/II],

SIFTING THE DUST

Artiste inconnu, Punching out the holes; Sifting the dust, 10 juin 1871, gravure sur bois



Figure 4

William-Adolphe Bouguereau, Les Petites mendicantes, 1890, Huile sur toile, 93, 4 x
161,6 cm, Syracuse University of Art Gallery



Figure 5

William-Adolphe Bouguereau, La Cruche cassée, 1891, Huile sur toile, 133 x 85.5 cm,
Musée des Beaux-Arts de San Francisco



Figure 6

e TIIE CR\Pille

Charles Joseph Staniland, Feeding the Hungry- A Sketch at Soup London Kitchen, 13
mars 1880, gravure sur bois



Figure 7

[Far. 16, 1875

THE GRAPHIC

OUR. AKTIST'S NOTES AT A DISTIUBtiTION OF NEW CLOTIUNG "CO RAGGED CHILDRE:.'f AT THE GOLDEN LANE. nSSIOS

Artiste inconnu, A Distribution of New Clothing ta Ragged Children at The Golden Lane
Mission, 16 janvier 1875, gravure sur bois



Figure 8

[Fan 16, 1875

THE GRAPHIC

TRANSFOR!t!ATION SCENES IN REAL LIFFE

E.VYECTS OF THE EAST END JUVENILE IfiSSIOS

"I'LU.SA ™M, DO YOIl TU& IN POOILITTLJ: CIU.S?., oIN INUUSTEIOUS LITTLit NAtO

A GIRL BEFORE AND'AFTER RECLAMATION

A STREET ARAB

A YOCNO O.UDENU
A BOY BEFORE AND AFThR RECLAMATION

Artiste inconnu, Transformation Scene in Real Life : Effects of the East End Juvenile
Mission, 16 janvier 1875, gravuresur bois



Figure 9

sCHOOL OR

GAGL—A SRETCH FROM LIFE

E. Biroman (?), School or Goal, 24 décembre 1870, gravure sur bois



Figure 10

EARLY MORNING IN COVENT GARDEN MARKET—SHELLING PEAS

Arthur Boyd Houghton, Earling morning in Covent Garden - Shelling peas, 25 juin 1871,
gravure sur bois



Figure 11
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FING FOR THE PUBLIC UOUSE To OLNEX

Edward Dalziel, Sunday Afternoon — Waiting for the Public Houses to Open, 10 janvier
1874, gravure sur bois



Figure 12

Lawrence Alma-Tadema, Confidence malvenue, 1895, Huile sur bois, 47.5 x 28.5 cm,
Collection particuliere



Figure 13

Albert Moore, A Quartet : A Painter's Tribute to the Art of Music, 1868, Huile sur toile,
Collection privée.



Figure 14

William May Egley, Omnibus Life in
London, 1859, Huile sur toile, 44.8 x
41.9 cm,Tate Gallery

Figure 15

William Powell Frith, The Derby Day, 1858, Huille sur toile, 101.6 x 223.5 cm, Tate Gallery



Figure 16

Frank Holl, Gone, 1877, Huile sur toile, 78,1 x 55,9 cm, Geffrye Museum, Londres



Figure 17

Frank Holl, ''Gone'' - Euston Station : Departure of Emigrants, 9:15 P. M. Train for
Liverpool, September 1875, 1876, gravure sur bois



Figure 18

Frank Holl, Newgate :Committed to Trial, 1878, Huile sur toile, 152.3 x 210.7 cm, The
Royal Holloway Collection, Londres



Figure 19

Augustus Egg, Past and Present No 1, 1858, Huile sur toile, 635 x 762 mm, Tate Britain



Figure 20

HOUSELESS AND HUNGRY

Samuel Luke Fildes, Houseless and Hungry, 1869, Gravure sur bois, Journal The Graphic



Figure 21

Samuel Luke Fildes, Applicants for Admission to Casual Ward, 1874, Huile sur toile,
137.1 x 243.7 cm, The Royal Holloway Collection, Londres



Figure 22

Clément-Auguste Andrieux, La queue devant la boucherie. Siege de Paris 1870, 1870, 69 x
115 cm, Pastel sur papier, Musée d'Art et d'Histoire de Saint-Denis, Saint-Denis



Figure 23

Hubert von Herkomer, Pressing to the West : A Scene in Castle Garden, New York, 1884,
1884, Huile sur toile, 144 x 215 cm, Musée des Beaux-Arts de Leipzig, Allemagne



Figure 24

Hubert von Herkomer, Hard Times, 1885, Huile sur toile, 86.5 x 112 cm, Manchester
City Art Gallery






