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Résumé :

L’histoire du concept d’idéologie est riche des différentes définitions qui ont tenté de le
circonscrire, en tension entre la description de visions du monde et la dénonciation de la
« fausse conscience ». Chez les penseurs regroupés sous le nom d’ « Ecole de Francfort »,
I’idéologie en vient a équivaloir au phénomene de 1’industrie culturelle, c’est-a-dire la mise au
service de la raison technique dans la production de la culture. Le statut du cinéma est
intéressant a cet égard : non seulement est-ce un art né a 1’époque industrielle et indissociable
des possibilités techniques offertes par celle-ci, mais il a ét¢ mobilisé pour de nombreuses
entreprises propagandistes, plus ou moins subtiles. La question directrice de 1’interrogation est
donc la suivante : selon la théorie critique de I’Ecole de Francfort, le cinéma peut-il étre
considéré comme de I’art ou est-il confiné au domaine de I’idéologie ? Autrement dit, le
cinéma peut-il revendiquer un statut qui ne ferait pas de lui qu’un support de la domination de
I’humain par I’humain ?

Mots-clés : philosophie, théorie critique, idéologie, cinéma, industrie culturelle, Theodor W.
Adorno, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Max Horkheimer, Ecole de Francfort

i



Summary:
The history of the concept of ideology is rich in different definitions that have attempted to

circumscribe it, in a tension between the description of different worldviews and the
denunciation of “false consciousness.” For the thinkers grouped under the name “Frankfurt
School” ideology comes to equate the phenomenon of the Culture industry, that is to say,
technical reason put at the service of the production of culture. The status of film in interesting
in this regard: not only is it an art born in the industrial age and inseparable from the technical
possibilities offered by the industry, but it has also been used for numerous, more or less
subtle, propagandist undertakings. The leading question of our inquiry is thus the following:
according to the critical theory of the Frankfurt School, can film be considered as a genuine
form of art or is it confined to the realm of ideology? In other words, can film claim a status
which would not make it solely a support of human-over-human domination?

Keywords: philosophy, critical theory, ideology, film, culture industry, Theodor W. Adorno,
Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Max Horkheimer, Frankfurt School
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INTRODUCTION

Les images du Triomphe de la volonté (1935) sont tristement célebres. La chorégraphie
réglée au quart de tour, la géométrie des corps soigneusement organisée, les discours
habilement mis en scene, les sourires d’enfants blonds immortalisés : tout le dispositif
cinématographique est mis a contribution dans la production d’une image parfaite. L’ceuvre
est puissante, elle cimente le triomphe du nazisme dans les esprits. Pourtant, malgré la
violence du propos, jamais le spectateur n’est brusqué: le film [D’entraine dans son
mouvement, utilisant un langage formel qui fera école par la suite, de sorte qu’encore
aujourd’hui, malgré I’horreur et la destruction causées par le nazisme, on vante les qualités
d’esthéte de Leni Riefenstahl'. Jusqu’alors, et méme depuis, jamais n’a-t-on pourtant connu
une récupération aussi directe et décomplexée du cinéma a des fins de propagande
idéologique. Bien qu’il s’agisse la d’un cas extréme, il témoigne d’une possibilit¢ bien
présente au sein du cinéma et qui sera encore mise a contribution par la suite, avec plus ou
moins de subtilité selon les cas. Le cinéma est un objet ambigu.

Rendu possible, d’une part, par la photographie et, d’autre part, par le développement
industriel de la fin du 19° siécle, il est inséparable des conditions technologiques qui lui ont
donné naissance — plus que tout art avant lui. Son effet de nouveauté a rapidement polarisé les
avis a son sujet, de 1’apologie des nouvelles possibilités esthétiques qu’il permet a sa
condamnation comme « art inférieur » bon pour la lie de la société. Son instrumentalisation
par différentes puissances politiques et économiques (qui elles-mémes jouissent de

I’accélération des communications et du développement économique que permettent

! Baillargeon, S., « Décés d’une propagandiste de génie », dans Le Devoir, 10 septembre 2003 [consultation en
ligne le 21 juillet 2013]



I’€lectrification des villes et la diffusion du moteur a explosion) arrive trés tot dans son
histoire, de sorte qu’il est difficile de départager la forme cinématographique en tant que telle
de I'utilisation sociale qui en a été faite. Depuis son avénement, le cinéma pose probleme.
L’époque de I’essor commercial du cinéma, contemporaine de la radicalisation des
tensions politiques en Allemagne sous la République de Weimar qui menera a I’instauration
du régime national-socialiste, est aussi celle de 1’émergence de 1’Ecole de Francfort. Sous
cette appellation se retrouve un groupe de penseurs allemands regroupés autour de 1’Institut de
Recherche sociale qui avaient pour objectif commun de donner un nouvel élan a la théorie
marxiste, en-dehors de I’hégémonie soviétique. Ils ont connu le 20° siécle comme peu de
gens : ils ont commencé leur travail pendant la période brutale du régime de Weimar, se sont
exilés en France, en Suisse et en Angleterre lors de la prise du pouvoir par Hitler en 1933, puis
ont pris le chemin des Etats-Unis au cours des années 1930. Pendant leur exil, ils ont été
témoins de I’intérieur du capitalisme américain, a New York, puis a Los Angeles et
Hollywood, avant de revenir dans I’ Allemagne d’apres le traumatisme d’ Auschwitz, ou ils ont
vu les écueils de la dénazification et ont accompagné leur pays dans son difficile apprentissage
de la démocratie libérale dans les années 1950 et 1960. Les figures centrales de ce groupe,
Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ont, entre autres choses, élaboré le concept
d’« industrie culturelle », aujourd’hui passé dans 1’usage courant, dans le but de montrer
I’articulation entre le développement socioéconomique et celui de la sphere de la culture a leur
époque. Le cinéma, a cet égard, joue le réle d’exemple paradigmatique des dangers qui
guettent la culture dans une société en voie de planification totale, que ce soit une planification
fasciste, soviétique ou capitaliste. Et ce role est plutdt celui d’un catalyseur que d’un

sanctuaire : le cinéma est 1’agent de la domination.



La question directrice de notre interrogation est donc celle-ci : dans quelle mesure la
théorie critique développée par Adorno et ses collaborateurs est-elle en mesure de reconnaitre
au cinéma le statut d’art, de sorte qu’il ne tomberait pas entierement du c6té de 1’idéologie ?
La réponse a une telle question repose sur une constellation de problémes qui sont eux-mémes
des moments forts des débats intellectuels des 19° et 20° siécles, a I’intérieur comme a
I’extérieur du marxisme : provenance de la « fausse conscience »; statut du concept
d’idéologie comme descriptif ou polémique; possibilité de ’art au sein du marxisme; valeur
esthétique du cinéma; question de I’autonomie de I’ceuvre d’art et d’autres encore.

La position d’Adorno a I’égard du cinéma a souvent €té comprise comme un rejet total,
motivé par une conception ¢litiste, voire bourgeoise, de I’art qui refuse de considérer comme
valide la participation de celui-ci a 1’effort d’émancipation humaine®. Or, le plus souvent, de
telles analyses font I’impasse sur une grande partie des textes d’Adorno, pour ne se concentrer
que sur les plus connus, c’est-a-dire des ouvrages tels que Minima Moralia ou bien La
dialectique de la Raison. Car, en effet, si ’on s’en tient au texte publié¢ de La dialectique de la
Raison, il y a lieu de croire qu’Adorno et Horkheimer ne considérent pas le cinéma comme un
art, mais plutot un outil de plus (et des plus efficace) pour la domination de I’humain par
I’humain; Minima Moralia d’Adorno, de la méme €poque, ne venant que confirmer cette
impression. Cependant, il y a bien eu évolution dans la pensée d’Adorno, mais cette évolution
s’est faite de maniere discrete, dans des textes tardifs qui ont connu un rayonnement limité en-
dehors de I’Allemagne, des textes tels que Filmtransparente, ou le constat semble beaucoup

plus nuancé. Alors, la question devient : pourquoi un tel changement de position a-t-il eu lieu ?

? Pour un exemple d’une telle réception, cf. Andrae, T., « Adorno on Film and Mass Culture : The Culture
Industry Reconsidered », dans Jump Cut 20, pp.34-37.



Comment I’expliquer : par des développements internes au cinéma ou bien par un revirement
théorique du coté d’Adorno ?

Il convient, a ce moment-ci, d’expliciter les balises de I’exposé. En ce qui a trait aux
auteurs traités, nous nous concentrons sur Theodor W. Adorno, figure philosophique la plus
importante parmi les penseurs regroupés autour de [’Institut de Recherche sociale de
Francfort, et sur ceux avec qui, parmi ses collegues, il a le plus d’échanges intellectuels en ce
qui a trait aux questions d’idéologie et de cinéma, soit Max Horkheimer, Walter Benjamin et
Siegfried Kracauer. L’absence de Herbert Marcuse de ce portrait pourrait surprendre (et son
inclusion contribuerait certainement a dresser un portrait plus exhaustif des débats au sein de
cette nouvelle génération de penseurs marxistes au sujet du rapport entre esthétique et
politique), mais elle s’explique par le fait que celui-ci n’a été impliqué dans les projets de
I’Institut de Recherche sociale que de 1933 a 1942, moment ou il a été repéché par 1’Office of
War Information, puis par I’OSS afin de contribuer a 1’analyse du national-socialisme pour le
compte du gouvernement américain. Plusieurs des contributeurs des premiers temps de
I’Institut de Recherche sociale se sont d’ailleurs retrouvés dans une situation semblable : Franz
Neumann, Otto Kirchheimer, Leo Lowenthal et Friedrich Pollock ont aussi travaill¢ au sein du
service public américain’. A partir 1942, Marcuse s’est progressivement éloigné de
Horkheimer et Adorno, les liens entre eux se résumant a quelques lettres par année. Comme
Kracauer, il a préféré demeurer aux Etats-Unis, ou il a connu un certain succés notamment
avec One-Dimensional Man (1964), mais contrairement a celui-ci, sa correspondance avec ses

anciens collégues ne fait pas état d’échanges importants au sujet du cinéma. Or, ce n’est

3 Wiggershaus, R., L’Ecole de Francfort : Histoire, développement, signification, Presses Universitaires de
France, pp.279-289.



qu’aprés le départ de Marcuse que les contributions les plus importantes de I’Ecole de
Francfort a ce sujet seront publiées.

Notre objectif n’est pas de produire une grille d’analyse qui permettrait de discriminer
entre films « idéologiques » et « non-idéologiques » au vu de la pensée d’Adorno et consorts,
mais plutdt de cristalliser, de manicre temporaire a tout le moins, un concept d’idéologie et
d’en montrer I’application dans un champ d’analyse socio-esthétique, de méme que les
difficultés qui découlent de cela. Autrement dit, cet exposé se veut étre une étape préparatoire
a I’¢laboration d’une théorie du cinéma qui s’inscrirait dans le sillon de la théorie critique de
’Ecole de Francfort : nous tentons de mettre en relief certains des aspects importants qu’une
telle théorie devra prendre en compte et de situer la provenance de ces problémes dans
I’évolution théorique des penseurs qui, parmi tous ceux gravitant autour de I’Institut de
Recherche sociale de Francfort, ont travaillé le plus longuement la question du cinéma.

L’exposé se divise donc en trois chapitres. Le premier cherche a dégager un concept
d’idéologie propre a I’Ecole de Francfort et, pour ce faire, en retragant les sources chez des
penseurs tels que Karl Marx, Gyorgy Lukécs et Karl Mannheim. Le second chapitre porte sur
le moment de la pensée d’Adorno ou toute possibilit¢ d’un cinéma comme art semble
¢liminée, tout en mettant cette position en relief avec celles de ses collegues et amis Walter
Benjamin et Siegfried Kracauer, qui refusent un jugement aussi radical. Le troisiéme chapitre,
enfin, fait état du « dégel » d’Adorno a ’endroit du cinéma et montre comment celui-ci peut
revendiquer un certain statut d’art autonome (dans les termes d’Adorno). Ainsi, les chapitres |
et I se situent sur le terrain de 1’idéologie, alors que les chapitres II et III développent la

question du cinéma.



CHAPITRE I : UNE CONCEPTION FRANCFORTOISE DE L'IDEOLOGIE

Le concept d'idéologie est l'une de ces créations intellectuelles dont l'usage fort
répandu ne rend pas compte d'une définition stable ou partagée. Concept «ouverty ou
«problématique», pour le moins équivoque, il est souvent employ€, dans le discours politique
aussi bien que philosophique ou scientifique, sans définition explicite et globalement acceptée.
Les marques syntaxiques mémes qui l'accompagnent témoignent de cette pluralit¢ de sens :
utilisé¢ au singulier, il acquiert une charge parfois dénonciatrice; utilisé au pluriel, il devient
neutre et descriptif. Son parcours historique témoigne aussi de cette ambigiiité : de la
dénonciation des faux contenus de conscience chez Francis Bacon et les encyclopédistes, le
terme comme tel apparait pour la premicre fois chez Destutt de Tracy, qui lui donne une
inclination scientifique empiriste (retracer le fil des sens aux idées)* Ce n'est cependant
qu'avec l'avénement du marxisme qu'il connait une réelle diffusion.

Bien qu'ils héritent de Marx une part importante de leur appareil conceptuel, les
penseurs de 1'Ecole de Francfort, au premier abord, ne semblent pas utiliser cette notion de la
méme maniere que la tradition marxiste, orthodoxe a tout le moins, qui marque toute
production d'ordre culturel ou intellectuel ne se mettant pas au service de l'effort
révolutionnaire et de la «science marxiste de l'histoire» du sceau funeste de l'idéologie
(comprise comme « fausse conscience »). D'un autre coté, leurs interlocuteurs universitaires,
Karl Mannheim au premier rang, participent au glissement de sens que connait le concept vers

un usage descriptif plutot que polémique, autrement dit de la normativité a 1’historicisme.

* Adorno, T.W., « Contribution & la doctrine des idéologies », dans Société : Intégration, Désintégration, Payot,
pp-132-135.



C'est dans le contexte de ce débat, avec le marxisme orthodoxe, d'une part, et les
mandarins de l'université allemande de 1'entre-deux Guerres, d'autre part, qu'une conception
francfortoise de 1'idéologie émerge. Nous proposons ici un parcours quasi-chronologique afin
de situer cette conception par rapport a ses racines chez Marx et son développement chez
Lukécs et Mannheim, puis d'en montrer le caractére propre qui, au final, nous amene sur le

terrain de l'industrie culturelle.

Racines marxiennes

Bien que l'apparition du concept d'idéologie précede l'utilisation qu'en fait Karl Marx
de quelques décennies, il n'aurait probablement jamais connu un tel rayonnement s'il n'avait
été récupéré par le marxisme, courant a la fois politique et scientifique. Pourtant, cette
popularité dans l'usage est disproportionnée par rapport a la fréquence a laquelle il apparait
dans l'ceuvre de Marx lui-méme, s'effacant rapidement aprés L'Idéologie allemande’. Dans cet
ouvrage, rédigé en collaboration avec Friedrich Engels, Marx poursuit son effort, amorcé avec
la Critique de la philosophie du droit de Hegel, de critique des théoriciens de son époque, les
historiens et philosophes avant tout, chez qui il dénonce un idéalisme ou un matérialisme
«incomplet » : ces théories se trouvent coupables d'inversion du rapport entre pratique et
représentation, dont seule une conception pleinement matérialiste peut rendre compte. A
travers cela, '« idéologie » désigne une image du monde fausse, car inversée elle aussi, et les
« idéologues » sont ceux qui l'alimentent : enjeu théorique. Cette inversion, ce renversement
dont parle Marx est le corolaire de la domination de la classe bourgeoise exercée sur

I'ensemble de la société : enjeu politique. Et, en effet, « Critique de la philosophie et critique

5 Renault, E., « Philosophie », dans Duménil, G. et al., Lire Marx, p.173.
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de la politique ont donc en commun de renvoyer tout aussitot a la critique de la réalité, qui leur
fournit leurs conditions de possibilité. Cette articulation mieux précisée donne naissance a l'un
des concepts originaux de Marx, celui d'idéologie. »° Toutefois, la véritable originalité de
Marx en la matiere ne réside pas dans l'utilisation du terme (ni méme dans le fait de lui donner
un accent a la fois théorique et politique), mais bien dans l'ancrage anthropologique qu'il

confére au concept.

La conception marxienne de l'étre humain

Chez Marx, I'essence humaine n'est pas un fondement anhistorique, séparé¢ du monde et
dont le déploiement suivrait un cours « normal » que seuls des accidents viendraient altérer :
elle se situe dans une activité, dans un devenir. Il reproche d'ailleurs a ses contemporains
jeunes-hégéliens de négliger cet aspect primordial, notamment dans leur critique de la religion
qui finit par retomber dans une conception quasi-religieuse du monde. Tel est le sens de la 6°
thése sur Feuerbach: « Mais l'essence humaine n'est point chose abstraite, inhérente a
l'individu isolé. Elle est, dans sa réalité, 'ensemble des relations sociales. »’ Et ces relations
sociales sont celles par lesquelles 1'étre humain se fait lui-méme (sans tirer son principe d'une
quelconque extériorité¢ métaphysique).

La définition de I'étre humain que donne Marx dans les Manuscrits de 1844 insiste
ainsi sur l'activité humaine, son activité générique, c'est-a-dire qui renvoie au genre :

L'homme est un étre générique. Non seulement parce que, sur le plan pratique et
théorique, il fait de 1'espéce, la sienne propre aussi bien que celle de toute chose, son objet,
mais encore — et ceci n'est qu'un autre fagon d'exprimer la méme chose — parce qu'il se
comporte vis-a-vis de lui-méme comme vis-a-vis d'une espece réelle, vivante, parce qu'il
se comporte vis-a-vis de lui-méme comme vis-a-vis d'un étre universel, donc libre.*

% Garo, 1., Marx, une critique de la philosophie, p.69.
" Marx, K., « ad Feuerbach » dans Philosophie, p.234.
8 Marx, K., Manuscrits de 1844, pp.113-114.



Cette insistance sur la notion de genre provient de Feuerbach et, dans les termes de 1'activité
humaine, désigne le fait d'établir une relation entre un objet et son genre. Les relations
sociales, donc, sont cette activité générique en acte : par leur activité, les étres humains sont
liés entre eux et réalisent leur humanité commune. Autrement dit, les individus ne sont
constitués comme individus qu'a-travers un processus commun a tous. Par son activité,
I’individu se maintient en vie, mais il nous maintient aussi en vie comme espece.

Ce processus, second aspect important de 1'anthropologie marxienne, est une activité,
une auto-production, qui, en plus d'assurer la vie individuelle, donne son caractére a l'espece :
« Car, premierement, le travail, I'activité vitale, la vie productive n'apparaissent eux-mémes a
I'homme que comme un moyen de satisfaire un besoin, le besoin de conservation de l'existence
physique. Mais la vie productive est la vie générique. C'est la vie engendrant la vie. Le mode
d'activité vitale renferme tout le caractére d'une espece, son caractére générique, et l'activité
libre, consciente, est le caractére générique de I'homme. »° La maniére, donc, dont une espéce
se (re)produit la distingue des autres. Dans le cas de 1'étre humain, la vie individuelle est a la
fois le moyen de réalisation de la collectivité ef celui de I’individu.

Cependant, le processus par lequel la vie engendre la vie, engageant toutes les facultés
individuelles, pourrait bien étre 1'essence de toute espece vivante : Marx sent donc le besoin
d'apporter une précision supplémentaire. Ce qui distingue 1'étre humain, c'est le fait de prendre
conscience de ce processus :

L'homme fait de son activité vitale elle-méme I'objet de sa volonté et de sa
conscience. Il a une activité vitale consciente; elle n'est pas une détermination avec
laquelle il se confond immédiatement. L'activité vitale consciente distingue
directement 'homme de l'activité vitale de I'animal. C'est seulement par 1a qu'il est

? Ibid., p.115.



un étre générique. Ou bien il est seulement un étre conscient, autrement dit sa vie
. . r sy . A Loore 10
propre est pour lui un objet, précisément parce qu'il est un étre générique.

L'animal, bien qu'il réalise son espece par son activité vitale, ne peut donc pas souscrire a la
définition d'étre générique, parce qu'il ne peut €tablir ce lien objet-genre et donc se comporter
« vis-a-vis de lui-méme comme vis-a-vis d'un étre universel » : la médiation opérée par la
conscience est ce qui permet le rapport au genre. Soulignons qu'un interstice est ouvert ici par
la notion de conscience : 1'étre humain, Marx note, ne se confond pas avec son activité vitale
immédiatement. La médiation, autrement dit, permet un décalage entre activité¢ et
représentation.

Toutes ces déterminations du concept d'étre humain, a ce stade, pourraient faire
replonger Marx dans I'abstraction qu'il dénonce pourtant chez ses contemporains. Toutefois, ce
serait 1a négliger le fait que le lieu de I'étre humain est le devenir historique : « [...] I'homme
change au cours de I'histoire dont il est le produit, il se développe et se transforme. L'histoire
est la réalisation de I'homme par lui-méme, grice a son travail et & sa production [...]. »'' A
chaque époque de l'histoire correspondrait donc une forme d'humanité, qui elle-méme est
déterminée par les conditions de l'activité productive. Et, le plus souvent, ces conditions ne

sont pas celles d'une activité libre et commune. C’est cette atteinte au cceur méme de I’activité

humaine qui justifie le projet marxiste d’émancipation.

' Ibidem.
1 Fromm, E., La conception de I'homme chez Marx, p.43.
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Travail et aliénation

En effet, 'activité¢ humaine, dans le régime capitaliste, prend 'aspect du travail aliéné,
c'est-a-dire de I'appropriation des fruits de I'activité de I'individu par un autre sous 1'égide de la
domination. Cette appropriation prend I'aspect d'un dessaisissement :

Ce fait n'exprime rien d'autre que ceci : I'objet que le travail produit, son produit, se
dresse devant lui comme un étre étranger, comme une puissance indépendante du
producteur. Le produit du travail est le travail qui s'est fixé, matérialisé dans un
objet, il est 'objectivation du travail. La réalisation du travail est son objectivation.
Dans le monde de 1'économie politique, cette réalisation du travail apparait comme
la perte pour l'ouvrier de sa réalité, I'objectivation comme la perte de l'objet ou
l'asservissement a celui-ci, l'appropriation comme aliénation, le dessaisissement.
[...] Plus cette activité est grande, plus 'ouvrier est privé d'objets. Il n'est pas ce
qu'il produit par son travail. Plus ce produit gagne en substance, moins l'ouvrier est
lui-méme."

L'aliénation, a entendre comme « perte de lien », est perte de 1'objet; et la perte de l'objet est
celle du genre humain en tant qu'activité : I'ouvrier devient étranger aux objets qu'il produit, a
son activité¢ de production en tant que telle, mais aussi a lui-méme et a son espece, donc aux
autres €tres humains. Et cela s'accentue a mesure que le travail s'intensifie. Il s'agit d'une
véritable blessure anthropologique : 1'étre humain est arrach¢ a lui-méme et se retrouve
soumis au produit d'un travail qui lui est aliéné.

L'aliénation est inversion, d'abord parce que 1'étre humain produit un monde qui lui est
étranger plutdt que de se produire lui-méme, ce qui se répercute dans 1'ensemble des activités :
« On en vient donc a ce résultat que I'homme (I'ouvrier) se sent agir librement seulement dans
ses fonctions animales : manger, boire et procréer, ou encore, tout au plus, dans le choix de sa
maison, de son habillement, etc.; en revanche, il se sent animal dans ses fonctions proprement
humaines. Ce qui est animal devient humain, et ce qui est humain devient animal. »"

L'inversion se retrouve donc dans le rapport entre vie individuelle et vie générique. Ainsi, les

2 Marx, K., Manuscrits de 1844, pp-109-110.
3 Ibid., p.113.
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capacités humaines comprises dans la vie générique se mettent au service de la vie
individuelle, de la vie de corps devenus engrenages de la production. L'homme se reproduit

pour servir les finalités du travail.

Aliénation et idéologie

Si donc 1'aliénation affecte 1'étre humain jusque dans son fondement, il en va de méme
pour son activité consciente. Il en tient, avant tout, au postulat matérialiste, défendu par Marx,
quant au rapport entre activit¢ et représentation: « La production des idées, des
représentations, de la conscience est, de prime abord, directement mélée a l'activité et au
commerce matériels des hommes : elle est le langage de la vie réelle. »'* Mais, déja, la
conscience, caractéristique humaine fondamentale, de par le fait qu'elle est l'expression d'un
rapport non-immédiat entre 1'étre humain et son activité, permet un hiatus entre les deux. La
« fausse conscience » tire donc sa possibilité de la médiation a l'ceuvre dans la conscience,
mais elle est effectuée par le dessaisissement de I'activité, qui est le fait de la domination.

Si, donc, 1'aliénation est une inversion de I'étre générique de I'humain, cela se traduit
par une inversion dans l'ordre des idées : « La conscience ne peut jamais €tre autre chose que
I'étre conscient, et 1'étre des hommes est leur processus de vie réel. Si, dans toute l'idéologie,
les hommes et leur condition apparaissent sens dessus dessous comme dans une camera
obscura, ce phénomene découle de leur processus de vie historique, tout comme l'inversion
des objets sur la rétine provient de leur processus de vie directement physique. »'> 11 s'agit 1a
du cceur de l'intention polémique qui anime L'ldéologie allemande : montrer que le postulat

idéaliste voulant que ce soient les idées qui guident le devenir humain est un « reflet inversé »

' Marx, K., « L'Idéologie allemande » dans Philosophie, p.307.
'S Ibid., pp.307-308.
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di au dessaisissement de I'étre humain dans ce qu'il a de plus fondamental — son activité.
L'enjeu épistémologique rejoint I'enjeu politique : « En un sens, on pourrait affirmer que Marx
amplifie la thése jeune-hégélienne : ce ne sont pas seulement les idées qui dominent les
hommes, mais 1'ensemble des instances et productions qu'ils ont séparées d'eux-mémes et dont
ils ont perdu la maitrise, et cela parce qu'ils sont soumis aux contradictions de base de leur
organisation historique. »'® Le concept d’idéologie tire sa charge normative d’un mal bien
réel, qui atteint I’étre humain au niveau méme de ce qui le définit.

Les idées ne sont donc pas indépendantes du contexte (social, économique, politique)
qui leur donne lieu, et 1'idéologie est I'aspect général que prennent les idées sous 1'égide de
l'aliénation, elle est complicité entre forme de conscience et domination :

Cette inversion dans la représentation a pour cause l'inversion réelle qui préside a
I'organisation de la production et qui consiste d'abord dans la domination de la
classe des producteurs par ceux qui monopolisent les richesses produites. Par suite,
cette inversion se propage au niveau des relations générales qui s'établissent entre
les représentations et le réel : les idées ne semblent mener le monde que parce
qu'elles sont l'expression idéalisée des rapports de domination qui le structurent
effectivement. L'illusion est d'autant plus difficile a déjouer qu'elle se fonde moins
sur le contenu propre de telles représentations que sur leur fonction. Et la notion
d'idéologiec a pour vocation premicre de décrire une telle fonction,
fondamentalement stable par opposition a des idées qui se modifient rapidement et
brouillent superficiellement la perception d'une domination durable."”

Ici, trois ¢léments méritent d'étre soulignés. Premi¢rement, le fait que certaines idées plutot
que d'autres soient en position dominante dans un contexte historique donné est le fait qu'elles
sont celles de la classe dominante. Cela vaut pour leur diffusion aussi bien que pour leur
contenu et leur interrelation :

A toute époque, les idées de la classe dominante sont les idées dominantes;
autrement dit, la classe qui est la puissance materielle dominante de la société est en
méme temps la classe spirituelle dominante. La classe qui dispose des moyens de la
production matérielle dispose en méme temps, de ce fait, des moyens de la

'S Garo, 1., Marx, une critique de la philosophie, p.73.
7 Ibid., p.74-75.
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production intellectuelle, si bien qu'en général, elle exerce son pouvoir sur les idées
de ceux a qui ces moyens font défaut. Les pensées dominantes ne sont rien d'autre
que l'expression en idées des conditions matériclles dominantes, ce sont ces
conditions congues comme idées, donc 'expression des rapports sociaux qui font
justement d'une seule classe la classe dominante, donc les idées de sa suprématie.'®

La domination est ainsi d'autant plus grande que les moyens de la production d'idées (pensons
aux universités, aux imprimeries) sont entre les mains des «dominantsy.

Deuxieéme observation : l'action de I'idéologie telle que décrite par Marx procede a la
maniere d'un recouvrement. En effet, les idées (dominantes) masquent la réalit¢ de la
domination parce qu'elles se présentent comme indépendantes. Faute de pouvoir d'étre
exprimée dans sa contradiction (vis-a-vis de 1'étre générique), la domination apparait alors
comme « naturelle », « dans 1'ordre des choses ». Il s'agit méme d'un double recouvrement : le
processus idéologique, de par son isomorphisme avec celui de la domination, efface les traces
de son acte d'inversion. Autrement dit, la puissance du renversement idéologique réside dans
le fait qu'il n'est pas ressenti comme tel; activité et représentation sont en phase, ce qui rend
impossible la tache de saisir la contradiction a partir des idées — d'ou I'échec intellectuel et
politique des jeunes-hégéliens.

Enfin — et c'est 1a un point crucial —, ce qui importe pour Marx, ce ne sont pas les idées
particuliéres et leurs contenus, mais la « fonction idéologique », c'est-a-dire la fagon dont les
idées s'inscrivent dans la dynamique sociale :

Les formations brumeuses du cerveau humain sont elles aussi des sublimés
nécessaires du processus matériel de leur vie, empiriquement vérifiable et lié a des
circonstances matérielles préalables. Par conséquent, la morale, la religion, la
métaphysique et tout le reste de 1'idéologie, ainsi que les formes de conscience qui
leur correspondent, ne conservent plus leur semblant d'indépendance. Elles n'ont ni
histoire ni développement; ce sont, au contraire, les hommes qui, en méme temps
qu'ils développent leur production et leur communication matérielles, transforment,
avec cette réalité qui leur est propre, et leur pensée et les produits de celle-ci."”

¥ Marx, K., « L'Idéologie allemande » dans Philosophie, p.338.
' Marx, K., « L'Idéologie allemande » dans Philosophie, p.308.
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L'histoire des idées se raméne donc a celle des formes de 1'exploitation; les idées changent,
mais la fonction idéologique, c'est-a-dire 1'action de double recouvrement que nous venons de
décrire, demeure. Cela permet de tenir en compte le fait qu'il existe plusieurs idées en
compétition au sein des spheres intellectuelles et politiques, que le régne des idées n'est pas un
bloc uniforme. L'idéologie n'est pas une « pensée unique » en termes de contenu, mais elle

l'est en tant que structure.

Vers la transformation du concept
Il y a donc bel et bien une tension dans l'orientation que Marx lui-méme donne au
concept d'idéologie

On mesure ici l'oscillation qui s'installe a I'intérieur méme de la notion d'idéologie,
et cela dés le moment de son élaboration : désignant avant tout une logique sociale
générale, elle en vient nécessairement a décrire une structure spécifique, celle de la
« classe » des intellectuels, puis un contenu déterminé, l'apologie de 1'état des
choses existant. Décrivant une instance sociale de production de représentations par
définition diverses, I'idéologie devient aussi et avant tout le nom d'un certain type
d'illusions engendré par cette instance. Pourtant, Marx se voit tout aussitot contraint
de contrarier cette pente propre a la notion qu'il vient d'inventer : 1'idéologie a pour
vocation premiére d'étre une notion générale qui doit pouvoir englober 1'ensemble
des représentations, illusoires ou non, et qui doit pouvoir inclure a ce titre aussi bien
l'illusion que la science, l'apologie que la dénonciation de l'ordre existant.*

Et, de 1a a faire de l'idéologie le nom des productions intellectuelles propres a certains
groupes sociaux, la marge n'est pas grande: il peut exister plusieurs types de contenus
idéologiques méme si le phénomene d'ensemble demeure le méme. Marx lui-méme reconnait
la variété de ces contenus qui ont cours dans une société, que plusieurs discours sont en
compétition : il s'en prend aussi bien a l'individualisme de Stirner qu'a l'athéisme de

Feuerbach, tout en dénongant le conservatisme des vieux-hégéliens et la conception libérale

2% Garo, 1., Marx, une critique de la philosophie, p.76-77.
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des « droits naturels ». Cependant, toutes ces formes de discours, d'idéologie, ne sont en réalité
le reflet de la pluralité de groupes au sein de la classe dominante, autant de produits et de
supports de l'aliénation. Et ces groupes auront tot fait de se coaliser en face d'un ennemi — le
prolétariat constitué en classe révolutionnaire, par exemple — qui menacerait leur situation de
domination.

Alors que Marx en vient a délaisser le terme d'« idéologie » (qui trouvera son
équivalent, en maintenant les caractéres d'inversion et de recouvrement, du c6té du
« fétichisme de la marchandise » dans Le Capital®'), le marxisme continue a l'utiliser pour la
critique de la fausse conscience, adoptant la forme plurielle de maniére de plus en plus

marquée.

Le passage hongrois : Lukacs et Mannheim

Le marxisme, bien sir, survit a son initiateur et les concepts ¢élaborés par Marx
deviennent a la fois des armes politiques discursives et des outils d'analyse, qui a leur tour font
I'objet d'un travail d'élaboration et de critique au sein de l'institution universitaire. C'est au
cours des années 1910 que Gyorgy Lukdcs fréquente 1'université allemande avant de retourner
a Budapest, ou il dirigera un salon littéraire. La révolution russe et la fin de la Grande Guerre
I'entrainent du c6té du marxisme, mais d'un marxisme qui conserve les traces d'une formation
intellectuelle marquée de figures telles que Dilthey, Simmel, Bloch et Weber (et qui, quelques
années plus tard, lui attirera 1'opprobre des dirigeants soviétiques). Son ceuvre vient a réaliser

cette possibilité — déja présente chez Marx — d'un usage pluriel du concept d'idéologie, legs

2! Marx, K., Le Capital, Livre 1, Presses Universitaires de France, p.82.
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qu'il laissera entre autres a son étudiant Karl Mannheim, fondateur autoproclamé de la

sociologie de la connaissance, qui radicalisera les implications historicistes du concept.

Lukacs, science et conscience

C'est en 1923 que Lukacs publie Histoire et conscience de classe, ou, tout en se
revendiquant d'un marxisme « orthodoxe », il travaille les concepts marxiens en insistant sur la
notion de conscience, ce qui lui attirera rapidement l'accusation d'idéalisme et a son ouvrage le
qualificatif de « livre maudit du marxisme ». En ce qui concerne le concept d'idéologie — qui
demeure toujours li¢ intimement a la question de la conscience —, il en consacre l'utilisation
plurielle, notamment lorsqu'il traite de I'« idéologie social-démocrate »** et des « idéologies
nationalistes »*.

Il demeure toutefois une tension inhérente au concept malgré son acception plurielle.
Ainsi, toutes les idéologies ne peuvent revendiquer le méme statut dans la lutte politique :

Pour le prolétariat, son idéologie n'est pas une « banniére » sous laquelle il combat,
un prétexte sous le couvert duquel il poursuit ses propres buts, elle est le but et
I'arme mémes. Toute tactique sans principes rabaisse le matérialisme historique
jusqu'a en faire une simple « idéologie », elle force le prolétariat & une méthode de
lutte bourgeoise (ou petite-bourgeoise) ; elle le prive de ses meilleures forces, en
assignant a sa conscience de classe le role d'une conscience bourgeoise, simple role
d'accompagnement ou de frein (donc de frein pour le prolétariat), au lieu de la
fonction motrice dévolue a la conscience prolétarienne.*

On remarque ici deux utilisations du concept : 1'une désignant la conscience politique d'un
groupe social donné (le prolétariat) et I'autre, marquée par les guillemets, qui reprend le theme
marxiste de la fausse conscience. L'idéologie au premier sens, incarnée par la conscience

prolétarienne, est activité, dotée d'un pouvoir causal positif difficilement perceptible chez

2 Lukécs, G., Histoire et conscience de classe, Classiques des sciences sociales, p.189.
3 Ibid., p.242.
* Ibid., p.78.
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Marx. Et il s'agit 12 de l'originalit¢ de Lukacs par rapport a ses prédécesseurs et
contemporains : le role constitutif qu'il reconnait a la conscience, plutot que la passivité¢ d'un
simple reflet de la réalité socioéconomique. Ainsi, « One can find in Lukacs an overemphasis
of the role which the subject plays through its consciousness in the origin of ideology. »*’
Cependant, admettre une pluralité d'idéologies et qualifier de ce nom la conscience
prolétarienne ne fait pas I'économie d'une relation a la matérialité de I'ordre social :

Le matérialisme historique est par suite tout autant fonction de I'épanouissement et
de la désagrégation de la société capitaliste que toutes les autres idéologies. C'est
aussi ce qu'on a fait souvent valoir du co6té bourgeois a I'endroit du matérialisme
historique. Un argument bien connu et décisif aux yeux de la science bourgeoise
contre la vérité du matérialisme historique est qu'il doit étre appliqué a lui-méme.
[...] Je crois que cette objection peut étre reconnue comme particllement valable,
sans que, en l'admettant, on diminue la portée scientifique du matérialisme
historique. Le matérialisme historique peut et doit, cela est vrai, s'appliquer a lui-
méme, mais cela ne conduit pas a un total relativisme, ni le moins du monde a la
conséquence que le matérialisme historique ne représente pas la vraie méthode
historique. Les vérités inhérentes au contenu du matérialisme historique sont de
méme nature que celles de I'économie politique classique, telle que Marx la
considérait : elles sont des vérités a l'intérieur d'un ordre social de production
déterminé.*

Ainsi, nous pourrions en conclure que les différentes idéologies qui ont cours au sein d'une
société correspondent a différents moments (qui peuvent se chevaucher chronologiquement)
de celle-ci, moments incarnés pas les différentes classes sociales. Schématiquement, cela
reviendrait a considérer 1'idéologie bourgeoise comme la figure consciente du capitalisme en
« épanouissement ». Le matérialisme historique, quant a lui, serait la conscience politique de
'épuisement du capitalisme a la veille de son renversement et la force motrice derricre cette
tache. La question de la vérité devient celle de 'adéquation a la situation historique, donc a la
configuration sociale de la production, plutét qu'a une anthropologie fondamentale comme

chez le Marx des Manuscrits et de 1'ldéologie allemande.

?3 Larrain, J., The Concept of Ideology, The University of Georgia Press, p.80.
26 Lukécs, G., Histoire et conscience de classe, Classiques des sciences sociales, p.203-204.
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Par ailleurs, Lukécs est 1'un des premiers a €élaborer une critique de la science en tant
que telle (et non des contenus de la science) dans une perspective marxiste : « Lukdcs started
by studying reification in capitalist society and soon found a suspicious harmony between
capitalist society and "science". In accepting the immediacy of data as a basis for scientific
work, science falls into the typical bourgeois reification which accepts the given as the
unalterable foundation of society.»” Il y a donc adéquation entre la domination
socioéconomique d'une classe et 'hégémonie d'un certain type d'explication du monde, qui,
dans le cas précis de la « science bourgeoise », est gouvernée par un processus de réification.
La congruence de la méthode scientifique et des lois bourgeoises, qui consacrent aussi bien la
fixité de la chose que de l'ordre du monde, témoigne de leur participation a la configuration
capitaliste des rapports de production. La critique lukacsienne de la science rejoint la question
de I'idéologie par le biais de la réification, qui fait apparaitre les choses sous la lumiere d'une
« objectivité illusoire »**.

Au final, sans retirer du concept d'idéologie la fonction de dénonciation de la fausse
conscience, Lukécs effectue néanmoins certains déplacements conceptuels qui préparent le
terrain pour une récupération théorique du concept a l'extérieur du marxisme, de la normativité

a I’historicisme.

Mannheim : vers une sociologie de la connaissance
Les années 1920 et 1930, aussi bien en Allemagne que dans le reste de 1'Europe, sont le
théatre d'une fragmentation extréme de la sphére politique : les factions se multiplient,

reposant toutes sur des groupes particuliers et disposant de partis, de journaux et de

?" Larrain, J., The Concept of Ideology, The University of Georgia Press, p.175.
28 Lukécs, G., Histoire et conscience de classe, Classiques des sciences sociales, p.90.
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théoriciens. Les institutions politiques ne se voient plus capables de canaliser le débat
politique, qui déborde sous la forme violence civile et propagandiste. De cette situation de
désintégration (a prendre au sens littéral de dés-intégrer, « perdre l'intégration »), Karl
Mannheim tire un constat et un projet. Le constat est celui de la perte d'un socle commun de
'expérience politique, et le projet est celui de la sociologie de la connaissance.

Considérant prématurée toute prétention a la systématicité compléte® — ce refus de la
systématicité se faisant I'écho de la fragmentation radicale du spectre politique et s'exprime
dans le caractére essentiellement fragmentaire d'ldéologie et utopie — Mannheim fonde son
projet sur le postulat d'un enracinement social de la pensée qui confeére son orientation au
travail disciplinaire : «[...] we define the sociology of knowledge as a discipline which
explores the functional dependence of each intellectual standpoint on the differentiated social
group reality standing behind it, and which sets itself the task of retracing the evolution of the
various standpoints [...]. »*° En quelque sorte, Mannheim reprend 1'idée de Lukécs d'appliquer
le matérialisme historique a lui-méme, mais il reprend aussi la critique bourgeoise qui en est a
l'origine : la pensée marxiste, aussi bien que les autres, est le produit d'une certaine
configuration sociale et, a cet effet, on peut en retracer la filiation. Et cette tache, selon
l'orientation premiere que Mannheim veut lui donner, se met au service de deux objectifs, I'un
épistémologique et 1'autre politique.

L'essai central d'ldéologie et utopie pose la question de la possibilité de la science
politique, a laquelle viendrait répondre, selon Mannheim, la sociologie de la connaissance.

Ainsi comprise, la sociologie de la connaissance en tant qu'organon de la politique comme

29 Kettler, D. et Meja, V., Karl Mannheim and the Crisis of Liberalism, Transaction Publishers, p.8.
30 Mannheim, K., « The Problem of a Sociology of Knowledge » dans Wolff, K. H., From Karl Mannheim,
Oxford University Press, p.115.
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science doit, en travaillant a partir des différentes Weltanschauungen, amener, par un travail
de synthése, un regard scientifique sur la situation historique présente que tous peuvent
accepter. Notons ici que le libéralisme de Mannheim se fait saillant : la raison discursive
préside a la configuration du politique tout en maintenant une pluralité de points de vue traités
de maniére égale’’. Et, en effet, la politique comme science est possible, selon Mannheim, a
partir du moment ou l'on se rend compte de la complémentarité des points de vue en
compétition®”. Cette « réconciliation » se veut aussi politique : la « synthése » a laquelle doit
travailler la sociologie de la connaissance permettrait, a terme, un apaisement de la crise
politique de I'époque. Mannheim revendique aussi cette orientation pratique et fait de la classe
des intellectuels, caractérisée par son déracinement relatif, la dépositaire de cette tache, qui
est, au final, une médiation.

Cette tentative de faire de la sociologie de la connaissance 1'organon de la science
politique dans le but d'une synthése politique échouera — tant au plan épistémologique que
politique —, et Mannheim poursuivra sa carriere d'intellectuel dans le monde anglo-saxon en
portant plutot le projet, « minimal » celui-la, de développer cette discipline en tant que
spécialisation de la sociologie suivant une formule davantage descriptive. Dans les deux cas,

le concept d'idéologie demeure central.

Le concept d'idéologie total général
Dans le contexte de désintégration politique de I'entre-deux Guerres, le terme
d'idéologie est récupéré par les différents groupes en jeu comme arme discursive visant a

délégitimer la position adverse. Mais, a la fois, Mannheim observe que l'accusation mutuelle

3 Kettler, D. et Meja, V., Karl Mannheim and the Crisis of Liberalism, Transaction Publishers, p.76.
32 Mannheim, K., Idéologie et utopie, Editions de la Maison des sciences de 'nhomme, p.123.
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d'idéologie entraine une auto-relativisation du point de vue de chacun : on se rend compte de
la partialité de son propre point de vue et on en vient a reconnaitre sa propre « vision du
monde » comme une idéologie. Faisant de ce concept 1'outil central de 1'opération diagnostique
et synthétique de la sociologie de la connaissance, Mannheim en retrace I'évolution afin
d'expliquer son usage actuel, d'abord, d'ou il tire ensuite une nouvelle acception pour son
entreprise intellectuelle.

La signification du concept d'idéologie, jusqu'a Marx, évolue entre deux poles. D'un
coté, « Nous avons affaire a un concept régional lorsque le terme désigne simplement le fait
que l'on ne veut pas accréditer certaines "idées" ou "représentations" de l'adversaire. »° De
I'autre coté, le concept « total » renvoie a « la particularité de la structure totale du champ de
conscience [...] de ce groupe, ainsi que sa conformation propre. »** Ce qui distingue les deux
acceptions, au final, est le degré de radicalité de 1'ancrage et la portée du phénomene de fausse
conscience. Avec Marx, c'est cette derniere acception qui triomphe tout en se radicalisant :
alors qu'auparavant, l'affaire en était une de fraude, consciente ou inconsciente, dont se rendait
coupable l'adversaire, « Maintenant, en revanche, 1'offensive se fait plus pressante en ce qu'on
lui enléve jusqu'a la possibilité d'une pensée juste — on discrédite la structure de sa conscience,
et ce dans son intégralité. »°>°

Ainsi formulé, le concept révele toute sa force en tant qu'arme discursive dont le
marxisme politique n'hésitera pas a faire usage. Et c'est parce qu'il est aussi efficace que, selon

Mannheim, il en vient a étre récupéré par les autres groupes®. Et cette diffusion, comme nous

33 Ibid., p.49.

* Ibidem.

3 Ibid., p.59.

3 Mannheim, K., «De la concurrence et de sa signification dans la vie de l'esprit», dans L'Homme et la Société
140-141, p.94.
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I'avons mentionné, aboutit & une situation ou le locuteur vient a inclure sa propre
Weltanschauung dans le domaine de l'idéologie : d'un concept total partiel, qui ne désigne que
l'autre, on obtient un concept total général. C'est a ce point que le « paradoxe de Mannheim »
émerge : si toute position, y compris celle du locuteur et du théoricien, est idéologique, le
concept devient auto-contradictoire parce qu'il entame les présupposés mémes de son usage —
il n'y a pas de position « neutre », on succombe au relativisme®’. Dans cette perspective, la
science peut — au mieux — se contenter de dresser le portrait des filiations entre groupes
sociaux et idéologies.

En effet, il y aurait lieu de conclure a un relativisme complet si Mannheim ne tentait
pas de donner une inflexion axiologique au concept, permettant de réintroduire la notion de
fausse conscience. Cependant, la source de cette derniere ne se trouve pas dans une
détermination sociale, mais dans un hiatus, une incongruité « vis-a-vis d'un étre qui se

38

reconfigure selon des cycles psychiques perpétuellement nouveaux »”° — c'est-a-dire une

incongruité de la pensée avec le « mouvement de I'histoire. » Et cela peut se manifester de
deux fagons : le retard ou l'avance. Mais, comme I'observe Ricceur, cela ne fait que repousser
le probléme du paradoxe :

Quels sont les critéres qui permettent de déterminer cette absence de congruence?
Qui sera le bon juge permettant de déterminer la vérité de cette congruence? C'est a
nouveau une énigme, car il faudrait ici encore un observateur indépendant, qui
pourrait seulement affirmer que « toute idée doit étre jugée par son accord avec la
réalité ». [...] La réalité, ce ne sont pas seulement des objets, mais cela implique les
hommes et leurs pensées. La réalité est toujours prise dans un cadre de pensée qui
est lui-méme une idéologie. [...] Chaque pas en avant semble ainsi réintroduire la
contradiction et requérir un jugement non évaluatif pour décider de la congruence.”

37 Riceeur, P., L'idéologie et 'utopie, Seuil, p.215.
¥ Mannheim, K., Idéologie et utopie, Editions de la Maison des sciences de 'nhomme, p.78.
39 Riceeur, P., L'idéologie et 'utopie, Seuil, p.229.
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Mannheim tente bien de se dépétrer de cette situation en faisant des intellectuels les
dépositaires de cette instance « indépendante » (et donc de la tache de synthese) en soulignant
que leur enracinement social est moins prononcé que chez les autres groupes, voire qu'ils sont
« déracinés ». Cependant, faute de démonstration, 1'argument ne convainc pas — la tentative
d’autojustification de la part de Mannheim paraissant peut-€tre trop grossiere —, et le paradoxe
a raison du projet de faire de la sociologie de la connaissance 1'organon de la politique comme
science.

Si l'on doit conserver le concept total général tel qu'élaboré par Mannheim, il faut lui
retirer la dénonciation de fausse conscience pour éviter le paradoxe. Mais alors, le concept
risque de tomber dans un relativisme nivelant, faute de spécificité. A 'opposé, conserver le
rapport a la fausse conscience demanderait de revenir, au moins, au concept « total partiel ».
C'est de ce coté, celui d'un retour aux racines marxiennes, que se rangent les interventions des

représentants de 1'Ecole de Francfort dans leur débat avec Mannheim.

Réponses de Horkheimer et Adorno a Mannheim

Le retour de la question de l'idéologie dans les débats théoriques en Allemagne dans
les années 1920 et 1930 n'est donc pas étranger aux convulsions politiques de la République
de Weimar. C'est aussi ce contexte qui voit naitre 1'Institut de Recherche sociale a Francfort,
sous I'impulsion de Felix Weil, héritier industriel bourgeois voulant assurer en Allemagne les
bases d'un marxisme théorique, scientifique. Au tournant de la décennie 1930, Max
Horkheimer prend la direction de I'Institut, qu'il engage sur la voie de l'élaboration d'une
Théorie critique de la société. C'est aussi a ce moment que Karl Mannheim quitte Heidelberg

pour Francfort, ce qui donne rapidement lieu a des échanges entre eux, avec l'idéologie comme
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enjeu central du débat. Ainsi, « Si 1'on voulait trouver néanmoins un dénominateur commun de
la gauche intellectuelle qui se constitua vers 1930 a la faculté de philosophie, il faudrait alors
dire que c'est 1a que pour la premiere fois 1'idéologie et la critique des idéologies devinrent un
théme spécifique d'études, autrement dit que la relation des idées au sens le plus large avec la
base sociale fut examinée. »*° Méme plusieurs années plus tard, en 1966, Theodor W. Adorno
juge bon de réserver une section de sa Dialectique négative a une critique de la sociologie de
la connaissance : bien que contradictoires — ou bien en vertu de ce fait —, les theses de
Mannheim ont joué un role déterminant dans la formulation d'un concept « francfortois »

d'idéologie.

La critique de Horkheimer

En 1930, tout juste un an apres la parution d'/déologie et utopie, Max Horkheimer
signe le texte « Un nouveau concept d'idéologie? », qui constitue I'un de ses premiers gestes
intellectuels a titre de directeur de I'Institut de Recherche sociale. Tout le texte est consacré a
une critique du concept d'idéologie tel que formulé par Mannheim dans son ouvrage et, par la
bande, a un démontage de la sociologie de la connaissance. L'accusation est grave : Mannheim
inverse le geste de Marx, ce qui donne lieu a nombre de contradictions et d'incohérences
théoriques, dont celle de la réintroduction d'un concept de vérité absolue par-dela le
relativisme — ou « relationnisme » — apparent. Autrement dit, Horkheimer, en tant que
représentant autoproclamé de la théorie marxiste, accuse Mannheim de s'en tenir « a une

. . g, qe . 41
version affadie de I'idéalisme allemand classique » .

% Korn, Lange Lehrzeit, cité dans Wiggershaus, R., L'Ecole de Francfort: Histoire, développement,
signification, Presses Universitaires de France, p.104.
41

Ibid., p.51.
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Le fait d'intégrer les outils conceptuels marxistes dans les sciences humaines comporte
le risque de les voir perdre leur charge polémique, de les neutraliser. L'article de Horkheimer
est programmatique a cet égard, car il envisage le travail de I'Institut, a ses débuts, comme
celui d'un tel développement scientifique du marxisme, et c'est pourquoi il cherche a se
positionner contre les tentatives de ne garder de Marx que les armes, sans égard au projet qui a
démontré leur efficacité. Autrement dit, ce ne sont pas autant de notions flottantes qui peuvent
étre innocemment séparées de l'entreprise intellectuelle et politique qui leur a donné vie :

Avec le concept d'idéologie, Marx avait tenté d'ébranler le prestige de la
métaphysique. En ne se contentant pas de I'employer mais en l'approfondissant, en
le généralisant, en le pensant jusqu'au bout et en le rendant plus souple, la nouvelle
sociologie veut en méme temps le réconcilier avec la facon de penser dont il devait
briser I'efficacité. Marx voulait a bon droit se débarrasser de la conviction selon
laquelle il y aurait un étre régissant les époques et les sociétés qui leur conférerait
un sens. C'est justement ce trait de la philosophie hégélienne qui lui paraissait étre
une illusion idéaliste.*

Le risque, donc, qui réside dans le fait de récupérer les concepts de Marx sans en conserver la
visée €mancipatrice est celui d'une dérive idéaliste faisant écho aux figures mémes contre
lesquelles il a forgé le concept d'idéologie. Ainsi, Mannheim se livre a un nivellement des
contradictions sociales, laissant I'impression qu'il ne s'agit que d'une opposition entre systémes
de pensée, entre Weltanschauungen™.

Le relativisme apparent de la theése de l'enracinement de la pensée dans I'étre, lorsque
celle-ci est mise en rapport avec le projet d'une synthése des différents points de vue, révele en
fait une profession de foi essentialiste au sens fort. Ainsi, selon Horkheimer, la sociologie de
la connaissance présuppose « une substance humaine qui ne serait pas conditionnée par

I'histoire », ce qui implique que «la recherche historique authentique doit devenir

*2 Horkheimer, M., « Un nouveau concept d'Idéologie? » dans Théorie Critique, Payot, p.42-43.
43
Ibid., p.53.
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. 44 . . . . N
connaissance de notre propre essence » . Le fondement de l'histoire se situerait donc a
I'extérieur de celle-ci, et ainsi

[...] I'idée directrice de cette sociologie reste la croyance vague selon laquelle tous
« les points de vue et contenus de la pensée... sont partis d'un devenir signifiant qui
les dépasse » [...] Malgré tout ce qu'il a de vague, ce sens de [l'histoire est
circonscrit plus précisément. Il est « cet innommable — qui est toujours entendu par
les contemplatifs ». Donc, si nous comprenons bien, il s'agit du divin. On ne peut
pas le nommer directement ni I'exprimer, mais il se trouve « en une sorte de
relation » avec ce qui advient.*”

Cette « sécularisation du divin » qui découle de 1'hypostase du moi entrerait néanmoins en
contradiction avec la doctrine de 1'idéologie de Mannheim : en quoi ne serait-elle pas, au final,
qu'un autre point de vue particulier, idéologique? Par ailleurs, cette acception de l'idéologie
comme « inadéquation a la vérité éternelle »*® a également un versant (anti-) pratique, car
« Underlying it all [is] a quasi-Hegelian, harmonistic belief that one could reconcile all
perspectives, a belief whose implications for social change [are] quietistic. »*’

Nous l'avons noté plus haut, Mannheim ¢labore le projet de sociologie de la
connaissance sous les auspices du libéralisme : les différents points de vue politiques sont
traités également et n'ont droit de cité qu'a partir du moment ou ils empruntent les canaux des
institutions parlementaires, garantissant ainsi une « paix sociale » définie par le respect des
« droits humains ». Ainsi, 'objectif de « consolation », « la considération la plus élevée qui
puisse résulter de l'effort intellectuel en général »*® selon Mannheim, doit étre considéré
comme une réponse libérale a 1'éclatement et la brutalisation de la vie politique de I'époque
weimarienne. Horkheimer oppose a cet objectif réconciliateur la dureté de la perspective

marxiste : « C'est parce que les destinées des hommes, a des époques différentes ou a la méme

* Ibid., p.40.

* Ibid., p.41.

* Ibid., p.49

7 Jay, M., The Dialectical Imagination, University of California Press, p.64.

* Horkheimer, M., « Un nouveau concept d'Idéologie? » dans Théorie Critique, Payot, p.43.
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époque, voire au sein d'un méme peuple, sont hautement dissemblables et ne manifestent
aucune signification d'ensemble univoque, qu'il ne faut pas, d'apres la théorie marxiste de
"'Idéologie", rassurer sur leurs souffrances réelles les classes économiquement défavorisées,
par l'affirmation d'une telle cohérence. »* Ainsi, plutdt que de rassurer, l'intellectuel qui utilise
le concept d'idéologie doit le faire précisément pour relever les contradictions, les rendre plus
aiglies, saillantes : si résolution il doit y avoir, ce sera en travaillant a partir de ces
contradictions et non contre elles en tentant de les apaiser. Et cela implique un projet politique
transformateur, et non le maintien a tout prix d'un ordre social épuis€.

Dans un contexte marxien, le travail des contradictions présuppose une théorie de la
division des classes sociales, dont Horkheimer déplore 1'absence chez Mannheim. Ainsi, ce
dernier ne ferait que constater qu'il existe différents groupes et que leur pensée serait « liée a
leur étre », sans expliquer quel est cet étre, de quoi il procede : « Sans une telle théorie,
I'expression "li¢ a 1'étre" reste complétement vide de sens et avance jusqu'a une proximité
inquiétante du concept d'étre du début de la logique de Hegel, ou il a la tendance dialectique a
se retourner en celui de néant. » ° Et, donc, I'idée de « conformité a 1'époque » apparait comme
arbitraire, dans la mesure ou elle n'est, elle non plus, pas supportée par une « théorie
expressément scientifique de la société », d'ou l'accusation de « spiritualisme » que porte
Horkheimer a 1'endroit de son collégue. Au final, dans la sociologie de la connaissance, « Tout
le travail se limite presque exclusivement a une "analyse de la conception du monde
immanente", une analyse du "vécu", une analyse de la confluence des différents styles de

r N . . . .. 1
pensée et autres, semblable a des dissections de configurations spirituelles. »°

* Ibidem.
% 1bid., p.50.
1 Ibid., p.53.
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Concepts «€vanescents», portée pratique nulle, idéalisme : en négatif, Horkheimer
laisse I'impression d'un rejet complet de la doctrine de Mannheim au profit d'une réhabilitation
de la doctrine marxienne, sans amendement. Cependant, son insistance sur le critére de
scientificit¢ d'une théorie laisse ouverte la question du positionnement épistémologique de
I'Institut de Recherche sociale. L'intervention d'Adorno dans le débat apporte des éléments de

réponse a cet égard.

La réplique d'Adorno

De son co6té, Adorno prendra quelques années avant de répondre a Mannheim, dans
l'article « La sociologie de la connaissance, forme de conscience » datant de 1937, soit apres
I'effondrement de la République de Weimar dans la foulée de l'accession au pouvoir du
national-socialisme et I'exil de I'Institut aux Etats-Unis. Son propos reprend plusieurs éléments
de la critique de Horkheimer, mais il en prolonge le travail en insistant sur le positivisme de
Mannheim et sur les conséquences de celui-ci par-dela le « scepticisme inoffensif » qui
« remet tout en question et ne s'attaque & rien »°~.

Ainsi, Adorno reprend l'idée d'un nivellement des antagonismes sociaux chez
Mannheim, ce qui empécherait de saisir, d'une part, leur caractére constitutif de la société et,
d'autre part, leur role moteur dans I'histoire. Et cela est dii au parti-pris épistémologique de
Mannheim : « La tendance est "positiviste" : les phénomenes sociaux sont acceptés "en tant
que tels", puis classés selon des concepts généraux. De ce fait, les antagonismes sociaux sont
virtuellement nivelés : ils n'apparaissent plus que sous la forme de subtiles modifications d'un

appareil conceptuel dont les "principes" abstraits s'instaurent souverainement et se livrent des

52 Adorno, T.W., « La sociologie de la connaissance, forme de conscience », dans Prismes, Payot, p.33.
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combats fantomatiques. »”” Ainsi s'instaure un équilibre abstrait ou «les antagonismes

croissants sont appelés noblement "développement disproportionné des facultés

humaines" »**

. Tout en rejetant la doctrine marxienne de l'idéologie, il en récupeére le
vocabulaire, les concepts se neutralisent et, ainsi, se font le support muet de I'ordre existant :
« Dans sa neutralité, 1'ordre généralisant des concepts mannheimiens est bien intentionné a
I'égard de I'ordre réel : il se sert de la terminologie de la critique sociale tout en la privant de
son aiguillon. »”°

En amont de la méthode, c'est aussi au motif qu'Adorno s'en prend : Mannheim,
représentant de 1'¢élite intellectuelle, déplore la « dégradation de 1'ésotérisme » causée par un
exces de démocratie — c'est la « crise de la culture ». Ce théme, profondément réactionnaire
aux yeux d'Adorno, est le signe d'un accord des ¢lites sur I'essentiel, malgré les divergences
dans les discours, et repose sur un postulat problématique : « Son recours aux hommes
constitutifs dun groupe — [...] les représentants de la culture — suppose de fagon quasi
transcendantale 1'identité entre I'étre social et individuel, dont l'inexistence est I'un des thémes
centraux de la Théorie critique. Cette derniere n'est théorie des relations entre les hommes que
pour autant qu'elle est aussi théorie de l'inhumanité de leurs relations. »*° Pour Adorno, une
théorie de la société doit étre en mesure de prendre les antagonismes a bras-le-corps, en
expliquer les tenants et aboutissants, et non pas simplement en constater 1'effet.

Ainsi, le positivisme de Mannheim a pour conséquence de faire de concepts
originalement dialectiques des concepts classificateurs, ce qui participe au nivellement des

contradictions — 1'harmonie régne au sein de la grille d'analyse. Ainsi, le passage d'un mode

>3 Ibid., p.33-34.
4 Ibid., p.34.

55 Ibidem.

% Ibid., p.39-40.
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d'organisation de la société a un autre apparait sous la forme d'un simple changement dans le
mode de pensée, guidé par un sujet social homogene, ce qui, en fait, « fait abstraction des
conditions du pouvoir social réel dont dépendent ces modes de pensée.»’’ Comme
Horkheimer, Adorno déplore 1'opération de vidage du sens des concepts a laquelle s'adonne
Mannheim. Cela s'explique par le fait que « For epistemological positivism the notion of
essence is a metaphysic relic which must be liquidated; appearance is what there is. For
sociological positivism the corollary is that an objective concept of society is a metaphysical
relic. »® Ce « formalisme conceptuel » que dénonce Adorno, en plus docculter les
phénomenes qui se trouvent au fondement de la pluralité d'idéologies observée, est encore plus
problématique quant a ses conséquences au plan politique.

Penser ainsi la société a partir de ses symptomes — les idéologies au premier rang — ne
peut plus que déboucher, d'abord, sur la répétition de ce qui existe d¢ja, I’historicisme :

Chez Mannheim, l'irrationnel semble conférer aux idéologies une substantialité qui
subit certes la remontrance paternelle, mais n'est pas détruite par une révélation de
ce qui s'y dissimule. Or, I'acceptation positiviste des symptomes, le respect discret
devant la prétention des idéologies sont apparentés au matérialisme vulgaire de la
pratique dominante : cependant que la fagade demeure intacte a la lueur de la
considération accommodante, le mot de la fin de cette sociologie consiste a dire
qu'a l'intérieur de la maison aucune impulsion ne peut naitre qui en déborde
sérieusement l'enceinte [...].%

Rien de nouveau ne peut plus émerger : nous serions déja dans la fin de I'histoire (ou nous
devrions y étre). Mais, en méme temps, il y a « la crise ». Alors que Horkheimer voyait chez
Mannheim un appel au maintien de I'ordre libéral, Adorno améne cette logique a sa conclusion
logique. Ainsi, ce maintien de 1'ordre libéral appelle son contraire présume, 'autoritarisme :

Les réflexions de Mannheim, nourries par un bon sens de vieux libéral, reviennent a
recommander la « planification » sociale sans percer a jour le fondement de la

37 Ibid., p.40.
58 Jarvis, S., Adorno: A Critical Introduction, Polity Press, p.67.
59 Adorno, T.W., « La sociologie de la connaissance, forme de conscience », dans Prismes, Payot, p.48-49.
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société. Il s'agit d'apaiser par en haut, par les représentants du pouvoir, les
conséquences de l'absurdité manifeste, que Mannheim ne pergoit qu'a la surface, en
tant que « crise de la culture ». Cela signifie que le libéral qui ne voit pas d'issue se
fait le porte-parole d'une organisation dictatoriale de la société dans le moment
méme oul il prétend s'y opposer.*”

Plus grave encore, donc, l'aveuglement conceptuel dont proceéde le concept mannheimien
d'idéologie se fait le complice — ironiquement — d'un ordre social €liminant la pluralité¢ qu'il
devait « organiser ». C'est ainsi qu'Adorno résume I'état des lieux : « La sociologie de la
connaissance crée pour les intellectuels sans abri des camps de rééducation destinés a leur
apprendre 4 s'oublier eux-mémes. »*'

En somme, Mannheim ne problématise pas la cause de la perte dun socle commun
d'expérience politique, qui est pourtant déterminante dans la formulation de sa thése a propos
de 1'idéologie; il I'admet en tant que donné sans l'interroger a la racine. Cela le condamne donc
a une « pensée de symptomes » aux accents positivistes qui se fait complice d'un renversement
du libéralisme dans l'autoritarisme. Ce théme, de méme que la critique du positivisme et de
I'impossibilité de penser la différence, se retrouvera, quelques années plus tard, ramené a I'idée

de Dialectique de la Raison.

Idéologie et Dialectique de la Raison
Le trouble politique de Weimar ayant débouché sur la dictature du NSDAP, I'Institut
de Recherche sociale se voit contraint a I'exil, d'abord de maniére provisoire a Geneve, ensuite
aux FEtats-Unis, 3 New York puis & Los Angeles. Ce sont ces années qui marquent le
rapprochement de Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, que rien ne saurait mieux illustrer

que l'ouvrage La dialectique de la Raison, paru pour la premiere fois en 1944. Toutefois, le

5 1bid., p.50.
1 Ibid., p.51.
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livre final ne rend qu'une partie de l'intention originale des auteurs d'arriver a une critique
globale de la société, accompagnée d'é¢tudes empiriques et ou I'idéologie se retrouve au centre
des considérations :

Par idéologie, on entend non seulement la conscience, mais encore la constitution des
hommes dans leur phase actuelle [...]. L'attaque contre l'idéologie dominante doit
consister en une analyse critique autant des milieux intellectuellement décisifs que de la
culture de masse. La réussite de telles analyses dépend avant tout de leur orientation vers
des apergus concrets sur les développements économiques les plus récents. Car I'ensemble
vise a dépasser la stagnation politique.*®

Ainsi, l'analyse se marie a un projet d'émancipation politique, qui n'est, cependant, que
rarement évoqué dans le texte.

La critique de la Raison au cceur du premier essai de l'ouvrage est 1'occasion d'une
reprise de la critique de la science sous l'auspice du concept de réification, telle que I'avait
entamée Lukacs, mais aussi d'une observation critique des conséquences de 1'4ufkidrung quant
aux perspectives politiques et aux spheres du langage et de la culture. L'essai a propos de
l'industrie culturelle examine plus a fond la pénétration du domaine culturel par la raison
calculatrice et permet de se rapprocher d'une vision proprement francfortoise de I'idéologie.
Notons cependant que le terme d'« idéologie » est utilisé a maintes reprises dans la Dialectique
de la Raison sans que soit fournie une définition : nous considérons les contextes de son

utilisation comme autant de déterminations non exhaustives du concept.

Le concept de Raison
La peur qu'inspire la nature aux premiers humains les pousse a développer une quantité

d'outils afin d'assurer leur survie: la connaissance se développe et se renforce dans le

62 « Mémorandum sur les parties du Programme de travail de Los Angeles qui ne peuvent étre menées & bien par
des philosophes » cité dans Wiggershaus, R., L'Ecole de Francfort: Histoire, développement, signification,
Presses Universitaires de France, p.302.
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processus de survie de I’humanité dans un monde imprévisible, hostile — a mesure qu’elle
croit, elle permet d’expliquer, éventuellement de prévoir. C'est ainsi qu'émerge le mythe en
tant qu'explication : le monde est animé d'essences, de forces dont la connaissance doit suivre
le mouvement — par imitation, mimesis. Le mythe comporte donc déja un « élément
théorique »*. Cependant, la nature demeure source de crainte, car elle semble procéder d'un
ordre qui ne peut étre atteint par la majorité des étres humains. La sédentarisation, par la suite,
mobilise le mythe dans la double fonction d'explication du monde et de justification de I'ordre
social que requiert cette nouvelle forme de vie. Cet ordre social sépare le monde humain entre
dominants et dominés, et cette domination présidera au développement d'un nouveau type de
connaissance, dont l'objectif est d'éliminer I'inconnu source de crainte: la Raison
(Aufkidrung). C'est en cela que Horkheimer et Adorno considérent que la Raison émerge du
mythe. Mais, elle y replonge aussitdt: « De méme que les mythes accomplissent déja
I'Aufkildrung, celle-ci s'empétre de plus en plus dans la mythologie. Elle regoit toute sa
substance des mythes afin de les détruire, et c'est précisément en exergant sa fonction de juge
qu'elle tombe sous leur charme. Elle prétend échapper au processus qui implique destin et
représailles, en exercant des représailles sur ce processus méme. »°* Le probléme réside dans
le fait que la Raison triomphante est aveugle a cet égard, elle demeure « une métaphysique, un
rideau idéologique »* alors qu'elle prétend éclairer — le théme marxien de 1'idéologie comme
voilement revient a la charge.

Ainsi, la Raison, selon Horkheimer et Adorno, est domination. La connaissance se

mesure a l'aune de la capacité de manipulation de la nature et des hommes qu'elle confere a

63 Horkheimer, M. et T. W. Adorno, La dialectique de la Raison, Gallimard, p.26.
5 Ibid., p.29.
5 Ibid., p.18.
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celui qui la possede. Une distance se creuse entre le sujet et l'objet, reflétant celle entre
dominant et dominég, et croit a mesure que le développement de la connaissance suit son cours,
jusqu'a culminer dans un systéme de lois abstraites ou les objets d'origine, a proprement parler,
n'existent plus :

A priori, la Raison ne reconnait comme existence et occurrence que ce qui peut étre
réduit & une unité; son idéal, c'est le systéme dont tout peut étre déduit. [...] La
logique formelle fut la grande école de I'unification. Elle offrait aux partisans de la
Raison le schéma suivant lequel le monde pouvait étre 1'objet d'un calcul.
L'assimilation des idées aux nombres qu'effectue le savoir mythique dans les
derniers écrits de Platon exprime la nostalgie de toute démythologisation: le
nombre est devenu le canon de 1'dufkldrung. Les mémes équations dominent la
justice bourgeoise et 1'échange des marchandises. [...] La société bourgeoise est
dominée par 1'équivalence. Elle rend comparable ce qui est hétérogéne en le
réduis;616nt a des quantités abstraites. [...] De Parménide a Russell, la devise reste :
Unité.

Au sommet de la connaissance, les objets sont subsumés dans des catégories et ne sont plus
connaissables qu'en tant qu'ils peuvent y étre rangés, 1'individualité disparait au profit de la
capacité d'exercer une fonction dans un systéme — tout est a la fois familier, car reconnaissable
dans les grandes catégories abstraites®’, et étranger parce qu'aliéné a-travers la domination.
Cette « fongibilité universelle » est aussi celle qui est a 'ceuvre dans la dynamique de marché
telle que décrite par Marx : la marchandise n'existe en tant que marchandise que par le fait
qu'elle posséde une valeur d'échange, qui la place a égalité avec toute autre®.

L'inconnu étant éliminé — nié —, la crainte devrait se dissiper. Or, celle-ci revient a la
charge sous une forme sublimée, plus forte encore : « La Raison est la radicalisation de la
terreur mythique. L'immanence pure du positivisme qui est son ultime produit, n'est rien

d'autre que ce que l'on peut qualifier de tabou universel. Plus rien ne doit rester en dehors, car

66 17,
Ibid., p.25.
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35



la simple idée du "dehors" est la source méme de la terreur. »* Ainsi, le positivisme, de méme
que la science en général, participent au processus de domination-réification de I'Aufklirung,
en tant qu'ils visent un systeme de connaissance totalisant, éliminant ainsi toute source
d'incertitude, donc de peur. La fixité des outils conceptuels, 1'immobilité des catégories de la
connaissance, est projetée sur le monde, au point ou I'on vient a considérer 'immeédiateté des
« faits concrets » comme fondement sir du savoir, « La science devient en effet le monde, sa
duplication idéologique, sa reproduction docile. »"° Il faut rassurer. En cela, la critique de
1'Ecole de Francfort hérite de celle adressée par Lukacs a l'endroit de la science, critique qui
décelait déja une harmonie suspecte entre la science et 1'ordre capitaliste qui tend a enfermer le
devenir humain dans une répétition de ce qui existe déja.”"

Cette observation du fatalisme de [l'existant, que 1'on retrouvait déja dans la critique
adressée a Mannheim, concerne aussi bien 1'image fixe de la nature que rendent les concepts
scientifiques que les possibilités humaines : « [...] the assumption that nature repeated itself
eternally was projected onto man, whose historical capacity for development, so closely bound
to his subjectivity, was denied. For all its progressive intentions, this " scientific " view of man
implied the eternal return of the present. » > Autrement dit, la rigueur de la science commande
le renoncement de 1'émancipation : si I’on veut connaitre, il faut abdiquer tout désir que les
choses soient différentes. Et, plus encore, la rigueur scientifique participe a la reproduction de
ces conditions : « Le fait a le dernier mot, la connaissance se contente de la répétition, le
penser se réduit a une simple tautologie. Plus la machinerie intellectuelle se soumet a ce qui

existe, plus elle se contente de le reproduire aveuglément. C'est ainsi que la Raison rejoint la
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mythologie dont elle n'a jamais su se libérer. » > La fatalité « rationnelle » finit par ressembler
a la fatalité mythique : inébranlable et indiscutable’.

La connaissance n'est pas la seule victime complice de ce processus : le langage, la
culture et la pensée en général se voient vidés de leur capacité d'exprimer le singulier, ce qui
déborde de l'appareil catégoriel fixe de la Raison triomphante. L'exigence de « clarté »
adressée aux domaines de l'art, de la philosophie, de la littérature est symptomatique de la
limitation ainsi imposée a la pensée : « Tandis que ce concept réprouve tout traitement négatif
que [le] penser inflige aux fait ou aux formes dominantes comme obscur et compliqué, pour le
déclarer finalement tabou, il condamne 'esprit & une cécité croissante. »'> Ainsi, le langage se
trouve dans 1l'impossibilité d'exprimer ce qui n'est pas déja présent, tout comme il ne sert plus
de dépositaire du sens — il devient un autre vecteur de domination, sociale dans ce cas-ci’®.

Si le portrait de la Raison que dressent Horkheimer et Adorno est sombre, ils se
gardent bien de suggérer la régression vers le mythe ou l'irrationalisme comme alternatives : si
la Raison échoue, c'est par manque de rationalité dans un sens plus fort qui ferait place a
I'autoréflexion. Ainsi, si par moments « Raison » et « idéologie » semblent désigner le méme
phénomene, il subsiste dans la premicre la promesse d'un autre état possible. Cependant, elle
en demeure pour le moment au stade idéologique, aidée en cela par le progres technique mis

au service de la production des idées — 'industrie cultuelle.

3 Horkheimer, M. et T. W. Adorno, La dialectique de la Raison, Gallimard, p.43.
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La production industrielle des biens culturels

L'arrivée du processus industriel, lui-méme paradigme de 1'Aufkidrung dans la
production matérielle, dans le domaine de la culture vient 4 modeler celle-ci selon le canon de
la Raison et vient renforcer la domination a son autre extrémité. Ainsi, comme le soulignent
Horkheimer et Adorno dans l'introduction a la Dialectique de la Raison, « Le chapitre sur
l'industrie culturelle montre la régression de la Raison dans l'idéologie, qui trouve une
expression a sa mesure au cinéma et a la radio. Dans ce cas, la Raison est avant tout calcul de
l'effet dans la technique de production et dans la diffusion : conformément a son contenu
proprement dit, I'idéologie s'épuise dans l'idolatrie de I'existence et du pouvoir qui controle la
technique. »'’ La cécité de la Raison en vient a s'étendre au domaine qui pouvait encore
résister a celle-ci. L'art et le divertissement, les deux poéles inconciliables de la culture, sont
mis au service de cette entreprise’® qui, en méme temps qu'elle liquide toute négation, entraine
les €tres humains au rythme d’une vie ou ils doivent se satisfaire de leurs conditions.

L'industrie culturelle est d'abord standardisation des procédés, ce qui a pour effet
d'uniformiser la culture. Ceci est vrai aussi bien pour la plastique de I'cuvre que pour sa
relation a l'ensemble de la sphére culturelle et sociale : tout se ressemble, tout forme un
systéme ot méme les oppositions politiques viennent & parler le méme langage esthétique’ —
elles peuvent s'opposer entre elles mais n'ont pas les moyens (sémantiques, symboliques) de
remettre en question la rationalité technique qui est devenu leur principe. Cette ressemblance
des produits culturels est, en effet, annonciatrice d'une intégration dans la sphere politique —

I'opposition politique dans les pays libéraux n'est, au final, qu'un phénoméne de surface, lui-

7 Horkheimer, M. et T. W. Adorno, La dialectique de la Raison, Gallimard, p.18-19.
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méme apparenté a l'industrie culturelle. La logique de I'ceuvre en vient a se fondre a celle du
systéme social® : on ne vient a penser celui-ci que par la voie qu'il indique déja.

Par-dela la simple familiarité, ce qui, dans l'industrie culturelle, facilite I'identification
du spectateur a un contenu qui reproduit la logique de la domination présente est le fait que le
role « schématisant » du sujet lui est confisqué :

Le formalisme kantien attendait encore une contribution de l'individu a qui l'on
avait appris a prendre les concepts fondamentaux pour référence aux multiples
expériences des sens; mais l'industrie a privé l'individu de sa fonction. Le premier
service que l'industrie apporte au client est de tout schématiser pour lui. [...] Dés le
début d'un film, on sait comment il se terminera, qui sera récompensé€, puni, oubli¢;
et, en entendant de la musique légére, l'oreille entrainée peut, dés les premiéres
mesures, deviner la suite du théme et se sent satisfaite lorsque tout se passe comme
prévu.®!

Cet aspect rassurant du film (ou de tout autre produit culturel-industriel) repose sur la
quantification préalable du public : celui-ci est découpé, analysé statistiquement, de sorte que
ce qu'on lui montre correspond a ce a quoi il est déja habitué. La classification des ceuvres
reflete celle de la population, et la standardisation se raffine dans 1'agencement des procédés;
I'apparente spontanéité du consommateur est un ¢élément du systetme qui en démontre la
précision™.

Plus encore qu'une impression familiére qui oriente la consommation, le schématisme
de l'industrie culturelle agit a la maniere d'un dressage au rythme de la production. Le loisir ne
sert plus tant a échapper a celui-ci qu'a s'y accoutumer :

L'industrie culturelle reste néanmoins I'industrie du divertissement. Elle exerce son
pouvoir sur les consommateurs par l'intermédiaire de Il'amusement qui est
finalement détruit, non par un simple diktat, mais par l'hostilité — qui lui est
inhérente — envers ce qui serait plus que lui. [...] La vérité dans tout cela c'est que le
pouvoir de l'industrie culturelle vient de ce qu'elle s'identifie au besoin produit et ne
s'oppose pas simplement a lui, méme si cette opposition signifiait qu'elle est toute-

8 1bid., p.130.
8 Ibid., p.133-134.
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puissante ou impuissante. Dans le capitalisme avancé, I'amusement est le
prolongement du travail. Il est recherché par celui qui veut échapper au processus
du travail automatisé pour étre de nouveau en mesure de I'affronter.”

L'industrie culturelle ne peut se permettre un amusement « authentique » qui serait évasion,
donc négation du monde présent : I'amusement « rationnel » doit étre routinier. Ainsi, les
ressources esthétiques sont puisées a méme celles de la production et de son organisation
sociale. Parler du « contenu » d'une ceuvre devient superflu : il ne s'agit plus que de signaux
choisis dans un registre bien établi et agencés de sorte a produire un effet calculé®®. Du travail
au choix du divertissement, a la consommation de celui-ci, a la réaction, le spectateur est
completement encadré, intégreé.

L'industrie culturelle n'agit pas simplement en tant que voile — 1'on sait trés bien que
ses images et sons relevent de I'illusion —, elle fait plutot de ses produits les seules satisfactions
possibles. Le sujet doit se contenter de 'amusement dont les objets lui sont déja fournis par les

grands producteurs®. L'amusement sert la reproduction de l'existant :

Mais l'affinité qui existait a l'origine entre les affaires et 'amusement apparait dans les
objectifs qui Iui sont assignés: faire l'apologie de la société. S'amuser signifie Etre
d'accord. [...] Il s'agit, au fond, d'une forme d'impuissance. C'est effectivement une fuite
mais, pas comme on le prétend, une fuite devant la triste réalité; c'est au contraire une
fuite devant la derniére volonté de résistance que cette réalité peut encore avoir laissé
subsister en chacun.®

Seul dépositaire de la possibilité d'une action politique transformatrice, le sujet abdique son
role d'agent. Son régime d'attentes et de satisfaction lui est fourni et, de toute fagon, il ne

pourrait y en avoir d'autre.
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Cette apologie de l'ordre existant ne se fait pas de manicre explicite — elle n'a pas
besoin de le faire —, préférant plutdt conserver un certain flou qui sera de toute facon interprété
selon le schéma habituel :

L'idéologie qui se trouve ainsi contrainte a rester dans le vague ne gagne cependant

rien en transparence et agit toujours autant : cette imprécision méme, ce refus quasi

scientifique de se fixer sur quoi que ce soit d'invérifiable, fonctionne comme

instrument de domination et devient proclamation vigoureuse et systématique du

statu quo. L'industrie culturelle a tendance a incarner des déclarations faisant

autorité et a apparaitre ainsi comme le prophéte de l'ordre existant. Elle se faufile

habilement entre les récifs des fausses informations et la vérité manifeste, en

reproduisant fidélement le phénoméne dont 1'opacité bloque toute connaissance et

érige en idéal ce phénomeéne lui-méme. L'idéologie est scindée : d'une part,

photographie de l'existence stupide, d'autre part, pur mensonge sur la signification

de cette existence — ce mensonge, au lieu d'étre exprimé, n'est que suggéré et

pourtant inculqué aux hommes."’
Photographie et mensonge renvoient tous deux au monde comme tel, la premicre en tant que
culte de l'existant (« Est beau tout ce que la caméra représente. »™), le second en tant que
fatalité. Par ailleurs, si Horkheimer et Adorno n'insistent pas sur la notion de reflet inversé
comme c'est le cas chez Marx, ils en conservent néanmoins la trace : « Les travailleurs qui
sont les véritables soutiens de la société, sont nourris — s'il faut en croire 1'idéologie — par les
managers de I'économie qu'en fait ils nourrissent. »* Et la souffrance humaine inhérente au
processus de production n'est pas présentée comme telle : elle est récupérée par le tragique
sous la forme d'obstacles a surmonter, montrant ainsi toute la noblesse du renoncement que
sujet s'inflige, alors qu'il lui est plutdt imposé¢’. Enfin, si I'idée de reproduction, de
naturalisation de la domination n'est pas originale a 1'idéologie telle que développée par

Horkheimer et Adorno, ces derniers orientent le concept non pas vers la production

intellectuelle, philosophique de quelques penseurs bourgeois ou vers les « visions du monde »

8 Ibid., p.156.
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caractéristiques des différents groupes sociaux, mais bien sur la mise a disposition des
ressources de l'art au profit d'un divertissement standardisé s'en prenant a l'économie
pulsionnelle du sujet : « L'industrie culturelle [réussit] a transformer méme I'évasion hors du
monde régi par le principe du renoncement réaliste en un élément de ce monde. Elle [sait]
donner a un art sans réve l'apparence d'un accomplissement des réves, et a un renoncement
souriant ou jovial l'apparence d'un dédommagement pour les renoncements. »’' Et la critique

culturelle, alors qu'elle pourrait prétendre a la distance, fait tout autant partie du systéme.

La critique de la culture

L'article d'Adorno « Critique de la culture et société », écrit en 1949, se fait le
complément de la Dialectique de la Raison en ce qu'il fait la lumiére sur le rapport de la
critique de la culture avec l'industrie culturelle et 1'idéologie, rapidement esquissé dans
l'ouvrage de 1944 en tant qu'« expertise effectuée mécaniquement »°-. Se satisfaisant de tenir
un discours appréciatif sur les produits ou les courants de la culture, la critique, a l'instar de la
Raison, échoue par manque de réflexivité quant a sa propre participation a l'industrie : « Le
privilége de l'information et de la position [que les critiques] occupent leur permet d'énoncer
leur opinion comme si c¢'était I'objectivité. Mais ce n'est que l'objectivité de 1'esprit dominant.
IIs contribuent a en tisser le voile. »° Ainsi, son apparente distance sert de voile & un
conformisme qui est le principe méme de son existence’ : la critique est récupérée, ramenée

au statut d'élément du dispositif.

! Wiggershaus, R., L'Ecole de Francfort : Histoire, développement, signification, Presses Universitaires de
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En réalité, la critique de la culture telle qu'elle est pratiquée sert une fonction de
classification et d'intégration des ceuvres au sein des structures du pouvoir, révélant au passage
sa complicité avec le détournement des concepts marxistes de leur fonction émancipatrice :

A une époque ou la sociologie bourgeoise a, selon I'expression de Scheler, « pillé »
le concept marxiste d'idéologie et I'a délayé dans un relativisme général, le danger
de méconnaitre la fonction des idéologies est moins grand que celui de juger
d'ceuvres de I'esprit selon des critéres abstraits, de facon incompétente et d'un point
de vue administratif, en les intégrant tout bonnement aux structures données du
pouvoir que l'esprit devrait percer a jour. Comme bien d'autres éléments du
matérialisme dialectique, la théorie de lI'idéologie est elle aussi devenue,
d'instrument de la connaissance, un moyen de la tenir en laisse. Au nom de la
dépendance de la superstructure a I'égard de l'infrastructure, I'emploi des idéologies
est contrdlé, au lieu que celles-ci soient critiquées. On ne se soucie pas de leur
contenu objectif, pour autant qu'elles remplissent leur fonction.”

La critique adressée a Mannheim est ici réitérée, en tant qu'elle témoigne d'un processus
général de récupération des concepts marxistes a des fins qui leur sont contraires : la critique
de l'idéologie est devenue la planification de celle-ci. Or, Adorno laisse entendre que le
concept d'idéologie doit néanmoins €tre un outil de 1'analyse de la culture, tout en maintenant
une tension quant aux réles relatifs que viennent jouer contenu et fonction. Cette apparente
contradiction entre la reconnaissance de I'importance du contenu des idéologies, d'une part, et
l'insistance sur la fonction idéologique, d'autre part — notamment lorsque l'auteur affirme que
« ce qui importe ce sont moins les contenus idéologiques spécifiques que le fait qu'il existe
quelque chose qui occupe la conscience expropriée en détournant son attention du secret de
Polichinelle »°® —, doit cependant étre comprise de maniére dialectique. L'analyse d'une ceuvre
particuliére peut, doit, étre faite, mais l'instance critique doit aussi, par 1a, montrer en quoi
celle-ci accomplit sa fonction idéologique en relation a la totalité culturelle et sociale (ou lui

résiste). Le contenu est indice de la fonction.

% Ibid., p.23.
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En tant qu'elle est une « expertise effectuée mécaniquement », c'est-a-dire qu'elle range
les produits de la culture selon un schéma d'intégration qu'elle ne remet pas en question
puisqu'elle lui est aveugle, la critique de la culture vient renforcer I'idéologie et son fatalisme,
qui demeurent au final I'enjeu principal d'Adorno et Horkheimer : « The most pressing target
of Dialectic of Enlightenment is not a naive faith in progress or in historical necessity but what
Adorno and Horkheimer take as an equally blind faith in the merely existent, in the
impossibility of change. »”” A cet égard, les penseurs de I'Ecole de Francfort restent fidéles au

geste de Marx, tout en radicalisant sa portée.

Contribution d'Adorno

Si le concept d'idéologie recoit plusieurs déterminations dans la Dialectique de la
Raison, il faudra attendre une décennie encore avant qu'il soit traité¢ de facon plus détaillée par
Adorno, soit la « Contribution a la doctrine des idéologies » de 1953. A I'instar de Mannheim,
Adorno développe le concept en s'appuyant sur une revue historique, partant de la critique des
idoles chez Francis Bacon et culminant avec les débats contemporains. Posant d'abord I'idée
que « Dans le mot d"'idéologie", c'est I'autonomie des productions spirituelles — et jusqu'aux
conditions de leur autonomisation elles-mémes — qui est pensée dans son articulation avec le
mouvement historique réel de la société. »”*, Adorno passe en revue les doctrines successives,
permettant d'apprécier la part de continuité et de rupture de 1'idéologie de 1'époque. En fait,

tout comme la doctrine de 1'idéologie se transforme selon le mouvement historique, le concept

97 Jarvis, S., Adorno: A Critical Introduction, Polity Press, p.66.
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et l'objet « idéologie » lui-méme sont intimement liés & ce mouvement’ . Autrement dit, le
fonctionnement méme de l'idéologie est fonction de Il'ordre existant, et la situation
contemporaine (dans les pays capitalistes de I'aprés-guerre) commande une nouvelle

théorisation.

Du subjectivisme a l'éclatement

L'histoire des doctrines des faux contenus de conscience remonterait donc au moins
jusqu'a la charge livrée par Francis Bacon contre les « idoles ». Cependant, a ce stade, la faute
est placée du coté « des hommes », de la nature humaine et d'une quelconque faillibilité qui s'y
trouverait et qui la rendrait vulnérable a lI'impureté logique : Adorno identifie, au contraire,

l'origine de l'idéologie dans «des constellations historiques objectives »'*.

Ainsi, il
s'approprie l'accent mis sur les conditions historiques dans la doctrine marxienne et remarque
que la tendance subjectiviste n'est pas propre a Bacon, mais qu'elle traverse l'histoire du
concept, pour se retrouver chez ses contemporains, Theodor Geiger par exemple, mais aussi
chez les successeurs de Bacon.

Les encyclopédistes frangais ont poussé plus loin la recherche en faisant I'é¢tude de la
distribution sociale des opinions et faux contenus de conscience, ceux-ci trouvant leur origine
le plus souvent dans des manceuvres de la part des détenteurs du pouvoir, mais ils seraient
demeur¢ au stade subjectif en ce qu'ils n'auraient pas, non plus, creusé 'origine et la fonction

. . . . 101 L. . , . , ., . .
objective de ces illusions''. Helvétius aurait cependant remarqué le lien de nécessité qui unit

les idées et les sociétés, motif repris par 1'« école des idéologues », qui, dans le méme sillage

% Ibid., p.132.
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empiriste, traite les idées a la maniere d'objets de la nature afin de les décrire, les analyser, les
classer. Ainsi, la rigueur de la méthode scientifique serait en mesure de neutraliser les faux
contenus de conscience, dans l'optique d'une épuration du débat politique. Toutefois, cet
objectif masque, selon Adorno, un idéalisme sous-jacent en ce qu'il accorde un primat a
I'esprit, il «reste fidele a la croyance selon laquelle c'est la conscience qui déterminerait

102

I'étre. » °~ Cette doctrine, par ailleurs, présuppose un équilibre des forces sociales, équilibre

qui serait troublé par la fausse conscience — une conception libérale.

L'idée, d'origine bourgeoise, d'une remise en ordre de la conscience qui se répercuterait
dans la société, est en fait elle-méme idéologique en tant qu'elle participe a un processus de
justification d'un ordre social problématique :

Ce n'est pourtant pas uniquement cette croyance-1a qui est bourgeoise, mais l'essence de
l'idéologie elle-méme. En tant que conscience objectivement nécessaire et en méme temps
fausse, en tant qu'entrelacs de vrai et de non-vrai, distinct tout autant de la pleine vérité
que du simple mensonge, 1'idéologie appartient a I'économie urbaine de marché — si ce
n'est purement et simplement a la forme moderne de cette derniére, du moins en tout cas a
sa forme développée. Car ['idéologie est justification. Elle a tout autant besoin de
I'expérience d'un état social déja problématique qu'il s'agit de défendre, que, d'un autre
coté, de l'idée de justice elle-méme, sans laquelle ce genre de nécessité apologétique ne
saurait exister et qui trouve son mod¢le dans I'échange de ce qui est commensurable. La
ou régnent des rapports de forces [Machtverhdltnisse] nus et immédiats, il n'y a a
proprement parler pas d'idéologies.'”

Ainsi, le phénomene idéologique est lui-méme historiquement situé: il n'apparait que
lorsqu'un ordre doit se justifier au nom de certains idéaux alors qu'il est lui-méme déja
problématique a cet égard. La société bourgeoise aurait donc donné naissance a l'idéologie a
proprement parler. De son coté, le régne féodal, fondé sur la gloire militaire d'une caste,
n'avait pas a se défendre au vu de principes tels que la liberté ou la justice : la domination était

avouée, le discours la revendiquait. Cette idée de 1'idéologie comme justification contredit
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partiellement la thése marxienne voulant qu'elle soit le reflet inversé du monde qui procede de
l'aliénation, puisque le fondement social de l'aliénation, chez Marx, précede le capitalisme (qui
la rend toutefois plus aigiie). Par ailleurs, cette description ne vaut que pour autant que
I'idéologie contient un ¢élément rationnel, explicatif: la critique de I'idéologie est alors
« confrontation de 1'idéologie avec sa propre vérité »'** — 'absence de liberté contre la liberté.
Les idéologies totalitaires, quant a elles, ne sauraient souscrire aux mémes criteres : elles ne
prétendent déja plus a la vérité et prennent plutot l'aspect de stimuli dirigés vers les masses
dans le but de les contrdler. Le critere rationnel éliminé, la critique a plutdét pour tache
d'identifier les conditions historiques qui ont donné lieu a cette réceptivité, ce besoin des
masses pour de tels stimuli'®.

Le portrait global de 1'idéologie apparait donc fragmenté, et, méme s’il subsiste un
substrat commun, le phénomene idéologique en tant que tel semble s'estomper :

L'idéologie consiste aujourd'hui dans I'état de conscience et d'inconscience des masses en
tant qu'esprit objectif, et non dans les piétres produits qui en sont des imitations et en font
baisser le prix afin d'assurer sa reproduction. Pour qu'il y ait idéologie au vrai sens du
terme, il faut des rapports de force opaques a eux-mémes, médiatisés et, dans cette
mesure, également atténués. De nos jours, la société que l'on réprimande a tort pour sa
complexité est devenue trop transparente pour cela.'®

Cependant, alors que l'idéologie (selon cette derniere acception) s'estompe, la recherche sur
l'idéologie foisonne, dans un contexte ou la possibilité d'une connaissance totale de la structure
sociale a été remise en question par Weber: c'est par cela qu'Adorno explique la
dégénérescence du concept. En effet, le souci de neutralité axiologique est incompatible avec
un concept d'idéologie, qui serait reli€¢ a une conception substantive de la société : son passage

de la philosophie de la société¢ a la sociologie se paye par le « sacrifice d'une force qui est

1% Ibid., p.140.
195 Ibid., p.141.
196 1hidem.
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inhérente au concept : celle de connaitre effectivement. »'’ Ainsi, a force de vouloir se mettre
a la mesure du divers des phénomenes, en menant 1'idée d'un lien de nécessité entre idées et
sociétés jusqu'a l'absurde, la sociologie de la connaissance — doctrine des idéologies devenue
branche académique — ne peut plus qu'offrir une image abstraite :

Mannheim sentait bien que le concept d'idéologie n'a droit de cité qu'en tant que concept
d'une fausse conscience, mais il n'est plus maitre d'un tel concept pour ce qui regarde son
contenu: il le postule de maniére simplement formelle, comme une possibilité
prétendument épistémologique. [...] La doctrine des idéologies se fragmente en un projet
total extrémement abstrait auquel fait défaut toute articulation démonstrative concluante
d'une part, et des séries d'études monographiques d'autre part. Dans 1'espace vide qui
sépare les deux se perd le probléme dialectique que constituent les idéologies : a savoir
qu'elles sont certes de la fausse conscience, mais qu'elles ne se limitent pas a &tre tout
simplement fausses.'”

Le phénomene idéologique au sens «classique» s'estompe, la doctrine s'égare en abstraction et
abdique la démonstration (et la possibilité de connaitre réellement), et pourtant, si I'on en croit
la Dialectique de la Raison, les €tres humains n'auraient jamais été aussi empétrés dans
lI'idéologie. En effet, la « société intégrée » donne lieu a une nouvelle figure de I'ildéologie, et

Adorno propose des ¢éléments de doctrine qui rendraient compte de son caractere dialectique.

Vers l'adéquation idéologie-industrie culturelle

Si la configuration de 1'idéologie, de son concept et de sa doctrine dépendent d'un
contexte historique, si la construction théorique de l'idéologie dépend de ce qui « agit
effectivement comme idéologie »'”, il faut alors reprendre l'enquéte. Adorno dépeint le
contexte de son époque comme un « affaiblissement de I'esprit » qui a cours depuis 1910
environ, affaiblissement qui se traduit dans l'art et les autres spheres de l'esprit; plus qu'une

simple « diminution des forces créatrices », il s'agit d'un « mouvement tectonique de

7 Ibid., p.145.
1% Ibid., p.148.
19 Ibid., p.149.
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glissement » entre l'infrastructure et la superstructure''’. Ce glissement vient modifier le
rapport de dépendance/indépendance entre ces dernieres. En effet,

On ne peut parler d'idéologie d'une maniére qui fasse sens que pour autant qu'un élément
spirituel émerge du processus social de maniére autonome et substantielle, doté d'une
prétention propre. Sa non-vérité constitue toujours justement le prix qu'il en coiite pour ce
détachement, c'est-a-dire pour la dénégation du fond social. Quant & son moment de
vérité, il est lui aussi rivé a une telle autonomie, a une conscience qui est plus qu'une pure
et simple empreinte de 1'étant et qui aspire a pénétrer ce dernier de fond en comble. Le
signe auquel on reconnait aujourd'’hui les idéologies, c'est 1'absence de cette autonomie,
plutdt que le mensonge inhérent & leur prétention.'"’

Ainsi, si les idéologies du passé, par leur relative autonomisation, préservaient un ¢lément de
vérité par-dela leur non-vérité, ce n'est plus le cas désormais.

La question du contenu de vérité vient donc tracer la ligne de démarcation entre la
forme « classique », libérale, et la forme « contemporaine », positiviste, de 1'idéologie. Bien
qu'au vu des descriptions de 1'idéologie dans la Dialectique de la Raison, 1'idée d'une telle
vérité semble paradoxale, elle doit étre comprise sous 1'angle du concept « emphatique », qui
mélange prescription et description. Ainsi, le concept de liberté, par exemple, projette un idéal
qui permet d'évaluer la distance qui le sépare des conditions actuelles : il est faux au plan
descriptif, mais conserve une vérité au plan prescriptif '>. A ce stade, il demeure quelque
chose qui puisse étre sauveé, racheté de l'idéologie : I'¢lément de son dépassement. Or, si
I'idéologie, qu'elle soit libérale ou positiviste, est toujours marquée par un fatalisme de
'existant qui €puise la possibilité dans ce qui existe déja, une « tautologie de I'identité » pour
reprendre 'expression de Dialectique négative, la seconde forme ne se limite plus qu'a cela :

Yet, while it may imply that what ought to be already exists, and so may legitimate
existing conditions by identifying its concepts with them, liberal ideology can be
contrasted with positivist ideology because the latter is defined exclusively by such
tautological modes of identity-thinking. Whereas liberal ideology still has a truth-content

"9 Ibid., p.149-150.
" Ibid., p.150.
12 Jarvis, S., Adorno: A Critical Introduction, Polity Press, p.66.
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that allows it to be used critically against existing conditions, positivist ideology consists

in an uncritical and identitarian reflection — a distorted and pathic one — of the way things
113

are.

Plus rien ne subsiste qui puisse €tre racheté, puisque les concepts ne sont plus emphatiques.
La part de vérité que conférait a 1'idéologie son autonomisation a partir du fond social doit étre
cherchée ailleurs; I'idéologie elle-méme a €té mise au service de la technique.

De ce fait, la recherche sur l'idéologie n'est plus désormais la mise a nu de « l'esprit
autonome et rendu aveugle a ses propres implications sociales », mais bien 1'étude de «la
totalit¢ de ce qui est confectionné dans le but de capturer les masses, en leur qualit¢ de

B capture

consommateurs, et, si possible, de modeler et de fixer 1'état de leur conscience. »!
des masses, qui vise la reconduction de I'ordre social, ne doit plus se tailler qu'a celui-ci : « La
fausse conscience socialement conditionnée d'aujourd’hui n'est plus de l'esprit objectif, y
compris dans le sens ou elle n'est nullement la cristallisation aveugle et anonyme qui émerge
du processus social mais qu'elle est au contraire taillée scientifiquement sur le patron de la
société. Clest ce qui se passe avec les produits de l'industrie culturelle [...]. »'"> L'industrie
culturelle, en tant qu'elle est cette entreprise par laquelle la Raison est mise a contribution dans
la planification de la conscience via les produits de la culture, peut donc étre considérée
comme la figure prédominante de 1'idéologie contemporaine.

La transformation que subit la culture dans un tel contexte ne tient pas tant a la
présence ou la nouveauté de certains ¢éléments, mais bien dans l'articulation nouvelle des

spheres culturelles « supérieure » — l'art au sens fort — et « inférieure » — la culture populaire :

« cette derniere est rationalisée et des reliquats délabrés de l'esprit supérieur y sont

13 Cook, D., « Adorno, Ideology and Ideology Critique », dans Philosophy and Social Criticism, vol. 27, no 1,
p-10.

14 Adorno, T. W., « Contribution 4 la doctrine des idéologies », dans Société : Intégration, désintégration, Payot,
p-150-151.

5 Ibid., p.151.
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intégrés. »1® Cette rationalisation ne laisse rien au hasard; tout est étudié, assemblé
minutieusement pour former un systéme ou rien ne pénétre qui n'ait pas été intégré par la
méthode, d'ou rien ne puisse sortir. « [Les] hommes sont cernés de toute part »''” et cela est
d'autant plus vrai que les nouveaux moyens de communication ont donné naissance aux
médias de masse, qui agissent en tant que relai de l'industrie culturelle. La présentation des
événements « de l'actualité » traverse le prisme des normes et rapports que les humains
retrouvent dans la sphere de I'évasion, de maniere a assurer une identification des masses a ces
mémes normes et rapports' '*. Le monde et le spectacle ne présentent plus que la méme face.
De cette fagon, l'industrie culturelle réussit a prendre 1'aspect de 1'esprit objectif : elle
contient tout, puisque 1'élément réfractaire lui est extérieur et qu'elle controle soigneusement
les canaux de diffusion. Ainsi, en écho du concept marxien d'aliénation, Adorno affirme que
« Plus les biens culturels fabriqués sont devenus étrangers aux hommes, plus on leur fait croire
qu'avec ces derniers, ils n'auraient au fond affaire qu'a eux-mémes et a leur propre monde. »' "’
Cette aliénation de la culture n'est autre chose que le fait de 1'Aufklédrung en proie a son propre
¢blouissement. Et s'en dégage, au final, la figure historicisée de 1'éternel retour du méme :

Si I'on voulait condenser en une phrase ce sur quoi débouche en fin de compte l'idéologie
de la culture de masse, il faudrait la présenter sous la forme d'une parodie de celle qui dit
« deviens ce que tu es», c'est-a-dire comme un redoublement qui, en incluant toute
transcendance et toute critique, exalte et justifie I'état des choses qui, de toute facon,
existe. Du fait que I'esprit socialement efficace se réduit a ne remettre sous les yeux des
hommes que ce qui constitue de toute fagon la condition de leur existence [Existenz] — tout
en proclamant dans le méme temps que cette maniére qu'a l'esprit d'exister [Dasein]
constitue sa propre norme —, les hommes se trouvent confortés dans une foi sans foi
envers la pure existence [Existenz]. Il n'est plus d'idéologie, si ce n'est la reconnaissance
de l'existant lui-méme, c'est-a-dire des modeles pour un comportement qui se plie a la
surpuissance des rapports sociaux.'”’

18 1hidem.
"7 Ibidem.
"8 Ibid., p.152.
"9 1hidem.
120 Ibid., p.153.
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L'idéologie se réduit au minimum tout en déployant un arsenal technique inégalé et en étendant
son empire jusqu'a la critique et la transcendance — « Deviens ce que tu es », et sois heureux
avec les produits que 1’on t’offre pour te satisfaire, car ce seront, de toute facon, les seuls :
«Happy with what you have to be happy with»'*'.

L'idéologie est certes hégémonique, mais en se rapprochant du monde jusqu'a se
confondre avec lui, elle perd en substance, elle « n'est plus un voile mais uniquement la face

122
menacante du monde. »

Et s'il doit subsister un espoir de la percer, la difficulté n'en est pas
une de trop grande distance, mais précisément dans le peu de distance qui nous en sépare.
Adorno termine son exposé sur cette note en demi-ton : « Mais du fait qu'idéologie et réalité
convergent de la sorte I'une vers l'autre, du fait que la réalité, a défaut de toute autre idéologie
convaincante, devient idéologie d'elle-méme, il ne serait besoin que d'un infime effort de
l'esprit pour se débarrasser de l'apparence a la fois toute-puissante et nulle. »'>* L'effort exigé

est celui d'amener la logique de glorification de 1'existant jusqu'a son ultime conclusion, c'est-

a-dire la confrontation avec ce qu'elle célebre. Si pres et a la fois si loin.

Conclusion
Le concept francfortois d'idéologie est traversé des tensions qui ont présidé a sa
construction. Ni le « reflet inversé » de Marx, ni le « concept total » de Mannheim, il reprend
I'idée de renfort de la domination du premier et tend a étendre son empire aussi loin que le

second — sinon plus loin — sans toutefois s'inclure lui-méme. Empruntant chez Lukacs le

"2 King Crimson, « Happy With What You Have To Be Happy With », The Power to Believe, EMI.

122 Adorno, T. W., «Contribution a la doctrine des idéologies», dans Société : Intégration, désintégration, Payot,
p.154.

123 Ibidem.
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soupgon a l'endroit de la science, qui sera mis a contribution dans la critique de Mannheim,
l'idéologie, sous la plume d'Horkheimer et, surtout, d'Adorno, en vient a se confondre avec le
processus de dialectique de l'dufklirung dans sa phase « tardive », c'est-a-dire 1'industrie
culturelle.

Toutefois, une distinction entre deux « types » d'idéologie vient s'introduire dans les
écrits d'apres-guerre d'Adorno, séparant 1'idéologie « libérale » ou subsiste encore un contenu
de vérité et 1'idéologie « positiviste » ayant fini de 1'évacuer, alors qu'elle était absente de la
Dialectique de la Raison, premier lieu de 'adéquation idéologie-industrie culturelle. Plutot
qu'une rupture, il faut y voir la poursuite du travail de recherche, entamé dans les années 1940,
a propos de la forme « actuelle » de I'idéologie. Or, I'industrie culturelle n'est pas un médium
en tant que tel, mais plutot I'articulation de médiums. Parmi ceux-ci, la radio, le cinéma et,
plus tard, la télévision, sont fréquemment utilisés comme exemples de la logique culturelle-
industrielle par Adorno, au point ou ils semblent procéder directement de cette pénétration de
la Raison dans la sphére de la culture. D'ailleurs, 1'« affaiblissement de 1'esprit » dont parle
Adorno dans sa « Contribution a la doctrine des idéologies », correspond chronologiquement
avec l'arrivée de la radio dans les foyers et au développement du cinéma, tant au plan
technique qu'a celui de sa diffusion sociale.

A T¢re de l'industrie culturelle se pose de maniére plus urgente qu'auparavant la
question de la relation entre art et idéologie, probléme hérité¢ de la tradition marxienne, qui
devient, dans un deuxiéme temps, la question de la participation (et de la possibilité de non-

participation) d'une forme d'art a lI'industrie culturelle.
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CHAPITRE II : INDUSTRIE CULTURELLE ET CINEMA - HETERONOMIE

De tous les médiums nés a l'ere industrielle, le cinéma est celui dont on a le plus
souvent relevé les possibilités propagandistes. En effet, puisque la condition sa diffusion est la
présence d'un large public en un méme lieu, en méme temps, on a rapidement su exploiter
cette dimension : a cet égard, les actualités filmées projetées de part et d'autre de la ligne de
front lors de la Guerre de 1914-1918 sont des exemples précoces, et les films de propagande
national-socialiste revétent un caractére paradigmatique. Cependant, lorsque Horkheimer et
Adorno renvoient le cinéma du c6té de 1'industrie culturelle, donc de 1'idéologie, ce n'est pas
pour cette seule raison. En fait, s'en tenir au simple constat que les films diffusent des
idéologies est en soi idéologique'**: c'est le médium en tant que tel qui doit étre ainsi
considére.

Dans la dichotomie entre art supérieur et art inférieur, c'est dans cette deuxiéme
catégorie que le cinéma trouverait sa place, mais encore faudrait-il que subsiste la possibilité
d'un tel art. De ce cb6té de 1'équation, il se dégage une tension entre les concepts d'art
populaire, art de masse et industrie culturelle : avec le progres technologique dans les spheres
de la reproduction et de la diffusion, comment se trouvent affectées les frontieres artistiques?
Et quelles sont les nouvelles possibilités ou impossibilités offertes par 1'esthétique et, a
fortiori, par le cinéma, nouvelle forme par excellence, dans un tel contexte?

La position, catégorique, d'Adorno, c'est-a-dire une conception du cinéma en tant qu'il
est travers¢ de part en part par l'idéologie, vient s'opposer a celles de deux des plus

importantes figures de son parcours intellectuel, Walter Benjamin et Siegfried Kracauer. Plus

124 Adorno, T.W., Minima Moralia, Payot, p.270.
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encore, c'est a travers les discussions avec ceux-ci qu'elle s'est cristallisée, refusant et
dénoncant le brechtisme du premier et la naiveté du second. Si l'art est le témoin de la
possibilité du bonheur'?’, ce n'est pas du c6té du cinéma que celle-ci doit étre recherchée. Car,
tout I'enjeu se trouve la : de par son caractére culturel-industriel, le cinéma ne peut revendiquer
le statut d'art au sens fort du terme, si 1'on en croit les écrits d'Adorno jusqu'au tournant des
années 1960. Ce chapitre propose donc de suivre les contours de la discussion entre Adorno et
Benjamin, d'une part, et Adorno et Kracauer, afin de situer les positions de chacun et

d'identifier ce qui bloque la revendication artistique du cinéma.

Benjamin : reproductibilité technique et perte de 1'aura

Walter Benjamin, intellectuel boheme dont l'ccuvre s'est abreuvée a de multiples
sources allant de la kabbale juive au marxisme, a été I'un des amis proches d'Adorno jusqu'a sa
mort en 1940. Les discussions entre eux ont eu une influence de premier ordre sur leurs
parcours respectifs, notamment dans le développement des théses a propos de l'industrie
culturelle de la Dialectique de la Raison.

Benjamin note, dans L'euvre d'art a l'époque de sa reproductibilité technique, que le
débat sur le statut artistique ou non de la photographie au XIXe si¢cle a occulté la réflexion
plus fondamentale encore a propos de I'impact de 1'avéenement de la technique photographique
sur l'ensemble du champ artistique. Le cinéma connait un siecle plus tard la méme occultation
théorique, et Benjamin se donne la tiche de relever ces transformations profondes qui ont
cours dans la tectonique des arts: inévitable mouvement de dissolution de l'aura, la

reproduction technique ouvre cependant de nouvelles possibilités qui appellent a étre saisies

125 Schweppenhiuser, G., Theodor W. Adorno: An Introduction, Duke University Press, p.98.
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par le médium cinématographique. L'enthousiasme de Benjamin, en partie hérit¢ de ses
échanges avec Bertolt Brecht, n'est cependant pas partagé par Adorno, qui voit plutét dans la

dissolution de l'aura le signe d'une catastrophe.

Le concept d'aura

L'ceuvre d'art et la possibilité de sa reproduction se sont accompagnés depuis que 1'art
existe, si l'on en croit Benjamin : la copie manuelle, 'empreinte et la fonte du bronze, la
gravure ¢taient autant de moyens de reproduire une ceuvre unique. Ainsi s'établit une
hiérarchie entre original et reproductions ou le premier se dresse en autorité par rapport aux
secondes. Car le geste artistique de 1'ceuvre d'art «traditionnelle» se situe dans un hic et nunc
dont il est indissociable : 1'authenticité¢ est ce moment particulier de l'ceuvre, la condition de
son témoignage historique. Autrement dit, I'ceuvre en tant qu'elle est historique se considere
sous l'aspect de son original authentique — ce que la main, dans son geste de reproduction,
n'arrive pas a capter, c'est le hic et nunc. Tous ces traits, nous dit Benjamin, se ramenent au
concept d'aura de l'ceuvre d'art' .

Renvoyant a une notion d'ordre avant tout sensoriel, ce concept ne s'applique pas
qu'aux ceuvres d'art a proprement parler :

Qu'est-ce au juste que l'aura ? Une trame singuliére d'espace et de temps : I'unique

apparition d'un lointain, si proche soit-il. Un jour d'été, en plein midi, suivre du regard

la ligne d'une chaine de montagnes a 1'horizon ou d'une branche qui jette son ombre sur

le spectateur, jusqu'a ce que l'instant ou I'heure ait part a leur manifestation — c'est
respirer l'aura de ces montagnes, de cette branche.'?’

Par ailleurs, dans le contexte de la photographie — théme inséparable de celui de 1'aura —, 1'aura

se définit plutdt comme « [...] cette zone vaporeuse que circonscrit parfois, de fagon belle et

126 Benjamin, W., « L'ceuvre d'art a 1'époque de sa reproductibilité technique (derniére version de 1939) », dans
Euvres 111, Gallimard, p.276.
27 Benjamin, W., « Petite histoire de la photographie », dans Euvres II, Gallimard, p.310-311.
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significative, l'ovale a présent démodé de la découpure.»'®® Cette découpure, c'est celle qui
circonscrit le portrait d'une personne, car, aux débuts de la photographie, c'est dans les visages
humains que l'aura persiste.

Nous l'avons dit plus tot : le concept d'aura renvoie a la sensation. En fait, — et c'est la
le point crucial de la these benjaminienne — il s'agit d'une qualité de l'expérience des objets
plutdt que des objets eux-mémes'?. L'aura de la branche d'arbre n'existe qu'en tant que le
spectateur la contemple dune certaine facon: le lointain qui se trouve rapproché. Cette
distance, c'est avant tout celle du sacré, des reliquats de 1'expérience religieuse qui ont été
conservés dans le rapport a I'ceuvre d'art aprés que celle-ci se soit affranchi d'une fonction
exclusivement rituelle, le «lointain» est le caracteére inapprochable de l'objet de culte — le
rapprochement, quant a lui, est celui de l'acte de perception, rapport a I'objet qui néanmoins
n'éradique pas la distance primordiale du sacré. Or, la perception de I'art auratique se fait sur
un mode qui conserve cette part de contemplation et de recueillement qui est le fait du rituel.
C'est ce que Benjamin nomme la «valeur cultuelle» de l'art, qui, apreés sa sécularisation, se
manifeste sous la forme du primat de 'authenticité. Cette disposition survit encore aujourd’hui
dans le comportement des visiteurs dans un musée : on y déambule dans le calme, en gardant
la voix basse et en demeurant toujours a une certaine distance des ceuvres — les gardiens de
sécurité s’occuperont de faire respecter la distance. Par-dessus tout, alors que 1’on aurait pu
trouver des images des ceuvres sur internet, on prend encore le temps de se déplacer

physiquement pour les contempler : le primat de 1’original est préservé.

128 77
Ibid., p.308.

129 Rosen, M., « Benjamin, Adorno, and the decline of the aura », dans Rush, F., ed., The Cambridge Companion

to Critical Theory, Cambridge University Press, p.47-48.
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Authenticité, unicité, hic et nunc, inscription dans la tradition, témoignage historique et
valeur cultuelle : tels sont les traits par lesquels se manifeste 1'aura, qui, a I'ére de 1'essor de la

technique, se contracte jusqu'a la dissolution complete.

Le cinéma comme perte de l'aura et rédemption

Benjamin prend position dans le débat marxien autour de la relation entre
superstructure et infrastructure en affirmant que celle-ci est d'ordre «expressive» : les
conditions de l'infrastructure s'expriment dans la superstructure'*°. C'est dans cette perspective
que doit étre considérée la reproductibilité technique de l'ccuvre d'art : comme 1'expression
différée de changements dans l'infrastructure économique (qui sont venus transformer les
conditions technologiques de production en général)’’'. Ainsi, le travail de la main qui
autrefois reproduisait un original est devenu le travail de 1'eil, dans l'objectif de la caméra, qui
cadre et saisit I'objet, l'extrayant de son substrat. Ce faisant, c'est 1'aura de l'objet qui est
évacuée et, avec elle, le statut de 1'objet et le mode de perception qui lui étaient associés. Le
cinéma, nous dit Benjamin, est 'agent le plus puissant de cette entreprise de liquidation'*>. En
fait, ne pas tenir compte de cet aspect liquidateur du cinéma serait passer a coté de la véritable
signification sociale de ce nouveau médium.

Ainsi, la destruction de I'aura par la reproduction technique photographique et, surtout,
cinématographique tire sa source de 1'ébranlement de la « durée matérielle » de 'objet — qui

acquiert ainsi un don d'ubiquité —, donc de la capacité de témoignage historique qui lui est

130 Fragment du Passagenwerk, cité dans Rosen, M., « Benjamin, Adorno, and the decline of the aura », dans
Rush, F., ed., The Cambridge Companion to Critical Theory, Cambridge University Press, p.45.

31 Benjamin, W., « L'ceuvre d'art a 1'époque de sa reproductibilité technique (derniére version de 1939) », dans
Euvres 111, Gallimard, p.270.

12 Ibid., p.276.
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associée : 'authenticité n'est plus un critére pertinent a 1'époque ou tout est reproduction. Plus
encore, le mouvement est double : la reproduction en tant que telle vient a accéder au statut de
technique artistique, l'objet d'art est déja concu en tant que reproductible, en tant que
reproduction — le cinéma exige cela en son fondement méme. L'objet d'art perd donc sa valeur
cultuelle, puisque son autorité¢ singuliere ne peut plus étre revendiquée, et la valeur
d'exposition — qui déja avait gagné en importance a mesure que l'art s'émancipait de la sphere
religieuse — prend toute la place et laisse entrevoir de nouvelles fonctions pour l'objet. En fait,
dans son acception la plus radicale, héritée de Brecht, cette thése veut que la fonction
artistique elle-méme soit appelée a disparaitre : il faut accepter la fatalit¢ d'un art qui est
devenu marchandise et qui, pour cette raison, ne peut plus étre considéré comme art, pour
accéder a de nouvelles possibilités'*>.

Mais si l'aura était une caractéristique de la perception de 1'objet, cela signifie que c'est
celle-ci qui se trouve la plus radicalement transformée. Sa liquidation est le fait d'une
perception au «sens de 1'identique dans le monde» aiguisé, qui tend a la standardisation et qui
reprend le geste uniformisant de la statistique. La réalité s'aligne sur les masses et les masses

£134 A Lo 1 t1ter
¢'?*. A travers cela se révélent les nouvelles possibilités ouvertes par la

s'alignent sur la réalit
reproduction technique, car avec elle, le socle de l'art se déplace de la tradition (autrefois
associée 4 la valeur cultuelle) vers la politique'*®, éliminant du méme coup la possibilité d'un
art autonome. L'orientation du regard du spectateur devient un enjeu politique — la 1égende qui

accompagne une photo fournit le sens de celle-ci, alors que la signification d'une image de

film est déterminée par la succession de toutes celles qui la précédent — et le cinéma, par le fait

33 Brecht, B., « Der DreigroschenprozeB », cit¢ dans Benjamin, W., « L'ccuvre d'art a l'époque de sa
reproductibilité technique (derniére version de 1939) », dans Euvres 111, Gallimard, p.285.

34 Ibid., p.279.

135 Ibid., p.282.
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que sa technique — gros plan, ralenti, etc. — permet de déceler des phénomenes inaccessibles a
I'ceil nu, révele un « inconscient visuel » qui signale 1'ouverture de possibilités politiques :

Si le cinéma, en faisant des gros plans sur l'inventaire des réalités, en relevant des
détails généralement cachés d'accessoires familiers, en explorant des milieux banals
sous la direction géniale de l'objectif, d'une part, nous fait mieux connaitre les
nécessités qui régnent sur notre existence, il parvient, d'autre part, & nous ouvrir un
champ d'action immense et que nous ne soupgonnions pas. Nos bistros et les rues de
nos grandes villes, nos bureaux et nos chambres meublées, nos gares et nos usines
semblaient nous emprisonner sans espoir de libération. Alors vint le cinéma, et,
grace a la dynamite de ses dixiémes de seconde, fit sauter cet univers carcéral, si
bien que maintenant, au milieu de ses débris largement dispersés, nous faisons
tranquillement d'aventureux voyages.'*°®

C'est a partir du cceur de notre existence présente que la voie de I'émancipation se trace : telle
est la legon du cinéma.

Plus encore, le développement de la reproduction technique est contemporain de I'essor
du phénomene de masse; la reproduction permet 'appropriation de 1'art par les masses. Cette
appropriation se fait sur un double mode : les ceuvres deviennent accessibles au public (parce
que la reproduction permet leur diffusion massive), les masses prennent le role d'un sujet actif,
qui recoit aussi bien qu'il produit l'art'”’. Et le mode de perception qui correspond a cette
appropriation, supplantant la contemplation, est la distraction : plutdt que de s'abimer dans
I'ceuvre, la masse la recueille en elle, et, ce faisant, la distraction prépare l'accoutumance a des
taches nouvelles. Benjamin prend bien garde de définir ces taches, ce qui améne a la
conclusion que le résultat n'est pas connu d'avance : les masses sont en mesure aussi bien de
régresser dans la barbarie de mener a I'émancipation — dans tous les cas, elles seront le moteur

de la transformation du monde. Les masses chez Benjamin ne sont pas socioéconomiquement

136 77
Ibid., p.305.
137 Schweppenhiuser, G., Theodor W. Adorno: An Introduction, Duke University Press, p.124.
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définies : 1l s'agit d'une catégorie définie par son mode de réception, par sa négation des
conditions existantes du fait de celui-ci'*.

La dissolution de l'aura n'est donc pas un phénomeéne exempt de possibilités de
régression, et Benjamin en prend acte, notamment en ce qui a trait a la contrepartie de la
réception distraite : dans les arts datant d'avant 1'age technique, la séparation croissante entre
esprit critique et jouissance amene a jouir du conventionnel et adopter une attitude de rejet vis-
a-vis de l'avant-garde. Mais tel n'est pas le cas pour le cinéma, un art ou les réactions
individuelles s'accordent en tant que phénomeéene de masse et dont la réception massive est
toujours-déja incluse dans son mode de réception, incidemment dans son esthétique :
contrairement a la peinture, le cinéma n'est pas un art originalement destiné a un petit nombre
et dont le public se trouverait agrandi par le biais de la reproduction'*’. Benjamin est méme
optimiste : le cinéma permet d'éduquer a 1'«effet de choc» employé par les dadaistes en le

140 de maniére

délivrant du scandale auquel ceux-ci le destinaient, il le rend acceptable
pratique, le cinéma « [...] est la forme d'art qui correspond a la vie de plus en plus dangereuse
a laquelle doit faire face I'homme d'aujourd'hui. »'*' Par ailleurs, la perte de l'aura concerne
aussi l'acteur, qui désormais est appelé a se mettre en scéne lui-méme plutoét qu'un personnage
(du coté duquel l'aura s'était réfugiée) : la performance est décomposée, puis recomposée par

le montage, scrutée par la masse spectatrice — l'acteur se voit dépossédé de son corps et de sa

voix, il devient un accessoire qui entre dans le calcul des fins de I'ccuvre. On le choisit pour sa

138 Hansen, M.B., Cinema and Experience, University of California Press, p.62-63.

'3 Benjamin, W., « L'ceuvre d'art a 1'époque de sa reproductibilité technique (derniére version de 1939) », dans
Euvres 111, Gallimard, p.301.

140 Jarvis, S., Adorno: A Critical Introduction, Polity Press, p.78.

! Benjamin, W., op. cit., p.309n.
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«personnalité», favorisant ainsi le développement d'un régime de la performance qui se
transpose dans le politique et d'ou la vedette et le dictateur sortent vainqueurs'**.

Par-dela l'aspect sombre du star system — dont Benjamin offre 1'une des premicres
théorisations —, il demeure que le film, sous le régne capitaliste, peut contribuer a 1'effort en
vue de la Révolution, ne serait-ce que de maniere minimale, en permettant la critique
révolutionnaire des conceptions traditionnelles de 1'art, qui pourrait elle-méme déboucher, sans
garantie toutefois, sur une critique des rapports sociaux et économiques'*. Mais, une thése
plus forte encore pourrait étre relevée : le cinéma effectue un travail préalable nécessaire de
dissolution des vieilles formes, de travail sur les habitudes des masses distraites, qui viendront
— avec un peu de chance — a se saisir, de 1a, de leurs possibilités émancipatrices. Et, a cet
égard, Benjamin reste proche de la thése de Marx selon laquelle il ne peut y avoir
émancipation sans l'atteinte d'un certain stade de développement technologique, mais avec
l'accent, plus conservateur, dune réappropriation de Ila promesse messianique de

4 . 144
rédemption .

Réponse d'Adorno a L'eeuvre d'art a I’époque de sa reproductibilité technique

C'est dans une lettre datée du 18 mars 1936 qu'Adorno livre ses premieres remarques a
son ami a propos de son essai, remarques qui donnent le ton de sa position a propos du cinéma
pour les années a venir. S'il reconnait d'emblée plusieurs points de convergence avec ses

propres théses — notamment la question de « 'autodissolution dialectique du mythe, [...] visée

2 Ibid., p.294n.

'3 Ibid., p.295.

!4 Brunkhorst, H., « Critical Theory and the Analysis of Contemporary Mass Society », dans Rush, F., ed., The
Cambridge Companion to Critical Theory, Cambridge University Press, p.249-250.
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au titre du désenchantement de l'art »'*°, qui sera intégrée a la Dialectique de la Raison —
I'objet principal de sa lettre est de souligner un désaccord, notamment au sujet de l'art
autonome, dont Adorno refuse l'identification a une fonction contre-révolutionnaire. Et, a
travers cela, les lignes de démarcation entre les deux penseurs au sujet du cinéma et de 1'art en
général se font plus visibles, méme si, ultimement, ils partagent 1'idée du progres
technologique — et la maitrise du matériau qu'il comprend — comme déterminant dans le
progrés esthétique'*°.

Dans son essai, Benjamin brouille la distinction entre art populaire et grand art, qui tire
pourtant sa source d'antagonismes sociaux bien réels. A 1'époque de la reproduction technique,
une telle distinction semble caduque, si I'on en croit le silence de Benjamin a ce sujet. Or,
Adorno objecte qu'il s'agit 1la d'une fausse réconciliation, car la seule réconciliation qui
pourrait avoir lieu serait celle qui accompagnerait la fin des oppositions entre classes sociales,
donc le passage 4 la société communiste'*’. Ainsi,

Les extrémes me touchent aussi bien que vous; mais seulement si la dialectique de
I'extréme inférieur est équivalente a celle de 1'extréme supérieur. Tous deux portent
les stigmates du capitalisme, tous deux contiennent les ¢éléments de la
transformation (certes jamais l'intermédiaire entre Schonberg et le cinéma
américain); tous deux sont les moitiés disjointes de la liberté pleine et entiére, qu'on
ne saurait pourtant restituer par addition des deux : sacrifier I'une a l'autre serait
romantique, soit le romantisme bourgeois d'une conservation de la personnalité
avec toute sa magie, soit le romantisme anarchiste faisant aveuglément confiance a
l'indépendance du prolétariat dans le processus historique — ce prolétariat qui résulte
lui-méme du mode de production bourgeois. C'est d'appartenir a ce deuxiéme
romantisme que je dois accuser le travail, dans une certaine mesure.'*

L'accusation de romantisme anarchiste que lance Adorno a Benjamin nomme cette confiance

quasi aveugle de Benjamin en la capacité a l'autoréflexivité du prolétariat. Autrement dit, il

145 Adorno, T.W. Et Benjamin, W., Correspondance 1928-1940, Gallimard, p.146.
146 Brunkhorst, H., op. cit., p.250.

147 Jarvis, S., Adorno: A Critical Introduction, Polity Press, p.73.

148 Adorno, T.W. et Benjamin, W., Correspondance 1928-1940, Gallimard, p.149.

63



manque une théorie de I'aliénation et de I'idéologie qui montrerait en quoi le prolétariat et I'art
« de masse » seraient au-dessus du soupcon de fausse conscience. Car, aux yeux d'Adorno, les
masses ne sont pas actrices de 1'art « technique », mais seulement des réceptacles, victimes du
mirage d'autonomie que projette un monde de biens culturels modelés sur I'effectivité socio-
historique. Leur rire au cinéma témoigne d'un « sadisme bourgeois » plutdét que d'une libre
appropriation du film'?.

Ce motif d'appel a la conscience du prolétariat comme planche de salut fait partie de
ces motifs brechtiens dont Adorno appelle la liquidation. Or, le rapport Brecht-Benjamin-
Adorno dans le contexte de L'euvre d'art a l'époque de sa reproductibilité technique prend
une tournure ironique : d'une part, Benjamin, avec son essai, avait l'intention de « damer le

0

. . . . 1 - , , \ .
pion du radicalisme a Brecht »'*°, alors que celui-ci a dénoncé le caractére mystique de

l'ouvrage'™'. 11 n'en reste pas moins que c'est & Brecht en Benjamin — la dévaluation de 'art
autonome au nom d'un « anti-¢litisme » — qu'Adorno dirige sa critique. Et pourtant, il partage
avec Brecht 1'idée de la traversée de la forme-marchandise a laquelle 1'art se trouve appelé a
'époque contemporaine :

The rise of autonomous art, in which Adorno too saw both uses and disadvantages,
was intimately connected with its commodity character. Adorno insisted that
contemporary high art was no less intimately and systematically transformed in its
material and technical particulars by the loss of aura consequent upon the commodity
character of culture under a capitalist mode of production than were more obviously
modern forms such as film."*

'Y Ibidem.

150 Adorno, T.W., « Communication provisoire », dans Sur Walter Benjamin, Gallimard, p.111.

151 Rosen, M., « Benjamin, Adorno, and the decline of the aura », dans Rush, F., ed., The Cambridge Companion
to Critical Theory, Cambridge University Press, p.42.

152 Jarvis, S., Adorno: A Critical Introduction, Polity Press, p.78-79.

64



Ainsi, la perte de l'aura, selon Adorno, affecte autant 1'art supérieur que l'art inférieur — un
phénoméne que Benjamin aurait sous-estimé —, ce qui n'accorde aucun statut particulier au
cinéma a cet égard. Le cinéma doit faire ses preuves.

Et Benjamin, ici encore sous inspiration brechtienne, voulait développer une esthétique
cinématographique qui aurait €été inutilisable par le fascisme : I'histoire aura pourtant fait des
nazis les plus habiles esthétes du film de propagande de leur époque. Si un cinéma libéré d'une
telle possibilité de récupération est toujours possible, les conditions de son avénement ne sont
peut-étre pas aussi mures que Benjamin l'espérait. Pire encore, a en croire Adorno et

Horkheimer en 1944, elles pourraient ne pas venir.

Cinéma et Kulturindustrie

Ecrite en pleine Seconde Guerre mondiale, quelques années aprés le suicide de
Benjamin, la Dialectique de la Raison reprend plusieurs themes déja présents dans I'ccuvre de
celui-ci et, en particulier, dans son essai sur I'ccuvre d'art. Parmi ceux-ci, on trouve notamment
la parenté entre le star system de l'industrie culturelle et le statut des hommes politiques et
dictateurs, mais aussi le passage d'un rapport au monde magique/mythique a un rapport
« rationnel » qui se manifeste aussi bien dans la sphere de la connaissance que dans celle de
l'art, passage que Benjamin représente sous la forme d'une analogie entre le mage et le peintre,
d'un coté, et, de l'autre coté, le chirurgien et le caméraman : d'une part, le rapport est celui
d'humain a humain, la distance est « naturelle »; d'autre part, le rapport est celui d'une
pénétration en profondeur, la distance est raccourcie, éliminée par le mode « opératoire »' .

Horkheimer et Adorno se trouvent aussi en territoire benjaminien en ce qui a trait a la question

153 Benjamin, W., « L'ceuvre d'art a 1'époque de sa reproductibilité technique (derniére version de 1939) », dans
Euvres 111, Gallimard, pp.299-300.
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de l'effet niveleur de l'industrie culturelle quant aux différences entre objets — le « sens de
l'identique dans le monde » qui se trouve aiguisé chez les masses a 1'époque de la reproduction
technique'™*.

Cependant, malgré leurs nombreux points communs, les auteurs divergent, entre autres,
sur la question du cinéma. Alors que l'attitude de Benjamin pourrait étre décrite comme un
« optimisme prudent », celle de Horkheimer et Adorno se range plutét du coété d'un rejet
radical de toute possibilité révolutionnaire au cinéma. Ainsi, selon ces derniers, plutdt que de
travailler la perception des masses en vue d'une liquidation des formes esthétiques bourgeoises
et, éventuellement, d'une critique des conditions socioéconomiques, le cinéma est un vecteur
puissant — peut-étre le plus puissant d'entre tous — d'hétéronomie; une hétéronomie qui prend
les habits de 1'autonomie que sont les circonstances de « choix » entre les différents produits
offerts sur le marché.

En outre, la possibilité que semblait maintenir Marx, dans les Grundrisse, d'un hiatus
entre le développement de la sphére artistique et celui de la sphére socioéconomique'™ ne
semble plus possible a I'ére de l'industrie culturelle, en particulier dans le cas du cinéma : les
développements culturels-industriels sont complétement soumis au processus aveugle d'une
rationalisation qui se fait de plus en plus totalitaire — méme I'art « autonome » n'est plus en
mesure de revendiquer une stricte indépendance par rapport aux circonstances sociales : les
changements dans la sphere de la production affectent l'entiereté de la sphere esthétique.

Par ailleurs, plusieurs des théses esquissées dans la Dialectique de la Raison trouvent

une ¢élaboration, sous forme néanmoins fragmentaire, dans les Minima Moralia, une série

154 Chez Benjamin, il demeure un certain flou a savoir si c'est le changement dans la perception qui cause la

réduction a l'identique ou vice-versa.
155 Marx, K., Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », Editions sociales, pp.66-67.
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d'aphorismes écrits par Adorno dans les derniéres années de son exil aux Etats-Unis desquels
se dégage une impression de blocage complet de la situation politique, culturelle et sociale (et
qui ont contribué pour beaucoup a la réputation d'’Adorno comme penseur pessimiste). De la
Dialectique de la Raison aux Minima Moralia, le sort du cinéma semble réglé : il s'agit

d'idéologie de part en part.

Aucune rédemption

Dans la Dialectique de la Raison, Horkheimer et Adorno ont recours a plusieurs
reprises a I'exemple du cinéma ou a des exemples tirés du registre cinématographique (noms
de studios; références a des films, acteurs, réalisateurs) afin d'étayer leur thése, et surtout de
caractériser l'industrie culturelle, a la fois en tant que machine qu'en tant que phénomeéne
esthétique. En effet, ils ne manquent pas de rappeler que les studios de cinéma se comportent
en business de maniere complétement décomplexée et qu'ils sont pleinement intégrés a
l'interdépendance des grandes industries et institutions financieéres, au point ou les
démarcations entre elles se brouillent'*®. Plus encore, « L'unité radicale de l'industrie culturelle
annonce de toute évidence celle qui s'amorce dans la politique. »'*’ En fait, le cinéma peut étre
soupgonné de préparer a cette unité, par le travail qu'il fait sur la sensibilité des individus.

En effet, tous les signaux qu'envoie le film s'inscrivent sur un méme plan de
cohérence : « Des le début d'un film, on sait comment il se terminera, qui sera récompensé,
puni, oublié; et, en entendant de la musique 1égere, 1'oreille entrainée peut, des les premieres

. . N . . 7 1
mesures, deviner la suite du théme et se sent satisfaite lorsque tout se passe comme prévu. »'>*

156 Horkheimer, M. et T. W. Adorno, La dialectique de la Raison, Gallimard, pp.130-132.
57 Ibid., p.132.
158 Ibid., p.134.

67



Tout est déja connu. Le spectateur est pris en charge, ses réactions sont planifiées et
provoquées par une série d'effets dont le registre ne varie pas. Ainsi, s'il demeure un acte
créateur, il est ramené au degré zéro d'un agencement : I'cuvre céde la place a la formule'™.
Tout se ressemble de plus en plus parce que 1'on ne peut quitter le registre des effets. En fait, le
nivellement esthétique proceéde de celui qui a déja cours dans 1'économique et le politique :
«[...] les autos, les bombes et les films assurent la cohésion du systéme jusqu'a ce que leur
fonction nivellatrice se répercute sur l'injustice méme qu'elle a favorisée. Pour le moment, la
technologie de l'industrie culturelle n'a abouti qu'a la standardisation et a la production en
série, sacrifiant tout ce qui faisait la différence entre la logique de 1'ccuvre et celle du systéme
social. »'® A travers tout cela, ce sont les traits de l'idéologie qui ressurgissent : nivellement,
identité et caractere rassurant. L'idéologie fait du divertissement son outil, outil qui, & coups
d'harmonie mensongere et de fausses profondeurs, vient éliminer toute friction qui pourrait
ralentir le rythme d'airain de la production'®'. L'art faux de I'industrie culturelle est idéologie.
Le cinéma est d'ailleurs le cas le plus probant de cet « entrainement » des masses a la
discipline productive, au point ou film et réalité¢ extérieure deviennent prolongement 1'un de
l'autre. D'une part, la technique se raffine au point de reproduire la réalit¢ avec une fidélité
toujours plus grande, ¢liminant graduellement la distance entre les deux, et, d'autre part, « Le
film sonore, surpassant en cela le théatre d'illusions, ne laisse plus a l'imagination et a la
réflexion des spectateurs aucune dimension dans laquelle ils pourraient se mouvoir, s'écartant

des événements précis qu'il présente sans cependant perdre le fil, si bien qu'il forme sa victime

15 Ibid., p.134-135.

1 Ibid., p.130.

el Roberts, J., « The Dialectic of Enlightenment », dans Rush, F., ed., The Cambridge Companion to Critical
Theory, Cambridge University Press, p.71.
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N . . ;1.1 162
4 lidentifier avec la réalité. »'®

De cette manicre, les schémes d'anticipation-action-
rétroaction, les jeux de récompense et de punition que I'on retrouve dans le film se font les
prototypes de ceux qu'exige la production. Puisque le spectateur voit son activit¢ mentale
arrétée au profit de 1'i'mmanence stricte du déroulement filmique, il perd la possibilité de mise
a distance et se voit en quelque sorte dressé : « Dans les dessins animés, Donald Duck regoit
sa ration de coups comme les malheureux dans la réalité, afin que les spectateurs s'habituent a
ceux qu'ils reoivent eux-mémes. »'® Rien de ce qui est projeté a I'écran n'est sauvé, tout est
intégré a la logique du calcul. Par ailleurs, les deux mouvements que sont celui du nivellement
de produits culturels et celui de 1'entremélement du film et de la réalité extérieure procedent en
fait de la méme dynamique : les produits se ressemblent tous de par la logique qu'ils partagent,
soit celle de I'extension du travail dans le temps libre sous la forme de 1'« entrainement »'**,

Le cinéma n'est donc pas un art des masses, contrairement a ce qu'avance Benjamin,
car les masses n'ont aucun contréle sur lui. En fait, il s'agit d'un « art pour les masses » qui,
alors que son systeme de distribution et ses produits font miroiter la possibilit¢ d'une
autodétermination, de la liberté, étend 1'hétéronomie de la production et de la distribution des
biens du temps de travail au temps « libre »'®. Et comme si cette contradiction entre la
promesse du cinéma et son impact social ne suffisait pas, I'enfermement est tel que « [...] les
masses dupées d'aujourd'hui subissent, plus fortement que ceux qui ont réussi, le mythe du
succes. Elles désirent ce qu'ils ont et insistent obstinément sur 1'idéologie au moyen de laquelle

on les asservit. »'°® L'idéologie devient syndrome de Stockholm.

162 Horkheimer, M. et T. W. Adorno, La dialectique de la Raison, Gallimard, p.135.
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Le message et l'évasion

Comme nous l'avons souligné au début de ce chapitre, il ne s'agit pas simplement de
reconnaitre qu'un contenu doctrinal puisse étre colporté par un film, car ce serait passer a coté
du véritable caractére idéologique du cinéma. Ainsi, dans l'aphorisme « Gris sur gris » des
Minima Moralia, Adorno présente ce phénomene idéologique sous l'aspect de la classification
courante entre films « d'évasion » et films « 2 message »'®’. Ce rapport, que l'on pourrait en
venir a qualifier de « dialectique », se révele, selon Adorno, étre une fausse dichotomie, car le
message supposément mis de I'avant par les films « moralisateurs » cache une évasion, alors
que I'évasion se fait le signe d'un message.

L'évasion promise par certains films, en fait, ne répond pas a sa promesse, car la mise a
distance qu'elle propose n'en est pas une : elle ne refuse « pas assez énergiquement »'®® le
monde tel qu'il est. Les plaisirs colportés ne remettent pas en question le principe méme de
leur expérience en tant que plaisirs, c'est-a-dire la frustration du sujet dominé par les exigences
de la sphere productive. Les réves ne remplissent pas une fonction onirique, mais une fonction
d'apaisement, voire de sédation : « Rien de plus pratique que 1'évasion, rien de plus intimement
lié au business : on nous entraine vers un lointain imaginaire uniquement pour nous faire
entrer dans la conscience, a cette distance, les lois de la conduite empirique de la vie, sans que
nous dérangent les possibilités d'évasion empiriques. L'évasion est chargée de message. »'® Et
le message en question est simple : le monde est tel qu'il est et ne peut étre autrement. 11 s'agit

la d'une autre facon de dire que 1'évasion hors du systéme est régie comme principe au sein

167 Adorno, T.W., Minima Moralia, Payot, p.270.
'8 Ibidem.
' Ibid., pp.270-271.
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dudit systeme : les films d'évasion sont un symptome de la totalisation politique, économique
et culturelle.

Du coté des films a message, on préfere fuir la fuite en s'en remettant a la dénonciation
de problémes, souvent liés aux meeurs, prétendant ainsi travailler a I'amélioration de la société.
Outre l'idéalisme que recele l'idée qu'un film puisse avoir un rdéle moteur dans la
transformation sociale, le langage méme de la dénonciation se fait complice de I'ordre en place
et repose sur une ontologie sociale qui n'est plus adéquate :

Tandis qu'on représente la société qui se fige suivant des lois anonymes comme si la
bonne volonté y était un remeéde suffisant, on défend les choses telles qu'elles sont,
méme dans les attaques les plus honnétes. On fait miroiter une sorte de Front
populaire de tous ceux qui pensent juste. L'esprit pratique du message, la
démonstration tangible de ce qu'il faudrait améliorer pactise avec le systéme dans la
fiction d'un sujet social collectif — qui n'existe pas du tout actuellement — et qui
remettrait tout en ordre, pourvu qu'on se rassemble pour voir ou est la racine du
mal. C'est un sentiment trés agréable que de pouvoir montrer de quoi l'on est
capable. Le message devient évasion : celui qui met énergiquement la main a la pate
quand on nettoie la maison ou il habite, oublie les fondements sur lesquels elle a été
construite.'”’

Il s'agit d'une évasion devant les exigences d'une réelle transformation, d'une transformation
qui serait vraiment en mesure de mettre un terme aux problemes dénoncés car elle serait en
mesure de s'en prendre a leurs conditions de possibilité mémes.

La rencontre de ces deux extrémités du sens commun révele ainsi l'unité du phénomene
idéologique du cinéma. Et, méme si Adorno reconnait que « La véritable évasion — la
répugnance pour le tout devenue image jusque dans ses constituants formels — pourrait se
constituer en message sans avoir a le dire, justement, dans une ascese obstinée qui refuse toute
proposition. »' "', il ne donne pas les conditions de la réalisation d'une telle évasion au cinéma.

Cela demeure, pour l'instant, une possibilité abstraite.

70 Ibid., p.271.
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Incantations culinaires

Le mode sur lequel le cinéma prend en charge les consommateurs, sous le couvert de la
satisfaction des besoins, en est en fait un de simulation : le cinéma forme les attentes du
spectateur « en se comportant comme si elle était elle-méme un client »' ', ce qui, a l'autre
extrémité, conditionne la réaction. Autrement dit, le stimulus que le film fournit est ajusté a
l'attente qu'il a créée, ce qui lui permet la planification de la réception. Voila la facon par
laquelle s'y prend le cinéma pour s'assurer, comme le disent Adorno et Horkheimer dans La
dialectique de la Raison, que le spectateur se sente rassuré et satisfait dés les premicres
minutes d'un film, sachant que tout se passera comme prévu — tel est le « schématisme » du
cinéma (et de l'industrie culturelle en général)'”>.

Ainsi, le cinéma prend un réle d'autorité, il commande certains comportements en
faisant le jeu de I'anticipation-imitation-récompense. Le registre est celui du dressage :

« La musique écoute pour l'auditeur », et le film réalise a l'échelle d'un trust cette
astuce odieuse des adultes qui, pour baratiner les enfants en faveur d'un cadeau,
déversent sur eux des discours qui correspondent a ceux qu'ils s'attendent d'eux et
leur présentent le cadeau souvent douteux dans les termes du ravissement bruyant
qu'ils veulent provoquer. L'industrie culturelle est modelée sur la régression
mimétique, sur la manipulation d'impulsions mimétiques refoulées. Pour ce faire sa
méthode consiste & anticiper I'imitation des spectateurs par eux-mémes et a faire
apparaitre I'approbation qu'elle veut susciter comme déja existante. Les choses sont
d'autant plus faciles que, dans un systéme stable, elle peut compter sur une telle
approbatlign et qu'il lui reste plutdt a la répéter sur le mode du rituel qu'a vraiment la
susciter.

Encore une fois, le caractére idéologique du cinéma se manifeste comme l'affirmation du
caractére indépassable de ce qui existe, mais avec une inflexion particuliére : non seulement

les choses ne changent pas, mais l'accord du sujet avec cet état de fait est lui-méme un élément
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qui précede l'exercice conscient de réception de l'ceuvre, un élément planifié. Et cette
planification fait appel a des impulsions pré-rationnelles : voila un autre cas exemplaire de
I'Aufkildrung qui se retourne en son contraire.

Cette forme de suggestion rappelle les invitations de la sorciere, dans les contes,
amadouant les enfants qu'elle s'appréte a ensorceler : « Elle est bonne ma soupe, n'est-ce pas ?
Qu'elle te profite bien, te profite bien.»'”> Adorno parle d'« incantations culinaires» —
empruntant le champ lexical de la magie pour souligner la régression dans le mythe — pour
désigner le phénomene de maniere générale en mettant l'accent sur l'aspect processuel de
celui-ci. Car le produit du cinéma n'est donc pas tant un contenu, un stimulus particulier qu'un
« modéle de réaction & des stimulations non existantes »''® destiné a étre transporté dans les
autres spheres de la vie de l'individu pour mieux le former au monde existant, s'assurer qu'il
fasse preuve de la méme docilité devant les réquisits de la production que devant I'écran.

Le recours a un exemple tiré de I'art populaire pour illustrer la dynamique du cinéma
n'est pas innocent : Adorno reléve justement la tendance qu'ont les apologistes du cinéma a
dépeindre celui-ci comme le summum de I'art populaire'”’, tentant ainsi de parer les critiques
« élitistes ». A l'argument de la tromperie qu'exerce le cinéma sur les masses, ils répondent
que le public peut en permanence exprimer ses gouts et que le caractére collectif de la
production se répercute sur l'ccuvre elle-méme; a I'argument voulant que le cinéma inculque
aux masses leur gott, les critéres de leur appréciation, ils répondent qu'il n'existe pas de public
utopique qui serait différent de celui qui existe actuellement et que 1'art populaire s'est toujours

fait le reflet de la domination; enfin, a l'argument dénongant la fausseté des stéréotypes
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utilisés, ils répondent que le stéréotype est essentiel a l'art populaire'’. Plutét que d'en
conclure, a l'instar des apologistes, que le cinéma est la poursuite de l'art populaire, Adorno
souligne que « Ce sont précisément les traits sous lesquels l'industrie culturelle revendique
I'héritage de l'art populaire que celle-ci rend suspects. »' " Autrement dit, méme 'art populaire
lui-méme n'était pas exempt d'un €lément de régression, ou, a tout le moins, de support de la
domination, et c'est cet ¢lément de régulation sociale qui a €té repris par l'industrie culturelle
et le cinéma et qui, en retour, permet de jeter un regard critique sur le conte : « Le film produit
un effet rétroactif : 'horreur optimiste qu'il présente met en lumiere dans le conte ce qui, de
tout temps, servit l'injustice, et il laisse affleurer dans les visages des méchants punis le visage
de ceux que la société intégrale condamne et que la socialisation a de tout temps révé de
condamner. »'™

Alors que l'art populaire vivait dans des conditions qui étaient certes celles de la
domination — sur un mode agraire cependant —, il permettait néanmoins aux individus de
développer une conscience commune face a un pouvoir qui imposait sa chape de maniere
immédiate. Aujourd'hui, la domination est a la fois plus subtile et plus pénétrante, atomisant
les individus pour mieux les gérer et ravalant ainsi la possibilité pour le « peuple » de prendre
une distance critique par rapport a ce qu'on lui sert : comme une réponse a I'écho lointain de
I'optimisme brechtien, Adorno déclare que «[...] si I'on interrogeait les masses, elles ne

. , . s N 181
feraient que refléter I'ubiquité du systéme. »'®' On ne peut plus s'en remettre aux masses pour
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justifier une forme artistique, car elles ont intérioris¢ la domination et répondront aux stimuli
de celle-ci. Le film est une « idéologie totalement englobante »'**.

La continuité¢ entre le conte de jadis et le cinéma, entre l'ancienne et la nouvelle
injustice, se trouve dans la « gestion » de la peur, de la crainte antique face a la nature
(extérieure et intérieure) qui avait fait du mythe son outil, puis qui s'en est affranchie par le
processus de 1'Aufkldrung :

Mais entre l'ancienne injustice dont les lamentations sont encore perceptibles méme
lorsqu'elle est transfigurée, et l'aliénation qui se proclame elle-méme communion —
créant insidieusement l'apparence d'intimité entre les hommes, a grand renfort de
hauts-parleurs et de psychologie pour publicités — il y a une différence comparable
a celle qui existe entre la mére qui raconte a son enfant, pour conjurer sa peur des
démons, le conte ou les bons sont récompensés et les méchants punis, et le produit
cinématographique qui remplit les yeux et les oreilles des spectateurs en parlant de
la justice de n'importe quel ordre du monde, dans n'importe quel pays, sur un ton
menagant, pour leur apprendre de nouveau, et plus a fond, I'antique peur.'®

C'est donc a l'enfant dans I'homme que s'adresse le cinéma, un conte pour adultes, en quelque
sorte, mais pour adultes qui n'en sont pas, au vu de leur dépendance radicale a 1'ordre en place.
Le moment de la « majorité » de 'humanité annoncé par Kant'®* ne semble pas étre en voie
d'arriver. Et, en réponse a Benjamin, qui affirmait qu'a 1'époque du fascisme, I'humanité « [...]
s'est suffisamment aliénée a elle-méme pour étre capable de vivre sa propre destruction
comme une jouissance esthétique de premier ordre. »'®, Adorno déclare que « Le film a
réalisé si intégralement la transformation des sujets en fonctions sociales que les victimes, ne
se souvenant méme plus d'aucun conflit, jouissent de leur propre déshumanisation comme de

quelque chose d'humain, comme d'un bonheur qui réchauffe. »'* Le risque, qui semblait étre
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contenu du coté du fascisme pour Benjamin, s'étend a I'ensemble de la civilisation de
I'Aufkilirung aveugle a elle-méme.

Si, dans son premier moment, la « théorie » adornienne du cinéma est fragmentaire,
dispersée ca et la dans différents écrits, c'est qu'elle se fond avec la théorie de l'idéologie
développée a I'époque. Pour qu'il y ait une théorie du cinéma en tant que tel (plutdt qu'une
utilisation du cinéma comme exemple de l'industrie culturelle), il faudrait que subsiste la
possibilit¢ d'une sphere cinématographique qui ne soit pas complétement ravalée par la
logique de la domination, possibilité que semble refuser Adorno alors qu'elle est revendiquée

par Kracauer.

Kracauer, critique de cinéma de Francfort a New York

L'influence de Siegfried Kracauer sur le parcours philosophique d'Adorno est bien
connue, de méme que, plus précisément, la parenté entre son essai « L'ornement de la masse »
et les théses de La dialectique de la Raison. En effet, seize ans avant celle-ci, Kracauer
décrivait le processus de la raison instrumentale aveugle a elle-méme (ratio) qui trouve sa
contrepartie dans la sphere du divertissement, elle-méme un processus de disciplinarisation
des individus — marquant la fin de I'individualité — dont le rythme rappelle celui de l'usine'™’.
En méme temps, Kracauer est celui qui, parmi tous les penseurs gravitant autour de 1'Institut
de recherche sociale jusqu'a la fin des années 1960, s'est intéressé avec le plus sérieux a la
question des médias et du cinéma, ce qui lui a valu le surnom de « media man »"™. Sa position

a l'égard du cinéma peut étre considérée comme plus charitable que celle d'Adorno : il se

187 Kracauer, S., « L'ornement de la masse », dans L'ornement de la masse : Essais sur la modernité weimarienne,
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permet de donner une chance au cinéma, il s'immerge dans le médium, de sorte a pouvoir en

enregistrer les mouvements, les secousses, les failles — une critique plus immanente.

L'ornement de la masse et la critique a Francfort

Alors qu'il était directeur de la section culturelle du Frankfurter Zeitung dans les
années 1920 et jusqu'a l'aveénement de Hitler au pouvoir en 1933, Kracauer a porté une
attention particuliere a 1'émergence du médium cinématographique dans le contexte des
transformations sociales, économiques et culturelles de 1'époque. Ainsi, en plus de nombreuses
critiques de films, il a signé plusieurs articles portant, par exemple, sur les studios de cinéma
de I'Ufa a Neubabelsberg (« Monde du calicot »), sur la composition du public (« Les petites
vendeuses vont au cinéma ») ou sur « Les actualités cinématographiques ». Animé, a ce
moment-1a, d'un esprit gnostique hérité de la tradition juive, il considere 1'histoire comme un
long processus de chute, de désintégration, dont la société capitaliste serait 1'ultime étape. Les
traces de ce processus doivent tre enregistrées, et, dans une perspective séculiere, Kracauer
reconnait ce role au processus photo-filmique, qui mortifie et fragmente pour ensuite
reconfigurer. A cet égard, sa position sur le cinéma doit étre considérée comme un
matérialisme moderniste'®’. Ainsi, « Kracauer conceives of film as a material expression — not
just representation — of a particular historical experience, an objective correlative, as it were,
of the ongoing process of [disintegration]. »'°° Refusant l'esthétique classiciste bourgeoise,
qu'il considére comme « idéologique » parce qu'elle tend a naturaliser 1'ordre social en place, il

préfere les films permettant une expérience sensorielle qui met en valeur le monde des choses.

"% Hansen, M.B., Cinema and Experience, University of California Press, p.23.
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Dans cette perspective, le role d'un critique de cinéma est de nature sociologique :
plutdt que de faire un simple tri esthétique (qui ne ferait, au final, que consacrer les normes en
place), il s'agit de comprendre les interactions entre une production culturelle et un public, de
faire une analyse de la population pour relever les tendances d'une société, d'analyser « ces
intentions sociales qui s'affirment de maniére souvent dissimulées dans les films standard »'*".
Bref, il s'agit de débusquer les idéologies dans le but de « rompre l'influence méme des films
partout ou cela est nécessaire. » Trois motifs se dégagent du travail de critique matérialiste de
Kracauer. Premiérement, il porte une attention particuliere aux phénomenes d'ordre matériel et
aux facettes de la vie laiss€s pour compte par la culture officielle, aux « détritus de 1'histoire »,
a l'obscur, au négligé'”? — ce qui lui a valu le qualificatif de « chiffonnier » de la part de
Benjamin'”’. Deuxiémement, il réhabilite les phénoménes de surface, visibles, qui, plutdt que
de tomber sous le préjugé d'obédience platonicienne qui en fait de « simples apparences »,
seraient des espaces légitimes ou la réalité se manifeste. Plutdét que de renverser la hiérarchie
traditionnelle de 1'« extérieur » et de '« intérieur », il 1’aplatit afin de considérer l'interrelation

7 \ . . . .. 194
des phénomeénes visibles et invisibles'’

. Enfin, par l'effet d'un éloignement graduel au cours
des années 1920 par rapport a la these de la modernit¢ comme 1'étape ultime du déclin

historique, il en vient a considérer la fragmentation et la désintégration des formes de vie et de

connaissance comme une preuve du caracteére provisoire de toute configuration, ce qui laisse

1 Kracauer, S., « La tiche du critique de cinéma », dans Le voyage et la danse : Figures de villes et vues de
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croire que l'on peut en espérer une meilleure' — au plan de la société aussi bien que des
produits culturels.

Au cceur du travail théorique de Kracauer a 1'époque, l'essai « L'ornement de la
masse », paru en 1927, part de I'exemple particulier de la tournée des Tiller Girls — un groupe
de jeunes danseuses américaines qui, alignées sur scene, exécutent simultanément les mémes
mouvements avec une rare précision — pour dégager une theése sur la standardisation de la
production culturelle qui elle-méme procéde de la dynamique de la production capitaliste :
« L'ornement de masse est le reflet esthétique de la rationalité recherchée par le systeme

7 . . 1
économique dominant. »'*°

D'abord a comprendre comme génitif objectif, 1'« ornement de la
masse » est le processus de décomposition des mouvements des corps humains afin de les
recomposer en motifs géométriques, « rationnels », reflet du découpage tayloriste du travail
dans un objectif d'optimisation'®’. Cette décomposition-réorganisation, qui annonce aussi bien
le concept d'industrie culturelle que la thése de Benjamin a propos de la réification de
l'acteur'”®, dépasse la seule sphére des danseuses et s'étend a l'ensemble susceptible d'entrer
dans la sphere esthétique — ornement de la multitude.

Toutefois, prise en tant que génitif subjectif, I'expression « ornement de la masse » met
l'accent sur la part de la masse dans le processus: purement spectatrice, c'est un
rassemblement hétérogéne d'individus ne représentant qu'eux-mémes, sans conscience de

classe. Les masses sont définies par leur role de spectatrices du divertissement standardisé.

Alors que Benjamin ramenait le concept de masse a celui, marxiste, de prolétariat,

1% Hansen, M.B., op. cit., p.26.
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« Kracauer's analysis recognizes the dynamic by which the subculture of the employees, with
their self-image as new middle estate, was becoming hegemonic for society as a whole; in its
fantasies of class transcendence and fixation on outward appearance and visuality, employee
culture provided a matrix for a specifically modern, social and national, imaginary. »"*° La
culture de masse est en fait la culture des employés — nouvelle classe sociale des cols-blancs en
pleine émergence a 1'époque —, et le role du cinéma, dans ce cadre, est de donner corps a cette
hégémonisation de la culture d'employés en relayant les réves de mobilité sociale.

La part idéologique du cinéma est donc manifeste : en projetant ces réves, elle se met
en travers de la reconnaissance des conditions sociales et économiques qui empéchent une
telle mobilité. Autrement dit, « The film fantasies not only reveal society's repressed wishes
but also participate in the repression of those aspects of reality that would disturb the illusion
of imaginary plenitude and mobility [...]. »**° Dans tous les cas, ce n'est pas le médium en tant
que tel qui est visé, mais une part (néanmoins majoritaire) de ses produits. Mais, tout comme il
ne s'oppose pas a la production en série de la culture en soi — a l'instar de Benjamin une
décennie plus tard —, Kracauer reconnait dans le travail de rassemblement d'une masse
hétérogene auquel se livre le cinéma la possibilité d'une sphere publique alternative qui serait
en mesure de détruire celle de la bourgeoisie™'. Chez lui, le film, plus que le simple travail
« préparatoire » au niveau perceptuel que Benjamin lui accorde, jouerait un réle social dans la
constitution méme du groupe chargé du projet révolutionnaire. Cependant, les événements de

1933 viendront refroidir cet enthousiasme.
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Emigration et rétrospection

Juif lui aussi, Kracauer perd son poste de directeur des pages culturelles du Frankfurter
Zeitung peu apres la prise du pouvoir par le NSDAP et émigre a Paris pendant quelques
années avant de s'évader de justesse de la France vers New York en 1941. Son autorité en
matiere de cinéma est rapidement reconnue par le milieu intellectuel alors en recomposition
outre-Atlantique, ce qui I'amene a travailler au Museum of Modern Art, ou il se voit chargé
d'un projet de recherche sur le cinéma allemand. Ce travail prend la forme de l'ouvrage From
Caligari to Hitler : A Psychological History of the German Film, publié¢ en 1947, qui, comme
son nom l'indique, retrace les signes avant-coureurs de la montée du nazisme dans le cinéma
d'aprés-guerre en Allemagne.

Le changement de ton par rapport aux articles écrits a Francfort est marqué. Délaissant
le vocabulaire et la charge marxistes — américanisation oblige —, Kracauer s'intéresse plutot
aux motifs psychologiques présentés directement a I'écran ou bien mis en ceuvre par le film :
« What films reflect are not so much explicit credos as psychological dispositions — those deep
layers of collective mentality which extend more or less below the dimension of
consciousness. »**> Ainsi, mettre au jour ces dispositions psychologiques présentes dans les
films permet d'accéder a 1'état d'esprit d'un peuple a une époque donnée; dans ce cas-ci, cela
reviendrait a trouver les éléments de la psychologie collective allemande qui ont été sensibles
au discours nazi. Le cinéma est une fenétre sur 1'idéologie, une idéologie comprise dans des
termes psychologiques comme rarement auparavant. Les motifs filmiques, de par ce qu'on
pourrait appeler leur « épaisseur sensorielle », sont particulierement révélateurs : « What

counts is not so much the statistically measurable popularity of films as the popularity of their

292 Kracauer, S., From Caligari to Hitler, Princeton University Press, p.6.
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pictorial and narrative motifs. Persistent reiteration of these motifs marks them as outward
projections of inner urges.»™ Kracauer pourrait étre accusé de verser dans un
« psychologisme des foules », mais il se garde une caution matérialiste : bien sir, la cause du
nazisme n'est pas a trouver dans les films ou les états d'esprit exprimés par ceux-ci, mais dans
les conditions matérielles, économiques et sociales, qui ont donné lieu a ces états d'esprit —
cependant, l'analyse de Caligari, pour reprendre un vocabulaire marxisant, s'intéresse aux
interrelations au sein de la superstructure.

A Francfort, Kracauer affirmait que le cinéma et la culture de masse sont culture
d'employés, theése qui n'entre pas en contradiction avec celle de Caligari, car c'est bel et bien la
classe des employés qui a retiré¢ son appui aux social-démocrates a la faveur du NSDAP,
permettant le triomphe du nazisme. Cependant, malgré cette continuité et outre l'accent mis
sur la psychologie, certaines différences apparaissent entre les périodes francfortoise et new-
yorkaise. D'abord, I'objectif change : d'une « métaphysique de la modernité », Kracauer passe

204 N \ , 17 .
4 Cela I'améne a déconsidérer certains

a une critique de l'idéologie présente dans les films
films et certaines catégories de films qu'il appréciait pourtant auparavant. Le cas des « films de
montagne », tels que Der Berg des Schicksals (1924), est intéressant a cet égard : alors qu'il en
faisait I'¢loge dans les années 1920 pour leur capacité a communiquer une expérience
sensorielle, dans Caligari, il y décéle des attitudes antirationalistes et élitistes (les patriciens a
la conquéte des grands espaces contre la plebe qui reste dans la vallée). Dans une période de

troubles politiques, « Their attitude amounted to a kind of heroic idealism which, through

blindness to more substanial ideas, expended itself in tourist exploits. »**°
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Ce (modeste) tournant dans sa pensée s'inscrit toutefois dans le mouvement plus
général d'une critique qui se fait de plus en plus immanente. Ainsi sa préoccupation devient
celle de la facon dont la culture de masse, alors qu'elle fournit les conditions de 1'auto-
réflexivité et de l'autodétermination & grande échelle, finit par s'opposer a celles-ci’®®. Le
concept d'ornement de la masse refait apparition dans Caligari mais dans un contexte ou il
désigne une tendance croissante dans les films des années 1920 et 1930 qui atteindra son point
culminant avec l'esthétique nazie et, surtout, le film Der Triumph des Willens; une tendance
d'objectivation des individus, des masses, de planification de ceux-ci qui devient le signe de la
modernité se retournant contre sa promesse. Car, en effet, tel est I'enjeu fondamental pour

Kracauer :

The constellation that is vital to Kracauer's understanding of cinema and modernity
is therefore [...] that between a modernity that can reflect upon, revise, and regroup
itself, albeit at the expense of (a certain kind of) memory, and a modernity that
parlays technological presentness into the timelessness of a new megamyth:
monumental nature, the heroic body, the re-armored mass ornement — in short, the
kind of Nazi modernism exemplified by Albert Speer and Leni Riefenstahl.*”’

A l'instar de Benjamin, Kracauer a tracé le lien entre les aspects sombres de la modernité et le
fascisme, sans pourtant identifier clairement leur équivalent dans les sociétés libérales et
socialistes (soviétiques). Et, méme apres la déferlante de I'horreur fasciste, dont il a par la suite
identifié les signes avant-coureurs dans les films de 1'entre-deux-guerres, Kracauer a conserveé

l'espoir d'un cinéma non-idéologique.

Le débat avec Adorno
L'influence mutuelle de Kracauer et d'Adorno rend la tache d'identifier la source de

certaines théses parfois ardue. Or, la question du cinéma doit étre considérée comme une ligne

2% Hansen, M.B., op. cit., pp.41-42.
27 1bid., p.70.
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de partage entre les deux, notamment au vu de l'activité professionnelle du premier a 1'époque
ou il était a Francfort et de la position tres sévere a 1'égard du cinéma défendue par le second.
Bien que de nombreuses discussions ont dii avoir lieu entre les deux comparses, aussi bien en
Allemagne qu'a I'époque de l'exil, jusqu'aux années 1960, Adorno ne mentionne que tres
rarement le nom de Kracauer dans ses écrits’®, ce qui contraste avec la référence constante a
Benjamin — la période d’échanges plus intense entre Kracauer et Adorno dans les années 1960
sera traitée au prochain chapitre. Cependant, plusieurs de ses affirmations contenues dans La
dialectique de la Raison et Minima Moralia semblent dirigées, en partie a tout le moins, contre
la position défendue par son ami.

D'abord, le role de dévoilement idéologique, d'analyser les « intentions sociales »
dissimulées dans les films*”, accordé au critique de cinéma par Kracauer semble étre
directement visé€ par la phrase d'Adorno qui affirme que « Le fait de reconnaitre que les films
diffusent des idéologies est déja une idéologie répandue. »*'°, bien que les deux remarques
soient séparées d'une vingtaine d'années. Kracauer, pour résumer, n'aurait pas questionné assez
en profondeur la raison pour laquelle une telle diffusion idéologique est possible via le film et,
d'autre part, il devrait justifier en quoi les « bons films » ne serviraient pas l'entreprise de
disciplinarisation menée par l'industrie culturelle. Autrement dit, il faudrait montrer en quoi
I'évasion permise par ces films crée les conditions d'un recul critique, de la négation, plutot

que de simplement offrir une évasion qui rend la domination plus tolérable.

2% Les raisons de cela sont multiples, mais la condescendance intellectuelle d'Adorno a I'égard de son ami et
ancien mentor, souvent relatée dans la littérature, peut étre considérée comme 1'une des plus importantes.

299 Kracauer, S., « La tache du critique de cinéma », dans Le voyage et la danse : Figures de villes et vues de
films, Les Presses de 1'Université Laval et Editions de la Maison des sciences de I'homme, p.162.

210 Adorno, T.W., Minima Moralia, Payot, p.270.
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Par ailleurs, I'enthousiasme de Kracauer, dans les années 1920 surtout, a 1'endroit de la
« nouvelle sphere publique » en émergence avec le cinéma et qui viendrait détruire 'ancienne
sphére publique bourgeoise peut faire sourciller. Bien siir, la liquidation des motifs bourgeois
est en cours, mais, dans la mesure ou l'industrie culturelle non seulement fournit les produits,
mais commande les attentes et les schémes de réception, jusqu'a quel point peut-on parler
d'une sphere publique? D'autres auteurs n'ont pas manqué de reprocher a Kracauer de
succomber a I'idéologie du marché et du libre choix des produits dans celui-ci*', et, d'un point
de vue adornien, cela reviendrait a dire que Kracauer néglige la totalisation de l'industrie
culturelle, la radicalité de la prise en charge des individus : en restant trop immergé dans son
matériau, il perd la vue d'ensemble.

En retour, la critique qu'adresse Kracauer a Weber pour le «niveau idéaliste
d'abstraction » auquel se situe son appareil conceptuel, de méme qu'a Lukéacs — qui, dans sa
théorie de la réification, a procédé a une fusion de la thése wébérienne sur la rationalisation et
le désenchantement du monde avec la thése marxienne de la forme-marchandise — peut aussi
s'appliquer a Adorno. En effet — et cela apparait trés clairement aussi bien a I'époque de
« L'ornement de la masse » qu'a celle de Caligari —, 1'une des idées fortes de Kracauer veut
que le diagnostic de l'histoire se fasse a partir de catégories construites de ['intérieur du
processus historique, & partir du matériau qu'offre la société a une époque donnée”’. La
qualité encore trop trans-historique des catégories adorniennes (I'Aufkldrung, par exemple),
comme celles de Weber et du marxisme, contrevient a la tache de critique immanente qu'il se

donne.

211 Hansen, M.B., op. cit., p.55.
212 Ibid., p.43.
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Ainsi, malgré leur parenté intellectuelle, les deux auteurs demeurent campés dans leurs
positions par rapport a la facon d'analyser le cinéma, de méme que par rapport a la possibilité

qu'il puisse exister en tant qu'art au sens plein.

Conclusion

Benjamin, Kracauer et Adorno s'entendent néanmoins sur un point : le danger que
représente le fascisme n'est pas étranger a un processus historique qui a aussi donné naissance
au cinéma. Cependant, alors que Benjamin voit dans la reproduction technique et le cinéma
une voie de sortie permettant de développer une esthétique incompatible avec le fascisme,
alors que Kracauer voit le cinéma comme un vecteur d'expressions de surface qui permet
d'appréhender la réalité historique, Adorno, pour sa part, range le cinéma du c6té du processus
général de dialectique de la raison dont le fascisme s'est fait I'expression la plus aigiie. « Plus
un film a de prétentions artistiques, plus il sonne faux.»*'": tel pourrait étre le fin mot
d'Adorno sur la question du cinéma. Ne cherchez pas a en faire de l'art, ne cherchez pas a 'y
trouver de l'art, vous perdez votre temps.

Nous reviendrons au chapitre suivant sur la phase tardive de I'ceuvre de Kracauer et sur
la réaction d'Adorno a ces derniers écrits, mais l'essentiel du débat entre les deux auteurs, a
I'époque, peut étre ramené au désaccord au sujet d'une phrase de Kracauer: « Les films
recelant de véritables contenus ont été et demeurent une rareté. »>'* A en croire les écrits
d'Adorno jusqu'aux années 1960, la seule possibilité de « contenu » au cinéma semble étre
bloquée. Bloquée, car elle semble néanmoins exister dans l'abstrait, notamment lorsque

Adorno évoque, dans Minima Moralia, 1'ildée d'un cinéma de pure reproduction, de

213 Adorno, T.W., Minima Moralia, Payot, p.272.
214 Kracauer, S., op. cit., p.163.
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renoncement a toute intentionnalit¢ qui viendrait confronter les habitudes visuelles des
spectateurs”””. Cette possibilité encore inferstitielle deviendra de plus en plus évidente au

courant des années 1960.

215 Adorno, T.W., op. cit., pp.191-192.
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CHAPITRE III : UN CINEMA AUTONOME ?

Bertolt Brecht meurt en 1956; au cinéma, un tournant s’opere avec le travail de
réalisateurs tels qu’Akira Kurosawa, Michelangelo Antonioni et Ingmar Bergman; a Francfort,
Adorno compte parmi ses assistants a 1’Institut de recherche sociale Alexander Kluge, qu’il

présentera a Fritz Lang pour travailler sur le plateau de Das indische Grabmal (1959)*'® — 1

a
seconde moiti¢ des années 1950 est ponctuée d’événements significatifs pour 1’évolution de la
position d’Adorno a I’égard du cinéma. Un cinéma indépendant se développe en Allemagne,
pendant que le systeéme des grands studios d’Hollywood périclite. Cette période est aussi celle
pendant laquelle Kracauer termine un travail d’écriture de longue haleine qui se conclut par la
publication, en 1960, de Theory of Film, que I’on peut considérer comme le dernier mot de
I’auteur au sujet du cinéma. Fait remarquable : I’enthousiasme a 1’égard du médium qu’il
manifestait dans ses textes de I’époque weimarienne et qui subsistait encore dans From
Caligari to Hitler semble avoir disparu — la Shoah a opéré une rupture, ce qui demande de
reprendre la réflexion sur la relation entre art et sujet collectif®'’. La trajectoire d’Adorno,
quant a elle, semble effectuer le mouvement inverse de celle de Kracauer, de sorte que
commencent a se clarifier les contours de la these, formulé dans Minima Moralia, voulant que
« La véritable évasion — la répugnance pour le tout devenue image jusque dans ses

constituants formels — pourrait se constituer en message sans avoir a le dire, justement, dans

\ . g . .. 21 ..
une ascése obstinée qui refuse toute proposition. »*'® Kracauer rejoint Adorno dans sa

21® Hansen, M.B., « Introduction to Adorno, "Transparencies on Film" (1966) », dans New German Critique 24-
25, p.194.

" Hansen, M.B., « Introduction », dans Kracauer, S., Theory of Film : The Redemption of Physical Reality,
Princeton University Press, p.xxiv.

218 Adorno, T.W., Minima Moralia, Payot, p.271.



méfiance, Adorno rejoint Kracauer dans la reconnaissance de la possibilité d’un cinéma qui ne
serait pas qu’un vecteur de dressage des masses aux stimuli désirés par la logique de
production.

Le dégel de la position d’Adorno a 1’égard du cinéma se manifeste a partir du début de
la décennie 1960 : dans une série de conférences (qu’il prononcera, entre autres, a la radio
allemande et a la radio francaise), il semble reconnaitre de maniere de plus en plus explicite un
« potentiel artistique » au cinéma. Le cas de la conférence connue, en anglais, sous le titre
« Culture Industry Reconsidered » est exemplaire. Prononcée pour la premiere fois en 1960,
elle réaffirme la différence entre culture de masse et industrie culturelle et, a cet égard, reprend
le dialogue avec Benjamin et, dans une moindre mesure, Brecht : bien qu’Adorno maintienne
I’idée que I’industrie culturelle n’est pas I’équivalent de la culture de masse, c’est-a-dire une
culture qui viendrait des masses, de maniere quasi-spontanée et qui serait le lieu ou la masse
se réfléchit, se saisit sur le mode esthétique, il reconnait — et c’est la la nouveauté —

219 Cette

I’importance de I’industrie culturelle dans la constitution de la conscience des masses
reconnaissance s’accompagne toutefois d’un appel a prendre ce phénoméne au sérieux, sans
snobisme, ni complaisance, ni couardise devant son caractére monopolistique. Par ailleurs, le
cinéma, secteur central de I’industrie culturelle, travaille a la liquidation de ce que ses
apologues pensent qu’il préserve. En clin d’ceil a Heidegger, Adorno affirme qu’aucun chez-
soi, aucune patrie ne survit au traitement du film qui la célébre — le film couleur est plus
efficace que n’importe quelle bombe pour détruire la vieille taverne chaleureuse®’. Evitant

ainsi 1’écueil du conservatisme, il identifie négativement une fonction « libératrice », sans

toutefois la nommer.

21 Adorno, T.W., « Culture Industry Reconsidered », dans New German Critique 6, p.15.
220 1.
Ibid., p.16.
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Le discours, encore tres abstrait dans cette premiere conférence, se fait plus précis a
mesure que les années s’écoulent. Dans la conférence de 1966 intitulée « L’art et les arts »,
tout juste apres avoir reconnu que 1’art est appelé a changer, que son concept est justement ce

221
, Adorno

qui se rebelle contre la définition dans laquelle 1’Aufkldrung voudrait 1’étouffer
affirme que

Au moment ou, de par sa législation immanente, il voudrait rejeter ce qu’il y a d’art

en lui — presque comme si cela contredisait son principe artistique —, le cinéma,

dans cette rébellion méme, est encore de ’art, et il élargit le champ de 1’art. Une

telle contradiction, que le cinéma ne peut pas purement assumer, vu qu’il dépend du
s 71z . 222

profit, est I’élément vital de tout art proprement moderne.

Tout n’a donc pas été dit, une nouvelle théorisation est possible, puisque le fondement
historique de I’art est lui-méme en mouvement. Adorno le confirme dans un texte publié¢ la
méme année dans Der Spiegel.

A la lumiére de ces deux conférences, le cinéma apparait plus que jamais comme un
objet ambigu, mais c’est cette ambiguité méme qui contraste avec le rejet apparemment
catégorique qui avait eu cours jusqu’alors dans les dits et écrits d’Adorno. D’un co6té,
I’industrie culturelle, totale dépendance; de 1’autre, 1’autonomie de 1’art, ce qui se trouve
liquidé par ’industrie culturelle : si le cinéma évolue entre ces deux pdles, il reste a le
comprendre eu égard au second, partir a la recherche de ce qui est en mesure d’accorder une

autonomie a l'art cinématographique.

221 Ce refus de la définition sera aussi a Iorigine de la structure en constellation de la Théorie esthétique : plutdt

que de décrire positivement son objet, la théorie le circonscrit, en fait le tour, de manicre quasi-aphoristique, de
sorte que les différents morceaux du texte pointent vers lui. (c.f. Thibodeau, M., La Théorie esthétique
d’Adorno : Une introduction, Presses Universitaires de Rennes, pp.15-19.)

222 Adorno, T.W., « L’art et les arts », dans L ‘art et les arts, Desclée de Brouwer, pp.72-73.
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Le concept d’art autonome

Benjamin affirme, dans « L’ceuvre d’art a 1’age de sa reproductibilité technique », que
la reproduction technique, en évacuant la valeur cultuelle des ceuvres, leur retire du méme
coup tout semblant d’autonomie®® : I’art ne peut plus prétendre flotter au-dessus de la société,
son socle se trouve déplacé du coté de la politique, il a une fonction sociale. L’autonomie,
chez Benjamin, est associée a 1’idéologie, a I’idéologie prise dans un sens tres proche de celui
de Marx, c’est-a-dire comme la pensée qui se croit indépendante des conditions matérielles.
Adorno refuse cette association. Pour lui, I’histoire de 1’art a 1’époque moderne est celle de
son autonomisation croissante — par rapport a la fonction cultuelle qu’il remplissait certes
auparavant — et, dans les moments les plus récents, de 1’élimination de cette autonomie par
I’industrie culturelle’®*. En insistant ainsi sur 1’autonomie de ’art, Adorno cherche a préserver
le diagnostic de la société qu’elle permet, un diagnostic a la fois clinique — en ce qu’il identifie
les maux — et utopique — en ce qu’il effectue une critique au nom d’un bonheur possible, d’un
autre du monde tel qu’il existe.

C’est que la définition de I’art ne pourrait étre donnée une fois pour toutes : elle est
sujette a I’histoire du rapport entre I’art et son autre, la société™*°. Ainsi, I’autonomie est la
modalité¢ selon laquelle 1’art se définit par rapport a la société a la modernité. Mais il s’agit
d’une autonomie bien particuliére, paradoxale, car elle émerge d’une relation a ce qui n’est
pas I’art et pointe toujours en-dehors de lui :

Car I’absolue liberté en art, qui demeure liberté dans un domaine particulier, entre
en contradiction avec 1’état permanent de non-liberté dans la totalité. En celle-ci, la
place de I’art est devenue incertaine. L’autonomie, que 1’art a acquise aprés s’étre

22 Benjamin, W., « L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique (derniére version de 1939) », dans
FEuvres 111, Gallimard, p.287.

224 Adorno, T.W., « Culture Industry Reconsidered », dans New German Critique 6, p.13.

225 §chweppenhiuser, G., Theodor W. Adorno: An Introduction, Duke University Press, pp.126-127.

226 Thibodeau, M., La Théorie esthétique d’Adorno : Une introduction, Presses Universitaires de Rennes, p.27.
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débarrassé de sa fonction cultuelle, ou de ce qui s’y substitue, et qui se nourrissait
de I’idée d’humanité, fut d’autant plus ébranlée que la société devenait moins
humaine. Les constituants que 1’art devait a 1’idéal d’humanité s’étiolérent en vertu
des lois de son propre mouvement. Certes, son autonomie reste irrévocable car
toutes les tentatives pour lui restituer, grace a une fonction sociale, ce dont il doute
ou ce dont il exprime un doute, ont échoué. Mais son autonomie commence a
manifester un moment d’aveuglement, de tout temps propre a I’art.”’

Autonomie qui n’est donc pas un gage d’émancipation, autonomie qui connait plusieurs
moments : Adorno mise sur elle malgré tout. Car, en tant qu’instance critique « autonome » de

la modernité et de ses €cueils, I’ceuvre d’art est aussi une critique de la raison, de I’ Aufkldrung.

Art et vérité

Théorie esthétique poursuit a sa maniere le projet de critique dont La dialectique de la
Raison offrait une premiere syntheése, en se concentrant toutefois sur la question de I’art.
Adorno identifie une logique des ceuvres d’art autonomes qui viendrait s’opposer a la logique
« extra-esthétique », qui fonctionne par subsomption des objets sous des concepts universels
qui ne laissent pas subsister en-dehors d’eux quoi que ce soit qui ne leur serait pas identique.
Les ceuvres d’art permettent de mettre en lumicre cette complicité de la Raison avec la
domination de la nature et de I’homme, cette hétéronomie, en montrant la résistance du
sensible a la totalisation conceptuelle (et donc a la domination intégrale) qui ne ferait du
monde qu’un gigantesque jugement analytique. Ainsi, I’art est le refuge d’une contre-histoire
de la Raison qui aurait enregistré les moments de négativité engendrés par la marche de la
démythologisation. Car I’histoire de la rationalisation est aussi I’histoire de 1’oubli et du

refoulement de la promesse d’émancipation faite par la Raison : I’ccuvre d’art peut donner

227 Adorno, T.W., Théorie esthétique, Klincksieck, p.15.
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voix au moment émancipateur de la démythologisation par la remémoration, le rappel de la
promesse trahie**®.

L’enjeu dépasse donc la sphere esthétique : en remettant en question la logique de
subsomption de la raison, c’est la prétention méme de celle-ci a la vérité qui est atteinte. Plus
encore, ce a quoi Adorno s’en prend, c’est a la division méme de la connaissance humaine
entre les spheres théorique, pratique et esthétique, division inaugurée par Kant et qui donne
son caractere propre a la rationalit¢ moderne. Kant participe a I’histoire de la rationalisation en
dévoilant le jugement réfléchissant pour ensuite le renvoyer, neutralisé, dans la seule sphere
esthétique®”. Et en méme temps, 1’esthétique, depuis la troisiéme Critigue, est dépourvue de
son contenu prescriptif (relégué du coté de la raison pratique) et dépouillée de sa faculté de
connaitre (rapatriée dans la sphere théorique). Tout en critiquant cette division des sphéres de
rationalité, Adorno partage avec Kant I’idée qu’il ne peut y avoir des reégles intemporelles qui
définiraient la norme du beau, tant au plan de la production que de la réception".

Prescription et faculté de connaitre — respectivement, les moments utopique et clinique
du diagnostic que fait I’ceuvre d’art autonome — sont ce qu’Adorno cherche a réhabiliter au
sein de I’esthétique. Les ceuvres d’art ont un contenu cognitif : ce ne sont pas que des objets
soumis a I’appréciation d’un sujet, elles ont un moment subjectif en ce qu’elles sont des
tentatives de connaitre™'. Le contenu en tant que tel renvoie a ce qui a été refoulé par la
marche en-avant de la Raison, le particulier qui résiste a la subsomption et la promesse du

bonheur qui aurait di étre remplie par la sortie du mythe. D’ou la qualité sismographique de

228 Thibodeau, M., op. cit., p.38.

2 Ibidem.

23 Jarvis, S., Adorno : A Critical Introduction, Polity Press, p.95.
31 Ibid., p.96.
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I’art™? : il enregistre les mouvements souterrains de I’histoire. Et la vérité visée ne se situe pas
a coté de celle de la raison théorique, elle la remet en question. Cette vérité, « [...] si elle est
prise au sérieux, révele et fournit les termes d’une critique des insuffisances de la logique qui
légitime le fonctionnement de la rationalité extra-esthétique. »*** Donc, nécessairement, cette
vérité remet en question la division entre rationalité esthétique et extra-esthétique : le propre
de D’esthétique, le jugement réfléchissant, est appelé a s’étendre aux autres spheres, alors que
celles-ci rendent a I’esthétique sa légitimité de connaitre et de prescrire. Les frontiéres sautent.
Et, si donc I’art autonome travaille au développement d’une raison autoréflexive, cela ne se

fait pas dans un vacuum, mais bien a partir d’une situation historique dont le mouvement

travaille 1’art lui-méme.

La dépendance de [’art

A I’époque moderne, ’un des aspects primordiaux de 1’art autonome est la nouveauté,
phénomeéne par lequel il fait la critique radicale des formes esthétiques traditionnelles, de 1’art
tel qu’il a été pratiqué jusqu’alors. Par 1a méme, il se fait critique de la situation historique en
tant que telle :

L’autorité qu’exerce la nouveauté est celle de I’inéluctabilité historique. Elle
implique dans cette mesure une critique de I’individu; en elle, se nouent
esthétiquement les liens entre I’individu et la société. L’expérience de la modernité
en dit bien plus, encore que cette notion, aussi qualitative soit-elle, souffre de son
abstraction. Elle est privative et, dés 1’origine, elle est plus une négation de ce qui
ne doit plus exister qu’un slogan positif.**

32 Adorno, T.W., «Contribution & la doctrine des idéologies», dans Société : Intégration, Désintégration, Payot,
p.-149.

233 Thibodeau, M., op. cit., p.32.

234 Adorno, T.W., Théorie esthétique, Klincksieck, p.42.
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Ainsi, I’art fonde sa norme & méme cette négation”>> — négation déterminée, pour reprendre le
vocable hégélien utilisé par Adorno, qui se sert de ce qu’elle nie comme tremplin vers la
création d’une ceuvre qui dévoile I’insuffisance de celui-ci. Le contenu de vérité méme de Iart
est cette négation du non-vrai, de ce qui ne doit plus exister et, en ce sens, dépend de
I’actualité historique comme ce contenu sans lequel il ne pourrait y avoir négation, donc
jugement réfléchissant, donc ceuvre d’art. En contrepartie, tout ce qui prétendrait a la
nouveauté sans procéder par une telle négation ne ferait que reproduire, substantiellement, ce
qui existe déja — I’industrie culturelle est I’exemple parfait de la révolution permanente du
meéme.

Autre signe de la dépendance de I’art a sa situation historique, le caractére de
marchandise est la condition méme de 1’art autonome : c’est la marchandisation de la culture
qui permet de délivrer 1’art de la fonction qu’elle devait servir. En fait, ce n’est que par ce
détachement de toute fonction que 1’ceuvre d’art peut devenir une fin en soi, a ’instar de la
production capitaliste qui finit par délaisser compleétement la valeur d’usage pour n’étre que
reproduction de valeur marchande — la production pour la production que cache la prétention
de «répondre a des besoins ». Ainsi, I’ceuvre d’art, en passant par la forme-marchandise,
radicaliserait celle-ci — elle devient marchandise absolue — en évacuant toute prétention de
servir quelque fonction que ce soit. En ce sens, elle se libére de 1’idéologie inhérente a toute
autre marchandise qui voudrait que celle-ci soit « utile » alors qu’elle ne sert qu’un systeme
autoréférentiel*®. Autrement dit, afin de s’autonomiser, I’art dépend du passage au travers du

statut de marchandise au sein du trés-historique systéme capitaliste.

235 Thibodeau, M., op. cit., p.28.
236 Jarvis, S., op. cit., p.118.
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La dépendance de I’ceuvre d’art a I’égard du monde peut donc étre résumée ainsi :
« The work of art knows the society which it lives off and on which it is irreducibly
dependent, not by giving us a picture of that society, but by assembling and organizing
materials which are not themselves outside society and history but contain historical
experience sedimented within themselves. »* Or, a partir de ces matériaux, « Les ceuvres
d’art se détachent du monde empirique et en engendrent un autre qui posseéde son essence
propre, opposé au premier comme s’il était également une réalité. »° Si 1’ceuvre d’art
conserve le monde actuel sous la forme d’une négation déterminée, elle le fait au nom de ce

qui n’a pas encore été mais qui pourrait étre. A cet égard, Iart s’affranchit de 1’actualité.

L autonomie malgré tout

Si Benjamin voyait dans le caractére autonome de 1’art un symptome de 1’idéologie,
Adorno radicalise cette position : I’art se détache du social, certes, mais, contrairement a
I’idéologie, il ne le fait pas de maniére a laisser la situation historique en paix. En réalité,
I’intégration de 1’expérience sociale a laquelle procéde 1’ceuvre n’est possible que si cette
derniére est autonome, c’est-a-dire si elle refuse d’obéir aux contraintes fonctionnelles
extérieures et ne se soumet qu’aux exigences du matériau®’. Car en retenant les exigences du
monde administré, 1’ceuvre d’art ne saurait étre en mesure de donner une voix a ce que ce
monde évacue, refoule. Dans le monde administré, 1’art devient ’'un des derniers refuges —

sinon le dernier — d’une pensée insoumise : « La pensée non idéologique est celle qui ne se

37 Ibid., p.107.
238 Adorno, T.W., op. cit., p.16.
239 Schweppenhiuser, G., op. cit., p.105.
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laisse pas réduire a des operational terms, mais qui tente de donner a la chose méme la parole
qui lui est habituellement refusée par le langage dominant. »**

Ce langage dominant est suspect, et 1’art doit refuser de I’employer, car, dans un
monde faux, I’entente ne peut étre que mensongére>*'. Les ceuvres sont donc aussi autonomes
de par le fait qu’elles refusent le langage courant et ses associations déja planifiées, complices
de la domination, un langage qui serait immédiatement saisissable, sans le détour par une
réflexion critique qui remettrait en cause ce registre de sens. L’ceuvre d’art doit offrir une
résistance au sujet qui la saisit, de sorte a provoquer chez lui un hiatus entre son mode de
réception « habituel » et le mode de communication de 1’objet artistique, hiatus qui permet de
laisser libre cours au mouvement de la pensée, a 1’autoréflexion. C’est dans cet espace
qu’existe la pensée libre, ne serait-ce que pour un court moment.

L’autonomie de I’ceuvre d’art est donc une autonomie dialectique, en ce qu’elle
comprend son moment contraire qui est celui de la dépendance, de 1’hétéronomie — il s’agit 1a
du prix de ’autonomie. Cependant, cette autonomie est préservée par le caractére utopique.
Or, a I’époque ou Adorno rédige sa Théorie esthétique — rédaction qui dure preés d’une
décennie — le mouvement d’autonomisation de I’art, qui a produit des ceuvres de plus en plus
hermétiques, semble s’épuiser, risquant la dissolution de I’art dans I’industrie culturelle**.
Celle-ci, de son coté, est aussi, en quelque sorte, autonome, mais dans un sens opposé : elle
s’autonomise en étouffant les voix — bien réelles — de la souffrance moderne, en en faisant

abstraction. Au final, elle n’est pas autonome, car sa fonction est apologétique plutot

qu’utopique : elle sort du systeme pour mieux y retourner et consolider son emprise. Ce n’est

240 Adorno, T.W., « Critique de la culture et société », dans Prismes, Payot, p.23.
241 Schweppenhiuser, G., op. cit., p.134.
242 Thibodeau, M., op. cit., p.26.
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donc pas le mensonge qui est le signe distinctif de ’idéologie, mais ’absence d’autonomie®’.
Or, les cas d’objets dont le statut est ambigu, comme le cinéma, rappellent la mise en garde
d’Adorno contre des frontiéres définitionnelles trop rigides :

La définition de ce qu’est I’art est toujours donnée a 1’avance par ce qu’il fut
autrefois, mais n’est 1égitimée que par ce qu’il est devenu, ouvert a ce qu’il veut
étre et pourra peut-étre devenir. Tandis qu’il faut maintenir sa différence par rapport
a la simple empirie, celle-1a cependant se modifie en soi qualitativement. Bien des
ccuvres, telles les configurations cultuelles, se métamorphosent en art au cours de
I’histoire, alors qu’elles n’en étaient pas, et beaucoup d’ceuvres d’art n’en sont plus.
La question, posée d’en haut, de savoir si un phénoméne comme le film est encore
de I’art ou non, conduit a une impasse. L’étre-devenu de 1’art renvoie son concept a
ce qu’il ne contient pas.”*

La possibilité pour le cinéma de revendiquer le statut d’art repose sur ce « pourra peut-étre
devenir » Ainsi, I’étude du cinéma doit observer les modalités selon lesquelles le médium
s’affranchit de son socle historique pour laisser cours a un jugement réfléchissant, a

I’autoréflexion qui mettrait en jeu aussi bien I’art que la théorie et la politique.

Le bouclier de Persée — Kracauer dans les années 1950-1960
En 1948, peu apres la parution américaine de From Caligari to Hitler, Kracauer
reprend le travail sur un projet qu’il avait entamé en 1940, lors de son exil en France puis
laissé en plan avec 1’émigration aux Etats-Unis : produire une théorie du cinéma, au sens
d’une grille d’analyse qui procéderait a partir du matériau pour dégager les possibilités
esthétiques qui ont été et qui sont développées par le cinéma’®. Le travail initial a été
fortement imprégné de 1’influence de Benjamin, pris a Marseille dans 1’attente d’un visa en

méme temps que Kracauer, notamment en ce qui a trait a la vision de la modernité qui s’y

3 Adorno, T.W., «Contribution & la doctrine des idéologies», dans Société : Intégration, Désintégration, Payot,
p.150.

244 Adorno, T.W., Théorie esthétique, Klincksieck, p.17.

245 Adorno, T.W. et Kracauer, S., Briefwechsel, Suhrkamp, pp.691-692.
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déploie — une modernité toujours guettée par la menace de la désintégration, de I’annihilation,
a I’instar de ce que décrit Benjamin dans son ouvrage sur Les origines du drame baroque
allemand. Kracauer, toutefois, adapte cette vision au médium cinématographique, mais aussi,
de maniére générale, 4 la perspective de faire face a la vie aprés 1’apocalypse”*°.

Or, entre le travail consigné dans les cahiers de Marseille et le livre publié vingt ans
plus tard, qui porte le titre de Theory of Film et qui a été écrit en anglais, il existe de
nombreuses différences, tant au plan de 1’organisation que de la teneur théorique. La
différence entre les contextes d’écriture est certainement a noter : le danger permanent d’un
monde en train de basculer dans 1’horreur, d’une part, et, d’autre part, le bouillonnement de la
culture américaine de 1’époque de la Guerre froide, avec I’émergence du New American
Cinema Group, la dislocation du systeme de studios d’Hollywood, les débuts de 1’analyse
cinématographique académique, la diffusion de [I’existentialisme, les développements
esthétiques de 1’expressionnisme abstrait, de la musique de John Cage, de Miles Davis, etc.”*’
En outre, Adorno contribue de maniere plus intime a I’effort : Kracauer lui fait parvenir plans
et manuscrits a des fins de commentaires dés 1949**®. En 1950, Adorno encourage Kracauer a
s’émanciper de I’analyse sociologique conventionnelle du cinéma et a continuer dans la voie —
benjaminienne —, esquissée dans les cahiers de Marseille, explorant la dimension en-dessous
de celle ou les événements politiques et sociaux ont lieu**, pour la raison que le cinéma donne
a voir la sédimentation des couches les plus fondamentales de la transformation de

I’expérience jusque dans la sphére de la perception®’.

¢ Hansen, M.B., « Introduction », dans Kracauer, S., Theory of Film : The Redemption of Physical Reality,
Princeton University Press, p.xv.

247 Hansen, M.B., Cinema and Experience, University of California Press, p.254.

248 Adorno, T.W. et Kracauer, S., op. cit., pp.444-446.

249 Hansen, M.B., op. cit., p.259.

250 Adorno, T.W. et Kracauer, S., op. cit., pp.452-455.
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Au plan théorique, la différence avec les écrits weimariens de Kracauer est notable. La
conception de I’histoire et du sujet qui se déploie dans le livre porte les cicatrices de la
catastrophe :

The view of history that arises from the pages of Theory of Film no longer ticks to
the countdown of a self-destructing modernity but keeps time with an « open-ended
limitless world, » the proverbial « flow of life. » The subject that seeks refuge in the
movie theater no longer acts out the crisis of the Subject but has become the
stoicall}zlﬁcool, postapocalyptic « subject of survival » (in Heide Schliipmann’s
words).

L’¢limination planifiée et calculée d’un peuple entier, d’un sujet collectif doit amener toute
personne évoluant dans le domaine des idées, de 1’art et de la politique a prendre acte de
[’échec de la culture, elle qui n’a su empécher le pire d’arriver (ou, pire, qui en a été
complice) : chez Kracauer, le motif du sauvetage a la veille d’une catastrophe qui menace de
s’abattre sur le monde — sauvetage des fragments du monde matériel dans le but d’une
reconfiguration qui donnerait lieu @ un monde nouveau — se voit remplacé par celui, plus
modeste, de rédemption, qui implique une adaptation « mimétique » au monde des choses®”.
Ce déplacement témoigne, selon la commentatrice Miriam Bratu Hansen, d’un double
refoulement de I’histoire de la part de Kracauer : d’abord, au plan théorique, ce qui était
spécifiquement moderne du cinéma devient une affinité propre au médium avec la réalité
externe et, ensuite, au plan biographique, par la disparition compléte de I’enthousiasme pour le
cinéma qui animait les écrits de I’époque de Weimar.”>> Tenons pour preuves de ce
refoulement le fait que Theory of Film ne fait référence a aucun des précédents textes de
Kracauer et que la Shoah n’y est que rarement mentionnée, et, quand elle I’est, cela se fait

toujours de maniere indirecte, sans la nommer comme telle. Theory of Film, dans sa forme

! Hansen, M.B., « Introduction », dans Kracauer, S., Theory of Film : The Redemption of Physical Reality,
Princeton University Press, p.xiii.

22 1bid, p xiv.

23 Hansen, M.B., Cinema and Experience, University of California Press, p.256.
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finale, demeure un livre postapocalyptique, mais il exprime ce caractére de manicre négative,
dans ses silences. Or, en contrepartie, dans ce qui est dit, Kracauer développe ce qu’il appelle
son « réalisme esthétique », c’est-a-dire sa conception qui fait du cinéma un médium de

captation, d’enregistrement du monde.

Réalisme esthétique et rédemption

En consacrant I’introduction de Theory of Film a la question de la photographie et en
affirmant, au début de la premiere section du livre, que les propriétés de base sont les mémes
pour la photographie et le cinéma®*, Kracauer indique sans détour que sa théorie du cinéma
met [’accent sur le caractere plastique du médium — par opposition, par exemple, a une théorie
qui se préoccupe de I’aspect narratif —, sur la capacité qu’il a de reproduire le monde : « It is
concerned with content. It rests upon the assumption that film is essentially an extension of
photography and therefore shares with this medium a marked affinity for the visible world
around us. Films come into their own when they record and reveal physical reality. »*>> Ce qui
I’intéresse, ce sont les phénoménes de surface, comme auparavant, mais a la différence que
désormais, ceux-ci demeurent opaques : s’ils ont un sens, celui-ci pourrait trés bien ne pas étre
accessible. Cependant, il s’agit toujours d’un monde matériel en mouvement, contingent,
transitoire, qui n’est pas étranger au Lebenswelt husserlien®®. Cela implique donc un sujet, un
sujet pour qui le flux du monde (« flow of life ») trouve une correspondance dans son esprit

comme flux de représentations, d’associations mentales : « In the end, it is this complex

% Kracauer, S., Theory of Film : The Redemption of Physical Reality, Princeton University Press, p.28.
53 1bid., p.xlix.
236 Hansen, M.B., op. cit., p.272.
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intertwining of the material reality of the viewer — as embodied subject of perception,
memory, experience — with the life world that the term camera reality designates. »*>’

L’enregistrement du monde auquel se livre le cinéma, si les objets en soi sont
susceptibles de demeurer opaques, n’a donc pas pour fonction de les réinterpréter dans un
horizon de sens qui leur serait étranger ou de mettre a jour ce qu’ils recelent dans leur
profondeur : le cinéma, plus que tout autre art, peut les préserver dans leur altérité, leur
singularité. C’est cette préservation des images, des objets a-travers leurs images, pour les
besoins de la mémoire que Kracauer désigne sous le nom de «rédemption de la réalité
physique »**®. C’est que rien ne garantit que ces objets demeureront: ils peuvent bien
disparaitre, comme I’histoire récente 1’a montré. Préserver les objets n’est en soi pas contraire
a l’objectif précédent de Kracauer de permettre leur reconfiguration pour un « monde
nouveau », mais leur image doit pouvoir perdurer par-dela ce genre de tentative : I’histoire est
ouverte, rien ne garantit une direction particuliére, rien ne garantit que la catastrophe ne
pourrait pas se reproduire. Le cinéma, ainsi, peut offrir ’assurance de garder les choses dans
un état qui les protege des mouvements subséquents de 1’histoire — ce qui permet le jeu de la
conscience entre ce qu’elles sont devenues et ce qu’elles ont été. Le film ressemble donc aux
objets, mais, a la fois, il les préserve dans ce qu’ils ont d’étranger, d’inatteignable.

Pour illustrer le réle du cinéma face a ce que le monde peut avoir d’horrible, Kracauer
mobilise le mythe de Persée et de la Méduse, ou le héros ne peut regarder le monstre
directement — sinon il serait pétrifié¢ — et doit donc se fier au reflet de celui-ci dans le bouclier
poli que lui a offert la déesse Athéna. Tel est le role du cinéma : « Now of all the existing

media the cinema alone holds up a mirror to nature. Hence our dependence on it for the

27 Ibid., p.278.
28 Ibid., p.271.
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reflection of happenings which would petrify us were we to encounter them in real life. The
film screen is Athena’s polished shield. »*° En plus de permettre au sujet de confronter
I’horreur — Kracauer référe ici a I’horreur d’Auschwitz — en la reproduisant, le cinéma permet
de la conjurer, mais de maniere partielle : méme apres avoir été détachée du reste du corps, la
téte de la Méduse continue a terroriser méme si elle ne pétrifie plus. Le travail n’est jamais
terminé, car la reproduction n’est jamais totale ni parfaite : si le film refléte quoique ce soit,
cela se fait toujours par un assemblage de fragments dont I’unité¢ au sein d’un tout demeure
problématique®.

A-travers cette discussion de la fonction représentationnelle et rédemptrice du cinéma,
la question de I’art se fait plus insistante : s’il a pour fonction de reproduire a des fins de
rédemption, le cinéma peut-il étre un art ? Or, Kracauer le signale d’emblée : « If film is an

art, it is art with a difference. »*°'

Et cette différence, c’est le fait de laisser le matériau aussi
intact que possible, alors que les formes « traditionnelles » de 1’art ne prétendent pas
représenter les choses telles quelles: les arts travaillent le matériau brut de manicre a

262 Tl en

communiquer une intention — la « vraie vie » est dissoute dans I’autonomie de 1’ceuvre
va de méme dans tout film aux prétentions artistiques, du film expérimental d’avant-garde au
film commercial (méme s’il ne conserve un caractere artistique qu’en reproduisant semi-
intentionnellement le schéma du théatre’®) : le matériau extrait du monde abandonne son

caractére de matériau brut — le cinéma est détourné de ses fins. Plus encore, « Art in film is

reactionary because it symbolizes wholeness and thus pretends to the continued existence of

259 Kracauer, S., op. cit., p.305.

260 Hansen, M.B., op. cit., p.277.

261 Kracauer, S., op. cit., p.1.

262 1bid., p.300.

263 Kracauer reconnait, par ailleurs, un intérét aux films populaires. Cet intérét n’est cependant pas d’ordre
esthétique mais plutdt sociologique : ils sont les signes, les symptdmes, de courants sociaux « souterrains », sur
lesquels ils ont un effet de retour, de renforcement. (cf. Ibid., p.164)
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beliefs which "cover" physical reality in both senses of the word. The result is films which
sustain the prevailing abstractness. »*** C’est donc I’illusion de complétude, de perfection,
dans les ceuvres d’art que Kracauer rejette, et non I’art en tant que tel. Ainsi, il reconnait que
tous les films, peu importe leur genre, ne tombent pas dans ce piege. Les « bons » films
laissent parler le matériau brut capté par la caméra et, conformément au mot de Fellini,
accueillent les erreurs et imperfections — car celles-ci existent dans la nature, chez les gens :
« Such art as goes into cinematic films must be traced to their creators’ capacity for reading

the book of nature. »*%

Telle est la différence de I’art cinématographique : bien lire le livre de
la nature revient a ne pas sacrifier les imperfections de celle-ci a des exigences hétérogenes au
matériau.

Ces derniers développements de Kracauer sur la question du cinéma auront un impact,
dans les années suivantes, sur la réflexion d’Adorno au sujet du cinéma, car les années 1960

sont le théatre d’échanges fréquents entre les deux amis, dans un contexte ou Kracauer est

préoccupé par son legs intellectuel dans son pays d’origine.

Publication en Allemagne

Peu aprés la parution de son ouvrage sur le cinéma, Kracauer commence a travailler a
un autre projet né d’une vieille idée, un livre sur l’histoire266, mais, d’autre part, il s’ intéresse
la réédition de certains de ses écrits datant de 1’époque ou il était a Francfort. Déja, From

Caligari to Hitler est partiellement traduit en allemand et publi¢ en 1958, mais ’accueil mitigé

%% Ibid., p.301.

295 1bid., p.302.

266 Soulignons le hasard du fait que Benjamin et Kracauer, au moment de leur mort, travaillaient tous deux a la
rédaction d’un ouvrage sur I’histoire, respectivement les Theses sur le concept d’histoire, pour lesquelles Adorno
a fait le travail d’édition aprés qu’elles lui eurent été remises par Hannah Arendt, et History, The Last Things
Before the Last, paru de maniére posthume en 1969.

104



du livre’®’ le laisse en reste. Adorno qui, comme nous ’avons mentionné, avait participé a
I’effort de Kracauer pour Theory of Film, a travaillé de pres a 1’édition d’un recueil des textes
jadis publiés dans le Frankfurter Zeitung, au point ou c’est lui qui en suggere le titre a
I’éditeur : L’ornement de la masse®®®. Lui-méme recoit ces textes d’un autre temps « comme
une clairiére » et n’est pas étranger a sa popularité a la libraire de 1’Université de Francfort®®’.
Ainsi, la correspondance entre Adorno et Kracauer témoigne d’échanges d’une intensité
inconnue depuis I’entre-deux-guerres : la version publiée des lettres compte 217 pages pour la
période 1960-1966 (année de la mort de Kracauer), contre 77 pages pour toutes les années
entre 1940 et 1959.

De tous les projets de publication des ceuvres de Kracauer, c’est cependant dans celui
de la version allemande de Theory of Film qu’Adorno investit le plus d’énergie. Ainsi, il agit
d’abord comme relais entre Kracauer et 1’éditeur allemand et aide Kracauer a trouver un

, . . . . s oqess 2
étudiant qui aidera au travail d’édition®”

, puis suggere a Kracauer de retravailler
I’appareillage conceptuel de la derniere section du livre afin d’éviter un flou entre I’utilisation
des concepts a I’américaine et & 1’allemande — suggestion que Kracauer rejettera poliment —''
et, finalement, travaillera a la diffusion de I’ouvrage, notamment en essayant d’organiser une
discussion a la radio avec d’autres intellectuels intéressés a la question du cinéma (et non des
journalistes)*’>.

En relisant le livre en vue d’une telle discussion, Adorno formule des commentaires

adressés a son ami qui indiquent la trajectoire nouvelle que prend sa réflexion au sujet du

27 Bt il ne sera publié¢ en entier en version allemande qu’en 1979. A ce sujet, voir I’introduction de Leonardo
Quaresima a From Caligari to Hitler.

268 Adorno, T.W. et Kracauer, S., Briefwechsel, Suhrkamp, pp.538-539.

%9 1bid., pp.601-603, 627-630.

70 1bid., pp.554-558.

2 Ibid., pp.627-643.

2 Ibid., pp.687-696, 698-704.
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cinéma. D’abord, il confie sa grande appréciation du passage au sujet du mythe de Persée, qui
vient d’ailleurs rejoindre ses réflexions sur ’art aprés Auschwitz. D’ailleurs, au sujet de 1’art,
Adorno affirme qu’a I’instar de la musique, la question de savoir si le cinéma est de ’art est
sans intérét — remarque qu’il reprendra au début de la Théorie esthétique. Cependant, tout de
suite apres, il accuse Kracauer de ne pas avoir tenu compte des objections de « gens sérieux »
contre le cinéma, voulant qu’imbriqué dans le systtme commercial comme aucune autre forme
d’art, le cinéma n’ait pas développé de logique propre, immanente. La réponse de Kracauer a
cela : le film I’a fait et le fait toujours, mais de manicre occasionnelle — et il pourrait bien ne
plus le faire s’il n’en tenait qu’a des would-be artists (en anglais dans le texte), des littérateurs
de la trempe d’Alain Resnais et Jean Cocteau avant lui*”>. Ce a quoi Adorno répond qu’ils
peuvent étre d’accord sur une chose : le film n'a réalis€¢ ses propres possibilités toujours
seulement que de maniére intermittente, toujours seulement en jaillissant et pour de courts
instants, précisément a cause de sa dépendance a 1’égard de 1’argent des producteurs” "

En parallele avec ses tentatives de tenir une discussion a la radio au sujet de Theory of
Film, Adorno livre une conférence, a la radio de Hesse le 7 février 1964 — soit peu avant la
publication du livre — , ou il fait le portrait de son ami et présente son ceuvre. Dans cette
conférence, publiée plus tard dans les Notes sur la littérature sous le nom de « Un étrange
réaliste : Siegfried Kracauer », il adresse une critique au réalisme de son ami : en insistant sur
I’opacité des choses, en déclarant la réalit¢ impénétrable, il est a un pas de la déclarer
immuable’”. Le risque de 1’idéologie, sous une forme conservatrice, est bien présent. Cela va

de pair avec ’absence, chez Kracauer, de révolte contre la réification, la prépondérance du

3 Ibid., pp.691-692.
2 Ibid., p.695.
25 Adorno, T.W., « Un étrange réaliste : Siegfried Kracauer », dans Notes sur la littérature, Flammarion, p.269.
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visuel étant « [...] la conséquence de cette relation au monde des choses. [...] La pensée
répare en elles le mal que les hommes ont fait & I’étre vivant. »* ° Toutefois, il reléve un théme
constant de I’ceuvre de Kracauer au sujet du cinéma : le fait que le cinéma réponde aux
attentes du public autant qu’il les modéle®”’. En effet, cela est vrai aussi bien dans « Les
petites vendeuses vont au cinéma », écrit en 1927, que dans Theory of Film une quarantaine
d’années plus tard — sans doute cette description du caractere idéologique du cinéma est-elle
I’une des idées de Kracauer ayant eu le plus d’impact sur I’élaboration des theéses d’Adorno a
propos de I’industrie culturelle.

De ces échanges, retenons le fait qu’Adorno n’aurait pas dépensé autant d’énergie a
I’édition et au rayonnement d’un livre avec lequel il aurait été en profond désaccord, d’un livre
portant sur un sujet qu’il serait facile d’expédier. Son dernier mot au sujet de Theory of Film
vient quelques années plus tard, dans le cadre d’un article portant exclusivement sur la
question du cinéma, le seul exemple de ce genre dans tout son corpus : Kracauer a produit la

théorie la plus plausible de la technique filmique*’®.

« Filmtransparente » : 1a sortie de I’adolescence
Bien que Kracauer semble avoir joué un rdle déterminant dans la réflexion d’Adorno
au sujet du cinéma, il n’est pas seul. Dans une lettre de 1962, Adorno vante les talents
d’Alexander Kluge a Kracauer et le présente comme un auteur talentueux et comme le
théoricien des Oberhauseners””®, un groupe important de jeunes cinéastes du Nouveau cinéma

allemand qui en sont alors a réaliser leurs premiers films. Kluge ayant été un proche d’Adorno

778 1bid., p.283.

7 Ibid., p.272.

278 Adorno, T.W., « Transparencies on Film », dans New German Critique 24-25, p.200.
279 Adorno, T.W. et Kracauer, S., op. cit., pp.557-558.
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depuis les années 1950, il y a fort a croire que les deux hommes ont alimenté de maniere
réciproque leur rapport au cinéma : Adorno en engageant Kluge sur la voie de la production
cinématographique — notamment en le présentant a Fritz Lang — et Kluge, entre autres choses,
en incitant Adorno a prendre position publiquement en faveur d’un certain type de pratique
filmique, a s’ouvrir a un cinéma qui n’est pas que médium de masse. En effet, Iarticle
« Filmtransparente », publié¢ dans Die Zeit le 8 novembre 1966 — une semaine avant la mort de
Kracauer — peut étre considéré comme [’intervention d’Adorno dans un débat sur le
financement public du cinéma en Allemagne: en 1965 est créé le Kuratorium Junger
Deutscher Film, qui permet entre autres a Kluge de réaliser son premier long métrage,
Abschied von Gestern, mais durant ’année 1966 se prépare une nouvelle loi qui amene un
positionnement de différents acteurs publics (au final, la législation adoptée abolira le
Kuratorium et favorisera grandement le cinéma commercial)*™.

Dans cet article, Adorno, bien qu’il demeure prudent quant a la portée de ses theses,
travaille a la fois sur le plan sociologique et sur le plan esthétique — il a remarqué 1’élision de
I’analyse sociologique dans Theory of Film alors qu’elle avait été un trait caractéristique de
I’approche de Kracauer jusqu’alors. Or, Adorno ne croit pas possible de séparer 1’analyse

sociale-économique de 1’analyse esthétique lorsqu’il s’agit de cinéma, tant le médium est

. . , . 281
imbriqué dans le processus de production®'.

Statut social du cinema

2% Hansen, M.B., « Introduction to Adorno, "Transparencies on Film" (1966) », dans New German Critique 24-
25, pp.193-194.
281 Adorno, T.W. et Kracauer, S., op. cit., pp.694-695.
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L’article s’ouvre sur un conflit générationnel entre producteurs du cinéma traditionnels
et les Oberhauseners, ces derniers qualifiant le cinéma des premiers de « Daddy’s Cinema » et
se faisant renvoyer 1’étiquette de « Kiddy’s Cinema ». Adorno déplore cette réponse : « How
pathetic to pit experience against immaturity when the issue is the very immaturity of that
experience acquired during the adolescence of the medium. What is repulsive about Daddy’s
Cinema is its infantile character, regression manufactured on an industrial scale. »™*
L’opinion d’Adorno a I’égard du cinéma de grands studios demeure la méme, mais, en
attaquant ainsi le caracteére puérile de ces produits culturels-industriels, il évoque 1’idée que le
cinéma en est peut-&tre arrivé a une maturité suffisante pour revendiquer une esthétique
propre. Si les films commerciaux sont devenus des bandes-annonces d’eux-mémes qui portent
leur caractére de marchandise comme la marque de Cain**, peut-étre signalent-ils le possible
passage du médium cinématographique a-travers la forme de marchandise absolue, sur la voie
de I’autonomie.

Cela est d’autant plus vrai qu’Adorno, en reconnaissant pour une rare fois la pertinence
d’¢étudier la réception sociale des ceuvres, identifie le lieu d’une résistance de la conscience a

la réification totale?**

. Les modeles de comportement que 1’on veut inculquer ne sont pas
nécessairement les mémes que ceux regus par les spectateurs. En effet, pour faire passer son
message, I’industrie culturelle ne peut s’y prendre de maniere directe et doit s’en remettre a

des registres d’images et de sens qui débordent des normes et schémes de comportement

qu’elle doit diffuser et consolider, ce qui crée un espacement, un hiatus permettant la

282 Adorno, T.W., op. cit., p.199.

% Ibid., p.205.

284 Cette possibilité d’une résistance de la conscience 4 la réification avait été esquissée dans un brouillon, laissé
de coté lors de la rédaction de La dialectique de la Raison et portant le titre de « Das Schema der
Massenkultur » : le fait que I’industrie culturelle ait besoin de se renouveler sans cesse témoigne de cette
résistance. (cf. Hansen, M.B., « Introduction to Adorno, "Transparencies on Film" (1966) », dans New German
Critique 24-25, pp.191-192.)
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subversion. Ainsi, « In its attempts to manipulate the masses the ideology of the culture
industry itself becomes as internally antagonistic as the very society which it aims to control.
The ideology of the culture industry contains the antidote to its own lie. No other plea could be
made for its defense. »**

Plus encore, la collectivité fait partie des éléments fondamentaux du cinéma : le film
s’adresse a un ensemble, i1l fournit des modeles de comportement collectif — un peu a la
maniere d’une parade qui nous invite a la rejoindre. Mais il s’agit d’une collectivité
indéterminée, interpelée de manicre large, ce qui permet la récupération idéologique du
médium a une large échelle, mais comporte néanmoins un versant libérateur, ne serait-ce que
comme possibilité : « The liberated film would have to wrest its a priori collectivity from the
mechanisms of unconscious and irrational influence and enlist this collectivity in the service
of emancipatory intentions. »**® Bien qu’Adorno n’indique pas clairement la facon dont un tel
cinéma s’y prendrait pour arracher la collectivité aux mécanismes de 1’influence inconsciente,
il y a lieu de croire que cela miserait sur le hiatus ouvert entre les schémes de comportements
colportés et ceux qui sont regus — le film libéré est un jeu habile de filtres et de miroirs.
Toutefois, s’il est vrai de dire que le collectif est un élément primordial du cinéma, il est aussi
vrai que la relation inhérente du film a la société tient au processus photographique du film, a
la relation étroite a 1’objet qu’il implique®’. Les aspects social et esthétique du cinéma se

renforcent mutuellement.

Vers une esthétique cinématographique

285 Adorno, T.W., op. cit., p.202.
8 1bid., pp.203-204.
7 Ibid., p.202.
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Or, bien que la technique photographique du film soit primordiale, elle ne suffit pas,
selon Adorno a fonder une esthétique propre au cinéma, car les éléments « non-cinématiques »
d’un film contribuent a son expression. Ce que le film a de propre, c’est de pouvoir recréer
une expérience subjective d’images se succédant de maniere discontinue, a la manic¢re des
réves — éveillés ou non —, a la maniére du dialogue intérieur. En ce sens, 1’esthétique
cinématographique que décrit Adorno prend un pas de distance par rapport a la photographie
pour se rapprocher du domaine de I’écriture :

It is in the discontinuity of their movement that the images of the interior
monologue resemble the phenomenon of writing: the latter similarly moving before
our eyes while fixed in its discrete signs. Such movement of interior images may be
to film what the visible world is to painting or the acoustic world to music. As the
objectifying recreation of this type of experience, film may become art.***

En fondant ainsi D’esthétique du cinéma sur la recréation du flux d’images internes de
I’expérience subjective, Adorno exploite une possibilité relevée par Kracauer avant lui en
parlant du flow of life que reproduit le film et qui trouve correspondance du co6té du sujet en
tant que flux d’associations mentales. Cependant, en misant sur les similarités du film avec
I’€criture, il s’écarte de la notion du cinéma en tant qu’enregistrement des objets servant a leur
rédemption pour la mémoire. En reprenant les images discontinues et en les arrangeant en
constellation, de maniére semblable a I’écriture, le cinéma, par le biais du montage, peut
développer une pratique alternative qui donne lieu a des constructions autoréflexives qui sont
celles que I’art moderne produit lorsqu’il rejoint et prolonge le mouvement de la théorie
dialectique®. Alors que le cinéma commercial est un script, une formule, qui impose son

interprétation au spectateur, le cinéma émancipé est écriture, c¢’est-a-dire une constellation de

8 Ibid., p.201.
2% Hansen, M.B., op. cit., pp.196-197.
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signes dont le sens demeure ouvert et requiert un effort de décryptage, qui a son tour permet le
libre jeu de la conscience®”. Le cinéma peut étre autonome.

Cependant, Adorno se porte a la défense du réalisme procédé photographique,
notamment en mettant en garde contre [’utilisation d’effets, tels que les plans flous, les
superpositions et les flashbacks, qui reléevent du tape-a-I’ceil et se mettent au service de
conventions déja fixées plutdt qu’au service de 1’ceuvre individuelle. En fait, ce ne sont pas ces
procédés en tant que tels qui sont a éliminer, mais leur utilisation convenue; Adorno met en
garde contre une dépendance irréfléchie a la technologie qui, le plus souvent, tombe dans le
kitsch. « The demand for a meaningful relationship between technique, material and content
does not mix well with the fetishism of means. »*' : le langage du film n’exclue donc pas la
technologie, mais appelle a un rapport critique a celle-ci, a une grande prudence.

Ainsi, ce ne sont pas des produits lisses, bien polis et fideles au langage de I’industrie
que le cinéma est appelé a produire lorsqu’il est réellement lui-méme : Adorno célere la
« qualité libératrice » de I’'imperfection du cinéma des Oberhauseners, avec sa technique

292 e
2 Le cinéma

encore insoumise qui laisse libre cours a I’incontrolé, a 1’accidentel, au fortuit
ne peut simplement reproduire la réalité, car il ne ferait que produire un semblant d’objectivité
— toute prétention a 1’objectivité étant suspecte dans le monde administré — et le jeu de
’imperfection a I’écran permet d’éviter cet écueil®””. L’une des fagons pour le film de

travailler en ce sens est de substituer a la maitrise virtuose d’autres moyens de véhiculer

I’immédiateté. Le seul qu’il nomme, « improvisation which systematically surrenders itself to

2 1bid., p.197.
21 Adorno, T.W., op. cit., p.204.
22 Ibid., p.199.
293 Hansen, M.B., op. cit., p.190.
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unguided chance »***, peut surprendre au vu de la méfiance qu’il entretient a I’égard de
I’improvisation dans le jazz, qu’il considére comme prévisible et fausse dans sa prétention a la
spontanéité : ce changement de faveur, interprété depuis le paradigme musicologique, peut
étre considéré comme faisant partie du méme mouvement par lequel Adorno tente de tenir
compte du post-sérialisme et, plus particuliérement, de ’esthétique aléatoire de John Cage™”.
L’improvisation, comme le cinéma, n’est plus aussi fondamentalement suspecte
qu’auparavant.

Selon Adorno, le potentiel le plus prometteur du cinéma réside dans le mélange avec
d’autres formes d’art telles que la musique®”® : Adorno, en toute cohérence, vise un cinéma
d’avant-garde qui perturbe les habitudes visuelles du public. Mais, alors, comment
comprendre I’une des remarques finales de 1’article, voulant que moins un film prétend étre de

I’art, plus il s’en rapproche?”’

Tout comme Kracauer, qui affirmait une chose semblable dans
Theory of Film, Adorno vise par 1a les films pour grand public qui étalent leurs prétentions
esthétiques dans un mouvement d’auto-légitimation de I’industrie culturelle. Mais, alors que
Kracauer voyait dans certains films, par exemple certains Westerns ou films de gangsters™®,

des tentatives de s’émanciper ce genre de tendance, Adorno met en garde contre un tel

optimisme. Bien qu’il rejoigne Kracauer sur certains aspects, le débat entre eux n’est pas clos.

294 Adorno, T.W., op. cit., p.200.

295 Hansen, M.B., Cinema and Experience, University of California Press, p.219.

2% I1bid., p.203.

27 Ibid., p.205.

298 Kracauer, S., Theory of Film : The Redemption of Physical Reality, Princeton University Press, p.302.
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Poursuite du dialogue avec Kracauer et Benjamin

Bien que Kracauer ait influencé Adorno sur la question du flux d’images intérieures
comme matériau du cinéma — et, de maniere plus générale, sur le dégel de sa position a I’égard
du cinéma —, Adorno ne manque pas de souligner le déficit sociologique de Theory of Film.
Ainsi, dans le langage de la Théorie esthétique : la théorie de Kracauer peut bien travailler a
I’abolition de la frontiere entre I’esthétique et la théorie, mais, en insistant sur le caractere
technique du cinéma — la reproduction —, elle ne compléte pas le mouvement avec la politique.
Ainsi doit étre comprise la remarque d’Adorno au sujet de I’opacité des choses qui frole
I’immuabilité : il manque 1’aspect utopique, la négation déterminé du monde tel qu’il est au
nom d’un autre indéterminé que laisse entrevoir I’ceuvre d’art. De méme, le moment d’analyse
sociologique que devrait compter une théorie critique du cinéma serait en mesure de saisir,
chez un film donné, la part de proximité et de distance au monde et a 1’industrie culturelle,
pour ensuite passer le relais a I’analyse esthétique, qui, elle, retracerait ces tendances dans la
configuration de I’expérience subjective présentée par le film (et vice versa, 1’esthétique se
déverse dans le sociologique).

En méme temps qu’il critique I’absence du social dans le livre de Kracauer, Adorno
semble rejoindre la position de Benjamin sur le caractere fondamentalement collectif du
cinéma — tant sur le plan de la production que sur celui de la réception — et sur le fait que cette
forme d’art peut étre mobilisée au nom d’intentions émancipatrices”. Plus encore, il semble
se réconcilier, de maniere prudente, avec certains aspects du brechtisme conservés chez

Benjamin dans L’euvre d’art a ['époque de sa reproductibilité technique : transformer

2% Hansen, M.B., « Introduction to Adorno, "Transparencies on Film" (1966) », dans New German Critique 24-
25, p.192.
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I’institution du cinéma a partir de ses matériaux propres, de mani€re a permettre une
expérience collective qui pourrait s’opposer aux conditions sociales et politiques actuelles®™.
A-travers ce dialogue, en partie imaginaire, avec ces penseurs, c’est aussi avec lui-
méme, avec ses positions passées, qu’Adorno discute : il identifie des possibilités (d’un
cinéma en tant qu’art, d’'une théorie qui fait une place a I’analyse de la réception, d’une
expérience collective ouvrant sur I’émancipation, etc.) la ou, auparavant, il ne semblait pas y
en avoir. Cependant, ce serait faire violence a la nature dialectique de la pensée d’Adorno que
de vouloir distinguer entre un « premier » et un « dernier » Adorno, entre une « version
préliminaire » et une « version définitive » de sa pensée a I’égard du cinéma. Bien siir, entre
1944 (date de parution de La dialectique de la Raison) et 1966, il y a eu changement,
transformation, dans la fagon de produire et d’écouter des films : le seul fait qu’il y ait eu
débat sur le financement des films d’auteurs, débat qui a permis a Adorno de faire le point,
témoigne de cela. Mais, en méme temps, les tendances objectives de 1’industrie culturelle a
reconduire la domination de la rationalité aveugle sont toujours présentes, et les nouvelles
possibilités pour le film « d’auteur » n’éliminent en rien, a I’autre extrémité, la menace de la

planification de la culture — mais celle-ci parait peut-&tre moins implacable.

Boucler la boucle de I’art et de I’idéologie
Toutefois, alors qu’émerge un cinéma en autonomisation, 1’industrie culturelle, elle
aussi, poursuit sa marche. La télévision, la derniere-née parmi les différents médiums de
I’époque, mobilise a la fois ’'ubiquité de la radio et la reproduction cinématographique et, en

ce sens, elle « n’arrange pas les choses mais les aggrave » en devenant « [...] le succédané

39 1bid., p.198.
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d’une immédiateté sociale refusée aux hommes. »*°' L’idéologie se porte bien : les moyens de
sa diffusion sont plus développés et raffinés que jamais.

Ce que révele le parcours du cinéma dans la pensée d’Adorno, de figure de proue de
I’industrie culturelle @ médium en train de conquérir son statut d’art autonome, c’est
précisément la parenté entre I’idéologie et I’autonomie de 1’art. La forme-marchandise, nous
I’avons vu, est un moment de 1’histoire de I’art qui permet 1’autonomie, mais qui doit étre
dépassé afin que celle-ci soit pleinement conquise. C’est la voie qui est ouverte aux cinéastes.
De méme, I’autonomie du cinéma permet I’émergence d’un potentiel anti-idéologique au sein
du médium. Si, d’une part, I’ceuvre d’art est une configuration de matériaux historiques®”* et
que le matériau propre du cinéma est le flux de représentations, d’images internes de la
conscience et, d’autre part, si les étres humains constituent la limite de la réification®” —
forgant I’industrie culturelle a toujours renouveler son emprise —, alors le cinéma autonome
doit étre le lieu d’expression de la résistance du flux de I’esprit a sa propre réification. Le film,
d’un coté I’instrument le plus puissant de I’industrie culturelle (du moins, jusqu’a 1’essor de la
télévision), est a la fois le théatre de son ultime limite : les images mentales en tant que dernier
rempart contre la planification totale. Par la voie longue, I’industrie culturelle semble bien

inclure I’antidote a sa propre idéologie.

391 Adorno, T.W., « Prologue sur la télévision », dans Modéles critiques, Payot, p.66.

302 Jarvis, S., Adorno : A Critical Introduction, Polity Press, pp.104-105.
39 Adorno, T.W. et Horkheimer, M., « Das Schema der Massenkultur », cité dans Hansen, M.B., « Introduction
to Adorno, "Transparencies on Film" (1966) », dans New German Critique 24-25, pp.191-192.
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CONCLUSION GENERALE

Poser la question de I’idéologie dans le contexte d’une réflexion critique sur le médium
cinématographique revét une valeur théorique et méthodologique certaine : théorique, parce
que cela permet de relever les difficultés et les limites d’une théorie de la fausse conscience
appliquée a D’art, surtout lorsque cette théorie, animée du souci de préserver le primat de
I’objet, refuse de réduire les objets a des concepts arrétés; méthodologique, parce que, dans le
contexte présent, cela a permis de relier différentes theses fortes de la pensée de Theodor W.
Adorno pour les faire converger vers un théme — et, a cet égard, il s’agit d’une illustration de
cette proposition fondamentale de la pensée adornienne selon laquelle un objet n’est jamais
que théorique, esthétique ou politique et que 1’analyse doit rendre compte de ces différents
moments.

En effet, la trajectoire historique sinueuse du concept d’idéologie illustre la complexité
de la question de la relation de I’esprit a son contexte historique : avec I’Ecole de Francfort, et
Adorno en premiere ligne, il prend une teneur sociologique plus forte en étant associé a la
conscience produite par 1’industrie culturelle, c’est-a-dire la planification des esprits pour
répondre aux besoins de la production. Ainsi, le cinéma jouerait un role de premier plan dans
cette dynamique. Cependant, a mesure que les décennies passent, Adorno en vient a
reconnaitre la possibilit¢ d’un cinéma libéré de ses obligations face a 1’industrie culturelle
(méme s’il demeure intimement li¢é a la sphere productive par les moyens financiers et
techniques qu’il mobilise). Cette reconnaissance semble provenir autant de développements
internes au cinéma qu’a une évolution théorique d’ Adorno, sous I’influence de son travail avec

et au sujet de Kracauer dans les années 1960 pour la diffusion des ouvrages de ce dernier en



Allemagne, d’une part, et, d’autre part, d’Alexander Kluge, collaborateur de I’Institut de
recherche sociale de 1I’Université de Francfort et ami d’Adorno, que celui-ci a lui-méme
encouragé sur la voie du cinéma. Pourtant, cela a lieu alors que les outils de 1’industrie
culturelle continuent a se développer, avec 1’essor économique et technologique des années
d’apres-guerre. Quelle signification doit-on en tirer ?

Cela témoigne des limites de la planification de la conscience, de la résistance de cette
derniere a la domination intégrale : le « progres » de I’industrie culturelle ne se fait pas sans
laisser, derriere lui, des failles qui peuvent étre exploitées par les tenants de pratiques
alternatives. Aussi, plus fondamentalement, on découvre une communication « souterraine »
entre I’industrie culturelle et 1’art autonome : la premiere, comme nous venons de le dire,
laisse des interstices et le second n’est pas aussi pur qu’il n’y parait, tant il compte dans son
mouvement méme le passage par la forme-marchandise. Peut-étre 1'espoir d'Adorno, aussi
mince peut-il parfois sembler, d'un changement qui émergerait, malgré tout, au sein du monde
totalement administré finit-il par rejoindre ce que Kracauer, avec entétement, n'a cessé de lui
répéter de différentes manieres tout au long de sa vie: « Germs of new beginnings may
develop within a thoroughly alienated environment. »***

Par ailleurs, I’historicité de 1’expérience et des catégories de la pensée que nous
enseigne la philosophie d’Adorno appelle a théoriser a nouveau le cinéma dans sa phase
actuelle : des développements majeurs ont eu lieu dans le médium depuis les années 1960 —
Ces développements qui ne rendent néanmoins pas caduque ’idée d’une étude du cinéma en
tant que dispositif de controle social : I’eére des blockbusters, qui n’a commencé qu’a la

seconde moiti¢ des années 1970, et les budgets pharaoniques de production et de mise en

3% Kracauer, S., Theory of Film : The Redemption of Physical Reality, Princeton University Press, p.vii.
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marché ont rendu les films commerciaux plus présents que jamais dans le quotidien des
individus. Ainsi, bien que le cinéma soit possible comme art, la communication étroite qu’il
entretient avec le mécanisme de 1’industrie culturelle — et son schématisme de stimuli et
réactions, qu’il a su raffiner en maitrisant toujours mieux les techniques d’effets spéciaux et de
montage — signale que cette ambigiiité radicale du médium doit étre maintenue, car les
questions qu’elle pose n’ont pas été résolues.

Ainsi, I’'une des limites a I’autonomisation du cinéma est son imbrication dans le
systtme de production — le débat sur le financement auquel prend part Adorno en 1966
témoigne de ce statut fragile pour le cinéma qui se veut alternatif aux produits des grands
studios —, cependant, les développements technologiques des derniéres décennies ont
considérablement abaissé les cofits de production (en ce qui a trait a I’enregistrement vidéo et
sonore, de méme qu’au montage) et de diffusion (dématérialisation des formats), ce qui
demande de réévaluer cette prémisse d’Adorno lors d’études subséquentes. Voila I'une des
pistes de recherche a explorer : le cinéma, a I’époque de la dématérialisation de la culture,
peut-il revendiquer une autonomie plus grande par rapport a la sphére de la production ?

Toutefois, le débat tardif entre Adorno et Kracauer au sujet du rapport entre esthétique
et sociologie dans I’analyse du cinéma dégage deux grandes trajectoires d’investigation qui
méritent d’€tre poursuivies, pour éventuellement déboucher sur de nouvelles synthéses. Du
coté de I’esthétique, il faut tirer les implications de phénomeénes qui ont connu un essor récent
et qui ont bouleversé, ou sont en train de bouleverser le champ du cinéma : les effets spéciaux,
la synthese d’images, la réalité virtuelle, I’enregistrement numérique — la naissance des « arts
numériques » et les possibilités expérientielles qu’ils offrent sont des phénomenes connexes.

Du cot¢ de la sociologie, le développement du cinéma postcolonial ainsi que la
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démocratisation de 1’acc€s aux ceuvres et 1’augmentation de la fréquence de consommation
culturelle que permet internet comptent parmi les phénomenes qui sont en mesure de
transformer en profondeur le rapport entre le social et le cinématographique. Par ailleurs, le
poststructuralisme améne étudier le cinéma et le systéme de I’industrie culturelle comme un
« dispositif » foucaldien, ce qui permet de considérer sous un autre jour les « interventions »
des pratiques artistiques alternatives. D¢ja, Alexander Kluge, au début des années 1980, parle
« d’opposer une microphysique du contrepouvoir a la microphysique du pouvoir »* : la
théorie critique du cinéma doit mobiliser de telles tentatives pour la poursuite du travail a la
fois théorique, politique et esthétique entamé par Adorno et ses compagnons d’esprit. La

puissance du registre cinématographique, qui a déja montré qu’elle est capable du pire, ne doit

pas rester entre les mains seules des gestionnaires des corps et de la pensée.

395 Kluge, A., cité dans Wiggershaus, R., L Ecole de Francfort : Histoire, développement, signification, Presses
Universitaires de France, p.638.
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