Université de Montréal

Stéréotypes et auto-exotisme : les représentations de la sexualité de ’'homme noir

chez René Depestre et Dany Laferriére

par
Marilyn Lauzon

Département des littératures de langue francaise

Faculté des arts et des sciences

Mémoire présenté au département des littératures de langue francaise
en vue de l'obtention du grade de Maitre és arts (M.A.)

en littératures de langue francaise

Aout 2013

© Marilyn Lauzon, 2013






Université de Montréal

Faculté des études supérieures et postdoctorales

Ce mémoire intitulé :
Stéréotypes et auto-exotisme : les représentations de la sexualité de I'homme noir chez

René Depestre et Dany Laferriere

Présenté par:

Marilyn Lauzon

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes :

Christiane Ndiaye

président-rapporteur

Andrea Oberhuber

directeur de recherche

Antonio Dominguez Leiva (Université du Québec a Montréal)

membre du jury






Résumé

Ce mémoire fait appel aux notions de stéréotype (tel que théorisé par Ruth Amossy, Jean-
Louis Dufays et Mireille Rosello) et d’auto-exotisme (défini par Nathalie Schon) afin d'étudier
les représentations de la sexualité de I'hnomme noir dans Alléluia pour une femme-jardin de
René Depestre et La chair du maitre de Dany Laferriére. Le stéréotype et I'exotisme, tous deux
tributaires d'une vision de 'autre généralisante, superficielle et éphémére, nous intéressent
dans la mesure ou ils sont employés de facon auto-référentielle par ces auteurs d'origine
haitienne, qui mettent en scéne des protagonistes noirs correspondant souvent au
stéréotype du Noir hyper-sexuel, qui est pourtant issu de fantasmagories coloniales

avilissantes.

Dans le cadre de cette recherche, nous analysons les différentes postures de la sexualité
masculine dans les ceuvres susmentionnées afin d'y révéler un emploi varié des stéréotypes,
tantot reconduits, tantét déplacés, voire rendus désuets ou incertains, grace a diverses
stratégies textuelles comme I'humour, l'ironie, I'exagération ou l'omission. Ce faisant, nous
remarquons que l'usage complexe des stéréotypes, chez Depestre et Laferriére, quoi qu'il
fasse appel aux mémes tropes, dénote différents moyens de négocier avec sa propre

« étrangeté ».

Mots clés : stéréotypes, auto-exotisme, sexualité masculine, corps noir, homme noir,

littérature haitienne, exotisme, altérité






Abstract

This thesis uses the concepts of stereotype (as theorized by Ruth Amossy, Jean-Louis Dufay
and Mireille Rosello) and self-exoticism (defined by Nathalie Schon) to study the
representations of the sexuality of the black man in Alléluia pour une femme-jardin from
author René Depestre and La chair du maitre from Dany Laferriére. Stereotype and exoticism
are both dependent on a vision of the other that is generalizing, superficial and ephemeral.
Here, they are used in a self-referential way by the authors of Haitian origin, which depict
black protagonists often corresponding to the stereotype of black hyper-sexual male, which

is derived from yet demeaning colonial fantasies.

In this research, we analyze the different postures of male sexuality in the work of Depestre
and Laferriére in order to reveal a varied use of stereotypes, sometimes renewed, sometimes
displaced or rendered obsolete or uncertain, with various textual strategies such as humor,
irony, exaggeration or omission. In doing so, we note that the complex use of stereotypes in
Depestre and Laferriere texts, whatever it procedes by the use of the same tropes, denotes

different ways for the characters to deal with their own "strangeness.”

Key words : stereotypes, self-exoticism, male sexuality, black body, black men, Haitian

literature, exoticism, alterity






Table des matieres

Liste des sigles Vil
Remerciements Xl
Introduction 15
CHAPITRE 1
CONSIDERATIONS THEORIQUES
1.1 Le stéréotype : histoire et définitions 21
1.2 Le stéréotypage : une opération tributaire de la lecture 24
1.3 Dérider, déjouer, dépasser le stéréotype 28
1.4 La notion d’exotisme 31
1.5 De I'exotisme de Segalen a I'auto-exotisme 34
CHAPITRE 2
L'IDENTITE NEGRE : BREVE HISTOIRE D'UNE MYSTIFICATION
2.1 La construction de la race et du genre 41
2.2 Le Bon, la Brute et son « levier bandant » : 44
La sexualité du Noir dans I'imaginaire du Blanc 44
2.3 Forger son identité dans le sillage de la domination blanche 52
CHAPITRE 3
DU BON USAGE DES STEREOTYPES CHEZ RENE DEPESTRE ET DANY LAFERRIERE
3.1 Le Noir talentueux 57
3.2 Le Noir paresseux 68
3.3 Le Noir violent 74
3.4 Le Noir animal (bestial, carnivore) 92
CHAPITRE 4
ETRANGER EN SOI : LES MANIFESTATIONS DE LAUTO-EXOTISME
4.1 La sensation d'inadéquation a soi 103
4.2 Entrer en relation : un moyen de découvrir sa propre étrangeté 105
4.3 Transiger avec l'auto-exotisme 117
Conclusion 121
Bibliographie 125






Liste des sigles

AFJ : Alléluia pour une femme-jardin

BAN : Bonjour et Adieu a la négritude

CCAN : Comment conquérir 'TAmérique en une nuit

CDM: La chair du maitre

CFA : Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer
EMA : Eroshima

ETC: Eros dans un train chinois

GJF: Le gout des jeunes filles

GMN : Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit?
HR: Hadriana dans tous mes réves

JCV: Jécris comme je vis

MC: Le mat de cocagne

RDV : Rage de vivre : ceuvres poétiques compleétes

VLS : Vers le sud

Vil






A ma mere, Yolande Lizotte,
qui a toujours été la pour me soutenir.






Remerciements

Je tiens tout d'abord a remercier chaleureusement ma directrice, Andrea Oberhuber, pour sa
grande amabilité, la justesse de ses commentaires et toute la confiance qu'elle m’a accordée.

Je lui en suis grandement reconnaissante.

Je remercie également le Fonds québécois de recherche sur la société et la culture (FQRSC)
dont le support financier a contribué a me fournir la paix d'esprit nécessaire a la rédaction de

ce mémoire.

De plus, je souhaite remercier mes parents, Pierre Lauzon et Yolande Lizotte, de méme que
les autres membres de ma famille (Lisette Sénécal, Bruno-Gil Breton, Jeanette Gauvreau), qui
m’ont appuyée dans tous mes projets, méme lorsqu’ils n'y comprenaient rien. Merci de me

faire confiance. Votre support me fait chaud au coeur.

Je remercie aussi mes amis, qui me sont restés fideles malgré que je me sois bien assagie :
Maude Fafard, Claude O L'anthrope, Eve Devault, Guillaume Raymond, Vanessa Panneton,
Anne-Marie Benoit, Alexandra Dumont, Walid Romani, Boris Nonveiller, Florence Grenier-
Chénier, Thara Charland, Sylvie-Anne Boutin, Laurent-Simon Lapierre (et tous les autres que

je n"ai pas nommés mais qui se reconnaissent), merci d'étre la pour moi. Vous étes géniaux.

Enfin, je ne saurais remercier assez chaleureusement mon amoureux, Mathieu Laflamme, qui
me convainc jour apres jour que les réalisations les plus ambitieuses sont a ma portée. Merci
d'avoir plus confiance en moi que moi-méme. Merci d'étre patient, attentionné et de me

pousser dans le *** quand j'en ai besoin. Tu fais de moi une meilleure personne. Je t'aime.

Xl






X

«[Mlaitres d’hier et d’aujourd’hui
investissent mon corps, veulent que
ca leur produise une plus-value
juteuse et me disent la méme chose.
Les maitres blancs me disent : Nous
avons plein pouvoir sur ton corps ;
nous sommes son auteur, nous
["écrivons, le décrivons, le
déployons, le retournons ; nous
sommes les pourvoyeurs de sa
narration ; nous lui donnons son
ame. Les maitres noirs me disent :
Nous partageons le méme corps ;
nous sommes le Méme dans notre
différence ; nous partageons la
méme ame ; nous sommes le Méme
dans notre identité [...] Tous
définissent mon corps noir, a la
mesure des défauts ou des vertus de
mon ame noire ».

Jean-Claude Charles, Le corps noir
(1980)






Introduction

L'étude des représentations de la masculinité a été I'objet d'un engouement sans précédent
au cours des dernieres années'. Cet intérét fait suite a plusieurs décennies de travaux sur les
genres sexuels prenant surtout en considération le personnage féminin2. Maurice O. Wallace
remarque pourtant que trés peu de chercheurs se sont intéressés aux spécificités de la
masculinité noire3 ; c'est dans l'optique de pallier ce manque que nous avons choisi
d'aborder la question des représentations de la sexualité masculine chez René Depestre et

Dany Laferriére.

Pendant I'élaboration du projet, nous avons tét fait de remarquer que les représentations d'une
sexualité plus grande que nature proposées par ces auteurs étaient liées de pres a la question
du stéréotype du Noir « hyper-sexuel ». Vu l'origine de ce stéréotype, on se surprend de son
réemploi par des auteurs eux-mémes noirs, qui mettent en scene des protagonistes noirs.
Effectivement, nous aurons l'occasion d'observer, dans la suite de ce mémoire, comment la
conception de I'hnomme noir comme hyper-sexuel — loin d’étre un motif de (ré)jouissance — a
servi aux colonisateurs a justifier leur entreprise de civilisation en renforcant la vision du Noir

comme sauvage et dangereuxt. Frantz Fanon remarque que dans ce processus

1 Pour la production canadienne, on pense notamment aux travaux de |. Boisclair et C. Tellier (dir.), Nouvelles
masculinités (?) : Lidentité masculine et ses mises en question dans la littérature québécoise, Québec, éditions Nota

bene, 2008, 296 p.; L. Saint-Martin, Au-dela du nom. La question du peére dans la littérature québécoise actuelle, Les
Presses de I'Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2010, 432 p. ; V.-L. Tremblay, Etre ou

ne pas étre un homme. La masculinité dans le roman québécois, Ottawa, Les Editions David, 2011, 521 p.

2 Voir Maurice O. Wallade, Constructing the Black Masculine : Identity and Ideality in African American Men’s
Literature and Culture, 1775-1995, Durham, Duke University Press, 2002, p. 3.

3 Le sujet de la sexualité de I'homme noir est tout de méme étudié dans S. Bilé, La légende du sexe

surdimensionné des Noirs, Paris, Editions du Rocher, 2006, 197 p. ; K. De Albuquerque, « In search of the big
Bamboo », Transition, n°77, 1998, p. 58-57 ; E. Dorlin et M. Paris, « Genre, esclavage et racisme : la fabrication de

la virilité », Contretemps, n°16, janvier 2006, p. 100-109 ; L. Lewis (dir.), The Culture of Gender and Sexuality in the
Caribbean, Gainesville, University Press of Florida, 2003, 328 p. ; R. Little, Between Totem and Taboo : Black Man,

White Woman in Francophonic Literature, Exeter, University of Exeter Press, 2001, 288 p.; S. Mulot, « Redevenir un
homme en contexte antillais post-esclavagiste et matrifocal », Autrepart, n°49, 2009, p. 117-135 ; B. Thomas,

Breadfruit or Chestnut? Gender Construction in the French Caribbean Novel, Lanham, Lexington Books, 2007,
197 p.
4 A ce sujet, Elsa Dorlin et Myriam Paris remarquent que « [l]es stigmatisations ayant trait a la sexualité des

esclaves font de la moralité un espace de différenciation et de hiérarchisation raciales. Plus les hommes
esclaves sont présentés comme des étres a la sexualité animale, sauvage, débridée, plus les colons européens

apparaissent comme des hommes policés et éclairés », dans E. Dorlin et Myriam Paris, op. cit., p. 102.



d’« altérisation » du Noir par le Blanc, « on n‘apercoit plus le négre, mais un membre : le negre
est éclipsé. Il est fait membre. Il est pénis> ». Lidentité ou la subjectivité de 'homme noir est
nécessairement mise a mal par ces représentations de lui se limitant a ses prétendues qualités
sexuelles. Pourtant, les auteurs de notre corpus reprennent ce topos en multipliant les images
de personnages noirs aux membres virils démesurés, qui ont la capacité innée de séduire
toutes les femmes et a leur procurer des orgasmes comme elles n'‘en ont jamais connus. Aussi
certains critiques se sont-ils empressés de fustiger Depestre et Laferriere en affirmant qu'ils
tombaient dans les « pieges du stéréotype® » ou, a l'inverse, de les glorifier en soutenant qu'ils
se servaient des stéréotypes a l'excés, dans une optique de « démythification’ ». Ni I'une ni
l'autre de ces positions bien campées ne nous a semblé convaincante. En conséquence, le
présent mémoire propose de mettre a jour le rapport aux stéréotypes développé dans ces
ceuvres en y relevant les diverses représentations de la sexualité de 'homme noir. De fait, nous
montrerons que les représentations de la sexualité, chez Depestre et Laferriére, se situent par
rapport aux stéréotypes selon diverses modalités (participation, mise a distance, cohabitation
de l'une et l'autre de ces positions), ce qui témoigne, d'une part, d'une avalisation du discours
réducteur issu du colonialisme, mais aussi, d’'autre part, d'une utilisation de celui-ci dans

l'optique d’'une réhabilitation personnelle.

Notre définition du stéréotype, de méme que les pistes que nous emprunterons pour leur
étude seront principalement tirés de l'ouvrage Stéréotype et lecture de Jean-Louis Dufays®,
mais nous référerons également aux travaux de Ruth Amossy? et de Mireille Rosello™. Le
stéréotype ne sera pas envisagé comme fondamentalement péjoratif, mais sera plutot
compris comme « le schéme abstrait, la grille que l'esprit humain applique sur le monde
pour mieux l'investir [et qui] varie infiniment selon les époques, les cultures, les milieux'" ». Il

sera donc considéré comme une construction — de lecture, notamment — qui participe a

5 F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 137.

6 K. Colin-Thébaudeau, « René Depestre : |a terre faite chair », Etudes francaises, Vol. 41, n°2, 2005, p. 48.

7 C. Beauquis, « De Fanon a Laferriére. Des types en stéréo », Initiales, vol. 20, 2005, p. 10.

8 J.-L. Dufays, Stéréotype et lecture. Essai sur la réception littéraire, Berne, Peter Lang, 2011 (1994), coll. « ThéoCrit »,
370 p.

9 Notamment R. Amossy, Les idées recues : sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, coll. « 128 », 128 p.

10 Mireille Rosello, Declining the stereotype, Hanover, University Press of New England, 1991, 213 p.

11 R. Amossy, op. cit., p. 24.
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I'intelligibilité du monde (ou du texte) par le biais d’'une vision manichéenne. Dans cette
optique, le stéréotype se rapproche énormément du processus exotique, qui propose une
représentation de I'Autre simplifiée procédant par les mémes raccourcis de pensée. Il nous a
donc semblé tout a propos de convoquer la notion d’auto-exotisme, telle que théorisée par
Nathalie Schon'2, afin de compléter notre étude des représentations de la masculinité noire.
Chacune de ces notions sera définie dans le chapitre théorique ; pour lors, nous
mentionnerons simplement que l'auto-exotisme peut se lire, entre autres, comme la prise de
conscience d’'une différence a soi (qui peut notamment résulter d’'une polarité intérieure
entre diverses appartenances culturelles) ou comme un mécanisme par lequel les sujets

réemploient le discours de I'’Autre afin de se définir eux-mémes.

Le corpus principal de notre étude est composé des livres Alléluia pour une femme-jardin de
René Depestre et La chair du maitre de Dany Laferriere. Le premier recueil, paru d’abord en
version abrégée en 1973 avec pour sous-titre Récits d‘amour solaire, marque le tournant du
poete René Depestre vers la littérature en prose. Bien que la poésie de ce dernier ait laissé
une place de plus en plus prépondérante a I'érotisme depuis son deuxieme recueil, Gerbe de
sang, paru en 1946, c'est surtout comme poete engagé que sest fait connaitre Depestre
avant la parution d’Alléluia pour une femme-jardin, dont la réédition augmentée lui a valu en
1982 le prix Goncourt de la nouvelle. En 1946, aprés avoir participé au renversement du
gouvernement Lescot, l'auteur quitte Haiti pour gagner Paris et se fait remarquer de
I'intelligentsia internationale grace a sa poésie d'allégeance communiste'3. Exilé de la France
en 1950 pour ses activités anticolonialistes, il séjourne a Prague, puis a Isla Negra, avant de
s'établir plus longuement a La Havane, ou il participe a la révolution cubaine. En 1978,
Depestre retourne en France, ou il occupe un emploi au secrétariat de 'UNESCO jusqu'en
1986. Lhomme d’action effectue donc un changement de cap drastique avec I'écriture de
son recueil de nouvelles Alléluia pour une femme-jardin, ou le politique est écarté pour la
premiere fois au profit d'un érotisme débordant. Depestre y présente des personnages qui,
pour la plupart, évoluent en Haiti, dans un environnement décomplexé ou la chair est
toujours bonne a prendre ou a offrir. Dans ces récits, la sexualité est décrite avec emphase ;

dans les descriptions des corps et des coits, les adjectifs qualificatifs et les néologismes

12N, Schon, L'auto-exotisme dans les littératures des Antilles francaises, Paris, Karthala, 2003, 326 p.

13 Voir C. Couffon, René Depestre, Paris, Seghers, coll. « Poétes d’aujourd’hui », 1986, p. 9-84.
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pullulent, allant jusqu’a créer un effet comique. Chez Depestre, les corps sont abondamment
représentés, grace a un vocabulaire foisonnant qui verse quelquefois dans le merveilleux. Au
fil des nouvelles, malgré que soient souvent opposés le christianisme (contraignant) et le
vaudou (libérateur), ce sont finalement les corps qui sont adorés, magnifiés. Celui de la
femme, en particulier, mais également celui de I'homme, dont la puissance n'est jamais
remise en question. Comme le remarque Thomas Spear, il y a lieu de considérer ces
représentations de la sexualité comme « doudouistes », au sens ou elles sont les fabrications
d’un auteur antillais qui a « représenté certains traits de la personnalité antillaise qui étaient
ceux-la mémes que privilégiait le colonisateur [, qui] voulait voir dans les iles des Antilles des
pourvoyeuses de sourire et de soleil a bas prix'4 ». Effectivement, les représentations de la
sexualité chez Depestre semblent correspondre, dans un premier temps, a une image ni plus
ni moins stéréotypée des iles que celles offertes par la littérature coloniale produite a
I'attention des métropolitains, friands d’exotisme. Notre analyse nous permettra de relever
que, si certains aspects de I'hyper-sexualité du Noir sont repris tels quels par l'auteur,

d’autres sont malmenés afin de fournir une vision plus réaliste de la sexualité masculine.

Les représentations de la sexualité sont beaucoup plus crues et moins imagées dans La chair
du maitre de Dany Laferriére, ou la sexualité se pose d'emblée comme une « monnaie
d'échange » (CDM : 16) permettant aux moins nantis de se frayer un chemin dans la
« jungle » (CDM : 24) de Port-au-Prince. Tout comme l'ceuvre de Depestre, celle de Laferriere
met en scene des personnages d’hommes noirs a la sexualité exubérante, mais les
paramétres de cette sexualité sont totalement différents. Chez Laferriere, la séduction
infaillible des jeunes hommes est toute calculée et s'avere un moyen plutét qu’une fin. Lieu
de vengeance, la sexualité laferrierienne est généralement un espace sans tendresse ou se
joue une « guerre » (CDM : 182) dont les partenaires ne peuvent pas sortir tous les deux
victorieux. Patrick Lavarte Dodd remarque que « les romans de Laferriere n‘ont pas de
véritable conscience politique Haitienne [sic]. D'ailleurs, on ne peut pas dire que Laferriére se

soit fait connaitre grace a son engagement politique [...]. Ce silence fait I'effet d'une bombe

4 Maryse Condé, « Propos sur l'identité culturelle » (1978), cité par T. Spear, « Jouissances carnavalesques :
représentations de la sexualité » Madeleine Cottenet-Hage et Maryse Condé (dir.), Penser la créolité, Paris,

Karthala, 1995, p. 137.
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dans I'histoire Haitienne'> ». Laferriere, qui laisse effectivement assez peu de place dans son
ceuvre a des représentations directes de la politique, rappelle que « [p]our les écrivains
haitiens, en général, I'art ne sert qu’a faire passer un message politique ou social » (JCV : 78).
Laferriére, pour sa part, préfére aborder le théme « par ricochet » (JCV : 78), comme il le fait
dans La chair du maitre en présentant une « dictature en folie » (COM : 11) ou I'accent est mis
sur les échanges sexuels désincarnés auxquels meéne un climat d'oppression. Ainsi, malgré le
fait que le pére de Dany Laferriére, Windsor Klébert, ait été maire de Port-au-Prince (exilé
sous Papa Doc en 1958) et que Dany Laferriere ait lui-méme quitté le pays a cause du danger
qui planait sur sa vie en 1976 (alors qu'il exercait le métier de journaliste)'¢, Dany Laferriére
refuse de consacrer toute son ceuvre a la politique ou a cette « vieille connerie de Défense et

illustration de la race » (GMN : 49).

Dans les deux ceuvres a I'étude, I'évitement de la question directe du politique méne a des
créations ou toute la place est laissée a la rencontre de corps lourdement sémantisés. C'est
d’ailleurs le caracteére omniprésent et structurant de la sexualité dans Alléluia pour une
femme-jardin et La chair du maitre qui nous a permis d'arréter le choix de notre corpus.
Effectivement, nous avons considéré les ceuvres d’autres auteurs caribéens qui versent dans
I'érotisme ou la pornographie comme Alix Renaud, Gérard Etienne, Jean-Claude Charles ou
Kettly Mars — voire certains textes d'écrivains d'origine africaine comme Calixthe Beyala ou
Sami Tchak. La décision de nous pencher sur les nouvelles de Depestre et Laferriere est
diment réfléchie. Nous aurions pu privilégier Comment faire 'amour avec un négre sans se
fatiguer ou Hadriana dans tous mes réves, mais les recueils de nouvelles, moins couverts par
la critique, nous offraient I'avantage de fournir un grand nombre de postures masculines
permettant de recouvrir un éventail plus riche de représentations. De fait, presque tous les
narrateurs — ou personnages principaux — des dix récits de Depestre et des vingt-quatre
de Laferriére sont des hommes noirs desquels on traite du comportement sexuel. Pour
compléter notre analyse, nous aurons également recours aux autres textes de Depestre et

Laferriére, qui pourront confirmer ou infirmer certaines de nos intuitions de lecture.

15 P. Lavarte Dodd, « The Negro Myth : Ideology of Race, Sexuality and Immobility in Dany Laferriere », thése de
doctorat, Ann Arbor, University of Michigan, 2007, p. 7.

16 Voir U. Mathis-Moser, Dany Laferriére : La dérive américaine, Montréal, VLB éditeur, 2003, p. 14-38.
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Dans ce mémoire, nous postulons que les représentations de ['’hyper-sexualité des
personnages noirs des ceuvres du corpus participent de stéréotypies sur la sexualité tirant leur
origine dans I'histoire coloniale. Nous croyons que lI'imaginaire exotique et fortement sexualisé
présent dans ces textes post-coloniaux témoigne d'un repositionnement par rapport aux
discours discriminants réduisant le Noir a ses organes sexuels et a ses fonctions reproductrices.
Si les textes a I'étude présentent un grand nombre de stéréotypes, nous verrons que ceux-cCi ne
sont pas réemployés de facon innocente. Létude des diverses modalités stéréotypales, de
méme que la mise en évidence du schéma auto-exotique retracant la « sorte de
contamination, non seulement de la parole, mais encore du regard qu'on porte sur soi en tant
qu'étranger'’  », nous permettront dobserver des représentations de la sexualité tantot

contestataires, tantot tributaires des conceptions figées de la sexualité noire.

Notre étude sera divisée en quatre parties. Le premier chapitre présentera les différentes
notions théoriques (stéréotypes, stéréotypage, exotisme, auto-exotisme) qui seront utiles a la
lecture des représentations de la sexualité masculine dans les ceuvres de notre corpus. Le
second chapitre permettra d’établir certaines assises historiques et idéologiques en retragant
les « origines » du stéréotype du Noir hyper-sexuel, en plus de mettre a jour certains
stéréotypes concomitants comme ceux de la paresse et de la bestialité généralement
attribuées aux Noirs dans la mentalité coloniale. Le troisieme chapitre sera consacré a
l'observation des stéréotypes au sein des ceuvres de notre corpus. La sexualité, qui agit
comme véritable vecteur des stéréotypes dans les textes a I'étude, sera étudiée a travers
certaines des idées recues sur le Noir abordées au chapitre précédent. Ainsi, I'étude des
stéréotypes sur la sexualité du Noir se déclinera en sous-sections sur le « Noir talentueux », le
« Noir paresseux », le « Noir violent » et le « Noir animal » (ou « bestial », « carnivore »,
« cannibale »). Enfin, le quatriéme chapitre portera sur l'auto-exotisme dans les ceuvres du
corpus, qui se manifeste entre autres — mais pas uniquement — par I'emploi de stéréotypes
issus du discours de I'Autre (blanc). Nous verrons que chacun des auteurs transige a sa
maniére avec l'auto-exotisme : alors que les personnages de Laferriere font mine de se
réjouir de leur différence, qu'ils portent a profit, ceux de Depestre sont en lutte contre leur

propre sentiment d'étrangeté, dont la prégnance est intolérable.

7 M. F. Arentsen, « Le role — complexe — des stéréotypes dans le discours du narrateur migrant de Comment
faire I'amour avec un négre sans se fatiguer », Dalhousie French Studies, vol. 23, 1992, p. 95.

20



CHAPITRE 1
CONSIDERATIONS THEORIQUES

1.1 Le stéréotype : histoire et définitions

Dés le tournant du XIXe siecle, le stéréotype désigne une méthode d'impression ou les
caractéres fixes facilitent la production de masse de toutes sortes d'imprimés. Ce n'est qu'en
1922 que le publiciste américain Walter Lippman utilise I'expression au sens figuré —
forgeant ainsi I'acception du terme qui allait bientét devenir la plus usitée. Dans Opinion
publique, Lippman définit le stéréotype comme « ces images dans notre téte qui médiatisent
notre rapport au réel'® » ; ces représentations, inévitables, seraient essentielles a la cognition.
Cette définition du stéréotype orientera les psychologues sociaux qui, des les années 1950,

s'attellent a défendre le stéréotype et contribuent largement a I'étude de ses applications'®.

Bien que le processus de simplification des réalités complexes opéré par la stéréotypie soit
nécessaire a la compréhension du monde, on ne cache pas — méme chez les théoriciens les
plus enthousiastes — avoir une certaine réticence a son sujet. Le processus d'intellection
qu'il sert a qualifier peut s'avérer abusif en ce qu'il propose des systématisations qui ne sont
pas toujours du meilleur aloi. Selon le psychologue social Henri Tajfel, le stéréotype serait
caractérisé par « une erreur de perception commune a toute activité de catégorisation :

I'exagération des similitudes intra-catégorielles et des dissimilitudes inter-catégorielles20 ».

18 Walter Lippman, Public Opinion (1922), reformulé par Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et
clichés, Paris, Armand Colin, 2011 (1997), coll. « langue discours société », p. 29.

19 Jbid., p. 30.

20 Henri Tajfel, Human groups and social categories, 1981 ; reformulé par Olivier Corneille et Jean-Philippe
Leyens, « Perspectives psychosociales sur les stéréotypes » dans Sont-ils bons? Sont-ils méchants? Usages des

stéréotypes, sous la direction de Christian Garaud, Paris, Honoré Champion Editeur, 2001, p. 17. Les
généralisations évoquées par Henri Tajfel pour décrire le stéréotype ne sont pas sans rappeler le regard

exotique dont nous traiterons ultérieurement. De méme, elles recoupent les propos tenus par Albert Memmi
dans Portrait du colonisé (1985), p. 90, ou l'attitude raciste est découpée en ces trois étapes : « 1. Découvrir et

mettre en évidence les différences entre colonisateur et colonisé./ 2. Valoriser ces différences, au profit du
colonisateur et au détriment du colonisé. /3. Porter ces différences a I'absolu en affirmant qu'elles sont

définitives, et en agissant pour gu'elles le deviennent. » Nous postulons que le racisme et le regard exotique,
tout comme le stéréotype, procédent par la méme « exagération des similitudes intra-catégorielles et des

dissimilitudes inter-catégorielles » évoquée par Tajfel. Comme le prévoit Albert Memmi avec le racisme, le
danger du stéréotype se situera dans les actions qui découleront des pensées dichotomiques forgées par

I'imagination.



Les généralisations engendrées par le processus de stéréotypie ont un impact réel — et
potentiellement néfaste — sur les relations entre les différents groupes et individus. Cette
réalité est d’autant plus évidente dans le contexte postcolonial (donc postcontact et
postaffrontement avec une culture autre et dominante qui a longtemps imposé ses
stéréotypies) d'ou sont issus les textes littéraires que nous proposons d'étudier dans ce
mémoire. Dans les nouvelles de René Depestre et de Dany Laferriére, les reliquats des
stéréotypies coloniales nous permettront de mettre en lumiére des dynamiques
relationnelles complexes qui alimentent le désir et orientent les échanges sexuels entre

I'homme et la femme (ou, plus souvent, entre le Noir et la Blanche).

Quoique I'utilité du stéréotype soit attestée depuis quelques décennies, tant du c6té de la
psychologie sociale que des études littéraires, la notion est encore, plus souvent
gu'autrement, percue comme péjorative par les non-initiés. Mireille Rosello remarque que
dans la doxa, « [tlhe stereotype is always bad, simplistic, idiotic. Most recent studies agree :
the word “stereotype” functions performatively as a gesture of refutation?’ ». Nous
expliquerons ultérieurement le réle que joue le procés de lecture dans I'évaluation des
stéréotypes. Pour lors, remarquons simplement que ce n'est pas d’hier que le stéréotype
comporte cette connotation négative. Des le XIXe siecle, le cliché — qui, avant d’étre associé
a la photographie, référait au méme procédé d'impression que le stéréotype — est employé
de fagcon métaphorique afin de référer a une formule figée, sans originalité22. Alors que la

rhétorique et ses lieux communs sont toujours omniprésents dans l'enseignement de
I'époque, les Romantiques commencent a dénoncer la banalité des clichés ; on s'oppose a
une sclérose qui est plutét linguistique qu'idéologique. Avec la généralisation de
I'industrialisation et I'abondance des productions de masse normalisées, a laquelle soppose
le travail de certains littéraires comme Mallarmé ou Flaubert (dont [lirrévérencieux
Dictionnaire des idées recues fait fureur), la méfiance envers la simplification passe, avant la fin
du siécle, d'un souci de Iénonciation a celui de I'énoncé. On se méfie des idéologies
dominantes et du déja-vu. Alors que, peu de temps avant, le type était apprécié en tant que

modele simple permettant de divulguer des savoirs sur le monde, le stéréotype, au XXe siecle,

21 Mireille Rosello, op. cit., p. 32.

22 pour différencier le stéréotype et le cliché, Daniel Castillo Durante, dans Du stéréotype a la littérature (1994),
p. 32, remarque que le premier serait de l'ordre de I'inventio et le second, de I'elocutio.
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rencontre la suspicion générale 23. Il est notamment indésirable parce qu'il est constamment
répété et que l'idée qu'il véhicule demeure quasi inchangée. Ruth Amossy formule le
reproche généralement adressé au stéréotype : « [il] découpe le réel ou le texte selon un
modeéle immuable qui s'oppose au libre déploiement de la réflexion et de l'esprit critique2# ».
En plus d'étre coercitif, le stéréotype serait le plus souvent erroné, en raison de son caractére
simplificateur et systématisant. John Harding — comme plusieurs autres — dresse du

stéréotype un portrait assez peu reluisant : « 1) il est simple plutét que complexe ou

différencié ; 2) il est erroné plutot que correct ; 3) il a été acquis de seconde main plutét que

par une expérience directe avec la réalité qu'il est censé représenter ; 4) il résiste au
changement?? ». Les oppositions présentées par Harding tendent a discréditer le stéréotype.
Toutefois, il ne faut pas oublier que les stéréotypes sont des constructions imaginaires
inévitables, et que notre intention n'est pas de faire le procés du stéréotype, mais plutdt de
nous servir de l'observation des stéréotypies (ou « ensemble[s] cohérent[s] de
stéréotypes?¢ ») comme outil afin d’aborder les textes de Depestre et Laferriére?’. En ce sens,
nous ne nous intéresserons pas a savoir si les stéréotypes concernant la sexualité de
I’'homme noir sont «justes» ou «faux». Nous étudierons en revanche, en suivant Ruth Amossy
qui remarque que la question de la véracité des stéréotypes a depuis longtemps été mise de

coté, les effets de la stéréotypie sur les relations entre les groupes?8.

Notre vision du stéréotype comprendra le stéréotype comme une unité de pensée plus ou
moins figée, répétée au fil du temps, dont l'origine est imprécise, et qui révéle les contours
d’une fabrication imaginaire a I'¢gard d’un objet (individu, groupe, idée) fixé dans — et a

cause de — son altérité. Il faudra également prendre en considération le caractére relatif du

23 En ce qui concerne I'histoire des notions de stéréotype et de cliché, consulter R. Amossy, op. cit.,, et R. Amossy
et A. Herschberg Pierrot, op. cit.

24 Ruth Amossy, Les idées recues : sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, coll.128, p. 37.
25 John Harding, « Stereotypes », 1968 ; cité par R. Amossy (1991), op. cit., p. 29 .
26 ).-L. Dufays, op. cit., p. 20.

27 Homi Bhabha adopte une posture similaire quand il affirme que « [s]a lecture du discours colonial suggére

que le point d'intervention devrait se déplacer de la reconnaissance immédiate des images comme positives ou
négatives a une compréhension des processus de subjectivation rendus possibles (et plausibles) par un discours

stéréotypé » dans Les lieux de la culture (2007), p. 122.
28 R. Amossy et A. Herschberg Pierrot, op. cit., p. 41.
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stéréotype : ce qui semble stéréotypé pour I'un ne le sera pas pour l'autre ; il conviendra

donc de faire dialoguer les stéréotypies des textes de fiction a I'étude avec certains discours

sociaux sur les races et les genres dont nous établirons les tangentes au chapitre deux.

1.2 Le stéréotypage : une opération tributaire de la lecture

Contrairement au cliché — défini par Riffaterre comme « figure de style usée?® » —, le

stéréotype n'est pas une expression figée, aisément identifiable ; son repérage exige de la
part du lecteur une attention soutenue30. Ruth Amossy va jusqu’a affirmer que le stéréotype
est une « construction de lecture [...] [ll] n'existe pas en soP! ». Le travail du lecteur, qui serait
nécessaire pour attester la présence (voire méme créer du) stéréotype, sopeére par « sélection
[...], élagage [...], assemblage [...] [et] déchiffrement32 » des attributs autour d’un objet donné.
Cette (re)constitution du stéréotype, aussi nommée stéréotypage33, s'effectue sur I'ensemble
du texte et s'intéresse a des éléments aussi épars que les descriptions des personnages et de
leurs actions, les épithétes employées pour parler d'un lieu, I'adhésion a certaines
conventions de genres, ou leur rejet, etc. Les différents éléments repérés sont modulés par
les savoirs du lecteur, qui pourrait voir dans un méme énoncé une plate redondance ou un

signe d'originalité. Pour Jean-Louis Dufays, la qualité d’une lecture sera tributaire du nombre

29 Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, 1971 ; cité par Florence de Chalonge, « Stéréotype », Le
dictionnaire du littéraire, sous la direction de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, Paris, PUF, 2008

[2002], p. 585.
30 Pour employer des exemples se rapprochant de nos analyses sur la sexualité masculine, disons que « bander
comme un cheval » ou « étre un étalon » seraient de l'ordre du cliché, alors que, dans la nouvelle éponyme

d'Alléluia pour une femme-jardin de René Depestre (p. 17-18), la fougue du jeune Olivier sur son cheval, qu'il
monte avec précision et vitesse, tout en jalousant la béte située sous les hanches de sa magnifique tante Zaza,

laisse présager qu’il aura une puissance toute animale lors de leurs futurs rapports sexuels, sans toutefois
I'exprimer par une expression convenue ; on pourra dire que ce passage est stéréotypé, ou du moins qu'l

participe d'une stéréotypie plus étendue, soit celle du Noir a la sexualité animale. Il faut toutefois noter que le
stéréotype et le cliché ne sont pas mutuellement exclusifs. Le cliché pourra également indiquer la présence

d'une stéréotypie ; son repérage sera seulement simplifié par le fait qu'il se présente sous la forme d'une
expression connue. Notre étude, englobante, considérera le cliché comme l'un des outils du discours

stéréotypé.
31 R. Amossy, op. cit., p. 21.
32 R, Amossy et A. Herschberg Pierrot , op. cit., p. 74.

33 R. Amossy, op. cit., p. 21.
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de stéréotypies connues du lecteur4. Cette facon de concevoir le stéréotype n'est pas sans
rappeler les « scénarios » (ou frames) impliqués dans l'acte de lecture selon Umberto Eco3>.
Les stéréotypies exercent les connaissances encyclopédiques du lecteur empirique3é, qui ne
pourra identifier les éléments stéréotypés que s'il y reconnait des scénarios connus qu'il
relevera comme tels (avec ce que le texte contient d’adhésions et d’écarts au dit scénario, ce
qui ménera éventuellement a une interprétation puis une évaluation du texte de la part du
lecteur). Pour Dufays, « [aldmettre que la lecture consiste en partie a reconnaitre des
systémes de stéréotypes revient [...] a affirmer simultanément son caractére contraint et son
caractere fluctuant’ ». LU'héritage d’Eco est encore sollicité par cette facon de concevoir le
stéréotype comme participant a la richesse du texte en permettant a la fois de circonscrire et

d'élargir les possibilités d'interprétation3s.

Au méme titre que les stéréotypes servent au processus cognitif permettant au sujet
d’aborder son environnement, ils sont essentiels a la lecture du texte, puisque la signification
sélabore a travers les scénarios préalablement connus du lecteur. La nécessité des
stéréotypies dans le procés de lecture est postulée par Jean-Louis Dufays, qui propose, dans
Stéréotype et lecture, une magistrale « synthése critique de la théorie de la lecture en
organisant la réflexion autour d'un filon pressenti comme fondateur, le concept de
stéréotypie3? ». Dufays élabore dans son ouvrage une typologie pour I'étude des stéréotypes
qui nous sera fort utile dans I'analyse des textes. De fagon générale, I'étude du stéréotype
devrait passer par ces quatre étapes : « la reconnaissance du stéréotype en lui-méme, [...]

I'identification de sa forme d’énonciation [...], l'interprétation du régime d’énonciation, c'est-

34 )-L Dufays, op. cit., p. 153.

35 Umberto Eco pose lui-méme le lien entre scénarios de lecture et stéréotypes lorsqu'il cite Marvin M. Minsky,
“A framework for representing knowledge” (1974) : « Quand on rencontre une situation nouvelle [..] on

sélectionne dans la mémoire une structure substantielle appelée frame. Il s'agit d'un cadrage remémoré qui
doit s'adapter a la réalité, en changeant des détails si besoin est. Un frame est une structure de données qui sert

a représenter une situation stéréotype » dans Umberto Eco, Lector in fabula : Le réle du lecteur ou La coopération
interprétative dans les textes narratifs, Paris, Librairie générale francaise, 1985, p. 103.

36 Par opposition au Lecteur Modeéle, tel que théorisé par Umberto Eco, op.cit.,, p. 67 et suiv., en fonction duquel
le texte aurait été écrit et qui partagerait donc les stéréotypies prévues par l'auteur.

37 )-L Dufays, op. cit., p. 51.
38 Pour une définition de l'ouverture selon Umberto Eco, consulter Lceuvre ouverte, 1965, p. 17 et suiv.

39 J-L Dufays, op. cit., p. 19.
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a-dire la valeur attribuée par l'auteur [..], I'évaluation de cette valeur4® ». Prenons un
exemple qui nous intéressera dans les chapitres a venir : le stéréotype du « Negre Grand
Baiseur » (CFA : 130). Celui-ci étant identifié, il s'agira, selon la nomenclature de Dufays, de
définir son mode d'énonciation, qui sera soit ordinaire, distant (procédant par citation ou
discours rapporté) ou mixte (alternant la reprise ordinaire et la citation)*'. Dans l'extrait de

Laferriere susmentionné, lI'image du « Négre Grand Baiseur » est convoquée par une
interlocutrice du narrateur avec laquelle il ne s'entend pas ; I'énonciation est doublement

distante puisque les paroles sont rapportées par le narrateur, et les mots sont pourvus de
majuscules accentuant le caractére a l'emporte-piece de ce type d’assertion. Or, cette
observation ciblée sur la distance adoptée par Laferriére en regard du « Neégre Grand
Baiseur » sera peut-étre démentie par une étude plus étendue des stéréotypies présentes

dans son ceuvre, ou nous postulons la présence d’une énonciation mixte.

Apres avoir identifié la forme d'énonciation du stéréotype, le lecteur a I'affit des stéréotypes
devra s'aventurer a interpréter le régime d'énonciation. Les possibilités sont nombreuses : on
pourra postuler que l'auteur utilise le stéréotype pour profiter de son caractére convenu, ou
encore pour permettre la lisibilité du texte, pour faire valoir l'autorité du déja-dit, pour
réitérer un propos malgré la connaissance qu'il a de son usure, mais aussi pour dévaloriser le
stéréotype en faisant appel au ludisme ou a l'ironie. Lauteur peut également accumuler les
usages de ces différents registres d'énonciation, méme si cela est susceptible de mener a
d’apparentes contradictions*2. Evidemment, le lecteur n‘obtiendra pas de certitude quant au
mode d'énonciation prévu par l'auteur ; celui qui envisagerait inscrire de nombreux
stéréotypes au deuxiéeme ou au troisieme degré dans son oeuvre court des risques
considérables ; pour s'en convaincre, on n‘a qu'a se rappeler les disparités interprétatives
concernant les ceuvres de Depestre et de Laferriere, tantot accueillies comme novatrices,

tantot jugées séverement pour leur usage prétendument rebattu des stéréotypes.

40 Ibid., p. 279.
41 Voir Ibid., p. 227.
42\oir Ibid., p. 226-227.
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Enfin, aux trois modes d'énonciation décrits par Dufays correspondent autant de modes de
lecture des stéréotypes. Le lecteur pourra ainsi étre participatif (faisant une lecture
principalement émotive et cherchant a s'identifier au texte, sans se soucier des stéréotypes),
distancié (opérant alors une lecture au deuxieme degré, et adoptant une position critique a
I'égard des stéréotypes) ou encore effectuer un va-et-vient (lecture dite de troisiéme degré,
qui participerait des deux modes de lecture précédents et correspondrait au mode
d’énonciation mixte)*3. A propos de ce que Dufays appelle la lecture au deuxiéme degré,
Ruth Amossy remarque : « [c]ritiquer les stéréotypes constitue toujours une facon de sélever
au-dessus de ceux qui y sont attachés. C'est se décerner un titre de supériorité** ». Dufays
s'inspire d'ailleurs des travaux de Ruth Amossy et d’Elisheva Rosen pour définir les différents
modes de distanciation, qui se déclineraient en six avenues*, soit I'évacuation des
stéréotypes, leur saturation par le réemploi a outrance de ceux-ci, leur refoulement, ou
cohabitent une critique du stéréotype et I'usage involontaire de celui-ci, et leur récupération,
ou le stéréotype est mis dans la bouche d’autres personnages que le narrateur (comme dans
I'extrait de Laferriére évoqué précédemment). Encore, les stéréotypes peuvent étre pointés
dans leur caractére réversible, lorsqu'ils sont employés pour construire I'univers représenté
tout en étant reconnus comme limités. Finalement, 'auteur peut tout simplement procéder
par exploitation, lorsqu'il fait appel aux clichés pour leur apport a la créativité langagiére ;
René Depestre évoquera, par exemple, une déclaration d’amour « en ardente et due
forme » (ETC : 102), déformant l'expression usuelle en bonne et due forme pour appuyer le

caractere sulfureux de la missive dont il est question.

Malgré que le registre de la distanciation soit censé éveiller la conscience critique du lecteur,
Dufays lui préfére le va-et-vient entre une lecture participative et distanciée ; la lecture

engageant nécessairement une présence subjective, il serait, de toute facon, illusoire de
prétendre a une distanciation absolue. Au niveau énonciatif, le régime mixte associé a la

lecture en va-et-vient aurait pour rapport aux stéréotypies « lindifférenciation, la

43 Voir Ibid., p. 227.
44 R. Amossy, op. cit., p. 46.
45 Voir Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les discours du cliché (1982) cité par J-L Dufays, op.cit., p. 240-241.
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contradiction, la polyphonie, l'indécidabilité, la dissémination, I'ambivalence et
I'ambiguité46 ». Dufays ajoute :

[LI'emploi complexe du stéréotype est souvent interprété comme une forme extréme de

parodie : si l'auteur ne prend pas explicitement une position claire a l'endroit des
stéréotypes, c’est, croit-on, pour mieux les tourner en dérision, pour inviter le lecteur a les

rejeter d'autant plus violemment.4?
Il sagit la du piege dans lequel semblent tomber téte baissée de nombreux critiques de René
Depestre et de Dany Laferriere. Sans proposer d'explication convaincante, on affirme par
exemple que I'abondance des stéréotypes chez Dany Laferriere sert a « les battre a mort, pour
émasculer leur puissance significative® ». Lambiguité issue de l'emploi complexe des
stéréotypes, plus difficile a tolérer, est pourtant maintenue chez certains autres critiques
comme Daniel Coleman, qui voit dans l'utilisation complexe des stéréotypes de Laferriére une

métaparodie qui empéche le lecteur de fixer une fois pour toutes le sens de leur utilisation?®.

1.3 Dérider, déjouer, dépasser le stéréotype

Pour les théoriciens du stéréotype dont les travaux nous servent d'assise, existe-t-il une telle
chose que cet « au-dela du stéréotype>® » annoncé par certains critiques ? Pour Jean-Louis
Dufays, la reprise ludique ou ironique du stéréotype va a l'encontre de sa propre valeur
répétitive et permettrait, grace au changement de registre, d'ébranler l'autorité de
I'argument répété et d’instaurer le doute quant a sa crédibilité>’. Alain Goulet partage cette
vision lorsqu'il affirme : « [e]ln soi, le stéréotype est signe de mort. Mais utilisé ironiquement

dans un ensemble textuel, il signale une prise de distance et ouvre donc sur de la

46 J-L Dufays, op. cit., p. 267.
47 Ibid., p. 278.
48 Mark T. Humphriest, loc. cit., p. 158.

49 Voir Daniel Coleman, « How to Make Love to a Discursive Genealogy : Dany Laferriére’s Metaparody of

Racialized Sexuality », dans Masculine Migrations : Reading the Postcolonial Male in “New Canadian” Narratives,
Toronto, University of Toronto Press, 1998, p. 65.

50 Sébastien Sacré, « Fantasme et sexualité dans les littératures caribéennes francophones : des dangers du
stéréotype aux transformations mythiques », Présence francophone, n.72, 2009, p. 150.

51 )-L Dufays, op. cit., p. 224.
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conscience, de la différence, et de la vie52 ». A 'opposé, Roland Barthes voit au sein méme de
chaque signe langagier le spectre du stéréotype, auquel on ne pourrait échapper : « en
chaque signe dort ce monstre : un stéréotype >3 ». Pour Barthes, il n'existe donc pas de

valence positive, pas d'ouverture possible dans le pacte mortel que sign(ifi)e le stéréotype.

A la conception barthésienne du stéréotype comme « monstre », nous préférons les
propositions d’lsabelle Rieusset-Lemarié et de Mireille Rosello, qui considérent dans un
premier temps la possibilité de créer du nouveau discours dans les fissures de I'ancien, mais
reconnaissent les limites de ce dépassement. Rieusset-Lemarié remarque que ce nouveau
discours, issu par exemple du registre parodique, est en soi un « contre-stéréotype-
stéréotype>* », qui non seulement s'inscrit dans la trace de I'ancien (en ce qu'il se positionne
par rapport a lui et donc ne l'efface pas), mais risque aussi de devenir partie prenante d'une
nouvelle doxa, d’'un nouveau stéréotype. Pour Rosello aussi, il n'y a pas moyen de modifier le
stéréotype sans le réitérer en un premier lieu, ce qui impliquerait inévitablement un moment
de soumission a ce dernier, car participer d'un stéréotype ne nécessiterait pas de lui accorder
un crédit particulier, mais simplement de le reconnaitre : « a stereotype can implicate us as
participants not in a community (as insiders or outsiders) but simply in the knowledge that
the community is familiar with certain gender roles, ethnic roles, professional roles, class
consciousness and so on°> ». De ce point de vue, il semble impossible d'échapper au

stéréotype.

A défaut d’une solution miracle contre le stéréotype, Mireille Rosello invite & le décliner, geste
qui peut étre compris de deux manieres. D’abord, Rosello affirme qu'on ne peut s'opposer
avec succes au stéréotype en un simple geste de réfutation, puisque celui-ci est composé
d’un « built-in antidote>® » : chacune des oppositions que nous lui adressons ne parvient qu'a

le ramener a la surface et le mettre encore plus en évidence. Ainsi, il serait parfois plus sage

52 Alain Goulet (dir.) Le stéréotype : crise et transformations, Colloque de Cerisy-la-Salle, 7-10 octobre 1993,
Presses Universitaires de Caen, 1994, p. 7.

53 Roland Barthes, Lecon, Editions du Seuil, 1978, p. 15.

54 |sabelle Rieusset-Lemarié, « Introduction », dans A. Goulet, op. cit., p. 11.
55 Mireille Rosello, op. cit., p. 15.

56 Ibid., p. 18.
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de ne tout simplement pas réagir au stéréotype ; décliner le stéréotype est alors un geste de

réfutation passive, un refus conscient de lui accorder du crédit. La deuxieme acception de
décliner (le verbe revét les mémes connotations en anglais qu'en francais) est plus ambigué
et implique d'énoncer les différentes formes possibles d'un stéréotype (ou, selon la
nomenclature de Dufays, d'en varier les registres d'énonciation), dans le but d’en montrer la
relativité et ainsi tenter de le rendre moins dangereux. En somme, la déclination/déclinaison
qui serait la position idéale a maintenir a I'égard du stéréotype selon Mireille Rosello est
caractérisée par « an ambiguous gesture of refusal and participation at the same time. The
trace left by the declining posture is a complex piece of writing where both the stereotype
and its critique cohabit so intimately that no safe barrier can be erected between the two>7 ».
Cette position passe donc par la mise en évidence du caractére réversible des stéréotypes
dont faisait mention Dufays dans ses différents modes de distanciation, de méme que par
une utilisation des stéréotypes au troisieme degré, ou on ne peut déterminer définitivement

la position se dégageant de I'ensemble du texte.

Quoique la position décrite par Rosello ne constitue pas une victoire décisive a I'encontre du
stéréotype, on peut affirmer avec Laurent Jenny que « ces vieux discours injectent toute leur
force de stéréotype a la parole qui les contredit, ils la dynamisent>8 », ce que Rosello met en
évidence en donnant I'exemple du discours de la Négritude et des propos de Senghor sur la
beauté de I'ame négre, rebattus par certains pour nétre que l'inversion de stéréotypes plus
anciens. Rosello remarque, a I'’égard de ces critiques : « of course, they were right. But they
sometimes failed to acknowledge the necessary mimetic energy of all counterstereotyping
narratives®® ». Linversion du stéréotype — de méme que l'ensemble des pistes proposées
précédemment pour se distancier du stéréotype — est insuffisante, lacunaire, elle est (et ne
peut étre que) « pour se détruire, elle est passage et non aboutissement, moyen et non fin

derniere® » comme le mentionne Jean-Paul Sartre a propos de la Négritude. Tout comme le

57 Ibid., p. 13.

58Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », 1976 ; cité par Véronique Porra dans « Rupture dans la

postcolonie? », Voyages a l'envers. Formes et figures de l'exotisme dans les littératures post-coloniales francophones,
sous la direction de Silke Segler-Messner, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2009, p. 40.

59 Mireille Rosello, op. cit., p.5.

60 Jean-Paul Sartre, « Orphée Noir », préface de Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie néegre et
malgache de langue frangaise, Paris, PUF, 2005 (1948), p. XLI.
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« racisme antiraciste’ », le contre-stéréotype-stéréotype est un processus dont la fin est

insatisfaisante (pourquoi se réjouirait-on des nouveaux stéréotypes, aussi menagants, venus
remplacer les anciens ?), mais le cheminement, méme s'il ne méne a rien de radicalement

nouveau, est en soi une manifestation de l'insatisfaction face aux idéologies dominantes et
reflete un désir de mouvement au sein des mentalités, ce qui est déja considérable. En

regard des propos des différents théoriciens, le dépassement du stéréotype sera considéré

comme une chimere; il ne sera tout simplement pas envisageable. Ce qui nous intéressera
se situera donc dans la relation entre le stéréotype et son contre-stéréotype-stéréotype, plutot

que dans son hypothétique — et difficilement envisageable — « au-dela ».

1.4 La notion d’exotisme

L'attitude exotique a eu ses manifestations a toutes les époques’?, mais c'est au XVIe siecle,
dans le Quart livre de Francois Rabelais, que I'adjectif exotique est utilisé pour la premiére
fois. A cette époque, contemporaine d'importants voyages d’exploration outremer, le terme
« exotique » (du grec exdticos, « qui est étranger ou extérieur au sujett3 ») sert simplement a
désigner les « productions du sol étranger®* ». Le terme passe dans l'usage courant au XVIlle
siecle, grande période d’expansion coloniale, ou il s'applique encore a ce qui vient des pays
lointains, c'est-a-dire a tout ce qui est étranger a la personne qui le considére (aussi bien dire,
a I'Européen), sans toutefois impliquer un jugement de valeur. Ce n'est qu’au XIXe siecle
gu'on commence a employer le substantif exotisme, qui servira des lors a décrire deux choses
bien différentes : d'une part, ce qui revét un caractere exotique, et d'autre part, le golt pour

les choses exotiques®>. Cet attrait pour I'étranger menera, avant la fin du siécle, a une

61 Ibid., p. XIV, Sartre emploie cette expression pour qualifier la Négritude; mouvement qui réinvestit l'insulte

« negre » en valorisant les spécificités du Noir et de sa culture. Sartre voit dans ce mouvement d’'opposition au
discours blanc le « temps faible d’une dialectique » (p. XLI) qui appelle a son propre dépassement.

62 Tzvetan Todorov remarque, dans Nous et les autres, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 356, que méme Homére

aurait tenu des propos exotiques en glorifiant, par exemple, la population la plus éloignée a la connaissance
des grecs, les Abioi, déclarant péremptoirement, dans le chant Xlll de I'lliade, que ceux-ci étaient « les plus

justes des hommes ».
63 Voir Anais Fléchet, « Lexotisme comme objet d’histoire », Hypothéses, n°1, janvier 2007, p. 18.
64 bid., p. 19.

65 |dem.
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association féconde entre exotisme et érotisme, comme nous pouvons l'observer chez
I'écrivain Pierre Loti 6. Avec Loti et son Roman d’un spahi (1881), dont I'action se déroule au
Sénégal, la littérature dite exotique est a son apogée’. A partir de l'entre-deux-guerres, la
vision idéalisante de l'ailleurs véhiculée par I'exotisme sera suspectée de trop bien s'accoler
aux idéologies impériales et coloniales et perdra en crédibilité®®. Lexotisme ne sera plus
porté en étendard, excepté du coté de la paralittérature, qui fait ses choux gras des décors
pittoresques servant a camper quelque aventure amoureuse ou policiere. D’apres Jean-Marc
Moura, lI'exotisme au XXe siecle se réduit, dans la majorité des cas, a quelques clichés et
stéréotypes favorisant le divertissement du lectorat a travers des images convenues de

« cocotiers [et de] sable chaud®® », ou les aventures torrides sont souvent a I'"honneur.

Afin de tracer les paramétres principaux de I'exotisme, Nathalie Schon retient les trois aspects
suivants : son caractére superficiel, éphémere et relatif a I'étrangeté’°. Les deux premiers
aspects, fortement reliés, sexpliquent du fait que I'exotisme reléve d’'un premier contact avec
I'étranger : il est 'expression de premieres impressions, qui sont faussées par tout un bagage de
stéréotypes préexistants. Le regard exotique a tendance a « rater le “sérieux” et I'authenticité du
drame (de l'autre) pour s'en tenir a une vision idyllique, superficielle’” ». Plutét que de
sintéresser aux spécificités de celui quil a devant lui, l'observateur au regard exotique
s'intéressera a l'autre comme partie d’'un décor plaisant qui s'offre a la contemplation. Tzvetan
Todorov remarque par ailleurs que lI'exotisme reléve d’une valorisation hative de I'Autre, qui
n'est apprécié que parce qu'il est différent de soi’2. Cette idéalisation de I'’Autre menerait a un

refus de — voire un simple manque d’intérét a — apprendre a le connaitre vraiment’3. Malgré

66 T, Todorov, op. cit., p. 416 .

67 Todorov relate que malgré le caractére « raciste et impérialiste, sexiste et sadique » du livre de Loti, ce dernier
sera désigné par I'Académie francaise comme « le plus jeune académicien de son histoire », Ibid., p. 425.

68 \/oir Jean-Marc Moura, Lire I'exotisme, Paris, DUNOD, 1992, p.89.

69 Ibid., p. 85.

70 Voir Nathalie Schon, op. cit., p. 13.

71 René Ménil, Tracées. Identité, négritude, esthétique aux Antilles, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 18.

72 Selon Nathalie Schon, op. cit., p. 15, I'Autre est souvent valorisé par le regard exotique parce qu'il est associé a

la Nature et hativement identifié comme amoral, puisqu'éloigné de la civilisation occidentale. Cette facon de
concevoir |'étranger dans la culture européenne est évidemment tributaire du Discours sur lorigine et les

fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755) de Jean-Jacques Rousseau.

73T.Todorov, op. cit., p. 355.
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tout, ces conceptions idylliques de I'Ailleurs et de I'Autre ne survivent pas a un examen plus
approfondi, ce pour quoi limpression exotique ne peut durer qu'un temps, et sera
nécessairement battue en breche par la connaissance de I'Autre — si tant est que le contact

dure suffisamment longtemps pour parvenir a cette connaissance.

Aux spécifications que nous venons d’apporter sur I'exotisme, nous pouvons ajouter que
I'étrangeté dont il est question dans la définition de Schon décrit une logique d'opposition
entre du méme (familier) et du différent (étranger), entendu dans les définitions les plus
courantes comme une distinction topologique entre un ici (endogene) et un la-bas
(exogéne)’4. Nous observerons — notamment avec l'auto-exotisme — que ce régime
d’'oppositions n'est pas nécessairement lié au voyage ou au déplacement, et peut aussi
refléter des relations entre deux cultures cohabitant ou ayant cohabité. L'Autre, dont les
différences sont accentuées (contraste externe), est également représenté par des images
clivées (contraste interne) : « I'exotisme dessine [...] un monde de contrastes ou la beauté et
la mort se cOtoient’> ». Nous observerons cette tension entre des données apparemment
contradictoires au chapitre suivant, ou nous verrons comment des images radicalement
opposées a I'égard d'un groupe peuvent participer simultanément d'un méme imaginaire

exotique (par exemple, 'image du « Noir enfant » et de « I'Africain cannibale »).

Retenons, enfin, que l'exotisme décrit soit certains contenus, soit un mode de relation a
l'autre, traduisant des émotions (fascination, peur, mépris) devant I'étrangeté. De ce fait, il
s'apparente a la notion de stéréotype, que nous avons également pu décliner en deux axes,
soit les contenus stéréotypés, et le processus de généralisation permettant d’appréhender
I'inconnu. Les deux notions, pareillement affublées a notre époque d’'un préjugé dépréciatif,
véhiculent des images auxquelles la justesse fait souvent défaut, mais mettent néanmoins a
jour des raccourcis de pensée porteurs d’information sur une certaine conception du monde
(qu'elle soit subjective et originale, ou passée dans I'usage courant et partagée par le plus

grand nombre).

74\oir N. Schon, op. cit., p. 13-15.
75 A. Fléchet, loc. cit., p. 23.
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1.5 De l'exotisme de Segalen a |'auto-exotisme

Précurseur d'une vision multidirectionnelle de I'exotisme, Victor Segalen écrit, entre 1908 et
1918, les notes qui formeront son Essai sur l'exotisme, ceuvre fragmentaire et inachevée, qui

marquera profondément les théories de I'exotisme. La définition qu'offre Segalen fait classe a
part : « [elxotisme; qu'il soit bien entendu que je n'entends par la qu'une chose, mais

immense : le sentiment que nous avons du Divers’® ». Alors que, dans I'acception la plus
commune — que les travaux de Segalen ne parviendront pas a changer définitivement —, le
regard exotique s'avere un privilege dont seul peut jouir 'Européen, I'exotisme de Segalen se
distingue par son caractére réversible’’. Le « sentiment que nous avons du Divers » peut aussi
bien étre celui de I'Européen visitant des contrées lointaines que celui de lindigéne
confronté a un visiteur. Plus encore, le Divers, en tant que « connaissance que quelque chose
n'est pas soi-méme’8 » et l'exotisme, comme « aveu d'impénétrabilité’® » dans la perception
de la diversité, ménent a une acceptation et une appréciation de la différence telle qu'elle est
ressentie, entre deux subjectivités, ce qui fait en sorte que l'exotisme de Segalen ratisse

beaucoup plus large que celui dont nous avons traité précédemment, et s'applique « a tout

ce qui est Autres® »; par extension, Segalen propose d‘aller jusqu'a reconnaitre sa propre
différence et accepter que nous ayons de nous-mémes une appréciation qui ne peut étre
gu'exotique. Il y a donc, pour Segalen un « [e]xotisme universel' » ou « essentiel®? » qui serait
celui du sujet qui « n'ignore point qu'en se concevant, il ne peut que se concevoir autre qu'il
n'est. / Et il se réjouit de sa diversité83 ». En ébranlant la conviction que nous puissions avoir

des certitudes sur le Monde et sur soi, l'exotisme de Segalen préfigure des notions comme la

76V, Segalen, Essai sur l'exotisme, Paris, Le Livre de poche, 2007 [1978], p. 75.

77 Roger Célestin, dans From Cannibals to Radicals : Figures and Limits of Exoticism, New York, University of

Minnesota Press, 1996, p.19, indique que I'exotisme n'a pas toujours été fonciérement «irréversible», mais qu'il
l'est devenu, au plus fort de I'expansion coloniale francaise, lorsque les objets tropicaux sont devenus les

exemples généralement répandus de ce qui était considéré « exotique ».
78\, Segalen, op. cit., p. 41.

9 Ibid., p. 44.

80 Ibid., p. 100.

81 Ibid., p. 106.

82 |dem.

83 |dem.
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« déconstruction du logocentrisme®* », ultérieurement proposée par Jacques Derrida, et
s'oppose radicalement la valorisation du point de vue occidental comme principal pole de

perception du monde.

Dans le sillage de Segalen, plusieurs théoriciens proposent des décloisonnements ou des
renversements de la notion d'exotisme, sans toutefois I’élargir de facon aussi radicale que
Segalen. « Voici des hommes noirs debout qui nous regardent et je vous souhaite de
ressentir comme moi le saisissement d’étre vus. Car le blanc a joui trois mille ans du privilege
de voir sans qu'on le voie85 », annoncait Sartre en 1948. Ce regard en retour qu'il évoque, du
colonisé (ou de l'ancien colonisé) vers la métropole, est qualifié, un demi-siécle plus tard,
d'exotisme « de renvo®® » ou « postcolonial®’” » (Koffi Anyinefa), d'exotisme « a
I'envers88 » (Jean Bessiere) ou encore d'exotisme « a rebours®® » (Jean-Marc Moura®). Ces
notions proposent toutes une vision de I'Occident comme nouvel objet possible du regard
exotique. Lionel Gauthier soutient que I'exotisme postcolonial se caractérise également par
I'absence du rapport inégalitaire et dominant qui se manifeste dans l'exotisme courant'.
Bessiére élargit son exotisme a I'envers en précisant que ce n'est pas seulement 'Occident qui

peut y devenir objet du regard exotique, mais également tout « cela, celui qui est considéré

84S, Segler-Messner, op.cit., p. 8.
85 J.-P. Sartre, op. cit., p. IX.

86 K. Anyinefa, « Le métro parisien : figure de I'exotisme post-colonial », French Forum, Vol. 28, n° 2, Spring 2003,
p.78.

87 |dem.
88 J, Bessiére, dans S. Segler-Messner, op.cit., p. 16.
89 J).-M. Moura, dans S. Segler-Messner, op.cit., p. 46.

9% Ces termes ne font pas I'unanimité. Lexotisme a rebours de Jean-Marc Moura, par exemple, qu'il pose lui-

méme comme un équivalent de I'exotisme postcolonial (tel que nous I'avons employé ici), signifie une chose
toute différente selon Koffi Anyinefa, qui voit dans I'exotisme a rebours la posture de I'Européen qui, depuis un

lieu étranger, revoit son pays natal comme un lieu provoquant maintenant la méme fascination due a
I'¢loignement que suscitait initialement le lieu considéré comme « étranger ». Anyinefa releve l'exemple

qu’apporte Segalen d’un Gauguin qui, a ses derniers moments de vie, peint depuis la Polynésie un étonnant
clocher breton sous la neige (K. Anyinefa, op. cit., p. 94).

91 L. Gauthier, « LOccident peut-il étre exotique? De la possibilité de I'exotisme inversé », Le Globe, n°148, 2008,
p. 2.
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en-dehors2 » par rapport a I'observateur. Parmi les autres variations autour de l'exotisme
figure le « contre-exotisme », théorisé d'abord par Jean-Didier Urbain, puis par Rodolphe
Christin, ne serait, cette fois, qu’'une « affaire entre Occidentaux®3 » et consisterait pour le
voyageur a tenter de cesser de se sentir étranger, en se fondant le plus possible aux moeurs
de l'endroit quil visite. Cette tentative de rapprochement vers des communautés
généralement percues comme « étrangeres » nous apparait bien peu novatrice et

n‘informera pas directement notre analyse.

Enfin, I'exotisme « souverain® », tel que développé par Lionel Gauthier (et qui constituerait,
selon lui, le véritable exotisme postcolonial), se rapproche de l'auto-exotisme de Nathalie
Schon au point ou nous considérerons ces notions comme équivalentes. Pour Gauthier,
I'exotisme souverain permet a celui qui a longtemps été « exotisé » par les Occidentaux, de
« se conformer aux attentes des visiteurs et faire de l'exotisme une source de revenus
(logique commerciale), ou revendiquer son identité et ainsi faire de I'exotisme un instrument
d’identification (logique identitaire)> ». Dans les deux cas, I'ancien colonisé reprend a son
compte les stéréotypes exotiques dont il a été affublé. Le premier cas (logique marchande),
lié notamment au commerce touristique, nous semble pouvoir s'appliquer a la démarche de
plusieurs auteurs postcoloniaux (dont Depestre et Laferriére), soucieux de contenter leur
lectorat, qui se trouve notamment — et parfois majoritairement — en France. Le deuxiéme
pan (identitaire) de I'exotisme souverain sert selon Gauthier a « protéger son identité que
I'on suppose en danger®® ». Pour ce faire, I'ancien colonisé valoriserait certaines constituantes

exotiques de son identité afin de se distinguer du colonisateur et de s'identifier a une culture
particuliere ; de ce geste de valorisation déléments repris comme fondateurs découleraient,

par exemple, le mouvement de la Négritude ou, pour le contexte haitien, I'indigénisme de

Jean Price-Mars.

92 J, Bessiere, dans S. Segler-Messner, op.cit., p. 21 Cette fagon de concevoir I'exotisme est tres proche de celle
de Segalen, mais elle continue de considérer les individus comme campés dans des espaces géographiques et
culturels différents menant au rapport exotique, alors qu’'avec son exotisme « universel », Segalen considére le
rapport exotique entre de simples individus, qu'ils soient issus ou non de la méme culture.

93 |, Gauthier, loc. cit., p. 4.
94 Ibid., p. 6.
95 |dem.

% |dem.
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L'auto-exotisme, tout comme l'exotisme souverain, se caractérise par une reprise chez
I'ancien colonisé des éléments exotiques qui ont longtemps servi a le définir depuis
I'extérieur. C'est avec étonnement, selon René Ménil, que l'on s'apercoit que les auteurs
antillais proposent d'eux-mémes une représentation exotique. Aussi, ajoute-t-il :

La caractéristique fondamentale de I'existence humaine dans la société coloniale, c'est d'étre
séparée d'elle-méme, d’étre exilée d’elle-méme, d'étre étrangére pour elle-méme [..] Je me
vois étranger, je me vois exotique, pourquoi ? Parce que « je », c'est la conscience, « l'autre »,
c'est moi. Je suis « exotique-pour-moi », parce que mon regard sur moi c'est le regard du
blanc devenu mien aprés trois siécles de conditionnement colonial.%”

Pour René Ménil, non seulement faudrait-il se libérer de cette facon d'‘étre au monde en ne
reproduisant pas limagerie tirée de la colonisation, mais il faudrait également éviter d’en
présenter un simple envers, voire méme de reprendre ces images de facon ironique, afin de se
définir complétement a l'extérieur de ces prédéterminations. Si la visée est louable, nous
considérons que l'auto-exotisme évoque un passage inévitable par lequel doit passer I'ancien

colonisé afin de s'affranchir de la tutelle idéologique dans laquelle I'a confiné le colonisateur.

Selon Nathalie Schon, a qui nous empruntons la notion d’auto-exotisme, I'exotisme antillais

serait vécu, tel que nous venons de le voir avec Ménil, selon un paradigme ne nécessitant pas

la présence d'un ici et d'un ailleurs distincts; le regard extérieur (blanc, européen) serait

omniprésent puisqu’avalisé par les habitants des anciennes colonies. Nathalie Schon étudie
ce phénomeéne dans les littératures de la Martinique et de la Guadeloupe, qui sont des
départements francais d'outre-mer, mais nous croyons que la littérature haitienne, bien
gu'elle soit issue d’'une nation indépendante, gére son rapport au regard colonial selon des
mécanismes similaires, dont nous proposons l'observation. Lauto-exotisme, ayant pour
point de départ la constatation que, dans la littérature antillaise, « le regard que porte le/la
narrateur/trice sur son environnement quotidien semble étre le regard de I'Autre, de
I'étranger, regard extérieur jamais totalement assimilé par celui qui l'emprunte?® », s'intéresse
aux modalités de reprise de la vision de I'Autre par ce narrateur (dans le cas qui nous

intéresse, il ne s'agira que de narrateurs masculins). Dans |'auto-exotisme, l'ici et l'ailleurs se

97 R. Ménil, op. cit., p. 19. Cette perception de I'empreinte coloniale est notamment tributaire des travaux de
Frantz Fanon et d’Albert Memmi, sur lesquels nous reviendrons dans notre deuxieme chapitre.

98 N. Schon, op. cit., p. 16.

37



retrouvent en une méme conscience, divisée par « son double sentiment d'attachement et
de rejet a I'égard des cultures d'origine, qu'il s'agisse de la culture francaise ou africaine® »;

ce sentiment d'inclusion-exclusion par rapport a chacune des cultures dorigine favoriserait
un rapport de méfiance quant a son environnement familier, qui est ressenti comme instable
et dont la nature ou le sens parait impossible a fixer. Les contrastes inhérents au choc des
cultures du contexte postcolonial antillais meénent a une vision de soi vécue sous le signe de
I'étrangeté, ce qui peut également étre percu comme une prédisposition a se considérer soi-
méme sous le signe du Divers, tel que I'entendait Segalen avec I'exotisme universel. L'auto-
exotisme définit d'ailleurs les tensions entre les cultures desquelles sont issus les narrateurs,
mais se veut également une solution, c'est-a-dire une position identitaire tolérable ou, tout
un chacun pouvant étre exotique, le sentiment d'exclusion par rapport aux autres cultures

ne se fait plus aussi insupportable.

Dans son étude, Nathalie Schon observe chez les auteurs antillais différentes facons de
transiger avec l'auto-exotisme. Chez les auteurs martiniquais (Patrick Chamoiseau, Raphaél
Confiant), elle remarque une propension au renfermement sur soi et a I'adoption d'une
vision nostalgique de la culture créole, qui est farouchement opposée a la réalité francaise,
de méme que l'utilisation d’un exotisme de renvoi servant a se détacher de la métropole. Les
auteures guadeloupéennes étudiées (Maryse Condé, Gisele Pineau), quant a elles,
accepteraient mieux la cohabitation des cultures et ne chercheraient pas l'opposition
constante a la France, mais emprunteraient plutot a toutes les cultures afin d'établir leur
cadre de référence, qui est représenté comme trés personnel. A ces différentes facons de
négocier son rapport a l'auto-exotisme, il faudrait encore ajouter des éléments comme
I'utilisation d’'un regard ethnographique sur soi-méme, qui reprend ce que le lectorat
francais a longtemps cherché a retrouver dans la littérature coloniale et les récits de voyage,
ou encore des stratégies comme la reprise de la représentation utopique des iles pouvant
toutefois déborder vers le kitsch ou l'ironie. Dans toutes les circonstances, I'auto-exotisme
étudie le rapport du narrateur aux influences extérieures, et la gestion de son identité en
regard de ces interactions. Il considere, enfin, les influences diverses comme constitutives

d'une identité unique et fluctuante, ce qui n'est pas sans rappeler la notion d’hybridité

99 |dem.
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culturelle employée par Homi Bhabha. Aussi Bhabha écrit-il, avec beaucoup de justesse, et
dans des mots que nous garderons en téte tout au long de notre étude :

Les participants d’une interaction culturelle ne sont pas des blocs monolithiques.
L'interaction dissémine les éléments de leur identité initiale et leur donne la possibilité
d’établir un nouveau site de négociation ou ils ont de fait, et dans des proportions
variables, changé.100

Ainsi, dans le chapitre qui suit, nous étudierons la dynamique de ces changements
identitaires en regard des circonstances historiques particulieres d'Haiti. Lhybridité culturelle
de Bhabha, qui annonce la possibilité d'une porosité identitaire, nous permettra de
considérer le sujet haitien comme foyer de stéréotypes sur lui-méme dont il n'est pas — du

moins, a l'origine — l'auteur.

100 H, Bhabha, op. cit., p. 168.
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CHAPITRE 2
L'IDENTITE NEGRE : BREVE HISTOIRE D'UNE MYSTIFICATION

2.1 La construction de la race et du genre

Avant de retracer les éléments historiques qui nous permettront de mieux circonscrire et
comprendre la vision stéréotypée du « négre-biologique-sexuel-sensuel-et-génital'0? », il
convient de rappeler que la notion de race, sur laquelle repose le stéréotype qui nous
intéresse, est elle-méme problématique. En effet, la conception de races humaines perd en
crédibilité a la suite des horreurs de l'antisémitisme du Troisieme Reich qui pronait la
Endldsung pour la « race juive ». Incidemment, I'idée héritée de la période racialiste’®2 du
XVIlIe siecle, qui propose que le racisme soit justifié par des fondements biologiques, est peu
a peu sapée jusqu’a l'ere actuelle. La notion de race est aujourd’hui généralement comprise
comme une construction liée a des facteurs sociaux, culturels et religieux; elle ne se base
plus sur lidée que des différences biologiques soient liées de facon inhérente a certains

traits de personnalité193,

Comme nous l'avons évoqué précédemment, pour Albert Memmi, le racisme consiste
d'abord en un mouvement d'identification des différences chez des individus d’'un autre
groupe par rapport a soi, puis en une généralisation de ces différences, et en I'adoption
d'une posture de supériorité par rapport a l'autre, en raison de ces différences'®4. C'est
notamment par le biais de ce processus que le colonisateur faconne le colonisé selon I'image
quil s'en fait, et crée les stéréotypes raciaux. Pour le colonisateur qui cherche a justifier

l'avilissement qu'il impose a l'esclave, ce processus de clivage par rapport a l'autre est

84 F, Fanon, op. cit., p. 163.

102 Ce mouvement de pensée, qui date du XVIlle siecle, et a des représentants tels Joseph Arthur de Gobineau,

Georges-Louis Leclerc de Buffon et Carl von Linné, propose qu'il existe un lien direct entre les caractéristiques
physiques héréditaires d'un individu et son comportement. Selon Todorov, les actes discriminatoires seraient

liés au racisme, et ses doctrines reléveraient du racialisme. Voir T. Todorov, op. cit., p. 134.

103 Voir A. Ruscio, Le credo de 'homme blanc : regards coloniaux francais XIXéme-XXéme siécles, Bruxelles, éditions
Complexe, 2002, p. 285-286. Ruscio remarque que cette distinction s'opere chez les chercheurs, mais que dans
la conception populaire, la race est encore percue comme relevant de véritables caractéristiques bio-
psychologiques. « Lidée de “race" est morte. Son enterrement peut durer quelques siécles encore », ajoute-t-il
(p. 287).

104 Voir A. Memmi, op. cit., p. IX.



nécessaire. Les stéréotypes raciaux et sexuels fixent des attributs aussi dégradants que
commodes, permettant ainsi de maintenir I'autre dans sa dissemblance, tout en proposant
de lui une connaissance menant a un plus grand sentiment de contr6le'%5. Dans ce procés de
différenciation, « [l]Ja couleur de I'épiderme offre une surface d'investissement imaginaire
automatiquement praticable. Elle constitue le signe d’une hérédité maudite'% ». Le corps se
pose comme un lieu d'investissement évident et efficace des différences entre le Noir et le
Blanc, ce qui est crucial pour comprendre les enjeux liés a la corporalité dans les littératures
des Caraibes. C'est sur une base corporelle différentielle que se jouent les rapports de
domination coloniaux — voire, par la suite, les rapports de domination entre I'élite mulatre
et le peuple noir, pour ce qui est d'Haiti, puis le renversement tout aussi néfaste de cette
dynamique sous Duvalier'97 ; il n'est donc pas surprenant que ce soit entre autres sur le plan
sexuel, comme nous l'observerons bientdt, que certains auteurs antillais comme Frantz

Fanon entendent retrouver leur dignité bafouée.

Sous le régime d’exploitation coloniale et ultérieurement, le corps de 'homme et de la
femme noirs ne sont pas investis de facon identique. Le travail attendu de I'homme esclave
dans les colonies fait appel a sa force physique ; la vigueur de son corps fait sa valeur dans le

marché. Le corps de la femme noire est pour sa part soumis, la plupart du temps, a 'appétit

sexuel du maitre'®, On peut sétonner du fait que la dynamique d’investissement des

105 Sur la nécessité de fixer une image du colonisé qui soit a la fois horrifiante et réconfortante, voir H. Bhabha,
op. cit., p. 121 et suiv.

106 J.-C. Charles, Le corps noir, Paris, Hachette (P.O.L.), 1980, p. 74.

107 Jacqueline Couti explique le retournement stérile opéré par le régime Duvaliériste en ces termes : « [e]n
1957, [Frangois Duvalier], habile idéologue noir, se réclamant abusivement des idées de Jean Price-Mars, profita

de lI'antagonisme grandissant des classes moyennes noires envers |'élite mulatre pour asseoir son mouvement
noiriste et se faire élire président. [...] La présidence Duvaliériste se transforme tres vite en tyrannie », dans « Au

sommet du mat : érotisme et masculinité dans Le mat de cocagne de René Depestre », Cincinnati Romance
Review, n°25, 2006, p. 47.
108 Angela Davis décrit ainsi la situation des femmes esclaves : « [h]istoriquement : nous n’avons pas seulement

été contraintes, sur le plan économique, de vivre esclaves. Mais notre statut sexuel était de produire de la
propriété pour le blanc, maitre d'esclaves, tout en étant l'objet de ses désirs sexuels pervertis ». Angela Davis,

Route de la révolution, Réponses au questionnaire de Michael Myerson, 1970, citée par Maximilien Laroche, «La
métaphore du guerrier dans la poésie érotique» dans Limage comme écho : essais sur la littérature et la culture

haitiennes, Montréal, Nouvelle optique, 1978, p. 79.
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identités genrées dans les Caraibes ait été peu étudiée’®. A partir des années 1970, sous
I'influence des mouvements féministes ailleurs dans le monde, des travaux commencent a

paraitre sur la question du genre aux Caraibes, mais il n‘est généralement question que de la
femme; ce n'est que trés récemment que des travaux se sont penchés sur I'homme et la

masculinité. Le plus souvent, dans les Caraibes, la femme est considérée comme étant la

seule & avoir un genre ; 'homme, pour sa part, aurait simplement un sexe'. Evidemment,
cette conception unilatérale du genre ne tient pas la route, dans la mesure ou lidentité
sexuée est comprise comme « l'ensemble des caractéristiques apprises a l'intérieur d'un
contexte socioculturel, mais aussi la mise en scéne, la représentation qu'opére un individu
donné aux fins de sa sexuation propre' », ce qui vaut aussi bien pour la construction d’'une
identité masculine que féminine. Linden Lewis confirme cette idée que le féminin n'est pas le
seul genre construit lorsqu’il propose que « [m]asculinity is both a set of practices or
behaviors and an ideological position within gender relations. As a set of practices,
masculinity refers to the many ways in which society interpellates male subjects as men'2 »,
Dans notre étude des stéréotypes raciaux et sexuels et de leurs manifestations dans la
production littéraire de certains auteurs antillais, nous envisagerons nécessairement le genre
masculin comme une fabrication influencée par les discours Iégaux, les relations de pouvoir,
les représentations populaires, etc. Il est d'ailleurs intéressant de constater que Frantz Fanon

et Simone de Beauvoir ont usé de reproches similaires envers le racisme et le sexisme,

pointant le caractere construit de la race ou du genre; il n'est pas surprenant, vu ces

circonstances, que la célébre phrase de Simone de Beauvoir « on ne nait pas femme, on le

devient'’3 », soit remaniée par Laferriére, dans son tout premier roman, afin de devenir « [o]n

109 En fait, la sexualité dans les Antilles a surtout été étudiée de facon clinique, notamment en lien avec le VIH/
sida. Le corps noir est souvent, depuis les trente derniéres années, investi d'une sexualité pathologique. A ce
sujet, voir L. Lewis (dir.), op. cit., p. 9 et suiv.

110 Voir L. Lewis, op.cit., p. 3-4. Cette facon de concevoir le féminin comme seul podle tributaire d'une identité de

genre rappelle la conception dite « aristotélicienne » ou « patriarcale », ou le féminin est considéré comme
Autre par rapport au sexe masculin dominant et neutre. A ce propos, voir |. Boisclair et L. Saint-Martin, « Les

conceptions de l'identité sexuelle, le postmodernisme et les textes littéraires », Recherches féministes, vol. 19,
n°2,2006, p.7.

11 Judith Butler, reformulée par Martine Delvaux et Pierre Fournier dans P. Aron, D. Saint-Jacques et A. Viala
(dir.), op. cit., p. 508.
N2, Lewis, op. cit., p. 95.

113 S, de Beauvoir, Le deuxiéme sexe Il. Lexpérience vécue, Paris, Gallimard (coll. « folio essais »), 1976, p. 13.
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ne nait pas Négre, on le devient » (CFA : 163). C'est effectivement a travers la parenté d’'une
définition essentialisante d'un objet (la femme, le Noir, ou encore, le « Negre ») dont les
contours ne sont, dans les faits, que définis arbitrairement par une figure dominante
('homme, le Blanc) que se reconnaissent mutuellement la femme et le Noir dans leur lutte
pour la reconnaissance — ce qui explique pourquoi les cultural studies (de méme que les

études postcoloniales) et les gender studies ont développé de nombreuses affinités.

2.2 Le Bon, la Brute et son « levier bandant!'4 » :
La sexualité du Noir dans I'imaginaire du Blanc

Bien que les stéréotypes a I'égard de la sexualité du Noir se généralisent a I'époque coloniale,

on retrouve des traces de sa sexualisation dés I'Antiquité. Ainsi, au Ve siecle av. J.-C,,
I'historien Hérodote déclare que I'Africain « copule en public, comme les bétes''s »; au lle

siécle de notre ére, c'est au tour de I'anatomiste Claude Galien d’écrire que « le negre est un
étre hilare au pénis démesurément long''® ». Plus généralement, au Moyen Age, on
remarque que:

[tIhe non-western world — whether the warm South or the sensual Orient — is idealized
and eroticized on the one hand as a paradise on earth, and on the other hand, rejected and
condemned. Such attitudes play a part in the amor et timor, love and fear, which often
characterizes relations that cut across cultural frontiers [..] On one hand ‘Others’ are
sexualized, and on the other, declared sexually taboo. 117

Ce n'est donc pas uniquement le Noir qui est alors associé a une sexualité aussi attrayante
gu’inquiétante, mais bien lI'ensemble des habitants des régions méconnues qui seront plus

tard considérés comme exotiques''8. Si certaines de ces assertions sont fondées sur des

4 HR: 27.
115 Hérodote, cité par S. Bilé, op. cit.,, p. 21.

116 Claude Galien, cité par S. Bilé, ibid, p. 22. Hérodote et Gallien ont écrit ces lignes suite a leurs séjours
respectifs en Egypte, ce qui leur donne une apparence de vérité. Leur discours, basé sur des observations

subjectives, sera abondamment répété au fil des siécles.

117 J. N. Pieterse, White on Black: Images of Africa and Blacks in Western Popular Culture, Yale, Yale University Press,
1992, p. 172.

118 René Depestre et Dany Laferriére n'exploitent pas seulement les stéréotypes sexuels entourant le Noir. Ils se

serviront de ce stéréotype des contrées lointaines dont la sexualité serait extraordinaire en proposant des
Chinoises ou des Japonaises une vision tout a fait lascive, que ce soit dans Eros dans un train chinois (René

Depestre) ou dans Eroshima (Dany Laferriere).
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voyages d'observation décrivant des moeurs sexuelles particulieres, la plupart semblent
simplement issues d’'une fantasmagorie liant I'inconnu a l'inconduite sexuelle. De méme, les
climats chauds ont été particulierement associés a la licence sexuelle dans limaginaire
européen, par la simple équivalence posée entre chaleur et supposée propension a la

nudités,

Malgré l'association des autres communautés étrangéres a une sexualité débridée, la peau
noire acquiert une connotation particulierement négative, puisqu'elle est, depuis I'€poque
chrétienne, synonyme de péché et de terreur'20. Dans les interprétations du mythe de Cham,
issu de la Genése, on fixe une fois pour toutes le caractére maudit du Noir, en faisant de
Cham, dont la descendance est punie pour sa faute — qui est d’avoir apercu la nudité de son
pére, Noé — l'ancétre des Ethiopiens, qui auraient du méme coup été voués a l'esclavage, de
méme qu’a la défaveur physique de naitre « vilains et noirs'2! », en plus d’avoir un « membre
viril s'allonge[ant] ignominieusement’?2 ». On retrouve d’ailleurs dans le Cantique des
Cantiques une association du corps noir a une présupposée laideur dans la formulation de
« nigra sum sed formosa'23 », se traduisant tantot par « je suis noire, mais belle'?4 » ou « [jle
suis noire, moi, mais jolie'25 », ol la conjonction « mais » pose l'incongruité de réunir la peau
noire et la beauté. Ces tares s'accompagnent bien sar, dans I'imaginaire du Blanc, d’une idée
de dégénérescence sexuelle associée aux comportements des Noirs. Pourtant, Gérard
Clavreuil affirme, dans son étude sur I'érotisme dans les régions des Caraibes et d’Afrique,

que dans l'esprit traditionnel, les Africains sont généralement pudiques, qu'ils montrent peu

119 Ces fantasmes perdurent a travers les siécles. Baudelaire écrit, dans son poéme « La chevelure », « J'irai la-bas
ou l'arbre et I'hnomme, pleins de séve,/ Se pament longuement sous l'ardeur des climats », associant a la fois

I'homme du sud a la nature (I'arbre) et a des prouesses sexuelles exceptionnelles (la séve abondante, la durée
des rapports), dans C. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Gallimard (coll. nrf), 1996 [1857], p. 57

120 Voir J. N. Pieterse, op. cit., p. 24.

121 | es paroles sont celles de Noé, qui sont tirées de R. Graves et R. Patai, Les mythes hébreux, Paris, Fayard, p. 131
et rapportées par S. Bilé, op.cit., p. 18.

122 [dem.

123 |, Fanoudh-Siefer, Le mythe du negre et de I'’Afrique noire dans la littérature francaise de 1800 a la 2e Guerre
Mondiale, Abidjan, Les Nouvelles Editions Africaines, 1980, p. 177.

124 |[dem. Nous soulignons.

125 Cantique des Cantiques verset 5 dans Traduction oeucuménique de la Bible comprenant I'’Ancien et
le Nouveau Testament, traduits sur les textes originaux hébreu et grec, Toronto, Société biblique
canadienne, 1988, p. 1007. Nous soulignons.
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leur plaisir et que les relations sexuelles servent avant tout a la procréation; plusieurs

n‘auraient méme jamais vu le sexe de leur conjoint(e). Il va sans dire que lI'exode rural et la
mondialisation ont peu a peu contribué a l'ouverture vers de nouvelles pratiques sexuelles.
Néanmoins, en entrevue avec Bernard Magnier, Dany Laferriére raconte qu'encore a son
arrivée a Montréal, dans les années 1970, il avait été choqué de voir un couple s'embrasser a
I'aéroport, puisque de telles manifestations d’affection en public étaient encore
inconcevables a cette époque en Haiti (JCV : 227) — ce qui ne manque pas de s'opposer a la
vision sexualisée que l'auteur propose de ces années haitiennes dans des livres comme Le

godut des jeunes filles ou La chair du maitre.

A propos de la sexualité extravagante du Noir telle que postulée par le Blanc, Frantz Fanon
propose que « [plrojetant ses intentions chez le négre, le Blanc se comporte « " comme si ” le
negre les avait réellement’26 », ce qui méne a un impact concret des stéréotypes dans les

relations entre le Noir et le Blanc. De méme, la puissance sexuelle du Noir se pose comme

inversement proportionnelle a sa moralité; plus encore, « [IJa construction de [la] moralité
coloniale a [...] eu pour condition et corrélat la soi-disant immoralité de l'esclave’?7 ». Le Noir est
considéré comme immoral, car on postule que la liberté offerte par son habitat doit lui

permettre toutes les extravagances sexuelles : polygamie, relations torrides et sans ambages,

acces a toutes les femmes n'importe ou et nimporte quand; non seulement ces stéréotypes

permettent-ils de redorer le blason du colon, qui se conforte de la comparaison, mais on va
jusqu’a avancer que le prétendu penchant pour le sexe attribué aux femmes noires permet aux
colons de justifier les abus qu'ils font d’elles’?8. Le Noir est associé a la génitalité et au corps, qui
s'opposent pour le Blanc a ses propres capacités intellectuelles'?? : « [a]voir la phobie du negre,
c'est avoir peur du biologique. Car le négre n'est que biologique. Ce sont des bétes. Ils vivent
nus'30 », Effectivement, il n'existe qu'un pas entre l'association arbitraire des Noirs a leur

corporalité et la simple négation de leur humanité par association a la sauvagerie et la

126 F, Fanon, op. cit., p. 134.

127 E. Dorlin et Myriam Paris, op. cit., p. 102.
128 \oir Ibid., p. 103.

129 oir F. Fanon, op. cit., p. 133.

130 Jbid., p. 134.
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bestialité. Du point de vue du colon, le Noir vit dans la nature, il n'est pas civilisé, il n'a pas
d’inhibitions, il est entierement corps ; aussi est-il frequemment associé a I'animal sauvage.
Déja, a la Renaissance, au tout début de la traite négriere, on propose des expositions
d’individus exotiques en France, qui ont souvent lieu dans des zoos ou dans des foires'3'. En
1866, dans sa définition de « race », Pierre Larousse laisse entendre que le negre se rapproche
plus du singe que de I'homme civilisé'32, Si 'association entre le Noir et le singe est de loin la
plus usuelle, on retrouve également des comparaisons au chien (fidéle, mais dangereux) ou

aux insectes (envahissants, se ressemblant physiquement les uns les autres) 133,

En 1859, la publication du livre On the Origin of Species de Charles Darwin renfloue la banque
d’arguments coloniaux en faveur de la bétise du Noir. Lidée de I'évolution biologique des
espéces est rapidement récupérée afin de justifier I'entreprise coloniale de civilisation.
Pourtant, si elle est juste sur le plan biologique, la théorie de I'évolution, transposée au plan
social « n‘apporte, tout au plus, qu'un procédé séduisant, mais dangereusement
commode’34 », L'idée que le Noir accuse un retard intellectuel découle non seulement d'une
représentation ethnocentriste’3> du monde, mais est, dans les faits, antérieure aux travaux
de Darwin. En effet, c'est en 1853 que parait le célebre Essai sur l'inégalité des races humaines
d’Arthur de Gobineau qui, en plus de postuler l'infériorité intellectuelle du Noir, proclame sa
laideur et sa faiblesse irrémédiables. A I'époque la plus glorieuse du régime colonial,
Gobineau se positionne ainsi a I'encontre des Encyclopédistes, qui croient que la civilisation
européenne peut permettre l'élévation morale et intellectuelle des populations
étrangéres'36, L'apport le plus redoutable d’Arthur de Gobineau aura été de confirmer l'idée
selon laquelle le métissage seffectuerait au détriment de la race blanche. A la fin du XVllle

siecle, le colon Moreau de Saint-Méry était un peu plus optimiste, croyant que la part

131 Voir J. N. Pieterse, op. cit., p. 95 et A. Ruscio, op. cit., p. 139.

132 A, Ruscio, Ibid., p. 53. Cette association entre le Noir est le singe est récurrente. D’aprés Ruscio, on la retrouve
également chez Buffon (Histoire naturelle générale et particuliere des animaux, 1769), de méme que chez des

romanciers comme Pierre Loti (Le roman d'un Spahi, 1881) ou Félicien Chamsaur (Nora, la guenon devenue
femme, 1929).

133 |bid., p.54-55.
134 C, Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gallimard, 1987, p. 25.

135 Selon Todorov, op.cit., p.21, I'ethnocentrisme « consiste a ériger, de maniere indue, les valeurs propres a la
société a laquelle j'appartiens en valeurs universelles ».

136 Voir Ibid., p.173.
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blanche pourrait triompher de ces métissages. Il oubliait toutefois une chose : dans sa charte
du métissage, Moreau de Saint-Méry évacue tout simplement l'idée qu'un Noir puisse
procréer avec une Blanche. Ainsi, il donne a lire :

D’'un Blanc et d’'une Négresse vient un Mulatre; d’'un Blanc et d’'une Mulatresse vient un
Quarteron ; d’'une Blanc et d'une Quarteronne vient un Métis; d'un Blanc et d’'une Métisse

vient un Mamelouc [...] ; d’'un Blanc et d’'une Sang-mélée vient un Sang-mélé qui s'approche
continuellement du Blanc.'37

Evidemment, I'aveuglement de Saint-Méry devant la réalité des couples Blanche/Noir est
révélateur de la mentalité de I'époque. Un peu plus tard, soit une décennie avant Gobineau,
Alphonse Esquiros ne s'enthousiasme qu’a moitié et maintient que dans la relation Blanc/

Noire, il y aurait une élévation de la race, tandis que dans la relation Blanche/Noir, il y aurait
un abaissement de celle-ci'38. Gobineau se fait pour sa part lapidaire ; aucun métissage ne

serait bénéfique a la race blanche ; au contraire, le Noir se ferait envieux de l'excellence du

Blanc, mais ne parviendrait qu’a 'avilir en entrant en contact avec lui. Patrick Lavarte Dodd
commente:

Dans cette logique, nous n‘aboutissons qu’a une seule équation possible : le blanc, cette

beauté humaine qui brille de son intelligence est le convoité et le noir, cet animal hyper

sexué et vorace, le convoiteur. Ce noir charognard ne convoite qu’une seule chose, c'est la

chair, cette chair blanche du maitre, le maitre de I'lhumanité.'3°
Dans cette maniére de concevoir le monde, le Blanc est le seul a pouvoir se réclamer de
I'humanité. C'est d'ailleurs ce que laisse entrevoir le mot « mulatre », employé pour désigner
I'enfant d'un couple Blanc(he)/Noir(e), qui découle du terme mulet, et fait donc référence a
I'animal issu du croisement entre I'ane et le cheval, qui est reconnu pour la taille
impressionnante de son membre viril, de méme que pour son infertilité — ce qui est loin
d'étre innocent en regard de la crainte du métissage entretenue par les Européens'#,
Lextrait de Lavarte Dodd pointe également le caractére « vorace », voire anthropophage lié
au Noir dans l'imaginaire du Blanc. Le cannibalisme, véritable poncif des récits de voyage en

Afrique (et de ses représentations humoristiques), agit selon Pieterse comme une « counter-

137 Moreau de Saint-Méry cité par A. Ruscio, op. cit., p. 36.
138 Jbid., p. 16-17.

139 P, Lavarte Dodd, op. cit., p. 68.

140 Voir S. Bilé, op. cit., p. 44.
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utopia’' » permettant de tempérer I'enthousiasme des métropolitains pour la vie a I'état de

nature. De méme, la figure du sauvage — plus ou moins inquiétant — aura été
régulierement reprise au cours de I'histoire coloniale ; ainsi, Pieterse dénombre :

the ‘noble’ savage (carrying aristocratic connotations) and the ‘good’ savage (a bourgeois
notion), the savage cannibal (a counter-utopia) the ‘ferocious savage’ and the warrior
(ennemy images of incipient and early colonialism), the ‘childlike’ savage (the savage turned
subject, an image of the mature colonialism), the ‘westernized’ savage (late colonialism or
post-colonialism).142

Qu'il soit représenté comme un sauvage, un cannibale, ou une simple béte de sexe, la proie
du Noir semble toujours la méme : la femme blanche. Au XIXe siecle, Champly émet cet

avertissement : « Beware, White race! The Coloured races have discovered your supreme

treasure, the White Woman!'43 », L'avertissement a visiblement été pris au sérieux; si le colon
se réserve le droit de disposer de I'esclave noire comme bon lui semble, il n'est pas question
que les hommes noirs aient accés aux Blanches. De méme, tout un imaginaire du Noir
violeur sera déployé afin d’alimenter la peur ou de décourager les femmes blanches plus

téméraires d'entretenir la moindre proximité avec des hommes noirs'#4. Tenu a I'écart de la

Blanche, le Noir subit une castration psychologique ; pire encore, un nombre trés important

de Noirs, surtout a la fin du XIXe siecle, sera lynché et castré sur la place publique sous le

couvert d'accusations de viol qui seraient rarement fondées'5.

Le désir de maintenir l'ordre colonial ménera a la prise de moyens légaux de contréle de la
sexualité. Encore une fois, le couple le plus inquiétant pour I'équilibre du régime est celui
unissant I'homme noir a la femme blanche. En effet, I'enfant issu de telles unions, sous la garde
de la mere, acquiert généralement sa liberté. Incidemment, l'union entre I'homme noir et la
femme blanche sera fortement prohibée. De méme, lors de relations entre deux individus

noirs, I'enfant obtient le statut Iégal de la mere, que celle-ci soit libre ou esclave, quel que soit le

141 J.N. Pieterse, op. cit., p. 117.
142 Ibid., p. 233.
143 R, Little, op. cit., p. 16-17.

144 Voir J. E. Braziel, « Trans-American Constructions of Black Masculinity: Dany Laferriére, le Négre, and the Late
Capitalist American Racial machine-désirante », Callaloo, vol 26, n.3, été 2003, p. 889.

145 Voir J. N. Pieterse, op. cit, p. 176. Frantz Fanon est plus radical et déclare, péremptoirement :
« [hlistoriquement, nous savons que le négre coupable d’'avoir couché avec une Blanche est castré ». F Fanon,

op. cit., p. 58.
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statut du pére'46, Pour ce qui est du colon vivant en concubinage avec une esclave noire, les
regles varient. Les relations sexuelles avec une femme noire sont généralement bien percues,
tant qu'elles n'impliquent pas de sentiments amoureux'4’. Pourtant, sur le plan légal, le Code
noir de 1685 — effectif jusqu’a I'abolition de l'esclavage, en 1822 pour Haiti et en 1848 pour le

reste des Antilles — réprimande le colon ayant des relations sexuelles ou un enfant avec une
esclave noire ; non seulement devra-t-il payer une amende, mais la femme et I'enfant lui seront

retirés, et I'enfant ne pourra jamais étre affranchi'#. Au XVIlle siecle, de nombreux reglements
prohiberont les mariages mixtes, tant en France que dans les colonies. La régulation du corps
esclave et de sa sexualité aura des répercussions importantes dans la population noire, qui
subit le traumatisme de faire disposer de son corps — méme dans ses fonctions les plus
intimes — par une instance extérieure. Cette perte d’autonomie et l'assujettissement
découlent de la peur du Noir, mais aussi, paradoxalement, du fait que ce dernier est considéré
comme un enfant qui serait dans l'incapacité de prendre des décisions pour lui-méme’4°, Les
reglements permettent ainsi de punir le Noir (punition qui peut aller jusqu’a la mise a mort), ou
encore de procéder a des accouplements de type économique qui ne servent pour le maitre

gu’a renflouer son lot d'esclaves’so,

A la lumiére de ces renseignements, il semble juste d’affirmer, comme le font Kemedjio

et Moudileno, que les victimes du régime colonial vivent donc « une dépossession totale

de leur corps'>' »; celle-ci se joue parfois sous le signe de la violence, comme nous
venons de le voir avec les lynchages, les viols et les accouplements forcés, mais s'avere
parfois plus insidieuse. Le corps noir est régulierement fait objet par le Blanc. Au XVlle
siecle, le Noir est un attribut décoratif servant a accompagner et enjoliver les femmes, au

méme titre que les animaux domestiques's2. Deés lors, le Noir est cantonné a deux roles

146 Voir Le Code Noir, article Xl et XIII.

147 Voir A. Ruscio, op. cit., p. 216.

148 \/oir Le Code Noir, article IX.

149 Voir A. Ruscio, op. cit., p. 64, ou J. N. Pieterse, op.cit., p. 89.

150 Voir C. Kemedjio et L. Moudileno, « Faire taire les silences du corps noir », Présence francophone, vol. 66, 2006,
p.21.

151 [dem.

152Voir J. N. Pieterse, op. cit., p. 125.
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dans lesquels il sera maintenu pour les siécles a venir : le servant ou I'« entertainer’33 ».
Encore au XXe siecle, la vogue negre parisienne offre du corps noir une vision liée a la
consommation et au divertissement, que ce soit par le biais de la musique jazz ou de la
délectation devant les attributs exotiques de Josephine Baker'>4. Kemedjio et Moudileno
remarquent qu'encore une fois, dans ce contexte, « [lJe corps noir [...] est contraint au
silence, il est parlé dans le langage d’autrui, différant sa nécessaire prise de parole’s> »,
Les Européens sont friands d’une différence du Noir qu’ils ont eux-mémes faconnée.
Dans les représentations rassurantes du Noir qui ont la cote au début du siécle, il y a
« satisfaction d’'un double désir européen : l'aspiration a la possession d’une
connaissance sur l'autre, et la satisfaction ou confirmation de son propre mode
d'images's® ». Le Blanc qui cherche a s’échapper du monde qu’il connait se voit séduit
par la prétendue « authenticité » du Noir. De méme, le « talent » du Noir sera un autre
topos exotique, car ce dernier est vu comme doué naturellement pour la musique et la

danse, soit des arts demandant du rythme au corps et ne faisant prétendument pas

appel a l'intellect. Le Noir ne travaille jamais ; ses prouesses artistiques lui viennent de sa

corporalité; « tout [lle processus de fabrication s'évanouit magiquement dans la

broussaille du corps noir'>? », Les réussites du Noir sont toujours attribuées a un talent

inné, car ce dernier ne fait jamais d'efforts; le Noir est percu comme paresseux, tout
comme l'ont été d’autres colonisés (Mexicains, Injun)138. Selon Albert Memmi, cette
accusation de paresse joue également son role dans la dynamique « ennoblissement du
colonisateur-abaissement du colonisé’*® », permettant entre autres de justifier I'exigence
que font les uns du travail forcé des autres. L'abbé Raynal, pourtant considéré au XVllle
siecle comme un antiesclavagiste, résume les attributs des Noirs en ces mots :

la crainte et 'amour sont[...] excessifs chez ce peuple; et c’est ce qui le rend plus efféminé,
plus paresseux, plus faible et malheureusement plus propre a l'esclavage./ D’ailleurs ses

153 |bid., p. 124.

154 \oir C. Kemedjio et L. Moudileno, loc. cit., p. 13.
155 |dem.

156 S, Segler-Messner, op. cit., p. 32

157 J.-C. Charles, op. cit., p. 47.

158 oir J. N. Pieterse, op. cit., p. 91.

159 A, Memmi, op. cit., p. 99.
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facultés intellectuelles étant presque épuisées par les prodigalités de I'amour physique, il n'a
plus ni mémoire ni intelligence pour suppléer par la ruse la force qui lui manque.'6°

S'il est un attribut traditionnellement associé au Noir que nous n‘avons toujours pas abordé,
il s'agit bien de celui du caractére efféminé. Déja, Linné reconnait a I'Africain « un
tempérament flegmatique — complexion typiquement féminine dans la médecine classique
—, alors que les Européens sont caractérisés par leur tempérament sanguin — complexion
plus saine, typiquement masculine'® ». Encore une fois, la caractéristique est paradoxale : le
Noir est tantot décrit comme une béte sauvage, un danger public, tantét comme une
créature émotive et faible; « [i]l est a la fois une menace pour les femmes blanches et un
sous-homme pour les hommes blancs'e2 », Dans le contexte d'exploration coloniale, I'Afrique
est d’ailleurs représentée comme « a virgin territory opening itself to imperial
penetration's3 », Dans ce contexte, comme l'entend Gobineau, le Noir est essentiellement
féminin et le Blanc, masculin'é4. L'acte de domination et de pénétration qu'est I'entreprise
coloniale repose sur une entrave a la virilité du Noir. Pire encore, le Noir dévirilisé est fait

objet, jouet sexuel, que ce soit par le biais des représentations populaires (souvent

humoristiques) ou par le tourisme sexuel; sa vigueur légendaire est contrebalancée par

I'usage accessoire qu'on en fait.

2.3 Forger son identité dans le sillage de la domination blanche

Frantz Fanon et Albert Memmi s'entendent sur le fait que I'une des grandes aberrations du
régime colonial est d’avoir convaincu les colonisés qu'ils étaient quelque chose qui, dans les
faits, était une vision faconnée par le Blanc et pour le Blanc. Memmi exprime le phénoméne
de facon tres juste :

Confronté en constance avec cette image de lui-méme, proposée, imposée dans les
institutions comme dans tout contact humain, comment n'y réagirait-il pas? Elle ne peut lui
demeurer indifférente et plaquée sur lui de I'extérieur, comme une insulte qui vole avec le

160 Abbé Raynal, cité par S. Bilé, op. cit., p. 36.
161 C. von Linné, Systéme de la Nature, 1735, reformulé par E. Dorlin et Myriam Paris, loc. cit., p. 109.
162 |bid., p. 104.

163 S, Mills, « Post-colonial feminist theory » (1998), citée par Emeline Pierre, Le caractére subversif de la femme
antillaise dans un contexte (post)colonial, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 42.

164 \oir J. N. Pieterse, op. cit., p. 144.
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vent. Il finit par la reconnaitre, tel un sobriquet détesté mais devenu un signal familier.
L'accusation le trouble, I'inquiete d’autant plus qu'il admire et craint son puissant accusateur.
N'a-t-il pas un peu raison? murmure-t-il. Ne sommes-nous pas tout de méme un peu
coupables? [...] Ce mécanisme n'est pas inconnu : c'est une mystification. 165

Mystification, puisque le Noir changera sa facon d'étre et d'appréhender le monde en
fonction de ce qui lui a été inculqué par le Blanc, a savoir qu'il est paresseux, sauvage et
béte ; Serge Bilé considere méme que la plupart des hommes noirs ont fini par se convaincre
gu'ils étaient supérieurs aux Blancs en ce qui a trait a la sexualité’®® et ce, malgré l'origine
pour le moins humiliante d'un tel stéréotype, qui a servi a animaliser et rejeter le Noir. Non
seulement le Noir est privé de la parole, privé de son propre droit de regard, mais en plus, il
en vient a douter de sa propre identité, a se laisser déterminer. Reprenant les idées de Fanon,
Bhabha note : « [lJes yeux de I'homme blanc démembrent le corps noir, et par cet acte de

violence épistémique, son propre cadre de référence se trouve transgressé, son champ de
vision perturbé’®’ ». Il le démembre, oui; tantot littéralement, tantét en modelant selon ses
désirs son corps et sa personnalité, profitant des morceaux qui l'intéressent et rejetant les
autres sans plus d'égards. Victime d'une « expropriation mentale, [...]Jculturelle, [...Jaffective et
sexuelle, [..Imatérielle et [..]Jphysique'®® », le Noir regarde ce que l'autre a fait de lui, et il
commence a y croire; c'est la que se joue, pour Fanon et Memmi, le drame du colonisé. Le
Noir se met a agir comme on s'attend a ce qu'il le fasse, ce qui confirme l'idée qu'on se fait de
lui; il sagit d’'un autre cas ou, comme le remarque Jan Nederveen Pieterse, les stéréotypes

« function as self-fulfilling prophecies'®® ».

Les impacts concrets du colonialisme et de la dépossession — de leur propre corps, de leur
autonomie, de leur partenaire — encourue par les anciens esclaves se manifestent
notamment par une attitude « d'irresponsabilité'’0 » des Antillais par rapport a leur propre

famille. Selon I'écrivaine Maryse Condé, comme dans la relation maitre-esclave, les hommes

165 A, Memmi, op. cit., p.106.
166 \oir S. Bilé, op. cit., p. 105.
167 H. Bhabha, op. cit., p. 88.
168 N, Schon, op. cit., p. 34-35.
169 J_N. Pieterse, op. cit., p. 11.

70Maryse Condé, La parole des femmes, 1979, citée par E. Pierre, op. cit., p. 45.
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antillais auraient tendance a étre traités comme des enfants par leurs meres, auxquelles ils
sont trés attachés, ce qui les ménerait a entretenir des relations « immature[s]'7? » avec les
autres femmes. Les hommes caribéens auraient ainsi tendance a fuir les responsabilités
paternelles et a affirmer leur virilité bafouée en multipliant leurs partenaires sexuels'’2,
Tandis que cette liberté sexuelle des hommes semble admise dans l'idéologie populaire,

I'attitude attendue des femmes est toute autre : celle-ci est « femme matador'’3 » ou « poto
mitan'’4 » ; on s'attend d'’elle a ce qu'elle entretienne une relation monogame avec son mari
et quelle s'occupe de toutes les affaires du foyer. Ainsi, il existe dans les Antilles un
« stereotype of the “strong” woman and the “weak” men'7> » repris dans les textes de

nombreux auteurs (surtout féminins). Comme la masculinité caribéenne repose sur I'habileté
a séduire de nombreuses femmes, les hommes seraient trés enclins a raconter leurs
aventures sexuelles, afin d’alimenter leur réputation'’6. Or, s'ils adoptent cette attitude avec
les conquétes insignifiantes, ils sont pourtant discrets sur leur relation intime avec leur
partenaire sérieuse'’7, ce qui alimente la représentation dichotomique de la femme comme
meére ou comme partenaire sexuelle. Ainsi, la mére est généralement décrite comme forte et
respectable, tandis que la partenaire a séduire est un fruit a dévorer'78 ou une adversaire a
abattre'”®. Un autre pendant de cette reprise de pouvoir de I'homme antillais par le biais de
ses conquétes sexuelles est 'homophobie, qui extrémement prégnante auprés de la gent
masculine. Ce type de relations, tantét ignoré, tantét sanctionné par des manifestations

haineuses ou des menaces de mort, est « associé a une inversion des genres et, partant, a un

171 B. Thomas, op. cit., p. 46.
172 |bid., p. 11-12.
173 |bid., p. 15.

174 C. Charles, « Popular Imageries of Gender and Sexuality : Poor and Working-Class Haitian Women'’s
Discourses on the Use of Their Bodies », dans L. Lewis (dir.), op. cit., p. 176.

175 B.Thomas, op. cit.,, p. 14.

176 En entrevue avec Bernard Magnier, Dany Laferriére propose toutefois que ces récits ne sont, du moins a Port-
au-Prince, que de pures fabulations, puisqu'il serait de toute facon quasi impossible de trouver le moindre

espace ou avoir de rocambolesques aventures sexuelles : « [clhaque matin, dans les bureaux des différents
ministeéres, les types racontent leurs exploits fictifs de la nuit précédente. Chacun sait que l'autre ment mais,

quand tout le monde ment, n'est-ce pas d'une certaine maniére une certaine forme de vérité? » (JCV: 226).
177 Voir S. Mulot, op. cit., p. 120-121.

178 \oir J.-C. Charles, op. cit., p. 176.

179 Voir S. Mulot, loc. cit., p. 121.
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risque de perte de virilité, donc de pouvoir'® »; il n'est donc pas étonnant de ne retrouver

que tres peu de relations homosexuelles dans les littératures antillaises'®!.

Adoptant I'échelle de valeurs du Blanc, le Noir cherche a se blanchir, afin de gagner en
dignité. Nathalie Schon remarque que « l'acquisition d'une identité dans la société antillaise
parait passer par la conquéte du statut de planteur et par I'adoption de sa culture’s2 »,
Comme l'acquisition de cette position sociale ne peut que fort difficilement s'obtenir sur le
plan littéral, Fanon propose que le Noir arrive a se rapprocher de la position convoitée en
ayant des relations sexuelles avec la femme blanche (qui est toujours, dans I'imaginaire, la
femme du planteur). Aussi, écrit-il : « [d]ans ces seins blancs que mes mains ubiquitaires
caressent, c'est la civilisation et la dignité blanches que je fais miennes'® ». Or, il s'avere que
cette « vengeance » n'est pas uniquement celle du Noir, mais également celle de la Blanche,
puisque chacun des deux partenaires se libére, par cette union « scandaleuse », du joug de
I'homme ou du Blanc, qui cherche a le contréler dans toutes ses actions (notamment
sexuelles)'84, ce qui expliquerait qu'un si grand nombre de femmes auteurs ait choisi de
mettre en sceéne ce type de couple, dés les années 192085, Malgré tout, les représentations
du couple Blanche/Noir, nommé par Roger Little « couple domino'8¢ », sont pour la plupart
pessimistes, et présentent le plus souvent une fin tragique. Or,

I'idée que les hommes esclaves aient pu conquérir des femmes blanches ouvre une breche
dans l'entreprise de castration et de dévirilisation, qui laisse croire aux hommes antillais
contemporains qu'ils peuvent restaurer la aussi leur identité virile.187

Du point de vue du Blanc, ce moyen de réhabilitation peut sembler confirmer le stéréotype

de I'homme noir avide de chair blanche; c'est peut-étre ce qui explique que les auteurs

180 C, Broqua et F. Eboko, « La fabrique des identités sexuelles », Autrepart, n°49, 2009, p. 5-6.

181 Nous reviendrons sur la question de 'homosexualité lorsque nous traiterons de la nouvelle « Blues pour une
tasse de thé vert » de René Depestre.

182N, Schon, op. cit., p. 35.
183 F, Fanon, op. cit., p. 51.
184 \oir R. Little, op. cit., p. 4.
185 \oir Ibid., p. 5-8.

186 |bid., p.6 et suiv.

187 S, Mulot, loc. cit., p. 126.
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antillais ne l'aient utilisé qu’avec parcimonie dans leurs ceuvres littéraires'88. Pourtant, nous
aurons l'occasion d'observer que le « couple domino » est trés présent chez Depestre et
Laferriere ; la plupart du temps, la femme blanche sera a portée de main pour les narrateurs
des nouvelles que nous allons étudier, ce qui leur permettra de rétablir leur image virile
entre les bras de celle qui a supposément constitué le fantasme de tous les Noirs. Lhomme
noir, réduit dans la vision héritée du colonialisme a son membre viril — son pénis étant
tantot l'objet de craintes démesurées, tantot utilisé comme un accessoire commode — se

servira paradoxalement de sa sexualité afin de rétablir sa place au monde.

188 \oir R. Little, op. cit., p. 174.

56



CHAPITRE 3
DU BON USAGE DES STEREOTYPES CHEZ RENE DEPESTRE ET DANY LAFERRIERE

3.1 Le Noir talentueux

A la lecture des textes de René Depestre et Dany Laferriére, on remarque que les stéréotypes
sur le Noir investis par les auteurs ne se réduisent pas au domaine de |'hyper-sexualité.
Malgré tout, les différents stéréotypes sur le Noir qui y sont présentés (paresse, violence,
bestialité, etc.), s'ils constituent en eux-mémes de potentiels sujets d'étude, recoupent tous,
chacun a leur maniére, la question de la sexualité de I'homme noir. Nous considérerons donc
ces différents stéréotypes comme des filons nous permettant de dévoiler diverses facettes

de la sexualité de notre « liber-male'8 » (qui perd parfois ses moyens).

Il convient de rappeler que notre analyse des textes sera informée par la méthodologie de
Jean-Louis Dufays, qui propose d’abord d'identifier le stéréotype et sa forme dénonciation
(participative, distanciée, mixte), pour ensuite tenter d'interpréter la valeur accordée au
stéréotype a travers ce mode d'énonciation, et enfin, évaluer cette valeur par rapport a ce
que les lecteurs attendent généralement du texte'®. Compte tenu de la définition trés
englobante du stéréotype proposée au chapitre premier, notre attente ne sera pas de
confirmer ou d'infirmer la présence de stéréotypes dans les textes (tant leur inscription dans
les nouvelles nous semble évidente), mais plutét de confirmer notre hypothése selon
laquelle Depestre et Laferriere proposent de la sexualité de I'homme noir une vision
complexe. Nous chercherons donc a montrer que les stéréotypies développées par ces
auteurs sont constituées d'éléments parfois pleinement participatifs, tandis que d’autres
représentations s€loignent des stéréotypes attendus grace a divers modes de distanciation,
proposant finalement un va-et-vient entre l'utilisation des stéréotypes au premier et au

deuxiéme degré.

189 Nous empruntons l'expression a Antonio Dominguez Leiva, dans « Les paradoxes de 'Homme-Singe (2) :
Erotique de Tarzan », Pop-en-stock : Bazar d'études sur la culture populaire contemporaine, 2012, page consultée

en ligne le 15 juillet 2013.
190 Voir J.-L. Dufays, op. cit., p. 279.



Le premier stéréotype que nous allons recouper avec les représentations de la sexualité du
Noir est celui de la douance de ce dernier, notamment en ce qui concerne le rythme et la
force physique. Ce prétendu talent inné dans certains domaines « peu intellectuels »
constitue sans doute le stéréotype qui concorde de la facon la plus évidente avec la vitalité
associée a la sexualité du Noir. Depestre et Laferriere participent tous deux de ce stéréotype,
en présentant des personnages de musiciens — qui ne semblent jamais travailler. Les
musiciens de La chair du maitre passent le plus clair de leur temps a discuter entre copains et
a faire des « siestes », c'est-a-dire étre « tres occupél[s] avec un joli petit cul bien déluré de
quinze ans » (CDM : 71). Chez Laferriere, le talent musical n'a rien a voir avec le travail, mais
rime plutét avec célébrité et conquétes sexuelles. Dans « La femme de proie », le jeune Jude
Michel, qui vient de sortir un premier aloum, est méme dépassé par son succes, et préférerait
se faire oublier ; il nie son propre talent en disant qu'il na fait que récupérer les choses qui lui
plaisaient chez d'autres musiciens. Malgré ce déni, Jude est pris entre les griffes de sa
premiére groupie, une belle femme blanche et riche « que seul le talent neuf excite » (CDOM :
135) et qui ne lui laisse pas un instant de répit. Ce personnage de musicien désespéré,
victime de son talent, témoigne d’'une distanciation du stéréotype de l'ordre du
renversement de la valeur habituellement accordée au talent. La distanciation passe
également par une vaine tentative du personnage d'évacuer la croyance des autres en ses
aptitudes. On comprendra quici, comme dans la plupart de nos exemples, la forme
d'énonciation est participative (c’est le personnage principal qui traite de ses attributs
stéréotypés), mais que la valeur accordée au stéréotype par le personnage est de l'ordre de la

distanciation (dans ce cas-ci, par le simple biais de la négation ou de la contradiction).

Dans les récits de Depestre, les personnages aspirent plutét au succes, mais les aptitudes
naturelles, quoi que présentes, ne sont d’aucun secours. Dans « Une ambulance pour
Nashville », un jeune couple de Noirs croit (a tort) pouvoir échapper a ses assaillants du Ku
Klux Klan en faisant valoir ses talents musicaux : « [p]Jeu importait leur manque d’argent, il
étaient jeunes et beaux, ils savaient chanter et danser, ils traverseraient le désert des
Blancs! » (AFJ: 111). Cette phrase précéde tout juste les coups de feu annongant l'arrivée de
leurs ennemis, auxquels ils ne survivront pas. Si plusieurs personnages ont un talent inné
pour la musique, on constate que ce don ne leur est d’aucun secours. Ainsi certains

trouveront-ils une situation moins demandante dans le fait d’étre simplement des amateurs
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de musique, chose dans laquelle ils sauront tout de méme exceller, qu'il s'agisse de Denz, le
disquaire, dont « tout le monde pense qu'il est un génie » (CDM : 31), du trés distingué
Monsieur Gérard, qui impressionne par sa culture et raffole de Wagner (CDM : 44), voire du
célébre Bouba, dans Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer, qui fait
constamment I'étalage de ses connaissances sur le jazz. On retrouve donc, chez Laferriére,
une situation plus enviable dans le fait d’apprécier la musique que d’en vivre ; la valorisation
d’un talent inné passe a celle d’'une connaissance qui s'acquiert, ce qui permet a l'auteur de

se distancier du stéréotype du Noir inculte qui a naturellement le rythme dans le sang.

Un second talent généralement imparti au Noir est celui d’avoir un physique athlétique. C'est
le cas de certains personnages, comme le Blue Pilatus de Laferriére, engagé par un metteur
en scene excentrique pour étre planté avec son « grand corps d'un noir luisant, musclé,
puissant, silencieux, a moitié nu au milieu de la scéne » (CDM : 90), afin de gacher le
spectacle. Blue Pilatus déstabilise I'ensemble des acteurs, mais surtout la belle Niki,
habituellement imperturbable, qui devient folle de désir pour ce grand corps silencieux.
Chez Depestre, I'impact du physique de 'homme noir atteint une plus grande démesure :
« [qlue d'empires qui paraissaient endormis entre leurs hautes murailles se réveillaient
soudain a l'approche de mes muscles » (AFJ : 131), de s'exclamer Olivier Vermont, narrateur
des « Mémoires du géolibertinage ». Ces représentations, si elles correspondent a l'image
convenue du jeune Noir viril (et en proposent méme une surencheére), sont contrebalancées
par celles d’autres personnages correspondant plus ou moins au stéréotype de cette vigueur
physique enviable... Ainsi, le jeune Alain de Depestre, dans « Roséna dans la montagne »,
bien qu'en condition physique parfaite, ne se servira pas de ses atouts lorsqu’il se fait
attaquer par le pere Mulligan : « [jl'encaissais bétement les coups, oubliant que jétais un
athlete » (AFJ: 73). Ici, les convenances et le respect prédominent dans l'esprit du narrateur a
tel point qu'il oublie méme, devant la figure d'autorité qu'est le vieux péere Mulligan, qu'il
aurait peu a faire pour se dépétrer de cette situation. On retrouve un cas de figure semblable
chez Laferriére, ou le trés distingué Gérard recoit une gifle et n'y réagit pas, « alors qu'il est un
maitre en arts martiaux » (CDM : 52). Dans les textes de Depestre et Laferriere, la condition
physique du Noir est donc le plus souvent impressionnante, infaillible. Quand les
personnages ne se servent pas de leur force, c'est bien pour montrer leur sang-froid et leur

retenue devant I'adversaire. Ce faisant, les auteurs valorisent ces figures masculines qui sont
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dotées d'attributs physiques correspondant aux stéréotypes, mais qui font un usage de leur
corps inattendu, en ne cédant pas a violence et a lI'impulsivité qui constituent une autre

vision stéréotypée du Noir.

Par ailleurs, chez Laferriere, de nombreux personnages sont de trés jeunes hommes dont la
musculature est tout sauf impressionnante. Marco, dans « La maitresse du colonel » va
jusqu’a se décrire comme « un maigrichon a la sensibilité presque efféminée » (CDM : 178),
un « bouclier de chair et d'os fréles » (CDM : 162) ; méme chose pour le jeune Fanfan, qui
séduit grace a son « visage d’ange » (CDM : 21), ou Legba, avec son « joli sourire » (CDM : 196)
et son corps « long, souple, finement musclé » (CDM : 197) de quinze ans. On constate donc
que chez Laferriere, la force physique et la musculature imposante n'est pas le lot de tous les
personnages d’hommes noirs, ce qui montre un traitement mixte de ce stéréotype, tandis
que Depestre y participe plus franchement, n'évoquant jamais la faiblesse physique de ses
personnages masculins. On retrouve chez Laferriere beaucoup plus de nuances dans la
description physique des personnages masculins, ce qui permet une représentation plus
réaliste des personnages de jeunes hommes. Chez Depestre, méme les adolescents sont
dotés d'un physique puissant. En effet, Zaza découvre le corps de son jeune neveu Olivier en
s'exclamant : « [olh! Comme tu es fort! Tu es... non... attends que j'enléve la chemise... oh oui...
tout mon corps dit oui » (AFJ : 29). Cette représentation du jeune homme trop fort pour son
age parait tout droit issue d'une fantasmagorie d'adolescent et ne présente pas du tout une
vision vraisemblable de l'initiation sexuelle du jeune homme. En s'accolant au stéréotype du
Noir viril, Depestre entrave la crédibilité de ses personnages. Laferriére, en présentant une
divergence plus évidente entre des personnages surpuissants et de nombreux autres,
effeminés, joue pour sa part sur les deux tableaux exotiques par excellence, ou le Noir est a la

fois — ou alternativement — corps sexuellement redouté et corps infantilisé.

Pourtant, qu'ils soient fréles ou forts, les corps de ces jeunes hommes provoquent
généralement le désir et parviennent a satisfaire toutes les femmes. Méme lorsqu’ils sont
inexpérimentés, ces hommes semblent avoir un don pour le sexe. lls savent séduire et faire
I'amour sans méme l'avoir appris. Chez Depestre, le sexe est heureux et le plaisir est
réciproque ; le jeune Olivier, dés sa premiére nuit d'amour avec sa tante Zaza, partage avec

elle des orgasmes qui les « projeta éblouis aux confins d[‘eux]-mémes » (AFJ : 31). Alain,
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encore, raconte son dépucelage avec Roséna en ces termes qui expriment I'adresse de leurs
deux corps (auxquels il attribue méme une intelligence propre) : « nos extrémités
surchauffées se mesuraient, se pétrissaient, se fructifiaient rondement, intelligemment,
glorieusement, avant de nous lancer ensemble, en piqué, dans une joie sans fin » (AFJ : 60),
exprimant tout a la fois la fusion et le ravissement des partenaires. Lacte sexuel, chez
Depestre, est a la fois glorifié et idéalisé, ce qui participe au stéréotype de la sexualité
exceptionnelle du Noir en proposant une vision de lI'amour physique irréaliste, ou non
seulement les prouesses, mais méme I'engouement des personnages pour la sexualité parait

complétement exagéré.

Malgré tout, la puissance sexuelle de I'homme depestrien rencontre certaines limites.
Sébastien Sacré remarque que, dans le roman Hadriana dans tous mes réves, les hommes
auxquels s'offrent la séduisante Hadriana, jeune Blanche élevée a Jacmel, « se montrent
incapables de la satisfaire. Impuissants face a son attitude créole, qui ne correspond pas a ses
attributs socioculturels, ils la considérent comme supérieure a eux'®! ». Ainsi, le narrateur du
roman, puis Hector Danoze, celui qui deviendra le fiancé de la belle pour avoir prétexté qu'il
souhaitait « l'ceuvre-de-chair-au-mariage-seulement » (HR : 168), refusent tour a tour les
avances d'Hadriana, étant tout simplement trop impressionnés pour faire I'amour avec elle.
Patrick, le narrateur, réparera toutefois sa faute en retrouvant Hadriana quelques décennies
aprés sa mystérieuse disparition encourue le soir de ses noces. Il témoigne, dans le style
lyrique avec lequel Depestre décrit couramment I'amour : « on vit le samedi 12 mai 1977 se
lever avec nos orgasmes dans un jour aussi bleu que les montagnes qui depuis abritent
notre passion » (HR : 150). Patrick rétablit I'ordre attendu des choses en partageant avec sa

Blanche créole des orgasmes extraordinaires qui confirment ses aptitudes sexuelles.

Si on retrouve peu de telles scénes de retenue sexuelle dans Alléluia pour une femme-jardin,
une autre faiblesse temporaire dans la puissance sexuelle de I'homme noir prend place dans
la nouvelle « Un négre a 'ombre blanche » — et pour cause, puisque le protagoniste,
Dieuveille Alcindor, perd confiance en « 'impétuosité de sa braguette de cog-bataille » (AFJ :

92) lorsqu'il se réveille dans la peau d'un Blanc! Celui qui fertilisait aussi bien les femmes que

191§, Sacré, loc. cit., p. 150.
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les terres les plus arides (AFJ : 92-93), victime des manigances d'un sorcier qui a altéré sa
carnation, éprouve un immense découragement : « [lle fourreau pale qu’Okil Okilon [le
sorcier] avait coupé sur mesure pour lui le génait a tous les plis et replis de son corps de
zombie » (AFJ : 101-102). Dépossédé de lui-méme, a la fois admiré et craint par ses
congéneres, il vit dans la plus grande solitude, jusqu’a ce que la jeune Marianna — qui a dix-
sept ans— le retrouve et s'offre a lui ; c’est alors qu'on apprend, en méme temps que le vieil
Alcindor, que celui-ci n'a rien perdu de sa puissance légendaire : « [i]l entra merveilleusement
en Marianna. Pendant des années et des années, leurs actes d’amour eurent une influence
fantastique sur le régime des pluies et sur les récoltes de Cap-Rouge » (AFJ : 102-103).
Comme nous l'avons vu précédemment avec les muscles d'Olivier qui éveillaient des
royaumes entiers, I'environnement, chez Depestre — qu'il s'agisse des végétaux, des
animaux ou des objets, voire méme de concepts abstraits — tout vibre de la puissance
sexuelle des personnages. Par exemple, face a la volupté de Roséna, le narrateur de « Roséna
dans la montagne » affirme que « la lumiére [..] était aussi lionne que Roséna
Rozel » (AFJ: 52) ; il dit également : « je voyais ma perdition prendre la couleur et I'éclat de ses
yeux » (AFJ : 54) ; Olivier explique que « la jupe blanche de Zaza rafraichissait lI'aprés-
midi » (AFJ : 32). Ce sont donc les éléments naturels et les concepts (comme la perdition) qui
se plient pour ressembler a lI'objet du désir sexuel. Cette capacité de la sexualité florissante a
modeler les éléments naturels est tout a la fois I'apanage de la femme-jardin, du couple
assouvi et de 'homme surpuissant, comme nous venons de le voir avec les personnages
d'Olivier ou de Dieuveille Alcindor. Non seulement les éléments se font-ils baromeétres de
I'éclat ou de la santé sexuelle des personnages, mais ils se posent méme comme potentiels
partenaires sexuels : dans la Iégende de Zin Thézin, de la nouvelle « Alléluia pour une
femme-jardin », le poisson amoureux entre dans le corps de sa jeune maitresse ; dans « De
I'eau fraiche pour Georgina », I'eau elle-méme est le partenaire sexuel de la belle Georgina ;
et dans Hadriana dans tous mes réves, c'est au tour de Balthazar Granchiré, le papillon
dépuceleur, de semer la terreur et I'extase. Autant de partenaires avec lesquels doit rivaliser
I'homme noir s'il veut garder sa place aupres de la femme de son choix, comme se le fait
rappeler le vieux personnage d’André, qui est pris a tort pour le flancé de la jeune Thérese :

avec une femelle comme notre Thérése, n'ayez confiance en personne : collégue, frere,

beau-frére, voisin, chien, chat, cheval, serpent, coq, bananier, coiffeur, godemiché, dentiste,
plombier, gynécologue, jardinier, chirurgien, facteur, électricien, perroquet, tout ¢a, c'est de
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la mauvaise graine de séduction. Fermez I'ceil et hop, votre splendide jument est enfourchée
jusqu'a la gorge. (AFJ: 191)

Cet ami, qui met en garde André contre les concurrents les plus inattendus, enchaine en
conseillant a André de se procurer tout de suite des drogues aphrodisiaques tirées de la
sorcellerie vaudou, afin qu'il retrouve son « pouvoir de taureau dans le pantalon » (AFJ: 191).
Pourtant, sans méme qu’André nait a consommer ces drogues, il rend le corps de Thérese
« électrisé d'ébahissement » (AFJ : 195) lorsqu’il se déshabille devant elle ; c’est donc a tort
gu'a été mise en doute la puissance sexuelle du narrateur qui, malgré son age avancé, arrive
a satisfaire sa partenaire sans probleme, participant donc toujours du stéréotype de la

vigueur sexuelle de I'homme noir.

La question des capacités physiques du vieil André Deuvrier nous amene a considérer la
question du corps, ou plus spécifiquement du pénis, qui serait, d'apres le stéréotype,
« surdimensionnée ». Si la vigueur du membre viril n'est jamais remise en cause chez
Depestre, sa taille impressionnante n'est pas toujours confirmée. Le jeune Alain, qui
deviendra I'amant de Roséna, raconte « avoir mass[€] [s]on sexe avec du beurre de cacao,
dans l'espoir d'en augmenter le diameétre et la longueur » (AFJ : 47). Méme son de cloche du
c6té de Stefan Oriol, dans le « Blues pour une tasse de thé vert » d’Eros dans un train chinois,
qui affirme : « [d]és I'age de quinze ans, mon Priape, avec ses cent trente-neuf millimétres,
sans étre un phénomeéne a promener de foire en foire, jouissait d'une excitabilité musculaire
a toute épreuve » (ETC: 106), confirmant la vigueur de son sexe, tout en faisant une référence
a peine voilée aux atrocités des foires coloniales. En contrepartie, le méme personnage fera
qualifier son pénis de « grosse bite magique de dépuceleur d’adolescentes blanches » (ETC :
112) par William Fowler, un afro-américain qui tente d'obtenir de lui des faveurs sexuelles. Le
personnage de Fowler, décrit comme étranger a Stefan (ne serait-ce que par son orientation
sexuelle) colporte donc des idées recues « outrageantes » en supposant que le personnage
haitien ait une « grosse bite magique ». Stefan aura pourtant déja averti le lecteur de la taille
exacte de son sexe, ce qui crée une distanciation du stéréotype, ne serait-ce que par sa
forme d'énonciation, puisque c'est le personnage de 'homosexuel, dont les comportements

offusquent le narrateur, qui évoque la prétendue démesure du sexe de Stefan. La
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contradiction entre les deux discours méne a une distanciation du stéréotype, puisque le

personnage qui le réitére est discrédité par le narrateur en raison de son orientation sexuelle.

Lorsque le stéréotype du noir au sexe démesuré est réinvesti par René Depestre, il peut aussi
I'étre exagérément, comme c'est le cas avec le jeune Vincent Lozeroy qui, a seize ans, avait un
« gabarit naturel [...] nettement hors du commun » (ETC : 189), si bien qu'il « lui fallait plus
d'une minute d’habile manceuvre pour convoyer son loup-garou de sexe hors de sa taniére
du pantalon » (ETC : 190). Si, cette fois-ci, la taille du sexe disproportionné est mise en
évidence, la démesure qui y est associée porte tout de méme a une distanciation du
stéréotype, cette fois-ci grace au ludisme. Effectivement, I'exagération de la longueur du
sexe de Lozeroy est si manifeste que sa description porte a rire, comme c'est souvent le cas
dans les portraits que dresse Depestre. Toutes les femmes se pament de désir pour ce
Vincent Lozeroy a la solide réputation (un journal du quartier colporte que des femmes lui
auraient prodigué des fellations en haut du revers de son veston, ou son gland remplacait
I'ceillet qu'on aurait d{ voir a sa boutonniere). Pourtant, dans la réalité, la plupart des femmes
s'‘évanouissent a la vue du sexe démesuré de Lozeroy. Sa grosseur extraordinaire pose donc
des désagréments — du moins jusqu’a ce qu’il rencontre la minuscule Joséfina Finamour,
« un trésor de femme-enfant, un idéal de mini-beauté sur des talons hauts » (ETC : 198), en
qui il trouvera la parfaite acolyte sexuelle. Comme Iécrit Jasmine Délice, chez René Depestre,
« pour chaque super homme il existe une super femme'92 » ; en effet, I'équilibre est toujours
garanti chez Depestre, ou le sexe ne peut étre autrement qu’heureux, méme pour les
marginaux, qui sont dans un premier temps rejetés du plus grand nombre a cause de leurs
insoutenables aptitudes sexuelles. Il appert que dans ce cas-ci, la petitesse de la « super
femme » et le fait que soient pointés ses attributs infantiles, qui contrastent avec le pénis
immense de Lozeroy, donnent un caractére inapproprié — voire, répugnant — a ces
relations sexuelles. Quoi quil en soit, il est intéressant de constater qu‘autour des
personnages les mieux membrés de René Depestre, le sujet récurrent est celui des
désagréments de vivre avec un tel sexe dans le pantalon. Dans Eros dans un train chinois, le
narrateur de « Baozhu » formule cette plainte : « [aJucune de mes épouses — choisies

pourtant parmi des Chiliennes de feu — n'avait pu supporter, plus de trois semaines, le

192 J, Délice, « Lamour et la mort dans Hadriana dans tous mes réves », mémoire de maitrise, Montréal,
Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences, Département d'études frangaises, 1994, p. 59.
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lyrisme qui saisissait mon homme-de-bien une fois qu’il était en orbite dans un corps
féminin » (ETC : 41). La grosseur impressionnante du sexe, si elle est parfois présente chez
Depestre, se présente plut6t comme un handicap que comme un gage de satisfaction
sexuelle, ce qui constitue une utilisation mixte, car ambivalente, du stéréotype. En effet, il y a
d'abord une reprise du stéréotype, puis une problématisation de celui-ci a travers sa

représentation dans la vie de tous les jours, qui n'est pas sans créer un effet comique.

Du coté de Laferriére, le pénis des protagonistes n'est pas représenté comme démesuré ; il y
a donc distanciation du stéréotype par simple évacuation. Le pénis est d'ailleurs rarement
décrit par Laferriére — tout comme les organes génitaux féminins —, ce qui contraste avec
I'écriture inventive et fort imagée de Depestre en la matiéere. Lorsque Laferriere fait exception
a la regle, c’'est pour mentionner, a travers une narratrice féminine (Brenda), que Legba a une
« queue noire, d'une longueur démesurée » (CDM : 198), mais « presque fragile » (COM : 198).
On se surprend de la reprise des adjectifs « long » et « fragile » qui reviennent a la page
suivante pour qualifier de nouveau le pénis de Legba et donnent I'impression que Brenda le
considére comme un objet tout aussi précieux que cassable. Encore une fois, le physique des
personnages de Laferriere ne correspond pas en tous points aux caractéristiques attendues.
Il'y a donc distanciation du stéréotype par simple évacuation de celui-ci. Cette fois-ci, par
ailleurs, Depestre présente aussi des sexes de tailles variables ; si certains pénis sont dits de
taille « normale », d’autres sont carrément démesurés, comme celui du pauvre Lozeroy. Les
représentations de Depestre, dichotomiques, alternent donc entre réalisme et

renchérissement farfelu du stéréotype du Noir bien membré.

Pour revenir au Legba de Laferriére, on remarque que si le pénis de ce personnage n'est pas
démesuré, le jeune homme est doté, comme tous les autres personnages importants de
Laferriére, de la capacité innée a faire jouir les femmes sans le moindre effort. Brenda dira de
Legba que lors de leur premiére relation sexuelle, « il s'efforcait de rester immobile » (CDM :
199) et qu'il lui donnait pourtant son «premier orgasme. A cinquante-cing ans » (CDM : 199).
A la simple vue de Legba, la distinguée Ellen s'est méme « pissée dessus » (CDM : 201). Cette
derniére affirme également que « Legba pouvait [la] faire jouir presque sans [la]
toucher » (CDM : 201) et quil est « infatigable » (CDM : 201). Toutes ces informations

contribuent certainement a alimenter le stéréotype de I'homme noir doté d’'une adresse
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sexuelle incomparable. Les femmes blanches du Nord qui profitent de I'ardeur des jeunes
hommes du Sud arrivent pourtant, parfois, a contrecarrer la puissance sexuelle de certains
hommes noirs. Si c'est loin d'étre le cas de Legba, qui est prédestiné a la jouissance par son
nom vaudou'?3, c'est ce qui arrivera aux jeunes prostitués dans « Le bar de la plage », qui
décideront de faire un relai pour réussir a satisfaire une cliente américaine qui est « une
marathonienne du sexe » (CDM : 216). On pourrait croire que ce renversement de vapeur sert
a évacuer le stéréotype du noir doué pour le sexe, mais il sert surtout a en alimenter un
autre, soit celui de « toutes ces femmes du froid qui viennent se réchauffer dans le
Sud » (CDM : 213) aupres de leurs amants noirs et qui seraient dotées d’un enthousiasme
sexuel sans pareil'®4. Le caractere « infatigable » du Noir est donc parfois, chez Laferriere,
attribué a la Blanche, qui revét parfois un appétit sexuel tout aussi — sinon plus —

démesuré que celui du Noir.

Chez Laferriére, non seulement le pénis du Noir est peu décrit, mais sa jouissance aussi ; Alba
Pessini remarque que « rien n'est dit sur ses sensations physiques, comme s'il n‘avait pas de
corps sensible, seulement un corps de performance'®s ». Effectivement, il n'y a que la femme
qui jouit, mais c’est presque toujours grace a « l'outil » que représente le corps noir. Pessini
affirme quil n'y a la qu’'un bien mince changement par rapport a la situation du corps noir
colonisé, qui était mis au service de la reproduction'?. Le corps noir demeure objet sexuel,
mais cette fois-ci, il est I'objet du plaisir de la femme. Cette vision stéréotypée du Noir doué
pour le sexe tendrait a expliquer le succés incroyable des narrateurs aupres des femmes.

Effectivement, les personnages de Laferriére sont souvent irrésistibles (ceux qui ne le sont pas

193] egba porte effectivement le nom d’'une divinité du vaudou qui serait un séducteur des femmes. Voir S. Tate,
« Heading South : Love/Sex, Necropolitics, and Decolonial Romance », Small Axe, vol. 15, n°35, juillet 2011, p. 51.
194 A ce sujet, Edouard Glissant remarque un empressement semblable & confirmer ce stéréotype chez les
Martiniquais : « [I]es Martiniquais se sont persuadés que les touristes de sexe féminin débarquent ici en foule en

vue d'une consommation sexuelle ». Il ajoute que cette idée provoquerait chez les hommes une « intense
satisfaction » et pose I'hypothése qu'il y aurait la « un phénomeéne incroyable d'auto-chosification, par quoi on

s'offre et se vante comme marchandise consommable » : Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, coll. « folio
essais », p. 517. Cette idée « d'auto-chosification » n'est pas sans rappeler I'auto-exotisme, dont nous traiterons

au chapitre suivant.

195 A. Pessini, « Le stéréotype du Noir chez deux écrivains de la diaspora haitienne : Jean-Claude Charles et Dany
Laferriere », Patrizia Oppici (dir.), Stereotipi culturali a confronto nella letteratura caraibica, Bologne, CLUEB, 2003,

p. 59.
196 Voir Ibid., p. 87.

66



ont généralement des roles de subalternes) ; on dit d’'Eddy qu'il « tire sur tout ce qui bouge » et
« rate rarement sa cible » (CDM : 232) ; Fanfan et Charlie, dans « Laprés-midi d'un faune » et
« Une bonne action » sont contraints de quitter leurs écoles respectives tellement ils créent
d'émois aupres de la gent féminine ; Monsieur Gérard, qui n'est pourtant plus trés jeune, rend
« [tloutes les femmes [...] folles de lui » (CDM : 48). Ce succes auprés des femmes, s'il peut
s'expliquer par la beauté de certains protagonistes — « Charlie est beau, c’est tout » (COM :
111), et Legba est « beau comme un dieu » (CDM : 196) — semble le plus souvent dd a une
capacité innée a séduire les femmes : « [j]'ai toujours attiré les filles. A 'age de douze ans, j'ai
compris que je peux faire ce que je veux des femmes. C'est comme ¢a. On n'y peut rien » (COM :
21), d’expliquer le jeune. Les personnages de jeunes hommes noirs étant souvent les narrateurs
de Laferriere, il arrive fréquemment qu'ils fassent eux-méme remarquer leurs talents naturels
de séducteurs, dont ils sont pleinement conscients — et qu’ils amplifient peut-étre. Lorsque
son ami Sergo s'enquiert de la tactique de Fanfan pour rendre les filles aussi dingues, Fanfan se
risque a expliquer sa méthode de séduction, mais finit par se raviser : « [é]coute, Sergo, chacun
son métier. Toi, t'es un confident et non un amant. Les filles aiment te parler » (CDM : 30). La
drague est donc une aptitude inimitable qui sert généralement a obtenir des rétributions, dans
I'univers de La chair du maitre, devenant ainsi, comme l'affirme Fanfan, un « métier », qui
s'avérera souvent plus complexe que la simple prostitution. Les meilleurs dans la profession
parviennent a manipuler tout leur entourage grace au désir qu'ils provoquent chez les femmes
— voire méme chez certains hommes, a priori hétérosexuels, comme c'est le cas avec Albert,
qui séprend de lirrésistible Legba. Les dynamiques de pouvoir issues de ces (promesses d’)
échanges sexuels seront mises a jour tout au long de notre analyse. Remarquons simplement,
pour lors, que le talent des hommes noirs pour le sexe et la drague, chez Laferriére, participent
du stéréotype du Noir talentueux. Or certains narrateurs feront face a des femmes qui sont tout
aussi habiles avec leurs atouts sexuels — comme la minuscule Fifine, qui parvient a manipuler
le terrifiant colonel Beauvais grace au fait qu'elle « connai[t] bien [s]Jon corps et [que s]a langue
peut étre douce » (CDM : 176) —, ce qui contribue a pointer les limites du stéréotype de la
sexualité extraordinaire de 'homme noir, en plus de montrer le caractére réversible de ce
stéréotype, qui peut étre accolé a d'autres (la femme blanche ou la femme noire, selon des

parameétres différents).
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3.2 Le Noir paresseux

Comme nous l'avons relevé dans le chapitre deuxiéme, « [uln des traits principaux du négre
— tel qu'il est présenté dans le mythe — est son indolence, sa paresse congénitale'®” », qui a
servi, pendant I'époque coloniale, a dévaloriser le Noir et justifier le travail forcé qui était
exigé de lui. Il s'agit-la d'un stéréotype qui est évacué de l'oeuvre de René Depestre, ou la
majorité des personnages d’hommes noirs occupent des emplois aussi exigeants que
respectables — militaire décoré pour Stefan Ramson, médecin pour Hervé Braget, juge au
tribunal de paix pour Damoclés Nérestan, étudiant en médecine pour Olivier Vermont, etc.
Par ailleurs, plusieurs des personnages de Depestre sont trés actifs physiquement, qu'il
s'agisse du vieil André Deuvrier, qui fait « chaque soir dix kilométres de jogging » (AFJ : 185),
ou, plus encore, de tous ceux qui s'adonnent a des ébats sexuels aussi nombreux
gu'enflammés, comme Hervé Braget, qui se déclare publiquement « gynécophile » (AFJ :
207), ou Olivier Vermont, qui cumule des centaines d’amantes. Il y a donc, chez Depestre,
distanciation — voire disparition — du stéréotype de la paresse du Noir, ce qui sera loin

d‘étre le cas avec Dany Laferriere, qui réinvestit constamment ce méme stéréotype.

Patrick Lavarte Dodd propose dans sa thése de doctorat que l'auteur développe « une
esthétique de I'immobilité, voire méme de l'oisiveté’98 », qui répond a une logique a la fois
de renforcement et de renversement de la paresse communément associée au Noir'®?,
Laferriére pousse a l'extréme l'idée de la paresse du Noir — Eroshima, par exemple, s'ouvre
sur la phrase « QUOIQU'IL ARRIVE, je ne bougerai pas du lit » (EMA : 13), tandis que le
personnage de Bouba, dans Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer, passe
presque tout son temps sur son divan, effectuant quelques fois des cures de sommeil
impressionnantes (de l'ordre des soixante-douze heures d'affilée, CFA : 33), et vivant a I'écart
des préoccupations du reste du monde : « il n'est pas pressé. Il a tout son temps. Léternité est

de son c6té. Dehors, les hommes s'agitent, se réveillent, s’habillent, déjeunent rapidement

197 L. Fanoudh-Siefer, op. cit., p. 179.
198 P Lavarte Dodd, op. cit., p. 19.

199 La ol Lavarte Dodd concoit la présence d'un « mythe negre », nous préférons voir un ensemble de

stéréotypes. Le terme « mythe », quoi que couramment utilisé en ce qui concerne la question du Noir, nous
parait souvent employé sans aucune forme d’explication, ce qui nous suggere un emploi hatif et/ou injustifié

du terme, qui semble s‘étre cristallisé en une expression (« le mythe negre ») aussi commode que fourre-tout.
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pour aller travailler. Des fourmis sans cervelle » (CFA : 37). Il est malaisé de déterminer si cet
emploi du stéréotype est participatif, ou s'il fournit une distanciation par saturation ; on
pourrait donc dire que ces représentations sont mixtes par indécidabilité. Chose certaine,
Lavarte Dodd voit dans la paresse exacerbée de certains personnages de Laferriére, non
seulement une confirmation du mythe (entendons, du stéréotype), mais surtout, un
renversement des roles traditionnels associés aux Noirs et au Blancs du temps des
plantations :

[le] labeur [...] était le lot quotidien de l'esclave noir. Linaction physique du maitre blanc

s'accompagnait de l'activité intellectuelle. Il était celui qui avait I'éducation, le pouvoir de la
lecture et de la réflexion. Le noir était illettré et physiquement actif. Laferriére procéde a une

sorte d'inversion chiasmique ou le noir est l'aristocrate oisif mais intellectuellement actif. Il
lit beaucoup, il réfléchit et il écrit. La blanche est reléguée au role élémentaire du corps, non

le corps qui est désiré mais celui qui désire200,
Cette assertion intéressante, si elle peut étre vérifiée dans Comment faire 'amour avec un
négre sans se fatiguer, ou le narrateur est un jeune auteur qui occupe avec le sexe, la
littérature et le farniente ses journées, mérite toutefois d’étre nuancée. Dans Comment faire
I'amour..., ce sont aussi bien le Noir et la Blanche qui sont oisifs, intellectuels, et portés sur le
sexe. Vieux passe ainsi beaucoup de temps avec Miz littérature qui, quoique blanche et
fortunée, a plusieurs préoccupations semblables aux siennes. Dans La chair du maitre,
toutefois, il en va tout autrement. Ce sont généralement les femmes qui sont présentées
comme intellectuelles, qu'il s'agisse des sceurs de certains personnages de tombeurs (Max et
Fanfan), qui se réfugient dans les études a cause de cette « grande injustice de la nature en
matiere esthétique » (CDM : 113) qui les a défavorisées par rapport a leurs freres, ou de
toutes ces femmes plus agées (souvent blanches) qui occupent des réles prestigieux, mais se
font bient6t prendre aux filets de jeunes cancres incultes. Ainsi, dans La chair du maitre, les
femmes sont généralement plus éduquées, mais leurs savoirs ne leurs sont d’aucun secours
devant le jeune séducteur noir dont elles deviennent folles, et qui éveille en elles

d’'incontroélables pulsions sexuelles.

Rares sont les personnages d’hommes noirs qui sont présentés comme des intellectuels
dans La chair du maitre. En effet, dans ce livre, la culture n'est plus I'apanage des jeunes

hommes noirs, comme c'était le cas dans Comment faire I'amour..., qui fourmillait de

200 P, Lavarte Dodd, op. cit., p. 136.
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références culturelles. Comme le remarque Jimmy Thibeault, il y a une « marginalisation de la
culture20' » dans La chair du maitre. D'emblée, le narrateur de « Pour planter le décor » — la
premiere « nouvelle » du livre, qui ne présente pas d'intrigue, mais se lit plutét comme une
mise en contexte, une description des lieux — propose qu’a I'époque du régime de Duvalier
fils, « [plour la premiére fois, New York nous semblait curieusement plus proche de Port-au-
Prince que Paris. Nous pensions plus a notre corps qu‘a notre téte » (COM : 14). Lopposition
est intéressante entre l'intellect, associé a la culture francaise, et la culture du corps, qui serait
I'apanage des Amériques ; aussi le narrateur précise-t-il que les jeunes ne sont plus
intéressés a « [s'lesquinter les yeux a lire Flaubert, Zola ou Proust » (CDM : 14) — on remarque

que le répertoire honni est uniquement francais.

Vu cette mise en contexte, il n'est pas étonnant que le seul personnage d’homme noir
présenté comme un intellectuel soit monsieur Gérard, qui appartient a une autre
génération202, La culture de monsieur Gérard va de pair avec son immobilité ; il reste dans
son appartement « allongé sur le divan rouge, les yeux vides, le visage cendré : un gisant.
Cest ainsi qu'il écoute Wagner. Et cela peut durer des heures » (CDM : 44). N'écoutant pas de
musique haitienne, et ne lisant qu’un seul poéte haitien (Villaire), il ne s'inscrit pas dans la
culture populaire, dont les manifestations vont jusqu'a se produire en-dessous de son
appartement, ou une horde de jeunes se met a danser autour d'une voiture dans laquelle
joue de la musique du groupe local « Bossa Combo » (CDM : 55). Le narrateur souligne
l'opposition : « [c]ette foule trouve instinctivement le chemin du bonheur physique. Pour
Monsieur Gérard, tout doit passer par le cerveau » (CDM : 58). Encore une fois, le corps est
associé a la culture haitienne et l'intellect a la culture francaise. Monsieur Gérard, en tant que
Noir cultivé, présente une exception a la régle dans le Port-au-Prince déjanté de Laferriére,
ou tous les autres personnages masculins font preuve d’'une grande paresse intellectuelle,

préférant occuper leur temps a la flanerie ou a la drague.

201 J, Thibeault, «<Pour une géopolitique du sexe : la représentation du corps comme objet de pouvoir dans La

chair du maitre de Dany Laferriere» dans Corps en marge : représentation, stéréotype et subversion dans la
littérature francophone contemporaine, Daniel Castillo Durante, Julie Delorme et Claudia Labrosse (dir.), Ottawa,

éditions LInterligne, 2009, p. 51.

202 Par opposition, on remarque que dans I'Alléluia pour une femme-jardin de René Depestre, il est dit du jeune
Olivier que « [c]e garcon est toujours enfermé avec ses livres » (AFJ : 12). Chez Depestre, il n'y a donc pas de

refus de la culture savante chez les personnages de jeunes hommes.
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Manuel, le narrateur de cette nouvelle (« La gifle »), se trouve pour sa part dans un entre deux ;
éleve de Gérard, il sera initié a une certaine culture plus « intellectuelle », mais s'y intéressera
plus ou moins. C'est dans son attitude qu'il se distingue des autres jeunes. En effet, Manuel a un
« cOté contemplatif » (CDM : 56), il « préfére regarder plutét que participer » (CDM : 56). Cette
posture en retrait est fréquente chez les personnages importants de Laferriere, qui sont
souvent inactifs puisqu'ils trouvent leur plaisir dans l'observation des autres. Dans Le godt des
jeunes filles, par exemple, les femmes sont toujours dans I'action, en plus d'étre trés bavardes :
elles font pleinement partie d’'un « univers chaotique et mouvant203 » ; méme Gégé, I'ami du
narrateur, est « [tJoujours en mouvement » (GJF : 102). Le narrateur, qui se croit pourchassé par
les Tontons Macoutes, se plaint : « [c']est difficile d’atteindre une cible mouvante. Moi, je reste
la, fixe. Jattends comme un imbécile quon vienne me cueillir » (GJF : 102). Ainsi, le
tempérament inné de Dany (c’est le nom du personnage), qui le pousse vers I'immobilité et la
contemplation, ne s'accorde pas avec lI'environnement de Port-au-Prince, ou il faut étre furtif et

capable d'esquiver les dangers.

Par ailleurs, le retrait de Dany n’a pas que ses mauvais c6té ; il explique : « [j'Jai toujours épié
les gens. Je veux savoir pourquoi ce théatre. Qu'est-ce qui nous fait agir ainsi? » (GJF : 146).
Vues de cette maniére, 'immobilité et l'inaction semblent étre les postures privilégiées pour
arriver a saisir les rouages des comportements humains, ce qui n'est pas sans rappeler la
position de l'auteur, qui est d’abord un observateur2%4. Or, plus encore que par ce quelle
permet de voir, c'est ce qu'elle permet d'imaginer, en terme de réverie, qui fait I'importance
de l'oisiveté. Ainsi, le narrateur-auteur de Comment faire 'amour... admet écrire a partir de ses
fantasmes (CFA : 128-129). Pour ce qui est de Dany, le narrateur dans Le gout des jeunes filles,
la réalité fantasmée parait encore plus tangible, plus prisée, que la « vraie » réalité :

« [alujourd’hui, je suis ici, dans la piece ou elle passe son temps a danser. Mais pour mieux

203 N, Courcy, «Le goUt des jeunes filles de Dany Laferriére : du chaos a la reconstruction du sens», Présence
francophone, vol. 63, 2004, p. 87.

204 A propos de ce role de I'écrivain, qui s'attelle & la compréhension du monde qui I'entoure, Laferriére affirme :
«[plour moi, la littérature, c'est dévoiler la comédie, c’est la destruction de la comédie, c'est lever le voile sur les

choses cachées, essayer d'aller au plus profond — a cause, peut-étre, d'une vieille frustration — pour montrer a
l'autre que je sais trés bien comment ce jeu est construit, que je connais les deux parties qui y jouent», dans G.

Sroka, Conversations avec Dany Laferriére, Montréal, Editions de La Parole Météque, 2010, p. 77.
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sentir sa présence, je suis obligé d'imaginer que je suis encore en face et que je la regarde de
la fenétre de ma chambre ». C'est d'ailleurs la que Lavarte Dodd voit l'originalité de Laferriere,
soit « a l'intersection de trois concepts : I'immobilité, la productivité, et la sexualité205 »,
Comme nous venons de le voir, la productivité de la paresse se retrouve notamment dans les
fantasmes auxquels elle permet d’accéder, qui deviennent une potentielle matiére a fiction.
Nous verrons maintenant que I'immobilité se révele aussi étonnamment efficace en ce qui a

trait a la séduction et a la sexualité.

Dany Laferriere annonce la technique sans détour dans Comment faire I'amour avec un négre
sans se fatiguer, ou il intitule un de ses chapitres « La drague immobile » ; le narrateur y
affirme notamment que « pour avoir la plus belle fille de McGill, il suffit de rester chez
soi. » (CFA : 65). La drague immobile est réutilisée par de nombreux personnages de La chair
du maitre, dont Fanfan, qui affirme que pour séduire une fille, il suffit de ne rien dire (CDM :
30) ; la stratégie est semblable chez Blue Pilatus, qui reste stoique et ne parle jamais, ne
faisant tout au plus que « grommeler quelques borborygmes » (CDM : 92) et qui parvient
tout de méme séduire la belle Niki ; méme chose encore chez Frantz, qui séduit Johanne la
Québécoise en l'ignorant complétement, ou encore chez ce paysan du Nord, qui séduit
I’'Anglaise Becky en ne lui adressant pas la parole, mais qui lui envoie simplement un
bouquet d’herbes parfumées, ce qui convainc illico Becky de quitter mari et enfants pour cet
homme mystérieux. Les exemples abondent : souvent, I'homme fait un léger mouvement
vers la femme (une caresse, une insulte), puis se détourne et attend, comme le fait Fanfan
avec la directrice de I'école de sa sceur, madame Saint-Pierre, ou Charlie, avec la riche Missie
Abel, qui meéne la vie dure a ses parents serviteurs. Ces deux femmes perdent bien vite le
controle devant ces hommes qui ne font plus rien une fois qu'ils se sont faits remarquer.
Ainsi, Charlie attend tout simplement que Missie tombe dans son panneau : « [i]l va s'asseoir
sur sa chaise et attend./Il attend./Deux heures plus tard, elle revient » (CDM : 129). Non
seulement Missie revient, mais elle s'offre a lui avec « le ton d’'une droguée en manque
depuis une semaine s'adressant a son dealer » (CDM : 129). Méme stratégie encore avec
Legba, qui ne parle jamais, et parvient tout de méme a faire « perdre la téte » (CDM : 203) aux

femmes sérieuses, ou avec le Chat, qui sans faire trop d'efforts, « attrape les filles et les

205 P, Lavarte Dodd, op. cit., p. 113.
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échange contre de la coke » (CDM : 248). Patrick Lavarte Dodd affirme que I'immobilité des
corps d’hommes noirs, chez Laferriére, attise le désir des femmes blanches au point ou elles
perdent le contréle d'elles-mémes2%. Cela rappelle un certain discours critique sur le
stéréotype du Noir hypersexualisé dont nous avons déja fait mention au chapitre précédent,
qui veut que le Noir n‘ait jamais eu un appétit sexuel sur-développé, mais que son mode de
vie apparemment sans contraintes ait plutét suggéré au Blanc des fantasmes dont le Noir a
été l'objet — fantasmes qui ont, avec les répercussions dévastatrices que l'on sait, été
considérés comme des réalités. Par sa facon de présenter le sex-appeal du Noir immobile,
Laferriere pointe le fait que le corps noir agit comme un réceptacle de fantasmes pour le
Blanc (ou dans ce cas-ci, la Blanche), et joue donc avec le stéréotype, renversant celui du Noir
violeur, certes, tout en amplifiant, voire en exagérant celui du Noir paresseux. Le plus
souvent, le Noir de Laferriere n'a absolument rien a faire pour devenir le jouet sexuel
privilégié de la Blanche. Or, dans cette situation qui pourrait paraitre enviable, le Noir
demeure objet, et il est encore une fois réduit a son corps, qui est utilisé comme un

instrument de jouissance.

Méme dans l'acte sexuel, les personnages masculins de Laferriere demeurent généralement
peu actifs. Malgré tout, ils parviennent a faire jouir les femmes comme elles n‘ont jamais joui.
Nous venons de le voir : Legba, méme s'il « s'efforcait de rester immobile » (CDM : 199), offre a
Brenda son « premier orgasme. A cinquante-cing ans » (CDM : 199). Pareillement, dans « Nice
girls do it also », on a l'impression que le stéréotype du Noir surpuissant sexuellement est
littéralement retourné sur le dos, alors que la timide June agresse son domestique et s'assoit
sur lui, « galope » (CDM : 69) sur lui et semble se donner tout son plaisir elle-méme ; dans
cette description qui dure plus d’'une page, en effet, il n'est aucunement mention de quelque
mouvement, quelque participation, quelque réaction que ce soit de la part d’Absalon. June,
pour sa part, obtient toutefois un « orgasme brutal » (CDM : 69). Cette inaction du Noir dans
I'acte sexuel contribue a donner de lui Iimpression qu'il n'est qu’'un jouet a l'usage des
femmes, mais surtout, que le sexe est avant tout une affaire de fantasmes, de projections, et
que le corps du Noir sert d'écran a ces projections. Le narrateur de Comment faire I'amour...

exprime dailleurs ses conceptions a ce sujet :

206 \/oir ibid., p. 19-20.
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Le Négre baisant la Négresse ne vaut pas le clou qui doit le pendre, mais avec la Blanche, il y

a de fortes chances qu'il se passe quelque chose. Pourquoi? Parce que la sexualité est avant

tout affaire de phantasmes et le phantasme accouplant le Négre avec la Blanche est I'un des

plus explosifs qui soit. (CFA : 130)
Le fantasme prédomine effectivement, dans plusieurs scénes de Laferriere, au point ou les
femmes paraissent jouir de la simple idée de faire 'amour avec un « Négre » — ce que met

en évidence la totale passivité de ces hommes pendant I'acte sexuel.

Dans Le gout des jeunes filles, le narrateur parvient d‘ailleurs a faire jouir une jeune femme
beaucoup plus expérimentée que lui en ne faisant strictement rien : « [tJout se passe dans sa
téte, semble-t-il. Je ne bouge toujours pas. Elle perd le souffle. Quel est le secret? Ne pas
bouger! Lamour immobile » (GJF : 184). Laferriére ne pourrait pas étre plus clair : I'immobilité
qui valait pour la drague vaut également pour le sexe. Comment interpréter la valeur
accordée aux stéréotypes dans de telles représentations? Le Noir est toujours doué pour le
sexe, mais son exploit n'est pas lié a des attributs physiques particuliers, autant qu'a ce qu'il
éveille dans l'esprit des femmes, qui jouissent de leur propre fantasme. On peut donc
postuler que Laferriere participe du stéréotype du Noir performant sexuellement, tout en se
distanciant du stéréotype de par le fait qu’il en pointe les limites, en mettant a jour le
mécanisme des fantasmes. Pour y arriver, Laferriere se sert du stéréotype du Negre
paresseux, qu’il subvertit tantot en faisant de lui un intellectuel, tantdt en montrant la
productivité d’une telle inaction dans les domaines du sexe et de la drague. Il opére méme,
possiblement, une distanciation par saturation, en multipliant le hombre de personnages
totalement silencieux, ou ceux qui poussent l'inaction jusqu'a refuser de sortir de leur lit ou
de leur divan, ce qui crée un effet ironique. Paradoxalement, ces personnages improbables,

littéralement immobiles, parviennent a séduire les femmes les plus inaccessibles.

3.3 Le Noir violent

Dans les deux ceuvres a I'étude, la violence qui est représentée touche toujours de prés ou
de loin a la sexualité : dans l'ceuvre de Laferriere, la violence sexuelle sert notamment a la
reprise de pouvoir des opprimés. En effet, dans le Port-au-Prince de Duvalier fils (romancé)
dont il est question dans lI'ensemble de La chair du maitre, le sexe se donne « comme

monnaie d'échange » (CDM : 16). Lauteur insiste sur le fait que dans cette ville chaotique
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peuplée de dangereux Tontons macoutes, il faut apprendre a maitriser « les régles de
survie » (CDM : 18), qui passent souvent par le marchandage raisonné de son propre corps.
Laferriere décrit, en des termes éloquents, I'archétype de la jeune fille de bonne famille qui
se fait jeter a la rue par sa mére ruinée : « [a]prés un moment d'étonnement, la fille prendra
rapidement la mesure de la rue. Ses regles, ses codes secrets, son langage. Et surtout sa
nouvelle morale [..] tous les coups sont permis. Et donnés. Cest la guerre! » (CDM : 18).
Laferriere met donc en scéne une véritable « guerre des sexes » ou la survie des
personnages moins favorisés par la dictature (hommes comme femmes) dépend souvent
leur débrouillardise dans le domaine de la séduction. Marco, le jeune ingénu, dira d'ailleurs
de Fifine, qui arrive a faire marcher le terrible colonel Beauvais grace a ses atouts physiques,
gue « sa connaissance des codes sociaux [lI'impressionne et [l]'intimide » (CDM : 180). Fifine
n'est d'ailleurs pas le seul personnage féminin de Laferriére a faire marcher des hommes
puissants ; les femmes de Le godt des jeunes filles y parviennent si bien que le narrateur dira :
« ce groupe de filles [...Jconstitue le gratin des tueuses de la ville » (GJF : 104), ce qui n'est pas
peu dire, vu le contexte extrémement violent de I'époque duvaliériste. Comme le remarque
Stefanie Hopwood : « [tlhe[se] women use their sexuality to control, manipulate, and ridicule
the Tontons Macoute, a synecdoche for the Duvalier dictatorship207 ». Dans ce roman — tout
comme dans les nouvelles de La chair du maitre ou il est question de Tontons Macoutes —,
les hommes n‘ont aucune chance contre les représentants du régime, tandis que les femmes
parviennent a obtenir ce qu'elles veulent d’eux grace a leur corps, qui est souvent décrit
comme une arme2%, Le narrateur de quinze ans, impuissant devant Marie-Flore qui I'assaille,
exprime son malaise devant le corps féminin, décrit comme une menace : « [e]lle me met ses
seins sous les yeux, a portée de ma bouche. Cette fois-ci, j'ai I'impression d’avoir deux 38
devant moi. Elle n'a qu’'a appuyer sur la gachette » (GJF : 119). Il dira également de
Choupette:

[elle] est tellement physique. Sa seule présence vous force a rendre les armes. On ne peut

penser a autre chose en la voyant. Sa bouche est faite pour ca. Ses lévres, ses dents (tres
blanches), ses poignets, ses chevilles, tout est fait chez elle pour pousser 'homme (la femme

comprise) au désespoir, a la folie et au meurtre. (GJF : 103-104)

207 S. Hopwood, «Subverting the Dictatorship in Dany Laferriére’s Le Gout des jeunes filles», The French Review,
vol. 84, n°3, February 2011, p. 532.

208 Cette propriété des femmes n'est pas sans rappeler I'imagerie de la femme fatale.
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On comprend évidemment que le « ¢ca » dont parle le narrateur réfere a la sexualité, et que
c'est grace a ses prouesses physiques (sexuelles) que Choupette parvient a faire ce quelle
veut de tout le monde. Elle finit d’ailleurs par menacer le narrateur, s'exprimant de telle sorte
gu'elle confirme que son corps lui sert véritablement comme une arme : « [s]i je veux, je peux
te lécher jusqu'a ce que tu créves... Oui, je peux tuer un homme avec ma langue... Rien que
ma langue... » (GJF : 133). Les attributs de Pasqualine, une autre des filles du groupe, seront
également présentés comme des armes ; encore adolescente, Pasqualine arrive a controler
Frank, un sbire de Duvalier absolument terrifiant, duquel elle se sert pour obtenir des
nouvelles de son frere emprisonné :

Je me demande comment une fille de quinze ans arrive a maitrise un tel monstre. Ah! les

seins. La petite moue méprisante de la bouche. La langue rose qui sort comme un
esturgeon hors de l'eau. La longue courbe du dos. Les ongles rouges. Ce sont des armes

autrement plus terribles que les biceps, les muscles et la machoire carrée. (GJF : 98)
Le corps de ces femmes, savamment employé, est plus profitable que la force physique des
hommes et permet a ces jeunes Haitiennes d'acquérir un pouvoir dont elles n‘auraient pas pu
réver autrement. Dans cette reprise de contréle opérée par certaines jeunes femmes qui
ébranlent l'autorité, il y a un renversement de la passivité conférée aux femmes : celles-ci
parviennent a survivre et obtenir ce quelles veulent en se servant de leurs charmes pour
profiter du systéme. Une manipulation complexe sera d'ailleurs orchestrée par Fifine, dans La
chair du Maitre, qui non seulement manipule le colonel Beauvais afin d'obtenir de lui des
renseignements secrets qui lui serviront dans son entreprise révolutionnaire, mais se sert
également du jeune narrateur, Marco, pour faire de lui un messager sans méme qu’il ne sen
apercoive. Fifine confie a Marco, a propos de sa relation avec le colonel Beauvais : « [lles
hommes d’'un certain age aiment bien les petites filles, tu sais... lls ont lI'impression qu'ils
pourraient nous casser comme un jouet fragile. Mais moi, Marco, je suis incassable.[...] Et je
peux briser nimporte quel homme » (CDM : 182). Marco, d'abord sceptique, obtiendra
rapidement la certitude que Fifine dit vrai ; lorsqu'il I'apercoit dans ses vétements de soirée et
toute maquillée, Marco est estomaqué : « [c]ette fille serait capable de tuer n'importe qui sans
se faire prendre. Je n'ai jamais vu quelgu’un d’aussi sexy, et avec tant de classe » (CDM : 182).
Chez Laferriere, une grande part de la violence est attribuable aux femmes. Si cela ne
correspond pas au stéréotype attendu de I'homme noir sexuellement violent, ce retournement

peut étre lu comme une reprise de pouvoir de la femme sur son corps. Or il y a quelque chose
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d‘avilissant dans ce nouvel empowerment, ou le corps féminin demeure offert au plaisir de
I'homme puissant (le Tonton Macoute replace le colon en tant que figure d’autorité, dans cette
nouvelle forme d’échange sexuel ou il y a, minimalement, consentement de la femme). Malgré
tout, cette femme « préte pour la guerre » (CDM : 182) et consciente de ses attributs physiques
parvient a se hisser dans I'échelle sociale, grace a ses armes, qui ne peuvent lui étre retirées et
lui offrent une chance de survie, dans une société ou seule la sexualité permet de transgresser
l'ordre établi. Comme le remarque Jimmy Thibeault, dans La chair du maitre, « [c]le qui guide
véritablement les individus vers I'acte sexuel, c’'est d’abord et avant tout le désir de transgresser
I'ordre social quimpose leur sexe, leur classe ou leur race afin de posséder non pas l'autre en
tant qu'individu, mais en tant quimage sociale d'un pouvoir autrement inaccessible209 »,
Paradoxalement, le corps détermine le réle social (de par le sexe et la race, notamment), mais il
est également le lieu privilégié de transgressions de I'échelle sociale, qui découlent du bon
usage du corps-arme des uns au détriment du corps spolié des autres, dont les désirs et la
jouissance signent la perte. Dans cette dynamique de reprise de pouvoir, c'est évidemment la
femme, considérée comme « plus basse dans I'échelle sociale »29, qui se fera la plus agressive

afin de remonter les échelons.

Bien que la survie ne soit pas en jeu, le corps féminin est parfois, également, le lieu d’'une
grande violence sexuelle dans l'ceuvre de Depestre. La nouvelle « Roséna dans la montagne »
en constitue un exemple particulierement probant. On y suit I'histoire d’Alain, jeune prétre
en devenir, qui passe un été de formation intensive dans une résidence tranquille, aupres du
vieux pere Mulligan ; la jeune Roséna Rozel rompt leur quiétude lorsqu'elle commence a
travailler comme gouvernante pour les deux hommes, provoquant chez eux un désir
intarissable. Blasphématrice, impudique, Roséna s'offre a Alain sans aucune géne — « je n‘ai

pas honte d'étre femelle et d'avoir une boulangerie sous ma robe » (AFJ : 53) — et va méme

209 ) Thibeault, loc. cit., p. 47.
210 | aferriére souligne la position particulierement peu enviable de la Noire lorsqu'il écrit : « dans I'échelle des
valeurs occidentales, la Blanche est inférieure au Blanc et supérieure au Negre [..] LA BLANCHE DOIT FAIRE

JOUIR LE BLANC, ET LE NEGRE, LA BLANCHE [..] Cest a la Négresse de faire jouir le Négre » (CFA : 48). La
simplification (outrageuse) présentée ici, bien qu'elle serve habilement une provocation dont I'auteur fait ses

choux gras (surtout dans son premier roman) est reprise dans La chair du maitre, ou les roles figés, s'ils
s'inversent quelques fois (dans les combinaisons limitées que forment Blanc/Blanche/Negre/Négresse) servent

a décrire un univers ou les roles sexuels sont tres codés. Si ces codes ne pourraient s'appliquer aussi
systématiquement dans la réalité, ils constituent la charpente de I'univers fantasmagorique de Laferriére, qui

s'inspire certainement de la simplification extréme de schémas effectivement observables dans la réalité.
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jusqu’a commettre l'odieux de présenter son corps nu comme un objet sacré : « [jle te
baptise au nom de ma bouche, de mes seins et de mon saint-esprit » (AFJ : 59), lance-t-elle a
Alain, causant chez lui un trouble immense, dénaturant la formulation usuelle (clichée) en lui
attribuant force subversion. Ce faisant, Roséna tente de réhabiliter le corps en se servant du
discours religieux familier a Alain. La lumiére de Roséna, plus contagieuse que celle de la
grace divine, finit par « transfigur[er] » (AFJ : 61) Alain — la connotation messianique du
terme employé n'est pas anodine — qui cede finalement aux avances de Roséna. Horrifié,
Alain voit peu a peu ses anciennes croyances balayées par la splendeur de la présence
féminine : « une nouvelle piété amenailt] dans mon esprit le nom et I'image de la Roséna de
la riviere qui se substituait irrésistiblement a la présence de la meére de Dieu.” Je vous salue
Roséna, pleine de graces, maintenant et a I'heure de votre mort..” » (AFJ : 67). La violence de
Roséna, d’abord psychologique, parvient a son apogée lorsque le pere Mulligan — qui
contient mal son désir pour la jeune femme — surprend le couple entrelacé et entre dans
une grande colére, due a la jalousie plutoét qu’a la morale chrétienne. Tandis que le pére
Mulligan s’'abat sur Alain et le roue de coups, Roséna est dite « violemment nue, le couteau
au poing » (AFJ : 73). Roséna, qui est en plein controle de sa sexualité et des hommes qui
I'entourent, se présente donc comme une redoutable guerriere, avec I'arme phallique par
excellence — le couteau — qui vient constituer le prolongement de son propre corps.
Maitresse d’elle-méme et des autres, elle ordonne au pére Mulligan de baisser son pantalon,
ce qu'il fait aussitét, comme pris d’hébétude, alors que Roséna lui coupe le sexe sans plus
attendre. Pour Pierre-Guy Lepaire, cette castration opérée par Roséna permettrait au pére
Mulligan de pouvoir a nouveau « pratiquer sa religion sans hypocrisie2!! », ce qui s'avérerait
donc salutaire. Il est également possible de lire cette scéne comme un renversement des
roles connus : Roséna I'Haitienne « chatre » Mulligan, le missionnaire irlandais, pour un acte
sexuel qu'il n'a pas commis, tout comme nombre d’hommes noirs ont été émasculés par des
hommes blancs pour de présumés viols de femmes blanches. Roséna, en assumant sa
sexualité, se libere des carcans prescrits par la religion, allant jusqu’a verser dans l'extréme
violence, ce qui correspond a une distanciation du stéréotype par inversion, la femme noire
usurpant le réle violent qui aurait traditionnellement été attribué a I'homme — haitien

comme européen.

211 P-@G. Lapaire, « Lérotisme baroque, le télédiol et les femmes-jardins de René Depestre », Essays in French
Literature, n°27, novembre 1990, p. 93.
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Aussi bien chez Depestre que chez Laferriere, on constate que la violence représentée est
souvent I'apanage des personnages féminins. Dans les nouvelles de Depestre, cela pourrait
s'expliquer par le fait que les femmes sont représentées comme « les agents, parfois
indirects, de nombreuses transgressions2'2 », Selon Isabelle Ste-Marie, ces transgressions
seraient liées a une conception marginale du monde, valorisée par Depestre. Ainsi, entre les
personnages masculins et féminins, « la rencontre sexuelle sert [..] de support pour
confronter des valeurs, des discours, des classes sociales, des identités2!3 ». Ste-Marie ajoute
que, chez Depestre, « le personnage masculin semble souvent aux prises avec des
conceptions du monde “contre-nature” alors que le personnage féminin a tendance a vivre
en congruence avec lui-méme?'4 », Cette dichotomie entre les attitudes de la femme et de
I'homme depestriens est perceptible de facon particulierement évidente dans le récit
« Roséna dans la montagne », ou Roséna tente de ramener vers la corporalité le jeune Alain,

qui est en train de se perdre dans l'univers rigide et « contre-nature » du christianisme.

Du coté de Laferriére, la violence des femmes serait le résultat d’'un « renversement des roles
classiques?’> », car 'lhomme y « joue avec la violence, mais celle du désir et non celle de I'acte
sexuel. La violence mentale est I'arme du Negre, la violence physique, la réponse de la
femme216 ». Ainsi, la plupart des personnages masculins, chez Laferriére, provoquent chez les
femmes des désirs auxquels elles ne pourront résister, ce qui ira jusqu’a mener ces derniéres
a I'agression de l'objet de leur convoitise — on n’a qu’a se rappeler Absalon, le domestique
sur lequel grimpe la jeune June, dont nous avons traité précédemment. Plusieurs des
narrateurs de La chair du maitre sont « victimes » des femmes, tandis que les représentants
de la dictature (toujours des personnages secondaires) ne provoqueront jamais ce désir

enflammé chez elles, mais seront plutét utilisés par les femmes, comme nous venons de le

212 bid,, p. 92.

213 |, Ste-Marie, « Représentations et fonctions du personnage féminin dans Alléluia pour une femme-jardin de
René Depestre », mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2001, p. 40.

214 Jdem. Nous verrons, plus loin, a quel prix s'effectue cette « congruence avec lui-méme » du personnage
féminin que donnent effectivement a lire les textes de Depestre.

215 P, Lavarte Dodd, op. cit., p. 126.
216 |dem., p. 123.

79



voir avec Fifine et le colonel Beauvais?'’. Il importe toutefois de préciser qu'a I'exception
d’Absalon, qui craint de perdre son travail, la plupart des personnages masculins de
Laferriere orchestrent eux-mémes leur propre « viol », prévoyant profiter de femmes plus
puissantes en provoquant chez elles des pensées licencieuses, que ces femmes croient
issues de leur propre libre arbitre. Les hommes noirs, chez Laferriere, surjouent donc le role
d'objets du désir et profitent de la situation, séduisant des femmes aisées sans qu'elles-
mémes ne s'en apercoivent. Ainsi, Fanfan dira de Madame St-Pierre, juste avant que celle-ci
ne craque et réponde aux avances du jeune homme : « [c]'est elle qui doit se donner.
Subitement, je change de statut. Je deviens la proie » (CDM : 39). Les hommes se servent de
ce que Laferriére qualifie de « drogue sexuelle » (JCV : 229) pour faire chanter les femmes en
se dérobant a elles. Par exemple, Charlie, face a Missie — qui se comporte pourtant déja
comme une junkie dés leur troisieme rencontre—, « décide de ne pas la prendre aujourd’hui.
Elle souffre, mais sa douleur est son plaisir » (COM : 129). Lhomme et la femme se servent
donc tous deux de leur corps, chez Laferriere, pour séduire les plus puissants et profiter
d'eux, mais le marchandage ne se fait pas selon les mémes paramétres. Alors que la femme
s'offre a I'hnomme sans modération, mettant tout en ceuvre pour lui offrir une jouissance
extraordinaire, la séduction quopere 'homme est toute en retenue, et joue plutét avec le
sentiment de culpabilité de la femme riche, ou puissante, qui ne peut concevoir s'étre éprise
d'un « petit gigolo » (CDM : 204).

Dany Laferriere met donc en scéne une violence masculine le plus souvent insidieuse,

psychologique ; si la menace des Tontons Macoutes qui plane crée parfois un sentiment de

217 Chez Laferriere, c'est presque toujours le personnage le plus faible — socialement parlant — qui s'avére
irrésistible aux yeux du plus fort. Laferriére écrit d'ailleurs : « [s]i on regarde attentivement la grande majorité

des scénes sexuelles que je décris dans mes livres, elles prennent toutes leur source dans ce vieux principe que
I'attraction est plus forte quand on a en présence deux personnes de race ou de classes sociales différentes...].

Souvent, c'est celui qui se trouve dans une situation sociale ou raciale inférieure (du calme!) qui tend le piége et
attire I'autre sur son propre territoire » (JCV : 61). Lexemple le plus frappant est sans doute fourni par la trés

courte nouvelle éponyme qui termine La chair du maitre, ou le narrateur, qui observe la photo d'un couple
mixte datant d'il y a deux siécles, sétonne d'apprendre que cest la fille du maitre qui avait courtisé l'esclave qui

allait devenir son époux, et non l'inverse.

80



grande inquiétude?'®, rares sont les scénes ou une réelle violence physique fait rage2'°.
Malgré cette retenue, Laferriere affirme, a propos de René Depestre, que « [s]Jon ceuvre
manque de nerf. Sa sexualité est trop premier degré, et son style trop tropical. Tout cela
manque de saine violence » (JCV : 70). Une sélection de quelques scenes de violence
depestriennes suffira a montrer que Laferriére s'est peut-étre exprimé avec empressement,
et que le style « tropical » de Depestre, s'il peut donner a l'ceuvre une caractere candide, sert

a exprimer une bonne dose de violence.

La violence des personnages n'est pas aussi calculée chez Depestre que chez Laferriére. Les
personnages commettent la plupart du temps des gestes violents a cause d'un impératif
émotif. Un mari cocufié « assene plusieurs coups de marteau » (AFJ : 204) a la téte de I'amant
de sa femme ; un autre va jusqu’a tuer 'amant de sa femme en lui trouant tout le corps de
« balles de colt 45 » (ETC : 144). Dans la nouvelle « Alléluia pour une femme-jardin », le récit
du poisson Zin Thézin, raconté par le paysan Laudrun, comporte une finale des plus
violentes, alors que le pére de Lovéna, qui a tué 'amoureux de sa fille, se fait tuer en retour
par cette derniére, qui lui asséne un « horrible coup de machette » (AFJ : 25). Par ailleurs, ce
n'est pas toujours la colére qui mene a la violence chez Depestre : un personnage passionné
se coupe la main en échange de la promesse d'un baiser envoyé au loin par Isabelle
Ramonet ; un autre homme, précédemment marié a cette méme lIsabelle, se tire une balle
dans la téte lorsqu'il s'apercoit qu'a cause de la vigueur sexuelle de sa femme, « son sexe

avait disparu et qu'il ne lui restait plus qu'une moitié de testicule » (AFJ : 14).

La violence depestrienne se fait parfois plus insidieuse que dans les représentations que

nous venons de mentionner. Ainsi, les gestes d’amour sont parfois décrits de fagon violente,

218 Tout I'éveil sexuel du narrateur, dans Le golit des jeunes filles, aura pour contexte une terreur injustifiée a

I'égard des Tontons macoutes. Effectivement, I'adolescent se cache chez ses voisines (bien dégourdies) pendant
quelques jours, imaginant a tort que son ami Gégé a émasculé l'un des agents du régime. Le topos de

I¢masculation de la figure d’autorité, comme nous l'avons vu avec le pére Mulligan de Depestre, est une
récurrence dans les ceuvres a |'étude (bien que cette fois-ci, il ne s'agisse que d’'une émasculation imaginée,

puisque le geste n‘a jamais été réellement produit par Gégé). On pourrait voir la, encore une fois, un
renversement des roles imputés par I'histoire coloniale. Or, chez Laferriere, la tentative de castration avorte, les

jeunes hommes se trouvant impuissants devant la force du régime (que seules les séduisantes jeunes filles
arrivent a manipuler).

219Nous observerons sous peu les quelques exceptions a cette régle que constituent les scénes de viol
homosexuel dans l'oeuvre de Dany Laferriére.
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dans des expression comme « je découpe en deux ta motte » (RDV : 465) ou « on avait les
chats d’Eros a fouetter jusqu’au sang?2° » (ETC: 57). Le personnage d’Alain, pour sa part, dit
se servir de son « sexe-diamantaire » (AFJ : 65) afin de « taill[er] » (AFJ : 65) Roséna ; ce faisant,
Joan Dayan remarque qu’Alain « positions her, shapes her and validates her22' », ce qui
reprend la position dominante attendue de 'homme dans le paradigme phallocentrique
traditionnel. Cette réitération de la faculté de 'homme a déterminer la femme, si elle n'est
pas la seule dans I'ceuvre de Depestre, semble pourtant involontaire de la part de l'auteur,
dont les personnages se défendent d'avoir une attitude de « grand macho » (AFJ : 34) et se
portent ouvertement a la défense des femmes. Olivier, introduit depuis peu aux bonnes
graces sexuelles de sa tante Zaza, exprime ainsi son courroux :

N’a-t-on pas, dans la plupart des langues, recours aux mots les plus orduriers pour nommer

le sexe de la femme? Ce sont partout les mémes vocables grossiers qui servent a agonir
d'injures et diffamer le vagin : con, cunt, coco, pussy, bihio, porra, cofio, twat, etc. [...] Tandis

qu’lsa marchait dans l'aprés-midi, je chassais de ma vie a coups de couteau les mythes
funebres ou répugnants qui ont enténébré et humilié la femme en présentant son sexe

comme l'extréme cap avilissant des relations humaines!
Or, en réitérant ces infamies, le personnage tombe tout droit dans le panneau contre lequel
nous mettait en garde Mireille Rosello, lorsquelle explique que les stéréotypes sont munis
d'un « built-in antidote222 » faisant en sorte que chaque tentative de s'y opposer résulte en
une remise a la surface du stéréotype — dans ce cas-ci, de l'insulte. Bien que le narrateur de
Depestre tente visiblement, avec ces paroles, de se distancier du stéréotype du Noir macho
qui traite la femme avec violence, 'omission d'un tel passage aurait peut-étre été plus a
méme de réussir cet effet. Malgré tout, il s'agit la d’'une tentative de distanciation du
stéréotype ou, selon la nomenclature de Dufays, « l'auteur dénonce les stéréotypes mais
continue comme malgré lui dy recourir’Z2 », créant ainsi un effet de paradoxal de
cohabitation d’une information et de son infirmation. La citation de Depestre proposée ci-
dessus ne constitue pas la seule occurrence de ce type d'affirmation de la part des
personnages masculins : le narrateur de « Lenchantement d'une heure de pluie » insiste sur

le fait que les deux femmes auxquelles il fera I'amour simultanément se sont décidées

220 Dans cette citation, on remarque que l'utilisation du cliché est au service de la simple créativité langagiére.

221 Joan Dayan, « Hallelujah for a Garden-Woman : The Caribbean Adam and His Pretext », The French Review, Vol.
59, n°4, mars 1986, p. 585.

222 \ireille Rosello, op. cit., p. 18.

223 ) -L. Dufays, op. cit., p. 240.
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d'elles-mémes et offertes a lui, qui « n'étai[t] pas un Dionysos fourchu et cornu qui
conduisai[t] dans le chemin de la joie ces “divinités blanches” » (AFJ : 147). Les attributs
« fourchu » et « cornu » tendent a rappeler le caractére diabolique fréquemment associé a
I'homme noir, tandis que les deux jeunes Européennes sont représentées comme des
divinités qu'on aurait pu croire a la merci d’'un instigateur de bacchanales. Or, si les
guillemets autour de « divinités blanches » proposent une distanciation de cette expression
par citation, le terme « Dionysos », lui, ne porte aucune marque de distanciation — ce qui
peut laisser croire que le narrateur n'est pas aussi innocent qu’il le laisse paraitre. En effet,
plus tot dans le récit, le narrateur conseille aux deux femmes qui sont éblouies par la
sensualité des Brésiliennes de se laisser aller a « la parole lyrique de leur sang » (AFJ : 145), ce
qui les inspire certainement a s'offrir a 'homme. Une autre tentative de se disculper de la
gouaillerie masculine revient a Olivier Vermont, dans « Mémoires du géolibertinage », qui
explique de quelle maniére il approche les femmes :

[jle ne les abordais pas en grand seigneur caraibéen, bien protégé derriére des milliers

d'années de suffisance masculine./ Au contraire, je m'approchais d'elles sans orgueil, sans
ruses ni forfanterie de guerrier, sans brusquerie féline, sans la muflerie millénaire des faux

males. (AFJ: 122)
Encore une fois, dans cet extrait, René Depestre réitere certains stéréotypes en s’y opposant
sans détour ; la « forfanterie de guerrier » est effectivement un topos de la séduction associé
a la littérature haitienne224, tandis que la « brusquerie féline » rappelle la bestialité conférée
aux séducteurs noirs (dont nous verrons plusieurs exemples dans la partie suivante). Malgré
les intentions annoncées du narrateur, le jeune Olivier ajoute rapidement : « [jle parvins ainsi
a une connaissance encyclopédique de leur univers » (AFJ : 123) et, plus loin, « [j]le dressai
I'inventaire de leurs saveurs » (AFJ : 123) ; ce faisant, non seulement il reprend le topos tout
aussi éculé que celui de 'homme-guerrier qu'est celui de la femme a consommer, la femme-
fruit a dévorer’25, mais il reprend également sa position de male dominant en prétendant
étre en mesure de tout savoir de la femme, de pouvoir la cerner, I'inventorier — aussi bien

dire l'inventer, a sa convenance, refusant d’'admettre ses singularités.

224 A ce sujet, voir Maximilien Laroche, op. cit., p. 61 et suiv.
225 | éon-Francois Hoffmann écrit : « [s]i la féminité en Haiti s'incarne en fruit plutét qu'en fleur, c’est plutot que la
sensualité haitienne ne semble pas se contenter d'un plaisir purement esthétique. La beauté d'une fleur suffit a

la rendre précieuse ; la qualité d'un fruit ne se révéle que lorsqu'on le golte. De méme, la femme est considérée
en Haiti comme l'objet d'une possession éventuelle[..] » dans Haiti : Lettres et Iétre, Toronto, éditions du Gref,

1992, p. 71.

83



L'étude de la nouvelle « Mémoires du géolibertinage » nous incite a aborder un autre sous-
aspect important de la violence sexuelle dans les ceuvres, soit la sexualité comme acte de
vengeance, ol l'offense a réparer est de nature tantét personnelle, tantét historique. Dans la
nouvelle de Depestre, le « géolibertinage » est une invention du narrateur révolté qui, « [o]u
qu’il ne tourn[at] le regard, ne voyai[t] qu'un désert de mensonge, d'hypocrisie, de
bestialité » (AFJ : 117), un monde d'oppression unilatérale ou « on mentait a 'homme noir, a
I'homme jaune, a 'homme blanc. On mentait depuis des siécles a tous les damnés de la
Terre226 » (AFJ : 118). Confronté a un immense tourment, Olivier Vermont décide
d'abandonner ses études, reniant « leur médecine » — le déterminant n'est pas anodin —
afin de se consacrer a ses conquétes féminines, qui lui donnent l'impression de mettre en
place un nouvel ordre des choses : « le géolibertinage me donnait une vision
voluptueusement pacifique du siecle » (AFJ : 128), laisse-t-il savoir. En redessinant une carte
du monde en lien avec ses conquétes érotiques, Olivier reprend possession de sa dignité et
parvient a échapper a son sentiment d’avilissement ; la cité universitaire parisienne devient
pour lui un lieu d'étude des corps féminins, qui sont représentés comme autant de territoires
a explorer. Si Isabelle Ste-Marie voit le géolibertinage d’un bon ceil, affirmant que « [slans
femmes-jardins, les pays se rétrécissent, cessent d'exister??’ », elle admet cependant, comme
Mark Humphriest ou Joan Dayan, que la regain d'estime d'Olivier, intimement lié a la
conquéte et a la cartographie du corps féminin, sopére en quelque sorte au détriment de la
femme, qui est utilisée et choisie d'une facon qui n'est pas sans rappeler la traite des
esclaves :

[jle choisis les femmes qui avaient une téte parfaite, des formes riches et pleines, des seins
arrondis et arrogamment pommelés, des cuisses longues, nettes, souveraines, des genoux
ronds, intelligents, souples, des chevilles déliées, des vagins mythiques et résolus comme le
premier jour d'un combat pour la liberté./ Je les choisissais noires, blondes, jaunes, rousses,
brunes, mulatres (AFJ: 121-122).

226 |'originalité de Depestre, dans cette nouvelle, est de considérer I'ensemble des citoyens opprimés (pas
seulement les Noirs ou les colonisés) comme des « damnés de la Terre » (on reconnait la référence au titre

incontournable de Fanon), et d'opérer une vengeance « pacifique » en se servant de la cité universitaire
parisienne — lieu d'un savoir a prétention universelle — pour refaire le monde au gré de ses conquétes

sexuelles.

227, Ste-Marie, op. cit., p. 24.
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La liste des attributs physiques recherchés chez la compagne féminine se déploie sur encore
toute une page, ou le verbe choisir (« je choisis », « je choisissais ») se retrouve a huit
occurrences, ce qui accentue l'impression que 'homme est tout en contréle et choisit les
femmes comme on le ferait dans un marché. Cet étalage fait dire a Mark Humphriest que
« [d]ans cette nouvelle, le corps de la Femme est divisé, disséqué, démembré, et forcément
déshumanisé. Elle n'est pas appréciée pour son étre, mais justement pour l'inventaire de ses
qualités corporelles??8 », En effet, Depestre décrit méticuleusement I'apparence des femmes
que le narrateur convoite ; il s'intéresse a leur physique et a leur pays d'origine, dont il prend
soigneusement note, mais pas a leur personnalité. Ces informations qu'il collecte au sujet
des femmes, en plus de leurs noms, forment quelques listes parmi d’autres (composées de
concepts abstraits, de dieux, de textes, d'auteurs, d'explorateurs, etc.), dans cette nouvelle ou
les envolées lexicales occupent un espace trés important229, Olivier Vermont se qualifie lui-
méme de « flibustier » (AFJ : 123) ; il sempare effectivement des trésors féminins pour les
mettre a I'écrit dans son cahier fourre-tout, opérant une sorte de thésaurisation cupide ou il
se fait maitre de lui-méme au détriment de la femme, dont il ne concoit jamais l'oppression.
Olivier s'apercoit toutefois, aprés un moment, que son géolibertinage ne rime a rien, qu'il
s'agit en fait d'une « nouvelle ruse de I'Europe, une autre farce du siécle » (AFJ : 134). Sans
donner plus de détails, Olivier réoriente sa vie a regrets, se distanciant d’'une certaine
maniére du stéréotype de I'liber-male noir. Toutefois, ce repentir, qui survient a la toute fin
du récit, ne suffit pas a enrayer de l'esprit du lecteur cette image d’un jeune homme noir aux
centaines d'amantes, et donne donc I'impression que l'auteur participe de facon candide au
stéréotype du Noir irrésistible a la sexualité extraordinaire. En effet, chez Depestre, on

retrouve fréquemment une critique du stéréotype, qui se fait toutefois trop attendre, et

228 Mark Humphriest, loc. cit., p. 164. Ce n'est pas la seule fois ou le corps féminin sera, pour ainsi dire,
« démembré » par les descriptions de Depestre. Il décrit par exemple Zaza en disant que « [s]es courbes se

déliaient dans une harmonie incandescente de glandes, de fibres, de tissus, de nerfs, de muscles, de chairs aux
rondeurs implacablement lyriques ». Ce morcellement du corps des femmes donne l'impression qu'elles sont

avant tout, pour les personnages masculins, des objets offerts a 'admiration, mais aussi a la consommation.
229 |es colonnes de texte présentant les noms des conquétes féminines nous rappellent le procédé employé
par Francois Rabelais, qui se servait de longues énumérations sous forme de colonnes, dans Gargantua ou

Pantagruel, afin de montrer la richesse de la langue et participer a la création d'un nouveau vocabulaire. A ce
sujet, voir P. Stapfer, Rabelais : sa personne, son génie, son oeuvre, Paris, Armand Collin et Cie, 1889, p. 442 et suiv.

René Depestre, tout comme Francgois Rabelais, se lance téte baissée dans la création lexicale : le personnage
d’Olivier Vermont semblera d'ailleurs s'extasier devant la nouveauté du mot « géolibertinage », qui n'est pas

encore sali par l'usage.
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n'obtient pas l'effet réhabilitant escompté. Tout le récit des « Mémoires du géolibertinage »
se déploie autour de la capacité d'Olivier a séduire toutes les femmes et a cumuler les
superbes partenaires ; on se laisse donc difficilement convaincre quiil y ait une véritable

critique du stéréotype dont l'auteur vient de tirer sa substance romanesque.

Dany Laferriére se sert également du sexe comme mode de vengeance et exprime sans
détour que dans La chair du maitre, « [c]'est la lutte des classes qui est reflétée dans toutes
ces histoires un peu insouciantes de gourmandise sexuelle, une lutte terrible liée a
I'histoire230 », Dans Comment faire 'amour..., Laferriére écrivait déja : « 'HISTOIRE NOUS SERT
D'’APHRODISIAQUE » (CFA : 103). En effet, plusieurs personnages adoptent des
comportements sexuels qui leur permettent une vengeance semblable a celle envisagée par
Fanon, qui passe par la possession de « la chair du maitre ». La sexualité est donc le lieu d'une
reprise de pouvoir et de dignité ; conséquemment, la partenaire sexuelle peut, comme chez
Depestre, nétre choisie que pour des raisons absolument superficielles. Ainsi, Laferriére
écrit : « [ll]a Blonde n'est pas un étre humain, mon vieux, c'est une métaphore de
I'Amérique23’ » (CCAN : 14), ce qui fait évidemment d'elle une partenaire de choix, mais la
désincarne du méme coup, en faisant delle un simple concept, une femme-territoire a

conquérir, un peu a I'image de la victime du géolibertinage de Depestre.

La femme blanche aussi peut se servir de ses relations sexuelles avec le Noir pour réhabiliter
son honneur. C'est notamment le cas de Sue, dans « Vers le sud », qui témoigne du fait qu'elle
fréquente Neptune car « les hommes de sa race ne [I]'ont jamais regardée. Pour les intéresser, il
ne faut pas peser plus de cent vingt livres. Et [elle, en] pése le double » (CDM : 194). Méme
chose pour Ellen, qui remarque « qu'il n'y a rien dans le nord pour les femmes de plus de
quarante ans » (CDM : 197). Pourtant, si ces femmes arrivent a trouver un amant en Haiti — ce

guelles n"auraient pas dans leur pays d'origine —, elles sont amoureuses de ces Haitiens qui ne

230 G, Sroka, op. cit., p. 78.
231 |'affimation de la non-humanité de la Blanche est peut-étre moins subversive qu'il n'y parait. En effet, on
peut lire cette phrase comme une reprise de l'ouverture du texte Peau noire, masques blancs, ou Fanon écrit

« [d]ussé-je encourir le ressentiment de mes fréres de couleur, je dirai que le Noir n'est pas un homme », ce qui
lui permet d'affirmer que le Noir est une fabrication dont les attributs figés n‘ont rien a voir avec la réalité des

individus noirs, dans F. Fanon, op. cit., p. 6. Ici, Laferriere opere une semblable « typification » de la Blonde. Il
écrit d'ailleurs, dans Comment faire 'amour... « il n'y a pratiquement pas de femmes dans ce roman. Mais des

types » (CFA: 153).
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congoivent pas les mémes sentiments pour elles, mais profitent plutét de leurs moyens en
échange de services sexuels. Les hommes noirs arrivent donc a les satisfaire physiquement,
mais pas émotionnellement, ce qui participe encore une fois du stéréotype de la super-

sexualité du Noir — qui serait en contrepartie dépourvu de toute intelligence émotive.

La Blanche, chez Laferriére, ne parvient donc pas a se servir efficacement de sa sexualité
comme du lieu d'une vengeance, puisqu’elle demeure, le plus souvent, inassouvie dans les
autres spheres de sa vie. Les femmes d’autres origines, tout comme les hommes noirs,
cultivent toutefois avec un certain succés des relations sexuelles basées sur la rancoeur :
Laferriére écrit d'ailleurs que « la haine est la chose la plus excitante qui soit » (CDM : 93).
Ainsi, la Kero de Eroshima multiplie ses amants pour « faire réparer la faute. [Car ['/Amérique
doit une excuse au Japon » (EMA : 68). Kero a donc le méme ennemi, et se sert de la méme
technique que le jeune homme noir pour faire payer I'envahisseur?32, L'idée de vengeance
est encore présente chez Choupette, qui profite des hommes autant qu'elle le peut, afin de
les punir pour tout ce qu'ils ont fait endurer a sa mére, qui les aimait passionnément, malgré
leur inconduite. La jeune Haitienne, téméraire, confie a ses amies « je prends tout : I'argent,
les cadeaux, les bons restaurants, la piscine des grands hotels, les robes, les bijoux, je prends
tout, méme ce qu'on ne m'a pas donné » (GJF : 188), et ajoute : « [i]ls ne peuvent pas me hair
autant que je les déteste » (GJF : 189). Tandis que la vengeance des femmes blanches était
plus ou moins couronnée de succes, celle des femmes d’autres « races » ne méne pas au
méme sentiment d’insatisfaction chez les personnages. Or, ces nouvelles « femmes fatales »
qui souhaitent faire réparer la faute, si elles ne se plaignent jamais de l'issue de leur
entreprise, ne semblent jamais en venir véritablement a bout. La vengeance doit étre
répétée encore et encore ; le carcan d‘avilissement duquel ces femmes tentent de se
détacher ne les quitte jamais complétement, ce qui les pousse a performer leur vengeance

de facon perpétuelle, sur autant de boucs émissaires que possible.

232 | a plupart des personnages de femmes blanches présentés par Laferriere sont des Américaines (ou des

Montréalaises anglo-saxonnes). On pourrait sétonner que ce ne soient pas les Francais — anciens colonisateurs
— qui soient, par le biais de leurs femmes, la cible de la vengeance sexuelle des hommes noirs. Or, 'occupation

américaine d'Haiti, au début du 20 siécle, a marqué les imaginaires et servi a un regain de francophilie. Il n'est
donc pas étonnant que le « maitre » américain soit la nouvelle figure d'autorité a abattre. A ce sujet, consulter

M.-D. Shelton, Image de la Société dans le roman haitien, Paris, LHarmattan, 1993, p. 141 et suiv.
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La haine, que ses motifs soient personnels ou historiques, semble donc étre le véritable
moteur de la plupart des relations sexuelles chez Laferriére. Les jeunes hommes noirs n'y
font évidemment pas exception. Fanfan séduit Mme Saint-Pierre car celle-ci
« exploite » (CDM : 26) sa mére, en la faisant travailler sans relache pour un maigre salaire ;
Charlie séduit Missie qui malméne ses parents serviteurs, afin que ceux-ci n‘aient plus a
endurer la jeune bourgeoise. Souvent, l'offense a réparer n'est pas faite directement au
personnage, mais ce dernier se sert de son charme irrésistible pour faire réparer la faute
commise a I'endroit de son entourage, tout comme le Noir vengeur dont traite Fanon se sert
de son corps afin de faire réparer l'injure coloniale commise envers ses aieuls. Cette idée de
vendetta sexuelle a grande échelle est d'ailleurs mise a jour dans Comment faire I'amouir... :
« c’est toujours la méme chose, les colonialistes ont réalisé leurs fantasmes de domination
phallique en écrasant les autres et au moment de régler I'addition, ce salaud propose, tout
bonnement, que les Negres baisent nos femmes » (CFA : 57). La révélation de ces motivations
véritables est toutefois mise a distance par lI'auteur, puisque les mots ne sont pas dans la
bouche du narrateur, mais plutot dans celle d’'une lesbienne féministe qui s'offusque a titre
personnel de ce que les Noirs courtisent les Blanches — et que la manceuvre réussisse. Ainsi,
cette affirmation est comme tournée en dérision par Laferriére, qui appuie fortement sur les
caractéristiques discréditant I'accusatrice : « “[n]Jos” femmes! Elles a dit “nos”. Tout le monde
doit alors penser qu’il s'agit d'une lesbienne et qu'elle ne fait que plaider sa propre
cause » (CFA : 57). Dés lors, les propos tenus par la femme semblent avoir perdu tout leur
poids, et le narrateur peut continuer a vaquer a ses occupations. Dans cette scéne, ce sont un
homme blanc et cette femme blanche en colére qui échangent des propos a propos des
droits et devoirs du Noir envers la Blanche — et ce, alors méme que le personnage de Vieux
dont il est question reste la, médusé, a les écouter. Derriere la misogynie évidente que I'on
releve du discrédit jeté sur la femme dés I'aveu involontaire de son homosexualité, c’est donc
a une reprise de l'idée de la détermination des droits sexuels du Noir par le Blanc que l'on a
affaire dans cet échange ou le principal intéressé na pas un mot a dire sur son propre sort.

En s‘attaquant a la femme, pointant sa perte d’autorité, le Noir parvient a retrouver le
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contréle de son récit, tout comme c'est en « baisant » (aussi bien au sens de pénétrer que

d’usurper) la Blanche que le personnage de Laferriére tente de confirmer sa propre valeur233,

Les propos de cette lesbienne, rejetés du revers de la main, nous ameénent a traiter des
représentations de 'homosexualité chez Depestre et Laferriére, qui sont, force est de le constater,
liées de tres pres a la question de la violence. Pire encore, tandis que la violence est généralement
associée de facon plus ou moins indirecte a la sexualité (chantage émotif, vengeance du mari
trompé, contexte socio-politique, guerre des sexes métaphorique pour l'acquisition du pouvaoir),

I'homosexualité est, pour sa part, directement liée a la question du viol.

Lhomosexualité, chez Depestre, est uniquement représentée dans la nouvelle « Blues pour
une tasse de thé vert » du recueil Eros dans un train chinois. Lhistoire est celle de Stefan Oriol,
un jeune Haitien hétérosexuel étudiant a la Sorbonne, qui y fait la rencontre de William
Fowler, un élégant jeune homme afro-américain. Les deux hommes s’entendent bien jusqu’a
ce que William envoie une lettre d'amour avec une « prose d'efféminé » (ETC : 102) a Stefan.
Stefan, d'abord trés perturbé, va a la rencontre de William afin de mettre les choses au clair
avec lui. Une fois sur place, toutefois, il se fait agresser sexuellement par William et se dit
« [plrostré d’horreur et de dégoat au contact de la chair dhomme » (ETC : 112). Pourtant,
avant de s’aventurer chez William, le narrateur prend le temps d'expliquer qu'il nest pas
homophobe, et qu’il a méme connu dans sa prime jeunesse un couple d’homosexuels, ce qui
devait lui faire « emmener a Paris [sles préjugés d’enfance en faveur des macicis » (ETC : 106).
Or, le terme « macici », qui signifie « homosexuel » en créole, comporte en lui-méme une
connotation péjorative, ce qui traduit possiblement les réels sentiments du narrateur. On a
effectivement l'impression qu'en clamant I'acceptation des homosexuels, par le biais du
personnage, l'auteur tente d'excuser I'horreur de la scéne absolument homophobe qui

suivra. Mais une lecture attentive montre qu'il s'agit-la de la seule véritable scéne d'abus

233 Cette idée de vengeance aux dimensions a la fois personnelle et collective, dont la victime est la Blanche
(une heureuse victime, si l'on se fie a Laferriére), est notamment manifeste dans cet extrait : « [lle Grand Négre de

Harlem a le vertige d'enculer la fille du propriétaire de toutes les baraques insalubres de la 125e (son quartier),
la baisant pour toutes les réparations que son salaud de pére n'a jamais effectuées, la forniquant pour I'horrible

hiver de I'année derniére qui a emporté son jeune frére tuberculeux. La Jeune Blanche prend aussi pleinement
son pied. C'est la premiére fois qu'on manifeste a son égard une telle qualité de haine » (CFA : 18). Le registre

grossier (« baiser », « forniquer ») participe a la mise en place d’'un univers sexuel aussi violent que haineux.
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sexuel (disons, de sexe explicitement non consentant) dans toute I'ceuvre de l'auteur, ce qui
montre bien que Depestre résiste a ce que ses protagonistes masculins aient un réle passif
dans leur sexualité, et que ces représentations participent deés lors au stéréotype de la
puissance infaillible de I'hnomme noir. Effectivement, méme si les personnages masculins se
laissent souvent, dans un premier temps, séduire par les femmes (qui ont moins de retenue
queux), les hommes reprennent leur position dominante dés que sont entamées les
relations sexuelles. Cela confirme une vision hétéronormative des échanges sexuels qui
participe au stéréotype de l'extréme virilité de 'homme noir. On a déja vu que, chez
Laferriére, la confirmation de la virilité ne se faisait pas aussi omniprésente, et que les
personnages principaux cumulaient méme parfois des caractéristiques efféminées, en plus

d'étre souvent représentés comme passifs dans leurs relations sexuelles.

Dans les quelques scénes d’homosexualité dans La chair du maitre, ou on remarque toutefois
quiil y a généralement I'un des partenaires qui n'est pas consentant34. Lacte sexuel peut
malgré tout se dérouler avec une certaine douceur : Albert profite du corps de Legba,
endormi, mais ce dernier, sans méme se réveiller, « a répondu a ses caresses [, car] il ne sait
faire que cela » (CDM : 206). Evidemment, la plupart du temps, 'agression sexuelle se produit
dans une bien plus grande violence. Le Chat, sur le point de se faire attaquer par un homme
aussi énorme que batailleur, opte pour une facon originale de terrasser son adversaire :
« [d]'un bond, je suis sur lui, le plaquant contre le mur. [...] Je le déculotte rapidement pour
m'emparer de son pénis » (CDOM : 250). En un rien de temps, le Chat fait jouir 'homme qui
« ne s'attendait vraisemblablement pas a une attaque d’une telle fulgurance. Ni de cette
nature » (CDM : 250). Le viol homosexuel peut également avoir lieu entre personnages
féminins : Judith fait jouir Flora simplement en obligeant cette derniére a la gifler a répétition
(CDM : 84) ; Tina, qui n'aime pas beaucoup Annabelle, lui « enfonce sa main jusqu’au poignet

dans le vagin » (CDM : 268) et, aprés un long moment, lui ordonne « [t]u vas japper comme

234 La seule exception a cette régle se trouve chez Tanya, qui cumule des amantes qui sont folles d’elle mais
qu'elle néglige totalement. Mimose, I'une de ses partenaires délaissées, lui reproche : « [t]u nous baises, et |a je

veux parler de Maryse, de Carole, de Ginette et méme d’Alta, mais tu ne te donnes qu'aux hommes. Tu joues
avec nous, mais seuls les hommes peuvent te faire mal » (CDM : 227). Suite a cette altercation, on laisse

d‘ailleurs entendre que Tanya a une identité fluctuante ; qu'elle agit comme un homme avec les femmes
(violence psychologique), et comme une femme avec les hommes (ou elle est cette fois-ci victime de la

violence psychologique des hommes).
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une petite chienne » (CDM : 269), continuant a la tirailler jusqu’a ce qu’Annabelle s'exécute et
qu'elle « JAPPE. ELLE JAPPE. ELLE JAPPE. ELLE JAPPE. ELLE N'ARRETE PAS DE JAPPER. UNE
VRAIE CHIENNE » (CDM : 270). On constate que la scene de viol féminin est racontée avec
force détails, comparativement aux scénes d’homosexualité masculine. Lagression
d’Annabelle par Tina dure trois longues pages, et se termine par ces jappements avilissants,
qui constituent également une des seules utilisations des majuscules dans les récits de La
chair du maitre?35, mettant I'accent sur I'animalisation de la femme violée, dont I'agresseur
n'est plus ni le colon ni ’lhomme noir, mais bien sa propre comparse (qui peut aussi étre son
adversaire), la femme noire. On ne peut pas dire qu'il y ait renversement de la scéne du viol
originel de la femme noire, mais plutét un simple déplacement, ou I'horreur du geste
demeure intacte, et ou l'auteur trouve encore le moyen de décrire une femme qui jouit a
répétition — « [uln orgasme n’attend pas l'autre » (CDM : 269) — pendant son propre viol,
tout comme les colons se sont imaginé le caractére lubrique des Noires dont ils abusaient,
plaidant que c’étaient elles qui les menaient a ces relations. Lhorreur de la scéne pourrait
étre amoindrie, du fait qu’'un homme ait joui lors de son viol quelques pages plus tot — une
des rares représentations d'un orgasme masculin : « [o]h! la puissante giclée. Un tuyau
d’'arrosage » (CDM : 250) — , mais la bréve agression du colosse ne fait pas le poids face a la
longue scene, tres détaillée, de I'agression d’Annabelle 236, Si les scenes homosexuelles chez
Laferriére sont parmi les plus violentes de toute La chair du maitre, aucune autre que celle du
viol d’Annabelle n‘atteint un aussi haut niveau de cruauté. Cette scene confirme que les
femmes de Laferriére peuvent se faire grandes maitresses de la violence sexuelle, aussi bien
lorsque ce sont elles qui sont assaillantes que lorsqu'elles sont victimes, ce qui s'avére une
distanciation du stéréotype de I'homme noir comme principe actif dans la violence. Si
I'homme noir de Laferriére est surtout violent psychologiquement, la femme (noire ou
blanche) I'est de facon beaucoup plus spectaculaire. Au final, la violence de I'homme noir

parait plus « raffinée » que celle de la femme, qui répond surtout a ses pulsions.

235 Le procédé est utilisé beaucoup plus fréquemment dans certaines autres oeuvres, dont Comment faire
I'amour avec un négre sans se fatiguer.

236 On peut supposer que cette scéne répond aux attentes du lecteur hétérosexuel qui retrouve possiblement
plus de plaisir dans la lecture d'une scéne homosexuelle féminine que masculine. Dans le contexte animalier au

milieu duquel se déroule cette scéne de viol (nous y reviendrons), les filles agenouillées semblent se produire
en spectacle pour le Chat et Fanfan (surtout Fanfan), qui les regarde comme on regarderait deux femmes se

battant dans la boue. Ici, Tina roule métaphoriquement Annabelle dans la boue en l'insultant et en l'avilissant.

91



Limmobilisme des personnages masculins de Laferriere, qui se targuent de leur inaction,
entrerait en contradiction avec une plus grande violence physique de la part de ces hommes
qui affectent un détachement général. Ainsi, ce sont les femmes de Laferriére,
mouvementées, intrépides, débrouillardes, volontaires, qui participent pleinement au
monde, ne reculant devant rien pour obtenir leur di ou satisfaire leurs désirs sexuels, méme
lorsque cela passe par une violence d'une intensité a laquelle on ne s’attendrait pas de la

part d'un personnage féminin.

3.4 Le Noir animal (bestial, carnivore)

Dans Alléluia pour une femme-jardin et La chair du maitre, rares sont les personnages qui ne
sont pas, a un moment ou un autre, décrits comme — ou comparés a — des animaux. Lori
Saint-Martin souligne que :

dans les textes érotiques traditionnels, la femme est rabaissée au niveau animal alors que
I'homme garde sa pleine humanité. Chez Laferriere, les hommes n‘échappent pas non plus a

la comparaison avec I'animal, mais dans leur cas, loin d’étre dégradante, elle renforce leur

pouvoir et leur ascendant?37,
Effectivement, les personnages masculins développés par Laferriere sont souvent décrits
comme des animaux puissants, tandis que les femmes sont généralement représentées
comme leurs victimes, dans la chaine alimentaire qui englobe le tout Port-au-Prince — ou les
Tontons macoutes se font « marsouin[s] » (GJF : 88), les dealers « petits poissons » (CDM : 245)
ou « requins » (CDM : 245), les jeunes filles « mouches vertes » (CDM : 72), « gazelle[s] » (CDM :
83), « antilope[s] » (CDM : 292), « sardines » (CDM : 246) ou « souris » (CDM : 24). Pour leur part,
les personnages de jeunes hommes sont représentés, plus souvent qu’autrement (surtout
lorsqu’ils sont narrateurs ou personnages principaux), comme des félins qui exercent une
chasse habile ; « [c]hat[s] » (CDM : 254) ou « tigre[s] » (CDM : 24), leur séduction des femmes
s'exerce a travers un réseau sémantique animalier, ou proie et prédateurs séchangent parfois
leurs roles. On s'étonnera, vu la violence attribuée a plusieurs personnages féminins de
Laferriére, que les femmes occupent le réle (normatif) de proies, dans la chasse

laferriérienne.

237 | ori Saint-Martin, « “Un hurlement de béte blessée”: désir, pouvoir masculin, et parole féminine dans Vers le
sud de Dany Laferriére », Quebec Studies, Vol. 51, Spring-Summer 2011, page consultée en ligne le 7 juillet 2013.
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Si les personnages masculins de Laferriere se font bétes sanguinaires, ils soutiennent
toutefois a quelques reprises que leur savoir ne leur vient pas d'une connaissance directe de
la brousse africaine, mais plutot de documentaires animaliers. Ce faisant, ils font
évidemment un pied-de-nez au stéréotype, leur attitude de « sauvages » leur ayant été
inculquée par un média moderne. Ainsi, le Chat dira qu'il a appris sa technique dans « [u]n
documentaire sur les tigres » (CDM : 243). Il ajoute : « j'ai visionné ce petit film [...] plus d’'une
centaine de fois. Jusqu'a devenir tigre moi-méme » (CDM : 243)238, Le narrateur de « Un
mariage a la campagne » fait lui aussi référence a un documentaire montrant la « scéne
habituelle23® » (CDM : 151) de la jeune antilope se faisant dévorer par des lions. Le Chat,
encore, sera en train de regarder un documentaire sur les abeilles, lorsque Tina abuse
sexuellement d’Annabelle juste a c6té de lui, sous les yeux ébahis de Fanfan. Dans ce
quatuor étrange, on a l'impression que les gestes animaliers qu’apprend le Chat en
regardant la télévision sont presque les mémes que ceux que Fanfan observe chez les deux
femmes qui se débattent dans le salon. On dira dailleurs de Tina qu'elle est une « tigresse
affamée de sang » (CDM : 268), qui pousse la cruauté jusqu'a mordre et ensanglanter la
bouche d’Annabelle lorsquelle I'attaque pour I'embrasser. Bien que, régle générale, les roles
félins soient attribués aux hommes, Tina n'est pas la seule femme féline de Laferriere240, Le
narrateur de Le godt des jeunes filles dit de Marie-Michele : « [aJu moment de franchir la porte,
elle se retourne et me fait un doux sourire. La seconde d'aprés, elle devient cette tigresse
assoiffée de sang. La jungle urbaine. Guerre sans merci » (GJF : 110). Lallusion a la « jungle
urbaine » est d’ailleurs reprise tel quel dans La chair du maitre, ou le chapitre traitant du Chat
s'intitule « Un jeune tigre dans la jungle urbaine ». Une phrase quasi identique, « [CJomme un

tigre dans la jungle urbaine » (CDM : 24) est également utilisée pour qualifier Fanfan dans la

238 | es personnages ont tendance a réitérer a outrance le fait qu'ils se font tigres ; cela pointe peut-étre la

supercherie du role supérieur qu'ils s'attribuent, rappelant la célebre phrase du nigérian Wole Soyinka : « le tigre
ne proclame pas sa tigritude, mais il saute sur sa proie et la dévore ». Ici, les personnages passent au moins

autant de temps a établir leur identité « tigresque » qu’a véritablement attaquer leur proie... Wole Soyinka est
notamment cité dans Pierre Akinwande, Négritude et francophonie : Paradoxes culturels et politiques, Paris,

L'Harmattan, 2011, p. 55.

239 En parlant de « scéne habituelle », le narrateur de cette nouvelle convient lui-méme du caractére stéréotypé
de cette scene de l'attaque animaliere, a laquelle sera fréquemment comparée la drague. La fascination de
nombreux personnages pour la nuque des femmes rappelle également cette image stéréotypée de la béte
féroce attaquant sa proie a la jugulaire.

240 On remarque toutefois que, lorsque ce sont des hommes qui se font félins, la métaphore est filée pendant
tout le récit. Lorsqu'il s'agit de femmes, leur caracteére félin est attribuable a quelques remarques isolées.
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nouvelle « Laprés-midi d’'un faune ». C'est donc tous les jeunes personnages, garcons ou
filles, qui peuvent étre qualifiés chez Laferriére de dangereux félins, pour autant qu’ils se
servent de leur sexualité de facon active, afin de terrasser leurs adversaires. Bien qu'ils
chassent chacun pour soi, Laferriére leur donne les mémes attributs, allant jusqu’a répéter
les mémes syntagmes pour les décrire ; ce faisant, il donne lI'impression que ses personnages
constituent une meute de jeunes prédateurs inhumains, indistinguables?4!, ce qui participe
également des stéréotypes sur la bestialité du Noir. Toutefois, en donnant la parole a ses
personnages masculins, Laferriére contrecarre relativement leur déshumanisation. Laferriére
animalise donc ses personnages, mais redonne une certaine humanité aux hommes, qui ont
droit de parole. Ainsi, il effectue un va-et-vient entre participation et distanciation au
stéréotype du Noir animal. Les femmes dites « tigresses », qui sont toutes des Haitiennes,
n‘ont jamais voix au chapitre (contrairement aux Blanches, qui revétent occasionnellement le

role de narratrices)242.

Cest dans la scéne de séduction entre Fanfan et Mme Saint-Pierre que se développe le plus
allegrement la métaphore de la prédation. Cette nouvelle fait dailleurs preuve d'un
syncrétisme étonnant, ou le narrateur est a la fois « tigre » (CDM : 24), « chat » (CDM : 24),
« araignée » (CDM : 22) et « chasseur » (CDM : 24) — il dit : « [n]ous les chasseurs, nous aimons
bien ce moment ou la béte, a portée de fusil, semble attendre le coup » (CDM : 24) — tandis
que la proie, elle, demeure toujours animale : « béte [...] blessée » (CDM : 39), « souris » (CDM :
24), « gros morceau » (CDM : 34), qui se transforme éventuellement en une « bouche
carnivore » (CDM : 40) qui n‘arrive a émettre qu'un « curieux sabir fait uniquement
d'onomatopées, d'interjections, de borborygmes » (CDM : 40). Le jeune homme, dans ces
circonstances, accumule a la fois les qualités de 'homme et de la béte, tandis que la femme
demeure limitée aux réles d’animaux. Lhomme noir combine donc ses forces — l'intelligence
de 'homme et la cruauté de I'animal — tandis que la femme est réduite a ses impulsions et ses
instincts d’animaux, perdant tout son libre-arbitre dés que le male lui « effleure la

nuque » (CDM : 24). Jacques J. Rozemberg, sinspirant d’Aristote, remarque que « [lJorsqu'il

241 Sur la prétendue ressemblance de tous les Noirs que Laferriére surjoue ici en attribuant les mémes qualités

aux uns et aux autres, il explique, dans Comment faire 'amour... : « [o]n dit que le tigre est un trés bel animal,
mais on ne connait pas l'avis des autres animaux de la jungle. De plus, on ne parle jamais de tel tigre. On dit“le

tigre”. C'est pareil pour les Noirs. On dit “les Noirs". C'est une espéce. Il n'y a pas d'individus » (CFA : 156).

242 A ce sujet, voir L. Saint-Martin, loc. cit.

94



tombe dans la bestialité, 'homme devient infiniment plus dangereux que I'animal lui-méme
du fait qu'il utilise sciemment son intelligence pour faire le mal, alors que I'animal n'est ma que
par sa nature instinctuelle243 », C'est ce qui se met en branle dans cette scene de séduction, ou
le jeune Fanfan orchestre un stratagéme habile pour profiter de Mme Saint-Pierre, qui tombe
aisément dans le « piége » (CDM : 22), ayant perdu tous ses attributs humains face a I'attaque

de I'hnomme-tigre, qui lui retire ses capacités de réflexion et d'expression.

René Depestre met également en scene quelques tigres — et autres prédateurs — dans
Alléluia pour une femme-jardin. A la différence de Dany Laferriére, toutefois, il ne confie
jamais le réle de béte sauvage a ses personnages principaux. Ce sera tantot le pere Mulligan,
fou de Roséna, qui guettera la belle dans son sommeil « avec des précautions de fauve aux
aguets » (AFJ : 54) ou encore avec des « gestes félins, la barbe haletante » (AFJ : 56). A d’autres
moments, c’est Roséna elle-méme qui sera décrite comme un « scandale aux yeux de
lionne » (AFJ : 50). Méme chose pour Georgina, qui a en elle une « lionne toujours aux
aguets » (AFJ :83), ou pour les femmes des territoires toujours inconnus d'Olivier le
géolibertin, qui écrit sur son atlas : « ICl COMMENCENT LES LIONNES » (AFJ: 129). On voit que
se sont surtout les femmes, irrésistibles, qui sont qualifiées chez Depestre de lionne,
auxquelles les hommes peuvent difficilement échapper. Comme nous I'avons déja remarqué,
les personnages de Depestre se défendent d'étre les instigateurs des relations sexuelles et
laissent plutot ce réle aux femmes, ce que confirme cette vision d’elles comme des lionnes,
des chasseresses trés actives. Malgré tout, les lionnes de Depestre ne sont pas toujours en
position de supériorité dans le rapport de séduction. Ainsi, dans son recueil Journal d’'un
animal marin, Depestre émet cet avertissement étonnant : « Familles blanches gens de bien/
Rentrez vos jeunes lionnes/ Ma joie est contagieuse! » (RDV : 169). Il laisse ainsi présager
qgu’aussi bien ’'homme noir que la lionne peuvent étre les initiateurs de la rencontre sexuelle,
qui est toujours heureuse, ce qui porte a croire qu‘aucun des partenaires depestriens ne

revét un role absolument passif dans leurs rencontres érotiques.

La plupart des personnages masculins importants de Depestre seront, pour leur part,

représentés comme des animaux plus doux que les femmes, voire inoffensifs. Zaza dit a

243 Jacques J. Rozenberg, Le corps-autre et les sources de l'altérité. Linterface bio-psycho-culturelle, Bruxelles, De
Boeck, 2011, p. 182-183.
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Olivier qu'il est son « grand poisson fou » (AFJ : 29) ; Alain dit se servir de ses « doigts écartés
en forme de doux crabe » (AFJ : 64) pour caresser Roséna ; Jean-Paul se dit transformé en
« cheval auburn » (AFJ : 179) par la fougue sexuelle de Soledad, tandis que Dieuveille
Alcindor entretient une perpétuelle « renommée d’étalon » (AFJ : 96). Plus encore, 'homme
vit parfois son animalité comme une faiblesse : Olivier dit qu'il aurait voulu étre « n‘importe
quoi d'autre, sauf cet animal transi de peur qu[‘il] étai[t] dans le dos de [s]a princesse » (AFJ :
28) ; Alain sanglote de découragement de ne pas avoir réussi a « dompter » (AFJ : 53)
parfaitement le « vagabond de proie [qui] se durcissait dans [s]Jon pantalon » (AFJ: 53), et les
citoyens haitiens sont représentés dans Le mdt de cocagne comme les victimes d'une
« condition animale de zombie » (MC : 83). Evidemment, le caractére généralement inoffensif
des animaux auxquels sont associés les hommes de Depestre provoque une distanciation du
stéréotype du Noir bestial. Comme il I'a fait avec le stéréotype du Noir au sexe
surdimensionné, Depestre reprend celui du Noir animal en pointant ses inconvénients. Alors
qgue l'animalité du Noir lui est généralement attribuée a cause de sa sauvagerie présumée,
Depestre met en scene des hommes-animaux sans caractéristiques menacgantes, ce qui

permet un réemploi relativement distancié du stéréotype.

Autant chez Laferriere que chez Depestre, nous avons vu que le caractére félin des
personnages concorde généralement avec leur tempérament proactif dans le domaine de la
séduction. Laferriere est toutefois le seul a utiliser Iimage du chien, qu'il associe a la
victimisation. Bien entendu, on peut s‘étonner que, dans l'univers de Laferriére, les félins
I'emportent sur les canins. Or, dans le Port-au-Prince sens dessus-dessous qui est représenté
dans La chair du maitre, ce sont souvent, effectivement, les plus faibles qui, grace a leurs
ressources érotiques, parviennent a dominer les plus forts. Il y a, grace a la sexualité, un
renversement de la chaine alimentaire, ou les « jeunes tigres affamés issus [des] quartiers
misérables » (CDM : 248) parviennent a transformer les plus nantis en leurs petits chiens de
poches. Ainsi, sous l'influence de Legba, la distinguée Ellen se transforme en une « chienne
en chaleur qui joue a l'intellectuelle » (CDM : 203). Frank, un dangereux Tonton macoute,
devient « le chien de Pasqualine. Simplement a cause de ses cheveux noirs, de sa bouche
rose et de ses petits seins » (GJF : 147). Tina ne fait pas uniquement d’Annabelle une « sale
chienne » (CDM : 268), mais traite aussi son professeur de « bon petit chien », exigeant

également de lui qu'il jappe alors qu'elle lui profere des menaces sexuelles. Finalement,

96



Sergo, qui est un jeune homme pauvre et peu doué pour la drague, se fait comparer a un
« chien qui attend l'os de son maitre » (CDM : 36). Le chien qui, comme nous l'avons vu au
chapitre deux, fait partie des animaux généralement associés aux Noirs, est donc réutilisé ici
sans aucune forme de réhabilitation. Malgré que les représentations canines soient
beaucoup moins nombreuses que les représentations félines, chez Laferriére, on peut dire
que celles-ci participent du stéréotype du Noir animal en montrant une béte docile, battue,

violée et insultée.

Un autre animal, que I'on retrouve avec étonnement chez les deux auteurs — mais dont la
représentation est beaucoup plus étoffée chez Depestre — est le papillon. Chez Laferriére, il
représente des caractéristiques ou des aptitudes physiques ; Marco, a propos de la toute
petite Fifine, dit : « [jle n'arrive pas a l'imaginer en train de faire 'amour avec I'immense
colonel Beauvais. Comment un éléphant peut-il baiser un papillon? » (CDM : 162). Sue, qui a
un surplus de poids, affirme : « [jle suis peut-étre forte comme un éléphant, mais légére
comme un papillon » (CDM :195-194). C'est sans surprise que le papillon, chez Laferriere, est
associé a la féminité et a la Iégéreté. On remarque d'ailleurs qu'il est toujours représenté en
opposition a I'éléphant, qui représente le poids ou la force physique. Il en va tout autrement
chez Depestre, ou le personnage de Balthazar Granchiré, dans Hadriana dans tous mes réves,
se fait transformer en papillon par un sorcier qui le punit pour ses offenses sexuelles. Une
fois pourvu de sa nouvelle forme, I'homme-papillon est toutefois condamné a poursuivre ses
conquétes:

Tu seras envers elles plus sanguinaire que la mante religieuse. Tu les mangeras avant,

pendant et apres la copulation. Tu auras du plaisir a te désaltérer des larmes des vierges et
des veuves. A un kilométre a la ronde tes antennes repéreront I'odeur des régles. Tu

gaspilleras tes spermatozoides a la chasse aux femelles. Tu passeras sans transition de la
douceur du colibri a la férocité du tigre du Bengale. Sous ta braguette magique les femmes

feront face a un papa-vilebrequin a téte chercheuse de cauchemar. Les orgasmes les plus
ensorcelants ouvriront des débacles dans les belles vies que ton satan de phallus aura

réduites a sa merci. (HR: 27)
On remarque que le prédateur Granchiré est associé au « tigre du Bengale », malgré sa forme
de papillon, ce qui le classe parmi les sujets sexuels proactifs. Balthazar Granchiré (on entend
« déchiré ») va a la rencontre des femmes — de toutes les femmes, jeunes vierges, femmes
vieillissantes, religieuses — pendant la nuit et leur procure des orgasmes hallucinants alors

gu'elles sont encore en plein sommeil. Yasmine Délice souligne que « [g]race a son organe
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phallique, il viole tous les interdits [: ... ] tabou religieux [...] autorité patriarcale [...] institution
du mariage 244 », Les victimes du Granchiré de Depestre — tout comme les victimes d'abus
sexuels dans l'ceuvre de Laferriere — éprouvent un immense plaisir au moment de leur
agression. La seule apparition du papillon dans les chambres des filles provoque dailleurs
chez elles un désir intarissable : « les seins faisaient sauter les boutons des chemises de nuit,
les fesses rompaient I'élastique des culottes, les cuisses en flammes s'écartaient a souhait, les
vagins, fascinés, réclamaient le boire et surtout le manger : Balthazar n'avait plus qu’a entrer
en campagne » (HR : 28). Encore une fois, le corps de I'homme — ou ses « effluves
aphrodisiaques » (HR : 28) — crée une perte de contréle chez les femmes, qui ne sont plus en
mesure de résister a leurs pulsions sexuelles. Ce papillon irrésistible, violeur aux victimes
ravies, qui offre des orgasmes éblouissants, apparait comme une version merveilleuse?45 du
stéréotype du Noir hyper-sexuel que nous étudions. Difficile d'affirmer, toutefois, si cette
représentation exagérée — « folklorisée », selon Sébastien Sacré?4¢ — participe du
stéréotype, ou en propose une distanciation par saturation. Il convient d’ailleurs de
mentionner que, si aucune femme ne revét une telle forme animale dans Hadriana dans tous
mes réves, celles-ci ne sont pas dépourvues d’autres aptitudes physiques relevant du
merveilleux ; ainsi, Germaine Villaret-Joyeuse est connue pour avoir « une ribambelle de
reins » (HR : 30), qui lui procurent une fougue sexuelle que peu d’hommes sont en mesure de
tolérer, ce qui montre que 'homme n'est pas le seul, dans l'univers de Depestre, a pouvoir

jouir d’une force sexuelle hors du commun.

Dans le « bestiaire érotique » que forment les récits de Depestre et Laferriére, on remarque
que le singe est complétement absent. A I'exception d'une harangue isolée — « ce foutu
singe de Bouba » (CFA : 36) — la béte a laquelle le Noir a été le plus communément comparé

est totalement évacuée. Cela, il va sans dire, provoque une distanciation par évacuation du

244 ) Délice, op. cit., p. 47.
245 Au sens du réalisme merveilleux, une esthétique théorisée, en Haiti, par Jacques-Stefen Alexis, dans le sillage
du Cubain Alejo Carpentier, qui propose la cohabitation du réalisme et d'éléments surnaturels dans les romans,

afin de témoigner d’un imaginaire influencé par le vaudou et la littérature de tradition orale. A ce sujet, voir
Louis-Philippe Dalembert et Lyonel Trouillot, Haiti, une traversée littéraire, Paris, éditions Philippe Rey, 2010,

p. 60-66.

246 \oir S. Sacré, loc. cit., p. 152 et suiv.,, qui compare Balthazar Granchiré au Dorliss, créature du folklore
caraibéen qui « incarne la sexualité déviante, distribuant la mort ou l'extase, ou méme parfois les deux a la

fois ».
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stéréotype du Noir bestial, le Noir étant souvent concu comme une créature simiesque des
brousses, mi-singe mi-humaine, dont la véritable nature semble incertaine?4’. Depestre et
Laferriere réinvestissent donc l'idée de I'animalité du Noir, mais sans reprendre I'image du
singe ; la plus distribuée, la plus avilissante et la plus éculée — bref, la plus stéréotypée —, lui
préférant des comparatifs plus glorieux (les félins, beaux et habiles), plus élégants (les
chevaux fiers et galopants), voire plus sympathiques (les gentils poissons frétillants),
conférant du méme coup une certaine dignité a leurs personnages et ce, malgré la

comparaison animale.

Par ailleurs, le caractére « bestial » du Noir ne se retrouve pas uniquement a travers les
représentations animalisantes de ce dernier. Christiane Ndiaye remarque que, dans Comment
faire I'amour..., Laferriere développe une « isotopie du manger et de la dévoration qui se
déploie autour du stéréotype du Noir cannibale?*8 » et que « I'idée du Negre Grand Baiseur et
celle du Negre cannibale sont affichées comme deux versions d'un méme préjugé séculaire
faisant du Noir un étre primitif, sauvage24° ». Ces remarques s'avérent tout aussi pertinentes
dans le cas de La chair du maitre, ou la cruauté des personnages s'exprime par le biais d'une
dévoration a connotation sexuelle qui nest pas toujours opérée par des personnages
animalisés. Ainsi, Mme Saint-Pierre a une « grande bouche carnivore » (CDM : 40), Niki aime
« dévorer les hommes » (CDM : 87), et les groupies des Diplomates de Martissant sont dites des
« filles carnivores » (CDM : 57). Le Chat, pour sa part, prétend que les filles « aiment étre
dévorées » (CDM : 244) et il met en pratique cette dévoration, au sens métaphorique, alors qu'il
leche Tina, qui a entre les jambes « le fruit tropical le plus juteux en ville » (COM : 281). Le terme
« cannibale », trés présent dans Comment faire 'amouir..., est généralement remplacé, dans La
chair du maitre, par « carnivore », une appellation plus neutre qui rappelle de fagon moins
directe le stéréotype du Noir sauvage. La regle n'est pas systématique, toutefois, puisqu’on dit

du personnage principal, dans « Max est de retour » que « [lJui, Max, si chaste, si sérieux, si

247 A ce sujet, voir J.N. Pieterse, op. cit., p. 39-44. Il y explique notamment qu’au début du 18e siécle, Edward
Tyson a cru retrouver chez les pygmées (qu'il nomme homo sylvestris) le chainon manquant entre le singe et

I'homme, sur une échelle de valeur allant « from micro-organism to the gods » (p. 40).

248 C. Ndiaye, «Laferriére et la mise en scéne des mythes et des meubles : de la difficulté de retourner sur le dos
les stéréotypes» dans Christiane Ndiaye (dir.), Rira bien... Humour et ironie dans les littératures et le cinéma

francophones, Montréal, Mémoire d'encrier, 2008, p. 172.
249 |bid., p. 182.
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sévére méme, n'a jamais imaginé I'amour humain de cette maniére cannibale » (CDM : 292), qui
serait celle que partagent selon lui ses anciens confréres haitiens. D’ailleurs, la sensibilité
exacerbée de Max explique peut-étre pourquoi ce personnage est le seul exilé de toute La
chair du maitre. Pour survivre a Port-au-Prince, il faut vraisemblablement accepter d'étre dans la

position de celui qui dévore ou de celui qui se fait dévorer.

L'association entre sexe et dévoration se retrouve également chez Depestre. Or, s'il arrive a
Roséna de demander a Alain, qui refuse en un premier temps ses avances, « [aJurais-tu si
peur d'étre dévoré? » (AFJ : 57), c’est toujours 'homme qui, au bout du compte, demeure le
principe actif de ce cannibalisme sexuel et se repait du corps de la femme. En effet, a la place
de « sentredévorer » (GJF : 103) comme chez Laferriére, les personnages de Depestre
conservent les roles traditionnels ou I'homme dévore la femme. Méme si cette derniére
pouvait se faire animal de proie, c’est toujours elle qui, dans I'acte sexuel, se laisse guider par
I'homme. Ainsi, Olivier dira : « mes seize ans mangeaient sa bouche » (AFJ: 29), et il décrit le
sexe de sa tante comme une « vulve bien ouvrée, comestible, fruitée » (AFJ : 30) ; l'autre
Olivier (narrateur des « Mémoires du géolibertinage ») affirmera pour sa part avoir une
« chair d'étranger affamé » (AFJ : 133), qui ne peut évidemment étre rassasiée que par le biais

de la consommation de la chair féminine.

Les personnages de Depestre et Laferriere ne sont pas uniquement représentés comme des
bétes ou des cannibales, mais également comme des minéraux ou des végétaux. Laferriere
affirme de but en blanc, dans son premier roman : « Le Négre est du régne végétal » (CFA :
25), contrecarrant sans détour lidée que le negre soit un animal, tout en pointant le
caractere végétatif de ses personnages. Par ailleurs, la Roséna de Depestre est dite « rosée
diabolique » (AFJ : 56) et les groupies des Diplomates de Martissant des « grappes de filles a
peine sorties de lI'enfance (CDM : 72). Le Noir de Depestre se fait par ailleurs minéral dans le
poéme « Minerai noir », ou on peut lire : « tout juste si des dames ne/ Réverent d’une batterie
de cuisine/ En negre du Sénégal d’'un service a thé/ En massif négrillon des Antilles » (RDV :
105). Lassociation du corps et du roc montre de facon originale I'assujettissement du
« gisement musculaire de 'homme noir » (RDV : 105), qui a été utilisé a tous les escients,
pendant et apres la colonisation. Animal, végétal, minéral ; les réles sont interchangeables,

aussi bien chez Depestre que Laferriére. Parfois, ce sont des objets ou des concepts qui se
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font animaux : la Mercedez autour de laquelle a eu lieu une féte, dans « La gifle », ressemble a
la fin de la journée a « un vieil animal fatigué » (CDM : 58), les fins de mois difficiles sont des
« tigres » (AFJ : 82) pour Sor Zizille, mais pourraient bientoét faire place a « un-bon-petit-chat-
de-fin-de-mois » (AFJ : 82), tandis que le véhicule du docteur Braget, qualifié de
« motophallus », est méme, peut-on croire, humanisé, puisqu'il pourrait, selon les rumeurs,
mettre des femmes enceintes grace a son « rayon fécondateur » (AFJ : 209). Aussi bien chez
Depestre que chez Laferriere, on remarque donc que les associations sont mouvantes : sujet/
objet, humain/animal, minéral/végétal, proie/prédateur, corps désiré/désirable, éléments
matériels/immatériels, se réagencent les uns les autres, au fil des descriptions, en des
combinaisons diverses dont les unités demeurent toutefois les mémes. La récurrence d’'un
nombre de topoi limités peut dailleurs conférer l'impression que le traitement des
stéréotypes par les deux auteurs est parfois trop simpliste voire superficiel. Si la répétition
d’'un nombre restreint d'éléments réduit la possibilité d'individualisation des personnages,
I'instabilité des associations entre les divers attributs mentionnés peut mener a la
représentation de postures originales ou a l'éclosion de discours nouveaux. Ainsi, difficile
d'affirmer, méme apres la nomenclature des stéréotypes détaillée que nous venons
d'effectuer, que 'homme noir de Depestre ou de Laferriere est représenté de telle ou telle
facon, participant ou se distanciant de tel ou tel aspect du stéréotype. En effet, 'abondance
des personnages masculins présents dans les récits nous offre des représentations qui
entrent souvent en contradiction, ce qui nous permet daffirmer que la stéréotypie de
I'hyper-sexualité de 'homme noir, omniprésente chez les auteurs a l'étude, couvre un
immense spectre allant de 'adhésion directe a 'exagération bourrée d'ironie, en passant par
la simple omission et par la mise en évidence du caractére stéréotypé du discours sur la
sexualité du Noir. Quoi qu'il en soit, I'utilisation abondante de stéréotypes issus des discours
dominants témoigne d'un sentiment d’aliénation — ou peut-étre d’'une tentative de
réappropriation — dont nous allons cerner les enjeux dans le chapitre suivant en traitant de

la question de lI'auto-exotisme au sein des ceuvres de notre corpus.
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CHAPITRE 4
ETRANGER EN SOI : LES MANIFESTATIONS DE 'AUTO-EXOTISME

4.1 La sensation d'inadéquation a soi

Dans notre chapitre théorique, nous avons mentionné que Nathalie Schon définit I'auto-
exotisme comme « le regard que porte le/la narrateur/trice sur son environnement quotidien
[qui] semble étre le regard de I'Autre, de I'étranger, regard extérieur jamais totalement
assimilé par celui qui 'emprunte23° ». Plus encore, selon cette logique, le regard que porte le
narrateur sur lui-méme en tant qu'individu sera médiatisé par le regard de I'Autre. Dans cette
optique, les représentations stéréotypées de la sexualité masculine que nous avons
présentées au chapitre troisieme participent d'une vision de soi alimentée par le discours
sclérosé de I'Autre — qu'il y ait participation ou distanciation dudit discours figé. Le rapport
souvent ambigu qu'entretiennent les ceuvres de Depestre et Laferriére avec les stéréotypes

constitue donc un des aspects de I'auto-exotisme présent dans les ceuvres a I'étude.

Or l'usage abondant de stéréotypes et la constitution d’une stéréotypie complexe autour de
la sexualité du Noir ne sont pas les seules manifestations de I'auto-exotisme dans les ceuvres
du corpus. La sensation d'étrangeté a soi-méme est parfois évoquée directement par les
personnages ; Olivier Vermont I'exprime particulierement bien lorsqu'il remarque : « jétais
maintenant en exil en moi-méme, dans mes faits et gestes, dans mes pensées comme dans
mes os » (AFJ : 119). Plus insidieux que I'exil physique, l'exil intérieur est ressenti comme une
« expropriation mentalez>! », une inadéquation a soi de laquelle on triomphe difficilement.
Pour Olivier Vermont, toutes les réalités environnantes deviennent incertaines, suspectes, et
témoignent d’'une supercherie généralisée :

[i]l fallait placer un pseudo devant chaque mot du dictionnaire : pseudo-civilisation, pseudo-
culture, pseudo-raison, pseudo identité d’homme. Ce préfixe grec figurait aussi devant mes

mains, mes pieds, mon coeur, mon sexe, mes réves, mes lectures, mes glandes, mes fibres
nerveuses, mes plaisirs, mes relations avec les autres, devant mon destin méme. J'étais alors

un pseudo-Olivier Vermont barbotant dans la mare d'une pseudo-vie... (AFJ: 118).
La prise de conscience de l'oppression véhiculée par les discours dominants améne donc

Olivier a douter de sa propre identité, voire méme de sa propre présence physique au

250 N, Schon, op. cit., p. 16.
251 Ibid., p. 34.



monde. Etouffé par la cruauté d’un univers violent et bourré de mensonges, c'est du cété de
la femme (par le biais du géolibertinage) qu’Olivier Vermont se rabat pour tenter de mettre
fin a son exil intérieur et retrouver un certain contrdle sur le monde, sur sa vie et sur son

propre corps.

Les personnages de Laferriére évoluent pour leur part dans un environnement décrit comme
inhospitalier, dangereux, ou simplement exotique — un environnement qui, contrairement au
Petit-Goave des ceuvres sur l'enfance de Laferriere, se présente comme étranger, voire
adversaire aux personnages. Port-au-Prince est, entre autres, le lieu d'un tourisme sexuel
duquel profitent de jeunes hommes en se cantonnant au role d'objets exotiques. Ce faisant, les
jeunes prostitués de Laferriere se servent de ce que Lionel Gauthier qualifie d'exotisme
« souverain », car ils surjouent leur différence dans le but d'en tirer un profit monétaire.
Lenvironnement immédiat se fait également, a d'autres moments, l'objet d'un exotisme a
I'envers. Impressionné par la richesse de Pétionville, Fanfan remarque : « [ilci l'air est pur. La
Suisse sans la neige » (CDM : 38). Il utilise alors des référents externes a sa connaissance
immeédiate, faisant de la Suisse un idéal exotique, dont les quartiers huppés d’Haiti lui donnent
un apercu. Se servant de ces référants étrangers, dont il ignore tout, et réitérant du méme coup
un autre stéréotype — celui de la pureté de l'air Suisse —, le personnage de Fanfan montre
qgu'il a un rapport exotique (superficiel, issu d'un premier contact, idéalisant) avec Pétionville,
qui n'est pourtant pas bien loin de chez lui. Lopposition entre un ici et un ailleurs lointain,
longtemps considérée comme nécessaire au sentiment exotique, ne tient plus la route dans
I'univers de Laferriére ; les quartiers rapprochés peuvent sembler tout aussi étrangers aux
personnages que les contrées d'outre-mer, puisque la distinction géographique autrefois
nécessaire a l'exotisme, cede la place a un exotisme entre différentes classes sociales, différents

sexes, ou différentes couleurs de peau.

Linadéquation a soi des personnages masculins de Laferriére se traduit aussi par le fait que
plusieurs d’entre eux se décrivent a travers les mots d'autrui : « [tJout le monde m'appelle le
Chat » (CDM : 243) ; « un garcon aux yeux si clair et au sourire candide (c'est ce quon dit
toujours de moi) » (CDM : 23). Ces jeunes hommes sont incapables de s'auto-déterminer, et
font appel aux paroles des autres pour établir leur présence au monde. Les personnages se

présentent d’ailleurs souvent eux-mémes comme des représentants de laltérité. Dans
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Comment faire I'amour..., Laferriere écrit « BAISER NEGRE C’EST BAISER AUTREMENT,
I'Amérique aime foutre AUTREMENT » (CFA : 19). Le Negre, dans les ceuvres de Laferriére, est
marqué comme le péle de différenciation d'un « méme » que constitue l'identité masculine
et blanche. La relation a I'Autre (blanc ou femme), sera d‘ailleurs déterminante dans la prise

de conscience de I'auto-exotisme des personnages.

4.2 Entrer en relation : un moyen de découvrir sa propre étrangeté

Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon remarque que le Noir ne prend véritablement
conscience de la couleur de son épiderme qu'au moment ou il entre en contact avec le
Blanc. Il précise :

il nous fut donné d'affronter le regard blanc. Une lourdeur inaccoutumée nous oppressa [...].

Dans le monde blanc, 'homme de couleur rencontre des difficultés dans I'élaboration de
son schéma corporel. La connaissance du corps est une activité uniquement négatrice. C'est

une connaissance en troisi€me personne. Tout autour du corps régne une atmosphére
d'incertitude certaine?s2,

Ces mots de Fanon recouvrent l'essentiel des considérations sur le processus d’auto-
exotisme : définition de soi comme « activité uniquement négatrice » issue du contact et de
la comparaison avec |'Autre, sentiment « d'incertitude certaine » par rapport a son propre
corps et sa propre identité (ce qui n'est pas sans rappeler l'exotisme universel de Victor
Ségalen), « connaissance de soi en troisieme personne », comme nous avons pu le lire a
travers les stéréotypes repris (et parfois réinvestis) par René Depestre et Dany Laferriere.
Aussi la rencontre avec les figures de l'altérité (femme ou homme blanc) est-elle fort
révélatrice pour les personnages des ceuvres a I'étude, chez qui elle peut mener a une prise
de conscience d’'un rapport a soi vécu sous le signe de I'étrangeté. Dans Chronique de la
dérive douce, ou Dany Laferriere raconte son arrivée a Montréal, il écrit : « [jle le savais déja/
pour l'avoir lu/ Pour I'avoir vu au cinéma./ Mais c'est différent dans/ la vraie vie./ Je suis noir/
et tous les autres/ sont blancs./ Le choc ! » (CDD : 14). Ces mots, qui rappellent ceux de Fanon,
relatent le moment charniére ou I'Autre blanc est devenu déterminant pour le personnage

laferrierien. Ainsi, dés le premier roman de Laferriere233, le paradigme Noir/Blanc, ou plutot

252 F, Fanon, op. cit., p. 89

253 Bien que Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer soit publié avant Chronique de la dérive douce, il
se situe chronologiquement apres, dans ce qui constitue «I'autobiographie américaine» de Dany Laferriére.
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Noir/Blanche permet au personnage de Vieux de se découvrir comme étranger (et de faire
fructifier cette différence, notamment dans le domaine de la drague?54). On peut d‘ailleurs
dire que l'auteur, se servant de ces oppositions entre le Noir et le Blanc, crée un point de
référence pour le lecteur dorigine québécoise, qui se trouve dés lors plus a méme
d’apprécier sa lecture du roman. Ce caractére oppositionnel de lI'ceuvre a donc certainement
contribué au succés obtenu par l'auteur — ce qui, encore une fois, pourrait relever de la
logique marchande de I'exotisme souverain. Etant percu comme un type, le narrateur de
Laferriére choisit d'assumer son role. Daniel Coleman remarque que Laferriére « deliberately
generalizes the novel’s context. Vieux, for example, never identifies his country of birth and
he refers more often to artistic and literary figures from the general African diaspora?>> ».
Vieux déclare, par exemple : « [lle jeudi soir, je viens de Madagascar » (CFA : 112). En
conséquence, Laferriere présente un personnage de Noir emblématique, sans origine, un
Noir de partout comme tous les Noirs sont toujours confondus, de toute facon, par les
Blancs. Pourtant, comme le remarquent Patrick Lavarte Dodd?>¢ ou Alba Pessini257, Laferriére
pointe la différence entre le Négre comme construction érigée par I'Autre et le Noir, qui serait
doté d'une véritable identité : « [e]n tant que Noir, je n'ai pas assez de recul par rapport au
Negre » (CFA : 49), écrit le narrateur, alors qu'il sinterroge justement sur le stéréotype du
Negre comme « cochon sensuel » (CFA : 49). Aussi est-ce le Negre, chez Laferriére, qui est
présenté comme un type, cumulant les attributs stéréotypés dont I'a affublé le Blanc. Le
narrateur, quant a lui, se décrit comme un Noir et séloigne des stéréotypes en faisant preuve
d'une grande érudition, mais s'amuse souvent, pour le plaisir des femmes du roman (de
méme que pour celui du lecteur, on peut le présumer) a jouer le role du Negre.
Paradoxalement, cette mise en scéne du jeu de rble opéré par le Noir permet une
distanciation de limage stéréotypée du Noir en méme temps qu'il en propose une

réitération.

254] e narrateur du roman explique que les Noirs jouent le jeu du primitif afin de séduire des femmes blanches :

« [d]evant le Blang, il veut passer pour un Occidental, mais devant la Blanche, I'Afrique doit lui servir, en quelque
sorte, de SEXE SURNUMERAIRE » (CFA : 155). Comme pour les prostitués de La chair du maitre, cette attitude

« d'exotisation de soi » participe de lI'exotisme souverain. Ici, le profit attendu est purement sexuel.
255 D, Coleman, loc. cit., p. 58.
256 \/oir P. Lavarte Dodd, op. cit., p. 111.

257 \/oir A. Pessini, loc. cit., p. 88.
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En retour, Laferriere typifie les femmes de son roman, qui « sont toutes onomastiquement
réduites a des tropes unidimensionnels, et portent des noms tels Miz Littérature, Miz Suicide,
Miz Snob, Miz Beauté, Miz Sophisticated Lady, etc.2>8 ». Le narrateur opere ainsi une douce
vengeance, puisque le Noir n'a longtemps porté « ni nom ni prénom. Il s'appell[ait] toujours
“cook”, ou “boy’, ou “chauffeur’, ou “motorboy”2%® ». On remarque que les personnages
principaux du roman, Vieux et Bouba, sont également appelés par des surnoms. Les filles
que fréquentent ces protagonistes gardent tout de méme quelque chose de distinct — voire
de distingué — a travers le titre de « Miz ». Evidemment, cette appellation peut étre aussi
considérée comme ironique, le « z » ajoutant un caractere drolatique au titre de ses
demoiselles. Le narrateur se met demblée en position d'infériorité et de supériorité par
rapport a ces femmes blanches en leur accordant des titres de politesse qu'il leur dérobe du
méme coup par le biais de l'ironie. Le personnage principal, pour sa part, réve du jour ou il
obtiendra réellement un titre de politesse, ce qui le classera enfin dans une catégorie sociale
supérieure. Il s'imagine la parution de son premier livre et se fait toute une mise en scéne ou
un libraire I'appelle enfin « [m]onsieur » (CFA : 149). Le narrateur s'exclame alors : « CET
HOMME, O MIRACLE, EST LE PREMIER BLANC A M'APPELER MONSIEUR » (CFA : 149). On
constate que, méme si le narrateur se sert de la femme comme lieu de vengeance pour
attaquer le Blanc et s'élever vers lui, c’est toujours 'homme blanc qui a le pouvoir de faire du
Noir un homme en l'appelant « monsieur ». Comme dans I'histoire coloniale, c’est le Blanc
qui s'arroge le droit de déterminer si le Noir est un homme ou pas. Dans cette optique,
I'écriture, chez le personnage noir, est un moyen pour lui de se faire accorder son humanité.
Sans cette mise en évidence de son intellect, le Noir n'est considéré que comme un objet,

utilisé par les femmes pour briser la prétendue monotonie de leur vie sexuelle.

Quoique les femmes de Comment faire I'amouir... aient droit a un titre que le Noir n‘'obtient
gu'en fantasme, Laferriére écrit sans détour « qu'il n'y a pratiquement pas de femmes dans ce
roman. Mais des types. Il y a des Négres et des Blanches » (CFA : 153). Si, d’apres cette
assertion, aussi bien le Noir que la Blanche sont réduits a leurs fonctions stéréotypées, Lori
Saint-Martin remarque toutefois que dans le roman, la construction des personnages

masculins est beaucoup plus étoffée et étonnante que celle des Blanches, dont on ne

258 Mark. T. Humphriest, loc. cit., p.158.

259 J. Guéhenno, Voyages. Tournée américaine. Tournée africaine, Paris, Gallimard, 1952, p. 177.
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dévoile que quelques attributs superficiels?¢0. Ainsi, la prétendue typification du Noir serait
une facade derriére laquelle se cache une représentation plus nuancée et amusante du Noir
(dans le cas de Comment faire I'amour... : le narrateur noir est trés cultivé, il a le sens de la
répartie et jongle avec des références culturelles nombreuses tout en gardant un ton

accessible et cabotin).

Dans La chair du maitre, la typification des personnages s'opére de facon moins évidente.
D’abord, les femmes sont toutes appelées par leurs véritables noms, tandis que ce sont plus
souvent les hommes qui sont dotés de surnoms26' (Fanfan, le Chat, Blue Pilatus). Par ailleurs,
si les femmes de Comment faire 'amour... sont généralement décrites par leur personnalité,
leur principale occupation, ou leur obsession (Miz Littérature, Miz Mystique, Miz Suicide, Miz
Snob, etc), dans La chair du maitre, elles sont généralement réduites a quelques
caractéristiques physiques?6? qui les classent soit du coté des filles petites, pulpeuses, hyper-
sexuelles et souvent noires, soit du c6té des femmes longues et séches, sérieuses et

généralement blondes. Si les premiéres se servent de leur corps pour manipuler les uns et les

260 \/oir L. Saint-Martin, «<Une oppression peut en cacher une autre : Antiracisme et sexisme dans Comment faire
I'amour avec un Négre sans se fatiguer de Dany Laferriére», Voix et Images, vol. 36, n°2 (hiver 2011), p. 62.

261 On se souvient que, tandis que Comment faire 'amour... surprenait les attentes du lecteur en présentant un
personnage d’homme noir dont la culture ne correspondait pas aux stéréotypes attendus de l'ignorance et de la

sauvagerie du Noir, les hommes de La chair du maitre s'apparentent généralement beaucoup plus aux
stéréotypes, ce qui explique peut-étre pourquoi certains d’entre eux portent toujours des surnoms, alors que l'on

révele maintenant la véritable identité des femmes, qui ont plus voix au chapitre dans ce livre que dans le premier
texte de Laferriere. Cette correspondance grandissante de I'hnomme noir aux stéréotypes les plus rebattus découle

peut-étre d'un abandon de l'auteur qui écrit dans Cette grenade... : « [aJu début, je voulais détruire ces clichés... Ah!
ah! ahl... Quel naif jétais! Je suis tout de suite arrivé a cette conclusion qui m'a littéralement terrifié : la plupart des

clichés sur les rapports sexuels entre le Négre et la Blanche sont vrais » (GMN : 80). Une fois de plus, Laferriére
séme le doute sur sa propre position a 'égard des stéréotypes. Malgré cette affirmation ponctuelle sur « la vérité

des stéréotypes », les ceuvres de l'auteur continuent d’étre nuancées, puisque le stéréotype est souvent mis a
I'écart, comme nous avons pu l'observer au troisieme chapitre. Laveu de Cette grenade... peut donc se lire comme

une certaine forme d’abdication : on a écrit le Noir de toutes les facons, du plus au moins stéréotypé, développant
un éventail de personnalités et, malgré tout, la question de la véracité du stéréotype revient toujours. Face a un tel

affront, on peut s'imaginer que Laferriére a tout simplement préféré déclarer le stéréotype vrai, une fois pour
toutes, que de continuer a le réfuter ou le nuancer encore et encore. Du méme coup, il commet encore une fois un

geste auto-exotique, affirmant correspondre aux stéréotypes attendus du lectorat étranger et confirmant sans
détour leur (prétendue) véracité.
262 |e livre comporte des exceptions, comme dans « Laprés-midi d'un faune », ou Fanfan séduit Mme Saint-

Pierre pour venger sa mére exploitée plutét qu'en raison d’'une véritable attirance. On décrit alors la femme
comme sérieuse, mais on ne fait jamais mention de ses caractéristiques physiques, malgré la description d’'une

tres longue scéne de drague dont elle est l'objet.
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autres, les secondes sont celles qui remportent le plus grand succés et font réver tous les
males. Le narrateur de « Lhomme qui ne parlait pas » évoque la chose sans détour lorsqu'il
compare Niki et Clémentine, la premiere étant une blonde « qui laisse a peine deviner sa
sexualité » (CDM : 88) et la seconde, une jeune femme avec « des formes généreuses mais
fermes, une sexualité agressive presque intimidante et des yeux de braises » (CDM : 88). A
I'issue de cette comparaison, le narrateur prétend que la plupart des hommes préféreraient
Niki, car ce quelle a est plus rare : « [lles gens, vous savez, sont toujours attirés par ce qui est
rare » (CDM : 88), précise-t-il. Ainsi, la longue femme sévére qui n’affiche pas ouvertement sa
sexualité se pose comme l'étrangere idéale, celle qui détonne dans l'univers charnel et
déjanté du Port-au-Prince décrit par Laferriere. Pourvue d’'une différence qui la rend
attirante, la femme étrangéere, comme cette Johanne qu’améne Max a Port-au-Prince, « une
grande blonde avec un visage un peu sévere, mais plutét raffiné. Le nez droit. Les lévres
minces. Une téte vaguement snob » (CDM : 285) se révele la proie idéale pour le séducteur
noir en quéte « d'exotisme ». C'est grace a la « drague immobile », comme nous l'avons vu,
que les personnages de La chair du maitre parviennent le plus souvent a séduire ces femmes
sérieuses, comme I'"Américaine Christina qui est « un peu séche, sans levres ni fesses, mais
tres intelligente et bourrée d'énergie » (CDM : 62) et a éveiller en elles de véritables bétes de
sexe. Ce faisant, les personnages d’hommes noirs apprennent a exagérer leurs différences en
courtisant ces femmes qui séloignent fondamentalement deux et qui se tiennent
généralement a l'écart des jeux de la séduction. Parvenant a les séduire, les personnages
d’hommes noirs se prouvent toujours davantage qu'ils ont un pouvoir sexuel incomparable,
ce qui les cantonne a leur réle stéréotypé. Si ce sont les hommes blancs qui ont érigé au fil
des siecles (et surtout de la colonisation) le stéréotype de I'hyper-sexualité des Noirs, c’est la
Blanche, dans les ceuvres de Laferriere, qui semble confirmer les atouts du Noir par sa
réponse docile a toutes les avances de ce dernier. La Blanche se fait donc miroir devant
lequel le Noir apprend a se jouer lui-méme en tant que Négre. S'ils croient gagner au change,
en conservant une apparence de contrble sur eux-mémes et en manipulant la Blanche qui
devient littéralement folle de désir au contact de leur sex-appeal, les hommes noirs de
Laferriére évoluent tout de méme a travers un paradigme auto-exotique, ou leur

individualité n'est jamais digne d'intérét.
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Chez les deux auteurs a I'étude, les corps féminins et masculins sont investis par des discours
généralement opposés, dont la rencontre ne peut avoir lieu quau lit. Jimmy Thibeault
remarque, a propos de La chair du maitre — mais la chose sera aussi vraie dans le Alléluia
pour une femme-jardin de Depestre — que :

[lle corps, chez Laferriére, ne représente [...] jamais que la simple enveloppe corporelle d’'un

individu, il s'agit en fait de la représentation d’'une structure sociale compléte. L'acte sexuel
met donc en scéne non pas deux corps, mais deux discours qui s'affrontent dans un jeu de

domination. Cest par ce corps, enfin, qu'il est possible de sortir des a priori sociaux et
culturels qui marquent l'identité de chaque individu dans un cadre sexuel, social ou racial

déterminé. C'est par ce corps, aussi, que l'autre devient accessible263,
Chez René Depestre, le personnage masculin est généralement le représentant des discours
officiels issus de la colonisation. Il accorde plus d'importance que la femme au mariage, fait
ses études a Paris et s'intéresse au christianisme, a la médecine ou au droit. La femme, quant
a elle, se fait muse inspiratrice et n'a d’autre occupation qu'étre belle et admirée de tous.
Flirtant avec les éléments naturels, la femme de Depestre se rapproche aussi bien de l'eau
(Georgina) que de la lumiére (Roséna) ou des animaux (Zaza). Toujours en harmonie avec la
nature, elle est libérée des contraintes imposées par les mentalités séveres auxquelles
adherent les hommes. Sorte de femme idéale, femme-fantasme toujours préte a se donner
sexuellement%4et percue comme totalement libérée, la femme-jardin de Depestre est un
fruit mar qui attend simplement d'étre cueilli (ou, encore, court au devant des hommes les
plus timides pour leur proposer de la dévorer). On ne pourrait étre plus d’accord avec Joan
Dayan, qui remarque que la glorification des femmes, dans les textes the Depestre « both
idealizes and disempowers the real flesh-and-blood woman265 », La femme depestrienne, qui
a une vision du monde radicalement différente de celle des personnages masculins, n'a rien
a voir avec la femme réelle. Elle représente plutét le fantasme de libération de ces hommes
qui sentent se refermer sur eux le carcan des obligations de la vie courante. Isabelle Ste-
Marie remarque que chez Depestre, « [IJe personnage masculin aspire a la liberté, la fluidité
et linsaisissabilité du personnage féminin [..] Les femmes-jardins incarnent, par cette

nouvelle fusion du corps et des émotions avec la nature, la possibilité pour les hommes de

263 ), Thibeault, loc. cit., p. 61.

264 A |'exception de Georgina, qui refuse les avances du juge Nérestan, parce que cette union serait basée sur
I'argent et non sur une attirance réciproque.

265 J. Dayan, loc. cit., p. 581.
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recouvrir I'intégrité et I'émotivité26 », Cette interprétation, qui a inspiré notre propre lecture,
achoppe toutefois au moment de reconnaitre le caractere débilitant d'une telle
représentation de la femme. Effectivement, la femme de Depestre, présentée comme
l'opposé absolu des personnages principaux masculins, sert a ces derniers de contrepoint
pour évaluer leur propre étrangeté aux valeurs idéales — et possiblement plus
« haitiennes », si I'on en croit la place enviable que laisse au corps la tradition vaudou26? —
que sont I'adéquation avec la nature et la libération sexuelle. Or, si le personnage masculin
sort souvent « grandi » de ses relations sexuelles avec le personnage féminin, c’est aux
dépens de celle-ci, qui est déshumanisée, faite concept, objet d’idéalisation vague et
apparemment permutable. Toutes les femmes de Depestre, effectivement, sont représentées
dans un unique souffle lyrique qui semble ne pas les présenter comme des individus, mais
plutdét comme des bouées de sauvetage toutes de chair et de muscles?8. En outre, Elise
Salalin soutient que, dans La chair du maitre, les femmes sont dotées d'une « capacité
presque magique a soustraire les hommes a leur emprise idéologique?®® » et ce, parce que
les personnages masculins croient que celles-ci ne ressentent pas autant qu'eux le joug des
récits idéologiques dominants. Salatiin remarque qu’il s'agit la d’'une illusion, qui empéche
finalement les hommes de concevoir l'oppression vécue par I'Autre féminin. Si cette
interprétation sied a La chair du maitre, elle semble encore plus juste en ce qui concerne
Alléluia pour une femme-jardin, ou le role des femmes est réduit a celui de représentantes de
la libération idéologique et sexuelle. Dans « Mémoires du géolibertinage », Olivier Vermont
remarque l'aliénation a laquelle conduisent les idéologies dominantes : « on mentait a

I'homme noir, a 'homme jaune, a 'homme blanc. On mentait depuis des siécles a tous les

266 |, Ste-Marie, op. cit., p. 30-31.
267 \oir J. Délice, op. cit., p. 36.

268 | a femme depestrienne, réduite a son corps morcelé et a l'idée dépanouissement sexuel qu'elle véhicule,

sera décrite de facon extrémement similaire d'une nouvelle a I'autre. Ainsi, Olivier dit de Zaza qu'elle a « un sexe
au clitoris souple et vibrant, a la vulve bien ouvrée, comestible, fruitée, gonflée d'émotions » (AFJ : 30), alors

qu’Alain découvre chez Roséna « une belle vulve, musclée, dodue, potelée, généreuse de sa saveur et de son
feu » (AFJ: 60). Les descriptions du corps féminin, en raison de leur caractére imagé mais vague (plus poétique

que véritablement informatif), posent une indistinction entre toutes les femmes du livre, qui se ressemblent
aussi bien physiquement que psychologiquement, ce qui nous permet d‘affirmer que ces femmes se font

plutot concepts qu'individus.

269 E, Salaiin, « Quand le serpent se mord la queue : le désir sexuel du sujet masculin en autofiction dans Les
miroirs de mes nuits de Roger Fournier et La chair du maitre de Dany Laferriére », dans Isabelle Boisclair et

Carolyne Tellier (dir.), op. cit., p. 40.
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damnés de la terre » (AFJ: 118). Certes, la mise en commun des malheurs de tous les hommes
du monde est louable, mais la femme est tout simplement mise a l'écart de ces
considérations, comme si elle ne subissait d’aucune maniere cette oppression, qui se
manifeste pourtant a travers « massacres, cruautés, vol, mufleries, cupidités, bassesses,
insolences, dénutrition, mépris, patiente et méticuleuse déshumanisation » (AFJ : 118), soient
des gestes qui affectent aussi bien ’'homme que la femme. Cette derniére, dont la souffrance

est tue, n'a toujours pour fonction que de soulager I'homme dans la sienne.

Dans l'ceuvre de Laferriére, bien que ces représentations ne soient pas aussi courantes, on
retrouve également de telles femmes associées a la nature et a la liberté, qui permettent aux
personnages masculins de s'interroger quant a leur propre adéquation au monde. Dans le
paragraphe intitulé « Les barbares », de « Pour planter le décor », le narrateur de Laferriere
décrit le trouble qu'il a ressenti, encore enfant, a voir de jeunes femmes nues, sans géne,
dans la piscine de son oncle. Il commente : « [jle les regardais, fasciné, oubliant presque la
nudité de leurs seins (et quels seins!) pour ne m'intéresser qu'a la liberté de leurs
mouvements. Elles me semblaient vivre sans aucune contrainte » (COM : 12). Comme chez
Depestre, on suppute que les femmes qui assument leur sexualité se dégagent du méme
coup de tous les ambages. Ces femmes libres, dites barbares, sont celles que les
personnages retrouveront a Port-au-Prince dans la suite du récit et qui se serviront de leurs
atouts physiques pour se négocier une meilleure position sociale. Pourtant, pendant la scéne
de la piscine, on se trouve toujours a Petit-Goave — le lieu ou Dany Laferriere a
véritablement passé son enfance, mais aussi le lieu généralement associé a lI'enfance dans
ses constructions fictionnelles. Ces femmes « sauvages », libérées des contraintes, se posent
donc pour le narrateur comme un avant-gout de la « jungle urbaine » (Port-au-Prince) ou

évolueront les autres protagonistes masculins.

Qui plus est, le narrateur de Laferriere pointe la différence entre ces femmes au
comportement déroutant et celles qu'il a connues jusque la : « [jle ne connaissais aucune fille
de ce genre. Ma sceur et mes cousines semblaient bien différentes » (CDM : 12). Comme de
fait, 'opposition entre les femmes liées a la famille et celles de la faune Port-au-Princienne se
maintiendra tout au long de La chair du maitre. Jamais une partenaire sexuelle potentielle ne

sera présentée comme une figure maternelle ou familiale (ces filles n'ont jamais de parents,
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de fréres, de sceurs ou d’enfants, et ne se posent jamais la question de la contraception).
Inversement, les femmes de la famille des personnages se tuent a I'ouvrage ou mettent toute
leur énergie dans leurs études, mais ne sont jamais considérées comme d'éventuelles
participantes a ces échanges sexuels auxquels (presque) tous les autres personnages
semblent recourir pour établir leur place dans le monde. Lori Saint-Martin remarque
d‘ailleurs que dans Vers le sud?79, « il existe trois catégories de femmes : les femmes baisables,
blanches ou noires, les premiéres davantage cotées ; les femmes qui paient pour baiser (les
Blanches d'age moyen) et les femmes hors sexualité (celles de la famille du narrateur,
dépeintes avec respect et tendresse)?’! », Cette scission entre les « femmes familiales » et les
« femmes sexuelles » n'est pas propre a Laferriere. Au chapitre deuxiéme, nous avons
rapporté les propos de Maryse Condé, qui explique que dans le sillage de la colonisation, les
hommes, qui ont perdu leur droit a la paternité Iégitime, se sont peu a peu déresponsabilisés

de leur role de pére de famille (en restant pourtant trés attachés a leur propre mere)?72,

L'absence du pere est dailleurs notable, non seulement dans les récits de Laferriere, mais
également dans ceux de Depestre. Laferriere explique l'absence de peres dans son ceuvre en
exposant qu'a l'ere de Duvalier, presque tous les péres sont « mort[s] en prison ou
exilé[s] » (CDM : 17)?73, La plupart des histoires de Depestre, pourtant, sont antérieures a cette

période et ne comportent tout de méme aucune figure paternelle. Effectivement, les

270 Vers le sud est en quelque sorte une deuxiéme version de La chair du maitre. Paru en 2006, le livre reprend
quinze des nouvelles du recueil précédent, en retire neuf et en ajoute cing, dont les personnages centraux sont

déja présents dans La chair du maitre. Dans I'ensemble, le nouveau recueil laisse plus de place aux personnages
blancs : Mme Saint-Pierre, Christina, Harry, etc. Ce changement est sans doute attribuable a la parution du film

Vers le sud, dans lequel I'histoire tourne autour des femmes blanches présentes dans la nouvelle du méme nom.
271 |, Saint-Martin, loc. cit.

272 Jan Nederveen Pieterse remarque que les représentations de la femme noire, dans l'imaginaire blanc,
obéissent généralement a la méme logique : « two images predominate : the black woman who is regarded as

a sexually available and equated with the prostitute — ‘Brown sugar’; and the desexualized mammy of the
Aunt Jemima type », dans J. N. Pieterse, op. cit., p. 178. La correspondance de ces représentations laisse croire

qu'aussi bien dans les Caraibes qu'en métropole, la colonisation a formé dans les imaginaires une conception
clivée de la femme noire comme meére ou partenaire sexuelle.
273 Les deux seuls personnages de peres, dans La chair du maitre, sont également les deux seuls hommes

blancs : Harry et John. Chez Laferriére, I'activité parentale est incompatible avec I'activité sexuelle. De fait, Harry
se désintéresse totalement de sa femme au profit des Haitiennes « aux fesses rebondies et aux levres

charnues » (CDM : 61), alors que John a une maitresse et n'a de relations sexuelles avec sa femme qu’une fois
par mois. Les hommes noirs, échappant a leurs roles parentaux, demeurent a méme de jouir sans entrave de

leur liberté sexuelle.
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personnages masculins n'ont ni péres ni enfants. Lorsquon associe leurs actes sexuels a la
fertilité, il s'agit de celle des sols plutét que de celle des femmes, comme c'est le cas dans « Un
negre a l'ombre blanche ». La sexualité dépeinte par Depestre est donc dénuée de
conséquences, et ne méne jamais a une grossesse, ce qui permet aux personnages de profiter
de leur sexualité sans contrainte2’4. Qui plus est, la paternité n‘étant plus un enjeu pour ces
jeunes hommes, leur seule facon d’affirmer leur virilité se situe dans la consommation
(souvent frénétique) des corps féminins : « [e]lle roula pour moi seul le trésor de ses courbes de
jeune fille : je compris que pour devenir pleinement un homme du XXe siecle il me faudrait
recevoir le baptéme de la foi et du feu qu'elles emportaient » (ETC : 65). Encore une fois, c’est a
I'extérieur de lui-méme que le personnage cherche la confirmation de sa virilité. Bien que ce ne
soit plus a travers des discours comme celui du christianisme que I’homme tente de justifier sa
présence au monde, il se sert encore du vocabulaire des dogmes qu'il rejette désormais pour
décrire le nouvel objet de sa convoitise et de son adoration : la femme. Du coup, il pointe
indirectement la femme comme un nouvel élément participant a son auto-exotisme. Si
I'homme change d’allégeances idéologiques sous I'emprise de la femme, il semble toujours
incapable de s'autodéterminer. Reprenant des termes aliénants pour décrire son rapport a la
femme — « nouvelle piété » (AFJ : 67), « propagat[ion] d’'une nouvelle foi » (AFJ : 131) —, il
montre qu'il développe une nouvelle dépendance sans toutefois changer de paradigme. Au
lieu de se faire auto-exotique par rapport au Blanc et a culture, il se considére auto-exotique en
comparaison avec la femme, qui est la représentation extérieure d’'un idéal avec lequel le

personnage ne souhaiterait faire qu'un.

Alors que chez Laferriere, le personnage féminin occupe le role bien campé de la femme de
famille ou de la partenaire sexuelle, chez Depestre, les choses sont moins simple. La femme
cumule parfois ces roles, sans pour autant donner naissance a des enfants. Olivier a des
relations sexuelles avec sa tante dans « Alléluia pour une femme-jardin » ; le narrateur de
Hadriana dans tous mes réves, Patrick Altamont, finit pour sa part par entretenir des relations

charnelles avec Hadriana, qui est pourtant sa sceur de baptéme. Chez Depestre, comme tous

274 |a seule exception se trouve dans « Un retour a Jacmel », ou les commeérages laissent croire que « le docteur

Braget pouvait engrosser a distance la femme qu'il voulait » (AFJ : 208). S'il met véritablement enceinte au moins
un personnage féminin pendant la nouvelle, I'anecdote sera de peu d'importance dans le récit et le docteur

n‘occupera jamais le role du pere. Ici, I'« hyper fécondité » du personnage sert a confirmer sa virilité infaillible.
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les obstacles a la sexualité sont rejetés du revers de la main, on ne s‘étonne guére que le
tabou de l'inceste soit également visité. Or, si les femmes « sexuelles » de Depestre ont
parfois un lien familial avec les personnages masculins, elles ne sont pourtant jamais
représentées comme des méres. La sexualité reste encore une fois sans conséquence,

'enfantement se faisant le nouveau tabou dans cet univers de la célébration de la sexualité.

Enfin, chez les deux auteurs a l'étude, les oppositions Noir(e)/Blanc(he) et homme/femme ne
suffisent pas a englober tous les types de relations. Souvent, d’autres « Etrangers » sont
convoqués par Depestre et Laferriere, mettant a jour le rapport exotique qu'entretiennent les
narrateurs noirs avec des individus issus d’autres communautés ethniques. Par exemple,
Olivier Vermont, dans « Mémoires du géolibertinage », valorise d'emblée les partenaires
sexuelles potentielles en raison de leur pays d'origine. Ainsi, celles provenant de contrées
inexplorées, selon la nouvelle « carte précise des ressources érotiques de la planete » (AFJ :
126) dessinée par Olivier, jouiront d’un intérét particulier — tout comme l'exotisme rend
I'Etranger instantanément attirant, en raison méme de son étrangeté?’, Bien que Depestre
présente, au fil de ses nouvelles, des femmes-jardins issues du monde entier, on remarque
que chez lui, tout comme chez Laferriére, un intérét particulier est accordé aux meeurs (et
aux femmes) asiatiques. La chose est particuliérement vraie dans Eros dans un train chinois,
ou Chinoises et Japonaises sont associées a des activités sexuelles faisant fantasmer
I'Etranger. Le narrateur de « Faisane dorée », inspiré par son héte chinoise, réve d'extraits de
« textes érotiques chinois qul'il] connaissai[t] grace aux travaux de Robert van Gulik » (ETC :
26) et qu'il rapporte avec moult détails, choisissant les positions dans lesquels il aimerait
prendre Xiluan. Le narrateur de « Un réve japonais », quant a lui, profite de la liberté d'un
couple de japonais dont le mari accepte de lui préter la femme, ce qui soppose au
tempérament de « Chrétien concupiscent, jaloux et possessif » (ETC: 180) que dit posséder le
narrateur. Qui plus est, 'ambiance de ces nouvelles est rendue exotique par de nombreuses
descriptions de paysages et d'objets dont la nouveauté impressionne le narrateur. Dans « Un
réve japonais », le narrateur s’attarde notamment a nommer « les petits plats
exotiques » (ETC : 171) que sont « les tamari, téfu, sushi, kamaboko, ybkan, et autres aliments

délicieux [qui] étaient en harmonie avec la plénitude dorée de [l]a chair [de son héte] » (ETC :

275 \oir T. Todorov, op. cit., p. 355.
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171). Le recensement des denrées exotiques de I'Asie — qu'il s'agisse de sa nourriture, de ses
objets ou de ses femmes — est une technique empruntée directement a la littérature de
voyage, dite « exotique », dont nous avons traité au chapitre premier. Dany Laferriere
s'intéresse de facon similaire aux ressources japonaises, notamment en proposant une
longue description des sushis (qui nétaient pas encore en vogue au Québec au moment de
la parution d’Eroshima), ou en traitant de I'incontournable Kama soutra, dont les détails

occupent tout un chapitre (EMA : 42-46).

Le narrateur d’Eroshima révéle, a la toute fin du livre, le caractére superficiel de son approche
du Japon : « JE NE SAIS RIEN DU ZEN. J'ai écrit ces récits cet été. Vite, tres vite, en tapant avec un
seul doigt sur ma vieille Remington. / Je ne sais rien du Japon, et le Japon ne sait rien de
moi » (EMA : 143). Dés lors, le narrateur admet le caractére exotique de sa relation au Japon
(dont la vision est superficielle, éphémeére, liée a un premier contact, a des oppositions
tranchées entre le « méme » et le « différent »). Il met encore a jour son rapport exotique au
Japon en exprimant les raisons de son intérét pour ce pays : « [plourquoi les asiatiques
m'intéressent-ils autant? Parce que c’est loin, 'Asie » (EMA : 96). Laferriére propose donc tout un
récit traitant d’un lieu et d’'un peuple que le narrateur avoue ne pas connaitre, sans aucun souci
d'objectivité — ce qui s'accole parfaitement a la démarche exotisant I'Autre. Plus encore, le
narrateur d’Eroshima pointe le fait qu’a la fin du XXe siécle, il n'est méme plus nécessaire de
sortir de son lit pour vivre une expérience exotique. Lincipit d’Eroshima lillustre bien : « QUOI
QU'IL ARRIVE, je ne bougerai pas du lit. Il n'y a rien de plus neuf que de se réveiller dans un loft
aménagé par une Japonaise. Je dors sur un futon dans une piece éclairée, brillante et presque
nue » (EMA : 13). Le lecteur de Laferriére remarquera le contraste entre ce lieu, qui correspond
au stéréotype de la netteté des japonais, et la « bauge » (CFA : 41) dans laquelle vivent les
personnages noirs du roman précédent. Laferriere, en effet, adopte une démarche
ouvertement exotique pour traiter du Japon et des Japonaises, qu'il ne connait point, mais se
sert régulierement de stéréotypes semblables, comme nous avons pu l'observer, pour
construire ses personnages d'origine haitienne. Ainsi, les Japonaises servent de contrepoint
exotique, mettant en évidence le caractére tout aussi superficiel des représentations que le
narrateur propose des étrangéres que celles qu'il offre de lui-méme. En ce qui a trait a la
sexualité, le narrateur évoque, par exemple, que dans ses échanges érotiques avec Hoki, c'est
« ZEN CONTRE VAUDOU » (EMA : 15). Il précise : « Hoki a pour elle I'Orient sensuel et raffiné.
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Japporte l'endurance et la force » (EMA : 17) et ajoute encore : « [[]a sexualité volcanique des
brousses contre la sensualité minutieuse de Kyoto./ NOIR CONTRE JAUNE » (EMA : 16). Laferriére
multiplie, tout au long du livre, ces allusions — le plus souvent sexuelles — aux attributs
stéréotypés de |'un et I'autre des partenaires. En réduisant tous ses personnages a leur sexe ou
a la couleur de leur peau (blanc, jaune, noir), Laferriére construit des catégories en apparence
immuables, mais qui n‘englobent pas réellement toutes les qualités de ses personnages.
Réitérant toutefois abondamment les attributs stéréotypés des uns et des autres, il laisse croire
au lecteur que ses personnages n'excedent pas les limites de ces stéréotypes, et participe ainsi

pleinement de leur auto-exotisme.

4.3 Transiger avec |'auto-exotisme

On a pu observer, chez René Depestre et Dany Laferriere, diverses manifestations de I'auto-
exotisme. On a également pu constater que celui-ci, toutefois, ne se décline pas de la méme
facon chez I'un et l'autre des auteurs : chez René Depestre, les personnages masculins se
soumettent a la culture et aux idéologies issues de la colonisation — fréquentant
notamment les universités parisiennes et les églises —, ce qui peut étre lu comme un signe
d‘aliénation?’6. Chez Laferriere, au contraire, la plupart des personnages ne tentent pas de
« s’élever » a la culture de I'Autre, mais jouent plutdt le role de cancres (paresseux, hyper-
sexuels, peu intelligents) qui leur a été octroyé par l'imaginaire colonial. Chez Depestre et
Laferriére, non seulement l'auto-exotisme ne se décline pas de la méme maniére, mais
I'attitude par rapport a l'auto-exotisme différe. Alors que I'on retrouve une acceptation de
I'auto-exotisme chez Dany Laferriere — dont les personnages marchandent allégrement leur
« différence » —, on constate qu'il y a un refus de I'auto-exotisme chez René Depestre, ou les

personnages souffrants poursuivent une quéte d’adéquation a eux-mémes.

276 Dans Bonjour et adieu a la Négritude, Depestre traite du marronnage intellectuel souhaitable chez les
individus scolarisés et affirme que certains colonisés réussirent « a marronner les outillages mentaux des

maitres. lls tinrent pour exotiques (et non comme |'unique mesure de /a civilisation) les valeurs philosophiques,
les habitudes de la pensée, les formes de la sensibilité que l'on inculquait par la force aux colonisés » (BAN : 10).

Dans Alléluia pour une femme-jardin, les jeunes hommes scolarisés n‘arrivent pas a se départir des idéologies
dominantes sans le secours de la femme. Et encore, comme nous avons pu le voir, la femme peut facilement

devenir l'objet d’'un nouveau dogme, ce qui ne garantit aucune liberté pour les personnages masculins.
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En effet, chez René Depestre, I'auto-exotisme est vécu comme une condition appelant a un
dépassement. Les personnages, étrangers a eux-mémes de par leur éducation francaise et
leurs croyances, souffrent d’un exil intérieur les dépossédant notamment de leur capacité a
jouir de leur corps. Généralement, c'est le contact avec la femme-jardin (qui n’a rien perdu de
sa liberté sexuelle) qui offre au personnage la prise de conscience de son aliénation et
constitue, grace au partage des ressources physiques, une premiére étape dans la quéte
d’adéquation a soi. Or en proposant d'Haiti une vision lascive et en déployant un vocabulaire
joyeux, emphatique et coloré pour décrire les ébats sexuels des personnages, « Depestre the
lyricist remains trapped in a curious “ bovarysme “ His desire to desire, turning his love
objects into various images at his disposal, re-colonizes the very semantic traps that colonial
semiology has fabricated and that he has spend his life endeavoring to expose?’7 ». Alors que
le Depestre essayiste critique toute exploitation des corps et met a jour le caractere aliénant
de la notion de race, le Depestre romancier tombe dans le piége de l'exotisme en proposant
des personnages de Noirs dont la véritable nature (une fois balayées les idéologies
coloniales) est intimement liée a une sexualité exubérante. Non seulement Depestre
reprend-il les stéréotypes dont I'a affublé une mentalité qu'il dit vouloir marronner, mais il
reprend méme, a plusieurs occurrences, le vocabulaire esclavagiste pour décrire les
nouvelles conquétes sexuelles qui sont pourtant censées libérer le personnage noir du vieil

ordre des choses colonial dont il a été victime27s,

Le refus de l'auto-exotisme trouve sa place jusqu’au sein de certaines portions essayistiques
des ceuvres de fictions, comme le chapitre « PROLEGOMENES A UN ESSAI SANS
LENDEMAIN » de Hadriana dans tous mes réves, qui met a jour l'aliénation — ou plutét la
« zomberie » (HR : 135) — dans laquelle évoluent les ressortissants du régime colonial.
Pourtant, ces considérations entrent en contradiction avec les représentations des
personnages, qui perpétuent jusque dans leur libération certains réflexes coloniaux. Aussi, le
souci omniprésent du lectorat francais et les représentations érotisantes des fles sont autant
déléments qui constituent une vision de soi auto-exotique en dépit des intentions

annoncées par l'auteur. Katell Colin-Thébaudeau remarque que le lectorat haitien n'est

277 ). Dayan, op. cit., p. 583.

278 On se souvient que cette reprise avait notamment cours dans « Mémoires du géolibertinage », ou le choix
des femmes rappelle celui des esclaves dans un marché.
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jamais convoqué par les récits en prose de Depestre?’. Ceux-ci s'adressent au lecteur
métropolitain a travers leur caractére didactique ; les narrateurs succombent a la tentation
ethnographique et décrivent longuement les modes de vie ou les croyances haitiennes
(comme le vaudou), tout en procurant des images du sud qui correspondent aux attentes
érotico-exotiques. Aussi, les textes de Depestre comprennent-ils de plus en plus de clés de
lecture pour le lecteur métropolitain ; on passe de quelques notes en bas de pages dans
Alléluia pour une femme-jardin (1981) & un « GLOSSAIRE DES TERMES HAITIENS » dans
Hadriana dans tous mes réves (1988), pour finalement parvenir a un « GLOSSAIRE DES TERMES
QUI DESIGNENT LES SEXES MASCULIN ET FEMININ » dans Eros dans un train chinois (1990).
Les termes créoles ou les inventions lexicales créolisantes contribuent a donner une saveur
locale aux textes de Depestre, et l'association presque constante de ceux-ci au registre
sexuel confirme encore le caractére auto-exotique des ceuvres de I'auteur. Chez Depestre, le
souci de correspondre aux attentes du lectorat francais méne donc a la reconduction d'une
vision aliénante de la masculinité noire — qui n'est que sexuelle et sensuelle. Il y a, chez
Depestre, un refus de l'auto-exotisme, mais aussi une inadéquation entre le discours assumé

par lI'auteur et sa pratique de la fiction.

Il en va tout autrement chez Dany Laferriére, qui embrasse totalement son auto-exotisme, et
le fait souvent valoir par le biais d'une auto-ironisation. Laferriere assume le fait qu'il profite
de sa « différence », tout comme le font plusieurs de ses personnages. C'est en faisant preuve
d’ironie envers lui-méme et en reprenant certains stéréotypes sur le Noir que Laferriére
parvient a remplir les attentes d'un lectorat québécois devenu friand de son écriture
mordante280. |l y a donc adéquation entre ce qui est dit — a savoir que les Noirs gagnent a
profiter des attributs exotiques dont on les a affublés — et ce qui est fait, au niveau textuel.
En effet, Laferriére profite a travers ses textes des représentations des stéréotypes dont tirent
également parti ses personnages. Dans les deux niveaux de réalité, I'affirmation auto-
exotique apporte des gains en termes monétaires, de méme qu'en termes de pouvoir et de
popularité. Les narrateurs de Laferriere assument leur « négrerie » et I'exagerent le plus

souvent pour en tirer profit. Pourtant, leur rle en tant que narrateurs subvertit I'idée que ces

279\/oir K. Colin-Thébaudeau, loc. cit., p. 44.

280 Voir l'entrevue de Dany Laferriere dans M.-R. Biloa, « Probléme : la sexualité comme miroir de l'identité »,
Jeune Afrique, n°1481, 24 mai 1989, p.66-68.
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hommes soient totalement réduits a leur réle d'objet de consommation. Mark T. Humphriest
remarque qu'en utilisant le mot « Négre » dans le titre de son premier roman, « Laferriére
assume astucieusement son identité prédéterminée et objectifiée et se met immédiatement
a la subvertir au moment ou il écrit le mot” je " a la premiére page2?®' ». De fait, comme nous
avons pu le constater en relevant dans son ceuvre les utilisations participatives et distanciées
des stéréotypes sur la sexualité du Noir, Laferriere soumet un portrait des hommes noirs
beaucoup plus complexe que ce qu'il ne laisse croire lorsqu'il affirme que « le Negre est un
sexe itinérant » (GMN : 79). Chez lui, I'affirmation de la véracité du stéréotype cotoie son
usage cynique et sa mise a distance par divers procédés ; dans l'ceuvre de Depestre, on
retrouve presque une situation inverse, puisque la verbalisation de la fausseté du stéréotype
est contrebalancée par un usage abondant de ce dernier. Alors que les protagonistes de
Laferriere acceptent leur auto-exotisme et cherchent a améliorer leur sort par le biais de
celui-ci, les personnages de Depestre sont horrifiés lorsqu’ils découvrent le leur et souhaitent
sen défaire a tout prix. Dans les deux cas, l'auto-exotisme témoigne d’une difficulté a
dépasser les discours opprimants issus de la colonisation et perpétués depuis lors. S'il va de
paire avec une certaine réhabilitation chez Laferriere, puisqu’il permet de rentabiliser
I'opprobre, il s'avére un passage obligé mais dévastateur chez Depestre, dont les

personnages esperent — peut-étre candidement — la venue d’'un monde meilleur.

281 Mark T. Humphriest, loc. cit., p. 156.
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Conclusion

René Depestre et Dany Laferriere présentent au lecteur, comme nous venons de l'observer,
des personnages au caractére intrinséquement « étranger ». Que ce soit par le biais d’'une
sensation d'inadéquation au monde, d'une incapacité a se définir autrement que dans les
mots des autres, d'une propension a se décrire soi-méme selon le méme processus
généralisant employé pour décrire les autres « races » ou l'autre sexe, ces personnages
d’hommes noirs établissent leur présence au monde grace a un paradigme d’altérisation qui
les pose constamment comme des objets « différents ». A ce propos, Roland Barthes note :
« [a]u fond, le Negre n'a pas de vie pleine et autonome : c’'est un objet bizarre282 », Objet de
consommation, en effet ; il est principalement voué, dans les textes a I'étude, au bon plaisir
de la femme. Le « Negre » est un objet défini par I'’Autre, toujours au service de I’Autre, qui se
voit doté dans l'opération de séduction d’une fausse autonomie. Pour preuve, le « Négre » de
Depestre et Laferriere n'a rien a faire pour séduire les femmes, qui tombent toujours a ses
pieds. Les personnages de Depestre, qui se défendent fréquemment d'étre des
« machols] » (AFJ : 34) allant au devant des femmes, ont des corps puissants et irrésistibles
qui provoquent le désir intarissable des femmes-jardins. Les personnages masculins de
Laferriére, qui séduisent pour leur part les femmes par le biais de la « drague immobile »,
mettent a jour le jeu des fantasmes dans lequel le corps noir sert invariablement d’écran de
projection — ce qui a pour corrélat la dépersonnalisation des protagonistes. Dans tous les
cas, les personnages ne semblent dotés que d’'une apparence de libre-arbitre. Ceux de
Depestre, qui se défendent d'étre des males dominants, se servent tout de méme de la
femme pour tenter — en vain — de se défaire de leurs allégeances idéologiques
insatisfaisantes. Les protagonistes de La chair du maitre, pour leur part, se servent de leur
objectivation sexuelle a des fins de vengeance ou pour obtenir des avantages sociaux, mais

ne se dégagent pas, justement, de leur réle qui est réduit a celui d'objets sexuels.

Malgré le fait que Depestre évoque dans ses textes la fausseté des croyances qui avilissent la

femme au profit du male alpha et que Laferriére, au contraire, clame avec irrévérence que

By

« ce qui est extraordinairement terrible a propos des clichés, c'est que la plupart sont

282 R, Barthes, Mythologies, Points, coll. « Essais », 1957, p. 71-72.



vrais?83 », les deux auteurs récuperent les stéréotypes sur I'hyper-sexualité du Noir selon des
modalités complexes, voire contradictoires. De méme, on retrouve chez eux un effet de
balancier entre adhésion et distanciation du stéréotype. Plus encore, le lecteur se voit
confronté a une véritable indécision, face a la multiplicité d'informations qui tantot
concordent, tantét exagérent, renversent ou déplacent trés légerement les stéréotypes
attendus. Ainsi, les corps masculins parfois fréles de Laferriere, les hommes a la sensibilité
exacerbée de Depestre et les femmes a la violence explosive ainsi qu’a I'appétit sexuel de
tigresses contrebalancent d’autres images plus attendues ou les pénis noirs de Depestre
atteignent des tailles spectaculaires, ol les jeunes hommes de Laferriere rendent
littéralement folles de désir les femmes blanches les plus guindées et ou un orgasme
n‘attend pas lI'autre —chez les deux auteurs —, grace a la machine sexuelle que représente

le corps noir, méme jeune et inexpérimenté.

Variant leurs registres d'énonciation, Depestre et Laferriere « déclinent » le stéréotype du
Noir hyper-sexuel, au sens ou l'entend Mireille Rosello, ce qui a pour effet de pointer le
caractére réversible et construit de ses représentations. Leffet est particulierement réussi
chez Laferriere, qui explicite la différence entre le « Noir » et le « Negre » qui, en tant que
type, est celui dont l'auteur fait ses choux gras. En montrant notamment comment le
« Négre » est un objet de fantasmes malgré lui, Laferriere « forces his American readers to
confront their own complicity in the framings of black masculinity?84 ». Ce faisant, il met a
jour l'odieux du stéréotype du Noir hyper-sexuel tout en le réemployant joyeusement. Cette
relation au stéréotype, chez Laferriére, produit un effet cynique, ou le Noir utilise a profit les
injures qui ont été colportées a son sujet, au point ou celui-ci tache d’entretenir ces fausses
croyances (a savoir que le Noir est supérieur sexuellement). Chez Depestre, si on s'amuse
parfois du stéréotype — qui est souvent employé pour son aspect ludique, par le biais de
I'exagération —, il ne semble pas y avoir la méme conscience du réemploi de topoi usés.

Effectivement, alors que les textes de Laferriere sont souvent dotés d’'un métadiscours sur les

283 Dany Laferriere en entrevue avec A. Lamontagne dans « "On ne nait pas Negre, on le devient" : la
représentation de I'Autre dans Comment faire 'amour avec un Négre sans se fatiguer de Dany Laferriére », Québec

Studies, vol.23, 1997, p. 32.
284 ) E. Braziel, loc. cit., p. 876.
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stéréotypes, ceux de Depestre ne font pas mention de ces enjeux et reconduisent certains

tropes de facon, peut-on croire, irréfléchie.

Enfin, Alléluia pour une femme-jardin et La chair du maitre permettent de relever dinnombrables
modulations du stéréotype, qui se décline tel un kama sitra ou toutes les positions sont
envisagées : concordances, contradictions, exagération des stéréotypes permettent la création de
multiples portraits d’hommes noirs qui, s'ils ne correspondent pas parfaitement au stéréotype, se
positionne toujours par rapport a lui. Ainsi, l'emploi combiné de discours stéréotypés et de
descriptions auto-exotiques — qui relévent tous deux d'une négation de lidentité, de
l'individualité et de la singularité des personnages — pointe le fait qu'il est beaucoup plus facile
de se départir du systeme colonial que des discours qu'il a engendrés, car ces discours continuent

de circuler dans la doxa comme dans les textes littéraires.
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