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RESUME

Le récit Moi, l'interdite, se présente comme une exception parmi les ceuvres
d’Ananda Devi en ce qu’il n’aborde pas de front ni implicitement le théme de la
dissidence féminine, comme nous pouvons 1’observer dans la plus grande majorité
des ceuvres de I’auteure mauricienne. Au contraire, le récit s’évertue a mettre en place
un processus singulier : celui d’une disparition, perpétré contre la narratrice et
protagoniste principale, condamnée a étre I’éternel Autre a cause de son physique

monstrueux.

La présente étude se donne pour objectif d’exposer les rouages a la fois
narratifs, thématiques, corporels et relationnels de cet anéantissement de 1’Autre a
travers une approche essentiellement narratologique. Dans un premier temps,
I’entreprise de disparition est observée a travers plusieurs procédés narratifs :
complexité chronologique, enchissement de plusieurs niveaux de récit, abondance de
narrataires. Dans un second temps, le théme de la disparition est questionné dans les
relations aliénantes nouées par la narratrice, dont le corps difforme est le principal

enjeu.

De cette volonté de destruction (re)nait et (re)meurt une narratrice, malade de
folie, dont les séquelles incurables I’empécheront de réaliser son désir

d’appartenance a un Méme fantasmé.

Mots-clés : destruction, violence, aliénation, altérité, monstrueux, corps féminin,

littérature mauricienne, littérature francophone
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ABSTRACT

The novel Moi, [’interdite, stands as an exception in Ananda Devi’s works
due to the fact that it does not, directly or inherently, address the topic of feminine
dissidence usually displayed in the majority of the works from the Mauritian author.
The story, on the contrary, tries to set up a singular process: a disappearance affecting
the narrator and main protagonist, forever condemned to be the Other because of her
monstrous physical appearance. This study aims at exposing the inner machinery of
the narrative, thematic, corporal and relational aspects of the destruction of this Other
mainly through a narratological approach.

Firstly the initiative of the disappearance can be observed through several
narrative methods: chronological complexity, interlocking of several levels of
discourses, abundance of narratees. Secondly the theme of disappearance is
questioned in the alienating relationships developed by the main narrator, for whom
her deformed body is mainly what is at stake.

This will of destruction leads to the crazily sick narrator’s (re)birth and death,
as the incurable after-effects will prevent her from fulfilling her dream to belong to a

fantasised Same.

Keywords : destruction, violence, alienation, otherness, monstrous, female body,

Mauritian literature, francophone literature
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En hommage a Ananda Devi, |’ auteure qui
aura su (me) décrire les champs de canne a
sucre de mon adolescence.

Tous ces hommes qui me parlent. Fils,
mari, pere, amis, écrivains morts et
vivants. Une litanie de mots, d'heures
effacées et revécues, de bonheurs
révolus, de tendresses éclopées. Je
suis offerte a la parole des hommes.
Parce que je suis femme.

Ananda Devi, Les hommes qui me parlent
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INTRODUCTION

[A] ce lieu-13, dés que j’ai les yeux ouverts, je ne peux plus échapper. Non pas
que je sois par lui cloué sur place — puisque aprés tout je peux non seulement
bouger et remuer, mais je peux le « bouger », le remuer, le changer de place —,
seulement voila : je ne peux pas me déplacer sans lui ; je ne peux pas le laisser
l1a ou il est pour m’en aller, moi, ailleurs. Je peux bien aller au bout du monde,
je peux bien me tapir, le matin sous mes couvertures, me faire aussi petit que je
pourrais, je peux bien me laisser fondre au soleil sur la plage, il sera toujours la
ou je suis. Il est ici irréparablement, jamais ailleurs. Mon corps, c’est le
contraire d’une utopie, ce qui n’est jamais sous un autre ciel, il est le lieu
absolu, le petit fragment d’espace avec lequel, au sens strict, je fais corps. [...]
Mon corps, ¢’est le lieu sans recours auquel je suis condamné'.

Ces mots de Michel Foucault extraits du Corps utopique, la narratrice Mouna
.o . ). ) . , . . .
du roman mauricien Moi, [’interdite” aurait pu les écrire, prisonniere d’un corps-

défaut dont on lui reprochera toute sa vie de I’avoir comme fardeau.

Mouna, comme Jésus, est celle qui tend volontairement la joue gauche apres
avoir ¢té giflée a la joue droite, non par modestie face a I’humiliation, mais parce
que le cycle infernal de la violence dans lequel elle grandit la conditionne a ce geste
devenu automatique plus que réfléchi. Et pour celle dont les caresses sont presque
réduites a néant, une gifle est encore une main tendue. Mouna est I’héroine déchue
de I’optimisme, celle qui court a perdre haleine derriere I’amour qu’elle pense étre en
mesure de recevoir, mais dont seules quelques miettes lui arriveront dans le creux de
sa paume. Mais peut-on réellement apostropher Mouna comme une héroine ? De
quels mérites exceptionnels peut-elle s’enorgueillir ? D’avoir survécu plus
longtemps que prévu aux actes abominables que les membres de sa famille ne se

sont pas privés de lui infliger, est en soi un véritable acte de bravoure. Survivre,

" Michel Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, Paris, Lignes, 2009 p.9-10.

? Ananda Devi, Moi, linterdite, Paris, Dapper, 2000, 125 pages — Désormais les références
a ce roman seront données dans le corps du texte a 1’aide du sigle ML suivi immédiatement
du numéro de la page.



voila ce que Mouna n’a cess¢ de faire durant toute son existence : rester vivante
malgré le dessein de destruction qui lui était d’avance réserve, rester vivante malgré
sa condition de femme défigurée — ou I’inverse, car parfois dans les romans
d’Ananda Devi, la question se pose de savoir s’il est pire d’étre d ’abord une femme
ou d’étre d’abord difforme. Mouna est donc un personnage issu de I’imaginaire
d’Ananda Devi ; auteure mauricienne dont la plume moult fois décrite comme
poétique et violente narre la vie de femmes bafouées et humiliées avant d’étre fortes
ou mortes — a une lettre pres —, ployant sous les coups, les injures, finissant pour les

plus chanceuses par se forger dans le sang et le sperme des hommes deviniens.

Réfléchir sur la littérature d’Ananda Devi, ¢’est d’abord restituer avec justesse
le contexte dans lequel elle écrit toutes ses ceuvres depuis 1’age de quinze ans. Indo-
Mauricienne née a Trois-Boutiques, Ananda Devi publie plusieurs nouvelles (Le
poids des étres, Solstices) avant de se consacrer a son premier roman, Rue la
Poudriere dont I’héroine est une prostituée nommeée Paule. Se suivent ainsi pendant
plus de deux décennies, des romans hétérogenes se déroulant tant6t sur 1’1le Maurice
(Le Voile de Draupadi, Pagli, La vie de Joséphin le Fou, etc.), tantdt en Inde (Indian
Tango) ou encore a Rodrigues (Soupir). Implantant majoritairement ses intrigues sur
son ile natale, Ananda Devi esquisse au fur et & mesure « une ceuvre poétique et
quasi mystique, qui a la fois fascine et déroute » comme 1’explique la quatricme de
couverture du récit Moi, [’interdite ; inscrivant ainsi I’auteure en téte de file d’une
nouvelle génération d’auteurs mauriciens avec Nathacha Appanah-Mouriquand,
Shenaz Patel, Shakuntala Boolell, Carl de Souza ou encore Amal Sewtohul.

Mus par une volonté tenace de rompre définitivement avec une tradition
littéraire insulaire pronant I’exotisme a 1’exceés au détriment d’une réalité certes
moins glorieuse, mais plus contemporaine et surtout plus vraisemblable, ces auteurs
instaurent une mise en scéne et une mise en mots particulieres de la violence au coeur

méme de leur littérature. Dans un article consacré a I’expérience de la violence dans



le roman mauricien francophone’, Emmanuel B. Jean-Frangois dit par ailleurs de
cette nouvelle génération d’auteurs qu’elle dessine « les contours d’une nouvelle
poétique de I’ile, une poétique qui se cherche dans la violence et dans la rupture et
qui s’oppose a la représentation exotisante d’auteurs précédents tels Malcolm de
Chazal ou Edouard Maunick®». Au-dela d’une simple rupture avec un héritage
littéraire suranné, Ananda Devi et ses compagnons de plume souhaitent « ‘oser dire
I’ile vraie’ » pour ainsi « déconstruire 1’image de la thématique classique et donc
[...] bouleverser les formules de représentation insulaire par trop courantes dans la
littérature mauricienne® ».

Bouleverser sans cesse les représentations pour mieux les reconstruire et
mieux les ancrer dans une réalité d’abord vraie avant d’étre idéale, le but est fixé.
Tandis que Nathacha Appanah-Mouriquand s’attaque férocement a 1’image carte
postale véhiculée par et pour I’file Maurice, dans Blue Bay Palace’, Ananda Devi
s’intéresse quant a elle, aux drames humains et plus particulierement ceux ayant lieu
dans l’intimit¢ du cocon familial et communautaire. S’évertuant a (re)construire
I’identité de la femme mauricienne® qu’elle soit créole ou indo-mauricienne, depuis
Le Voile de Draupadi jusqu’au Sari Vert, Ananda Devi écrit la détresse d’héroines
blessées, muselées et prisonnieres des carcans patriarcal et traditionnel. Mutilées
psychologiquement autant que physiquement par une violence protéiforme infligée
par I’autorité masculine — bien souvent aidée par la complicité des vieilles femmes,
gardiennes farouches du systéme phallocratique obsoléte dans lequel elles ont évolué
plus jeunes —, les héroines Paule, Anjali, Eve, Noélla, Daya et toutes les autres

doivent se confronter a leur désir d’émancipation et aux conséquences impitoyables

> Emmanuel B. Jean-Frangois, « L’expérience de la violence dans le roman mauricien
francophone de la nouvelle génération », International Journal of Francophone Studies, vol.
12, n°3-4, 2010, pp.514-529.

* Ibid., p.514.

> Ibid., p.514.

S Ibid., p.514.

7 Nathacha Appanah-Mouriquand, Blue Bay Palace, Paris, Gallimard, 2004, 104 pages.

¥ Vicram Ramharai, « Ananda Devi : repenser I’identité de la femme mauricienne », Notre
Librairie, Revue des littératures du Sud, n°146, octobre-décembre 2001.



que ce dernier implique. C’est « la confrontation de figures féminines en quéte de
leur affirmation avec un ordre social castrateur’ », véritable fil rouge thématique
devinien, qui s’illustre avec toujours plus de brutalité et toujours plus de cruauté,
épuisant les images stéréotypées d’une femme docile et silencieuse. Affrontant ainsi
avec terreur, mais conviction, les hautes spheres de la domination (le pere, 1’époux,
les mofines, etc.) qui les oppriment, ces jeunes femmes se condamnent certes seules
a I’exclusion et a la marginalité traumatique, mais elles font preuve de détermination
et de courage en opérant un véritable acte de dissidence, de rébellion, de refus. Car
c’est bien cela qu’écrit Ananda Devi avant tout : I’émergence a tout prix d’une
insurrection (féminine). Acte jusqu'au-boutiste, cette révolte revendicatrice exige
comme unique monnaie d’échange la mort (corporelle ou sociale) et chacune d’entre
elles paiera de leur corps et de leur ame cette liberté inespérée : « Aussi, a la fin de
chaque roman, le personnage féminin fait-il les frais de sa révolte, de son
insoumission et de sa marginalité. La fille ou la femme est marquée soit par la mort

soit par I’impossibilité¢ du bonheur.'® »

Sur tous les plans, les intrigues deviniennes sont en prise avec la question de
la représentation de la violence et plus globalement, sur 1’établissement d’une
poétique de la violence. Ainsi, si du point de vue de la thématique, I’auteure exploite
toutes les typologies de violence possibles et imaginables, défaisant par la méme
occasion certains tabous comme le viol ou encore I’inceste, d’un point de vue
linguistique, la représentation de cette méme violence n’est pas en reste. Fidele a un
style qui se veut volontairement lyrique, la langue d’Ananda Devi est pleine

d’images pour toujours représenter mieux, représenter vrai la souffrance, la colere et

? Jean de Dieu Itsieki Putu Basey, « Amour, folie, liberté: la dissidence féminine dans
I’écriture d’Ananda Devi », Analyses, langages, textes et sociétés, n°15,2012, p.57.
'"Vicram Ramharai, « Problématique de I’Autre et du Méme dans I’ceuvre romanesque
d’Ananda Devi », Ecritures mauriciennes au féminin : penser ’altérité, Véronique Bragard
et Srilata Ravi (dir.), Paris, Harmattan, 2011, p.74.



les maux de ses héroines déchues par avance. Sa « langue-image'' » comme la
définit Emmanuel B. Jean-Frangois, est avant tout subversive dans sa forme
(déconstruction syntaxique, insertion du créole, omission volontaire de la
ponctuation, manipulation de la transitivité, etc.), démontrant par ailleurs une
véritable réflexion sur les enjeux d’une démarche qui se voudrait aussi s€émantique.
Cette « écriture de la violence'? » cherche & choquer, & provoquer par ses métaphores
«4a la fois crue[s] et sublime[s]" », autant que les motifs auxquels elle est
indéniablement en adéquation pour atteindre une puissance du dire et de 1’exposer.
En fin de compte, réfléchir sur la littérature d’Ananda Devi implique I’impossibilité
d’esquiver une réflexion, profonde ou concise soit-elle, sur la place de la violence —
manifestement intrinséque a 1’ceuvre de 1’auteure —, sur la maniére dont cet espace

s’est créé et dans quel but.

L’ECRITURE DE LA VIOLENCE CHEZ ANANDA DEVI: N’A-T-
ON PAS «TOUT» DIT?

Les multiples lectures du corpus devinien ont abouti a d’une premicre
constatation : la violence est indéniablement omniprésente. Corollaire a tous les
autres themes présents dans les romans, que ce soit les relations familiales
complexes, I’insularité, la folie, I’amour impossible, etc., la violence s’insere partout
de maniére subtile ou évidente. De nombreux articles ont été rédigés sur cette
thématique-clé, laissant a penser que le terrain a déja été balayé, et cela, a de

multiples reprises.

Un premier type d’étude centré sur la question de 1’esthétique de la violence,
s’intéresse a son inscription figurative au cceur du récit devinien, avec notamment

I’article de Julia Effertz et celui de Mouhamadou Cissé.

" Emmanuel B. Jean-Frangois, loc. cit., p.521.
2 Ibid., p.521.
3 Ibid., p.522.



La textualisation de la violence selon Effertz, dans « ‘Le prédateur, c’est
moi’ — Pécriture de la terre et la violence féminine dans ’ceuvre d’Ananda Devi'* »
s’inscrirait dans une peinture en mots d’un « environnement hostile et ambivalent
qui s’auto-génére et s’autodétruit a travers et par la violence'> ». Les paysages
lourdement altérés par les drames naturels: cyclones, pluies torrentielles,
inondations, dévastation des récoltes ou des champs de canne a sucre, etc.,
refléteraient de maniere allégorique «une violence rougeatre latente et mal
supprimée'® », celle d’une histoire houleuse marquée par la coexistence imposée de
différentes ethnies culturelles suite a ’avénement de ’esclavage et de la déportation,
et I’indépendance déclarée en 1968 signant la fin de 1’hégémonie britannique. Sans
pour autant justifier totalement cette violence initiale par I’Histoire, il semble
indubitable pour Effertz que I’écho historique informulé vient se refléter dans cette
faune et cette flore tourmentées, agitées, porteuses des traces d’un passé dont les
cendres fument peut-étre encore. Echo historique sur lequel revient aussi Markus
Arnold dans I’article « Littérature : violence ou désillusion, démystification'’ » en
parlant de la pratique auctoriale mauricienne : « Dans le roman contemporain
mauricien, le regard des auteurs va souvent du passé (en tenant compte de ses
séquelles) vers le présent ».

Tout comme ’environnement imag(in)é, 1’héroine devinienne prise dans un
cercle de violence ou d’oppression tres souvent depuis sa petite enfance, « est [aussi]
capable de générer sa propre violence, en une force intérieure et tranquille engendrée
par son mépris'® ». Ce point commun, rendu possible par la narration, permet & la

femme-victime subissant les fougues de son entourage proche et de sa communauté

4 Julia Effertz, « ‘Le prédateur, c’est moi’ — 1’écriture de la terre et la violence féminine dans
I’ceuvre d’Ananda Devi'* », Violence in French and Francophone Literature and Film,
Volume XXXV, 2008 pp.71-82.

'S Ibid., p.73.

' Ibid., p.73.

17 Markus Arnold, « Littérature : violence ou désillusion, démystification », Le Mauricien,
http://www.lemauricien.com/article/litterature%C2%A0%C2%A0violence-ou-desillusion-
demystification, [consulté le 21 aoflit 2013].

13 Julia Effertz, loc. cit., p.73.




d’avoir le pouvoir d’y répondre. La naissance de cette figure qu’est la femme-
bourreau revisitée sous la plume d’Ananda Devi accorde aux héroines la possibilité
de renverser complétement le statut qu’elles n’avaient pas choisi — celui de victime —
transformant et rentabilisant la violence qui leur était adressée en une arme
dévastatrice. Renversant «les stéréotypes qui semblent entourer la notion de
violence au féminin' », Ananda Devi dresse le portrait de femmes (im)puissantes,
autant détruites que détruisantes. Toutefois, cette nouvelle conception de soi requiert
un aboutissant impératif : la mutilation/mutation (ou fragmentation) du corps. A
I’intérieur de cette exigence, Ananda Devi trouve une autre manieére de graver
clairement les marques explicites de violence, a méme le corps, jamais épargné,
jamais vierge de cicatrices. Mouhamadou Cissé, dans son article « Violence et
révolte des femmes insulaires dans Morne Capresse de Gisele Pineau et Pagli
d’Ananda Devi®® » le signale en parlant du corps féminin comme d’un « espace
primaire de la violence? », 1a ou la haine et la malchance viennent apposer
I’empreinte de leur passage inoubliable. Ainsi, Daya se fait marquer la peau au fer
rouge par les mofines, Noé€lla nait sans jambes, la narratrice de Moi, [’interdite est
défigurée par un bec-de-lievre, Kitty du Sari Vert regoit une marmite de riz chaud lui
brilant la totalité¢ du visage, etc. Le corps féminin balafré se fait ainsi le portevoix —
voire le porteregard — d’une esthétique extréme de la violence, échappant de force a
« sa socialis[ation], cré[ation], configur[ation] par I’idéologie sociale culturelle qui
en fait un objet manipulé par I’institution dominante, a savoir les meeurs sociales™ »,

pour renaitre et mourir dans la révolte et I’émancipation escomptée.

Un second type d’étude s’est penché sur ’exploration plus sociologique

(voire plus psychologique) du personnage-individu, mettant en avant les failles d’une

¥ Ibid., p.75.

2% Mouhamadou Cissé, « Violence et révolte des femmes insulaires dans Morne Cépresse de
Gisele Pineau et Pagli d’Ananda Devi», Les cahiers du GRELCEF, «Les écrits
contemporains de femmes de 1’Océan Indien et des Caraibes », n°3, mai 2012, pp.67-82.

2L Ibid., p.70.

22 Ibid., p.72.



sociét¢ et de ses composantes institutionnelles (la famille, le mariage, la
communauté, etc.) a travers le mal-étre édifiant de ce méme personnage-individu.
L’article de Kumari R. Issur, « Psychopathologies dans ’ceuvre d’Ananda Devi®® »
en est I’un des plus significatifs et des plus denses.

Les romans d’Ananda Devi, Kumari Issur les décrit comme « un voyage dans
la pure douleur® », constatant que « les personnages, dans leur quasi-totalité,
présentent des signes évidents de dysfonctionnement psychique® ». La réflexion de
I’auteure I’amene a se poser des questions sur le fonctionnement de la société et sur
la place de « [ces] marginaux, [ces] exclus de la SOCi6te™ » que sont Daya et ses
seeurs, preuves humaines misérables d’un réel « détraquement dans la société?’ ».
Ainsi, le discours violent d’Ananda Devi ayant pour substrat une réflexion sociétale
autant que littéraire, s’inscrit dans une démarche révélatrice d’une perdition de soi au
profit malheureux « du poids des traditions, du collectif brimant 1’individu dans ses
désirs, dans ses élans®® ». Kumari Issur recense a la fois les causes et les aspects de
ce trouble mental persistant, caractéristique des héroines deviniennes. Est

particuliérement pointée du doigt la cellule familiale

qui ne remplit pas ses fonctions en tant que lieu d’encadrement et d’amour.
Lorsque I’enfant est privé de I’attention et de I’amour de ses parents, la
structuration de sa personnalité en souffre. [...] La narratrice anonyme de Moi,
Uinterdite est rejetée dés la naissance par sa famille a cause de son bec-de-
liévre en lequel elle voit une marque de malédiction. Sa mére refuse méme de
Iallaiter. L enfant est alors victime de graves troubles psychiques®.

3 Kumari R. Issur, « Psychopathologies dans I’ceuvre d’Ananda Devi », Les représentations
de la déviance, Corinne Duboin (dir.), Paris, Harmattan, 2005, pp.203-208.

* Ibid., p.203.

2 Ibid., p.203.

2 Ibid., p.204.

7 Ibid., p.204.

2 Ibid., p.204.

9 Ibid., p.204.



Infirmes du sentiment et en manque d’affection, les héroines nées au sein de
famille dont les péres sont violents et les meéres sont complices ou absentes,
sombrent dans la douleur et la folie faute de n’avoir pas été convenablement aimées.
S’intéressant aussi a la sacrosainte trinité des tabous sexuels — viol, inceste,
prostitution — « leitmotiv puissant de 1’écriture d’Ananda Devi’® », Kumar Issur
inventorie I’affligeante liste des sévices sexuels perpétrés sur foutes les héroines
deviniennes, démontrant ainsi que « soit ces pratiques sont exercées par des
personnages déviants soit elles fragilisent le psychisme des victimes et les poussent a
la dérive’! ». Au-dela du simple inventaire consternant, ¢’est littéralement un monde
que met en relief les observations de D’article : enfantées dans 1’humiliation et la
soumission, Daya et ses sceurs sont les fruits mirs de la cruauté, mi-victime, mi-
bourreau, prisonnicres a la fois de leur famille, de leur couple, de leur communauté,
de leur quotidien, de leur ile, mais plus largement aussi du cercle vicieux violent
dont seule la mort semble étre le reméde. Persécutées et vulnérables, chacune a sa
maniere tente de parer a une certaine fatalité de la brutalité, lourd héritage dont il est
difficile de se débarrasser, allant jusqu’a la schizophrénie, ultime fragmentation de
soi. Kumar Issur insiste lourdement en écrivant ceci: « La désintégration de la
personnalité est I’aboutissement de traumatismes répétés, rarement d’un seul®> ».

Finalement,

Ananda Devi explore les mécanismes de la vie, de la mort et de toutes les
formes de dérives possibles de 1’étre placé dans des situations de souffrance
intolérable. Dans ses écrits se profile une réflexion subversive sur les concepts
de norme/déviance, conformisme/transgression, santé/pathologie. Cette
réflexion a valeur de dénonciation car le lecteur est amené a entrevoir un subtil
revirement de ces catégories. Les « normes » de la société sont tellement rigides
et inhumaines que les personnages trouvent refuge dans la déviance, dans la
transgression, dans la folie qui se présentent comme des échappatoires™.

30 Ibid., p.205.
31 Ibid., p.205.
32 Ibid., p.205.
33 Ibid., p.206.
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Le troisiéme et dernier type d’étude propose de creuser plus loin cette
exploration de la thématique de la violence et de la transgression dans les récits
deviniens et plus largement mauriciens, en mettant en lumiére ce qu’Emmanuel B.
Jean-Francois appelle «[une] sensibilit¢ tout a fait postcoloniale de leur
démarche® ».

Son article « L’expérience de la violence dans le roman mauricien francophone
de la nouvelle génération » se penche trés longuement sur les modulations d’une
révolution esthétique, explicitée plus tot, qui est en train d’avoir lieu chez la nouvelle
génération d’auteurs mauriciens. Cette révolution dans sa définition méme, se veut
en rupture avec les formes et les normes classiques du roman mauricien portant en
elles une idéologie jugée exotisante et qu’il faut déconstruire absolument. Cette
déconstruction exige de « cré[er] de[s] formes nouvelles qui cassent les habitudes de
lecture® » en bouleversant notamment les perceptions codifiées en lien avec le genre
(Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2004°°) ou encore avec la narration (Lionnet,
1995°"). Suivant le principe des vases communicants, fond et forme se voient
contaminer par |’expression d’une violence «répond[alnt au golit de la
transgression, du déséquilibre et du chaos®® ». Cette subversion a la fois interne et
externe du texte ne s’en tient-elle qu’a une seule volonté de rupture donnant
naissance a une écriture souvent qualifiée de postmoderne ? Emmanuel B. Jean-
Francgois dans sa conclusion ouvre quelques pistes déja parcourues par Emile Fromet

de Rosnay dans son article « Allégorie et letricide : 1’hétérogene dans Moi,

3* Emmanuel B. Jean-Frangois, loc. cit., p.526.

3 Ibid., p.525.

3% Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo « Le ‘Désencrage’ et la déréalisation de I’écriture
chez trois écrivains mauriciens Ananda Devi, Carl de Souza, Barlen Pyamootoo », L entre-
dire francophone, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2004, pp.67-100.

37 Frangoise Lionnet « Evading the Subject : Narration and the City in Ananda Devi’s Rue la
Poudriére », in Postcolonial Representations : Women, Literature, Identity, Ithaca, Cornell
University Press, 1995, pp.48-68.

¥ Emmanuel B. Jean-Frangois, loc. cit., p.525.
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Vinterdite d’Ananda Devi®® » : 1’exposition d’une voix singuliére « & travers une
forte localisation culturelle*® » narrant son vécu quotidien, celle de I’ile Mauricien et
de ses habitants. Mais plus qu’une simple monstration et illustration de se dire
particulier, Jean-Frangois voit en amont de cette révolution esthétique une volonté de

: 4 . 41 SR .
« produi[re] une nouvelle auto-représentation” ». Il écrit ceci :

il faut souligner que la littérature contemporaine exprime également un désir
discursif d’émancipation d’un peuple opprimé par le contexte socio-
économique qui 1’écrase et le pousse a des formes de violences extrémes. En
sachant que la pensée postcoloniale explore et met a nu les systémes de pouvoir
et la relation entre dominant et dominé, il devient possible de lire cette
littérature comme une tentative de refus a 1’égard non plus seulement de
I’hégémonie coloniale mais aussi des systémes de pouvoir et de domination qui
sous-tendent une autre forme d’hégémonie symbolique, celle de la
mondialisation féroce, laquelle est ressentie de maniére beaucoup plus vive et
amplifiée en situation insulaire. [...] En s’engageant sur ce terrain de la
violence, les romans mauriciens font plus que simplement s’intéresser a une
thématique commune; ils s’interrogent sur les fondements mémes d’une société
qui évolue trés rapidement et ils s’élévent contre les systémes de pouvoir et de
domination en adoptant un discours qui en dénonce la violence aussi bien
sourde qu’explicite. Ce regard permet, du coup, a la fois une lecture sociale et
anthropologique de 1’ile Maurice vue de l’intérieur, indispensable a une
démarche de libération*.

Ainsi, pour se libérer d’une hégémonie protéiforme dite « symbolique », il
faudrait d’abord se libérer d’une image-prison créée de toutes pieces par cette méme
hégémonie. C’est donc un combat d’images qui se livrerait a travers la production
littéraire mauricienne, et une victoire qui ne se gagnerait qu’a la lueur d’un

dévoilement de ce qui est authentiquement vrai.

3 Emile Fromet de Rosnay, « Allégorie et letricide : I’hétérogéne dans Moi, ['interdite
d’Ananda Devi », Ecritures mauriciennes au féminin : penser ’altérité, Véronique Bragard
et Srilata Ravi (dir.), Paris, Harmattan, 2011, pp.111-132.

* Emmanuel B. Jean-Frangois, loc. cit., p.525.

* Ibid., p.527.

2 Ibid., p.526-5217.



12

Cela étant dit, la question demeure : peut-on encore apporter du renouveau
dans I’analyse discursive de la violence chez Ananda Devi ? Le choix d’étude de ce
mémoire postule que oui et rappelle par ailleurs que la production de I’auteure offre
certes une homogénéité¢ dans la thématique et dans la démarche, mais elle conserve
aussi une particularité dans D’expression et le développement de cette méme

thématique, qui se renouvelle dans chacun de ses romans.

LA NARRATRICE DE MOI, L’INTERDITE: UNE ANTI-HEROINE
HORS DU COMMUN

Publié en 2000, Moi [l’interdite raconte de maniére décousue la vie de la
narratrice — baptisée Mouna (« La Guenon » ML : 12) par son frére —, marquée au
visage par un bec-de-liévre. Narrant son enfance malheureuse au sein d’une famille
qui aura pour motivation premiere de se débarrasser d’elle, Mouna témoigne du rejet
dont elle souffre tres tot, de la violence parentale dont elle sera l'unique
récipiendaire, de I’amour indéfectible que nourrit sa grand-mere grenier a son égard
et finalement, son abandon et son oubli dans un four a chaux, « a P’arriére de la
maison » (ML : 31). Récit rétrospectif narré a la premiere personne du singulier et se
déroulant sur plusieurs espaces géographiques, il est entierement relaté depuis ’asile
psychiatrique ou la narratrice est claquemurée depuis ’infanticide de son fils, noyé
dans un lac durant un éclair de folie lucide.

Analyser Moi, [’interdite et surtout s’intéresser a sa narratrice, c’est
s’accorder et se questionner sur sa différence profonde : ce récit d’Ananda Devi
n’offre pas un discours en filigrane sur une dissidence féminine en puissance comme
tous les autres. Certes, bon nombre de points communs rapprochent Moi, [’interdite
des autres romans d’Ananda Devi comme Pagli ou Soupir : une anti-héroine qui est
le sujet-narrant du récit — le point de vue interne est un procédé¢ tres utilisé chez

I’auteure mauricienne —, le conflit a I’'intérieur de la cellule familiale montrant a cette
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occasion les dysfonctions profondes et inhérentes a la famille et le rejet qui découle
de ce conflit impossible a résoudre, la transformation physique en animal et en
corrélation a cette métamorphose corporelle, la mutilation du corps féminin, la
violence quasi mortifére et I’autodestruction. Pourtant, au-dela de ces similitudes
d’apparence, Mouna n’est pas une Daya ou une Noélla comme les autres, car elle ne
se révolte pas ou alors trop peu en comparaison de ses sceurs. Face a sa famille
haineuse, elle se fera toujours plus petite, toujours plus discréte ; face a son violeur,
elle s’évadera dans ses souvenirs en attendant que les choses se fassent, toujours
dans le silence. La dissidence n’est pas la solution qu’a choisie Mouna, car se
révolter pour elle, I’handicapée des sentiments et I’investigatrice d’affection, c’est
possiblement perdre I’amour de ceux qui par leurs coups ne la font pas sombrer dans
le vide de I’indifférence. Accrue, angoissante et inévitable: elle est toujours
présente, la violence. Mais cette fois-ci, elle vient servir une narration aux fins
différentes : la monstration au seuil du narrable d’une destruction. Point de
renaissance, juste une annihilation dont on pourrait presque dire qu’elle a été réalisée
en bonne et due forme. Mode d’emploi effroyable et mortifere pour exterminer celle
qui incarne 1’altérité dérangeante et inacceptable, Moi, [’interdite est — semble-t-il —

le récit d’un altruicide presque réussi.

EXPOSTION DU MECANISME TEXTUEL D’UNE

DESTRUCTION ANNONCEE

Ananda Devi rompt avec ce qu’il semble pourtant étre 1’un de ses leitmotive
littéraires : la dissidence féminine. Dans Moi, [’interdite, le son de la révolte ne se
fera pas entendre par la voix de la narratrice, mais celui de la lutte trés
probablement.

L’intérét de notre étude est, avant tout, motivé par 1’absence de ce son de la
révolte : que doit-on alors écouter si ce n’est pas le cri de la femme insurgée ? D’une

premiere lecture nous parviennent des cris, des pleurs, des soupirs, quelques
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dialogues chuchotés dont le souci de la discrétion encourage a redoubler d’attention.
Sur ce corps indésirable qu’est celui de la narratrice, il pleut toutes les offenses
possibles et imaginables ; ce corps qui transpire la trop grande disparité et que tout le
monde s’évertuera a faire changer, pour mieux 1’éclipser lui et sa monstruosité. Nous
ne parlerons jamais vraiment de meurtre, mais plutot de destruction : celle qui fait
couler trés peu de sang, et dont la mort n’est pas tant 1’issue fatale que juste
I’évaporation ou la soustraction du corps dans I’oubli, comme s’il n’avait jamais
existé, comme s’il n’avait jamais fendu les airs et les habitudes par sa simple
présence. Car Mouna, personne ne veut vraiment la tuer, uniquement 1’occulter.

Il nous faudra donc nous demander de quelle maniére vient s’inscrire dans le
texte et a travers le texte cette entreprise de destruction fomentée contre celle qui
dérange. Alliant forme et fond, ’auteure mauricienne ne s’en tient pas juste a la
simple exploitation de la thématique de la violence et implique la syntaxe dans ce
qu’elle peut contenir de plus graphique et de plus narratif pour exprimer a son
paroxysme les impitoyables désirs réalisés de ces multiples protagonistes. Il sera
alors nécessaire de pouvoir déchiffrer ce que les théoriciens de la littérature
désignent comme la grammaire narrative en s’appuyant sur les concepts élémentaires
issus des essais narratologiques de Gérard Genette pour 1’étude du récit. Mais peut-
on, aujourd’hui, encore ne s’en tenir qu’a la narratologie pour venir a bout d’un
roman comme celui d’Ananda Devi ? Les limites de la narratologie n’ont pas tardé a
étre pointées du doigt, a peine a-t-elle atteint son apogée dans les années soixante-
dix et notamment en lui reprochant son « analyse purement systématique et
formaliste du récit™ » héritées de la pensée structuraliste tendant plus vers la
constatation — « la description de phénoménes textuels** » — d’un mécanisme qu’une

réelle exploration de la profondeur sémantique. D’ou I’émergence d’une narratologie

# Ansgar Niinning, « Narratologie ou narratologies ? Un état des lieux des développements
récents : propositions pour de futurs usages du terme », Narratologies contemporaines,
approches nouvelles pour la théorie et 'analyse du récit, John Pier et Francis Berthelot
(dir.), Paris, Editions des archives contemporaines, 2010, p.16.
a4

Ibid., p.18.
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. . . 4 ,
dite post-classique — les « nouvelles narratologies® » basées sur des approches
Cge e 1. . , . . . . 46
multidisciplinaires, culturelles, thématiques, idéologiques, transgénériques, etc.” —
. . 4 . . , . .

qui selon Gerald Prince*’ ne s’inscrit non pas comme « une négation, un rejet, un

refus de la narratologie classique, mais bien plutdt [comme] une continuation, une
. J . 4 .s . .

prolongation, un raffinement, un élargissement® » de cette derniére. Ainsi,

contrairement a « I’approche ¢lémentariste (ou analytique, ou combinatoire, ou

49 A1 . . . ,

ascendante)” » pronée par la narratologie classique — celle pratiquée par Genette,

Todorov, Greimas, etc. — qui s’avere cependant plus que fondamentale, la

narratologie post-classique se veut plutdt « synthétique et intégrative®® ». Elle

s’intéresse au « processus et pas seulement au produit de la recherche

. 1 .
narratologique’' », se posant notamment des questions sur

le rapport entre structure narrative et forme sémiotique, sur leur interaction avec
I’encyclopédie (la connaissance du monde), sur la fonction et non pas
seulement le fonctionnement du récit, sur ce que tel ou tel récit signifie et non
pas seulement sur la fagon dont tout récit signifie, sur la dynamique de la
narration, le récit comme processus ou production et non pas simplement
comme produit, sur I’influence du contexte et des moyens d’expression, sur le
r6le du récepteur, sur I’histoire du récit autant que son systéme, les récits dans
leur diachronie autant que dans leur synchronie, et ainsi de suite™.

Mais pourquoi parler de narratologie post-classique ? D’une part pour
souligner la modernité de sa réflexion sur les €tudes narratives, mais surtout pour

témoigner du souhait de la présente étude de suivre cette voie tracée en appliquant

* Ibid., p.18.

* Ibid., p.23-24.

*" Gerald Prince, « Narratologie classique et narratologie post-classique », Vox-poetica,
http://www.vox-poetica.org/t/articles/prince.html [consulté le 21 aotit 2013].

* Ibid..

* Ansgar Niinning, loc. cit., p.22.

0 Ibid., p.22.

1 Ibid., p.18.

32 Gerald Prince, « Narratologie classique et narratologie post-classique », loc. cit..
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les mémes interrogations au texte d’Ananda Devi, et plus particulierement celle sur

la signification.

Notre étude s’articulera en deux volets : une premiére partie met en avant le
principe d’amoncellement de divers procédés narratifs duquel découle une
surabondance du détail qui révele en méme temps qu’elle noie la protagoniste
principale en plein exercice discursif. La seconde partie de I’analyse se concentre
plus sur les relations aliénantes établies par la protagoniste principale tout au long de
son parcours, toutes centrées autour de la problématique de son corps monstrueux a

modifier et par conséquent, a dématérialiser.
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CHAPITRE I - NARRATOLOGIE ET ALTERITE
CONCEPTS NARRATOLOGIQUES CHEZ GERARD GENETTE

La narratologie — renommeée bien plus tard « études narratives » ou étude de
la narration par des théoriciens comme David Herman dans I’introduction de son
essai Narratologies : new perspectives on narrative analysis™ — se développe en
France vers la fin des années soixante, bien qu’elle trouve ses racines dans les
premiers essais des formalistes russes (Victor Chklovski, Vladimir Propp, Boris
Eichenbaum, etc.) ou encore des théoriciens allemands (Kédte Hamburger, Franz Karl
Stanzel, etc.). Cette science de la narration est décrite par Gerald Prince dans son
article « Narratologie classique et narratologie post-classique™ » comme « une
théorie du récit d’inspiration structuraliste, aux ambitions scientifiques, qui examine
ce que tous les récits et seulement les récits ont en commun et ce qui leur permet de
différer les uns des autres™ ». Ayant ainsi pour objet d’étude le récit — dont il faudra
faire la différence avec le terme histoire et narration —, la narratologie tente de
répondre aux questions suivantes : qu’est-ce qu’un récit ? Qu’est-ce que la narrativité
et en quoi consiste-t-elle ? Qu’est-ce qui fait qu’un récit est narratif ?

Les travaux de Gérard Genette en matiere de narratologie et d’analyse du
fonctionnement interne du récit, largement influencés par le structuralisme, marquent
durablement 1’époque. Avec Figures III’° publié en 1972, le théoricien propose une
poétique narratologique fondée sur une typologie rigoureuse mettant en lumicre les
mécanismes et les procédés narratifs. Figures IIl sera par la suite republié¢ avec
Nouveau discours du récit originellement publi¢ en 1983 sous le titre Discours du
recit paru en 2007, essai sur lequel la présente étude se basera en priorité pour

définir tous les concepts narratologiques.

>3 David Herman, Narratologies : new perspectives on narrative analysis, Colombus, Ohio
State University, Press, 1999.

>* Gerald Prince, « Narratologie classique et narratologie post-classique », loc. cit..

> Ibid..

3¢ Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972.
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Avant toute chose, Genette tient a déterminer et définir le terme récit, terme
qu’il comprend dans un premier temps comme étant « [un] énoncé narratif, [un]
discours oral ou écrit qui assume la relation d’un éveénement ou d’une série
d’événements’’ », dans un second temps comme « la succession d’événements, réels
ou fictifs, qui font I’objet de ce discours, et leurs diverses relations d’enchainement,
d’opposition, de répétition, etc.”® » et enfin, dans un troisiéme temps comme « I’acte
de narrer pris en lui-méme>” ». Au récit, Genette oppose un premier terme, celui
d’histoire qu’il désigne comme « le signifié ou le contenu narratif®® » ; puis un
second terme, celui de narration qu’il qualifie « [d]’acte narratif producteur et, par
extension, [d]’ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il [le récit]
prend place® ». Le théoricien justifie finalement cette clarification des termes en

¢établissant les relations interdépendantes qu’entretiennent chacune de ces notions :

Histoire et narration n’existent donc pour nous que par le truchement du récit.
Mais réciproquement le récit, le discours narratif ne peut étre tel qu’en tant qu’il
raconte une histoire, faute de quoi il ne serait pas narratif [...], et en tant qu’il
est proféré par quelqu’un, faute de quoi [...] il ne serait pas en lui-méme un
discours. Comme narratif, il vit de son rapport a I’histoire qu’il raconte ;
comme discours, il vit de son rapport a la narration qui le profére®.

Se préoccupant donc de ’analyse du discours narratif, Genette s’inspire de la
division de Tzvetan Todorov pour partager ce qu’il nomme son « champ d’étude » et
ainsi organiser et formuler ses problématiques. Apparaissent ainsi les trois
catégories : celle du temps, qui tient compte des « relations temporelles entre récit et

diégése® » ; celle du mode, qui tient compte des « modalités (formes et degrés) de la

37 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, 2007, p.13.
8 Ibid., p.13.
> Ibid., p.14.
5 1bid., p.15.
S Ibid., p.15.
52 Ibid., p.17.
53 Ibid., p.19.
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« représentation » narrative® » ; et enfin celle de la voix, qui tient compte de la
maniere « dont se trouve impliquée dans le récit la narration elle-méme, [...] c’est-a-
dire la situation ou instance narrative, et avec elle ses deux protagonistes: le
narrateur et son destinataire, réel ou virtuel® ». Notre étude circonscrira son champ
d’analyse principalement autour des questions en lien avec la chronologie, 1’instance
narrative et plus particuliecrement la fonction du narrateur — plus tard sur les
narrataires —, et enfin la présence de récits subordonnés dits récits métadiégétiques.
Nous nous concentrerons donc sur les volets femps ainsi que voix en identifiant et

définissant les principaux concepts qui seront tour a tour exploités.

Genette rappelle la dualité temporelle irrévocable dont est empreint le récit : le
temps de I’histoire (erzdhlte Zeit) et le temps du récit (Erzdhlzeit) dont il emprunte
les termes allemands au théoricien Gunther Miiller dans son article « Erzdhlzeit und
erzihlte Zeit®® ». Ces deux temps sont tous deux inclus dans un temps plus large et
plus concret, celui de la lecture : « Comme le récit oral ou filmique, il [le récit
littéraire] ne peut €tre « consommeé », donc actualisé, que dans un temps qui est
évidemment celui de la lecture [...]% ». De la relation entre temps de I’histoire et
temps du récit, Genette ¢élabore ce qu’il appelle « trois déterminations essentielles » a

savoir

I’ordre temporel de succession des éveénements dans la diégese et I’ordre
pseudo-temporel de leur disposition dans le récit [...] ; les rapports entre la
durée variable des événements, ou segments diégétiques, et la pseudo-durée (en
fait, longueur de texte) de leur relation dans le récit : rapports, donc, de vitesse
[...] ; rapports, enfin de fréquence, c’est-a-dire, pour nous en tenir ici a une

5 Ibid., p.19.

5 Ibid., p.19.

% Gunther Miiller, « Erzdhlzeit und erzihlte Zeit », Festschrift fiir Kluckhorn, 1948, repris
dans Morphologische Poetik, Tiibingen, 1968.

87 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p.22.
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formule encore approximative, relations entre les capacités de répétition de
Ihistoire et celles du récit [...]% .

La premicre détermination, a savoir 1’ordre temporel, est celle qui nous
intéresse principalement et requiert une observation assidue de «1’ordre de
disposition des éveénements ou segments temporels dans le discours narratif » en
confrontant celui-ci a « I’ordre de succession de ces mémes évenements ou segments
temporels dans Dhistoire® ». La constatation d’une absence de suite logique
temporelle ou de « discordance entre ’ordre de I’histoire et celui du récit » donne
alors lieu 4 une étude des « anachronies narratives’’ » divisées en deux groupes : les
prolepses (projection dans le futur) et les analepses (rétrospection dans le pass¢). Ces
deux types d’anachronies se positionnent selon un repere temporel : celui du
« moment ‘présent’ ». La distance séparant 1’anachronie de ce moment présent est
alors nommeée portée, tandis que sa durée est nommée amplitude. Le roman Moi,
[’interdite n’étant composé que d’analepses, nous ferons une nouvelle fois I’impasse
sur le concept de prolepse.

Toute analepse est jugée comme étant un récit subordonné puisqu’elle vient
s’insérer dans un récit premier par rapport auquel elle se détermine comme étant
anachronique. Dans notre étude, les analepses en question sont identifiées selon la
typologie genetienne comme étant des analepses internes, c’est-a-dire que leur
temporalit¢ est comprise dans celle du récit premier. Elles sont par contre
hétérodiegétiques, puisque leur « contenu diégétique [est] différent de celui [...] du
récit premier’' ». Nous le verrons dans la seconde partie en lien avec la complexité
des temporalités diégétiques de Moi, [’interdite, que les différentes analepses font

écho a différents moments de la vie de la narratrice précédant sa survie dans I’asile.

58 Ibid., p.23.
% Ibid., p.23.
7 Ibid., p.24.
' Ibid., p.40.
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Par opposition, les instants consacrés a la vie dans 1’asile font figure de hic et nunc

dans le temps de I’histoire.

La seconde détermination — la voix — se concentre sur le positionnement de
I’instance narrative en établissant dans un premier temps le statut et les fonctions du
narrateur sans qui le discours narratif serait inexistant. Genette rappelle a juste titre
les difficultés éprouvées a 1’époque par la poétique a appréhender cette instance
narrative dont I’autonomie n’était pas encore pleinement acceptée. De plus, cette
instance narrative n’était considérée que selon sa focalisation dont elle est le porte-
étendard. Enfin, il fallait étre prudent et la différencier ostensiblement de I’instance
d’ « écriture » dont les amalgames étaient encore courants (notamment avec
I’exercice autobiographique). Véritable archéologue littéraire, Genette se lance donc
sur les traces laissées par le narrateur « dans le discours narratif qu’[il] est censé

. .72
avoir produit’” ».

La question du narrateur souleve bien entendu des questions sur la
« personne » ou plutdt son statut en établissant son niveau narratif (extra ou
intradiégétique), et sa relation a I’histoire (hétéro ou homodiégétique)”. Mouna est
ainsi considérée comme étant une narratrice extradiégétique-homodiégétique,
« narrat[rice] au premier degré qui raconte sa propre histoire’*» qui plus est, a
focalisation interne” puisqu’elle s’exprime majoritairement par le monologue
intérieur a la premieére personne du singulier.

Mais plus qu’un statut, le narrateur assume plusieurs responsabilités ou
« fonctions’® ». Elles sont au nombre de cing : la « fonction proprement narrative »

en lien avec I’histoire, la « fonction de régie » ou « organisat[rice] » du discours

2 Ibid., p.221.

3 Ibid., p.259-260.
™ Ibid., p.259-260.
7 Ibid., p.197-198.
78 Ibid., p.267-271.
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comme le formule Roland Barthes dans « Le discours de I’histoire’’ », la « fonction
de communication » en maintenant le lien implicite avec « le narrataire, présent,
absent ou virtuel », la « fonction testimoniale, ou d’attestation » et enfin la « fonction
idéologique™ ». Nous le verrons lors de notre étude que la fonction de régie,
assumée par Mouna sera a plusieurs reprises remise en cause lors d’interruptions
perpétrées par des voix-parasites. A la suite des fonctions du narrateur, Genette
aborde le sujet du narrataire de manicre bien trop concise pour notre é¢tude — sujet
qu’il approfondira un petit peu plus dans Nouveau discours du récit mais jamais de
manicre trés exhaustive —, si bien que nous nous tournons plutot vers les articles

théoriques plus complets de Gerald Prince et de Mary Ann Piwowarczyk.

Le volet voix de Genette se penche aussi sur les niveaux narratifs et notamment
les récits au second degré qu’il nomme récits métadiégétiques, plus que foisonnants
dans Moi, !’interdite. Ainsi, il différencie certains segments diégétiques comme étant
soit a ’intérieur du récit, soit a I’extérieur, « [c]e qui les sépare n’[étant] moins une
distance qu’une sorte de seuil figuré par la narration elle-méme, une différence de
niveau”’ ». Genette poursuit en explicitant cette différence de niveau au cceur de la
narration « en disant que fout éveémement raconté par un récit est a un niveau
diegétique immédiatement supérieur a celui ou se situe l’acte narratif producteur de
ce récit.’ » Suite a cela, chaque récit dépendant d’un narrataire, si le récit se situe a
un second niveau, son narrateur sera dit diégétique ou intradiégétique, au choix. Si
par ailleurs, il existe un troisiéme niveau, alors le narrateur sera désigné comme étant
métadiegétique. Le récit métadiégétique est donc par essence un récit placé a un

niveau second évidemment subordonné et peut posséder plusieurs fonctions :

" Roland Barthes, « Le discours de I’histoire », Information sur les sciences sociales, aolt
1967, p.66

8 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 267-271.

" Ibid., p.236.

8 1bid., p.237.
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explicative, thématique, ou encore ce que Genette appelle fonction de distraction

et/ou d’obstruction.

LA NOTION DE NARRATAIRE SELON GERALD PRINCE ET
MARY ANN PIWOWARCZYK

Le terme narrataire est théorisé pour la premiere fois par Gérard Genette,
dans ses travaux sur la narratologie : Figures III — dans le chapitre « Voix » — et plus
tard Nouveau discours du récit” . Toutefois, il est important de signaler que le terme
apparait antérieurement dans les écrits de Roland Barthes **. Les études
narratologiques, se tournant vers cette figure « silencieuse » bien trop longtemps
occultée, viennent conforter 1’intérét latent porté par certains théoriciens au milieu
des années soixante-dix, Hans Robert Jauss et Wolfgang Iser (issus de ’Ecole de
Constance) en téte de peloton, pour I’analyse de la réception du discours narratif.

Certes, la paternité¢ de la théorisation du terme narrataire revient a Genette,
mais c’est en 1973 sous la plume de Gerald Prince qu’apparaissent les prémisses
d’une véritable étude méthodologique sur la place particuliere qu’occupe le
narrataire au sein méme du récit avec « Introduction a 1’étude du narrataire® ». Cette
étude sera plus tard suivie en 1976 par une critique de Mary Ann Piwowarczyk dans
son article « The Narratee and the Situation of Enunciation : A Reconsideration of
Prince’s Theory™ », proposant de repenser d’une part le narrateur degré zero tel qu’il
a ¢été formalisé par Prince et d’autre part, catégorisant et complétant les signaux du
narrataire. Enfin, en réponse a Mary Ann Piwowarczyk et Mary Pratt, Gerald Prince

compléte sa premiére étude avec « The Narratee Revisited® » publié en 1985.

81 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983.

82 Roland Barthes, « Introduction a 1’analyse structurale du récit », Communications, n°8,
1966.

8 Gerald Prince, « Introduction a 1’étude du narrataire », Poétique, n°14, 1973.

¥ Mary Ann Piwowarczyk, « The Narratee and the Situation of Enunciation: A
Reconsideration of Prince’s Theory », Genre (Chicago, III), vol.9, n°10, 1976, pp.161-177.
8 Gerald Prince, « The Narratee Revisited », Style, vol. 19, 1985, pp.299-303.



24

Dés les premicres lignes d’ « Introduction a 1’étude du narrataire », Prince
définit la figure du narrataire en fonction du narrateur : le premier est le destinataire
du discours émis au préalable par le second. Conséquemment, le narrataire est établi
par I’émetteur du discours narratif, et le discours narratif lui-méme. « [FJigure de
papier, réductible a la parole qui I’invente et le fige », voila ce qu’il ne faut surtout
pas perdre de vue lorsque I’on aborde cette figure narrative, comme le rappelle Jean

Rousset dans son essai Le lecteur intime®’ :

Je me donne du narrataire la définition la plus restrictive : tout destinataire
inscrit dans le texte ; c’est dire qu’il fait partie du récit ; il ne peut étre le
récepteur réel, puisqu’il y est intégré ; il est signal, un role dans la fiction au
méme titre que le narrateur, dont il est le pendant ; I’un et 1’autre occupe des
positions complémentaires ; ils forment a I’intérieur de la structure narrative un
couple instable ; 'une des taches de I’auteur est d’organiser leurs relations
[...]. Le narrataire ne se confond donc pas avec un quelconque lecteur

réel [...1V.

Toutefois, il n’est pas tout de savoir ce qu’est un narrataire, il faut pouvoir le
repérer dans le texte. Dans son introduction, Prince propose ainsi une sorte de grille
de lecture permettant de déchiffrer les manifestations implicites et principalement
indirectes du narrataire.

Il débute avec le portrait du narrataire zéro — ou narrataire neutre (« En outre,
il est dépourvu de personnalité, de toute caractéristique sociale. Il n’est ni bon ni
méchant, ni pessimiste ni optimiste [...]** ») — érigé en modéle, autour duquel
viendront se construire plus tard, des narrataires plus spécifiques et plus substantiels.
Mais notre roman excluant d’avance ce type de narrataire, notre étude fera I’impasse
sur cette description pour nous intéresser directement aux narrataires caractérisés.

Toutefois, il est nécessaire de signaler le fait que les narrataires dits spécifiques se

8 Jean Rousset, Le lecteur intime : de Balzac au journal, Paris, J. Corti, 1986.
8 Ibid., p.24.
88 Gerald Prince, « Introduction a 1’étude du narrataire », loc. cit., p-181.
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construisent en opposition a un narrataire zéro qu’il faut plutét considérer comme
étant « un concept de référence qui ne possede[rait] aucune existence réelle dans les
faits » comme le rappelle judicieusement Natalie Richard dans son mémoire sur

1’évolution de la relation narration-narrataire dans les ceuvres de Réjean Ducharme™.

Il est important de rappeler qu’a ’intérieur de I’acte énonciatif, le locuteur
s’institue a travers son locutaire. Son discours et donc corollairement lui, ne peuvent
exister s’il n’y a pas quelqu’un en face qui regoive ce qui est en train de se dire (et
optionnellement, qui y réponde). Le narrataire existe donc a travers le discours du
narrateur et c’est a l’intérieur de celui-ci qu’il faudra y déceler les signaux de
présence : « [...] le portrait du narrataire se dégage avant tout du récit qui lui est
fait® ». Mary Ann Piwowarczyk rajoute que ces signaux, plus que de simples
indicateurs de présence, sont aussi des indices pouvant révéler certaines informations
sur le narrateur. Suivant cette idée, ces informations pourraient par la méme
occasion, nous dévoiler une certaine perception qu’a le narrateur de son ou ses
narrataires. Mais avant de poursuivre, rappelons quels sont les signaux listés. A cette
étape, il est plus judicieux, compte tenu de ce qui a été dit plus haut a savoir que
Piwowarczyk propose de redéfinir les catégories de Prince, de se référer
exclusivement a son article.

Piwowarczyk liste donc les signaux de Prince : « direct references, inclusive
and indefinite pronouns, questions and pseudoquestions, negations, demonstratives,
comparisons and analogies, and ‘surjustifications™' »°* . Par la suite, elle rappelle
que tous ces signaux entretiennent un lien étroit avec la situation d’énonciation

incluse dans le récit narratif (« All the signs of the narratee can be derived from and

% Natalie Richard, « Evolution de la relation narrateur-narrataire dans I*univers romanesque
de Réjean Ducharme », Mémoire de maitrise, Université de Laval, Québec, Canada, 1997.

% Gerald Prince, « Introduction a 1’étude du narrataire », loc. cit., p.183.

L Ibid., p.185.

%2 Mary Ann Piwowarczyk, loc. cit., p. 182-187.
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related to the situation of enunciation as it is encoded in the text” »). Ces signaux
sont la clé de volte de toute étude sur la relation entre narrateur et narrataire,
d’autant plus s’ils sont nombreux comme dans notre cas et par conséquent, s’il est
nécessaire (ou non) de les situer les uns par rapport aux autres. Dans son essai Le
partenaire occulté®, Carole Connolly propose une premiére distinction entre
narrataires d’'un méme récit, en les séparant selon deux catégories bien distinctes : les
narrataires intradiégétiques — a la fois destinataire et personnage dans le récit — et les
narrataires extradiégétiques — narrataire recevant 1’intégralité du récit sans en faire
partie. Elle rappelle d’ailleurs a cet égard que Prince omet de faire cette distinction —
omission signalée a 1’origine par Genette. Dans un méme ordre d’idées mais avec
une terminologie différente, Jean Rousset dans son article «La question du
narrataire’” » propose de classer les narrataires selon qu’ils soient des « narrataires
de I’énoncé » ou des « narrataires diégétiques ». Il serait donc primordial dans notre
¢tude de faire cette distinction entre nos multiples narrataires car derricre cette
séparation se cache un enjeu de taille. En rappel aux catégories de Piwowarczyk, le
discours du narrateur sera différent selon qu’il s’adresse a un personnage ou un
narrataire extradiégétique, compte tenu de son role et de son statut dans le récit. Une
méme information ne sera visiblement pas formulée de la méme maniere, dépendant
des points de vue mais surtout des connaissances (ou lacunes) qu’aura le narrataire.
Une question survient alors : si le discours du narrateur peut se différencier
selon le role et le statut du narrataire qui se trouve en face de lui, peut-on remarquer
une différence similaire du discours selon que le narrateur s’exprime a la premiere

ou a la troisieme personne du singulier ?

% Ibid., p.167.

% Carole Connolly, Le partenaire occulté : manifestations du narrataire dans le roman
québécois, Ottawa, Editions David, 2003.

% Jean Rousset, « La question du narrataire » dans Probléemes actuels de la lecture,
Dillenbach et Jean Ricardou (dir.), Paris, Clancier Guénaud, 1982.
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La est tout le propos d’Agnes Whitfield dans son article sur la littérature
québécoise apres la Révolution tranquille. Dans « Reading the Post-1960 Quebec
Novel : the Changing Role of the Narratee’® », elle fait le constat d’un ébranlement
des rapports entre lecteurs réels et narrataires dans la littérature québécoise apres les
années 60, et le réle inédit confié¢ au narrataire. Whitfield se concentre sur deux
facteurs particuliers de cet ébranlement, a savoir : un déplacement conséquent de la
focalisation et une surpopulation de narrataires.

Dans les romans post-1960, la narration a focalisation externe est délaissée

au profit d’une narration a focalisation interne :

Anxious to explore hitherto forbidden themes — homosexuality, incest, social
violence, political and religious repression — Quebec novelists rejected
traditional third-person novel genre in favor of highly experimental first-person
narrations”’.

Elle fait remarquer ainsi :

In the first-person novel, however, the anonymous narrator is replaced by a
character who tells his own story as he sees it. The narrative act becomes part of
the fiction and the narrator’s relationship to this act, as well as to his narratee, is
rendered explicit™.

L’usage de la premiere personne du singulier n’altére en rien I’identité du
narrataire qui reste tributaire du discours qu’il regoit. Cependant, le narrateur, en ce
qu’il dévoile ce qu’il a de plus intime (que ce soit son passé ou ses pensées), voit son
rapport a ce public fictif qu’il construit, se modifier sans cesse.

La surpopulation des narrataires (« All sorts of narratees, from the
anonymous narratee outside the story or a specific non-fictional instance such as the

Establishment or fellow revolutionaries to the narrator’s alter ego or another

% Agnés Whitfield, « Reading the Post-1960 Quebec Novel : the Changing Role of the
Narratee », L esprit créateur, vol. XXIII, n°3, automne 1983, p.32-29.

7 Ibid., p.33.

% Ibid., p.33.
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character, seem to be invoked, argued with, praised or confused on almost every
page’ ») est un autre des facteurs notables présents dans la littérature post-1960 ; le
narrateur ne se trouve plus face a une seule personne avec qui il entrerait en dialogue
mais face a une myriade d’éventuels allocutaires. Il faut insister sur cette éventualité
de I’écoute attentive de I’allocutaire car dans cet article, 1’écoute — allant pourtant de
soi chez un narrataire canonique — est profondément remise en cause.

Les analyses d’Agnes Whitfield sont des clés de lecture pour notre étude et
apparaissent plus que pertinentes dans notre cas puisque Moi, [’interdite est, d’une
part, un roman a la premicre personne du singulier : ce « je » est celui du narrateur-
personnage Mouna, d’autre part, elle ne s’adresse pas uniquement a un narrateur
anonyme désigné par le pronom « vous » mais aussi au personnage de Lisa avec qui
elle établit une relation amicale dans son asile, a sa grand-mere décédée, ou encore a
son amant clochard qu’elle surnomme « homme de tous mes jours ». Ces narrataires
intradiégétiques ne sont toutefois pas forcément présents lorsque Mouna s’adresse a
eux. Sa grand-mere fait figure de fantome tandis que I’amoureux est la figure
typique de I’€tre aimé absent a qui sont adressés remords et regrets.

Pour en revenir a la multiplicité des narrataires, celle-ci induit inévitablement
une diversité toute aussi grande des angles de vue et des perceptions, d’autant plus
s’ils sont extra ou intradiégétiques, ou encore s’ils sont proches ou non de le
narrateur. Prenons exemple sur Moi, [’interdite : Mouna ne s’adresse pas de la méme
facon a Lisa qu’elle s’adresserait a son amant ; ni lorsqu’elle s’adresse au narrataire
anonyme extradiégétique. Ce point est important dans I’article de Whitfield car il
permet de scinder les narrataires en deux groupes distincts selon qu’ils soient
sympathiques ou hostiles vis-a-vis du narrateur. Cette distinction peut se faire en se
concentrant sur les interactions verbales du narrateur (« Polarization is as likely to

occur along class lines as along ethnic lines and usually develops in the course of the

% Ibid., p.34.
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narrative rather than at the outest'”’ ») selon qu’il cherche a les convaincre, a les
influencer, a les contredire, a les choquer ou a les satisfaire. Par la suite, selon qu’ils
soient sympathiques ou non avec le narrateur, les narrataires sont dotés d’une

fonction précise.

Obviously, each group of anonymous narratees has its own function. The
friendly narratees serve as a support group for the narrator in his revolt against
the system, while the « establishment» group serves as a target for his

frustration. [...] The presence of both groups in the same book serves to
101

dramatize the tensions within the narrator = .
Hormis cette fonction de soutien ou de bouc-émissaire que peuvent arborer
les narrataires, Whitfield ne s’attardera pas sur d’autres éventuelles fonctions portées
par les narrataires. Pour remédier a ce manque, il faut de nouveau faire appel a

Prince et son « Introduction a 1’étude du narrataire ».

Prince cible au total six fonctions qu’il résume ainsi :

Le narrataire peut donc exercer toute une série de fonctions dans un récit : il
constitue un relais entre narrateur et lecteur, il aide a préciser le cadre de la

narration, il sert a caractériser le narrateur, il met certains thémes en relief, il

fait progresser I’intrigue, il devient le porte-parole de la morale de 1’ceuvre'”.

Dans le cadre de notre étude sur la relation entre narrataires et narrateur et
comment les adresses faites aux narrataires peuvent nous aider a déterminer qui est
le narrateur, ce qui le concerne, ce qui le préoccupe, etc., nous nous intéresserons
principalement au paragraphe dédié a la caractérisation.

Prince établit comme premier postulat que le narrateur congoit lui-méme son
narrataire a travers des rapports qui, au final, le définissent aussi. Pour illustrer ce

fait, prenons pour exemple un narrateur qui justifierait sans cesse ses actions, ce qui

1 Ibid., p.34.
" Ibid., p.34.
192 Gerald Prince, « Introduction a I’étude du narrataire », loc. cit., p.196.
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pourrait laisser transparaitre un manque de confiance en lui, un besoin d’approbation
ou un sentiment de culpabilité latent. Il est évident que ces rapports sont encodés
dans les adresses directes et autres signaux explicités plus haut avec Piwowarczyk.
De ce fait, des signaux peu explicites rendant le narrataire invisible ne peuvent
véritablement caractériser le narrateur. Cela devient intéressant si le narrateur, est un
narrateur-personnage et si dans son récit, il prend le temps et la peine de construire la
figure de narrataire a laquelle il s’adresse. C’est ici le cas pour Mouna, a travers
I’utilisation de pronoms associés a des noms ou des surnoms (« Ecoute bien et
n’oublie rien, homme de tous mes jours. Toi dont la joie est un filin d’espoir qui
serpente entre les ruines de ton corps [...]» ML : 23), permettant de cibler
directement 1’allocutaire. Prince rajoutera d’ailleurs : « [...] d’habitude le caractére
d’un narrateur-personnage est révélé par les rapports qu’il institue avec son
narrataire — sinon plus — que par tout autre élément dans le récit'®’. » Cette phrase de
Prince fait donc écho a ce que Franc Schuerewegen écrit dans son article « Réflexion

- 104
sur le narrataire'® » :

Le sujet de I’énonciation, c’est ce que nous ont appris les analyses de
Benveniste, ne se constitue pas en tant que tel qu’en implantant 1’autre en face

de lui. C’est en se donnant un destinataire qu’on s’institue destinateur ; c’est en
105

disant « tu » qu’on devient « je » .

En conclusion, le récit personnel de Mouna, narré a la premiere personne du
singulier, nous offre évidemment des pistes importantes et indéniables pour
comprendre I’état d’esprit misérable dans lequel celle-ci s’enferme. A [Daffit
d’allocutaires susceptibles de 1’écouter — Lisa, I’infirmicre étant véritablement la
seule avec Mouna elle-méme — et de prendre en considération son histoire, Mouna
cherche a concevoir son public idéal, et cela a travers des figures fantomatiques qui

autrefois ont peuplé son existence. Ces multiples adresses toutes sans réponse,

103 77
Ibid., p.196.

194 Branc Schuerewegen, « Réflexions sur le narrataire », Poétique, n°70, 1987, pp.247-254.

195 Ibid., p.251-252.
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lancées dans le vide, ne sont le reflet que d’un silence lourdement habité par
I’absence, I’indifférence et la violence de ses proches. Victime malheureuse et
balafrée, Mouna cherche un public qui pourrait 1’écouter, et révele ainsi une
profonde solitude et une angoisse sans fond. Croyant dialoguer alors qu’elle
soliloque, son mal-étre et sa pernicieuse folie apparaissent en filigrane de ces appels
a I’écoute. C’est au cceur méme de ces appels que se logent les réponses concernant

la vérité existentielle de Mouna.

ANEANTIR QUI? L’AUTRE MONSTRUEUX AVEC SIMON
HAREL ET PIERRE OUELLET

Dans Moi, l'interdite, qui cherche-t-on a anéantir de maniere irrévocable ? Qui
et que cherche-t-on a détruire ? La narratrice et son existence. Car elle est une figure
qui dérange, celle de 1’Autre, impénétrable, qui « cristallis[e] les attributs de la
différence'” », celle qui empéche le Méme de se conforter dans sa familiarité
identitaire tranquillisante. L’ Autre, ou 1’étranger comme 1’écrit Simon Harel, par le
fait méme d’exister, amene avec lui un lot de violence a peine perceptible, mais qui
pourtant est 1a, et qui au-dela d’étre, demeure. Cette violence nait d’une révélation,

uniquement possible par I’avénement de la différence :

L’étranger (tel que je le vois) a une fonction de révélateur. Il est d’une certaine
manicre le destinataire-miroir d’une interrogation que je ne peux m’adresser

que projectivement. L’étranger me permet d’étre moi aussi cet Autre d’autant

plus troublant qu’il me séduit et me fascine tout a la fois'"’.

Ainsi, chacun loge en lui-méme une identité aux multiples facettes, un
potentiel Autre empéchant 1’homogeénéité d’une identité intime trop longtemps
percue comme lisse, uniforme, réconfortée par la présence d’autres identités-miroirs

reconnues comme telles. Au sein de son village et plus intimement au sein de sa

19 Simon Harel, L’étranger dans tous ses états, enjeux culturels et littéraires, Montréal,
Editions XYZ, 1992, p.10.
7 Ibid., p.10.
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famille incarnant tous deux ce Méme fondateur et intolérant, Mouna y trouble la

r1 s oo
¢'% ) en venant au monde avec sa différence

« chronologie de [la] quotidiennet
(« L’outre se dégonfle, se vide, se desseéche tout de suite. Et puis. Il en sort, Une
sorte de monstre. [...] Grise, cheveux hérissés, mains griffues — une mouna! s’écrie-
t-on [...] » ML : 30). Elle I’affiche contre son gré par la marque de son bec-de-li¢vre,
I’imposant tristement comme une fatalit¢ qui ne peut échapper ni a la vue ni aux
jugements (« Tous les visages sont des miroirs d’une chose qui provoque 1’horreur.
Ils s’esquivent, dérapent. Puis, lorsqu’enfin ils osent regarder, c’est avec mépris et
envie de détruire » ML : 31). Par son visage balafré, la narratrice altere petit a petit
son univers, incarnant une bréche a I’intérieur de laquelle tous les impossibles sont
des lors permis. Le sentiment de mémeté qui unissait une famille, un village, une
communauté (ici, indo-mauricienne) se retrouve profondément remis en question,

soulevant un ensemble de questionnements sur I’effritement potentiel d’une identité

naguere solide :

Mais 1’étranger dans tous ses états, n’est-ce pas 1’affirmation d’une violence
beaucoup plus radicale qui échappe a toute saisie rédemptrice de la différence ?
L’étranger, ce n’est pas simplement 1’altérité acceptée. Ce n’est pas 1’illusion
communautaire d’une différence également partagée. L’étranger dans tous ses

états, n’est-ce pas au contraire I’affirmation d’une violence psychique dont la
109

faculté de déliaison altére durablement toute certitude identitaire .

Alors que le Méme se voit profondément bouleversé par I’arrivée de cet Autre
venant I’interroger sur sa propre hétérogénéité interne, il doit aussi accepter par
ailleurs le fait qu’il a engendré cette différence. Malgré sa disparité dérangeante,
I’Autre n’a jamais ¢été aussi proximal, brouillant les distances symboliques
permettant [’identification et la protection (s’il le faut, par le repli ou par

I’affrontement). Ainsi « [c]elui qui était autre — parce qu’exclu d[u] champ perceptif

1% Ibid., p.10.
' Ibid., p.10.
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et de [IJa mémoire — devient soudainement d’une intimité affolante''’. » Et cette
intimité, plus qu’une menace, €ébranle entierement a la fois la communauté et ses
illusions les plus archaiques et les plus utopiques dans 1’existence de croyances,
d’apparences et de filiations partagées permettant I’harmonie. La conservation d’un
ordre rassurant basé sur le principe de mémeté nécessitera donc I’annihilation de
celui ou de celle qui aura fait émerger I’hétérogénéité interdite. Mouna, parce qu’elle
ne ressemble pas a un nouveau-né¢ normal, sera rapidement considérée comme un
monstre dont il faudra se débarrasser. Les croyances diverses la chargeront d’un
autre fardeau en plus de sa laideur, celui d’étre une malédiction (« Les cannes ont
brilé, a-t-il dit enfin. Kann inn brile. Nu finn futi. Nu finn futi. [...] — Tout ¢a c’est de
sa faute, a-t-il crié soudain. C’est cette malédiction descendue sur nous » ML : 16).
Elle se baptise elle-méme la Cause, endossant définitivement la responsabilité des
malheurs qui frapperont son village. Son physique monstrueux ainsi que les
interprétations superstitieuses juxtaposées a sa tare seront les principaux (et les seuls)
critéres qui la définiront, la déterminant comme quelque chose avant tout de non-
humain (« C’était moi. Le bébé qui n’en était pas un » ML : 30). Amputée des la
naissance de son humanité, Mouna ne fera qu’inspirer du dégout et de la terreur aux
gens qui I’entourent (hormis sa grand-mére grenier), assez pour que soient conspirés
a son endroit des projets de meurtre.

En réponse a la question «qui cherche-t-on a anéantir de maniere
irrévocable ? », bien plus que simplement la narratrice de Moi, [’interdite, c’est tout
le symbole de son existence que 1’on souhaite atteindre de maniere mortelle, a savoir
I’altérité en mal de tolérance. L’Autre doit étre ainsi mis a mort. Le récit de Moi,
[’interdite est a la fois une description mémorielle presque hypermnésique de cette
minutieuse destruction et en méme temps les restes de cette derniere qui aura abouti
au suicide de la narratrice dont seule la voix nous est offerte, comme en témoigne

I’incipit : « Cette briilure qui me consume de 'intérieur, c’est elle que je vous livre

" Ibid., p.12.
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en mon absence : des mots qui ne sont qu’'une ombre, une illusion d’envol et de
rupture, I’infime cassure de mes réves. » (ML : 8) Cette voix narrative spectrale
coincée dans un espace-temps indéfinissable, elle est la parole d’un monstre qui, a
défaut d’avoir pu décemment exercer une emprise sur sa vie, la reconstruit par le
biais de la narration et de I’énonciation pour mieux la posséder et la déconstruire de

son propre chef.

FAIRE PARLER LE MONSTRE CHEZ ANANDA DEVI

Le conflit avec autrui ne date pas d’hier et n’est pas encore sur le point de se
résoudre. Tout autant indéniable qu’indispensable, I’ Autre s’est imposé comme une
donnée avec laquelle il faut sans cesse négocier et qui vient modifier ce que Pierre
Ouellet, dans son introduction a 1’essai Quel autre ? L altérité en question, appelle
« nos maniéres de vivre-ensemble''! ». L’aspect avant tout factuel de I’ Autre insiste

d’abord sur I’idée qu’autrui existe avant tout par le regard qu’on lui porte, ainsi

[n]ous pouvons [...] juger I’Autre a ’aune de notre propre différence. Ou
encore nous identifier spontanément a I’étranger pour mieux idéaliser cette
différence qui nous consume et a la fois nous rassure. L’acte de juger (et de
jauger 1’ Autre) correspond certes a une mise a distance qui fait de 1’étranger un
personnage immatériel (dont la configuration est soumise aux fantasmes

projectifs du sujet autochtone)''”.

L’autre est donc, par le regard, d’abord le fruit d’une représentation extérieure
objectivée que 1’on modele a notre guise, a propos duquel on s’exprime, et sur lequel
on réfléchit. Jean-Paul Sartre dans le chapitre « Le pour-autrui », extrait de son

ceuvre phare L Etre et le Néant'”, s’est longuement questionné sur la place d’autrui

" Pierre Ouellet, Quel autre ? L’altérité en question, « Le principe d’altérité », Montréal,

VLB Editeur, 2007, p.8.
12 Simon Harel, op. cit., p. 9.
'3 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, Paris, Gallimard, 2004.
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tout au long de sa pratique philosophique. Ce qui nous intéresse particulierement
dans notre étude, c’est la description qu’il donne de « la rencontre premiere », celle
qui a lieu entre le corps d’autrui et le regard de soi, nous renseignant sur les teneurs

de cette relation réifiante :

Je dois saisir autrui d’abord comme ce pour quoi j’existe comme objet ; le
ressaisissement de mon ipséité fait apparaitre autrui comme objet dans un
second moment de I’historialisation antéhistorique ; 1’apparition du corps
d’autrui n’est donc pas la rencontre premiére, mais, au contraire, elle n’est
qu’un épisode de mes relations avec autrui et, plus spécialement, de ce que nous
avons nommé I’objectivation de I’autre ; ou, si on veut, autrui existe pour moi
d’abord et je le saisis dans son corps ensuite ; le corps d’autrui est pour moi une
structure secondaire. [...] Ainsi le corps d’autrui est radicalement différent de
mon corps-pour-moi : il est outil que je ne suis pas et que j’utilise (ou qui me
résiste, ce qui revient au méme). Il se présente a moi originellement avec un

certain coefficient objectif d’utilité et d’adversité''”.

Mais le monde et les idéologies se modifient : délaissant le statut sartrien
d’ « outil » dont il a été estampillé, I’ Autre accede finalement a la subjectivation, a la
parole, abandonnant du coup ce monde de représentations imaginaires auquel on 1’a
bien trop longtemps restreint. L’altérité n’étant plus considérée uniquement comme

un phénomene, elle est maintenant per¢ue comme

une véritable « sensibilit€ », un ensemble d’attitudes, d’affects et de
comportements qu’on peut appeler une aisthesis et un ethos, soit une forme
d’expérience énonciative non seulement de sa propre identité et de celle
d’autrui mais de son propre rapport au monde qui ne peut plus se penser a partir
d’une identité fondatrice et exige d’emblée une prise en compte de son altérité

. . 115
constitutive .

C’est sur la base de cette énonciation particuliere de 1’altérité, que vient

s’inscrire la volonté d’ Ananda Devi de donner la parole au monstre, celui que 1’on ne

"4 Ibid., p.388.
15 Pierre Ouellet, op. cit., p.9.
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cesse de faire taire, que I’on cache et qui finalement entreprend le rapt de la narration
pour pouvoir exprimer son ressenti, son vécu, son mal-€tre, sa condition, sa vision.
S’intéressant justement au peuplement des récits deviniens par ce qu’elle nomme
aussi les corps monstrueux, Marie-Caroline Meur propose une définition

particuliérement pertinente :

Le monstre est défini comme « une chose mal faite, mal ordonnée''® ». Pour
nous, cette définition simple peut étre développée ainsi : le corps monstrueux
est un corps qui ne respecte pas la structure et I’agencement prévisible qui
aurait di étre le sien, ou encore un corps constitu¢ de catégories hétérogeénes
n’appartenant pas a la structure et a la composition programmeées, prévisibles de

117
ce corps

Mouna, victime monstrueuse et €rigée comme figure de la différence, raconte
le calvaire de son existence, ballotée entre indifférence et maltraitance, faisant ainsi
voir une éniéme version du monde que 1’on ne peut plus considérer comme
uniquement unilatéral et rationnel. Permettre 1’écoute légitime de la voix de la

narratrice de Moi, [’interdite, ¢’est cautionner 1’existence de

la nature corrélative du monde, qui est toujours un monde vécu, senti, pergu et
éprouvé, remémoré ou imaginé, dit ou montré, bref, énoncé pour et par
quelqu’un, jamais en soi, jamais en lui-méme ou par lui-méme, et du fait que
I’acte de conscience sous l’angle duquel le monde se donne, chaque fois
différemment, constitue une dimension essentielle de I’événement ou de
I’apparaitre multiforme qu’est le monde comme monde, c’est-a-dire comme jeu
variationnel ou flexionnel (on pourrait dire casuel), non pas comme ensemble

. . 118
d’objets ou domaine de sens

16 Article « Monstre » du Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert,
1992.

"7 Marie-Caroline Meur, « Les corps monstrueux dans les romans et les nouvelles d’Ananda
Devi», Corps en marge : représentation, stéréotype et subversion dans la littérature
francophone contemporaine, Daniel Castillo Durante, Julie Delorme et Claudia Labrosse
(dir.), Ottawa, Editions 1’Interligne, 2009, p.133.

"8 pierre Ouellet, op. cit., p.15.
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et par conséquent, parrainer d’'une certaine maniere cette méme voix — marginale
avant tout — soumise a 1’exclusion sociale, en lui donnant le pouvoir de formuler par
I’acte du récit. La littérature d’Ananda Devi porte depuis toujours son intérét et son
regard sur les silencieux mis sur le coté, ces subalternes modernes qui sont dans
I’incapacité d’atteindre la reconnaissance par 1’écoute (« Les aliénés ne peuvent se
plaindre, il n’y a personne pour les écouter » ML : 20). Fous/folles, muet(te)s et les
autres : leurs balbutiements inaudibles vont de pair avec leur existence indicible qu’il
faut pourtant narrer. Puissance de la focalisation interne qui s’est imposée comme
une stratégie narrative influente chez Ananda Devi, celle-ci permet de former des
récits empreints d’une réalit¢ douloureuse et perspicace, adressés a des « vous » et
des « tu » volatiles. A travers des personnages marqués & méme leur chair et & méme
leur ame par leur non-conformisme, Ananda Devi transcende les lois
communautaires et sectaires en inventant une nouvelle communauté monstrueuse,
pleinement consciente a la fois de sa pluralité et de sa singularité et surpassant toutes
les autres par son existence et sa survivance d’abord discursives.

Faire parler le monstre est ainsi donner a la littérature le pouvoir de lutter et
de survivre contre le rejet, le déni, I’oubli, la mort. De sa lente mise a mort dont elle
est I’actrice, le témoin et la conteuse, Mouna en ressurgit pour témoigner et surtout,

pour renouveler sa subsistance.
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CHAPITRE II — DISPARITION PAR AMONCELLEMENT ET
EXPLORATION D’UNE SURABONDANCE TEXTUELLE

Lire Moi, l'interdite, ¢’est affronter un récit morcelé, qu’il faut recomposer.
Par contradiction, I’achévement de cette recomposition aboutit a 1’émiettement des
corps, celui de I’héroine-narratrice et des étres qu’elle a chéris. Haie pour son hors-
normalité, la narratrice de Moi, [’interdite paie de son corps les dérives et déviances
qu’elle incarne. Son existence, elle la livre sans censure, exposant a la vue de tous,
les étapes calculées menant a son annihilation réussie. La destruction se lit a chaque
page en laissant s’insérer dans chaque phrase et chaque mot la violence des gestes.
Ces gestes, nombreux, n’étranglent pas, ne poignardent. Non, ils enfoncent au plus
profond de I’obscurité et de la douleur, enfouissant ce qu’il ne faut pas voir car « on
ensevelit ce qui n’est pas pareil a soi » (ML : 35). Et ainsi pour survivre, Mouna doit
suivre cette dynamique imposée par ses détracteurs infatigables, assoiffés non pas de

sang mais de disparition.

RECIT D’UN PASSE DOULOUREUX: TEMPORALITES
DIEGETIQUES COMPLEXES

Récit analeptique par excellence, Moi, [’interdite est un miroir devant lequel
Mouna passe sont temps a mirer ce qu’elle a ét¢ et ce qu’elle a vécu a travers
d’innombrables souvenirs. Mais plus que cela, Moi, [’interdite est aussi le récit de
« 'infernale proximité d’un passé qui ne passe pas''’», celui qui se confronte
brutalement au présent et I’avale pour mieux le dissoudre et mieux sur-exister.

Ses souvenirs, surgissant depuis son subconscient, Mouna tente tant bien que mal de

les dompter, afin de tracer une chronologie qui s’avérera informative pour le lecteur.

Venant «se greffer » sur un récit premier enraciné dans un « immédiat » plus

"9 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit : pour une approche esthétique de la narrativité
contemporaine, « Le théatre du roman : La compagnie des spectres de Lydie Salvayre »,
Villeneuve d’Ascq France, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p.127.
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contemplatif qu’actif — un hic et nunc circonscrit entre les quatre murs de la cellule
de la narratrice ou «temps de la narration» et «temps de la fiction'*® » sont
parfaitement synchrones — ces multiples réminiscences forment une double
temporalit¢ complexe a l'intérieur de laquelle la narratrice déambule. Selon la
terminologie genettienne, ces dernieres formant, selon leur amplitude, de plus ou
moins denses segments narratifs anachroniques, constituent des récits subordonnés
rétrospectifs'*'. Complexité donc, car la chronologie aidant, les souvenirs de Mouna
ciblent deux époques trés précises de son existence : la période antérieure a sa vie
dans le four a chaux, et la période relatant ses aventures et ses rencontres a
I’extérieur du foyer. La seconde période peut elle aussi étre découpée en deux
parties : la premiere marquée par ’arrivée du compagnon canin et les longs mois de
vagabondage ; la seconde marquée par I’arrivée du Prince Bahadour « vétu de
liberté » (ML : 104) suivi plus tard de I’infanticide du nouveau-né issu de la relation
amoureuse ¢éphémere. Cette fresque passéiste vient alors s’enchasser a I’intérieur du
récit premier, faisant presque disparaitre ce dernier. Il faut définir succinctement la
structure du roman afin de rendre compte du degré d’enfouissement du récit
premier, éclipsé sous les différents récits subordonnés.

L’incipit rédigé principalement au présent de 1’indicatif (et au passé composé),
ne s’inscrit dans aucun espace-temps défini, semblant presque méme siéger dans un
futur flou, un « aprés » depuis lequel la narratrice s’adresse a un narrataire fictif. A
celui-ci, elle « [lui] livre en [son] absence : des mots qui ne sont qu’une ombre, une
illusion d’envol et de rupture, I’infime cassure de [ses] réves » (ML : 8) : finalement,
une sorte de récit-fantome d’une voix qui fut, ou en tout cas, qui n’est plus/pas la. Un
premier souvenir est ensuite narré : « Un jour, assise a c6té du corps de ma grand-

meére grenier, morte d’attente, je me suis souvenue [...]» (ML : 7), suivi par un

120 Jean Ricardou, Problemes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967 p.161.

12! Genette, Discours du récit, op. cit. : « Toute anachronie constitue par rapport au récit dans
lequel elle s’insére — sur lequel elle se greffe — un récit temporellement second, subordonné
au premier dans cette sorte de syntaxe narrative. [...] Nous appellerons désormais « récit
premier » le niveau temporel de récit par rapport auquel une anachronie se définit comme
telle. » (p.39).
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deuxiéme dans le premier chapitre : « Mon second souvenir est [...] » (ML : 11). Le
premier chapitre, alternant ['usage du passé composé, du présent et de 1’imparfait,
dresse le portrait peu positif de chaque membre de la famille de Mouna a travers des
anecdotes courtes esquissant un quotidien solitaire empli de mépris et de froideur. Le
retour brutal au présent de 1’indicatif a la toute fin du chapitre rompt avec le ton
mémoriel et introduit un nouveau lieu, 1’asile, mettant définitivement fin a la
remémoration : « Mais maintenant, je suis loin de chez moi. Je suis dans un lieu de
tourmente ou on me fait payer les dettes accumulées » (ML : 18). Le deuxiéme
chapitre est le tout premier se déroulant enticrement dans la cellule, Mouna y raconte
son viol. Avec la fin de 1’agression, survient un nouveau souvenir treés court — le
pleur de I’enfant de Mouna avant qu’il ne se fasse noyer dans la mare —, cloturant le
deuxiéme chapitre. Le troisieme chapitre rassemble de nouveau des souvenirs en lien
avec sa grand-mere grenier et la naissance de Mouna. Les souvenirs se poursuivent
sans aucune interruption jusqu’au chapitre cinq : racontant son abandon dans le four
a chaux (« Ils me laissaient dans ce four a chaux quand il fallait me disparaitre »
(ML : 33), la rencontre avec les bétes et la lente dévoration du corps de Mouna
(« Chaque jour, une partie de moi servait de nourriture a ce petit peuple » ML : 44).
Le chapitre six laisse ressurgir de nouveau 1’usage du présent de 1’indicatif (« Je suis
réveillée » ML : 49), rompant de nouveau avec le ton mémoriel lourdement instauré
avec 1’usage plus automatique de I’imparfait au détriment du passé¢ composé. De
nouveaux souvenirs viennent s’inviter dans la cellule et I’esprit de Mouna, mais
ceux-la ne poursuivent pas le récit amorcé du four a chaux. Ces souvenirs
épisodiques relatent une fois encore son existence aupres de sa famille et de sa
grand-mere grenier, récits par conséquent antérieurs au four a chaux. Ils décrivent le
désir latent d’abandon ressassé durant de longues nuits et 1I’incendie de I’étable. Le
chapitre sept se poursuit dans la cellule, toujours au présent de 1’indicatif, indice
textuel devenu primordial et nous permettant de nous situer. Mouna y fait part de ses
impressions, de ses sensations et de ses réflexions, accentuant ainsi 1’aspect

contemplatif et évidemment passif de sa réclusion. Le chapitre sept est marqué,
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d’une part, par Parrivée de Lisa qui jouera le role de la confidente et plus tard
transgressera les lois en libérant Mouna ; d’autre part, par le délire dont est victime
Mouna, confondant Lisa avec ses sceurs. Ce chapitre s’achéve de nouveau par une
allusion a son enfant perdu. Le chapitre huit réalise de nouveau un retour dans le
passé et poursuit cette fois-ci, le récit du four a chaux débuté dans le chapitre cing.
Le chapitre neuf se télescope dans le présent (« Gloire et saisissement. Lisa est
revenue » ML : 75) mais inseére toutefois quelques souvenirs, souvenirs en lien avec
la souffrance et la mort de grand-mére grenier. A la fin de ce chapitre, Mouna confie
a Lisa le sort que lui réserve un des gardiens de 1’asile a la nuit tombée. Les chapitres
dix, onze et douze sont analeptiques et prolongent le récit du four a chaux. Mouna
raconte alors sa transformation physique en louve-garou, les mois de vagabondage
avec le chien qu’elle a rencontré, 1’incident de Rose Hill et ’errance qui suit puis
finalement le retour au four a chaux. Le chapitre onze introduit la romance entre
Mouna et le clochard, I’abandon de ce dernier apres « [€tre] resté a lire le sari et a
soupirer comme si petit a petit [la vie de Mouna] entrait en lui » (ML : 110). Le
chapitre douze relate la découverte de la grossesse, 1’accouchement et ensuite la
noyade volontaire du nouveau-né. Cet ultime chapitre analeptique s’acheve sur les
hurlements de Mouna, inquiétant les gens des environs qui I’ameneront contre son
gré a ’asile le plus proche. Les trois derniers chapitres se déroulent de nouveau dans
I’asile, avec la libération de Mouna, le meurtre de Lisa et peu de temps apres, le
suicide métaphorique de Mouna, se réincarnant en ange : « Un grand parfum vert qui
m’allége et me souleéve et me donne des ailes. Des ailes! Me serais-je trompée, tout

ce temps ? » (ML : 123).

Le dévoilement de la dynamique interne formelle confirme la complexité de la
temporalité. Ainsi, en plus de la double temporalit¢ évidente mettant en
confrontation un présent immobile dans la cellule de 1’asile et un passé mobile dans
le village et le four a chaux, on remarque que le récit du passé opere par ailleurs des

analepses internes. Le découpage en chapitres du roman permet de distinguer
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clairement deux récits passéistes : une premiere trame que nous baptiserons — pour
les besoins de la compréhension — « récit du four a chaux » et qui possede une
véritable continuité non-achronique, est construit par chapitres entiers (a savoir les
chapitres quatre, cing, huit, dix, onze et douze) ; une seconde trame que nous
baptiserons « récit post-four a chaux » ou « récit antérieur », s’immisgant quant a
eux au ceeur des chapitres dédiés a 1’asile c’est-a-dire dans le vécu immédiat de la
narratrice. Au début du chapitre six, Mouna, dans sa cellule, émerge doucement de
son sommeil, réanimant doucement chaque partie de son corps frappée de léthargie.
Remontant jusqu’a son visage, elle songe alors a la laideur de celui-ci. Elle établit
alors une analogie avec la laideur générale de sa famille donnant, quelques lignes

plus loin, lieu a un souvenir en lien avec son pére :

Quant a mon visage, je ne me souviens plus de son aspect, si tant est que je I’ai
connu. Il n’a aucune importance, bec de machin ou pas. Ma famille n’était pas
belle, il faut le dire. Mon pére avait les ongles noirs ; comme si, accroupi seul
au milieu des champs immobiles, il labourait la terre de ses mains. (ML : 50)

La suite se poursuit naturellement sur un autre souvenir, jusqu’au chapitre
suivant, abandonnant par ailleurs ’amorce du réveil. Ces remémorations, identifié¢es
comme €étant des analepses internes n’interviennent donc que de maniere ponctuelle,
contrairement au « récit du four a chaux » qui constitue de véritables blocs narratifs,
jamais interrompu par le surgissement du présent. Le « récit four a chaux » dans sa
continuité permet une compréhension avant tout horizontale du récit, répondant a la
question implicite « quel(s) événement(s) explique(nt) I’enfermement de Mouna ? ».
Véritable fil rouge dans cette chronologie saccadée, il s’oppose a 1’aspect plus
épisodique des souvenirs du « récit post-four a chaux », dont la compréhension est
avant tout verticale. L absence d’indications précises sur la portée ne permettant pas
de les classer, ils ne font que se superposer les uns aux autres comme des
évenements vierges de début, de fin, de suite. Ces souvenirs ne prennent pas sens

dans une lin€arité qui induirait I’idée d’une gradation voire d’une surenchere vers le
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pire, mais dans une accumulation du déja pire. Mouna étranglée par sa meére, Mouna
écoutant les fantasmes meurtriers de ses parents, Mouna rejetée par ses sceurs,
Mouna enterrée dans la braise encore fumante : il n’y a pas de hiérarchie de la
douleur, tout est déja souffrance, tout est déja trop. Alternant les roles, la narratrice
est a la fois victime et témoin de cette injection de maux : elle voit sa grand-mere
grenier impotente, considérée comme un fardeau et vouée elle aussi a 1’isolement,

supporter avec difficulté son envie d’uriner :

Lorsqu’elle voulait sortir, mon frére ou mon pére devait la porter. Elle avait
alors I’air d’un enfant, le teint crayeux, les yeux mornes et la bouche soupirante
parce qu’elle n’aimait pas cette humiliation quotidienne, ce voyage sans espoir
jusqu’aux latrines au fond de la cour [...]. Elle préférait se retenir pour retarder
le plus possible 1’échéance, sa vessie se gonflait jusqu’a devenir douloureuse,
elle serrait les dents, elle fermait les yeux et se réfugiait dans ses
histoires. (ML : 53-54)

Ainsi, I’écriture de la violence viendrait se loger dans ce refus d’un
échelonnement ou tout irait crescendo, dans cet amoncélement, cet amassement sans
fin d’anecdotes sordides exposant finalement un immense tas de haine. Cette
infinitude dénote I’absence de pause, I’impossibilit¢ de reprendre son souffle car
« I’écrivain [doit] user de procédés multiples pour faire oublier son impuissance a

122 . .
». Ainsi, on accumule sans

tout dire : résumés, brusques sauts dans le temps, [...]
s’arréter, pour décrire toujours plus cette ambiance qui macere dans le ressentiment,
dans D’animosité. Au détriment du présent, le passé est renforcé dans un acte
hypermnésique qu’Amaleena Damlé définit dans son article « Phantasmatical
Relics : Psychoanalytical and Deconstructive Ghosts in Moi, ['interdite and Pagli by

.12 y .
Ananda Devi'?® » comme une « anamnésie » :

122 Roland Bourneuf, L’ univers du roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1975,

p-130.
'3 Amaleena Damlé, « Phantasmatical Relics : Psychoanalytical and Deconstructive Ghosts
in Moi, l'interdite and Pagli by Ananda Devi » in Anamnesia : private and public memory in
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If amnesia is defined as the absence of memory, the linguistic formation of
anamnesia refuses this absence in an act of double negativity that recollects
something that has always already been lost. Anamnesia, though commonly
understood as ‘remembrance’, in fact, resists forgetting. [...] Memory is an
instrument through which we define our identities; anamnesia provides a

kaleidoscopic lens through which to view the fragmented and fragmenting
124

nature of remembering, and of identity

La structure temporelle du récit permet aussi d’attester d’une omniprésence de
I’acte de souvenance et de ses divers fruits, au détriment d’un présent completement
nié, témoignant d’une passivité de la narratrice préférant s’évader dans ses pensées.
Le récit premier, masqué par ce que 1’on pourrait considérer comme des strates
temporelles, est littéralement enseveli, disparaissant sous la superposition chaotique
des couches de souvenirs. Ainsi, contre sept chapitres uniquement réservés aux
souvenirs, seulement quatre (les chapitres quatorze et quinze ne représentant qu’un
seul chapitre du fait de leur concision) se concentrent sur le « maintenant » de la
narratrice, un « immédiat » profondément fragilisé par I’insertion incessante de récits
subordonnés. Chaque chose inscrite dans ce hic et nunc, aussi minime soit-elle, est
susceptible de faire replonger Mouna dans les méandres de son passé. Seule dans sa
cellule, se perdant dans ses pensées, elle sombre « petit a petit, [dans] un sommeil
salé » (ML : 66). Ajouté a la métaphore filée précédente introduisant I’image de la
mer, le tout rappelle a la narratrice la seule fois ou elle s’y est rendue pour jeter les
cendres de sa grand-mere grenier. Autant de micro-détails essaimant son fade présent
occasionnent une épiphanie, lui permettant ainsi de se réfugier a sa guise dans ses
propres souvenirs tout comme sa grand-mere grenier allait se réfugier dans ses
contes (« Et alors, elle se réfugiait dans ses contes [...] » ML : 26). Refuge toutefois

paradoxal, il est important de le souligner, puisqu’ils ne reposent en majorité¢ que sur

modern French culture, Peter Collier, Anna Magdalena et Olga Smith (dir.), Oxford, Peter
Lang, 2009, pp.229-239.
124 Ibid., p.229.
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des évenements douloureux, ou la violence est ubiquiste et ou les témoignages
d’amour et d’affection se font rares, disparaissant completement apres la mort de la
grand-mere grenier. Imprévisible et impérieux, le passé vient écraser littéralement ce
présent ou la routine perd son sens premier pour laisser la place a un néant sans fond.
Mais comment s’ancrer véritablement dans un présent lorsque le passé duquel on
vient, duquel on est form¢ est aussi ébréché et instable ? Dans ce passé qu’elle se
reconstruit au rythme d’une narration sinueuse qui la forme tout autant (Fromet de
Rosnay, 2011'%), la narratrice de Moi, !’interdite démontre la difficulté si ce n’est
I’incapacité de s’installer pleinement dans un présent, héritier malheureux d’une
fragilité, d’une friabilité indéfectibles offert par un passé malade. Le contenu de ce
passé¢ — absence d’amour parental, survivance face aux désirs de mort, etc. — se
répercute sur sa propre reconstruction narrative problématique, constituée de rebonds
et manifestant des analogies inattendues qui se veulent parfois illogiques, reflets
fideles des émois imprévisibles et chaotiques de la narratrice, bouleversée. « [Cle
passé furibond [qui] déborde de son lit et [qui] bouscule le présent ‘cachétique’'*® »,
décrit lucidement dans ses multiples détours un mal-&tre dont on ne peut se rétablir
et qu’on ne peut juste qu’attester par la parole. Bien plus que la parole, ce passé se
constate aussi visuellement par les marques qu’il laisse — métaphoriquement ou non
— sur la chair de la narratrice, ainsi fatouée a méme le corps de son passé dont elle ne
peut se débarrasser, avec lequel elle doit négocier sans cesse pour survivre dans son

présent étouffe :

- Tu ne te souviens vraiment de rien ?
- Si, bien siir. Je me souviens de tout. Tout est inscrit 1a, au milieu de ma téte et
sur les espaces vides de ma peau ... (ML : 82)

A travers cette composition temporelle bouleversée par les multiples

télescopages et I’absence flagrante d’une considération pour I’instant présent,

'25 Emile Fromet de Rosnay, loc. cit., p.114.
126 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p.122.
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Ananda Devi nous livre a la fois une vision et une relation particuliere au temps et
aux souvenirs : la mise en écriture de ce que Roland Bourneuf et Réal Ouellet
nomment un « temps mosaical'>’ », la textualisation d’une substance romanesque
temporelle unique a saisir. Les théoriciens ont longtemps réfléchi « sur 1’utilité d’une
analyse fondée sur une investigation du temps capable d’éclairer la signification de
I’ceuvre'® ». La preuve est ici faite que dans cette expression particuliére au passé, a
la chronologie et au vécu, plus qu’une difficulté a construire et habiter son présent,
demeurent avant tout les complications liées a la construction de sa propre identité

qu’il faut aussi protéger.

BRUITS, CHANTS, CONTE ET VOIX: PERTURBATIONS
SONORES ET COHABITATION NARRATIVE

Aux strates temporelles évoquées ci-dessus viennent s’ajouter des strates que
I’on pourrait qualifier de sonores, venant se cumuler tour a tour sur et/ou a la voix
narrative de Mouna. Dotée d’une ouie trés développée, la narratrice accorde une
importance particuliere aux bruits qui 1’environnent : « Le moindre bruit — cri de
souris, grésillements d’insectes, frolements de corps en marche — m’interpelle. Je
I’écoute de tous mes sens » (ML : 22) ; « Le sable, la pierre, le vent dans les filaos :
un chant de noyade » (ML : 33) ; « Et puis j’entendais les bruits de vie dans la
maison, et je replongeais dans ma désolation. J’ai entendu les rires et les chants
quand les partis se sont présentés pour mes sceurs » (ML : 34) ; «Jentendais le
crissement de leurs pattes minuscules dans la nuit. C’était un bruit qui grignotait
I’air, curieusement rassurant parce qu’il écartait la solitude » (ML : 41) ; « Je ne sais
pas quels rites avaient lieu la-bas, mais il me semblait entendre comme un chant |[...]
qui était la plus triste des mélopées funebres » (ML : 46) ; « Une chauve-souris s’est
mise a crier a la fenétre. Mon pere a refermé le battant avec un claquement sec. »

(ML : 51) ; «Dans le gris des jours sans fin, j’entends quelques fois le bruit que font

127 Roland Bourneuf, op. cit., p.132-134.
128 Roland Bourneuf, ibid., p.133.
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les vrais aliénés : (ML : 61) ; « J’entends les larmes qui coulent sur leur corps sale,
j’entends la faim d’amour dans le ventre amaigri. J’entends la solitude qui tombe en
pluie et s’étale en flaques sans reflets autour d’eux.» (ML : 61-62) ; « Remplis
d’hommes qui parlaient et riaient » (ML : 69) ; « Ils sont tous 1a, dehors. Avec leur
lumicere et leur rire, leurs nourritures et leur soif » (ML : 76) ; « Un soir, j’ai entendu
les grondements des tambours et les plaintes des shehnais. Des chansons d’amour
indienne ont tonitrué tout autour de moi [...] » (ML : 85) ; « La musique annongait
I’évenement aussi loin qu’elle le pouvait. » (ML : 86) ; « Il mangeait a grand bruit le
curry pimenté de jalousie que sa femme servait sur les feuilles de bananier, et le bruit
commun de tous les invités mangeant buvant avalant lapant le grisait » (ML : 86-
87); «Il nous semblait entendre les gens qui étaient morts dans les voitures
accidentées » (ML : 91) ; « On entendait les enfants pleurer a I’intérieur des maisons
et les meres supplier de se taire » (ML : 92) ; «[...] une marée de violence et de
cruauté, des cris, des supplications, des grondements, des jappements » (ML : 93) ;
« Et puis j’ai entendu cette voix qui chantait la méme vieille chanson d’amour [...] »

(ML : 103) ; « Un soir, il y a eu des cris du coté de la maison presque oublié¢e » (ML :

116).

Depuis son four a chaux, « devenu lieu de [...] sépulture » (ML : 85) ou la
famille a « tenté de [1]’assassiner de solitude » (ML : 97), la narratrice est inhumée
vivante par tous ces sons aux provenances diverses — la nature, les insectes, la ville,
les fétes, etc. —, sombrant dans I’indifférence bruyante de la vie de famille qui
poursuit sa routine. Elle assiste impuissante a cette musique quotidienne, « vacarme
de tous les mondes pressés de se développer » (ML : 43), la renseignant subtilement
sur les aléas existentiels de ces proches et sur le temps qui passe. Prenant
soigneusement le temps de relever et de décrire chaque bruit comme si elle était
dotée d’une sur-ouie, la narratrice est consciente de 1’irréversibilité de sa situation
ainsi que de la surdité — volontaire ou non — des oreilles de son entourage et de son

village. A D’abri des regards, le corps de Mouna ainsi que ses plaintes et ses soupirs
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sont masqués par ces parasites sonores toujours plus forts et toujours plus
foisonnants, venant submerger le son de plus en plus ténu de I’existence de la
narratrice, exilée (« [...] des gens de plus en plus sourds a la voix du coeur » ML :
43). Son entourage, ainsi (as)sourd(i), continue de vivre dans ce capharnaiim monté
de toutes pieces, pour mieux oublier. Cette noyade sonore s’illustre tout
particulierement dans la narration avec I’insertion de paroles de chansons populaires
comme celles de la chanson d’Heer et Ranjha, directement insérées dans le récit sans

guillemets, sans tirets :

Dans chansons d’amour indiennes ont tonitrué tout autour de moi et ont fait
revivre un instant les histoires de grand-meére grenier. La chanson de Heer et
Ranjha, ces deux autres héros tragiques, est venue cogner aux portes du
souvenir : deux ceeurs brisés, vous qui habitez ce monde sans pitié ... Mais j’ai
compris au tapage qui a suivi qu’on mariait mes sceurs (ML : 85-86).

Ces voix anonymes venant de 1’extérieur, bien plus que de simples détails
esquissant le décor socioculturel de I’intrigue, accentuent la porosité de la fronticre
entre narration et description, contribuant a [’apparition progressive d’une
polyphonie voire d’une cohabitation vocale narrative. Cette cohabitation se
manifeste de maniere narrative et discursive a travers 1’usage du récit métadiégétique
et du discours indirect libre.

Le conte du Prince Bahadour et de la Princesse Housna répond aux critéres du
récit métadiégétique par excellence, définis par Gérard Genette — et plus tard repris

12 r
o _. autonome, le conte est encadré

et exploités par Jaap Lintvelt et Jean Rousset
par le récit premier et est produit par un narrateur diégétique, feu la grand-mere

grenier de Mouna et décrit les péripéties d’acteurs métadiégétiques.

129 Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Editions du Seuil, 1972, p.238-241 ; Jaap Lintvelt,
Essai de typologie narrative : le « point de vue » : théorie et analyse, Paris, Corti, 1981,
p.209-214 ; Jean Rousset, Le lecteur intime : de Balzac au journal, Paris, Corti, 1986, p.57-
72.
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« Il était une fois, le Prince Bahadour et la Princesse Housna ... » Ainsi
commengait le conte unique de grand-mére grenier, celui d’ou naissaient tous
ses contes et qui m’a portée bien au-dela des chemins de I’enfance ; ce qui m’a
fait croire aux bonheurs redoutables.

« IIs regurent tous les dons de la terre, la beauté, la jeunesse, 1’intelligence, la
richesse. Ils étaient préts a danser sur I’orage avec leurs pieds ornés de henné.
Mais ils ne savaient pas que leur planéte était Shyani, la mauvaise étoile.
Bahadour devait son nom a son courage et a sa bravoure. Quant a Housna ...
Bien sir, elle s’appelait ainsi pour sa beauté, O ma gazelle de khol, ma liane
vénéneuse, ma danseuse de nuages, mon Apsara ... Housna avait le parfum du
chaméli qui ne s’ouvre que la nuit et qui meurt au matin. Ainsi était sa destinée.
Elle s’épanouirait la nuit et mourrait au matin, le parfum épuisé ... Leur amour
était une riviere qui dévalait tout droit vers sa fin tragique. » (ML : 23-24)

L’énoncé du conte varie, proposant différentes versions selon le tempérament
de la conteuse (« [...] elle fermait les yeux et se réfugiait dans ses histoires. Peu a
peu, sans qu’elle s’en rende compte, celles-ci devenaient sauvages et torturées. Elle
livrait alors a la cruauté des hommes ses deux protagonistes, ses deux ames pures,
elle les éclaboussait de toute la boue et la douleur » ML : 54). Récit enchassé et
parallele a la narration de Mouna, ce conte produit une voix et un ton inédits,
véritable alternative a I’instance narrative principale en plus d’avoir une fonction
thématique. Cette voix secondaire est par ailleurs singuliére puisqu’elle est avant
tout fantomatique, survenant généralement durant les épisodes de remémoration de
I’instance narrative. Ainsi, a travers un discours tantdt transposé tantot rapporté, la
narratrice raconte les conversations échangées avec sa grand-mere pendant son
enfance, devenant I’'unique narrataire diégétique de ces histoires : « Et alors, elle se
réfugiait dans ses contes, moi a ses pieds en auditoire fasciné ou sceptique » (ML :
26). Ces instants de conte donnent I’occasion a Mouna de relater la vie de son unique
alli¢e, lorsque « [p]arfois, dans un état de somnolence, elle passait du mensonge a la
vérité » (ML : 26), juxtaposant une nouvelle strate de souvenirs a son propre récit
mémoriel. Est alors retracée en quelques mots une vie de souffrance, celle d’une
jeune fille mariée a I’age de treize ans. Dans un premier temps pris en charge par

Mouna sous la forme d’un résumé, la narration modifie peu a peu son centre
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d’orientation en glissant vers une perspective narrative diégétique, celle de la grand-

mere :

Cet homme 1’avait achetée a bas prix, pour un trait rouge au milieu de la raie et
des anneaux d’argent au nez et aux orteils.

« Mon destin a été de trottiner par les couloirs a briquer les planchers et a laver
le linge sale, dit-elle en riant dans son sommeil, jusqu’a ce qu’une barrique
d’eau tombée sur moi me paralyse pour le reste de ma vie. »

Une autre fois, elle parle des enfants arrivés les uns aprés les autres, sans arrét,
dix, onze, douze. Jusqu’a la treiziéme, une petite fille, une sept-moi toute noire
née a une heure néfaste un samedi.

« Morte au moment de la naissance. Enterrée sous le badamier. Etouffée au
berceau devant mes yeux prisonniers et mon corps dévasté. »

Pourquoi ?

« La malchance. »

Elle ferme les yeux et croit dormir, mais sa bouche continue de pleurer. Elle
ferme les yeux pour ne pas se souvenir, mais la mémoire la hante. (ML : 26-27)

Cette perspective narrative diégétique, confinée a I'intérieur de guillemets,
vient s’entreméler au flux de I’instance narrative premiere, offrant un double regard
sur cette malheureuse vie : regard externe dans un premier temps avec l'usage du
résumé objectif, et regard interne dans un second temps avec 1’usage du discours
direct rapporté explicitant a 1’aide de métaphores un sentiment de chagrin profond.
Ces deux voix enchevétrées, se retrouvent dans une situation dialogique particuliere
suggérée par le refus des traditionnels tirets cadratins, refus qui met en avant
« ’expérimentation incessante qui cherche a ouvrir de nouveaux espaces
d’échange™’ ». Ces nouveaux espaces d’échange visés par Marie-Pascale Huglo sont
ici représentés par celui de la mémoire avec son temps mémoriel anachronique et
infini. Alors que la mort les sépare, les pouvoirs de la narration outrepassent les
interdits en rendant possible la réunion inespérée de ces deux ames esseulées.
Paroxysme de cette transcendance, durant la scéne de viol, ou ce duo vocal inattendu

vient faire front a ’agresseur — dont la voix, est elle aussi présente.

130 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p.120.
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Je suis partie dans un coin de ma mémoire. J’écoute le chant de grand-meére
grenier. Je respire I’odeur de son sari de coton blanc. Je I’entends qui me berce,
longuement, longuement — soja rajkumari, soja — je suis sa princesse
recroquevillée dans le pan du sari tendu en berceau entre ses jambes inutiles,
elle me masse les jambes et les bras avec de I’huile parfumée, ton corps est
parfait, me répéte-t-elle sans cesse, comme sentant mon désarroi. Elle me
regarde droit dans les yeux, elle ne détourne pas le regard de la fissure de ma
bouche. Un jour, il te viendra un prince qui t’aimera pour ce corps-la et aussi
pour la beauté de tes yeux et puis encore pour la beauté qu’il verra en toi, a
I’intérieur de ton corps, la. La. Elle pose la main a plat sur ma poitrine, juste a
I’endroit du cceur. Ce sera ton Prince Bahadour a toi. (ML : 21)

Cette fois-ci, on remarque I’absence totale de guillemets renforcant
I’enchevétrement narratif repéré plus tot ainsi que la présence d’une incise certes
présente mais tres discrete, passant presque inapercue. Mouna plongée entierement
dans un souvenir permettant de subir en silence 1’abus sexuel en cours, fait ressurgir
la voix de sa grand-meére grenier dont les paroles contrastant avec le corps violentg,
ont pour unique but de faire barrage, d’aider et de rassurer. L’abolition des distances
spatiotemporelles par la suppression graphique des codes d’énonciation autorise
I’union de réconfort et la proximité psychique. Au seuil du discours indirect libre et
de la prosopopée, les fonctions et les roles narratifs se substituent, réalisant une
permutation éphémere d’un « je » initial en un « tu », laissant la place a un nouveau
« je » éphémére implicite. A I’instar de I’image du berceau évoqué signifiant la quéte
achevée de sécurité, I'instance narrative premicére se décharge de sa fonction de
narration en devenant narrataire d’une parole énoncée apaisante, se laissant ainsi
portée et rassérénée. Lorsque s’achevent les paroles de la grand-meére grenier et que
la narratrice reprend le contrdle du récit, « ’homme est parti, ayant terminé sa
besogne » (ML : 22). Encore une fois, la mémoire se trouve étre le lieu de la
rencontre, le rempart et le refuge nécessaires a la survie dans 1’asile.

A travers 1’exploitation de récits métadiégétiques permettant ’existence d’une

voix alternative, a la fois narrataire et narrateur di€¢gétiques, se révele un désir de
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rapprochement, la recherche d’un soutien qui fut et qui persiste a I’étre encore
malgré la mort (« [...] tu entres en moi, tu poursuis ta route avec moi, ¢’est bien ainsi,
la mort est notre union définitive et on n’en parlera plus [...] » ML : 66). La post-
existence vocale de la grand-mére grenier a travers les bribes de contes rapportés,
I’apercu de sa vie d’antan, les quelques paroles de la chanson de Zindgi, permet le
dialogue inespéré qui soulage. Ce dialogue entre un fantdme et une voix dénuée de
corporalité, s’étreignant par les souvenirs et par les mots abolissent toutes les
frontieres pour sonner le temps des retrouvailles. Plus qu’une porosité¢ des
temporalités, des lieux, c’est un véritable dépassement graphique qui se met en place
a Pintérieur duquel les guillemets ne deviennent plus des obstacles cantonnant les
voix dans des régles insignifiantes. Ainsi, elles peuvent converser. Remplissant le
vide angoissant du silence et de la négligence, cette cohabitation vocale a I’intérieur
de la narration semble combler la solitude. Illusions cependant, puisque dans ce
sursaut d’espoir ou la grand-mére morte semble encore palpable, persiste une réalité
violemment irréductible. Mouna, depuis sa cellule, ne fait que discourir avec des
fantomes qui lui répondent dans sa téte et qui ne font qu’accentuer son sentiment
incommensurable de solitude. Cette voix qui la hante et qui hante son récit

I’engloutit plus qu’elle ne la sauve réellement, la laissant captive de son passé.

Tandis que se dessine a travers la voix spectrale de la grand-mere, la figure
d’une entraide positive dont les contes aux illusions dangereuses (« Ainsi
commengait le conte unique de grand-mere grenier, celui d’ou naissaient tous ces
contes et qui m’a portée bien au-dela des chemins de I’enfance ; ce qui m’a fait
croire aux bonheurs redoutables » ML : 23) s’intercalent au coeur de la narration du
récit premier, d’autres voix s’égrénent et se font entendre par le biais du discours
indirect libre, celui qui se joue des régles discursives et qui pose la question du « qui
a dit quoi ? » Polyphonie renouvelée, elle est cette fois-ci synonyme de perturbation
et de brutalité. Attachées a la mére et a ’amant, ces voix-parasites s’insérant

volontairement dans le flux de 1’instance narrative, viennent bouleverser forme et



53

fond des souvenirs narrés de Mouna, la déstabilisant émotionnellement. La relation
meére-fille sera abordée plus exhaustivement dans la seconde partie de notre étude ;

ici nous nous attacherons surtout a I’analyse de la voix-parasite de I’amant.

L’amant apparait dans le roman comme une « figure incontournable car il
assiste la narratrice, de maniere indirecte, a se venger de son pere [et de sa mere]
[...]. I I’aide aussi & s’accomplir et a s’assumer en tant que femme'*'. » En général,
dans les romans d’Ananda Devi, la figure de ’amant (Zi/ dans Pagli, Jérdme dans
L’Arbre fouet et Mallacre dans Rue la Poudriere) s’érige comme une figure
d’opposition face a la famille et aux valeurs que celle-ci représente, adoptant une

attitude solidaire et emplie d’amour :

La narratrice qui se sent Autre au sein de sa propre famille privilégie la figure
de I’amant pour retrouver ce qu’elle a perdu, son Moi. L’amant est celui qui
comprend la femme, celui qui a beaucoup d’humanité. La narratrice trouve en
lui un interlocuteur attentif et parfois compréhensif et rempli de compassion a
son égard. Elle en fait un portrait extrémement positif dans la mesure ou c’est
lui qui I’améne a se sentir bien dans sa peau. [...] L’Autre devient une sorte de

guide initiateur a la réalisation/déréalisation du Méme. Dans cette aventure, elle
132

connait a la fois bonheur et malheur

A I’image de ces prédécesseurs, le Prince Bahadour de la narratrice de Moi,
[’interdite, amant-clochard rencontré non loin du four a chaux quelques jours aprés
avoir recouvré une apparence humaine, se présente comme cette figure salvatrice
«vétu[e] de liberté » (ML : 104) venant lui chuchoter des mots qu’elle n’espérait
plus d’entendre : « Tu es belle. » (ML : 105) Les deux amants vivent ensemble des
moments de partage autour de 1’alcool et de la nature, traquant chaque jour I’évasion

et le bonheur de vivre :

131 . . y, . A
3! Vicram Ramarai, « Problématique de I’Autre et du Méme dans 1’ceuvre romanesque

d’Ananda Devi », Ecritures mauriciennes au féminin : penser ’altérité, Véronique Bragard
et Srilata Ravi (dir.), Paris, Harmattan, 2011, p.71.
2 Ibid., p.72.
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Le temps s’est bloqué sur un gond et ne bouge plus. Nous avons vécu, vécu,
vécu sans plus nous arréter pour reprendre notre souffle. I1 m’a appris a
reconnaitre le parfum des plantes vulnéraires et celui des plantes vénéneuses et
comment fabriquer le thum avec la mélasse des cannes et comment attraper les
petits animaux, les dépecer en un seul geste et les faire cuire sous un tas de
cailloux ardents jusqu’a ce que la chair fonde dans notre bouche. Il connaissait
tout. Il n’avait aucune peur. Il était parvenu a ’autre bout, 1a ou les cyclones
sont borgnes et les nuages sont une écriture de liberté. (ML : 107)

Mi-amoureux, mi-modele, le Prince Bahadour lui apprend a revivre et lui
enseigne sa vision de la vie, entre lucidité et cynisme. Pourtant, cette fagon de
percevoir le monde qui I’entoure n’entre pas en adéquation avec celle de la narratrice
dont les fins ont toujours été motivées par un besoin incessant et vital d’étre aimée,
d’€tre en appartenance que ce soit avec quelqu’un ou au sein d’un groupe. Ainsi, ils

dialoguent :

I1 était habitué a cette existence du dehors, en marge de tout, sans arrimage et
sans bagages. Il ne comprenait pas pourquoi j’avais tant voulu appartenir.
Préféres-tu que les murs t’enferment ? m’a t-il demandé quelques jours apres
son arrivée. Etre unie a quelqu’un qui ne voulait pas vraiment de toi et
enchainée a ses habitudes, a la routine d’une heure suivant I’autre, d’un jour
suivant 1’autre, et au bout de tout cela, tu ne regois que tes cendres entre tes
paumes. Réveille-toi, il y a d’autres passages ...

C’était vrai. (ML : 108)

Suivant le méme principe explicité précédemment avec la grand-mere grenier,
la narration subit un glissement vers le discours indirect libre 1’atteignant pleinement
a la toute fin avec le virulent «réveille-toi », offrant ainsi la parole a 1’amant,
effacant la voix de Mouna devenue une nouvelle fois un « tu ». La narratrice en
laissant la place a cet amant au cceur méme de son espace privé — doublement priveé,
a la fois le corps dans la forme et le monologue auto-narrativisé sur le fond —, lui

accorde la possibilit¢ de venir y déposer des germes de son désir profond
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d’émancipation a I’extréme, celle qui empéche de s’ancrer par refus de cautionner la
possibilité d’étre « enchainée » au cceur méme de ses pensées. Bouleversant les
convictions qui ont construit son parcours existentiel et sa psychologie, I’amant vient
balayer d’un revers de main tout cet espoir tenace d’un jour pouvoir étre-avec, de
pouvoir expérimenter le vivre-ensemble dont elle a toujours été privée pour
finalement appartenir puisque selon lui, la solution ne s’y trouve pas et qu’y croire,
c’est s’engager soi-méme dans une désillusion annoncée (« Un jour, m’a t-il dit,
I’homme mourra de ses espoirs trahis » ML : 108). Plus qu’un bouleversement, c’est
une remise en cause profonde violente de par son intégration dans le discours
narratif, a travers une nouvelle modulation « je/tu/je » plus didactique et plus
déroutante. Contre toute attente, la narratrice finit par déceler une justesse dans les
propos émis en les acceptant.

Fidéle a ses préceptes et dérouté par la lecture du sari relatant le passé de son
amoureuse (« Et, miracle, ce sari portait 1’écriture de toute notre histoire en petites
lettres tres fines. [...] Pendant longtemps il est resté a lire le sari et a soupirer comme
si petit a petit ma vie entrait en lui » (ML : 109-110), ’amant finit par 1’abandonner
au moment méme ou elle découvre sa grossesse. Mouna se questionne sans vraiment

s’étonner sur les raisons de son départ :

Et puis le Prince Bahadour s’est enfui. [...] Je n’ai pas vraiment été surprise.
Etait-ce la peur ? Etait-ce ’offense ? Etait-ce un songe abimé, la violence de
mes serments ? Ou tout simplement le refus de croire a la beauté cachée dans
un corps fait d’absence ? (ML : 107)

La réponse semble se trouver dans cette ultime question et dans cette notion d’
«un corps fait d’absence » : la lecture du sari, en retracant la vie de la narratrice, a
mis au grand jour « une chair mise a nu» (ML : 7) sur laquelle s’est inscrite
indéfiniment les efforts désespérés de vouloir plaire, de vouloir étre acceptée, de
vouloir étre aimée, de vouloir correspondre a un mod¢le, au détriment d’un Moi nié

et refoulé qui a trop longtemps intériorisé un discours du rejet presque banalisé et un
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idéal plus que destructeur. Finalement, en se transformant au gré des volontés
extérieures d’autrui, en se conformant a leurs réves « de carton-pate » (ML : 34), le
Moi de la narratrice ressemblerait a s’y méprendre a un 7Toi — expression du reflet du

désir de 1’ Autre.

NARRATAIRES FANTOMATIQUES: L’APPEL DE LA SOLITUDE

Les premiceres lignes de I’incipit de Moi, [’interdite commencent comme suit :

Cette histoire couleur d’eau croupie n’a peut-étre aucune réalité. Laissez-la
s’écouler a travers la bonde de 1’oubli. N’essayez pas de la saisir. Elle parle de
réves déchus, et aurait un bruit de déchirure si I’on pouvait entendre le bruit
secret des cceurs.

Ne prenez pas mal ce songe d’épines que je vous offre. Je suis celle dont on a
chiffonné la voix et marqué le visage des griffures du regret. (ML : 7)

A la fois lieu d’ouverture et lieu de passage vers le monde de la fiction,

. .. 1 1 2 roN .
Iincipit selon Andrea Del Lungo'*, est un « seuil a double sens, tourné a la fois vers

134 . .
3% . 1l est aussi le lieu de la rencontre

la parole du monde et vers la parole du texte
«organisée presque régulicrement a travers la vue » impliquant «une vaste
problématique liée au regard'*® », celle entre 1’auteur et le lecteur, entre le lecteur et
le narrateur, entre le narrateur et le narrataire. Ces trois types de rencontre déployés
dans ’incipit, sont identifiés et détaillés par Andrea Del Lungo comme étant des

niveaux « visuels »,

le premier, interne, correspond au passage des regards entre les personnages ; le
deuxiéme, toujours interne, coincide avec le regard du personnage (ou du
narrateur) dont le point de vue organise la narration méme ; le troisi¢éme regard,
provenant de I’extérieur, est celui du lecteur. Ainsi, le commencement
romanesque se caractérise-t-il comme le lieu d’ouverture d’un champ visuel,
dans un jeu d’obstacles, de barriéres et d’empéchements entre les différents

133 Andrea Del Lungo, L ’incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003.
34 Ibid., p.14.
35 Ibid., p.95.
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niveaux. Le premier de ces niveaux a déja été évoqué ; le deuxiéme introduit au
contraire le probléme du point de vue, ou, en termes plus strictement
narratologiques, de la focalisation, c’est-a-dire de ce regard interne qui filtre la

narration en exposant I’univers romanesque au lecteur, voire — pour arriver ainsi

C ey . .. . 136
au troisiéme niveau — en encadrant la vision de ce dernier .

Ainsi, dans Moi, [’interdite, on assiste a une rencontre particuliere entre une
narratrice — dont le point de vue ou focalisation est intra-homodiégétique — et un
narrataire extradiégétique répondant au pronom indéfinissable « vous» dont le
portrait encore peu visible est a esquisser. Faisant don de son histoire, la narratrice
I’institue comme principal destinataire du récit qu’elle s’appréte a livrer. Récit
devenu message selon Roman Jakobson'’, celui-ci est donc émis a ’adresse d’un
«vous » dont il faut déterminer si la réception tout au long de la lecture est
« confirmative, en accord avec 1’idéologie du récit encadré ; [...] infirmative,
contrastant avec I’idéologie du récit intérieur ; [...] ouverte, interrogative, [...]
absente'*® ».

Les prémisses de cette relation peuvent se déchiffrer dés les premieres lignes :
I’usage de I’impératif ici a valeur conative annule ou du moins freine la mise en
place d’une stratégie de séduction a laquelle on serait en droit de s’attendre en
présence d’un incipit. Imposant de suite une distance, la narratrice exige de son
narrataire « vous » que celui-ci ne cherche pas un quelconque sens au récit qui va
suivre, allant jusqu’a discréditer clairement la réalité et 1’authenticité de ses propos
avec un « peut-€tre » plein d’ambiguité. Ainsi, au saisissement il est préférable
d’opter pour le détachement, avertissement préconis¢é par deux négations
consécutives. Véritable rapport de force qui se poursuivra tout au long du roman, il

est toutefois atténué par une premicre confidence de la narratrice, un souvenir

136 Ibid., p.96.

57 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale, Paris,
Editions de Minuit, 1963, p.209-248.

'3 Jaap Lintvelt, « La polyphonie de I’encadrement », Aspects de la narration, Thématique,
idéologie et identité, Québec, Editions Nota Bene, 2000, pp.49-53.
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d’enfance malheureux : le premier geste de la mere vers I’enfant inaugurant le ratage

d’une autre rencontre.

[...] je me suis souvenue du premier geste de ma mére envers moi. Elle a levé

une main fatiguée et a caché le mamelon vers lequel je tendais ma bouche. Un

long soupir de dégotit s’est échappé d’elle. Le sein s’est rétréci sans qu’il en

sorte la moindre goutte de lait. Ou est parti le lait de ma mére ? Je vous le

demande. (ML : 7-8)

Véritable tentative de rapprochement par le biais de 1’émotion et surtout du
pathétique, ce souvenir sollicite contre toute attente 1’implication — refoulée un peu
plus tot — du narrataire a travers la formulation d’une question indirecte. N’espérant
aucune véritable réponse, cette question vacille entre affront impertinent et invitation
masquée, révélant I’envers d’un rapport de force a I’intérieur duquel le pouvoir ne se
trouverait pas exclusivement du coté de « I’autorité de la parole'® » narrative. La
suite de I’incipit permet de confirmer d’une part la focalisation intra-homodiégétique
(« Mon histoire commence un jour de terre gonflée de sel et d’estuaires couleur de
sang » ML : 8) ; d’autre part, elle installe durablement un ton moralisateur par le
retour de 1'usage de I'impératif (« Regardez autour de vous » ML : 8). Ainsi, le
narrataire doit prendre garde a ne pas se faire avoir au jeu des apparences en se
confrontant et en s’impliquant dans une histoire, celle de la narratrice, dénuée de
toute certitude concrete. L’incipit s’acheéve par la révélation : celui d’un visage
entrevu par le narrataire (« A présent, il est temps de me voir » ML : 8) cristallisant
I’inaugurale rencontre. Cette voix flottante et « absente » (ML : 8), a défaut d’étre
entierement corporéisée, s’adjoint un visage qui s’avere difforme : « Je suis née avec
un bec-de-lievre. Dans les villages, ils n’appellent pas cela une difformité ; ils
I’appellent une malédiction. » (ML : 9) Les derniéres phrases annoncent un récit de
lutte (« Mais je ne suis pas une malédiction. Vous le verrez en suivant mon histoire.

Je suis une mise en garde » ML : 9) : celui contre 1’aliénation.

13 Andrea Del Lungo, op. cit., p.14.
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Ainsi, la figure du narrataire permet une conception tout autre du récit:
d’abord comme un message mais aussi comme une proposition de dialogue
potentiel. Cette potentialité perdure par l’insistance, certes inégale, des adresses
directes faites par la narratrice (elles se situent seulement dans trois chapitres sur
quinze) et en méme temps s’ébréche par le silence inébranlable de ce narrataire
intradiégétique. Mystérieux, il se laisse cependant définir a travers quelques indices.
Par un renvoi explicite dans I’incipit au hors-texte, « discours du monde, [...] savoir
commun partagé par I’auteur et par le lecteur'*” » mais aussi le narrataire, celui-ci
permet de deviner que ce dernier n’est pas un néophyte de la culture indo-
mauricienne. Ainsi, le narrataire est invité a baptiser la narratrice du nom « rakshas,
Shehtan, Satan ou autre » (ML : 9), raksha étant un esprit diabolique dans la
mythologie hindoue. Non-ignorant de la culture, il n’est cependant pas originaire des
campagnes et ne connait pas les meceurs de celles-ci : « Il vous est difficile de croire a
tout cela. Tant de colere, tant de rancune. Mais vous ne connaissez pas la
malédiction des campagnes » (ML : 34-35) ; « (c’était il y a longtemps, on ne faisait
plus cela a ma naissance, heureusement pour moi) » (ML : 37). Le sous-estimant par
méconnaissance, la narratrice va jusqu’a s’interdire d’étaler certains de ses
sentiments les plus intenses, prétextant une incapacité chez son narrataire a pouvoir
les entendre et les supporter : « Je ne vous raconterai pas ce surcroit de peine. Cela
vous semblerait insupportable. » (ML : 114) Face a un narrataire qu’elle percoit
comme fragile et profane, la narratrice n’hésite pas a adopter un ton instructif :
« C’est ma grand-mere grenier, qui en mal d’une treizieme étouffée au berceau
(c’était 1l y a longtemps, on ne faisait plus cela a ma naissance, heureusement pour
moi) [...]» (ML : 37) pour clarifier certains secrets de Polichinelle ruraux

aujourd’hui désuets.

0 Ibid., p.46.
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Toutefois, le « vous » n’est pas 'unique narrataire dans Moi, [’interdite et
avant de poursuivre, il est nécessaire de présenter les autres destinataires, cette fois-
ci personnalisés, du récit a savoir : I’amant, la grand-mere grenier, I’infirmiere Lisa
et I’enfant mort.

L’amant est le second narrataire auquel s’adresse la narratrice apres le
«vous » de l'incipit, mais surtout, il est le premier narrataire intradiégétique ; il
survient au chapitre III : « Ecoute bien et n’oublie rien, homme de tous mes jours »
(ML : 23). L’identification rendue possible de I’amant se fait d’une part grace au
surnom affectueux « homme de tous mes jours », ne pouvant correspondre ni au
pere, ni au frere, ni au fils mort (les deux seuls autres protagonistes masculins) ;
d’autre part, grace a la description anticipée (« [...] entre les ruines de ton corps avec
des éclats d’or et de suie » ML : 23) de I’étre aimé repris plus tard lors de la
rencontre (« [...] je I’ai reconnu a la tendresse de sa bouche tout encore emplie de
faim, a I’or qui habillait son regard lorsque le crépuscule venait s’y blottir, aux
poussieres de suie sous ses ongles comme s’il semait la nuit [...] » ML : 104-105).
Le surgissement de cet autre destinataire diégétique n’est en rien dii au hasard et
pour cause : enfermée dans sa cellule, la narratrice déplore sa condition d’aliénée ou
comme elle se définit elle-méme, d’autre (« Nous ne sommes pas malades, ne
comprends-tu pas ? Seulement autres, et nés pour nous accrocher a d’autres
croyances et d’autres espoirs. Seulement autres. » ML : 78) la condamnant au silence
et a ’ignorance — du moins, jusqu’a I’arrivée de Lisa. Pendant et apres son viol dans
le chapitre 11, elle fait part de cette impossibilité a pouvoir se confier, et inversement,
a pouvoir étre écoutée : « Les aliénés ne peuvent se plaindre, il n’y a personne pour
les écouter » (ML : 20) ; « Je fais silence en moi et je n’écoute pas les protestations
de ma chair. A quoi cela servirait-il ? Je n’ai pas d’auditoire » (ML : 22) ;
impossibilité entravant profondément son besoin d’évacuer par la parole. Par
conséquent, la figure du narrataire sous toutes ses formes s’apparenterait a une

solution contre le silence forcé, un moyen d’exister par la parole en adressant son
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vécu comme un message qui serait alors légitimé par le simple fait d’avoir été dit.
Mouna se crée ainsi son propre auditoire, mais celui-ci reste fictif, uniquement
compos¢ de fantdmes qu’elle a aimés: les morts (le fils perdu, la grand-meére
grenier) ou les absents (I’amant, I’infirmiere Lisa lorsque celle-ci n’est pas avec elle
dans la cellule). La figure du narrataire de I’amant préfigure 1’arrivée de tous les
autres, qui seront identifiables principalement par le contexte. Tandis que la figure
de ’amant en tant que destinataire n’apparait qu'une seule et unique fois lors du
chapitre III, celle de la grand-meére grenier survient dans le chapitre VII («[...] son
corps devenu des particules de rien, de néant que je lachais sur 1’eau, que le vent me
ramenait au visage pour que j’en avale un peu, tu entres en moi, tu poursuis ta route
avec moi, [...] » (ML : 66) et le chapitre XI (« Sais-tu qu’il m’a fait danser ? » ML :
106) ; celle de I’enfant dans le chapitre XII (« Et leur pépiement, toujours, me
ramenera a ta voix, me rappellera que tu as €té, [...] que tu as reconnu, en ce moment
ultime, une mére aimante et déchirée [...] » ML : 119) ; et celle de Lisa dans les
chapitres VII (« Je préfére avoir mal dans le secret de mon corps plutdt que mal ... 1a
ou tu me fais mal, Lisa» ML : 65), IX («Nous ne sommes pas malades, ne
comprends-tu pas ?» ML : 78), et XII (« En ce lieu, Lisa ou tu me rejoins et
m’écoutes » ML : 119).

Ces quatre narrataires intradiégétiques en plus du « vous » extradiégétique,
de par leur nombre et surtout a travers les liens qui les relient a la narratrice, viennent
former deux groupes : ’'un exprimant de la sympathie envers le récit de la narratrice
(ici, les narrataires intradiégétiques), et I’autre exprimant plutot de 1’hostilité (ici, le
« vous ») (Agnés Whitfield, 1983'*"). La notion d’hostilité est ici trés importante
puisqu’elle vient apporter du sens au ton un peu autoritaire avec lequel la narratrice a
érigé son narrataire extradiégétique dans I’incipit. En fin de compte, instaurer deux
groupes dont ’'un serait en faveur de la narratrice, et 1’autre serait en totale

opposition, suppose que la narratrice serait susceptible de séduire les opposants afin

4! Agnés Whitfield, « Reading the Post-1960 Quebec Novel : the Changing Role of the
Narratee », loc. cit., p.34.
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de les rallier a sa cause. Comme I’explique Gerald Prince, il faut « étudier le[s]
narrataire[s] pour pouvoir déceler les prises de position fondamentales d’un
récit'* ». En plus des prises de position révélées a travers une stratégie de séduction
(ou le contraire) a I'intérieur du récit qui est aussi message, cette lecture et analyse
affichent les rouages des types de rapport établis entre narrateur-narrataire et
permettent en bout de ligne de caractériser le narrateur puisque « le caractere d’un
narrateur-personnage est révélé¢ par les rapports qu’il institue avec son narrataire

autant — sinon plus — que par tout élément dans le récit.'* »

La stratégie de séduction mise en place par la narratrice vis-a-vis de son
narrataire extradiégétique se laisse lentement deviner par son indécision a adopter
une attitude éloignée de toute contradiction. Tandis qu’elle pronait le détachement
dans les premieres lignes et avisait le « vous » de ne pas trop chercher a saisir ce
qu’elle allait lui confier, le chapitre VIII manifeste un ton inédit. Versatile, la
narratrice interpelle par un « vous vous souvenez» (ML : 70) son narrataire,
I’incitant a porter une attention et une vigilance toutes particulieres aux événements
contés et a leur chronologie. Cet appel a la vigilance est par ailleurs fortement
appuyé¢ par deux (sur-)justifications présentes dans le méme chapitre, inscrites entre

parenthéses pour mieux souligner leur atypie dans le récit :

Il a fini par entrer. Il avait 1’air de sourire, mais douloureusement. Il s’est
approché et m’a léchée. Sans héte, car il s’est bien rendu compte que j’étais
prisonniére. Il m’a léchée un peu partout, sans vraiment déranger les bétes,
lesquelles s’écartaient passagérement pour revenir en plus grand nombre (car
elles s’étaient incroyablement multipliées [...]). J’ai eu du mal a me resservir de
mes bras et de mes jambes. Mais petit a petit, la circulation est revenue, la
coordination aussi, et j’ai pu me redécouvrir presque entiere (puisqu’il me
manquait les orteils). (ML : 71-72)

142 Gerald Prince, « Introduction a 1I’étude du narrataire », loc. cit., p.195-196.

3 Ibid., p.193.
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Concernant ces (sur-)justifications toutes deux introduites par des conjonctions
(car, puisque), elles ne sont certes pas directement adressées au narrataire « vous »
mais les détails qu’elles apportent déja connus de la narratrice, sont indirectement
dirigés aupres d’un destinataire. Un destinataire dont il faut s’assurer de sa bonne
écoute et surtout de sa mémoire. Attitude paradoxale de la part de la narratrice
puisque se souvenir requiert par conséquent de comprendre et surtout de s impliquer
émotionnellement. L’influence qu’elle tente d’exercer n’a pour seul et unique but
que d’étre comprise (« Me comprenez-vous enfin ? » ML : 106). Considérée comme
un monstre, une malédiction, une chose bien plus qu’un étre humain, Mouna a
surtout souffert du manque d’acceptation face a des esprits obtus et effrayés par sa
différence. A travers son auditoire monté de toute piéce par son imagination, Mouna
ne cherche qu’a étre considérée pour ce qu’elle est véritablement, c’est-a-dire selon
sa propre définition et non celle des autres emplis de préjugés destructeurs. Sa quéte
d’approbation échoue face au silence et au retrait du narrataire « vous » exprimé par
ses adresses directes empreintes de déception : « Non, vous ne comprendrez pas.
C’est un miracle. Non, vous ne comprendrez pas. C’est un mystere » (ML : 105).
Insensible a sa stratégie séductrice, le narrataire reste visiblement insensible.

La fin du récit est marquée, d’une part, par la naissance de son fils monstrueux
(« mi-homme, mi-béte » ML : 118) dont la narratrice s’appréte a arracher la vie en le
noyant dans une mare et, d’autre part, par le retour d’un ton plus impérieux —
délaissant le ton conciliant du chapitre VIII — incarné par 1’usage réitéré de
I’impératif (« Oubliez vos idées précongues, d’un autre paradis, d’un autre enfer »
ML : 117). Face a ’horreur de I’infanticide qu’elle est sur le point de commettre, la
narratrice défend bec et ongles sa conception du monde, démontrant par sa propre
expérience existentielle ponctuée par la haine et la violence qu’il est préférable pour
I’étre qu’elle aime et qu’elle a enfanté de le soulager de la vie en le tuant par amour
(« Lisa me demande sans cesse pourquoi je 1’ai tué. Je n’ai qu’une réponse : par
amour » ML : 114), unique geste scellant une rencontre mere-enfant encore une fois

manquée. Le malaise latent face a ’acte inconcevable s’accentue par ces trois



64

questions, lancées avec véhémence comme un affront a la morale et a la bien-

pensance incarnées par le narrataire :

Que pouvais-je faire selon vous ? Lui donner de mon lait frelaté qui fuyait par
gouttes jaunatres de mes seins amaigris ? L’envelopper dans un sari blanc qui
raconterait a tous ceux qui oseraient I’aimer, 1’histoire de sa peine et de sa
déchéance et les ferait fuir pour de bon, pétris de culpabilité¢ ? Non. (ML : 118-
119)

Seule contre « vous », la narratrice impose son acte comme une évidence a
travers des arguments persuasifs dont les interrogations n’obtiendront aucune
véritable réponse, si ce n’est la sienne. Malheureuse insurgée par son vécu et par son
infanticide, elle pose la douloureuse question de ce qu’est vivre avec pour fardeau la
fatalit¢ et le mal, I’hérédité¢ d’une souffrance incurable qui apostrophera encore et
encore 1’animosité de ceux qui ne s’en tiennent qu’aux apparences. Concernant la
question des apparences soulevée dans 1’incipit et abordée de nouveau dans ce
chapitre XII, la narratrice accuse par ailleurs le « vous » d’étre aveugle (« Vous
pourriez voir un ange passer sans le savoir. [...] Et vous pourriez fréler un étre de
I’enfer, environné de cet air tumultueux et sans repos qu’il respire en permanence, et
vous ne le sauriez méme pas » ML : 117-118), n’ayant ainsi pas su, pas pu ou pas

voulu suivre les conseils prodigués plus tot.

Quant aux narrataires intradiégétiques, fideles a leur narratrice, ils ne
semblent jouer de prime abord que le simple rdle de soutien, de docile auditoire
imaginaire et réconfortant. Leur présence aide a remplir le vide du silence et de
I’absence, bien qu’eux-mémes ne soient que des objets de pure fiction, production
d’une folie latente qui ne tardera pas a émerger, spectres de souvenirs passés
auréolés d’un bonheur éphémére. Etudiant les significations de la présence du

narrataire qu’elle nomme « partenaire occulté », Carole Connolly, dans son chapitre
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« Les métamorphoses du narrataire'* », s’est questionnée justement sur ce que
pourrait révéler en filigrane le surnombre ou la surpopulation de narrataires comme
c’est le cas avec Moi, l'interdite. Ainsi, « [1]a réitération de sa présence peut servir a
convaincre le narrateur qu’il s’adresse bel et bien a quelqu’un, refléter son besoin
d’affirmation verbale ou accuser sa profonde solitude et son ardent désir de
quelqu’un pour I’écouter'®. » Plus qu’un simple désir d’étre entendue et de se sentir
exister, Mouna tente de troquer sa solitude en se créant une communauté des absents.
Mais ces fantdmes qu’elle continue a aimer restent silencieux — sauf Lisa — tout
comme le narrataire extradiégétique, la plongeant encore plus dans un abime ou seul
sa voix résonne. Chaque adresse directe formulée la renvoie vers sa triste réalité
impossible a tromper et a nier, I’engloutissant encore plus dans un isolement et dans
une solitude sans fond. Se retournant finalement contre elle, son auditoire ne la

sauvera pas de son affligeante condition.

Toute cette polyphonie ou cohabitation narrative (voix indépendantes, récits
métadiégétiques, surconscience des bruits), en plus de mettre a jour une solitude
terrifiante, dévoile paradoxalement un effacement graduel de la narratrice, victime
d’une annihilation physique mais aussi psychologique orchestrée par trois
personnages centraux : sa mére, son compagnon canin et son violeur. A la fois
témoin et complice de sa propre destruction, la narratrice de Moi, [’interdite est
engagée dans une relation problématique voire mortifére avec autrui, la dépossédant
peu a peu de son propre corps, de ses propres désirs et parfois méme, de sa propre

narration.

!4 Carole Connolly, « Les métamorphoses du narrataire », Le partenaire occulté, pp.133-

152.
5 Ibid., p.142-143.



66

CHAPITRE III - DU DIFFORME A L’INFORME : ALIENATION
CORPORELLE ET PSYCHIQUE

La narratrice de Moi, [’interdite confronte son monde et elle-méme a son
absence de conformité physique, faisant d’elle un étre avant tout difforme, c’est-a-
dire « qui s’écarte de la norme, [...] qui présente un aspect désagréable par des
formes irrégulieres et, pour finir, [...] qui est monstrueux ou susceptible d’accomplir
des actes monstrueux'*°. » Hors-norme, « le difforme provoque trés souvent un choc,
un ébranlement'*’ » car il échappe a I’attendu, a I’imaginable en « accusant et/ou
récusant nos formes de perception, nos structures de pensée, nos normes et nos
habitudes, nos attentes et nos préjugés, [...] et donc notre conception de
’humain'*® » ; signant sa non-appartenance définitive au fantasme de la normalité.
Tres tot, Mouna prend conscience de ce choc dont elle est I’origine en méme temps
qu’elle réalise le poids de son physique disgracieux : « Les yeux qui s’ouvrent sur un
monde nouveau n’ont aucun repere. Tous les visages sont les miroirs d’une chose
qui provoque I’horreur. Ils s’esquivent, dérapent. Puis, lorsqu’enfin ils osent
regarder, c’est avec mépris et envie de détruire » (ML : 31). Cette synecdoque
désignant les femmes assistant a 1’accouchement par leur visage et donc par leurs
regards inquisiteurs et jugeurs, insiste sur cette fixation horrifiante qui refuse a
Mouna le droit a étre considérée comme un €tre humain en lui arrachant d’emblée
une humanité dont la reconquéte sera semée d’obstacles.

Lucide quant a sa fatale situation, Mouna tente alors de se réinventer, ne stagnant pas

dans sa monstruosité¢ mais essayant de la résoudre dans un perpétuel délitement de

6 Eric Vautrin dans son texte « Les anges du bizarre ou les corps abimés dans le théatre de
Romeo Castelluci des années 90 » dans De [’informe, du Difforme, du Conforme au thédtre,
coll. Liminaires — Passages interculturels italo-ibériques, vol. 15, Bern, Peter Lang, donne la
définition du terme difforme extraite du dictionnaire Trésor de la Langue Frangaise, p.69.

7 Muriel Plana « Des monstres, des spectres, des écrans : formes du mythe et mythe de la
forme dans P.O.M.P.E.I, 2°™ fouille de Caterina Sagna », De [’informe, du Difforme, du
Conforme au thédtre, coll. Liminaires — Passages interculturels italo-ibériques, vol. 15, Bern,
Peter Lang, p.15.

8 Ibid., p.16.
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ses propres formes. De difforme, elle devient alors informe, c’est-a-dire sans forme
déterminée, attendant de savoir a quoi elle devrait ressembler. Car, « [c]haque corps
est, dans le temps, un dédoublement, une transformation, une mutation — soit une
destruction du précédent. Il est le méme, et il est autre'* » ; la narratrice désintégre
son passé de rejet et elle-méme pour se donner une chance d’appartenir a quelqu’un
et a quelque part, dans un corps différent devenu « pate a modeler » (ML : 83).

Cette désintégration corporelle volontaire n’est que le fruit d’une lente
aliénation, dont les graines déposées a la naissance dans 1’esprit de la narratrice par
son entourage, ont lentement fait pousser les arbres d’une folie obombrant sa raison
et surtout son discernement : « Non, personne n’a jamais compris. Quels arbres
magnifiques croissaient dans ma téte. Des banyans, des multipliants aux cent racines
qui langaient leur bras aux quatre coins de la terre pour mieux la posséder » (ML :
57). Ces multipliants comme elle les nomme, plus que de la posséder, lui 6tent toute
potentielle emprise sur ses propres désirs de vie, la contraignant a se mutiler pour
atteindre un idéal d’appartenance et surtout de ressemblance idéalisé et utopique.
Mais avant de détailler cet idéal et surtout de circonscrire ses origines par
I’identification des mains qui ont travaillé a son faconnement, il est essentiel de
revenir sur 1’idée d’aliénation en la définissant.

Marie-France Rouart propose un essai, Les structures de I’aliénation’’, dans
lequel elle se penche sur le concept et ses manifestations ainsi que son inscription
dans la modernité. Ses premieres pages sont ainsi dédiées a un survol du terme
aliénation utilis¢ dans plusieurs domaines comme la philosophie, la psychanalyse ou
encore le droit dont elle condense les spécifications pour en retirer ceci : « [...] le
concept d’aliénation repose sur la notion de dépossession par I’autre, a 1’origine
souvent d’un sentiment de déperdition d’un bien, d’une perte d’un autre, ou encore

de soi comme autre’'. » A cela, elle ajoute qu’ « il serait également pertinent de

149 17 .
Ibid., p.26.
159 Marie-France Rouart, Les structures de [’aliénation, Paris, Publibook, 2008.
151 g7
Ibid., p.12.
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limiter le domaine de 1’‘aliénation’ a 1’expression d’un sentiment personnel de
division avec soi-méme, d’avec autrui, et d’avec le monde en général'>>. » Cette
division, qui dans notre cas trouve sa source dans « la désintégration de la famille'>»
entraine I’isolement social et conséquemment la solitude. La narratrice de Moi,
[’interdite prend rapidement conscience qu’elle est différente du reste des membres
de sa famille, tous ligués contre elle et préts a se défaire ce qui a été manqué au sein
de leur foyer : « Ma famille au complet dressait contre moi un rempart de refus. A
cinq ans, je venais de comprendre que je ne serais jamais pareille a eux » (ML : 12).
Face a cette négation d’intégration et le désir familial quasi univoque et a peine
latent de réduire son existence, la narratrice sombre dans un désert d’indifférence
dont 1’oasis messianique que représente sa grand-mere deviendra rapidement un
mirage lors du déces de cette derniere. Depuis I’indifférence, elle vogue vers la
solitude contre laquelle elle ne cesse jamais de lutter. Mais cette bataille perdue
d’avance, « pour vaincre ou échapper a la solitude transforme, ‘métamorphose’ le
héros au point qu’il ne se reconnait plus autrement qu’en étre dépossédé de lui-
méme'** ». Mouna prend la métamorphose au pied de la lettre en se fourvoyant elle-
méme dans les méandres des poils qui lui pousseront un peu partout sur le corps,
apres sa rencontre avec le chien.

L’aliénation, telle que nous la comprenons aujourd’hui — dans un contexte
littéraire et sociologique contemporain — concerne I’homme moderne. Bien que son
corpus s’intéresse a des ceuvres du XXeéme siécle et par conséquent, impose a sa
réflexion d’étre percue a travers un prisme particulier, la définition de 1’homme
moderne proposée par Marie-France Rouart n’a jamais été aussi d’actualité et

s’applique aisément a un ouvrage paru en 2006. Pour comprendre ’homme moderne,

il faut d’abord envisager 1’évolution de la personnalit¢ humaine qui « [s]elon la

152 Ibid., p.21.
153 Ibid., p.16.
154 Ibid., p.22.
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formulation de Riesman, [...] est passée d’une orientation vers la tradition, a une

. . . .. . , . 1 ..
orientation vers 1’individu, puis vers I’extérieur'>. » Ainsi,

I’homme moderne tourné vers 1’extérieur se comporte en fonction de régles non
dictées par un choix intérieur, mais par ses pairs, au gré de leur approbation ou
de leur désaveu. Il s’affirme ainsi par rapport a une source « étrangeére » (alien),
extérieure a lui-méme. L’écriture introspective traduit alors une fragilisation du
moi sous le regard direct ou médiatique d’autrui, qui joue le role d’une

microstructure relayant a I’intérieur de 1’individu lui-méme celle du groupe

familial"®.

Cette instance extérieure devenue autorité, elle est incarnée dans Moi,
[’interdite a la fois par la figure de la mere, mais aussi par la figure mystérieuse du
narrataire « vous » dont le role particulier, instaurant une narration a fonction
dialogique, est édifiant dans la perception de la personnalité aliénée de Mouna. Les
qu’en dira-t-on des villageois viennent aussi s’ajouter a cette masse inclusive et non-
exhaustive que représente 1’autorité extérieure, mettant la lumicre sur I’importance
que revét I’image de soi, celle que I’on renvoie dans la communauté et qui doit
absolument se conformer aux attentes conservatrices et dans notre cas, misogynes.

Se calibrer sur les expectatives des Autres permettrait ainsi de vivre dans une
illusion d’harmonie et d’homogénéité sauvegardée. Mais plus que tout cela, Mouna
réve d’appartenir : €tre la partie d’un tout, d’une communauté, d’un groupe, d’une
famille. Désirant fortement se sentir incluse, elle fomente par sa malencontreuse
expérience une analogie entre appartenance et ressemblance, une appartenance qui
serait intolérante a 1’altérité qu’elle incarne et qui exigerait de sa part un changement
d’¢état explicité plus haut, de difforme a informe. Réceptacle d’animosité, la
narratrice devient aussi le réceptacle de désirs de chacun, omettant
intentionnellement les siens pour mieux atteindre son ambition d’appartenir. Ce

hiatus entre les attentes extérieures et I’irréductible réalit¢ de son physique

153 Ibid., p.20.
156 Ibid., p.23.
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« engendre le besoin de satisfactions compensatoires (substituts), d’ou la recherche
d’une ‘communauté’ existentielle et idéologique'®’ », manifestation de 1’aliénation.
La narratrice, se bercant de fantasmes, se réifie elle-méme puisqu’elle ne devient que
la projection d’un extérieur qui ne se préoccupe in fine que de son annihilation

définitive.

L’analyse de cette objectivation de soi ou « atomisation du moi'>® » passe par
I’é¢tude des différentes relations établies entre Mouna et les protagonistes aliénants en
mettant en avant I’impact de celles-ci sur son psychisme et sa perception d’elle-

méme.

MOUNA ET SA MERE: UNE COURSE POUR L’AMOUR

Le premier souvenir de Mouna concerne sa mére, le premier geste adressé a
sa fille nouveau-née. Ce contact inaugural n’a paradoxalement pas lieu, la mére ne
pouvant allaiter (entre impossibilité et refus, il ne semble n’y avoir qu’un pas) :
« Elle a levé une main fatiguée et a caché le mamelon vers lequel je tendais ma
bouche. Un long soupir de dégott s’est échappé d’elle. Le sein s’est rétréci sans qu’il
en sorte la moindre goutte de lait. » (ML : 8) Se voyant interdire [’acces au sein,
Mouna se voit parallelement interdire I’acceés a une relation d’amour meére-fille,
rejetée par celle qui I’a mise au monde. Ainsi, I’arrivée de Mouna vient bouleverser
I’équilibre de sa famille ayant déja accueilli trois premiers enfants — un freére ainé et
deux sceurs — apportant avec elle le chaos de son bec-de-lievre auquel on confére
tous les malheurs possibles. Plus qu’un bouleversement, c’est littéralement la
désintégration d’un noyau familial puisque les rdles sont rapidement renversés. La
mere ne souhaitant pas nourrir sa derniére fille, la tache est récupérée par la grand-

meére devenue mére de substitution : « Et alors, ma grand-mere m’a fait un don

57 Ibid., p.15.
158 Ibid., p.20.
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supréme. Elle m’a fait téter son sein a elle, ou il lui est venu, par un miracle que je ne
me suis jamais expliqué, quelques gouttes de lait. J’ai bu le lait de ma grand-mere,
qui est devenue, de ce fait, ma vraie mére. » (ML : 38) La hiérarchie des fonctions
familiales est ainsi repensée et cautionnée par le couple parental, ayant abandonné

trés tot toutes les responsabilités incombées.

INEXISTENCE D’UNE RELATION MERE-FILLE

Ce refus de I’allaitement est la premiere manifestation d’une relation mere-
fille qui n’existera pas, si ce n’est dans I’aspect mortifere qui les lie I’une a 1’autre.
La meére de la narratrice ne cache pas son désir de mort envers sa fille qui, elle,
accepte douloureusement la réalit¢ de cette absence assumée d’amour ou
d’attachement maternel. Cette acceptation ne se fait toutefois pas sans mal et Mouna
s’aveugle volontairement de phantasmes pour ne pas avoir a se confronter a cette
douloureuse seconde expérience de rejet. Elle raconte son second souvenir, « celui
de lierres [lui] enserrant le cou» (ML : 11) alors qu’elle est accoudée pres d’une
fenétre, observant les va-et-vient des autres membres de la famille. Elle réalise plus
tard, que ce qu’elle percevait comme des lierres « qui se resserraient sur [sa] gorge »
n’¢étaient en fait que « les longs doigts flexibles de ma mere » (ML : 12). Les contacts
physiques entre mére et fille évingaient le choix de la vie, la mere préférant donner la
mort, fr6lant de peu I’infanticide volontaire : « Ma meére proximale me donnait
naissance une nouvelle fois dans un acte de mort » (ML : 12).

Elisabeth Badinter, dans son chapitre « L’indifférence maternelle *° »
consacrée justement a cette absence de témoignages d’affection de la mere a
I’enfant, s’interroge sur les raisons de cette insensibilité en trouvant notamment une
piste de réflexion dans 1’idée de mort prochaine du nourrisson. Pour éviter tout

chagrin lié a la perte d’un bébé dont les chances de mourir sont élevées, il est

159 Elisabeth Badinter, « L’indifférence maternelle », L amour en plus, histoire de I’amour
maternel (XVIle-XXe siécle), Flammarion, 1980, pp.107-183.
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préférable de s’abstenir de tout élan d’affection. Cette raison exposée trouve un écho

significatif dans un dialogue échangé avec le pere et surpris par Mouna :

- Quand elle est née, tu m’as dit qu’elle ne survivrait pas longtemps, lui a-t-il
reproché.

I1y eut un long silence.

- Je le pensais ... Je ne I’ai pas nourrie ... Elle n’aurait pas di survivre. Mais
c’est ta meére qui s’est occupée d’elle! (ML : 52)

La survie de Mouna n’a pu aboutir a un soulagement escompté par les parents,
frustrés d’avoir encore sous leur toit celle qui est nommée « la Cause » (ML : 17) des
catastrophes vécues par sa famille et le village (cannes briilées, sécheresse, cyclones,
etc.). A cette survivance s’ajoute le sexe de I’enfant comme possible raison de cette
animosité mortelle : « Non, vraiment, la fille n’est pas une affaire pour les parents et
nulle complicité ne semble la rapprocher de sa mere. La mére garde ses trésors de
tendresse et de fierté pour son ainé, héritier exclusif du patrimoine et du titre de ses
parents nobles'®’. » Considérées comme des fardeaux, les filles/femmes décrites par
Ananda Devi dans la communauté indo-mauricienne n’ont pour unique objectif que
de se marier et ensuite d’enfanter une progéniture dont elles devront s’occuper en
plus des taches ménageres. Tout comme 1’épouse du Dokter-Dieu (Le sari vert),
Daya (Pagli), Anjali (Le voile de Draupadi) et toutes les autres considérées d’abord
comme des mari€es avant d’étre des femmes, les sceurs de Mouna partent en quéte
d’un futur parti. La célébration du mariage et le départ des filles du foyer familial
pour la demeure de I’époux sont des signes d’une libération pour les parents : « Ma
mere souriait de soulagement d’avoir enfin casé mes sceurs et d’étre enfin libre de
satisfaire les menus désirs de mon frére de diamant fin au teint d’orgueil levant »
(ML : 86). Malgré tout, les filles restent une charge aux yeux des parents et lorsque
les sceurs de Mouna reviendront auprés de leurs parents suite a des sévices

conjugaux, leur pere n’hésitera pas a les qualifier de « malédiction » (ML : 116) tout

1 Ibid., p.115.
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comme leur autre fille abandonnée dans le four a chaux. Finalement, Mouna est
frappée par deux malédictions : celle de son bec-de-lievre et celle de son sexe,
faisant d’elle la paria absolue de sa famille et particulierement de sa meére.

Paria, Mouna n’est littéralement pas considérée comme un membre a part
enticre de la famille. Hormis durant la scéne de 1’accouchement permettant
d’identifier le passage d’une vie intra-utérine a une vie extra-utérine, les liens de
parenté ne sont reconnus nulle part dans le récit. A aucun moment Mouna n’est
identifiée comme étant « fille de » ou « sceur de ». Seule la narratrice permet de
discerner la généalogie et en corrélation, son emplacement dans cette filiation qui
résiste a son inclusion et qui se complexifie par la contestation catégorique des
fonctions de certains et I’attribution inattendue de celles-ci a d’autres.

Face a cette exclusion, Mouna redouble d’efforts pour satisfaire les désirs de sa
mere et faire éclore les premiers émois d’un amour maternel inexistant, noyant
toujours plus son corps dans I’obscurité et ’invisibilité : « L’obscurité était douce et
seche, elle soignait mes plaies, guérissait mes blessures, lissait mes traits
monstrueux, me faisait telle que m’avait voulue ma mere » (ML : 13). Dans sa vaine
tentative pour gagner le cceur de ses parents, la narratrice modifie délibérément son
aspect physique, obstacle insurmontable entravant ses aspirations de normalité. Alors
que son frere et ses sceurs s’épanouissent sur tous les plans, la narratrice poursuit sa
lente descente vers I’annihilation, ankylosée dans sa déception de ne pouvoir plaire,
se repliant encore plus sur elle-méme : « J’ai cessé de grandir. [...] [j]e suis restée
maigre et froide comme un 1ézard » (ML : 17). La débute 1’aliénation de la narratrice,
s’égarant dans des desseins qui n’émanent pas de son intériorité mais qui ne sont que
les tristes relents d’un malaise familial incapable de passer outre sa tare. Se
métamorphosant au gré des remarques insultantes que son pere lui lance, Mouna
s’éloigne de plus en plus d’une humanité dont il ne lui reste que quelques traces,
glissant dans un entre-deux perdu entre inhumanité et animalité. Le temps passant,
celle qui visait les étoiles de la conformité n’a finalement réussi qu’a s’enliser encore

plus au sein d’une hideuse différence : « Lorsque les années ont déposé€ sur moi une
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couche de moisissure et usé les courbes lisses de I’enfance pour ne rendre que plus

flagrants les signes de monstruosité » (ML : 17).

TYRANNIE MATERNELLE ET DEPOSSESSION DU RECIT

Le paroxysme de cette aliénation et en parallele, de cette destruction
annoncée est atteint durant I’épisode de I’incendie. Toujours dans I’attente de
pouvoir contenter sa mere, la narratrice décide de mettre le feu a la paille de la cour,
pensant éviter ainsi a sa mere sa corvée quotidienne de balayage. Le feu embrase
alors I’étable a I’intérieur de laquelle se trouvait une vache, morte calcinée : « Le feu
a poursuivi son chemin. Une de nos vaches est morte dans un embrasement qui a
dévasté 1’étable. Ses cris ont résonné longtemps dans le ciel orange » (ML : 58).
Centre d’orientation permettant de comprendre ’ampleur des éveénements, la
narratrice partage a la fois sa vision ainsi que son sentiment — déplacé — de regret de
ne pas avoir eu plus de flammes (« Mais ils ont éteint le feu avant qu’il ne se tourne
vers la maison. Dommage. Cela aurait ét€ un beau spectacle » ML : 58). Alors que la
narratrice continue de fixer les cendres de ce qui fut 1’étable, sa mere s’approche
d’elle et lui enfonce violemment la téte dans les braises fumantes, lui brilant ainsi le
visage dans un geste de défiguration ultime et irrévocable : « Elle a tendu la main
vers mon visage, puis, avec une énergie tres pure, elle me 1’a fourré dans les cendres
tout juste éteintes. J’ai aimé ce parfum de brhlure » (ML : 58-59). L’isotopie de
I’ensevelissement, figurée plus tot dans notre étude, est ici encore mise en sceéne,
révélant une nouvelle fois cet acharnement sans fin a vouloir faire enterrer cet Autre
qui dérange, le déformant comme pour lui rappeler son caractére immuable et
irrécupérable d’étre difforme. Escomptant de la part de sa mére un geste de gratitude,
la narratrice n’obtient qu’un désir renouvelé de mort en écho a la tentative de
strangulation lorsqu’elle avait cinq ans. Inhumée littéralement et métaphoriquement
dans la douleur et dans I’ardente haine, Mouna met aussi sous terre cette relation

meére-fille avortée de laquelle ne peut advenir que plus de souffrance.
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A cette mutilation inattendue, vient se superposer une forme inédite de
dépossession dans le récit, cette fois-ci d’ordre psychique. Pour mieux comprendre
I’enjeu de cette dépossession, il faut tout d’abord revenir sur 1’acception du terme
monologue auto-narrativisé, parfaitement explicité dans I’essai de Dorrit Cohn, La

. o 161 . s s+ 7162
transparence intérieure’® . Suivant les modalités d’un monologue auto-narrativisé'®

. . . 1
— « discours mental d’un personnage pris en charge par le discours du narrateur'®® »

et plus particuliérement, d’« un narrateur [qui] s’identifie momentanément avec son
moi jadis, renoncant a I’avantage que lui donne la distanciation temporelle et a ses
privileges dans I’ordre de la connaissance, pour retrouver les perplexités et les
hésitations qui étaient siennes dans le feu de I’action'®» —, la focalisation intra-

homodiégétique n’admet qu’une seule subjectivité s’exprimant a travers le pronom
« je» et représentant ce que Dorrit Cohn qualifie de « vie intérieure ». Technique
narrative ayant pour but premier et ultime d’explorer et d’exposer les profondeurs
psychiques des personnages ou des narrateurs-personnages, le monologue auto-
narrativisé est une mimésis de 1’inconscient et/ou du conscient, de leur intimité
psychique (pensées secrétes assumées ou refoulées, de réves ou d’émotions
narrativise€s).

Moi, l'interdite en tant que récit principalement pourvu d’une focalisation
interne, textualise la psyché imaginaire de la narratrice. Pourtant, un événement vient
déséquilibrer cette psyché déja affaiblie par les métamorphoses physiques entrainant,
nous le verrons, un effritement du Moi: le surgissement durant 1’épisode de
I’incendie d’une voix non-identifiée, extraite d’une toute autre subjectivité sous la

forme d’un discours indirect libre. Perplexe sur cette ingression au cceur méme de

161
162

Dorrit Cohn, La Transparence intérieure, Paris, Seuil, 1981.

Selon Dorrit Cohn, le monologue intérieur se divise en deux types : le monologue auto-
narrativisé et le monologue rapporté. Ils se distinguent principalement par le temps
grammatical, par la personne et par le recours (ou non) a la citation. De plus, le monologue
auto-narrativisé se situe a la lisiére entre le psycho-récit et le monologue rapporté, a la lisicre
entre le niveau d’inconscient et de conscient, entre 1’infra-verbal et le verbalisé, au seuil d’un
discours qui sera plus tard logiquement organisé, pp.125-130.

' Ibid., p.29.

14 Ibid., p.192.
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son espace narratif et corollairement, de son espace mental, la narratrice s’interroge

sur les origines de cette voix au point d’interrompre son récit :

Apres, hagards, fous de suie et de fumée, empestant la chair brlée de la vache qu’ils
avaient di enterrer dans un champ, ils se sont tournés vers moi comme des fantomes,
comme s’ils voulaient m’enterrer avec elle.

J’aurais di t’avoir étranglée au berceau.

Qui a dit cela ? Qui a parlé ? Ce n’est pas ma mére, je ne le crois pas, elle aurait di me
remercier et m’embrasser pour la premiére fois de sa vie. (ML : 58)

Le sentiment de confusion et d’instantanéité qui surprend, signalé¢ par
I’utilisation du passé composé venant rompre la dynamique du récit instauré par
I’usage automatique de I’imparfait et, de plus renforcé par la double formulation de
la question « d’ou provient cette parole ? » viennent confirmer les perturbations
internes ressenties par la narratrice coupée en plein élan narratif. L’acte de violation
de cet espace privé sous-tend 1’idée que les personnages diégétiques sont capables
d’avoir un acces a et une emprise sur le discours de la narratrice. Bien plus qu’une
simple emprise déroutante de la régie narrative, c’est 1’expression d’une incurable
intériorisation du sentiment d’animosit¢ de 1I’Autre — qu’est la meére — qui est
suggérée par cette pénétration. Ancrée en elle depuis le premier geste d’aversion,
I’antipathie de sa meére vient se cristalliser dans cette phrase (peut-étre déja
entendue). Le doute: la narratrice le laisse planer dans la double formulation
interrogation « Qui a dit cela ? Qui a parlé ? », bien que 1’évidence est flagrante.
Ainsi, le «je» initial (celui de Mouna) se transforme en un « tu » agress¢ par le
jaillissement d’un insolite « je », éphémere et implicite (celui de la mére) qui a peine
lu s’est déja évaporeé.

Tyrannie d’une voix maternelle qui parasite et qui se joue des régles narratives
et discursives, celle-ci s’approprie de maniere machiavélique un discours en le
prenant en otage et en 1’altérant profondément par la transcription en mots de son
aversion. Mais par dessus tout, cette voix vient s’implanter dans I’intimité plus

fermée de la narratrice, accentuant sa vulnérabilité et ses défaillances psychologiques
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largement corrodées par des relations familiales émotionnellement plus que
précaires. Rendu instable de par sa perméabilité inquiétante, ce monologue perdant
peu a peu de son autonomie est finalement rongé depuis 1’intérieur, s’affaiblissant au
fur et 4 mesure que la narratrice poursuit sa lente descente dans les dédales de ses

souvenirs.

MOUNA ET SON COMPAGNON CANIN : DOMINATION

AFFECTIVE

La rencontre entre la narratrice et son (futur) compagnon canin est un pivot
dans le récit puisqu’elle amorce le début d’une relation placée a la fois sous le signe
de la tendresse et la compréhension mais hélas aussi sous le signe de la violence
insidieuse ayant pour levier une dépendance affective. De plus, cette rencontre
précede la métamorphose de la narratrice en louve-garou, basculant par séduction et
nécessité dans le versant animal de son identité, versant notamment aiguisé par la
dénégation prématurée de son humanité.

Prisonniére du cocon formé par I’amas d’insectes venus en grand nombre sur
elle pour étancher leur soif de sang (« (car elles s’étaient incroyablement multipliées,
a présent, elles étaient repues et dodues a souhait, ayant sans doute découvert les
délices de I’amour, le ventre plein) » ML : 71) et rapidement libérée, la narratrice
gotute pour la seconde fois aux joies de la gentillesse. Devenue le centre d’attention
de cet acolyte a quatre pattes aux allures de salvateur fortuit, ils communiquent par le
regard (« Ses yeux avaient I’air de parler aux miens » ML : 71). Se sentant renaitre et
portée par ces « yeux noisettes » (ML : 73), la narratrice y trouve de quoi se nourrir
émotionnellement, « une conversation faite de silences et de sourires. Une
conversation d’amour » (ML : 73), entrant en contact avec « quelque chose d’inoui :

la compassion » (ML : 73). C’est sous ces mémes yeux que s’accomplit la véritable
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transformation de la narratrice — ce que Vicram Ramharai nomme

y . . 1 . N . .
« thériomorphisme'® », ’aidant & renouer avec le sentiment de vie.

METAMORPHOSE CORPORELLE VS. PERMANENCE DU MOI

Déconstruire une enveloppe corporelle originelle certes — déja ravagée par les
sévices familiaux mais aussi par la dévoration des petites bétes la privant a vie de ses
orteils —, il n’en demeure pas moins une certaine continuité identitaire remarquable
par ’absence de modification de la focalisation interne et des aspects caractérisant la
tessiture de la voix narrative'®®. C’est notamment sur cette permanence identitaire
malgré les mutations formelles que Jean-Francois Bordron, dans son article
« Métamorphoses et identités'®’ », définit le terme métamorphose a I’intérieur d’une

réflexion sémiotique :

Les métamorphoses peuvent étre considérées comme des cas particuliers de
transformations dans lesquelles des entités perdent plus ou moins leurs aspects
premiers pour revétir des formes nouvelles et généralement imprévisibles. Ces
changements peuvent étre plus ou moins rapides et obéir a des motifs si divers
qu’il semble d’abord improbable de pouvoir en extraire quelque régle générale.
Un trait cependant parait caractériser les métamorphoses parmi les autres
espéces de changements : il faut simultanément que la nature des étres paraisse

: . : . 168
radicalement bouleversée et que pourtant leur identité demeure .

'%5 Vicram Ramharai, « Ananda Devi : repenser I’identité mauricienne », art. cit., p.106.
' Dans Le sens du récit, Marie-Pascale Huglo dresse une liste non-exhaustive de ce qu’elle
désigne comme étant des « outils » d’analyse et qui, dans notre étude, pourrait s’apparenter
aux aspects dits caractériels d’une voix narrative : « Le lexique, les figures, les modes
d’enchainement, la prosodie, le rythme, les genres du discours, le discours rapporté,
I’intertextualité, la topie, la temporalité ou les lieux communs [...] », p.19.
197 Jean-Francois Bordron, Le sens de la métamorphose, « Métamorphoses et identités »,
?élgarion Colas-Blaise et Anne Beyaert-Geslin (dir.), Limoges, PULIM, 2009, p.49-63.

Ibid., p.49.
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La métamorphose, spécificité incluse dans un « ensemble plus vaste des genres

. 1 .. N N7 ol
de transformations'®® », participe a ce que Bordron nomme un « procés évolutif'® »
durant lequel les quatre registres ayant une fonction identitaire pour désigner un

171

objet ' (identité catégoriale ou sortale, identité symbolique, identité qualitative et

. e o . 172
identite méréologique

) subissent a des degrés divers des changements. La
pertinence de la réflexion de Bordron pour notre étude se trouve dans cette
interrogation de la complexité de la métamorphose qui congoit une modification des
registres permettant 1’identification sans pour autant dénaturer ce qu’il appelle
I’identité dite symbolique « dont le nom propre offre I’exemple le plus simple'” ».
Cette derniere induit systématiquement ’existence d’une « identité syntagmatique »
signifiant la conservation d’une identité narrative dans le temps. Bordron illustre
cette relation d’interdépendance avec I’exemple de la chenille : « [...] de la chenille
au papillon, il existe une identité narrative (c’est la méme histoire), quels que soient
les processus réels de la transformation'”*. » Dans le cas de Mouna, 1’établissement
de lidentité symbolique pose probléme puisqu’elle n’a jamais été réellement
baptisée, Mouna n’étant qu'un surnom donné par son frére signifiant « guenon »
(ML : 12). Personne ne 1’ayant jamais réellement apostrophé en aucune maniere et
pour aucune raison, la narratrice reste ainsi vierge d’un prénom. La circonscription
de son identité symbolique devra étre établie d’une autre maniere grace aux indices
parsemés par la narratrice tout au long de son récit admettant intrinséquement une

. ., . 1 . . .
« continuité dans le processus de transformation'” » (souvenirs, interrogations

personnelles par le recours du monologue auto-narrativisé, etc.).

' Ibid., p.49.

70 Ibid., p.53.

' Dans une note de bas de page, il explicite ’'usage du terme objet : « Nous avons tendance
a appeler objets les entités doués d’un contour apparent sans que pourtant il y ait la une
véritable nécesité. », p.50. La suite de 1’article propose des exemples tels que la chenille, Dr
Jekyll ou encore le bateau de Thésée, les considérant tous trois comme étant des objets.

172 Jean-Frangois Bordron, op. cit., p.52.

'3 Ibid., p.53.

74 Ibid., p.61.

'3 Ibid., p.61.
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Ainsi, la narratrice de Moi, [’interdite voit une évolution de sa morphologie —
plus précisément, 1’ajout « a un tout [d’] une partie en plus mais quelconque »
comme le prolongement des ongles devenant des griffes, I’apparition d’un duvet, etc.
— mais ne devient pas pour autant une personne différente. Cette information qui
pourrait s’apparenter a un détail est plus que primordiale pour saisir les motivations
de la métamorphose, mais aussi I’état d’esprit de la narratrice. Par conséquent, il faut
reprendre les quatre registres de Bordron et procéder a un inventaire des
transformations et des conservations d’identité. Passant d’étre partiellement humain
ou du moins de ce qu’il lui reste apres sa captivité dans le four a chaux (« Mais en
me libérant de mon carcan de parasites, j’ai vu que je n’étais plus humaine. J’étais
autre chose, un étre sauvage et replié [...] » ML : 72), elle devient animal modifiant
ainsi sa catégorie et donc son identité sortale. Concernant son identité qualitative
ciblant «la constance des qualités ou propriétés sensibles'’® » et son identité
méréologique c’est-a-dire « le fait d’avoir les mémes parties'’’ », elle est aussi
profondément changée et pour cause, elle devient une louve-garou. Mouna se
déplace progressivement a quatre pattes adoptant « une allure de reine, [...] une
coordination nouvelle, une grace » (ML : 95-96), se voit pousser un duvet, acquiert
« au niveau du ventre et de la nuque, de délicieuses zones €rogenes » (ML : 87) ainsi
que « des griffes et des crocs » (ML : 95). Quant a ses sens, ils se sont exacerbés, la
rapprochant plus de la nature et de ce qu’Ananda Devi nomme « la carnalité'”® ». La
transformation physique entraine aussi un changement de mode de vie, poussant la
narratrice a consommer comme Son compagnon canin : « J’ai goité aux rats et aux
mangoustes qu’il tuait pour moi » (ML : 94).

Malgré un bouleversement physique notable et la sortie du four a chaux,

Mouna découvre avec stupeur qu’il lui reste un semblant d’humanité qui peine a se

V76 Ibid., p.52.

177 Jean-Frangois Bordron, op. cit., p.52.

178 Serge Meitinger, Indianité, féminité et universalité du féminin dans I'eeuvre d’Ananda
Devi : « [...] un rapport singulier au corps, vécu dans son immédiateté et dans sa proximité a
I’ensemble du vivant naturel »  http://www.larevuedesressources.org/avatars-de-la-
deesse,921.html [consulté le 21 aoht 2013].
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dissoudre dans cette nouvelle existence. Ainsi, son identité symbolique au lieu de
s’affirmer par la conservation d’un nom propre selon Bordron, s’extériorise par
I’omniprésence du passé dont jaillissent de multiples souvenirs : « Malgré mes
transformations, il restait en moi quelque chose d’humain. [...] Je pouvais, moi,
penser au passé, me représenter le visage de ma famille meurtriere, entendre la voix
de grand-mere grenier et imaginer un futur qui n’avait plus aucun sens ni aucune

mesure » (ML : 88).

RESTES MEMORIELS D’UNE HUMANITE

La question de la permanence du Moi intéresse aussi Filippo Gilardi qui
propose un chapitre entier — « D’un corps a 1’autre » — dans son essai Métamorphose

. 4 y . . 1 . .
et identité : d’Ovide au transsexualisme'” sur, justement, cette conservation par le

. . r . . r \ . . r r : 1
biais de la mémoire de ce que lui préfére nommer I’identité numérique'®® en

débutant sa réflexion comme suit :

Le probléme de I’identité personnelle est celui de I’identité numérique d’une
seule et méme personne, au fil du temps et selon les changements qui
I’affectent. Résoudre ce probléme revient a déterminer ce qui constitue
I’essence individuelle de la personne — ce qu’elle ne peut pas cesser d’étre sans
perdre sa singularité. Nous sommes essentiellement et singulierement cette
essence individuelle, ou, selon I’expression de Johannes Duns Scotus, notre
haecceite. Cette essence doit rester identique a travers les changements que
nous subissons, afin que nous puissions rester la méme personne. La question
de I’identité personnelle est ainsi double : celle de la nature de la personne et

celle de son identité dans le temps'™'.

179 Filippo Gilardi, Métamorphose et identité : d’Ovide au transsexualisme, Nantes, Odin,
2008.

'80 Eilippo Gilardi : « On parle d’identité numérique d’une chose a elle-méme au travers du
temps et de I’espace », p.57 (note de bas de page).

81 Ibid., p.57.
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S’appuyant principalement sur les réflexions philosophiques de John Locke
dans L Essai sur [’entendement humain'®’ a propos de 1’identité personnelle, Filippo
Gilardi cherche le vecteur pouvant relier chaque moment ou instant de notre vie,
vecteur qui ne s’altérerait en aucune maniere malgré le passage du temps et les
modifications que ce dernier induirait. Vecteur garant de I’identité conservée, Gilardi

met en avant le principe de mémoire :

Selon Locke, il n’y a pas de continuité métaphysique entre le temps et
I’éternité. Il faut, par conséquent, chercher I’origine de I’identité dans quelque
chose qui puisse mettre en relation les moments de notre existence. Pour Locke,
la mémoire assure cette continuité. Elle se définit comme la capacité de
I’homme a percevoir la continuité de sa conscience dans le temps et tout au
long des fractures de I’expérience. Cette conscience constitue 1’identité qui, au
moyen de la mémoire, se conserve dans le temps et nous permet de nous
reconnaitre, nous-mémes, comme étant les mémes'®.

L’identité symboliqgue de Mouna avant et pendant sa métamorphose est
conservée grace a cette capacité¢ de pouvoir se souvenir, d’avoir conscience d’étre
toujours rattachée a un passé. Malgré maints efforts et apprentissages pour faire taire
ces rétrospections la raccrochant a la souffrance de son enfance (« Nous nous
sommes ¢loignés de toute vie humaine. Cela me faisait trop mal. Il [le chien] le
savait, et il m’a appris progressivement a interrompre ma mémoire » ML : 94) et
pour s’immerger enti¢rement dans sa nouvelle enveloppe corporelle, la narratrice
prend de plus en plus conscience que son incursion dans le monde animal ne fait
qu’intensifier son humanité essentielle, celle qu’on lui a refusée et qui pourtant

s’affirmera puissamment. Magali Marson dans son article « Carnalité et

132 John Locke, Essai philosophique concernant [’entendement humain, Paris, Vrin, 1972.

'8 Filippo Gilardi, op. cit., p.58-59.
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, .184 . . . . .
métamorphoses chez Ananda Devi'® » voit d’ailleurs cette animalisation comme

e . 1 , . .
« un parcours initiatique'®* ». Elle écrit ceci :

La transmutation ontologique, enfin, détruit le vieux Moi et apporte a I’initi€ la
conscience — au sens de scientia, « savoir » — des lois sociales et de leurs
limites, de celles du monde et de la place qui est la sienne : ¢’est en atteignant
les limites de leur soumission a I’instinct que les « Aumanimaux » retrouvent la

leur, humaine. Mouna expérimente tous les états animaux avant, exténuée, de
186

retourner dans le four a chaux et de s’y retrouver .

Ainsi, Mouna se lance dans un long voyage tortueux voguant entre deux rives,
chancelant sans cesse entre « la mémoire d’avant » (ML : 97) et sa relation avec le
chien qui lui offre ce dont elle a toujours révé : de I’affection contre I’amnésie.

Cette affection apparait d’ailleurs comme le moteur principal des changements
corporels de Mouna. Loin de nous I’idée de voir a travers cette métamorphose une
quelconque interprétation ou une quelconque métaphore d’émancipation féminine
achevée, bien au contraire. Dépendante affectivement et toujours en quéte d’amour,
Mouna trouve chez le chien toute la concentration de tendresse qu’elle réclamait
désespérément. Elle trouve dans son regard un sentiment de fierté lorsque son corps
arbore les premiers signes de changement (ML : 73), preuve de sa valeur fraichement
acquise. S’investissant corps et ame dans cette relation amoureuse et charnelle (ML :
87) aux idéaux extrémes de fusion romantique surannée et surtout dangereusement

aveuglante, Mouna s’évertue a ressembler toujours un peu plus a son acolyte :

Ses flancs battaient doucement. Ses coOtes saillaient. Les miennes aussi.
Finalement, a quatre pattes, je lui ressemblais. Je me suis mise a sourire comme
lui, de ce sourire déchiqueté des créatures en perpétuelle souffrance.

L’amour ... L’amour seul pouvait opérer cette transformation. (ML : 87)

'8 Magali Nirina Marson, « Carnalité et métamorphoses chez Ananda Devi», Notre

Librairie, n°163, 2006, pp.64-69.
185 Ibid., p.69.
186 Ibid., p.69.
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Finalement, pour Mouna, appartenir signifie toujours ressembler. Et encore
une fois, obéissant a sa nécessité¢ d’étre aimeée, la narratrice sacrifie son corps en le
déformant délibérément au profit d’'un peu d’estime. Alors que son esprit tente
désespérément de s’accrocher aux pans de sa vie révolue, la narratrice poursuit
I’inhumation de son propre corps offert tel un don a son compagnon, le recouvrant
d’encore plus de bestialité et d’animalité. Quand, par surprise, sa mémoire lui revient
brievement, elle recoit les coups du chien, I’empéchant ainsi de revenir a son état
d’origine (« Parfois, lorsque je retrouvais mon humaine duplicité, il me frappait et
me punissait. Mais c’était sans colere. Il ne cessa jamais de m’aimer » ML : 95).
Jamais rassasiée de sa famine d’amour héritée de I’enfance, elle s’emprisonne de
plus en plus dans cette relation délétere alors basée sur un chantage affectif, refusant
d’affronter la réalité. Mouna ne s’¢éloignera jamais véritablement du cercle vicieux de
la violence et des relations toxiques, enfantée dans celles-ci. Ainsi, I’idéal amoureux
qu’elle s’est forgée avec le chien vire doucement au drame. Lorsqu’elle abandonne
finalement ce que 1’on pourrait presque considérer comme son cocon de chienne
pour redevenir elle-méme (« Qu’étais-je donc ? Quelle créature étais-je devenue ?
[...] Ainsi, il fallait que je reprenne mon apparence d’avant ... » ML : 102), elle doit
faire face a la tristesse mais aussi a la virulence de celui qui fut autrefois son

meilleur ami, son amant :

Mon compagnon regardait ces transformations avec tristesse, comme s’il
devinait que je lui échappais a présent pour de bon. Ses yeux étaient humides, je
voyais dedans le fond de sa douleur, mais il s’est mis a gronder lorsque je 1’ai
regardé. Il ne voulait pas que je m’apitoie sur lui, il était bien trop fier pour
cela. Je n’avais été tout au plus, qu'un compagnon de passage dans son paysage
hivernal et souterrain. Il pouvait survivre. Mais je savais néanmoins que je lui
brisais le cceur. (ML : 103)

Toutefois, elle finira par le nommer « mon maitre » (ML : 114), révélant la
détérioration de leur relation trahie par le changement de statut et surtout, mettant a

jour la situation de dominant-dominé¢ de laquelle elle réussit a s’échapper in
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extremis. Encore une fois, la narratrice s’est retrouvée emmeélée dans une relation
perverse et pour laquelle, elle a temporairement fait acte de sacrifice de son propre
corps en croyant entrevoir de I’amour 1a ou finalement il n’y avait qu’appropriation

pernicieuse.

MOUNA ET SON VIOLEUR : GLISSEMENT VERS LA BRUTALE
DESINCARNATION

La réitération de I’expérience du viol — c’est le cas pour Eve violée par son
professeur de sciences, pour Noélla prise dans un guet-apens tragique fomenté par
son pere Patrice, pour Daya violée par son cousin et futur mari impatient de la
posséder physiquement, et enfin pour Mouna violée par un travailleur nocturne de
I’asile — chez les héroines deviniennes doit absolument soulever une question : celle
de sa signifiance dans une littérature ou les thématiques de l’oppression, de la
soumission silencieuse, du communautarisme et de la misogynie ne sont jamais tres
loin. Dans son article « Amour, folie, liberté : la dissidence féminine dans 1’écriture
d’Ananda Devi'®” », Jean de Dieu Itsieki Putu Basey définit le viol qui survient a

. . 1
Daya comme « une blessure existentielle'™®

». Toutefois, contrairement a Daya qui
saura refuser les secondes avances de son mari-cousin lors de la nuit de noces et
n’entretiendra alors plus de rapport sexuel avec celui-ci, Mouna est régulierement
violée dans le plus silencieux et le plus obscur des secrets, au milieu de la nuit :
« Oui, silence. En moi, en lui, dans les profondeurs du monde. Silence jusqu’au bout
du silence » (ML : 19-20). Jamais de maniere directe, elle ne tentera de lutter contre
son agresseur, préférant se réfugier dans ses souvenirs, portés par la voix de sa

grand-mere grenier.

187 Jean de Dieu Itsicki Putu Basey, loc. cit., p.58.
'8 Ibid., p.58.
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LE CORPS FEMININ ET LA CELLULE : DES ESPACES PUBLICS

Réduite au silence a I’intérieur de sa cellule et aussi en elle-méme, Mouna
subit cette invasion violente qu’est le viol en voyant ses propres frontieres foulées
par la « masse de chair et de muscles » (ML : 19) de son bourreau. Que ce soit dans
son espace personnel, a savoir son étroite cellule devenue son ultime refuge, ou a
I'intérieur méme du lieu que peut représenter son corps, Mouna assiste
douloureusement et impuissamment au franchissement de ce qui tenait lieu de
démarcations, a la fois symboliques et concrétes, entre elle-méme et 1’extérieur.
Ainsi, des les premicres lignes du chapitre 2, a travers cette premiere métaphore :
« Le bruit de la serrure est une blessure au milieu de la nuit » (ML : 19), I’ouverture
de la serrure — ultime rempart face a la transgression — est forcée, annoncant les
évenements pénibles a venir ainsi que I’acces a ce qui lui sert de lieu d’abri. Mais
peut-on réellement considérer I’étroite cellule de Mouna comme étant un espace
qu’elle possede et qu’ainsi elle peut privatiser ?

L’asile en lui-méme, lieu intrinséquement défini comme étant en marge, a pour
particularité de ne pas appartenir a celles et ceux qui y logent. Les aliénés et autres
locataires y sont internés de force comme Mouna tandis que les infirmiers et autres
petites mains venant y travailler quotidiennement, ne traversent les couloirs de part
en part que pour mieux les quitter a la fin de leur horaire. L’asile est ainsi un lieu qui
ne peut véritablement connaitre la possession ni la propriété privée: cet
¢tablissement n’appartient a personne, si ce n’est possiblement au gouvernement
et/ou aux autorités qui I’ont désiré et construit. Michel Foucault dans son court essai,
Le corps utopique, les hétérotopies, propose de réfléchir sur ce qu’il nomme dans un
premier temps des « contre-espaces », lieux qui sont « absolument différents : des
lieux qui s’opposent a tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte a les effacer,
a les neutraliser ou a les purifier'™ ». Plutét que « contre-espaces », Foucault choisit

de nommer ces lieux des « hétéro-topies, les espaces absolument autres » qui

'8 Michel Foucault, op. cit., p.24.
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s’inserent dans une dynamique de « contestation mythique ou réelle de 1’espace ou

. 1 . . . . ror . . Lo
nous vivons'”” ». L’asile vient alors s’identifier aux hétérotopies dites de déviance :

c’est-a-dire [ces] lieux que la société ménage dans ses marges, dans les plages
vides qui I’entourent, [qui] sont plutdt réservés aux individus dont le
comportement est déviant par rapport a la moyenne ou a la norme exigée. De 1a

les maisons de repos, de 1a les cliniques psychiatriques, de la également, bien
191

str, les prisons .

Lieu de déviance, ’asile impose par ailleurs son propre découpage du temps,
devenant ainsi un lieu hétérochronique’® suivant la terminologie foucaldienne.
Mouna survit dans une cellule privée de fenétre, ’empéchant de distinguer la
lumiere (« De 1’autre coté, le jour point. Mais ici, la nuit demeure. » ML : 65) lui
indiquant le passage du temps. Sa cellule est décrite comme une picce étroite dont
« les murs sont peints en vert, sauf aupres du plafond, ou la peinture s’est écaillée en
fleurs de rouille » (ML : 20). Hormis une simple ampoule pour I’empécher de
sombrer dans 1’obscurité totale, la narratrice ne peut juger du temps qui passe qu’a la
fréquence des repas qu’on lui sert, de la venue de Lisa et, malheureusement, des
viols répétés. Ballotée entre un temps qui ne passe pas tant il s’allonge par la

solitude :

J’entends la solitude qui tombe en pluie et s’étale en flaques sans reflets autour
d’eux. Plic, ploc, une minute passée. Personne. Et puis une autre. Personne. Et
plus les minutes passent, plus I’absence s’épaissit, et la flaque grandit, la
distance s’accroit, et, tout doucement, ils cessent d’exister; ils meurent d’oubli,
noyés dans un océan de solitude. (ML : 61-62)

0 Ibid., p.25.

Y Ibid., p.27.

192 Michel Foucault écrit ceci : « Il se trouve que les hétérotopies sont liées le plus souvent a
des découpages singuliers du temps. Elles sont parentes, si vous voulez, des
hétérochronies. », p.30.
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Mais c’est aussi un temps dont le passage toutefois inévitable vient se graver
en lettres d’ecchymoses sur son corps, Mouna est doublement prisonni¢re d’un
temps meurtrier et d’un espace qui 1’enduit d’une couche épaisse d’anonymat,
1’anonymat de la folie que 1’on fait taire. A I’image d’un asile impossible a localiser,
forgeant la force de son existence dans I’ignorance de ceux qui ne le cotoient pas, les
corps égarés faute d’étre spatialisés ne sont plus pris en compte car habités par des
ames déchirées et bruyantes (« Dans le gris des jours sans fin, j’entends quelquefois

le bruit que font les vrais aliénés » ML : 61).

Pour revenir a I’expérience du viol, celle-ci permet d’établir un lien implicite
entre la conception de ’asile et du corps féminin — ici particulier car aliéné — comme
espace public justement dénué de toutes frontieres, encore une fois, symboliques
et/ou concretes, assurant une protection contre d’éventuels intrus. Le corps aliéné,
objet de tous les mépris (« [...] on prend pour de la folie tout ce qu’on ne comprend
pas » ML : 61) en plus d’étre prisonnier de I’asile puisqu’il ne peut s’en échapper, est
désincarné puisque coupé du monde extérieur et aussi de lui-méme. Mouna, plongée
dans 1’obscurité, peine a déterminer ce qui est censé lui tenir lieu de corps, luttant

contre un démembrement inconscient de sa part :

Je mets un long moment & me comprendre, & mesurer mon étendue. Et puis, ici,
il fait tellement noir que tout s’embrouille. Je ne me vois méme pas. Mes mains
tentent de remplacer mes yeux et touchent encore ces textures parfois vivantes,
parfois inorganiques : ici, une cloison rugueuse qui égratigne ma paume ; 1a,
une cuisse osseuse dont les poils se hérissent d’effroi sous ce frélement
inconnu. Les morceaux de mon corps ne se reconnaissent pas entre eux. (ML :
49)

Corps qui ne semble plus étre véritablement un corps, mais un amas
organique a recomposer a chaque nouveau réveil, il devient la proie facile d’un
étranger capable de faire sauter toutes les serrures. La mise en image de I’entrée du

bourreau dans I’espace individuel de Mouna signe ainsi la percée d’une intimité
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autre que spatiale, et la pénétration littérale comme imagée de cette intimité déflorée

de son aspect le plus privé et le plus sacré. De ce fait :

Quelqu’un a franchi la frontiére du corps de 1’autre, 1’a violé et il est entré de
cette facon dans son existence définitivement. Le corps violé a incorporé de
facon indélébile la souillure et ne peut plus s’en défaire'”.

Alors méme que I’acte n’a pas encore eu lieu, I’atmosphére décrite par Ananda Devi
est pleine de tensions, annoncant de manicre concise I’imminence d’une violence qui

se voudrait indicible car :

La parole s’aveére défaillante pour dire et exprimer la violence. Elle sombre
dans le silence du remords ou le cri de la folie. Dans la plupart des parties le

discours est chaotique, incohérent, comme si I’écriture elle-méme portait la
194

blessure, les cicatrices du crime .

Pourtant, mots et images semblent s’allier dans Moi, [’interdite pour mettre en
ceuvre la retranscription d’un abus, ne se dérobant en aucune manicre face a la
defaillance du dire, refusant le mutisme ou le refoulement comme unique position de

défense.

SURVIVANCE DU CORPS SOUILLE ET VENTRILOQUIE

Corps meurtri (« mon corps €toilé », « ce corps balbutié, c’est moi » ML : 20)
anciennement privé devenu public, pillé de toute considération, de tout respect et de
toute sacralité et investi par la volont¢ d’un autre (« Le murmure de 1’homme
m’atteint » ML : 20), Mouna est lentement détruite, niée dans sa qualité d’étre

humain, uniquement réduite a ce que Philippe Bessoles nomme « un lieu d’aisance

193 Rennie Yotova, Ecrire le viol, Paris, Non Lieu, 2007, p.14.
4 Ibid., p.52.
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toujours disponible et ouvert'®® ». Dans son essai Le viol du féminin, ce docteur en
psychopathologie clinique accorde au viol trois fonctions primaires : la fonction
sacrificielle, la fonction cannibalique et la fonction excrémentielle. Cette derniere
vise a souiller de maniére intentionnelle la femme mise en cause, niant ainsi toute
son humanité en tant qu’individu, la réduisant pour ainsi dire a un objet sur lequel on
se déleste sans remords. Mouna décrit d’ailleurs elle-méme la mise en place répétée
de cette destruction dont elle est la victime, victime ignorée et méprisée a cause du
lieu dans lequel elle survit: « Ce lieu fermé et inconnu de tous, le dernier
retranchement des choses qui ont basculé de 1’autre c6té de ’oubli, c’est la troisiéme
étape de mon annihilation » (ML : 20). Brisée et réduite a néant par les actes de son
violeur et aussi par ses propres mots accablants de lucidité, sa voix tente de
reprendre vie « apres la mise a mort répétée de chaque nuit » (ML : 22) car comme
I’explique Rennie Yotova: « Le viol est un meurtre, souvent sans cadavre. Ce
meurtre ne conduit pas a 1’extinction du corps, mais a son anéantissement'*®. » Ainsi,
a la douleur d’avoir été abusée vient s’ajouter le désespoir d’y survivre. La
survivance, fardeau amer, se situe entre la vie et la mort, entre I’incapacité de revenir
pleinement dans la premiere et I’impossibilité de céder a la seconde, errant ainsi dans
un entre-deux, dans « 1’espace du néant'”’ ». Dépouillée de ces frontiéres déchues de

toute symbolique, mais aussi dépossédée de son propre corps,

[I]’étre violé a la conscience d’habiter un corps dépourvu de vie, mais aussi
dépourvu de mort. Cette position intermédiaire entre la vie et la mort est celle
du néant. Le corps violé erre dans I’espace du néant ; tout en étant un corps de
chair il ne souhaite pas rester dans cette chair morbide, maudite, meurtrie, mais

e . . X ..o 198
les possibilités de fuir se résument a une seule — le suicide .

15 Philippe Bessoles, Le viol du féminin, trauma sexuel et figures de I’emprise, Nimes,
Champ social, 2011, p.50.

196 Rennie Yotova, op. cit., p.14.

7 Ibid., p.15.

% Ibid., p.15.
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Seules les douleurs lancinantes de 1’abus semblent correspondre a des signaux
de vie — signaux morbides — pouvant convaincre Mouna qu’elle n’a pas encore cédé
a Pappel du trépas: «Je peux redescendre et habiter mon corps, retrouver la
floraison de brilures qui me rattachent a la vie » (ML : 22). Mais vivre est déja loin
derriere elle. Terrée dans sa cellule, son quotidien sera encore lourdement peuplé de
ces visites nocturnes dépérissantes. Face a ce qu’elle ne peut empécher d’arriver, a
deéfaut de répondre par le refus, Mouna cherche a s’en protéger au maximum.

Adoptant « I’attitude passive de Cunégonde illustrant le détachement du vécu'”’

», la
narratrice se laisse emporter par les chants rassurants de son ancétre, et flotte au-
dessus de son corps, s’observant : « Je vois la stridence de mes yeux écarquillés, je
vois mes mains qui offrent leur paume percée, je vois ma bouche qui s’ouvre pour
avaler une goulée d’espoir, mais n’avale qu’une salive amere» (ML : 20).
L’anaphore « je vois » vient, d’une part, appuyer la position contemplative adoptée
par Mouna. D’autre part, elle accentue le contraste entre la contemplation et
I’atrocité de ce qui est contemplé. Malgré cette volonté tenace de se défaire de
I’évenement et I’irruption de la voix de la grand-mere grenier interrompant le duo
infernal, le ton a la fois descriptif et détaché de 1’héroine vient inévitablement
accentuer I’horreur de la scéne. Le découpage du corps opéré par le regard et

I’anaphore exprime par ailleurs la lente mutilation en puissance dont est victime

Mouna.

Ne luttant certes pas contre les assauts de son agresseur, Mouna déroge
pourtant a la régle tacite du silence qui recouvre d’ordinaire le viol en se confiant a
Lisa car, comme 1’explique Rennie Yotova: « Parler du viol est déja un acte de
transgression. Le viol reléve du secret, de ce qui ne devrait pas étre dit, car nommer

la chose immonde, c’est lui donner une existence, tandis qu’on cherche a 1’oublier, a

% Ibid., p.11.
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I’enterrer™"". » La narratrice s’oppose des lors aux tous premiers mots de son violeur
situés au début du chapitre 11, n’obtempérant pas a ses ordres vindicatifs : « Tu vas te
taire ? Cette folle va réveiller tout le monde. Silence! » (ML : 19) Toutefois, la
simple remémoration de 1I’événement par I’acte de la confidence prend une ampleur
dramatique. Au plus profond de la mémoire de la narratrice vient ressurgir de

maniére inattendue la voix de son violeur :

Quel travail ?

Celui de m’explorer. Partout. Ici et 1a, touche, tu sens les ecchymoses ? Tu
aimes ce mot ? C’est ainsi qu’il appelle les bosses qu’il me fait, il murmure, fais
voir les ecchymoses et les hématomes que je t’ai faits la derni¢re fois, laisse-
moi sentir la nuit et la douleur sur ton corps, laisse-moi toucher les marques que
j’ai laissées, tu es ma pate a modeler et je te déforme, je te fais autre, tu es un
paysage que je sculpte chaque nuit, laisse-moi sentir les bleus, les violets, mes
couleurs de souffrance, c’est si beau, si beau ... Et apreés il cherche des endroits
ou il n’y a pas de marques, ou la page est vide, et il m’en fait a ces endroits-1a,
et je ne peux pas crier. Je dois le laisser me ciseler, me marteler, la main est
souveraine, la nuit. (ML : 85-86)

Dans ce dialogue avec une Lisa effrayée par les révélations de sa protégée,
Mouna se laisse doucement déposséder par la voix de son violeur, disparaissant
vocalement et narrativement par un acte de ventriloquie exprimé a la fois par I'usage
du discours indirect libre et aussi par le changement de sujet. D’un « je » régisseur
de la narration, la narratrice se transforme délibérément en un «tu» victime,
revivant son propre viol, le réactualisant sans cesse par la précision des termes
employés par celui qui venait la visiter. Apparait alors de maniére flagrante ce que
Rennie Yotova identifie comme le « statut paradoxal » du viol & savoir que « sa
représentation est une tentative de dépassement, [mais qu’] elle prolonge aussi son
existence ». Littéralement habitée voire hantée par la voix de son violeur comme un
pantin par la voix de son ventriloque, Mouna témoigne par son vécu et son dire du

tragique qu’est « le lien indestructible que le viol crée entre la victime et son (ses)

290 1bid., p.98.
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agresseur(s)™! », cette impossibilité a pouvoir véritablement se défaire de cette
présence qui s’est immiscée en elle, physiquement et psychiquement. Dérobée de
son « je » moteur qui la porte en méme temps qu’il porte le récit, la narratrice dans
I’évocation de son viol fait entrevoir une vision significative du viol comme une
véritable dépossession de soi, le dépouillement de ce qui lui permet de parler en son

propre nom. Rennie Yotova ajoute par ailleurs :

Chosifié et déshumanisé, le corps violé devient le corps de personne, dépourvu
de propriétaire, car le « je » violé a du mal a dire « mon » corps. Dépossédé de
cette propriété de son corps, 1’étre qui a subi le viol développe et cultive cette

non appartenance, mais sa tragédie consiste dans I’impossibilité de mourir au

202
corps” .

Sorte de Galatée maudite subtilement évoquée par un champ lexical de la
sculpture, Mouna narre une fois encore les calvaires subis dont son corps affiche les
séquelles incurables lourdement appuyées par un champ lexical omniprésent de la
souffrance. L’idée de se faire sculpter vient faire écho a la notion d’informe
développée dans toutes ses relations avec les autres, confirmant ce corps « pate a
modeler » répondant aux désirs d’autrui, emplis de violence et de haine. Ainsi, le
violeur de la narratrice prend plaisir a la déformer selon ses attentes morbides, se
I’appropriant en 1’écorchant durablement de son passage comme une sorte de « viol-
mutilation afin de marquer pour 1’éternité le corps de la victime des stigmates du
violeur™ ». Une nouvelle fois altérée physiquement par cette éniéme agression
uniquement motivée par la haine, le corps de Mouna est un réceptacle d’animosité
sur lequel se gravent indéfiniment les traces de sa chute vers le vide et
I’insignifiance. Les cicatrices, sur ce qu’elle essaie encore de considérer comme un
corps amoché, ne se comptent plus tant elles sont nombreuses. Rejetée depuis

toujours a cause de son bec-de-lievre, elle se pose la question si ce dernier ne I’aurait

21 1bid., p.153.
292 1bid., p.151.
29 1bid., p.152.
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pas « excisé de toute humanité » (ML : 102). Laide et qui plus est prise pour une
folle, Mouna est au plus bas de I’échelle de ’humanité aux yeux de la société, sa
monstruosité semblant encore plus inciter et justifier les pires méfaits a son endroit.

Estimée, elle ne 1’a jamais été a cause de son physique de malheur.

Survient en dernier lieu le paradoxe entre difformité et viol : comment la
monstruosité qui déshumanise peut-elle encore faire surgir le viol, agression sexuelle
sous-entendant inévitablement un rapprochement — si ce n’est émotionnelle,

psychique ou morale, en tout cas physique — s’opposant au rejet originel ?

ULTIME REFLEXION POUR CONCLURE : ENTRE FOLIE ET
LUCIDITE, INTERROGATION SUR L’INVESTISSEMENT DES
ESPACES INTERMEDIAIRES

La tentative d’investissement des lieux par le corps, par la voix et par I’écriture
est une problématique abordée dans Moi, [’interdite que 1’on peut raccorder a notre
réflexion sur 1’expression de la violence par accumulation du fait de la multiplicité
des espaces fictionnels, symboliques et discursifs exploités dans le récit que nous
allons expliciter pour conclure notre étude. Cette nouvelle multiplicité vient ainsi se
juxtaposer a celle des souvenirs, des voix narratives, des narrataires, des relations en

échec qui peuplent I’'univers de Mouna.

La vie de Mouna, ponctuée par 1’exil forcé et I’errance proposée, se construit
selon un parcours topographique particulier. Depuis son enfance, la narratrice est
reléguée le plus loin possible de la vie de famille. Condamnée a vivre a la périphérie,
elle vit ses premiéres années dans le grenier en compagnie de sa grand-mére. A la
mort de celle-ci, elle est oubliée dans le four a chaux a I’arriére de la demeure
familiale. Lorsque le chien lui vient en aide, ils s’aventurent ensemble en dehors des

limites du village pour aboutir « prés d’une grande ville appelée [...], Rose Hill, la
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colline aux roses » (ML : 90). La-bas, ils fréquentent « les dépotoirs ou [...] les
cimeticres de voitures » (ML : 91) avant de finalement continuer leur déambulation.
Pour ne pas se faire remarquer, ils empruntent des chemins de boue loin des
habitations. Leurs pas les raménent au four a chaux ou Mouna y retrouve la mare
dans laquelle elle prend le temps de se laver et d’abandonner sa tunique de louve-
garou. La rencontre avec le Prince Bahadour se fait non loin du four a chaux et la
naissance du fils a quelques pas de la mare, 1a ou elle finira par le noyer. Ses derniers
jours, la narratrice les passera dans un asile, sirement situé dans une grande ville,
voire peut-&tre dans la capitale, Port-Louis. Ces divers lieux ont pour point commun

d’étre des espaces marginaux qu’Emmanuel B. Jean-Francois décrit comme étant

surtout empreints de brutalité : il n’est plus question de descriptions
paradisiaques et de la beauté de la nature avec ses attraits tropicaux pour
touristes de passage, mais plutdt de mise en scéne de lieux ou se joue le

quotidien de I’1le tel que percu et vécu de I’intérieur de ces espaces qui portent
204

I’empreinte de la douleur, de la souffrance, voire de la mort™ .

Lieux d’abandon comme le dépotoir, le cimetiere de voitures, ils sont aussi
glauques, hantés plus qu’habités par des habitants qui « [a] la lumiére de la bougie,
[...] ressemblaient a des fantomes, sans but et sans espoirs » (ML : 91). Ainsi, Rose
Hill « avait jadis été fleurie et ensoleillée. A présent, il ne restait plus qu’un lieu
trouble et sale. Les gens devaient récolter I’eau de pluie pour boire parce que les
tuyaux cassés laissaient partir 1’eau potable dans les caniveaux » (ML : 91). Les
chiens en ont pris possession et rodent a la nuit tombée, se baladant dans les ruelles
vides des bidonvilles. Les pas de Mouna la menent toujours plus loin dans cette
exploration de la marge géographique, endroits écartés de toute vie sociale ou les
marginaux sont isolés. S’appuyant entre autres sur les travaux de Claire Caillaud et

Michel Foucault, Marie-Caroline Meur confirme la relation causale entre le physique

2% Emmanuel B. Jean-Frangois, loc. cit., p.515.
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monstrueux de Mouna et cette déambulation dans les espaces urbains et ruraux

délaissés et ensuite récupéres par ceux que 1’on considére comme des parias :

Selon I’article sur « l’univers codifié » des monstres, ces derniers « sont
condamnés a une solitude douloureuse » ; I'univers du monstre, exclu de la
société est souvent un lieu clos: une cellule, une crypte, lieux obscurs,
souterrains, ou ils vivent leur condition de créatures de ’ombre®®” ». On trouve
dans les nouvelles et les romans qui font ici ’objet d’une analyse de tels lieux
écartés ou le monstre se trouve isolé. Ces lieux correspondent aux deux types de
rejet et de mise & 1’écart des « anormaux » que décrit Michel Foucault® :
I’exclusion du lépreux chassé hors des limites de la cité — c’est le cas des lieux
d’exclusion organisés (par le village et les institutions politiques) — et
I’inclusion du pestiféré dont les mouvements sont circonscrits et contrdlés a
I’intérieur de la cité — qui s’apparente dans notre corpus aux lieux improvisés de
la mise a 1’écart du monstre et qui restent liés au foyer et a la maison. Les lieux
d’exclusion peuvent étre organisés par la société afin de mettre le monstre a
I’écart : c’est le cas de 1’asile pour Gungi ou pour I’Interdite™”’.

Son parcours dévoile ainsi cette propension a tendre vers ces lieux retirés et
détournés parfois, comme le four a chaux devenu refuge de fortune. Toutefois, il
dévoile aussi la difficulté de Mouna a se fixer, a investir pleinement et durablement
les lieux qu’elle traverse. Elle croit trouver enfin auprés des insectes qui la dévorent
un espace a vivre (« Je me rendais compte que je n’avais aucun lieu propre, sauf ici,
ou je m’offrais, ou j’étais regue, ou j’€tais absorbée, ou j’étais transformée » ML :
69) mais elle s’illusionne, ne se rendant pas compte de ’aspect mortifére que reveét
sa situation. Un espace pour mourir plutdt que pour vivre, avant I’arrivée salvatrice
du chien. La narratrice de Moi, [’interdite est donc en quéte aussi d’appropriation et

d’appartenance a un endroit. Sans cesse ballotée d’un lieu a un autre, elle est plus

293Claire Caillaud, « Un univers codifié », article du SCEREN — CNDP, décembre 1995,
http://www.cndp.fr./revueTDC/705-40733.html [consulté le 12 aotit 2013].

296 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collége de France, 1974-1975, Paris, Hautes
Etudes, Gallimard et Le Seuil, 1999, p.41-44.

27 Marie-Caroline Meur, « Les corps monstrueux dans les romans et les nouvelles d’Ananda
Devi», Corps en marge : représentation, stéréotype et subversion dans la littérature
francophone contemporaine, p.13.
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délocalisée que localisée, dans un perpétuel entre-deux (ou entrelieu) ou encore un
intermédiaire tous deux définis par 1’'impossible sédentarité. Pascale Auraix-
Jonchiere parle de ’entre-deux comme d’une « forme indifférenciée et pourtant
déterminante de 1’espace, [qui] peut bien répondre dans ses diverses postulations a la
dénomination de ‘lieu’ : place éminemment stratégique et expressive ou se joue
I’indécidable®® » tandis que Joachim Sébastien désigne I’entrelieu comme étant
« sur le plan statique, tout espace intermédiaire entre deux podles, voire une fronticre,
tandis que, envisagé sous un angle dynamique, il accueille volontiers le sens de
passage’™. » On pourrait croire pourtant que I’asile et I’enfermement inconditionnel
ancrent la narratrice bon gré mal gré. Pourtant, son activité d’introspection la
renvoyant dans son passé privilégie une fois encore un mode de déplacement : une
sorte de nomadisme psychique.

Egarement entre passé et présent dans un endroit qui la déposséde a I’instar du
four a chaux, cette instabilité se répercute dans la remémoration lorsque petit a petit
les souvenirs ne réussissent plus a étre situés temporellement. Difficilement
repérables, ils se confondent de plus en plus avec des réves. Ainsi, la lecture rend
compte a maintes reprises d’un retour au réveil de la part de la narratrice (« J’ai di
m’endormir. J’ai eu des réves étranges, comme si je me transformais » ML : 42 ; « Je
suis réveillée » ML : 49), laissant sous-entendre une sorte de flottement entre
somnolence et conscience sans véritable frontiere distincte. Cela suggere aussi
I’aspect potentiellement chimérique et par conséquent immatériel de certains
souvenirs intragables chronologiquement, discrédités justement par cette absence de
démarcation entre illusion et réalité. A propos de cette confusion latente, Emile
Fromet de Rosnay la percoit déja dans sa rapide lecture de I’incipit, lorsqu’il se
questionne sur la portée de la phrase « Cette histoire couleur d’eau croupie n’a peut-

étre aucune réalité » (ML : 7) :

298 pascale Auraix-Jonchiére, Poétique des lieux, Paris, Presses Universitaires Blaise Pascal,
2004, p.9.

299 Joachim Sébastien, « Entre-lieu(x) de ’écriture (migrante) », Poétique des lieux, Presses
Universitaires Blaise Pascale, 2004, p.333.
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Si I’histoire « n’a peut-étre aucune réalité », est-ce que la narratrice nous invite
a pénétrer dans un monde fictionnel ? Le « peut-étre » indique que rien n’est
moins sir. Ici, par conséquent, la démarcation créée entre la fiction, le monde

des apparences et I’illusoire, d’une part, et la véritable histoire de la narratrice
210

d’autre part, serait difficile
Entre songes et éveil, les souvenirs de la narratrice se perdent dans ce nouvel
entre-deux plus symbolique (justifiant par ailleurs le caractére fantastique de sa

rencontre avec les insectes, ainsi que sa relation amoureuse avec le chien).

L’arrivée de I’infirmiére Lisa vient rompre ce balancement en faisant surgir la
réalité¢ du présent. Cependant, sa rencontre bouleverse profondément la narratrice,
car comme ’explique 1’auteure dans une entrevue : « Quand elle rencontre Lisa et
qu’elle rencontre enfin la compassion humaine, elle ne peut pas le supporter’ . »
Cela déclenche pour la premiére fois un épisode hallucinatoire de la narratrice durant
lequel elle confond Lisa avec ses sceurs (« C’est ma sceur qui est revenue. Non, mes
deux sceurs! Revenues me torturer de leur mollesse et me plonger la figure dans la
cendre de mes déchets, brasser mes réves de vie ordinaire et de cceurs tendus » ML :
65). Elle finit par agresser I'infirmieére dans un acte de légitime défense (« D’une
main violette, je I’ai griffée. Je sens I’humidité du sang sous mes ongles et cela me
déchire. » ML : 65). La folie de Mouna ne semble se lire qu’entre les lignes si ’on
omet volontairement son internement : désignée comme telle par son entourage, que
ce soit son violeur (« Cette folle va réveiller tout le monde » ML : 20) ou sa grand-
mere (« « Les sa piti la, li la kompran nayen, enn fol sa ... » Folle ? Elle disait que
j’étais folle ? » ML : 59), quant a elle, jamais elle n’a usé de ce terme préférant se

nommer « autre» ou « égarée » contrairement aux « vrais aliénés» (ML : 61).

219 Emile Fromet de Rosnay, loc. cit., p.115.

' Ananda Devi, Colloque « Penser I’altérité : autour de I’ceuvre d’Ananda Devi et des
écrivaines mauriciennes contemporaines », Ananda Devi nous parle de ses romans, de ses
personnages, de son écriture, de ses lecteurs, 30 novembre — 1° décembre 2007, p.275.



99

L’épisode hallucinatoire vient donc anéantir toute la mission de re-définition dans
laquelle s’est lancée Mouna en narrant son existence, rappelant violemment que
celle-ci est bien déséquilibrée. L’emplacement de cet épisode est d’autant plus
stratégique et révélateur qu’il précede le récit mettant en scéne le chien. Le court
délire de la narratrice permet d’introduire un nouvel entrelieu, un passage de la
lucidité vers la folie, et plus que cela, le délire dévoile plus précisément un trouble de
déréalisation. Ce trouble ne semble étre que la conséquence de ses multiples
enfermements, la déconnectant chaque jour un peu plus du concret de I’extérieur
dont elle finit par se méfier comme en témoigne ce passage interrogatif qui a lieu

dans le four a chaux :

(Y avait-il jamais eu quelque chose la-bas ? Une ile, au vacarme de tous les
mondes pressés de se développer ; des gens de plus en plus sourds a la voix du
ceeur ; des autobus et des voitures qui ressemblaient a des bétes pondant des
ceufs graisseux sur la route. Un conte, un conte encore, que tout cela.) ML : 43-
44

Qui dit passage dit aussi possibilité¢ d’aller et venir entre les divagations et la
conscience de celles-ci. En remettant en cause la véracité de ses dires, Mouna
s’autorise un retour vers un peu de clairvoyance. Ainsi, apres avoir confi¢ a Lisa
qu’elle avait elle-méme tué sa propre grand-mere, elle revient sur ses pas : « Est-ce
moi qui I’ai coupé, ce fil, apres tout ? Je ne sais plus » (ML : 82). Toujours formulée
sous forme de question et non sous forme d’affirmation pure, elle conteste en méme
temps qu’elle alimente I’indécision. Pourtant, dans 1’expectative de séduire son
narrataire par la persuasion, la narratrice inseére son doute dans un espace discursif,

par un marquage graphique : les parenthéses.

(Parfois pourtant, un doute me vient. A-t-il été ? Est-il vraiment venu ? A-t-il
dansé avec moi en ce matin des tendresses ? Ma mémoire est si fausse. Cette
incertitude est terrible. Je ne sais pas si je m’appelle Housna, née sur un tapis
d’orient) (ML : 107)
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En s’appuyant sur 1’essai de Liana Pop, Espaces discursifs, pour une
représentation des hétérogénéités discursives’”’, Marie-Pascale Huglo" voit dans
I’ouverture de parentheses, une incise, « ¢’est-a-dire le passage d’un plan discursif a
un autre. De facon intéressante, le marquage graphique de 1’hétérogénéité est mis en
paralléle avec le changement d’intonation que la lecture a haute voix permet
d’actualiser”' ». Le changement d’intonation stipulé plus haut vient donc accentuer
a la fois la perplexité de I’héroine de Moi, [’interdite mais aussi son hésitation a faire
inscrire son doute au méme plan narratif que son récit premier. L’usage récurrent et
particulier des parentheéses dans Moi, [’interdite, vient donc rompre une certaine
homogénéité narrative déja altérée dans son contenu par les épisodes chimériques et
hallucinatoires. Insérer le doute a I’intérieur d’une incise manifesterait alors un
désir : celui de vouloir préserver a tout prix le récit premier déja vacillant et instable
d’une contamination irréversible et pernicieuse par le doute. Pourtant, la formulation
du doute vient déja abimer la véracité des faits exposé€s, reposant sur presque rien.
Que /ire alors derriere 1’épisode de la rencontre avec le compagnon canin ? Plus un
delire qu’un véritable souvenir. L’expression brute et symptomatique d’une
nécessité : celle de vouloir échapper aux quatre murs qui retiennent prisonniere la
narratrice. La folie et le délire s’expriment ainsi dans la traversée des espaces divers,
sur tous les niveaux possibles, pergant les bordures entre fond et forme pour mieux
les altérer. La folie de Mouna se nourrirait toujours plus de la confusion, de la

porosité des seuils entre illusion et réalité.

Conclure sur la folie latente de la narratrice, a la fois palpable tout en étant

volatile.

212 . . . , . r,r roore,r . .
Liana Pop, Espaces discursifs, pour une représentation des hétérogénéités discursives,

Louvain-la-Neuve, Peeters, 2000.
213 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p.115-127.
21 Marije-Pascale Huglo, note de bas de page, op. cit., p.117.
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Mais cette folie dont nous abordons le sujet pour la premiere fois qu’a travers
cet investissement manqué des espaces, ne s’est-elle pas déja trahie discrétement a
travers 1’amoncellement de différents dispositifs a la fois narratifs, thématiques et
discursifs explicités tout au long de notre étude, se laissant suivre a la trace ?

Les voix des personnages viennent recouvrir, tout comme le corps lourd du
violeur, les bruits environnants d’une ile braillarde cherchant a noyer ses plus
sombres secrets — les infanticides ruraux, les violences conjugales. Ces mémes bruits
qui viennent enterrer I’existence d’une jeune fille monstrueuse et esseulée, oubli¢e
de force dans un caveau de circonstance. Tout concourt a la dissimulation : cacher a
la fois le présent et la vérité d’une souffrance trop lourde par une superposition de
souvenirs et de fantasmes dispersés au cceur d’un récit-puzzle a I’image d’un corps
dont « les morceaux [...] ne se reconnaissent pas entre eux » (ML : 49). Mouna
recompose ainsi son existence par I’exercice narratif, manipulant les temporalités, la
chronologie et, grave a I’intérieur de celui-ci un ostensible et indissociable mal-&tre
qui ne se résoudra pas. Paradoxalement, 1’amoncellement permet le dévoilement, le
surgissement de la folie qui régit entierement la narration, une folie de moins en
moins tue, divulguant ses origines et pointant du doigt ses ultimes séquelles. Mouna
est la séquelle, elle est ce qu’elle se dit, « une mise en garde » (ML : 9) contre les

silences hypocrites, cruels, ravageurs, complices et rugissants qui font mourir.
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