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Résumé

Le web et les images qui y foisonnent font désormais partie de notre quotidien et ils faconnent
notre manicre de penser le monde. Certaines ceuvres d’art permettent, semble-t-il, de réfléchir a la
fois sur I’image, les technologies web, les relations qu’elles entretiennent et les enjeux
sociopolitiques qui les sous-tendent. C’est dans cette perspective que ce mémoire s’intéresse aux
travaux de la série des Googlegrams (2004-2006) de Joan Fontcuberta, particulierement a deux
ceuvres qui reprennent les photographies de torture de la prison d’Abu Ghraib devenues
iconiques. Ce sont des photomosaiques utilisant ces images comme matrices dans lesquelles
viennent s’insérer des milliers de petites images qui ont été trouvées dans le web grace au moteur
de recherche d’images de Google, selon certains mots-clés choisis par 1’artiste de facon a faire
écho a ces photographies-matrices. Ces ceuvres sont ici considérées en tant qu’outils d’études
actifs nous permettant de déployer les assemblages d’images et de technologies qu’elles font
interagir. Il s’agit de suivre les acteurs et les réseaux qui se superposent et s’entremélent dans les
Googlegrams : d’abord les photographies d’Abu Ghraib et leur iconisation ; ensuite le moteur de
recherche et sa relation aux images ; finalement les effets de la photomosaique. Cette étude
s’effectue donc a partir des interactions entre ces différents éléments qui constituent les ceuvres

afin de réfléchir sur leurs réles dans le fagonnement de la représentation de I’information.

Mots-clés : Culture visuelle; web; photomosaique; Abu Ghraib; Googlegrams de Joan

Fontcuberta.



Abstract

The Web and its proliferating images have become part of our daily lives, thereby shaping the
way we think about the world. It seems that some artworks allow us to ponder on the role of the
image, Web technologies and their intricate relationship, as well as underlying socio-political
issues. In this regard, this thesis examines the works of Joan Fontcuberta’s Googlegrams series
(2004-2006), more specifically two artworks that are reworking iconic torture photographs of the
Abu Ghraib prison. Thousands of smaller images are inserted into the photographs to refashion
them into photomosaics. The images are found on the Web using Google Images search function
with key words chosen by the artist in order to echo the source photographs. Considered here as
tools of active study, these artworks allow us to unfold the assemblage of images and
technologies that they are making interact. The aim is to follow the actors and the networks that
are superimposed and interwoven within the Googlegrams: the Abu Ghraib photographs and their
iconization; the search engine and its relationship with images; as well as the effects of the
photomosaic. This study is driven by the interactions between these various elements that form
the artworks as a means of reflecting upon their shaping roles in the representation of

information.

Key words: visual culture; Web; photomosaic; Abu Ghraib; Joan Fontcuberta’s Googlegrams.
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INTRODUCTION

Les images cohabitent avec nous, que 1’on s’y attarde ou non. L’arrivée des technologies
numériques de I’image dans les années 1990, rapidement suivie de I’émergence de I’internet et du
« World Wide Web», a fait de ce dernier une gigantesque archive d’images. A la fois
accumulées, stagnantes et redondantes ou dynamiques et marquantes, les images qui
s’accumulent dans le web en font un gisement extrémement riche en représentations numériques.
Plusieurs d’entre nous ont d’ailleurs I’impression que tout a déja €té photographié et se trouve
maintenant accessible en ligne. La massification des usages du web, au début des années 2000,
est marquée par la présence croissante des images sur la Toile, qui était auparavant tres textuelle.
Les images y sont déposées et s’y multiplient a une vitesse effarante grace a la facilité
d’utilisation des appareils photographiques, des plateformes de partage et des outils de
postproduction. L’immense archive d’images qui est contenue, reproduite et actualisée dans le
cyberespace s’accroit de fagon exponentielle, un accroissement encouragé par la quantité et
I’accessibilité des outils de captation et de visualisation d’images numériques. C’est en partie ce
qui a été qualifi¢ de « déluge d’images » par Sigrid Wiegel en 2004. L’impressionnante quantité
de matériel visuel disponible dans le cyberespace encourage un régime de production de I’image
dans lequel sont réutilisées des images déja en ligne, tant par les artistes que par les amateurs.
Qu’on appelle ce phénomene appropriationnisme ou culture du remix, l'univers du web
démultiplie les exemples d’images qui commentent notre culture visuelle en y ajoutant une
nouvelle couche de signification. Ainsi, certaines images parviennent a produire de la
connaissance, a nous parler des images, ou du moins a nous montrer quelque chose a propos
d’elles. Elles sont devenues omniprésentes dans les processus de communication. 11 importe donc
de tracer les ramifications de savoirs qui s’assemblent dans et par I’image, ses origines multiples,

ses trajectoires et sa consommation.

Un tournant iconique : des images agissantes

Au cours des années 1990, face a ce qui commence a ressembler a un déluge d’images,
W.J.T. Mitchell aux FEtats-Unis et Gottfried Boehm en Allemagne proposent tous deux,

indépendamment 1’un de 1’autre, un fournant important dans la pensée, qui serait de I’ordre de



I’image, du pictural ou de I’iconique. Il s’agit d’un changement de paradigme qui succede au
précédent tournant, linguistique celui-la, théorisé par Richard Rorty en 1967 dans The Linguistic
Turn: Recent Essays in Philosophical Method'. Rorty souhaitait aller 4 ’encontre de la visualité
dans la réflexion philosophique, afin de se concentrer sur le langage, et cette manic¢re de faire
s’est rapidement étendue a plusieurs domaines qui ont exploré leurs objets comme s’ils étaient
des textes. Cette importance accordée au discours et aux mots prend rapidement place a 1’avant-
plan des sciences humaines. Selon les tenants du tournant linguistique, la philosophie ne pourrait
exister que par une ¢tude du langage et la réalité¢ ne serait accessible que par la langue. Celle-ci
irait jusqu’a constituer la réalité. Presque trente ans apres le tournant préconisé par Rorty, Boehm
et Mitchell suggerent un autre tournant afin d’allier la théorie a cette accumulation d’images qui

ne cesse de croitre, avant méme la popularisation des technologies numériques.

Boehm introduit sa vision du tournant iconique en 1994 dans Was ist ein Bild ? (Qu’est-ce
qu 'une image ?) ou il propose que les images puissent €tre tout aussi signifiantes, sinon plus, que
le langage. Dans son article « Par-dela le langage ? Remarques sur la logique des images » (2008
[2004]), il écrit que « les images posseédent une logique propre qui n’appartient qu’a elles ».
Selon lui, le logos de la langue aurait cessé depuis peu de dominer 1’image dans la hiérarchie du
savoir. Le tournant iconique est donc en partie une critique « du primat du langage, du mot ou du
texte » (Boehm 2008 [2004] : para. 17), mais aussi une critique de 1’image. Pour Boehm, il s’agit
d’une suite logique du tournant linguistique qui visait a montrer le role du langage comme
fondement de la connaissance. Ce tournant basculerait ensuite vers un dépassement des mots, au-
dela de la nature langagiére (Boehm 2008 [2004] : para. 20), vers quelque chose de beaucoup
moins déterminé, c’est-a-dire les images. Les processus générateurs de sens que les théoriciens
du tournant linguistique €tudient dans le discours écrit, ceux du tournant iconique le considérent
par rapport a I’image, en passant ainsi du lisible au visible (Boehm 2009 : 105-106). Boehm
(2009 : 106) soutient en outre que ceux qui €tudient I’image, les historiens de I’art, savent déja
avec certitude qu’il existe quelque chose comme ’intelligence iconique.

En 1994 également, Mitchell explique ce tournant dans Picture Theory: Essays on Verbal
and Visual Representations, un ouvrage ou il affirme le potentiel théorique des images qui nous

forment et nous transforment, a travers une analyse du rapport de celles-ci au texte. Il remet en

" Dans cet ouvrage, Rorty attribue I’origine de I’expression « tournant linguistique » 3 Gustav Bergmann.
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question I’étude de I’image comme texte et soutient que nous sommes dans une ¢re de I’image
qui nécessite une réflexion approfondie sur les jeux de relations qu’entretiennent la visualité, la
technique, I’iconicité, le discours, les institutions, les corps et la figuralité¢ (Mitchell 1994 : 16). 11
théorise aussi dans cet ouvrage la notion de « metapicture », un type d’image — ou de picture,
c’est-a-dire une image matérialisée sur un support — qui serait apte a nous parler de la
représentation visuelle. Mitchell, en abordant ce tournant pictural, souligne également le potentiel
critique d’une réflexion faite par I’image face a 1’idéologie dominante. Ce point de vue nous
semble particulierement pertinent afin d’aborder les possibilités d’une critique du statut de
I’image, de sa circulation et de sa consommation, telles que structurées par des appareils
idéologiques encodés dans I’environnement web. Dans leur échange de lettres publiées en 2009,
«Iconic versus Pictorial Turn: Two Letters », les deux auteurs a l’origine de ce tournant
s’entendent pour dire que leurs approches divergent a propos de cette critique de 1’idéologie.
Boehm ne souhaite pas, comme Mitchell, ouvrir son tournant iconique aux problématiques
d’ordre sociopolitique qui lient la construction idéologique a celle de certains types d’imageries.
Ceci demande, par exemple, de s’attarder sur le role actif de I’image dans les conflits
sociopolitiques actuels. Bernd Stiegler (2008) aussi, dans un texte ou il trace un portrait du
tournant iconique, souligne qu’il est du devoir des théoriciens de ce tournant d’articuler une
réflexion sociale. Horst Bredekamp (2008) présente également les images comme des acteurs
pouvant intervenir de fagcon historique et politique, ce qu’il appelle des « actes d’images ».
L’image ainsi définie par les différentes théorisations du tournant iconique est a la fois
agissante et productrice de connaissance. Boehm et Mitchell s’accordent sur le fait que le
tournant iconique encourage un dialogue renouvelé entre les domaines de 1’image et ceux des
sciences et des techniques (Boehm et Mitchell 2009). L’imagerie scientifique sert souvent
d’exemple, mais nous verrons comment certaines ceuvres d’art portent aussi un tel potentiel. De
méme, le pouvoir de I’image est explicité dans I’ouvrage de David Freedberg, intitulé justement
Le pouvoir des images (1998), ou il décrit les divers modes de production et les différentes
réponses que produisent les images chez les spectateurs. Mitchell abonde dans ce sens, dans
Picture Theory, en faisant état de leur potentiel constitutif de savoir. Dans un plus récent ouvrage,
What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images (2006), il en vient a préter des désirs aux

images qu’il présente comme des organismes vivants avec lesquels il serait possible de construire



un dialogue’. Dans Vie et mort de I'image (1992), Regis Debray préte une vitalité similaire aux
images et aborde aussi une pensée par I’image lorsqu’il soutient que I’image s’impose par elle-
méme, sans que les mots soient nécessaires. Il approche ces questions du point de vue de la
médiologie, un terme qu’il a fagonné afin de désigner une méthode pour étudier les effets de la

transmission culturelle et des changements de régimes technologiques’.

Les technologies numériques nous apparaissent comme ayant un role primordial a jouer dans
la vie de I’'image actuelle, ou dans la faculté agissante de celle-ci. Antérieurs a 1’arrivée du
numérique, les écrits de Marshall McLuhan s’averent pionniers en la matiere. Dans Pour
comprendre les médias (1964), et méme avant, dans La Galaxie Gutenberg (1962) ou il se
penche sur la reproductibilité et la visualité de la culture imprimée, il tente de montrer comment
les technologies de communication modélent la société et faconnent notre compréhension de la
réalité. Pour lui, les médiums et les images sont des producteurs de sens, non pas de simples
intermédiaires, mais des médiateurs. Dans un chapitre de Pour comprendre les médias intitulé
« La photographie. Le bordel imaginaire », il écrit, pour illustrer le télescopage de I’espace que
provoque la diffusion de la photographie, que le magazine Vogue, dans un numéro présentant la
mode internationale en 1953, a produit « un nouvel hybride né du croisement entre la
photographie et I’avion» (McLuhan 1992 [1964]: 305). McLuhan met ainsi de |’avant
I’importance de la connexit¢ des images aux véhicules de diffusion qui permettent leur
accessibilité. Cette conception du processus de transmission des images s’incarne encore plus
profondément dans le numérique, dans lequel I’encodage constitue a la fois I’image, son mode de

transport et le réseau dans lequel elle circule.

Vers les images du web

Il est par ailleurs pertinent de relever une coincidence historique entre 1’annonce d’un
tournant iconique par Boehm et Mitchell en 1994 et la mise en ligne du premier navigateur web
cette méme année. Deux décennies plus tard, méme si les théories de ce tournant ne sont pas

réductibles a I’arrivée des « nouvelles » technologies, il nous apparait important d’associer ces

? Freedberg (1998 : 311) consacre d’ailleurs un chapitre & ce qu’il appelle « Les images vivantes », qu’il associe
surtout aux visions expérimentées dans le cadre de cultes religieux de I’image.

* Le terme est apparu pour la premiére fois dans son ouvrage de 1979, Le pouvoir intellectuel en France, mais est
expliqué dans Cours de médiologie générale en 1991.



réflexions au cyberespace, car la culture numérique doit aussi étre pensée par 1’image. Certains
écrits sur la culture visuelle numérique ont déja avancé dans cette direction, comme par exemple
Info-aesthetics de Lev Manovich (2013), dans lequel il aborde les possibilités d’une
représentation iconique de la société de I’information. Les articles d’André Gunthert, « L’image
partagée. Comment internet a changé I’économie des images » (2009) et « La révolution de la
photographie vient de la conversation » (2012), abordent encore plus explicitement les rapports
que nous entretenons avec la photographie dans le web. Les textes qui réfléchissent sur les
images du web les approchent souvent par la voie de la pratique amateur et du partage dans les
réseaux sociaux. La consommation d’images se fait aussi beaucoup et de facon moins visible* a
travers les moteurs de recherche comme Google, faconnant la culture visuelle des internautes.
Une part de notre recherche se positionne donc dans le domaine émergent de I’étude de I’acces et
des algorithmes web que des chercheurs comme Dominique Cardon, Jonathan Roberge’, et Ted
Striphas® contribuent a construire. Malgré le tournant iconique, les ouvrages qui se penchent sur
le role du moteur de recherche sont trés axés sur 1’aspect linguistique et textuel de I’information
en circulation (Jeanneney 2007 ; Halavais 2009 ; Hillis, Petit et Jarret 2012), priorisant par
exemple Google Books aux dépens de Google Images’. Penser les modes de consommation de
I’image dans le cyberespace nous permet donc de nous pencher non seulement sur sa circulation
et ses usages, mais aussi sur ce que fait ’image, ce qu’elle indique et ce qu’elle fait s’associer.

Dans le web, 1’image circule, elle est consommeée, mais elle est aussi hybride et multiple.

C’est dans cette perspective que notre mémoire vise a démontrer comment certaines images
parviennent a dévoiler ce que fait I’imagerie issue du web, qu’il s’agisse de I’image forte agissant
sur la sphere politique, des effets que produisent son mode de diffusion ou de circulation, ou

encore des conséquences de la nature composite de 1’image numérique. Pour ce faire, nous

* Cette consommation est moins « visible » en I’absence d’une plate-forme « sociale » encourageant la production de
traces pour chaque interaction effectuée autour des images, comme par exemple la possibilité de les commenter.

> Roberge décrit ses recherches en cours entre autres dans une entrevue menée par Stéphane Baillargeon, publiée
dans Le Devoir, le 20 juillet 2013, sous le titre « Humanités 2.0 — La sociologie des algorithmes ». Accessible en
ligne au http://www.ledevoir.com/societe/actualites-en-societe/383333/la-sociologie-des-algorithmes, consulté le 2
janvier 2014.

% Si I’on en croit sa page web et son blogue, Striphas prépare un ouvrage qui s’intitulera Algorithmic Culture. Voir
http://www.indiana.edu/~bookworm/research/emergent/, consulté le 8 janvier 2014.

" En dehors du domaine des études culturelles, les nombreux écrits sur les moteurs de recherche se concentrent
surtout sur I’ingénierie informatique et I’aspect commercial de ces outils, dans les publications issues du domaine du
search marketing.



déployons notre étude a partir d’ceuvres tirées de la série des Googlegrams (2004-2006) de Joan
Fontcuberta (1955-). Cet artiste catalan diplomé en sciences de I’information est réputé pour sa
démarche qui remet en question le médium photographique et les notions de vérité et de fiction
qui s’y rattachent. En plus d’étre le commissaire du Mois de la photo a Montréal 2015, tenu sous
le theme de la condition post-photographique, il est aussi I’'un des cinq commissaires derriere
I’exposition From Here On présentée aux Rencontres d’Arles en 2011 et qui présentait des
ceuvres faites a partir d’images repiquées sur le web. Fonctionnant dans une logique similaire de
réappropriation du matériel web, les Googlegrams sont utilisés dans ce mémoire comme
analyseurs afin de réfléchir sur I’action de I’image dans le cyberespace. Non seulement ces
ceuvres montrent que I’image y évolue de multiples facons, mais elles permettent aussi de
concevoir les technologies qui animent les images et les effets que produisent leurs associations.
La série qui nous intéresse est constituée de photomosaiques pour lesquelles 1’artiste a choisi
de retravailler des photographies sources qui sont pour la plupart trés médiatisées et ancrées dans
la culture visuelle actuelle, comme par exemple des images des attentats du 11 septembre 2001 a
New York. Apres les avoir trouvées grace a I’outil de recherche d’images de Google, Fontcuberta
fait passer ces images-sources dans un logiciel de photomosaique qui les transforme en grilles
dans lesquelles viennent s’insérer des milliers de petites images correspondant a la densité et a la
valeur chromatique de chaque zone de I’image de référence. Les minuscules images deviennent
ainsi les « tesselles » (un terme servant a nommer les fragments d’une mosaique traditionnelle) de
la photographie et fonctionnent un peu comme les pixels de 1’image numérique. Grace a
I’utilisation du logiciel MacOSaiX, les petites photo-tesselles proviennent des résultats de
recherche d’images dans le web, effectuées a ’aide de certains mots-clés soumis a I’engin de
recherche de Google et choisis afin de faire écho aux photographies-sources sélectionnées. Par
exemple, pour Googlegram: 11-S NY (2005), Fontcuberta reprend et juxtapose deux célebres
photos de I’attentat du 11 septembre 2001 sur les tours jumelles du World Trade Center a New
York (fig. 1.1 et 1.2). Les milliers de petites photographies par lesquelles sont réassemblées le
motif des photos initiales sont obtenues en utilisant comme mots-clés de recherche « Dieu »,
« Yahve » et « Allah » en espagnol, en francais et en anglais. Les images qui correspondent a ces
termes, ou qui les représentent visuellement, d’aprés le moteur de recherche, viennent alors
reconstruire 1’image-source. Selon [’artiste, cette série vise a critiquer I’impression de

connectivité universelle par le web (Fontcuberta 2006). Elle s’inscrit a I’intérieur d’un corpus



plus large qui comprend aussi la série Orogeneses, des images de synthése numériques
représentant des paysages construits a partir d’ceuvres marquantes de 1’histoire de 1’art. Ces deux
séries ont été réunies sous l'intitulé Datascapes, soulignant de ce fait comment les images
numériques sont d’abord des agencements de données qui s’actualisent sur I’écran, des
représentations encodées.

Les ceuvres choisies dans cette série afin d’élaborer ce mémoire s’intitulent Googlegram:
Abu Ghraib (2004) (fig. 2.1 et 2.2) et Googlegram: Crucifixion (2006) (fig. 3.1 et 3.2). Elles
reprennent deux des plus célébres photographies de torture prises a la prison iraquienne d’Abu
Ghraib, c’est-a-dire celle de Lynndie R. England tenant en laisse un prisonnier qui git au sol (fig.
4) et celle de « I’homme cagoulé » (aussi connue sous le nom de « Hooded Man ») se tenant
debout sur une boite, les bras en croix (fig. 5). Ces images et les photomosaiques qu’en a faites
Fontcuberta nous permettront d’examiner comment se passe la vie des images dans 1’univers
numérique du web. Afin d’en souligner 1’hétérogénéite, il s’agira donc de saisir la diversité des
¢léments qui constituent le réseau des ceuvres de Fontcuberta : ses images, sa technologie, sa
forme et ses effets. Cela nous permettra de décrire les tensions entre 1’unicité et la multiplicité des

images et de I’information du web.

Puisqu’elles sont les images a la source des ceuvres, nous prendrons pour point de départ les
photographies qui forment la matrice des Googlegrams a 1’étude afin d’élaborer notre premier
chapitre. Ces photos, prises a la prison d’Abu Ghraib dans la ville de Bagdad en Irak, ont été
produites et diffusées dans le cadre de la « guerre contre la terreur », déclarée en 2001 par le
président américain George W. Bush apres les attentats terroristes du 11 septembre. Il faut
d’abord remettre les images d’Abu Ghraib en contexte puisque leur grande circulation tend a
escamoter leur contexte d’origine. Nous décrirons les différentes interprétations qui ont été faites
de ces photographies afin d’illustrer la multiplicit¢ de sens qu’elles renferment. Leur intense
circulation les a rendues iconiques et nous chercherons a montrer comment les Googlegrams
transforment 1’iconicité des photographies d’ Abu Ghraib, en nous attardant aux mots-clés utilisés
dans la recherche pour obtenir les milliers d’images qui forment les photomosaiques.

Notre mémoire proposera ensuite une réflexion approfondie sur cet outil qui est le centre des

Googlegrams : le moteur de recherche. L’engin de recherche de Google est devenu



I’intermédiaire par excellence pour accéder au vaste monde de I’information numérique®. L étude
de ses effets sur notre rapport a I’information du web occupera donc le deuxiéme chapitre de ce
mémoire. Nous tenterons de définir la recherche internet, d’exposer le fonctionnement de ce
dispositif, aux niveaux technique et idéologique, de fagon a comprendre comment il agit sur notre
perception du cyberespace et des images qu’il contient. Nous porterons une attention particuliére
a la description des rapports qu’entretiennent les mots et les images dans cette pratique, afin de
voir comment les Googlegrams interrogent 1’autorité de ces systémes qui structurent la diffusion
et la consommation de I’information dans le web.

Dans le troisieme chapitre, nous comparerons cette technologie de diffusion web aux
magazines illustrés qui ont servis de matériel source aux artistes photomonteurs de 1’entre-deux-
guerres, un peu comme Fontcuberta remonte des images tirées du web. Il sera ainsi démontré
comment le désir commun d’éclatement des points de vue, en simultané, chez des artistes que
presqu’un siécle sépare, agit de facon a produire une image a la fois choc et multiple. Nous
verrons €galement ce que le photomontage numérique en mosaique fait aux images et a leur
réception et comment il nous encourage a réfléchir une certaine idéologie de la mondialisation
(M¢élon 2006). De méme, la particularité de la forme mosaique sera considérée afin d’examiner la
tension entre 1’unitaire et le multiple qui s’y joue. En explicitant les jeux de récurrences et de
profondeurs de I’image que montrent les Googlegrams, nous tenterons d’entrevoir la possibilité

d’une pensée sur le web et ses images.

Chaines et réseaux

Les séries de déplacements, d’associations et de traductions propres a I’information
numérique nous incitent a utiliser une approche empruntée a la sociologie de la médiation. Il
s’agit de mettre en évidence les liens entre images et technologies, et d’assumer une « posture
descriptive », pour reprendre 1’expression de Nathalie Heinich (1998 : 31). Considérant la
technicité¢ de 1’environnement numérique, une approche théorique inspirée de la sociologie de

I’innovation’ nous sera utile puisque, dans le web, la technique et le contenu sont intimement liés.

¥ Hillis, Petit et Jarret (2012 : 3) rapportent les statistiques suivantes : Google aurait traité plus de 91% des requétes
mondialement en juillet 2011 et plus de 97% sur les appareils mobiles.

% Voir & ce propos La science en action (1989) et « Les ‘vues’ de I’esprit. Une introduction a I’anthropologie des
sciences et des techniques » (1987) de Bruno Latour.



Cette fagcon de faire suppose que les « non-humains », tout comme les humains, peuvent étre des
entités agissantes, d’ou I’utilisation récurrente du terme d’« actants » dans les ouvrages consacrés
a cette approche. Le moteur de recherche est I'un des principaux actants du processus de
médiation et d’association qu’emploient les Googlegrams. C’est pourquoi nous chercherons a
montrer comment I’information visuelle et sa circulation fonctionnent dans le web, en tragant les
associations, en rendant 1’action et les effets de la recherche web explicites.

Il s’agira donc de décrire, en suivant les différentes chaines d’actants, les €léments liés que
notre corpus nous permet de déployer. L’ANT (Actor Network Theory) — ainsi nommée par
Michel Callon et développée avec lui par des sociologues comme Bruno Latour — nous permettra
de concevoir les Googlegrams comme des acteurs-réseaux par lesquels différentes chaines
s’assemblent. Les réseaux que font s’intriquer ces ceuvres pourraient étre détaillés indéfiniment,
retracant des chaines infinies dans plusieurs directions. Nous nous en tiendrons donc aux réseaux
d’associations que notre corpus fait se lier plus densément et plus solidement, décrivant trois
réseaux déterminants qui relient et que relient les Googlegrams et qui s’incarnent, dans notre
mémoire, en trois différents chapitres. Notre étude déploiera donc la trajectoire ramifiée des
images-sources de la prison d’Abu Ghraib, qui seront considérées comme des acteurs qui
contiennent et produisent aussi leur propre réseau d’actants. Il s’agit d’un assemblage formé
d’individus, de médias, de textes, mais aussi d’images qui commentent, parmi lesquelles les
Googlegrams. Ceux-ci, en retour, agissent ¢galement sur les images-sources. Nous détaillerons
les opérations effectuées par le moteur de recherche, acteur majeur du web et de notre corpus,
pour ensuite parcourir le réseau de la photomosaique, un acteur visuel dont les ramifications
formelles et théoriques nous permettront de suivre ses effets sur les images utilisées dans les
Googlegrams et au-dela.

En déployant ces objets artistiques qui sont a la fois réseaux et acteurs, il s’agira de faire voir
comment les images, leur diffusion et leur consommation se font, de méme que ce qu’elles font,
afin de faire apparaitre la multiplicité sous-jacente de ces entités visuelles et techniques. A ce
propos, soulignons que les ceuvres de Fontcuberta portent un titre qui emploie le suffixe
« gramme » et tracent, justement, une forme de « diagramme de Google ». Selon la définition

d’un diagramme a laquelle I’intitulé « Googlegram » semble faire référence, il s’agit d’une sorte

Il convient de préciser que sociologie « de la médiation », « de la traduction », « des associations », « de
I’innovation » ou « de 1’acteur-réseau » sont diverses appellations d’'une méme approche, méme si I’innovation est
un terme qui illustre mieux sa filiation avec I’étude des sciences et des techniques.
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de graphique « représentant [...] un phénomene, un processus, [...] la structure d’un ensemble
[ou] le fonctionnement d’un mécanisme » (Larousse 2013). Qui plus est, ce suffixe peut se référer
a une unité de mesure de masse, servant par exemple a mesurer le « poids » d’une entité comme
Google dans notre conception des images. Pour ces ceuvres, cela ne se résume pourtant pas a la
visualisation ou a la mesure de la « pesanteur » de Google. Le moteur de recherche est cependant
un excellent tenant-lieu pour réfléchir a des problématiques sociotechniques actuelles plus larges,
et en I'utilisant, les ceuvres permettent une mise en visibilité des actions et des effets que
produisent les technologies et les images qui évoluent dans le web depuis le début des années
2000. Les Googlegrams évoquent aussi certains enjeux politiques de I’image et de 1’acces a la
connaissance qui rappellent les images-sources des ceuvres choisies. C’est donc en nous inspirant
des théories du tournant dit « iconique » et de la sociologie de 1’acteur-réseau, que les ceuvres, les
images qui s’y assemblent, et la manicere dont elles sont assemblées, seront congues comme
agissantes et constitutives de notre savoir sur le cyberespace et ses images. En décrivant ce que
font s’associer les Googlegrams d’Abu Ghraib, nous démontrerons comment les images elles-
mémes peuvent nous permettre de réfléchir les conditions de 1’image et de sa circulation, dans

une culture de réseau et de mondialisation.
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1. LES IMAGES D’ABU GHRAIB ET LES GOOGLEGRAMS

1.1 De la guerre contre la terreur a la prison d’Abu Ghraib

Le 11 septembre 2001, trois des quatre avions détournés par les membres d’une organisation
terroriste atteignent leurs cibles et attaquent le Pentagone a Washington et les tours jumelles du
World Trade Center de la ville de New York. Plusieurs New-Yorkais assistent a la scéne, des
milliers d’individus perdent la vie suite aux attentats et des dizaines de millions de personnes
voient les avions s’écraser sur les tours jumelles dans les images diffusées a la télévision et dans
les journaux. L’effet est spectaculaire et produit une « image-événement » (Retort 2008 : 48). La
grande diffusion de cette image nourrit la peur d’un empire de se voir attaqué et affaibli par
« plus faible » que lui. La peur de la terreur grandit, dans un cercle tout particuliérement vicieux.
Dés le 18 septembre 2001, 1’utilisation des forces armées américaines est autorisée pour contre-
attaquer. Ainsi débutent les campagnes militaires de la « Guerre contre la terreur », aussi appelée
« Guerre contre le terrorisme » et « Global War on Terror (GWOT) ». Ces différentes actions
visent a démanteler les réseaux terroristes islamistes comme Al-Qaida, ce dernier étant tenu
responsable des attentats-suicides perpétrés le 11 septembre. Les actions menées dans le cadre de
la guerre contre la terreur s’amorcent de fagon explicite avec les hostilités entamées contre les
talibans'’ et Al-Qaida en Afghanistan, par I’opération « Enduring Freedom »'".

En février 2002, le président américain déclare que la Convention de Genéve qui impose un
droit international au respect des prisonniers de guerre peut ne plus s’appliquer aux membres
d’Al-Qaida et aux talibans, tout en rappelant que les détenus doivent étre traités humainement.
Cette dérogation est justifiée par le fait qu’il s’agit de mener un combat contre « un différent type
d’ennemi » (Schlesinger 2004 : 910, trad. libre). La guerre n’est pas menée contre un Etat ; selon
le président Bush en 2001, I’ennemi est dorénavant « I’héritier de toutes les idéologies

meurtrieres du vingtieme siecle, poursuivant le chemin tracé par le fascisme, le nazisme et le

' Les talibans forment un mouvement politico-religicux qui adhére au fondamentalisme musulman et a instauré en
1996 le régime de 1’Emirat islamique d’Afghanistan. I s agit d’une entité officiellement considérée comme terroriste
par plusieurs gouvernements, dont celui du Canada. Voir http://www.publicsafety.gc.ca/prg/ns/le/cle-
eng.aspx#TALI, consulté le 4 janvier 2014.

"L’ opération avait d’abord été nommée « Infinite Justice », puis a été changée en « Enduring Freedom » afin de
faire taire les critiques. Le premier intitulé suggérait effectivement une grande part de la nature a la fois vindicative
et interminable de la guerre contre la terreur. Voir http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/1563722.stm, consulté le 4
janvier 2014.
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totalitarisme » ; cette guerre vise a « débarrasser le monde du mal » (« rid this world of evil »)
(Bush, cité par Danner 2009 : 551). Elle implique non seulement la neutralisation des cellules
terroristes et de leurs meneurs, mais aussi plusieurs enquétes sur les gouvernements et les
personnes susceptibles d’étre liés a des regroupements terroristes. Considérant que le
gouvernement iraquien soutient les organisations terroristes, I’armée américaine entre en guerre
contre Saddam Hussein.

L’invasion de I’Irak est amorcée dans le but de départir le pays des armes de destruction
massive qui sont censées s’y trouver. La sécurité nationale est citée comme principale
justification pour cette guerre, mais elle a également pour objectif une « transformation
régionale » (Danner 2009 : 376). Il s’agit d’un projet aussi connu sous le nom de I’initiative du
« Grand Moyen-Orient », une entreprise qu’il est ais¢ de qualifier de néocolonialiste. Elle vise en
effet a remodeler les pays arabes en démocraties alliées aux Américains. Ce qui, selon la
conseillére en sécurité¢ nationale Condoleezza Rice (citée dans Danner 2009 : 376, trad. libre),
« est la seule garantie qu’il ne sera plus produit d’idéologies haineuses qui menent des hommes a
diriger des avions contre des immeubles a New York et a Washington ». Toutefois, le danger que
représentent les armes de destruction massive, de méme que la possibilité qu’elles tombent aux
mains terroristes, est la raison préférée pour justifier I’invasion puisqu’elle est la seule qui lui
donne une certaine 1égitimité internationale.

Les troupes américaines envahissent donc I’Irak en mars 2003 dans le cadre de 1’opération
« Iraqi Freedom », menée contre le régime Baathiste de Sadam Hussein. Si I’ont en croit Cloning
Terror (2011) de W.J.T. Mitchell, ou il examine les images produites dans le contexte de la
guerre contre la terreur, Hussein sert de substitut a Oussama Ben Laden, leader d’Al-Qaida,
puisque le président iraquien incarne une cible plus visible et plus accessible (Mitchell 2011 :
3)'?. Toutefois, aucune arme de destruction massive n’est découverte. Le gouvernement
ameéricain déclare la guerre en Irak « mission accomplie » deés mai 2003, mais le conflit se
poursuit en réalité jusqu’en 2011. En devenant le lieu d’une guerre dont les objectifs sont de plus
en plus indéterminés, 1’Irak se transforme en front principal de la guerre contre la terreur, qualifié
par Bush de bataille critique pour « le combat idéologique de notre époque » (cité par Danner

2009 : 552, trad. libre).

'> Dans un esprit similaire, Sontag écrit, en 2004, dans son article du New York Times « Regarding the Torture of
Others » : « Osama bin Laden? Saddam Hussein? What’s the difference?
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Dans la ville d’Abu Ghraib, prés de Bagdad en Irak, un immense centre de détention est
tristement célebre. Des années soixante jusqu’en 2002, le régime de Saddam Hussein y
emprisonnait, torturait et exécutait des prisonniers politiques. Déja chargé de la mémoire de la
violence qui y avait cours sous le régime baathiste, il sert, a partir de 2003, a ’armée américaine.
Cette dernicre lance de grandes vagues d’arrestations en Irak, souvent aléatoires, et la prison
abrite ainsi rapidement plusieurs milliers de détenus, dont une importante partie s’avere €tre des
civils innocents. De plus, les individus incarcérés ne sont pas protégés par la Convention de
Geneve puisqu’ils ne semblent pas considérés comme des prisonniers de guerre. Le rapport
Schlesinger (2004 : 913, trad. libre) établit également que « la prison d’Abu Ghraib était

sérieusement surpeuplée, manquait de ressources et €tait continuellement attaquée ».

1.2 Les photographies

1.2.1 Procédures, tortures et mises en scene

Selon les autorités américaines, une telle guerre asymétrique — opposant les forces armées
d’un Etat a des combattants matériellement faibles — nécessite avant tout la quéte d’information.
Pres de 90% des détenus ne sont pas incarcérés a Abu Ghraib parce qu’ils ont commis un crime.
Ce qui justifie leur détention n’est que la possibilit¢é d’obtenir des renseignements par
I’interrogation, ce qui semble inévitablement mener a des procédures de torture (Sontag 2004).
Plusieurs allégations d’« abus » dans les prisons mises en place dans le cadre de la guerre contre
la terreur commencent a circuler. Il semble toutefois que les rapports écrits soient plus faciles a
escamoter que les images, qui se transmettent a grande vitesse. Diffusées dans les médias de
masse en avril 2004, des photographies mettent au jour des procédures d’humiliation et de torture
a la prison d’Abu Ghraib. Celles-ci sont appliquées par les membres de la police et du service de
renseignement militaires afin d’« assouplir » les détenus qui seront interrogés par 1’équipe de
renseignement. Les allégations d’abus et de torture, ainsi que la capture des photographies
diffusées, coincident avec I’arrivée a Abu Ghraib du Major général Geoffrey D. Miller,
précédemment assigné au centre de détention de Guantanamo. Il est transféré en Irak afin
d’obtenir plus rapidement des renseignements exploitables de la part des prisonniers (Danner
2009 : 398). Il amene avec lui des techniques d’interrogatoires de « haute pression » : 1’usage

« de chiens militaires, de températures extrémes, d’inversions des habitudes de sommeil, de
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privations sensorielles et de di¢tes se résumant a du pain et de I’eau » (Smith et White 2004, trad.
libre). Afin de «briser » les prisonniers, les gardiens font aussi usage de méthodes de

« diminution de 1’ego » et de positions de contrainte (Smith et White 2004).

Plutét que définis comme de la torture, les sévices commis seront considérés comme des
abus par les rapports d’enquétes. Selon le conseil légal officiel du département de justice des
Etats-Unis, « afin de consister en de la torture, un acte doit étre spécifiquement congu afin
d’infliger une douleur physique ou psychologique sévére et une souffrance qui est difficile a
endurer » (Schlesinger 2003 : 910, trad. libre). Ces pratiques semblent pourtant relever d’une
politique de mauvais traitements systématiques. Le témoignage d’un soldat américain assigné a la
prison d’Abu Ghraib en dit long sur I’aspect vindicatif qui sous-tend 1’autorisation de I’usage de
ce qui a souvent été appelé des « procédures alternatives », de méme que 1’engouement a les
appliquer, voire a en improviser :

We’re at war. They blew up New York, and anything goes. So it was like we were crossing
the line, but we should have crossed the line. That’s what the mentality was. That’s what
the atmosphere was like. It was, They blew up our buildings, they’re killing us out there,
you know, kick the crap out of them. (Sergent Davis, en parlant du moment ou il marchait
sur les doigts des prisonniers, cit¢ dans Morris et Gourevitch 2004 : 190).

Les photos prises a Abu Ghraib ont rendu ces pratiques tangibles pour le public. Pour la plupart
d’entre nous qui n’avons pas vécu la guerre, celle-ci se résume en effet souvent aux images que
nous avons d’elle ; les rumeurs deviennent « vraies » lorsque des photographies sont montrées.
« En effet, la notion d’atrocit¢ méme, du crime de guerre, est associée a I’attente de preuves

photographiques » (Sontag 2003 : 66, trad. libre).

Dans Standard Operating Procedure (2008), Errol Morris et Philip Gourevitch présentent
plusieurs témoignages de soldats américains, parmi lesquels les membres incriminés de la 372°
compagnie de police militaire, relatant la facon dont certaines captations de photos se seraient
déroulées a Abu Ghraib. En parlant des photographies du cadavre de Manadel al-Jamadi (fig. 6)
prises plus tard la méme nuit ou a ¢été prise la célebre image de ’homme cagoulé, Sabrina
Harman (citée dans Morris et Gourevitch 2008 : 178) raconte :

I guess we weren’t really thinking, Hey, this guy has family, or, Hey this guy was just
murdered [...]. It was just — Hey it’s a dead guy, it’d be cool to get a photo next to a dead
person. I know it looks bad. I mean, even when I look at them, I go, Oh Jesus, that looks
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pretty bad. But when we were in that situation, it wasn’t as bad as it looks coming out on
the media.

A propos de ’une des photographies publiées ot I’on peut voir Charles Graner en train de frapper
un détenu accusé du viol d’un jeune garcon en prison, on raconte que Graner aurait fait semblant,
le temps que Harman prenne des photos. Les témoignages des personnes présentes rapportent
qu’il se serait ensuite réellement mis a frapper le détenu, jusqu’a perte de conscience, une fois la
mise en scéne pour la photo terminée (Morris et Gourevitch 2008 : 190-191). La pyramide
humaine mise en scéne plus tard, entre autres événements, aurait été faite expressément pour la
photographier (fig. 7), tout comme les céleébres images de ’homme encagoulé et de ’homme
tenu en laisse par Lynndie England. C’est ce que Morris et Gourevitch (2008 : 196, trad. libre)
décrivent comme le passage de la photographie documentaire a des « happy snaps » : « L’étage
de la prison était devenu un studio de photo ou le sinistre travail de la police militaire était
performé telle une mascarade de débauche pour les caméras, tandis que la violence crue — le
piétinement et les coups — n’a pas été enregistrée ». Plusieurs raisons ont été évoquées pour
expliquer la prise en photo de telles pratiques. Il semblerait qu’elles aient pu étre des méthodes
d’humiliation par I’image, planifiées dans « le programme », pour offenser les détenus et les
obliger a devenir informateurs' ou afin qu’ils ne puissent plus rentrer dans leurs familles, peut-
étre aussi pour le simple amusement de soldats sadiques, ou encore pour que les militaires

. N . . oy . 14 A N7 . s 15
parviennent a se distancier des atrocités commises , ou méme a témoigner d’actes criminels .

En janvier 2004, le Sergent Joseph Darby, membre de la police militaire de la prison d’Abu
Ghraib, a transmis des CD-Rom contenant certaines photographies d’abus perpétrés au centre de
détention a des supérieurs qui seraient en mesure d’effectuer une enquéte, puis aux médias. Six
de ces images ont ensuite été diffusées par Dan Rather a CBS News a 1I’émission Sixty Minutes 11

le 28 avril 2004 et neuf ont ét¢ publi¢es dans le New Yorker par Seymour Hersh le 30 avril. En

" Hersh (2005 : 39) rapporte les propos d’un consultant gouvernemental anonyme qui affirme que les photographies
servaient a faire chanter les prisonniers avec la peur de voir ces images exposées : « [ was told that the purpose of the
photographs was to create an army of informants, people you could insert back in the population ».

* A ce propos, voir le texte de Kari Andén-Papadopoulos sur la distanciation photographique et le trauma des
horreurs de la guerre ou elle analyse la mise en ligne d’images par les soldats dans « Body horror on the internet: US
soldiers recording the war in Iraq and Afghanistan », Media, Culture & Society, vol. 31 no.6, 2009, p.921-938.

'> Harman a effectivement soutenu qu’elle le faisait afin de « montrer » ce qui se passait 4 la prison, afin de prouver
au monde que les Etats-Unis ne sont pas « ce que I’on pense ». Morris et Gourevitch rapportent des témoignages qui
racontent qu’elle était tout particuliérement fascinée par la photographie et aspirait a devenir photographe judiciaire
(Morris et Gourevitch 2008 : 127).
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quelques jours, elles avaient pratiquement fait le tour du monde, relayées dans les médias
internationaux et sur le web ou elles ont proliféré. Les photos montrent des prisonniers menottés
en position de contrainte, nus, portant des sous-vétements féminins, cagoulés, forcés de se
masturber, empilés en une pyramide les uns sur les autres, souvent accompagnés des membres de
la police militaire comme Charles Graner et Lynndie England, souriants aux c6tés des détenus
humiliés. Le reportage télévisuel de CBS n’était pas aussi dénonciateur que ’article de Hersh. Ce
dernier présentait les abus comme des pratiques généralis€es, voire systématiques, en citant le

rapport militaire Taguba (2003) a 1’appui.

1.2.2 Montrer les preuves, définir les crimes

Une fois transmises aux autorités militaires et ainsi rendues publiques, ces photographies ont
servi de matériau d’enquéte, « explicitement mentionnées comme autant de preuves a charge »
(Gunthert 2004 : para. 7). L’agent spécial Brent Pack a analysé I’ensemble des photographies
prises a Abu Ghraib a I’automne 2003, ne conservant que les images montrant des sévices, afin
de les présenter aux commissions d’enquétes militaires. Il avait deux cent quatre-vingts photos,
presque toutes provenant des caméras de Charles Graner, Sabrina Harman et Ivan Frederick. En
replacant les images par séquences et en ordre chronologique grace a 1’analyse des échanges
courriels et des métadonnées contenues dans les fichiers numériques, il a pu retracer vingt-six cas
d’abus. 11 lui restait cependant a définir ce qui devait étre considéré comme un crime et ce qui
relevait d’une « procédure opérationnelle standard » (Morris et Gourevitch 2008 : 263).
L’humiliation sexuelle est notamment considérée comme un crime, tandis que ce que montre la
photo de I’homme cagoulé est jugé comme une procédure opérationnelle standard, tout comme
toutes les positions de contrainte. Toutefois, dans le cadre des investigations mises en place,
plusieurs conclusions se résument surtout aux photographies ou a un nombre d’abus plus
exceptionnels que systématiques. En outre, plusieurs photographies ne se sont certainement
jamais rendues jusqu’aux commissions d’enquétes. Les soldats de la prison d’Abu Ghraib
soutiennent d’ailleurs avoir recu un mémo le lendemain de la diffusion des images afin de les
informer d’une période d’amnistie ou toutes les preuves additionnelles ont pu étre détruites

(Davis, dans Morris 2008).
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Ces pratiques seraient fort probablement restées invisibles, ou du moins étouffées, sans la
diffusion de photographies qui relévent a la fois du spectaculaire et de I’effarante banalité. En
fait, le crime dont les quelques membres de la police militaire ont principalement été accusés est
celui d’avoir pris des photos (Danner 2009 : 405). Les seules sentences substantielles ont été
réservées aux membres de la police militaire ayant pris le plus de photos'®. Personne 4 Abu
Ghraib n’a finalement été inculpé de torture ou de crime de guerre, ni pour le meurtre de Manadel
al-Jamadi. Aucun membre du renseignement militaire n’a été accusé, ce qui aurait li¢ de fagon
plus directe les images et la pratique systématique de la torture et de I’humiliation qu’elles
représentent aux procédures d’interrogation. Les crimes dont une poignée de militaires au bas de
la chaine de commande ont été trouvés coupables sont de 1’ordre de I’assaut, de la maltraitance et
de I'indécence. Des centaines de photographies et de vidéos ont aussi ¢été publiées apres la
premicre série diffusée, mais elles n’ont pas causé autant d’indignation. Certaines des images
rendues publiques en 2006 surpassaient en atrocité les premicres photographies, mais elles
semblent avoir ét¢ mieux acceptées, suggérant que ces s€vices photographiés « relevaient d’une

sorte de fait accompli » (Solomon-Godeau 2007 : 20).

1.2.3 Images et assujettissement

Quelles que soient les raisons initiales des prises de photos, elles font partie intégrante du
processus d’assujettissement et de déshumanisation que produit la torture. Les soldats contribuent
a rendre autres les détenus en prenant de telles photographies. Ils transforment des prisonniers en
images, ils en font des écrans de veille sur leurs ordinateurs (Taguba 2003) et des fichiers
numériques a partager entre collégues, amis et famille. Graner, I’un des photographes les plus
prolifiques de la prison, distribuait des copies de CD-Rom contenant des photographies
visiblement prises et échangées « pour s’amuser » a qui voulait bien en avoir a la prison (rapporté
par England, dans Morris 2008). Les photographies présentent aussi les poses traditionnelles de la
photographie vernaculaire : de grands sourires et des pouces en I’air. Encouragés par la facilité de

capture et de reproductibilit¢ numérique, les usages de la photographie par les militaires a Abu

' Frederick et Graner sont ceux qui ont obtenu les sentences les plus lourdes, respectivement dix et huit ans de
prison, pour conspiration, manquement au devoir, assaut, maltraitance et indécence. England a quant a elle eu une
sentence de prison de trois ans aprés avoir a été¢ déclarée coupable de conspiration, de mauvais traitements et d’actes
indécents. Harman a été accusée de conspiration, de manquement au devoir et de maltraitance et a ét¢ condamnée a
six mois de prison et a une réduction de rang militaire (Morris et Gourevitch 2008 : 270).
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Ghraib mettent en relief I’importance du partage dans la photographie numérique (Gunthert
2009 ; 2012) : le numérique « rend la prise de vue libre et gratuite » (Gunthert 2004 : 133) et ce,
méme pour des photographies de violence.

A la prison, il s’agit aussi d’une pratique de différenciation et d’exclusion qui devient tout
particulierement visible lorsque les soldats se prennent en photo aupreés de leurs victimes,
souriants aux cOtés d’hommes cagoulés et ainsi rendus anonymes. Lorsque la torture est
employée, la mise en scéne de I’abjection semble de mise ; « [i]l faut avilir le détenu [...],
l'extraire de I'humanité pour pouvoir continuer a se penser soi-méme comme un étre humain, un
sujet » (Wieviorka 2004). La caméra engendre sa propre violence et la documentation contribue a
la torture. Du moins, comme Susan Sontag (2003 : 64, trad. libre) 1’a formulé dans « Regarding
the Pain of Others », « les photographies objectivent : elles transforment un événement ou une
personne en quelque chose qui peut étre possédé». Les photographies rejouent ainsi la
domination euroaméricaine et la dynamique impérialiste. Cette domination est tout a fait explicite
dans la photographie de Lynndie England tenant un prisonnier en laisse, tel un animal ou un
esclave. Les prisonniers sont sans cesse représentés dans des positions de contrainte et de

soumission, de capitulation et de vulnérabilité.

1.3 Interprétations

De tels sévices et de telles photographies, a la fois atroces, hyperreproduites et au potentiel
politique puissant, incitent a tenir sérieusement compte de leur réception et de leurs
interprétations afin de découvrir comment elles agissent. Par la capture photographique, ces actes
entrent dans le régime de la culture visuelle. S’est alors développé tout un éventail
d’interprétations autour de ces images qu’il nous semble important de résumer. Des figures telles
que Susan Sontag, André Gunthert, Jean Baudrillard, Nicholas Mirzoeff, Abigail Solomon-
Godeau, Slavoj Zizek, Stephen Eisenman, W.J.T. Mitchell et Peggy Phelan ont contribué a la
construction de différents points de vue sur ces images. Dans ces écrits, on cherche des
significations, a débattre et a expliquer les actes et les photographies, ou encore a en décrire les

causes.
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Plusieurs auteurs en sont venus a comparer les images d’Abu Ghraib aux photographies de
lynchage puisqu’il s’agit de ’'une des rares instances de photographies d’atrocités dans laquelle
les tortionnaires posent aupres de leurs victimes, souriants et satisfaits de leur action collective
qu’ils considerent justifiée. Ces photographies, souvent transformées en cartes postales, servaient
ainsi de trophées afin de féliciter les participants de leurs actions. Susan Sontag est I’une des
premieres a avoir proposé¢ cette filiation dans son texte publié dans le New York Times Magazine
en mai 2004, « Regarding the Torture of Others »'’. Solomon-Godeau, dans « Torture a Abou
Graib : Les médias et leur dehors » (2007), aborde également les photographies de lynchage afin
de souligner 1’autoreprésentation de communautés spécifiques, ce qu’elle compare a la
communauté militaire d’Abu Ghraib. Hazel Carby fait de méme, dans « A Stange and Bitter
Crop: The Spectacle of Torture » (2004), en installant les images d’Abu Ghraib dans la
généalogie des photos de lynchages américains et de la spectacularisation du racisme — ces
photographies en seraient des « descendantes directes ». 1l s’agirait d’une réitération de la
violence raciale a I’origine de la nation américaine ; pour Carby, les images ne sont que trop
familieres et tout a fait américaines. Elle fait ainsi écho a Sontag qui écrit : « the photographs are
us » (2004). En réalité, pour plusieurs, la culture américaine serait ce qui est donné a voir dans
ces photographies : celle de la domination militaire et du racisme persistant. Pour Zizek (2012 :
232), dans Violence : six réflexions transversales, ces photographies évoquent 1’obscénité sous-
jacente a la culture populaire américaine et il va jusqu’a proposer que ce que ces photographies
de torture disent a leurs victimes, ce serait : « vous voulez étre comme nous ? Ok, voila I'essence
méme de notre mode de vie... ». Selon lui, a Abu Ghraib, « les prisonniers étaient bel et bien
initiés a la culture américaine » (Zizek 2012 : 236, emphase dans 1’original), une culture de

I’image mise en sceéne et de la violence.

La sexualisation de la torture chorégraphiée dans plusieurs images de I’archive d’Abu Ghraib
a encouragé maints commentateurs a invoquer la pornographie afin d’interpréter le sens des

images ou d’en établir la cause. C’est d’ailleurs 1a ou en vient Sontag apres avoir différencié les

' Luc Sante, avant Sontag, avait aussi comparé les photographies aux cartes portales de lynchage dans Iarticle qu’il
a publié une semaine aprés la parution des images dans le New York Times. Dora Appel suggére une comparaison
similaire en 2005 dans le Art Journal « Torture Culture: Lynching Photographs and Images of Abu Ghraib », Art
Journal, vol.64 no.2, été 2005, p.88-100.
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photographies d’Abu Ghraib de celles de lynchage, mais c’est aussi cette interprétation qui
prédomine dans le texte de Mizroeff, « Invisible Empire: Visual Culture, Embodied Spectacle,
and Abu Ghraib » (2006). Il y détaille la facon dont la différenciation par rapport a I’ Autre est
renforcée — et forcée — dans la mise en scéne des détenus arabes comme sodomites. La juriste et
militante féministe Catharine A. MacKinnon (2006) a quant a elle soutenu que 1’industrie du film
pornographique est la cause de I’utilisation de ces méthodes de torture a Abu Ghraib. Le fait que
les images d’Abu Ghraib consistent non seulement en des représentations de sexualité, mais aussi
de domination et de souffrance, a motivé la comparaison fréquente aux pratiques
sadomasochistes. Pourtant, la « laisse » autour du cou du détenu que tient Lynndie England sur
I’une des photographies n’a rien d’un collier BDSM, symbole d’une pratique consentante ; elle
exprime plutdt I’aliénation de la relation de domination du maitre et de I’esclave (Eisenman
2007 : 34). Malgré la sexualisation des actes, les photographies ne respectent pas non plus le
désir de mimesis proposé par la pornographie, elles installent une exacerbation de la différence :
« elles exposent une parodie impérialiste plutot qu’un mimétisme colonial » (Eisenman 2007 : 35,
trad. libre).

Pour Baudrillard, I’aspect pornographique des photographies tient surtout a leur « parodie de
violence » qui se présente sous les termes de [’humiliation, de 1’abjection et de I’acharnement
pervers. Ce n’est pas de représentation sexuelle explicite dont il est question, mais de la « face
pornographique de la guerre », « qui s'exténue dans un reality-show ubuesque et infantile, dans
un simulacre désespéré de la puissance » (Baudrillard 2004). De méme, « Welcome to the Desert
of the Real » (2001) est un article de Zizek qui aborde les images du 11 septembre 2001, mais
démontre principalement comment la recherche du Réel verse dans le spectacle de la violence. La
comparaison qu’il établit ainsi entre les images de violence réelle — comme celles que produisent
a la fois le terrorisme et la guerre contre la terreur — et les snuff movies nous apparait plus
pertinente que le parallele avec la pornographie, afin d’observer I’effet des photos d’Abu Ghraib.
De tels films se caractérisent par la réalité de la violence perpétrée. Foncierement différents du
film explicite traditionnel ou sadomasochiste, ils mettent en scene la torture et le meurtre réel de

la victime, généralement dans un cadre pornographique'®. Plutot que de la pornographie violente,

' Le terme « snuff » vient de I’expression « to snuff out », ¢’est-a-dire mourir (Roy 2007 : 406). Méme s’il s’agit
d’un phénomene encore souvent qualifié¢ de 1égende urbaine, le web semble laisser place a la consommation de telles
images. Pour plus de détail sur la culture du snuff sur le web voir I’article de Lesley Anderson « Snuff : Murder and
Torture on the Internet and the People who Watch it », The Verge, 13 juin 2012, accessible en ligne au
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les photographies de la prison iraquienne sont des images de souffrance réelle, méme si elles ont
possiblement été¢ scénarisées pour la caméra, qu’il serait légitime de qualifier de snuff sans
meurtre (ou presque). Ceci tend ainsi a éviter une certaine « normalisation » problématique des
images d’Abu Ghraib lorsqu’elles sont congues comme pornographiques afin de les replacer dans
la réalité d’une souffrance physique. Ce rapport au réel est d’ailleurs exacerbé dans les images

d’Abu Ghraib par I’usage et le fini amateur de ces photographies numériques.

Dans « L’image numérique s’en va-t’en guerre : les photographies d’Abou Ghraib » (2004),
Gunthert met de 1’avant le fait que, malgré I’annonce de la mort de la photographie et de sa
valeur indicielle dans le numérique, ces photographies numériques d’amateurs n’ont jamais été
remises en question. C’est justement leur caractére brut et leur amateurisme qui confére ce
réalisme et cette impression de véracité aux images. Gunthert nous apprend d’ailleurs 1’existence
d’une controverse autour d’images montrant des pratiques de torture similaires sur des
prisonniers iraquiens, perpétrées par des troupes britanniques et publiées le 1 mai 2004. Mais,
considérant la facture visiblement professionnelle des images, leur authenticité a rapidement été
remise en question'’. Les événements qui entourent ces photos ont démontré comment « Abou
Ghraib a fait entrer de plain-pied les photographies numériques dans I’Histoire. On s’en
souviendra » (Gunthert 2004 : 133). Elles sont donc non seulement d’une grande importance sur
le plan géopolitique et éthique, mais aussi pour I’histoire du médium photographique et de son
rapport a 1’authenticité. La photographie numérique demeure, plus souvent qu’autrement, une
captation du réel.

Solomon-Godeau, dans son texte de 2007, indique l’'importance de 1’autorité de la
photographie comme document du réel dans ces images, méme en régime numérique. Toutefois,
selon elle, les autoreprésentations mises en scéne dans la prison iraquienne reléveraient encore
une fois davantage « des conventions de la pornographie que de celles qui régissent la

documentation photographique » (Solomon-Godeau 2007 : 8). C’est d’abord une dimension

http://www.theverge.com/2012/6/13/3076557/snuff-murder-torture-internet-people-who-watch-it, consulté le 4
janvier 2014.

' Gunthert se référe a cet article : BYRNE, Paul. « Rogue British troops batter Iragis in mockery of bid to win over
people », Daily Mirror, 1er mai 2004, et la controverse a été relayée dans « Army photos: Claims and rebuttals »,
BBC News, 14 mai 2004, accessible en ligne au http://news.bbc.co.uk/1/hi/uk/3680327.stm, consulté le 4 janvier
2014. 11 ajoute que, plutot qu’une inversion de 1’authenticité auparavant attribuée a la trace analogique qui serait
désormais associé a I’amateurisme numérique, ce serait surtout le statut de preuve de ces photographies numériques
dans une enquéte criminelle qui aurait permis de croire en leur véracité (Gunthert 2004).
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cinématographique qu’elle attribue aux images, vu « 1’organisation du spectacle » dans ce qu’elle
appelle « Abou Ghraib, le film ». Ceci semble faire référence a la familiarité cinématographique
de telles scénes, rappelant sans doute a plusieurs des extraits de films qui mettent réguliérement
en scéne des pratiques d’humiliation et de torture. Elle fait ainsi écho aux propos de Zizek sur le
passage du Réel au spectacle. Phelan, dans « Atrocity and Action: The Performative Force of the
Abu Ghraib Photographs » (2012), soutient que ces photographies sont performatives et
produisent, parallélement, un nouveau point aveugle, en fixant le regard sur quelques événements
de I’ensemble. Ce rapport a ’aveuglement et aux relations entre visibilité et invisibilité est
¢galement prééminent dans I’article de Mirzoeff. De facon similaire, I’aveuglement est au centre
de D’argumentaire d’Eisenman dans The Abu Ghraib Effect (2007). C’est justement
I’aveuglement, voire la paralysie morale, qui constitue cet « effet Abu Ghraib » dont I’auteur a
fait le titre de son ouvrage. Ce livre vise a dénoncer le mutisme qui, malgré le scandale,
prédomine autour de la torture aux Etats-Unis. Pour Zizek (2012 : 77), « [c]et oubli [signifie que
je] suis au courant, mais je refuse d’en assumer pleinement les conséquences afin de pouvoir

continuer a faire comme si de rien n’était ».

1.3.1 Récurrences et démultiplications

Plusieurs de ces auteurs ont aussi compar¢ les photographies a des ceuvres d’art illustrant les
atrocités de la guerre. Pour Eisenman (2007 : 39), la cause culturelle des images s’étend
cependant beaucoup plus loin, et les comparaisons aux ceuvres de Goya, de Picasso, de Bacon ou
de Ben Shahn lui apparaissent comme un lapsus freudien. Il souhaite installer ces photographies
de torture dans la lignée d’une plus longue histoire des images, parmi un ensemble plus grand et
prestigieux d’images de torture et de supplice (Eisenman 2007 : 9). L’origine approximative du
motif qui le préoccupe dans les photographies d’Abu Ghraib se situerait dans 1’ Antiquité gréco-
romaine et resurgirait tout au long de I’histoire de I’art, dans les représentations de martyrs
chrétiens par exemple. Aprés une sorte d’accalmie du pathos chez les avant-gardes, il aurait
ensuite repris toute sa force dans la culture populaire. L’ouvrage d’Eisenman démontre que les
images de domination et de torture sont fortement intégrées a notre mémoire visuelle ; elles
seraient dorénavant trop familieres pour créer un réel outrage. C’est cet aveuglement moral qu’il

appelle '« effet Abu Ghraib » (Eisenman 2007 : 15). Ces images captées dans la prison
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iraquienne ne seraient aucunement exceptionnelles dans [’histoire de la représentation
occidentale. En fait, elles y sont centrales : « elles sont la régle » (Eisenman 2007 : 44, trad.
libre).

Afin de parler de cette récurrence historique, il utilise la notion de pathosformel, empruntée a
Abu Warburg. Cette notion est abordée en lien avec la « survivance » (Nachleben) de gestes
expressifs qui resurgissent dans le temps, sous la forme d’anachronismes, par la voie d’une
transmission inconsciente. Cette survivance s’effectue dans une conception historique non
lin€aire permettant 1’apparition de résurgences dans les images, devenant a la fois fantomes,
symptomes et traces. Georges Didi-Huberman a consacré un ouvrage majeur au sujet, L ’image
survivante : histoire de [’art et temps des fantomes selon Aby Warburg, dans lequel il explique
qu’« [ulne 1mage, chaque image, est le résultat de mouvements provisoirement sédimentés ou
cristallisés en elle. Ces mouvements la traversent de part en part et ont chacun une trajectoire —
historique, anthropologique, psychologique — partant de loin et continuant au-dela d’elle » (Didi-
Huberman 2002 : 39). Le pathosformel est donc intimement li¢ aux mouvements du corps
représenté et au dynamisme du temps, en plus de former, comme cette citation le suggere, tout un

réseau qui traverse les images.

Si Warburg se préoccupait surtout des représentations du deuil, Eisenman (2007 : 54)
s’attarde a ce qu’il appelle I’internalisation du chatiment, de la subordination, ou encore de
I’érotisation de la souffrance. Cette formule récurrente, sans étre un archétype, serait utilisée par
les différents régimes afin de penser une pratique d’exploitation impériale (Eisenman 2007 : 54).
Eisenman en situe 1’origine dans I’impérialisme hellénistique et le rituel basanique afin d’illustrer
comment, dans les représentations canoniques, la cruauté est intimement associée a la vérité. Le
mot torture en grec, basanos, est aussi le nom de la pierre contre laquelle les métaux précieux
sont frottés afin d’en vérifier I’authenticité. Il a souvent ét¢ démontré que les Grecs considéraient
la cruauté comme un outil nécessaire afin d’obtenir la vérité (Eisenman 2007 : 46). Plus encore,
le témoignage d’un non-citoyen ou d’un esclave n’ayant pas été obtenu sous la torture n’était pas
considéré comme honnéte, inscrivant ainsi la nécessité de la cruauté dans la différence nationale
(Peters 1999 ; Eisenman 2007 : 47). Eisenman trace donc les résurgences du pathosformel de la
figure du dominé, torturé et érotis€, a travers I’histoire de 1’art occidentale. Il indique comment

celles-ci vont souvent de pair avec la représentation d’une race conquise et rendue abjecte,
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quoiqu’esthétisée. En faisant encore écho aux photographies d’Abu Ghraib, Eisenman souligne
aussi que ces résurgences surviennent dans plusieurs représentations qui démonisent I’Islam par
rapport au christianisme.

Mnemosyne, I’intitulé du célebre projet de 1’atlas warbugien qui signifie « mémoire » en
grec, définit aussi la facult¢ de mémoire collective des images (Eisenman 2007 : 54). Selon cette
notion théorisée par Maurice Halbwachs en 1950, on pourrait emmagasiner certains motifs dans
la mémoire et le corps, telle une hantise, et les reproduire d’une fagon qui ne reléve pas de
I’imitation intentionnelle. Les photographies d’Abu Ghraib seraient donc le produit d’un
« héritage entreposé dans la mémoire » (Gombrich 1986 : 244-245). Pour Eisenman, il s’agit
ainsi non seulement d’une mémoire collective du geste, mais d’'une mémoire biologique : « les
gardiens a Abu Ghraib, tout comme les hommes qui ont pris des photographies du lynchage des
Afro-américains pour en faire des cartes postales, n’avaient pas besoin de connaitre le Grand
autel de Pergame pour mettre en actes son langage, son pathosformel — ils le connaissaient dans
leurs yeux et leurs mains, ils le sentaient dans leurs muscles et leurs os » (Eisenman 2007 : 100,
trad. libre). Mitchell va dans un sens similaire en soutenant que c’est une double archive
d’images pornographiques et religieuses qui hante les mémoires et sous-tend ces photographies

(Mitchell 2011 : 115).

C’est pourtant la notion de clonage, en tant que plus récente évolution de la reproductibilité
technique, qui se démarque dans 1’analyse que fait Mitchell des photographies d’Abu Ghraib.
Dans Cloning Terror, il présente une relation métaphorique qui existerait entre les images et les
organismes. Il fait se lier le débat et la peur qui marquent la question du clonage, un débat qui
battait son plein avant le 11 septembre 2001, et les images produites pendant la guerre aux
cellules terroristes. Ces cellules, tout comme les images d’Abu Ghraib, proliférent tels des
organismes viraux. Non seulement I’usage de la cagoule tel qu’il a été capté sur les photographies
renforce I’image d’une guerre menée contre des clones acéphales, mais la « clonophobie » et
I’inquiétante étrangeté du double semblent se poursuivre dans la guerre contre la terreur et la peur
de I’Autre « orientalisé ». Mitchell (2011 : 74) souligne qu’il n’est pas étonnant, dans ces
conditions, que I’hypercirculation de I’image a 1’¢re de la « biopicture » soit si souvent comparéee
a une maladie infectieuse, a une circulation virale, a la fois invasive et évolutive, surpassant notre

capacité a développer des défenses contre elle. Tandis qu’Eisenman soutient que ce pathosformel
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est ce qui a empéché le réel outrage du public, Mitchell (2011 : 115) affirme que c’est ce méme
pathosformel qui rend les images si puissantes. Il fait aussi remarquer que chaque effort de
suppression des images de la part du gouvernement a mené a une augmentation de leur
circulation : « Tels des terroristes clonés, proliférant dans des cellules latentes dans tous les coins
du monde, la suppression des images a eu I’effet paradoxal de les cloner et d’augmenter leur
circulation virale » (Mitchell 2011 : 118, trad. libre).

Il insiste aussi sur le fait que ces photographies numériques existent maintenant dans le
réseau mondial de perception, de mémoire et d’imagination collectives qu’est le web,
« téléchargées dans le systéme nerveux global » (Mitchell 2011 : 124 et 130, trad. libre).
Contrairement a Gunthert qui a cherché a faire la démonstration que les photographies d’Abu
Ghraib sont des images imprimées qui n’ont pas circulé dans le web autant que 1’on pourraient le
croire®, il nous semble, comme a Mitchell, que la nature numérique et virale des images est ce
qui fait leur force. Elles peuvent ainsi réellement circuler, proliférer et marquer les esprits. Leur
grande circulation sur la Toile devient évidente lorsqu’on observe la pointe sur le graphique des
statistiques de recherche sur Google pour les mots-clés « Abu Ghraib » et « Abu Ghraib photos »
en 2004 (fig. 8 et fig. 9). Aujourd’hui, une telle recherche présente plus d’un million trois cent
mille résultats. Si le pathosformel qui habite les photographies d’Abu Ghraib peut simultanément
procurer force et faiblesse aux images, leur prolifération tend vraisemblablement a en augmenter
la puissance. Le statut a la fois public et historique de ces images n’est en effet possible que par
leur grande circulation, propulsée par le numérique et le web (Sousslouff : 178 ; Gunthert 2004).
En conséquence, quelques-unes de ces photographies deviennent iconiques. Elles tendent ainsi a

se figer dans nos mémoires en devenant des « icOnes » de la guerre contre la terreur.

1.4 Iconisation

Pour Gunthert, comme pour Mark Danner, les images d’Abu Ghraib sont devenues des
«icones ‘“‘ayant pris place de longue date dans la galerie des images marquantes, aussi

immédiatement reconnaissables que celle de Marilyn aux prises avec sa jupe” » (Danner, cité par

2% « Loin du modéle de I’instantanéité de la communication de fichiers numériques par les médias électroniques, la
publication des premiéres images des tortures d’Abou Ghraib reléve de mécanismes qui ne se distinguent en rien de
ceux auxquels sont soumises les photographies classiques » (Gunthert 2004 : para. 9). Néanmoins, ceci n’enléve rien
au fait qu’il s’agisse de photographies numériques, captées par un appareil numérique, peut-étre imprimées entre
temps et numérisées, mais surtout transmises et diffusées dans leur forme encodée.

25



Gunthert 2004 : 125). Quelques clichés d’ Abu Ghraib sont effectivement entrés dans la lignée des
photographies a la fois horribles et iconiques qui ponctuent la tradition photojournalistique. Les
images étant les plus simples d’un point de vue formel sont « les meilleures candidates a la
monumentalisation » (Gunthert 2004 : 132). L’homme en laisse et ’homme cagoulé sont
particuliérement efficaces et fonctionneraient ainsi « sur un mode proche de 1’embleme (le
martyr, le bourreau et la victime, le dénuement face a la violence) » (Gunthert 2004 : 132). Les
photographies a la composition plus chargée sont plus difficiles a interpréter, a se remémorer et
donc a réutiliser. C’est ce « devenir-icone des photographies » (Gunthert 2004 : 132) que nous
souhaitons interroger afin de voir comment contrer 1’effet réducteur ou aplanissant qui résulte de
ce processus de célébrité iconique. L’iconicité des photographies est stimulée par le pathosformel
qui les habite et leur hyperreproduction numérique. Nous cherchons donc a savoir comment cette
archive d’images amateurs, brutes et violentes, parvient a atteindre un niveau de célébrité qui les

transforme en icones.

Il convient d’abord de se demander ce qui permet de qualifier une image d’iconique. Le mot
icone, provenant du grec eikon, signifiant image, a surtout été appliqué au cours de I’histoire aux
images votives issues du christianisme orthodoxe. Dans son article « My iPod, my iCon: How
and Why do Images Become Icons? » (2008), Eric Jenkins compare les modes de représentation
de I’icone orthodoxe a une publicit¢ d’iPod en mettant en relief les effets de composition
similaires dont ils usent. Il est pertinent de souligner que cette publicité est la méme qui est
associée a I’image de I’homme cagoulé d’Abu Ghraib sur une affiche installée a New York en
2004. 11 s’agit d’une affiche produite par Forkscrew Graphics intitulée iRag/iPod ou est insérée la
silhouette de I’homme cagoulé parmi les différentes silhouettes de la publicité¢ d’Apple (fig. 10)
(Mitchell 2011 : 106). L’image votive qui est a ’origine de la définition de I’icone est celle qui
vise a montrer 1’invisible, a illustrer le divin, et c’est également ce que font les images de la
science comme la double hélice ADN devenue iconique (Kemp 2012). Cette visibilité rendue
possible par I’icone sous-tend également la prise de photographies a Abu Ghraib dont la diffusion
a permis de rendre visible des pratiques qui sont traditionnellement faites pour I’étre le moins
possible. Cela s’illustre plus encore lorsque les corps de prisonniers fantdmes, comme 1’était al-

Jamadi, sont photographiés.
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L’icone possede donc cette capacité a incarner des abstractions. Pour Robert Hariman et
John Louis Lucaites (2007 : 198), dans No Caption Needed: Iconic Photographs, Public Culture
and Liberal Domocracy, I’icone est une « forme de médiation de la relation a I’étranger ».
L’étranger se définit ici comme ce qui est difficile a concevoir ou a imaginer. Les photographies
d’atrocités issues du photojournalisme prennent souvent le role d’objets de conceptualisation
d’un conflit ou de la violence commise, d’ordinaire aussi situés ailleurs. Les guerres sont donc
généralement associées a quelques images, souvent violentes, transformées en icones
reconnaissables. « L’image iconique incarne un moment d’¢éloquence visuelle » (Hariman et
Lucaites 2007 : 30). Ainsi, les photographies iconiques appartiennent a la sphére publique et sont
un lieu de mémoire collective. En ajoutant de la réalit¢ aux événements grace a leur statut
d’images tangibles, elles servent habituellement la commémoration de faits marquants et ont ainsi
des conséquences sur la vie publique. Les photographies d’Abu Ghraib ont eu pour effet
d’enclencher les échanges sur les pratiques de torture dans le cadre de la guerre contre la terreur,
en plus d’inciter des interprétations diverses et d’enflammer les débats sur le rdle politique de

telles images, tant en Occident qu’au Moyen-Orient.

Avant tout, une icone se caractérise par sa trés grande « reconnaissabilité ». Comme le titre
de I’ouvrage de Hariman et Lucaites le suggere, nous n’avons presque « pas besoin de légende »
pour reconnaitre ces images. Quelques traits simplifiés suffisent a évoquer 1’image d’origine
devenue icone. Cette iconisation s’articule également chez Mitchell (2011 : 113, trad. libre)
autour de la question de la mémoire collective : « elles ont été montrées tellement de fois qu’elles
sont imprimées dans la mémoire collective et ne nécessitent qu’une mention verbale pour les
faire apparaitre a I’esprit ». Outre les caractéristiques formelles qui se retrouvent souvent dans les
images devenues iconiques, comme la frontalité et la simplicité de la composition, 1’iconisation
demeure principalement un processus. Il est habituellement possible de tracer la chaine des
mouvements clés par lesquels I’image parvient a ce niveau de célébrité extréme qui en fait une
icone.

C’est aussi la vivacité des légendes, des mythes, des controverses et des scandales qui, en
faisant vivre les images, les aident a atteindre ce statut iconique. Puis, les images devenues
iconiques encouragent a leur tour le déploiement des discours et des 1égendes, embarqués dans un

cercle vertueux du devenir-icone. Ces multiples acteurs assurant la vie de I’image en densifient le
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réseau d’associations pour ainsi la rendre de plus en plus « marquante ». Comme nous en avons
déja tracé un bref apercu, les photographies d’Abu Ghraib ont effectivement soulevé maints
débats, tant dans 1’aréne politique, journalistique, €thique, que culturelle. Les versions et les
rumeurs ont foisonné. En plus de ces écrits, I’hypervisibilité par la reproduction numérique est
aujourd’hui pour beaucoup dans cette iconisation. La trés grande circulation, « en augmentant les
occasions de mémorisation, [est] un facteur accélérant de la monumentalisation des images »

(Gunthert 2004 : 312).

1.4.1 Hyperreproductibilité, hypercirculation et iconicité

Les reproductions, réinterprétations et pastiches de quelques photographies iconiques d’Abu
Ghraib sont nombreuses et démontrent qu’elles sont, pour reprendre les termes de Bruno Latour
et Adam Lowe (2011), des images « a forte prégnance ». C’est-a-dire qu’elles sont extrémement
fécondes et qu’elles peuvent ainsi étre largement reproduites. Sans cette prolifération qui
prolonge la trajectoire de I’image (ou de 1’ceuvre, pour Latour et Lowe), celle-ci s’asseche, privée
de ses reproductions, elle perd son aura. L’aura est ici tres étroitement liée au statut iconique de
I’image. En effet, la valeur cultuelle est au centre de la notion d’aura telle que proposée par
Benjamin dans L’eeuvre d’art a l’époque de sa reproductibilité technique, en plus d’étre a
Iorigine de celle de 1’icone®’. Dans cette perspective, on peut voir comment se dessine un réseau
trés dense de reproductions qu’il serait possible de suivre a partir des photographies initiales
d’Abu Ghraib. Maintes applications, versions, variantes, pastiches ou parodies de ces images
devenues iconiques ont vu le jour”. Elles ont été parodiées, dessinées, peintes, reperformées,
voire tatouées™. En plus de I’affiche de Forkscrew Graphics précédemment décrite, notons une
prolifération dans le domaine académique — des couvertures de livres et des affiches de

colloques™ — et de la propagande 4 la fois antiaméricaine et antiguerre. Elles ont également été

! Tandis que pour Benjamin I’aura et la valeur cultuelle des ceuvres d’art déclinent avec le développement des
technologies de reproductibilité et la valeur d’exposition, Latour et Lowe soutiennent que les reproductions
nourrissent I’aura de I’ceuvre.

22 pour d’autres exemples, voir Cloning Terror (2011) de W.J.T. Mitchell.

2 « Years later, Harman herself had even acquired a Gilligan [Hooded Man] tattoo on one arm, but she considered
that a private matter » (Morris et Gourevitch 2008 : 182).

% « The call for papers for a conference in Great Britain, “The Barbarisation of Warfare,” quoted the image in
shadow behind the printed notice. Here the “hooded man on the box” represents barbarism visualized, indicating the
significance of the events at Abu Ghraib — not even named in the text of the poster design — for our contemporary
understanding of all acts of violence by humans against their fellows » (Sousslouff 2007 : 160).
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exposées a I’International Center of Photography de New York a I’automne 2004 sous I’intitulé
Inconvenient Evidence. Plusieurs artistes ont aussi repris les images de 1’archive dans leurs
ceuvres, la série la plus célébre étant celle de Fernando Botero, mais on peut souligner au passage
le travail que Richard Serra, Hans Haacke et Clinton Fein ont fait a partir de ces photographies,

pour ne nommer que ceux-la.

Griselda Pollock, dans « Photographing Atrocity: Becoming Iconic? » (2012), rappelle
I’épisode de la publication de la photographie iconique de Kevin Carter, 4 Starving Child near
Ayod, Southern Sudan (1993), qui montre une jeune enfant affamée, effondrée au sol, et un
vautour I’observant. Cette image avait provoqué, chez les regardeurs, le désir de connaitre les
deétails de I’histoire entourant la captation et I’histoire de la petite fille photographiée, allant ainsi
au-dela de I’iconicité de la photographie (Pollock 2012 : 74). Ce désir d’en apprendre plus sur le
sujet et le contexte de captation photographique serait selon nous le principal aspect positif de
I’iconisation des photographies d’Abu Ghraib. Solomon-Godeau (2007 : 18) mentionne
également cette iconisation qu’elle décrit comme un « processus au cours duquel certaines
images acquicrent, pour tout un ensemble de raisons, une portée symbolique générale qui va au-
dela de I’événement particulier qu’elles représentent ». Si ceci entretient la possibilité de nourrir
le pouvoir significatif des images iconiques, en les faisant circuler et en les démultipliant, en plus
de démontrer leur puissance et leur adaptabilité, cette « portée symbolique générale » peut aussi

les déraciner de leur contexte d’origine.

1.4.2 Critique de ’iconisation

Aplanissant la multiplicité de sens que produisent et reproduisent les photographies d’Abu
Ghraib, leur iconisation peut aussi les neutraliser. Il s’agit pourtant du genre d’images qu’il est
nécessaire de garder sémantiquement « ouvertes » plutot que d’en clore la signification. Les plus
célebres photographies d’Abu Ghraib peuvent cristalliser a la fois une icone antiguerre, une icone
de la torture ou une icone antiaméricaine®, voire méme un trophée de la domination américaine
sur le Moyen-Orient. La familiarité ou 1’accoutumance a I’image sans cesse reproduite, devenue

iconique, est également ce qui a permis de discréditer I’horreur des sévices photographiés. Les

% « The Hooded Man has taken his place among the symbols calling forth, in some parts of the world, a certain
image of the United States and what it stands for » (Danner 2009 : 410).
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photographies d’ Abu Ghraib ont par exemple été¢ comparées a des pratiques d’initiations ou a des
« gens qui s’amusent », comme 1’a fait ’animateur de radio Rush Limbaugh en mai 2004. Ce
méme animateur les a d’ailleurs comparé a de la « bonne vieille pornographie américaine » (cité
dans Eisenman : 98, trad. libre, emphase ajoutée). Le probléme, Sontag 1’avait déja formulé, c’est
que « I’image choc et I’image cliché sont deux aspects de la méme présence » (Sontag 2003 : 21,
trad. libre).

C’est pourquoi il nous semble primordial de ne pas séparer I’image de ce qu’elle montre et
d’éviter de la placer dans une sphere séparée qui ne releve que du symbole général ou du pur
spectacle. I1 s’agit bien d’une captation photographique du réel : les images sont donc au centre
d’un réseau complexe de chaines d’acteurs qui ont menées a leur production, a leur diffusion, a
leurs premieres réceptions, puis aux discours, a la propagande et aux réinterprétations artistiques.
Cette multiplicité est a I’opposé de I’inclination problématique qui tend a symboliser la pratique
de la torture ou la guerre contre la terreur par ces photographies, comme si, a la maniére d’une
synecdoque, cette guerre pouvait se résumer en quelques images captées dans une prison
iraquienne. « Une guerre, une occupation, c’est inévitablement une immense tapisserie
d’actions » (Sontag 2004, trad. libre). En effet, « [l]e probléme n’est pas que les personnes se
souviennent a travers les photographies, mais qu’ils ne se souviennent que des photographies »

(Sontag 2003 : 70, trad. libre).

Ajoutons aussi que les icones d’Abu Ghraib ne sont pas partout les mémes. Hassan Fattah,
un journaliste d’origine iraquienne ayant publié un reportage sur 1’identit¢ de I’homme cagoulé
dans le New York Times en 2006, signale que, au Moyen-Orient, ce n’est pas la photographie de
I’homme cagoulé qui est 1’icone : « En fait, dans le monde arabe, I’image iconique c’est elle
souriant a cot¢ d’un cadavre » (Fattah, cit¢ dans Morris 2011 : 95, trad. libre, emphase dans
I’original). Il se réfere a la photo ou I’on voit Sabrina Harman avec un large sourire aux cotés du
corps inerte d’al-Jamadi. D’autre part, la fétichisation de quelques images tend a oblitérer ce qui
n’a pas ét¢ montré. Comme les recherches de Morris et Gourevitch (2008 : 283, trad. libre) le
rapportent, « beaucoup de ce qui importe a Abu Ghraib n’a jamais ¢été¢ photographié. Les
photographies ont une place dans I’histoire, mais elles ne sont pas toute I’histoire ». Symboliser
la pratique de la torture avec quelques images est a la fois nécessaire pour en faire reconnaitre
I’importance au public et néfaste pour I’élargissement du dialogue et des enquétes a ce qui est

invisible, ce qui se trouve dans le point aveugle décrit par Phelan, c’est-a-dire ce qui n’a pas été
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photographié. Selon les témoignages de soldats, les pires tortures auraient eu lieu durant les
interrogations, la ou il n’y a bien sir pas eu de photos. Le niveau d’invisibilit¢ de la torture
augmente encore lorsqu’on aborde 1’existence des prisonniers fantomes et des « black sites », des
prisons « secretes » dirigées par la CIA, en dehors du territoire américain et de tout cadre

juridique®®.

L’hyperreproduction et le surplus de visibilité ne nous semblent pas étre ce qui anesthésie la
sympathie et I’engagement devant de telles images de souffrance, comme Sontag I’a soutenu
dans On Photography en 1977* et comme Eisenman le démontre dans The Abu Ghraib Effect.
Dans le cas des images d’Abu Ghraib, il s’agit selon nous d’un effet de I’iconisation
(vraisemblablement inévitable) qui tend a faire disparaitre, amoindrir, ou du moins escamoter le
contexte d’origine. La diversité des contextes et des individus qui se trouvent dans les images, ou
qui ont menées a leur production, forme un réseau a la complexité tridimensionnelle. Ces
différents niveaux de sens montrent la stratification des images qui tend souvent a étre écrasée au
profit d’une interprétation unique. En simplifiant les photographies d’origine en quelques traits
ou en une silhouette permettant de les reprendre dans d’autres contextes, cet aplanissement est
aussi quelquefois formel. C’est-a-dire que ce processus d’iconisation en vient parfois a vider
I’image afin de la faire glisser plus aisément entre les contextes, les fonctions et les
interprétations, contribuant a produire une forme de nivelage sémantique qui a le pouvoir de
transformer les sujets en symboles, voire en stéréotypes. Comme Paul Schmelzer le signale dans
« Logoizing Abu Ghraib » (2004, trad. libre) : « La transformation en silhouette nie les détails de
la victime. Tout comme I’insignifiance inhérente du logo de Nike, I’image n’existe plus qu’en
tant que contenant servant a y verser un message de marque ». Il s’agit alors de ne pas confondre
la puissance d’une image avec sa cloture iconique, simplifiée, scellée et applicable. Il convient
donc d’éviter de transformer les photographies d’Abu Ghraib en « scandale figé » (Danner 2009 :
xxvi, trad. libre). C’est I"ouverture a la complexité et a ’ambiguité qui permet de garder le
dialogue et la controverse, amorcés par la diffusion des photographies, encore animés sur les
plans éthiques, politiques et visuels. Le devenir-icone facilite la mise en place du débat, mais en

travaillant a laisser 1’icone ouverte a la multiplicité, ou a I’ouvrir afin de ne pas perdre les

%% Le président Bush a avoué leur existence en 2006. Voir http://www.rfi.fr/actufr/articles/081/article 46003.asp,
consulté le 3 janvier 2014.
7 Ce qu’elle a mis en doute en 2003 dans Regarding the Pain of Others.
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tensions de 1’image, il nous semble possible de parvenir a conserver son pouvoir dénonciateur.
Les Googlegrams de Fontcuberta qui reprennent ces photographies travaillent en ce sens, en
apportant une imagerie supplémentaire dans les images d’Abu Ghraib et les rendent justement
plus difficiles a déchiffrer. Ces ceuvres permettent ainsi d’ouvrir un pan de leur complexité, de
facon principalement visuelle, mais aussi grace a 1’usage de certains mots. En demandant au
moteur de recherche d’images de trouver le matériel qui constituera les tesselles de sa mosaique,
Fontcuberta laisse Google illustrer, par ses résultats d’images, les mots-clés que 1’artiste associe

aux photographies les plus emblématiques d’ Abu Ghraib.

1.3 Les images-sources et les chaines de mots-clés des Googlegrams

1.3.1 L’homme en laisse, Lynndie England et la chaine de commande

L’une des plus célebres photographies d’Abu Ghraib est certainement celle de Lynndie
England tenant un prisonnier en laisse. Publi¢e le 9 mai 2004 dans le Washington Post, donc
apres la premicre série, cette image a ¢t¢ grandement discutée. Non seulement parce que la scéne
présente une composition classique de la femme dominatrice, mais parce que, justement, la
photographie prise dans le cadre masculiniste de la culture militaire montre une femme soldat
faisant subir 1’humiliation & un prisonnier™. Morris et Gourevitch relatent I’événement selon les
témoignages qu’ils ont recueillis. Le prisonnier sur le sol était surnommé Gus, il avait été
emprisonné quelques jours auparavant et s’était montré, selon England, particulierement difficile.
C’est pourquoi il avait ét¢ mis en isolement. C’est quand vint le temps de le sortir de 1a que la
photo a été prise. L’événement est décrit ainsi dans Standard Operating Procedure :

Graner took a cargo tie-down strap, put his camera in his pocket, and told Ambuhl and
England to follow him. « I was immediately behind him and Megan was behind me, »
England said. « We went downstairs. When he opened the door Gus was in there. He was
naked. He wouldn’t come out of the cell. He was laying down on the floor. He didn’t want
to stand up. So that’s why we brought the tie-down strap. Graner went in there and he put
the strap around his neck. He was going to make him crawl out. Then Gus was crawling out
of the cell. When he was about halfway out of the doorway, Graner turned around and
handed me the strap and said “Hold this.” So I did. I just grabbed it, and he went over and
he took a picture. Gus continued to crawl out. In the first picture he’s half — and then the
last two he’s fully — out of the cell. There was three total. He was crawling, and then he

28 A ce propos, voir : BURKE, Joanna (2012). Fallgirls: Gender and the Framing of Torture at Abu Ghraib, Ashgate
co ; KAUFMAN-OSBORN, Timothy (2005). « Gender Trouble at Abu Ghraib? », Politics & Gender, no. 1 vol. 4,
p.597-619.
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kind of laid there. You can see Megan on the side, standing. I’'m just kind of holding the
tie-down strap. You can see the slack on it. I know people said that I dragged him, but I
never did. After Graner was done taking the pictures, he put the camera back in his cargo
pocket, walked over, took the strap off me, and I guess Gus wanted to cooperate then, so he
took it off of his neck, and he dragged him up, and he took him to his cell. That was the end
of that event. [...] Snap, snap, snap: the entire photo session took twenty-two seconds »
(England, citée dans Morris et Gourevitch 2008 : 137-138).

La photographie diffusée par la suite a été rognée de fagon a couper Megan Ambuhl qui se tenait
prés d’England. Graner aurait ainsi tenu a soigner la composition de I’image ou a protéger

Ambuhl (Morris 2008).

Afin de reconstituer cette photographie en photomosaique de dix mille tesselles, Fontcuberta
a utilis€ comme mots-clés dans sa recherche d’images sur Google les noms et grades d’une
vingtaine de personnes mentionnées dans le rapport Schlesinger. Il demande ainsi au moteur de
recherche de définir, en images, les noms cités. Le rapport Schlesinger est un rapport d'expert
relatif aux opérations de détention du Département de la défense des Etats-Unis paru en aoft
2004, présidé par James R. Schlesinger, ancien secrétaire de la défense sous 1’administration
Nixon. Ce rapport confirme que les abus sont généralisés, tout en précisant qu’ils ne faisaient pas
partie des méthodes d’interrogations autorisées : « Ils représentent un comportement déviant et un
échec du leadership et de la discipline militaire » (Schlesinger 2004 : 909, trad. libre). Il accuse le
développement des procédures alternatives d’interrogation, leur transmission dysfonctionnelle sur
le terrain en Irak et mentionne briévement que la responsabilité incombe aussi a des institutions et
des personnes de plus haut rang (Schlesinger 2004 : 911).

Les enquéteurs de ce type de commissions militaires ont toutefois délibérément tenu leur
regard au bas de la chaine de commande, en se concentrant sur les photographies afin d’isoler les
actes qu’elles présentent, pour ainsi ne pas lier les événements de facon a ce qu’ils traduisent un
réseau de politiques systématiques. Chacune des enquétes ne permettait de s’attarder que sur un
nombre limité de liens dans la chaine des ordres donnés et des actions commises, en séparant les
chainons les uns des autres. Le général Taguba a par exemple enquété sur la brigade de la police
militaire, tandis que le renseignement militaire a été abordé séparément, dans le rapport du
général George Fay (Danner 2009 : 404). Par ces procédures, une construction bureaucratique se
met en place de fagon a rendre moins aisé la connexion des morceaux de chaines en des réseaux

plus longs qui atteindraient de hauts dirigeants et propageraient la controverse. Le rapport
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Schlesinger, grace auquel Fontcuberta a constitué sa série de mots-clés, est une partie de ce

réseau d’investigations sciemment morcelé.

En reprenant la photographie d’England tenant un prisonnier en laisse, ce Googlegram y
insere des images que Google associe aux personnes qui forment la chaine de commande. Cette
association suggére ainsi une proposition allant a I’encontre de la ligne de défense de
I’administration Bush, qui affirme que les agissements commis ne représentent qu’une exception
relevant de la liberté d’action des soldats, plutot que le résultat des ordres d’individus plus haut
placés dans la hiérarchie militaire. La série de noms utilisés par Fontcuberta permet de mettre en
relief le fait que I’existence de cette photographie implique beaucoup plus de personnes que
celles qui se trouvaient 1a lors de la prise. La succession de mots-clés passe du nom de 1’actrice
principale de I’image qui se situe au bas de la chaine de commande, « Private First Class
Lynndie England », jusqu’au « President George W. Bush». Cette chaine montre comment
I’événement pris en photo a Abu Ghraib dépend d’une multiplicit¢ d’individus et de
circonstances rassemblées. Ce Googlegram fait ainsi écho aux propos du journaliste Seymour
Hersh qui a tenté de démontrer le systématisme de tels abus dans le traitement des détenus de la
guerre contre la terreur. Ce travail de recherche journalistique culmine d’ailleurs dans I’ouvrage
Chain of Command: The Road from 9/11 to Abu Ghraib (2009). L’ceuvre de Fontcuberta travaille
cette chaine de commande de facon visuelle, a partir d’images obtenues grace a quelques mots
qui déploient les différents niveaux hiérarchiques que parcourent les ordres pour étre exécutés.
Les résultats des requétes web, suivant les mots-clés, font que la trame de I’image photomosaique
se constitue de photos personnelles et officielles de ces personnes disponibles sur le web, de
méme que d’autres photographies d’humiliations prises a Abu Ghraib. La compréhension de
I’image-source peut se modifier a travers la présence de ces tesselles qui sont aptes a en
complexifier le sens, en individualisant les acteurs de 1’image par exemple, en les montrant sous
un autre jour. England y apparait probablement parmi les petites images en tant que jeune et ficre
soldate ou avec ses amis lors d’une occasion spéciale, insérée quelque part dans un coin de la
photographie qui I’a rendue célébre.

Googlegram: Abu Ghraib parvient donc a signaler que la photo source n’est pas si simple,
que cela ne se résume pas a une photographie de torture. Cela est aussi une photographie qui

illustre les effets d’une culture militaire, qu’il s’agisse d’une chaine de commandes strictes, de la

34



liberté d’action des soldats ou encore de différentes compréhensions de I’aspect moral des actions
commises en zone de combat. Elle est aussi ’image de personnes bien réelles, bourreaux ou
victimes, qui ne sont pas que des icones de I’événement, pas que des Arabes et des Américains,
mais aussi des €tres humains avec une vie et une identité propres en dehors de cette image. Cela
se présente en un continuum d’images qui complexifie une interprétation premiere de la
photographie en tant que représentation cohérente et close du bourreau et de la victime. Le
rapport Schlesinger soutient que la chaine de commande était dysfonctionnelle, que de telles
violences — ou de telles photographies ? — ont été¢ causées par un manque de leadership. Ceci
masque la chaine de commande qui est réellement a 1’ceuvre dans 1’application des techniques de
torture permises par I’administration Bush. Pourtant, ces actes photographiés ne semblent pas
pouvoir se résumer ni a des commandements stricts, ni a des actes de cruauté isolés. Culture
américaine, militaire ou carcérale, histoire de 1’art occidentale ou de la violence raciale, les
chaines se prolongent bien au-dela du Président américain. Ce Googlegram intégre visuellement
I’une des ramifications de I’ensemble de chaines qui se dessinent derriére, mais aussi devant les

photographies prises a Abu Ghraib.

1.3.2 L’homme cagoulé et la Passion du Christ

L’image la plus célebre et la plus ubiquiste de I’archive d’Abu Ghraib est certes celle de
I’homme cagoulé, aussi connue sous le nom de « Gilligan on a Box » ou « The Wired Man ».
Selon les témoignages recueillis par Morris et Gourevitch sur les événements qui ont entouré la
prise de cette photo, voici ce qu’on nous apprend : un prisonnier accus¢ d’avoir tué deux
Américains a été amené a Graner par I’agent Romero et il n’aurait cessé de leur donner de fausses
identités. Graner affirme avoir recu les informations suivantes de la part de son supérieur : « Fais
de sa vie un enfer pour les trois prochains jours et découvre son nom » (cit¢ dans Morris et
Gourevitch 2008 : 175, trad. libre). Graner 1’a surnommé Gilligan et 1’a assujetti au « traitement
standard » : « les cris, les changements de températures, la boite a tenir ou sur laquelle se tenir »
(Morris et Gourevitch 2008 : 176, trad. libre). On aurait dit & Graner qu’il pouvait en faire ce
qu’il voulait, pourvu qu’il ne le tue pas. Graner affirme avoir remarqué des fils électriques a

proximité, s’€tre assuré qu’ils n’étaient pas €lectrifiés pour ensuite les installer aux bras et au cou

35



de Gilligan, avec Davis et Harman. Cette dernic¢re dit au prisonnier de ne pas tomber de sa boite,
sinon il serait ¢électrocuté.

« I knew he wouldn’t be electrocuted, » she said. « So it really didn’t bother me. I mean, it
was just words. There was really no action in it. It would have been meaner if there really
was electricity coming out, and he really could be electrocuted. No physical harm was ever
done to him. » [...] The whole mock-electrocution business has lasted no more than ten or
fifteen minutes, just long enough for a photo session. As soon as the wires were attached to
Gilligan, Frederick had stepped back, instructed Gilligan to hold his arms out straight from
his sides like wings, and taken a picture. Then he took another, identical to the first: the
hooded man, in his poncho cape, barefoot atop his box, arms outstretched, wired trailing
from his fingers. Snap, snap — two seconds — and three minutes later, Harman took a similar
shot, but from a few steps back so that Frederick appears in the foreground at the edge of
the frame, studying the picture he’s just taken on the display screen of his camera (fig. 11),
the picture that would become the best known, most recognized, and most widely
reproduced image of the war (Morris et Gourevitch 2008 : 177).

Dans Googlegram: Crucifixion, Fontcuberta a juxtaposé la célebre photo a celle de Ali
Shalal Qaissi, un iraquien qui s’est aussi fait connaitre sous le nom de Haj Alj, et se réclamait étre
celui qui se trouve sous la cagoule de la photographie de Frederick. L’image utilisée par
Fontcuberta montre Qaissi reperformant, sans cagoule, la pose de la photographie pour une
émission de télévision. Dans un article de Hassan M. Fattah publié dans le New York Times le 11
mars 2006, Qaissi est identifié comme étant I’homme cagoulé en prenant pour preuve sa main
abimée qui semble apparaitre sur la photographie de basse résolution. Sa main lui avait valu le
pseudonyme de « Claw Man » a la prison. Qaissi était effectivement un des prisonniers détenus a
la prison d’Abu Ghraib a ’automne 2003 et avait hérité de ce nom. Il a potentiellement été
soumis au méme traitement, mais suite a la publication de I’article de Fattah, une photo de plus
haute résolution — probablement celle prise par Harman — a prouvé qu’il ne s’agissait pas de lui.
Le New York Times corrige les faits une semaine plus tard, dans un article intitulé « Cited as
Symbol of Abu Ghraib, Man Admits He Is Not in Photo ». Pour Qaissi, il semble que le meilleur
moyen d’obtenir une tribune afin de dénoncer les pratiques de torture était d’incarner la
photographie iconique. « L’homme cagoulé (The Hooded Man) était le candidat idéal — un
symbole vivant des abus perpétrés. Une icone. » (Morris 2011 : 82, trad. libre). Qaissi avait lui-
méme « logoisé » la photographie en présentant la silhouette cagoulée sur sa carte d’affaires, en
en faisant une « marque de commerce » qui lui permettait de dénoncer les violences subies par les

prisonniers iraquiens a la prison d’Abu Ghraib.
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En donnant un visage a la silhouette cagoulée devenue iconique, la juxtaposition effectuée
par Fontcuberta (et les médias qui ont diffusé la comparaison) vient miner 1’iconicité¢ de la
photographie en fournissant une identité et une histoire individuelles a la silhouette anonyme
représentée. Surtout, le jumelage des photos signale le soupgon avec lequel peuvent étre traitées
les images, peu importe si elles sont numériques ou argentiques. Le choix de mettre de 1’avant
I’une des victimes est aussi significatif puisqu’il rappelle qu’il y avait des personnes réelles sous
les cagoules photographiées. Il n’y avait pas que des bourreaux souriants dont ont connait les
noms et dont I’histoire a été racontée, par Morris et Gourevitch par exemple. Méme le
Googlegram de I’homme en laisse utilise toute la chaine de commande militaire américaine
derricre Lynndie England, tandis que I’individu au bout de la laisse ne se résume qu’a une
victime anonyme. Les différentes histoires et scandales entourant les photographies d’Abu
Ghraib se profilent a travers la juxtaposition d’une photo iconique, dont la « véracité » n’a pas été
remise en question, mais qui s’ouvre a de multiples interprétations, et la photo de Qaissi, une
réelle victime des abus perpétrés a Abu Ghraib qui ne pouvait étre écoutée que grace a la célebre
photographie et qui a également été discréditée par une photographie du méme sujet, prise
quelques minutes plus tard. Ce revirement démontre bien la position récurrente, tendue entre
confiance et méfiance, que nous entretenons face aux images. D’autre part, en observant la
posture du corps dans la photographie-source, on remarque que c’est cette seconde photographie
de plus haute définition qu’a utilisé Fontcuberta dans son Googlegram. La version rognée de
celle-ci, c’est-a-dire sans Frederick a 1’avant-plan, est en effet devenue plus populaire que la

photographie initiale puisqu’elle est plus claire.

Afin de constituer les tesselles qui s’inseérent dans les photos de 1’homme cagoulé et de
Qaissi, Fontcuberta a utilis¢é comme mots-clés pour sa recherche d’images des termes tirés des
évangiles relatant la Passion du Christ: «sacrifice », « martyr», «torment», « torture »,
« sufferance », « flagellation », « scaffold », « execution», « crucifixion», « eccehomo » et
« redemption ». Ces mots évoquent a la fois la souffrance que produit la torture et la conception
religieuse de ’icone. Le Christ et son image sont probablement ce qui s’associe le plus fortement
a la notion de I’icone, non seulement dans 1’origine du terme, mais aussi dans la reconnaissabilité
du motif. Toutefois, les évangiles d’ou sont tirés les mots-clés sont un récit écrit et non une image

fixe. Plusieurs « images » textuelles forment la narration de la Passion, c’est-a-dire de ’ensemble
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des souffrances et des supplices qu’a endurés Jésus Christ avant sa mort sur la croix.
Googlegram: Crucifixion fait donc s’intriquer les images des chatiments a 1’origine de la religion
chrétienne a celles des violences subies par les détenus de la guerre contre la terreur. Cette
association réitére 1’argumentaire d’Eisenman dans The Abu Ghraib Effect a propos de
I’omniprésence du motif dans 1’iconographie chrétienne et la culture populaire”, de méme que le
conflit religieux qui sous-tend la guerre contre la terreur, ainsi que la notion de rédemption au
ceeur des attentats-suicides terroristes a l’origine de cette guerre. Sabrina Harman affirme
justement avoir eu envie de prendre des photos pour la premicre fois a la prison lorsque la posture
du corps d’un prisonnier en position de contrainte lui rappelait Jésus (Morris 2008 ; Mitchell
2011 : 114 et 136). Mitchell soutient aussi que c’est la photographie de I’homme cagoulé qui
parvient a mieux évoquer toutes les images de la Passion du Christ. Tandis que la position des
bras rappelle a la fois les gestes de bienvenue et de lamentations du Christ, la cagoule rappelle le
Christ aveuglé et le piédestal, I’Ecce Homo. Cette association a 1’imagerie chrétienne serait
« conditionnée par I’inquiétante étrangeté de la ressemblance au plus fameux répertoire d’images
du monde » (Mitchell 2011 : 114, trad. libre).

Selon Mitchell (2011 : 137, trad. libre), la photo de 1’homme cagoulé est aussi une
metapicture, c’est-a-dire non seulement une icone, mais « une icone de la production de I’image
comme telle, symbole du nouveau statut de I’image a ’ére de la biocybernétique » et du pouvoir
de I’image. C’est son caractere iconique « global », imprimé dans la mémoire visuelle collective,
symptomatique d’un conflit planétaire et d’un régime de production de I’image numérique, en
plus de sa profonde résonance avec la représentation du pouvoir, qui font de cette photographie
une metapicture (Mitchell 2011 : 142). En ce sens, le Googlegram de ’homme cagoulé semble
étre encore plus approprié pour parler de cette relation « meta» a 1I’image puisqu’il ajoute
visuellement au discours sur la représentation. Il montre a la fois la méfiance, la croyance, le

pouvoir et la prolifération qui précede, entoure et poursuit de telles images.

1.3.3 Interroger les icones avec des mots-clés et des images

Ce qui a souvent ¢été dit de leurs images-sources demeure aussi vrai pour les photomosaiques

d’Abu Ghraib de Fontcuberta : elles montrent a la fois trop et trop peu. De loin, distraitement,

? Par exemple, des images du film La Passion du Christ (2004) de Mel Gibson apparaissent parmi les tesselles.
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I’ceuvre n’est qu’une image, de pres, elle est des milliers de gens, de multiples points de vue et
des centaines d’histoires alternatives a I’histoire officielle, a 1’éveénement unifi¢ par la photo.
Elles montrent peut-étre plus de cette fagon, mais ce surplus brouille également la vision, mettant
de I’avant un régime de I’indéterminé que Boehm associe a la pensée par images. « Or, sans le
divers, le polysémique, le sensuel et le polyvalent, I’on ne saurait réfléchir véritablement sur les
images » (Boehm 2008 [2004] : para. 27). Cet indéterminé que proposent les Googlegrams
parvient aussi a démontrer ce qu’une image peut contenir.

En brisant et en supplémentant ainsi les photographies d’Abu Ghraib, les Googlegrams
effectuent une redensification visuelle des icones. Les photomosaiques de Fontcuberta installent
une forme d’iconoclasme léger qui, comme le suggere Mitchell (2006 : 8) dans What do Pictures
Want? The Lives and Loves of Images, permet de frapper 1’image juste assez pour la faire
« résonner ». Cette méthode tenterait de faire « sonner les idoles » grace a une approche qui
s’inspire du marteau de Friedrich Nietzsche dans le Crépuscule des idoles (1888), un marteau qui
sert a interroger plutot qu’a détruire. 11 s’agirait pour Mitchell (2006 : 8-9, trad. libre) de pratiquer
une « critique délicate, qui frappe les images avec juste assez de force pour les faire résonner,
mais pas assez pour les briser ». Au seuil de I’iconoclasme, il s’agit d’une approche similaire a
celle de I’iconoclash proposée par Bruno Latour en 2002. Le concept d’iconoclash ou
d’iconocrise est cette incertitude par rapport au réle de la main humaine dans la production de
I’icone®. Brouillant sa signification jusqu’a ne laisser que 1’ambiguité face au statut des images,
I’iconocrise est aussi tres liée a la haine et au fanatisme. Cela fait ainsi écho au contenu des
images-sources des Googlegrams d’ Abu Ghraib et a leur contexte, cette guerre « globale » contre
la terreur. Les ceuvres de Fontcuberta réitérent le statut iconique des photographies d’Abu Ghraib
tout en brisant leurs surfaces. Elles nous apparaissent alors comme une tentative de mise en crise
de ces icones en les problématisant, en soulignant I’incertitude qu’ils produisent, ou a tout le
moins en les interrogeant, par mots-clés, par images. Il s’agit d’un iconoclasme qui ne souhaite

pas détruire les images, mais qui veut provoquer la cascade d’images plutot que I’arrét sur image,

3% « On peut donc définir l'iconoclash ou I’iconocrise comme ce qui se passe lorsqu'une incertitude persiste quant au
role exact de la main laborieuse dans la production du médiateur. Est-ce la main armée du marteau, et préte a mettre
a nu, a dénoncer, a discréditer, & manifester, a décevoir, a désenchanter, a dissiper les illusions, a dégonfler ? Ou est-
ce, au contraire, la main prudente et attentive, paume retournée comme pour attraper, tirer au clair, extraire,
accueillir, générer, recevoir, maintenir, rassembler la vérité et la sainteté ? » (Latour 2002 : 5-6).
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comme le demande Latour, ou encore d’une critique de 1’iconisation de telles images, par des
images. La fixité de la signification de 1’icone est combattue en faisant défiler un flux quasi-
ininterrompu d’autres images qui viennent s’imbriquer en elle. Or, I’histoire de ’iconoclasme
religieux est tres liée aux débats entre le pouvoir de I’image et celui des mots. Par opposition a
I’iconophile, I’iconoclaste privilégie habituellement le texte sur I’image. Les images-sources des
Googlegrams sont des icones de la guerre contre la terreur et les mots-clés soumis a la recherche,
en cherchant a remettre en question ou a ajouter a 1’image de référence, sont un passage
légerement iconoclaste dans la trajectoire de 1’ceuvre. Cette association brise délicatement la
surface de 1’image iconique avec les tesselles issues des résultats de recherche, mais elle
transforme surtout littéralement 1’« unicité » de I’image-source, devenue matrice, en une cascade

d’une dizaine de milliers d’images refusant au regard la fixation sur une seule icone.
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2. LE MOTEUR DE RECHERCHE WEB ET LES IMAGES

Comme les Googlegrams nous ont aidés a le faire pour 1’imagerie iconique d’Abu Ghraib, il
s’agit de faire « sonner les idoles » (Mitchell 2006 : 8) une nouvelle fois afin de faire apparaitre
leur hétérogénéité sous-jacente. Nous cherchons donc a faire s’ouvrir la boite noire de I’idole
technologique qu’incarne Google. Explicitement employ¢ par Fontcuberta dans la production de
ses ceuvres au point de I’inclure dans le titre de la série, ce moteur de recherche est effectivement
trés fréquemment considéré comme une idole du culte techno-utopique. Souvent vénéré pour son
efficacité et son succes commercial, il est certes 1’objet d’idolatrie ou encore de totémisme
lorsqu’il devient I’embléme d’une communauté d’entreprises de haute technologie. Le moteur de
recherche est d’abord le médiateur de notre relation au web. Il régule la manicre dont les
internautes sont exposés au web en ordonnant la visibilité de ses contenus. L’¢élaboration d’une
réflexion sur le moteur de recherche entre alors dans un débat de nature technique et politique
que les Googlegrams nous incitent a engager. La description de cette technologie pourra faire

apparaitre ce que fait ce dispositif a notre compréhension du cyberespace.

2.1 Une culture de recherche

Dans le cyber-environnement ou la surcharge d’information (information overload) est la
norme, la nécessité de s’y retrouver est primordiale. Un peu comme I’invention de I’imprimerie a
démultiplié les ouvrages écrits et mené a 1’¢laboration des tables des matiéres et des index,
I’utilisation du web requiert rapidement les moteurs de recherche (Jeanneney 2007 : 71). La
recherche web est une expérience devenue banale qui débute pour I’internaute par des mots-clés
soumis au moteur, qu’il s’agisse d’un nom commun ou propre, d’un titre, d’un lieu ou d’une
notion. Les étapes de repérage de I’information sont ensuite invisibles et effectuées de fagon
presque instantanée afin que soit renvoyée a I’utilisateur une liste de résultats sous forme
d’hyperliens accompagnés de brefs résumés extraits de la page. L usage de la recherche web est
devenu pour la majorité des internautes une routine quasi instinctive. Les moteurs de recherche
sont des points de relais ou de passage de plus en plus obligés, mais ils s’effacent derricre les
résultats. Ils sont a la fois les plus visibles et les moins visibles du web. Leur usage est pourtant

devenu une sorte de culture, si on se fie a la définition de Lee Thayer (1987 : 45, trad. libre) :
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« faire partie d’une culture humaine spécifique, c’est percevoir et connaitre le monde —
communiquer — d’une maniere qui permette la reproduction quotidienne de cette culture ».

Il convient donc de définir ce que Ken Hillis, Michael Petit et Kylie Jarret qualifient de
« culture de recherche » dans leur ouvrage Google and the Culture of Search (2012). Le terme
anglais « search » exprime bien ce dont il s’agit, méme si nous devons nous en remettre a sa
traduction littérale francgaise, « recherche ». En francais, I’activité de recherche est surtout
associ¢e au milieu académique et implique habituellement une démarche a plus long terme, un
peu comme « research » en anglais. Par contre, « to search » est de ’ordre de la requéte, de la
demande d’information ; il s’agit surtout de chercher pour trouver ou retrouver, d’extraire, de
localiser ou d’interroger le contenu du web. Le moteur de recherche concerne donc [’action de
chercher plutot que celle de faire de la recherche. Cette action est dorénavant trés souvent le
point de départ de notre acceés a I’information numérique. De plus, la recherche, chez Google, ce
n’est pas seulement le moteur de recherche, c’est aussi Google Maps, Google Street View,
Google Images et Google Books. La culture de « recherche » est également une dynamique
culturelle plus large qui s’étend jusqu’a inclure la recherche de connaissances sur Facebook, de
I’amour sur un site de rencontre, de mots dans une boite courriel ou encore des suggestions de
livres sur Amazon. La recherche dans les bases de données académiques en ligne ou d’un item
sur eBay en font aussi partie. Cette culture s’¢labore autour de la petite boite blanche que I’on
retrouve dorénavant sur tant de pages web. Ainsi congue, la recherche semble €tre devenue la
plus populaire des activités du Net’'. Les internautes cherchent & la fois pour trouver, pour
retrouver et pour découvrir. La recherche, c’est un peu un mode de vie sur le web ; a tout le
moins une condition d’utilisation du web. Elle définit nos interactions avec 1’internet (Battelle

2005 : 4).

Hillis, Petit et Jarret (2012 : 8) vont jusqu’a proposer une appellation latine pour illustrer
notre attachement actuel a la recherche en qualifiant les chercheurs web de « Populus Scrutatus —
the “People of Search” ». Pour ces internautes, la marchandise de prédilection est 1’accés a
I’information. Comme le formulent également les auteurs de Google and the Culture of Search,

« chercher est la marchandise fétiche ultime »*>. Cela signifie aussi que la culture de recherche

3! Selon les statistiques que rapportent Hillis, Petit et Jarret (2012 : 3), elle dépasserait méme I’utilisation de la
messagerie électronique.
32 « Search is the ultimate commodity fetish » (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 4).
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participe a cette logique de 1’« expérience-marchandise » ayant remplacé la marchandise objet,
dont parle Rifkin dans L 'dge de [’acces (2000) : I’action est devenue marchandise dans le réseau
d’information en ligne. Déja en 1994, I’écrivain et techno-utopiste de renom Kevin Kelly (1994 :
27, trad. libre, cité dans Hillis, Petit et Jarret 2012 : 4) aborde cette logique :

A distributed, decentralized network is more a process than a thing... It’s not what you sell
a customer, it’s what you do for them. It’s not what something is, it’s what it is connected
to, what it does. Flows become more important than resources. Behavior counts.

L’activité de recherche web se caractérise par des valeurs « technofondamentalistes » comme
I’objectivité, la pertinence et la rapidité — voire 1’instantanéité (Hillis, Petit et Jarret 2012).
L’objectivité et la visée exhaustive sont associées a I’automatisation des procédures, tandis que la
pertinence provient du domaine de la science de I’information, traditionnellement responsable du
classement des documents. A propos de rapidité, Marissa Meyer (citée dans Vaidhyanathan
2011 : 54, trad. libre), ex-membre de la direction de Google, explique que les utilisateurs
« réagissent a la vitesse. Tandis que le web devient plus rapide, que Google devient plus rapide,
les gens cherchent plus ». Les internautes cherchent I’instantanéité de 1’acces. « Cela accroit
notre appétit pour la consommation de biens, de services, d’information, d’amusement, de
distraction et d’efficacité. Nous sommes accrocs a la rapidité et a la commodité pour I’amour de
la rapidité et de la commodité » (Vaidhyanathan 2011 : 55, trad. libre). Le service de recherche
web est aussi offert gratuitement afin de s’assurer la fidélité des utilisateurs. La gratuité et
I’abondance nourrissent 1I’impulsion de chercher. Malgré la critique virulente de Google déployée
dans Le coté obscur de Google (2011), le collectif Ippolita y exprime I’importance du sentiment
d’exploration que procure la recherche web. Celle-ci serait « le chemin de fuite quotidienne hors
de la claustrophobie des écrans numériques. Ce sont des bols d’air, des fenétres privilégiées,
grandes ouvertes sur le monde fascinant de la Toile » (Ippolita 2011 : 8). L’expérience d’une
navigation web dénuée de ces petites boites blanches de recherche serait sans doute ardue,
chaotique et effrayante. La boite blanche et son curseur clignotant canalisent, sécurisent et

apaisent le web et I’internaute.
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2.1.1 La recherche web : synonyme de Google ?

19,2 milliards de requétes web ont été effectuées aux Etats-Unis au cours du mois de juillet
2011 seulement. De ce nombre, Google en a traité 12,5 milliards (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 3).
11 traite environ 90 % des recherches dans le monde en 2013°*. En plus de dominer le marché, il
domine notre conception de la recherche d’informations en ligne. Officiellement lancé en 1998, il
a survécu a I’éclatement de la bulle technologique et a pris son essor au moment de la
massification des usages du web, au début des années 2000. En transformant la pratique de la
recherche web, il en a fixé la plupart des parametres idéologiques. Le statut de monopole de
Google est I’'une des caractéristiques qui lui est le plus souvent reproché, tant par les défenseurs
de la culture européenne comme Jean-Noél Jeanneney que par les libertariens militant pour la
libre concurrence commerciale. Malgré 1’impression généralisée que Google ait toujours été 1a, il
y a eu d’autres moteurs de recherche : Webcrawler, Excite, Lycos et AltaVista, dont certains se
souviennent encore. Aujourd’hui on peut également chercher avec Yahoo ! et Bing, le moteur de
recherche de Microsoft, qui compétitionnent tous deux avec Google. Les alternatives les plus
populaires se sont grandement inspirées de I’algorithme de hiérarchisation de Google afin d’étre
plus « performants » et « efficaces ».

Le verbe « googler » fait dorénavant partie de notre quotidien et « To Google » est accepté
par le Oxford English Dictionnary depuis 2006 pour signifier : « chercher de I’information (sur
quelque chose ou quelqu’un) » (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 4, trad. libre), c’est-a-dire pour
deéfinir D’action de chercher, au-dela des outils de Google. Dans cette logique, on pourrait
certainement « googler » une information dans Bing. Grace a la popularit¢ de Google,
« [1]’activité de recherche est confondue avec 1’un des moyens pour la réaliser » (Ippolita 2011 :
194). Le nom du moteur est utilis¢ comme une synecdoque afin de symboliser la recherche
d’information, voire I'usage du web en entier’®. Cette transformation de I’outil (ou du nom de
domaine et de la corporation qui gere 1’outil) en verbe illustre I’importance qu’ont les verbes par

rapport aux noms dans la logique de réseau. Faisant écho aux remarques de Kelly et de Rifkin sur

33 Ces statistiques sont tirées de StatCounter 2013, accessible en ligne au http://gs.statcounter.com/#search_engine-
ww-monthly-201207-201307, consulté le 4 janvier 2014.

Il est toutefois important de noter que la domination de Google sur le marché des moteurs de recherche web ne
s’étant pas au Japon, en Chine ou en Corée du Sud, par exemple (Vaidhyanathan 2011 : 25).

34 Ceci s’illustre plus encore lorsqu’on considére les usages de gmail, de YouTube ou du stockage nuagique offert
par Google, mais ce qui nous intéresse ici ¢’est la prédominance de la recherche.
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I’importance grandissante des actes et des flux, le nom d’une chose permettant I’acces devient le
nom d’une action.

Google est également devenu synonyme de cyberculture. Pour plusieurs, ce moteur de
recherche équivaut a I’« age de I’information ». Afin d’illustrer ce phénomeéne, Hillis, Petit et
Jarret donnent I’exemple du numéro d’un journal de théologie qui porte sur I’Eglise « aprés
Google », mais dans lequel aucun article n’aborde le moteur de recherche ou la compagnie.
L’équipe éditoriale utilise ce nom comme tenant-lieu pour aborder la massification des usages du
web et le défi que cela représente pour les modes d’accés traditionnels au divin (Hillis, Petit et
Jarret 2012 : 193). Le moteur de recherche apparait alors comme un acteur majeur dans la
définition de la culture de réseau. En plus des Googlegrams qui nous occupent, une série
d’ceuvres d’art produites avec les images du web et le moteur de recherche dont le titre se référe
directement a Google, les expressions forgées par certains auteurs afin de qualifier ce statut
particulier foisonnent. Alexander Halavais (2009 : 54), dans son ouvrage Search Engine Society,
présente les internautes comme ayant dorénavant une « pensée-moteur-de-recherche » (search-
engine-minded), dans une société « centrée sur la recherche » (search-centric) (Halavais 2009 :
117). Tandis que Geert Lovink (2009 : 45, trad. libre) parle plutét d’une « société de la requéte »
et soutient que « la recherche est maintenant la fagcon de vivre », Hillis, Petit et Jarret (2012 : 5)
rapportent 1’usage de 1’expression « Google-shaped world », en plus de toutes sortes de
propositions comprenant le marqueur « post-Google ». John Battelle (2005 : 261) présente quant

a lui la recherche comme une interface d’accés au monde.

2.2 Archiver, indexer et représenter le web

Puisque n’importe quel internaute peut publier presque n’importe quoi de plus en plus
facilement sur la Toile, le web se déploie comme un espace documentaire sans processus de
sélection éditoriale préalable. Les pages web proliférent et composent une archive vivante, a la
fois instable et en croissance constante. Pour contrebalancer cette instabilité, lorsqu’on effectue
une requéte dans un moteur de recherche, celui-ci ne cherche pas dans le web, mais dans son
index. Afin de constituer le sien, Google envoie dans le web des programmes informatiques qui
sont des robots (crawlers) faits pour ratisser le cyberespace sur une base réguliere. Ces robots

sont programmés pour « sauter » d’un hyperlien a 1’autre afin d’arpenter et de saisir les pages
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web pour les archiver dans ses bases de données. Cette phase d’exploration et de collecte précéde
les requétes de repérage d’information subséquentes faites par [’utilisateur. Selon le site de
Google, plus de trente milliards de pages individuelles sont archivées dans leurs bases de données
en 2013. Chaque page est explorée et indexée selon des centaines d’éléments distincts afin d’en
déduire le contenu, par exemple grace a I’URL, le titre, la date de publication, la langue, les
termes récurrents, la vitesse de téléchargement, etc. L’archive du web que constitue Google tend
ainsi a équivaloir a son index. Ce dernier est une base de données possiblement plus densément
hyperliée que le web puisque I’information collectée est découpée en différents modules

informationnels codés qui permettent de lier les informations entre elles afin de les repérer.

Ce processus d’archivage et d’indexation accumule non seulement des reproductions qui
forment une archive parall¢le a la Toile — quoique toujours incompléte —, mais incarne également
une remédiation du web dynamique en une archive interrogeable. L’index forme alors une sorte
de remédiation du web : il est une archive remédiée en plus de se poser comme supérieur au web
— sur lui en ’interprétant a posteriori. Pris dans son ensemble, cela semble donc étre de 1’ordre
de la remédiation® plus que de la reproduction puisque le contenu, lorsqu’il est indexé, est
transformé par ce processus. D’ailleurs, selon Google, dans le cadre de maints débats sur les
droits d’auteurs qui occupent ses représentants, Google Books ne serait pas une bibliotheque,
mais seulement un index (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 163). L’indexation plein texte et la
recherche qui morcelent les pages en changeraient le statut. Méme si cet argument est tout a fait
réfutable en ce qui a trait aux droits d’auteurs puisqu’il demeure possible de lire des ouvrages en
entier, il exprime a tout le moins comment la recherche dans I’index est une recherche dans un
web transformé. Déja, dans 1’Archéologie du savoir Michel Foucault (2008 [1969]: 179,
emphase dans 1’original) parlait de I’archive (pré-web) comme d’un « systeme général de la

formation et de la transformation des énoncés ».

Ce déplacement et ce stockage du cyberespace dans les bases de données de Google, afin de
faire fonctionner ses outils, entrainent la construction de complexes architecturaux dans 1’espace
physique, des édifices appelés des sites d’exploitation de données (data centers ou data farms)

(fig. 12.1 et 12.2). Ces « fermes de données » sont les lieux ou se constitue un pouvoir de

33 Nous utilisons le terme de remédiation au sens ot Jay David Bolter et Richard Grusin le théorisent dans leur
ouvrage Remediation: Understanding New Media (2000).
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domination. Elles occupent la fonction des centres de calcul dont parle Latour dans La science en
action (1989), c’est-a-dire 1a ou la connaissance s’accumule, 1a ou les données collectées
s’agregent et se calculent. Google les présente sur son site comme les lieux physiques de
I’internet : « La ou vit Internet »*°. Le moteur supplée ainsi a 1’entiéreté du web, tout en replagant
ses données dans plusieurs architectures concrétes qui centralisent 1’information. Cela ramene
I’archive de Google & la définition originale d’une archive en tant que complexe architectural®’.
Derrida explique, dans Mal d’Archive (1995), que I’origine de la notion d’archive est également
intimement liée aux lieux d’autorit¢ et de commandement. Elle est le lieu d’une mémoire
collective qui doit étre gérée et interprétée. L’index de Google se pose alors comme un clone
« amélioré » de la Toile, dessinant a la fois un nouveau graphe de son contenu, le faisant interagir
autrement dans ses centres de données. L’idée que Google puisse étre le tenant-lieu du web
semble encore plus réelle lorsque les internautes disent chercher quelque chose « sur Google »

plutot que dans le web, via Google.

Au-dela de I'index qui tente de rassembler toute I’information du monde, une archive
gigantesque doit étre interrogeable et accessible afin d’étre livrée aux utilisateurs. Une fois que
les internautes se sont mis a croire que tout est accessible en ligne, la navigation basée sur
I’intention a pris le dessus sur 1’exploration. D’une part, on désire explorer et de 1’autre, accéder.
Il y a une grande différence entre chercher et trouver et la recherche motivée par I’intention
permet surtout de trouver. Ce mode d’acceés est satisfaisant, puisque li¢é «a la sensation
d’accumulation » (Ippolita 2011 : 196), de méme qu’a la gratification immédiate du désir. Les
parcours riches et complexes qui sont inhérents a I’action de chercher avant de trouver sont
toutefois beaucoup plus longs et le développement des nouvelles technologies nous rend de plus
en plus intolérants a D’attente, si enrichissante puisse-elle étre. Avec le moteur de recherche,

I’acces a réellement remplacé la notion de propriété (Rifkin 2000) puisque le cybermoteur rend

accessible des contenus qu’il ne posséde pas™.

36 « Where the internet lives. » Citation tirée du site de présentation des centres de données de Google, accessible au
http://www.google.com/about/datacenters/gallery/#/, consulté le 4 janvier 2014.

37 Cela va également & I’encontre de I’idée que les compagnies en ligne demandent peu de responsabilités
matérielles. « As Google’s lawyer Dana Wagner says, “Competition is a click away.” Of course, that argument relies
on the myth that Internet companies are weightless and virtual. It might be valid if Google were merely a collection
of smart people and elegant computer code. Instead, Google is also a monumental collection of physical sites such as
research labs, server farms, data networks and sales offices » (Vaidhyanathan 2011 : 19).

3% Pour la plupart, puisque Google posséde néanmoins les contenus de plusieurs sites.
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La sélection et la discrimination documentaires sont également redéfinies par la recherche
numérique. Ces procédures €taient autrefois percues comme indispensables par les archivistes en
raison des limitations physiques de I’entreposage analogique. Dans le régime numérique, elles
demeurent nécessaires, mais operent plutot comme des filtres de fagon a rendre possible la
production de sens pour les chercheurs devant trop d’information disponible (Hillis, Petit et Jarret
2012 : 164). Afin de rendre accessible et compréhensible cette surcharge d’information, il faut
donc non seulement 1’ordonner, mais également la réduire le plus possible en la filtrant. Aprés la
collection de données, la hiérarchisation des contenus et I’association des €léments entre eux par
les algorithmes, le moteur est prét a traiter la requéte de 1’utilisateur. La liste de résultats équivaut
donc a I’étape de représentation ou 'utilisateur entre en contact avec I’information cherchée®. Ce
qui est visible, c’est-a-dire ce qui est représenté dans les résultats de la premicre page, tend a
équivaloir a ce qui est vrai ou réel. Ce qu’on voit du web est ce que I’on en comprend.
Conséquemment, il importe de se demander comment fonctionne cette sélection draconienne qui

permet d’accéder plus rapidement aux contenus.

La censure sur les résultats effectuée par Google a fait scandale lorsque la compagnie a fondé
une filiale en République populaire de Chine en 2005, 1a ou le gouvernement exigeait une telle
censure’’. En plus de cet épisode médiatisé, les modifications manuelles dans les listes de
résultats de recherche font 1’objet de plusieurs études portant sur le moteur de recherche. On
apprend entre autres que Google, en souhaitant respecter les lois locales, efface les résultats de
pages antisémites des versions frangaises (Google.fr) et allemandes (Google.de) de son index,
tandis qu’aux Etats-Unis ils demeurent aisément accessibles (Hinman 2008 : 74). Précisons
¢galement que les photographies de torture d’Abu Ghraib que reprennent les Googlegrams ont
disparu des résultats du moteur de recherche d’images de Google pendant plusieurs mois sans
explications en 2004 (Hinman 2008 : 74). Cette omission inexpliquée (par les représentants de
Google) démontre que les résultats « organiques » de Google sont certainement manipulés
sciemment. Lorsque de tels reproches leur sont adressés, les représentants de 1’entreprise

soutiennent que les résultats sont produits « automatiquement » par les algorithmes et qu’il ne

39 Cette derniére étape peut d’ailleurs étre complétement escamotée au profit d’une présentation immédiate,
actualisant automatiquement la page du premier résultat, en appuyant sur le mystérieux bouton « J’ai de la chance ».
0 Son retrait de ce méme marché, supposément pour défendre les droits humains et la liberté d’expression, a
également fait scandale en 2010.
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peut donc pas y avoir de biais*' : « [i]ls sont idiots et cette idiotie est le meilleur garant de leur
“neutralité¢” » (Cardon 2013b: 83). Ce que Google juge inopportun dans ses résultats peut
toutefois €tre modifi¢ grice a une tournure mathématique dans les algorithmes afin que les
résultats demeurent « automatiques ». En fait, ce n’est pas la censure directe sur le contenu qui
semble étre le plus grand pouvoir de Google, mais plutdt sa fonction de guide incomparable pour
tant de gens sur tant de sujets. Le web se résume bien souvent pour les internautes a la
représentation qu’en font les moteurs de recherche et c’est en partie ce que nous montrent les
images assemblées dans les Googlegrams, en re-représentant des résultats de recherche. Les
ceuvres de Fontcuberta nous encouragent ainsi a nous attarder sur la maniere dont ces procédures

mathématiques se déroulant en coulisse agissent dans le web et sur notre conception de celui-ci.

2.3 Assemblages algorithmiques

Les algorithmes sont des suites de régles ou de calculs appliquées a un ensemble de données
afin d’arriver a un résultat. Ces regles prédéterminées sont a la base de tout programme
informatique et de 1’automatisation des procédures de recherche en ligne. Elles justifient la
prétention a 1’objectivité des résultats proposés par les moteurs de recherche. Considérant
I’importance de ces regles et calculs, il semble sage de suivre le conseil promulgué par Lovink
(2009 : 52) dans « Society of the Query » : arréter de chercher un peu pour mieux interroger. Les
procédures et méthodes de calcul des métriques du web qui se cachent derriere nos recherches
sont opaques et leur fonctionnement méconnu. La plupart des études menées en dehors du
domaine de I’informatique « s’arrétent devant les algorithmes en les enfermant, sans discussion
ni enquéte, dans une boite noire » (Cardon 2013a : 17)*%. Nous croyons qu’il faut plutét ouvrir
cette boite noire qui se cache derriere la boite blanche de la recherche, non pas en des termes
informatiques, mais en explicitant les notions et les idéologies qu’elle renferme, de méme que les

effets produits par ce mode d’organisation et de représentation de 1’information. Le désir, voire le

I Alors que la page d’explication des résultats de Google disait auparavant « A site’s ranking in Google’s search
results is automatically determined by... », en mai 2007 cela est devenu : « ...search results relies heavily on
computer algorithms... » (Vaidhyanathan 2011 : 66, emphase ajoutée).

2 Le processus de recherche web est aussi comparé a une boite noire dans Google and the Culture of Search  la
p.14 et dans The Googlization of Everything a la p.9. Dans In the Plex: How Google thinks, works and shapes our
lives (2011), Steven Levy parle de deux boites noires : celle de la recherche et celle du systéme publicitaire. La
notion de boite noire n’est toutefois pas définie.
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besoin de rapidité et d’instantanéité auquel nous a conditionné le développement des technologies

numériques participe a I’ignorance de ce qui se trouve dans cette boite noire.

La boite noire est une notion issue de la cybernétique, une science qui a connu son age d’or
dans les années 1940 et 1950. Ayant grandement contribué a I’essor de I’informatique, elle est
¢galement aux origines du cyberespace et on lui doit le préfixe « cyber ». Norbert Weiner (1971 :
45) est le pere fondateur de cette science qui consiste en « I’étude des processus de controle et de
communication chez 1’étre vivant et la machine ». En développant une théorie des messages, la
cybernétique considere les relations humaines comme des échanges d’information et étudie le
rapport des humains aux machines et aux systémes de rétroaction. Dans Cybernétique et société,
ou l'usage humain des étres humains (1971), Wiener pose un regard a la fois utopique et critique
sur les effets du progrés technique et du développement de 1’automatisation sur les relations
sociales. Il fait dériver le mot « cybernétique » du mot grec kubernetes, ¢’est-a-dire « pilote ». 1l
s’agit de la méme racine grecque qui est a I’origine du verbe « gouverner » (Wiener 1971 : 42).
Les algorithmes informatiques qu’utilisent les moteurs de recherche font fortement écho a cette
origine étymologique de la cybernétique. Une fois automatisés, ils agissent en effet comme des
gouvernails, voire des gouverneurs, dans le web.

L’expression boite noire est souvent utilisée « pour désigner un appareil ou une série
d’instructions d’une grande complexité [dont] seules comptent [...] leurs entrées et leurs sorties »
(Latour 1989 : 10). Le mécanisme qui se trouve entre I’information entrante et I’information
sortante de 1’appareil est donc escamoté. Bruno Latour (1989 : 196, emphase dans I’original)
emploie ce concept dans 1’étude des technosciences afin de démontrer qu’il s’agit en fait d’un
ensemble d’élements hétérogenes éventuellement « utilis€ comme une seule piece d’équipement
standard ». Ouvrir une boite noire est par conséquent une méthode qui cherche a décrire les
¢léments liés et la maniere dont ils sont liés pour fonctionner, en fin de compte, comme un tout
cohérent formant un mécanisme qui ne se laisse pas voir au moment de 1’usage.

La boite noire que nous souhaitons entrouvrir est donc derriére la boite blanche dans laquelle
nous entrons nos mots-clés de recherche. Entre 1’information entrante des mots-clés de la requéte
et ’information sortante de la liste de résultats, un trés grand nombre d’¢éléments assemblés

travaillent ensemble derrieére 1’interface. Les algorithmes agissent en effet comme un tout unique
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afin de livrer les résultats d’une requéte. Latour présente une définition de la machine qui
s’applique particulierement bien au systéme automatisé régissant le dispositif de recherche web :

Comme son nom 1’indique, une machine est d’abord une machination, un stratagéme, une
sorte de ruse, ou les forces mises en ceuvres se tiennent mutuellement en respect de facon a
empécher que I'une d’elles s’échappe du groupe. C’est ce qui fait la différence entre une
machine et un outil, ¢élément unique que 1’on peut tenir directement en main (Latour 1989 :
209).
L’organisation hyperliée de la base de données, une fois alliée aux assemblages algorithmiques,
permet de tisser solidement les données accumulées dans I’index, tandis que 1’usage répété les
noue de fagcon de plus en plus durable. Avec ’accroissement constant du web et de ses usages, le
réseau d’¢éléments liés est de plus en plus grand, mais le moteur « se présente pourtant comme un
tout beaucoup plus simple » (Latour 1989 : 213, emphase dans I’original). Plus son utilisation est
simple malgré la longueur du réseau d’actants, plus le moteur de recherche et ses résultats

gagnent en réalité et en autorit¢ pour les utilisateurs. La boite devenue noire peut ainsi étre

T 21z . . 4
intégrée comme un élément de routine et produire une culture de recherche®.

La machine Google est tissée particulierement serrée. La boite noire derriere le portail épuré
de Google est non seulement bien scellée, mais elle s’integre de fagon presque transparente dans
I’architecture du web. Elle se situe entre I’internaute et le contenu mis en ligne comme « une
membrane transparente » (Ippolita 2011 : 224) que I'utilisateur traverse presque sans s’en rendre
compte. Le moteur de recherche est un assemblage complexe, mais il est aussi bien obscur. Tout
le processus derriere la recherche tend a étre invisible pour I’utilisateur. Ne serait-ce qu’au niveau
technique, il est difficile de s’imaginer que chaque requéte entrée dans la boite de recherche
blanche de Google fait s’activer pres d’un millier d’ordinateurs différents dans divers centres de
données. En survolant les index en a peine 0,16 seconde, ces ordinateurs génerent des millions de
résultats pour I’utilisateur (Vaidhyanathan 2011 : 54). En considérant tout ce matériel qui
s’anime, les options de recherche de Google évoquent également la définition d’un mécanisme,
soulignant de ce fait la mécanique interne du moteur de recherche. Ce que Fontcuberta (2006)

appelle des « bruits d’archives », en parlant des défauts de correspondances entre les résultats et

# Le moteur de recherche de Google est d’ailleurs exemplaire de cette transformation qui permet son insertion dans
d’autres contextes lorsqu’on considére le passage du nom d’un moteur de recherche a un verbe, « googler »,
dorénavant utilisé pour parler de I’action de chercher. D’un point de vue plus technique, on peut également observer
I’inclusion de la boite blanche de Google sur plusieurs autres sites afin d’illustrer cette réutilisation d’un assemblage
complexe d’une telle cohésion qu’il apparait toujours comme une seule piece dans plusieurs contextes.
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les mots-clés utilisés dans les Googlegrams, nous I’associons aux cliquetis d’une boite noire
similaire @ un moteur mécanique traditionnel qui se faille. La boite noire de la recherche qui
semblait pourtant bien scellée laisse apparaitre de petites ouvertures, des failles que ces ceuvres
mettent en images et auxquelles nous pouvons nous agripper afin de 1’ouvrir un peu plus pour y

voir plus clair.

En premier lieu, la matrice algorithmique de Google, le PageRank, sur laquelle a été
construite sa réputation, doit étre décrite. Les grandes lignes de sa structure ont d’abord été
publiées dans un essai universitaire rédigé par les fondateurs de Google, Sergey Brin et Larry
Page, lorsqu’ils étaient encore étudiants a 1’Université Stanford en 1998, s’intitulant « The
Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine ». Briévement, il s’agit d’un
systéme qui hiérarchise les sites web en ordre d’« importance » selon le nombre d’hyperliens qui
pointent vers eux de facon a calculer leur popularité. Cette popularité¢ accordée par les pairs (par
les producteurs de contenu plutdt que par les internautes) est un calcul d’autorité et de pertinence
inspiré du concept de comité de lecture scientifique (peer-review). Le PageRank tente d’appliquer
au web I’essence de I’ambition du projet d’Eugene Garfield et de son Science Citation Index, un
calcul de légitimation qui cherchait a « représenter la science par le tissu de ses citations »
(Cardon 2013b : 68, emphase dans ’original). Ce systeme établit 1’influence ou ’autorité d’un
article ou d’un auteur en fonction du nombre de fois ou il a été cité. Avant le PageRank, les
moteurs de recherche hiérarchisaient I’information surtout selon le niveau de concordance avec
les mots-clés. Ce nouveau calcul permet I’obtention de résultats beaucoup plus « pertinents »
pour les utilisateurs. Pour y arriver, il faut collecter les liens avec un crawler qui ratisse le web,
pour ensuite les entreposer de fagon a tracer un graphe inversé des liens. Comme le formule
Dominique Cardon (2013b), il s’agit d’une forme de sociométrie et de scientométrie appliquées
afin de produire une « webométrie ». Son calcul de la pertinence considére le web comme un
ensemble de relations plutot que d’objets et adapte le processus de classification a son espace

fluctuant.
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2.3.1 Les données de ’'usage

Il faut ¢galement clarifier le fait que les utilisateurs de Google-le-moteur-de-recherche ne
sont pas ses clients. Ils sont sa marchandise — a tout le moins leur attention 1’est. Les clients de
Google-I’entreprise sont les annonceurs publicitaires. Ils achetent les mots-clés de recherche les
plus populaires et donc notre attention®*. Lorsqu’il collecte de 1’information pour son index, le
moteur de recherche ne puise pas seulement dans le contenu du web pour constituer sa base de
données, il enregistre aussi les usages, c’est-a-dire I’historique de mots-clés utilisés pour faire des
recherches. Des « biscuits » ou « témoins de connexion » (cookies) sont également installés par
défaut dans nos navigateurs web afin de pouvoir tracer les chemins que nous empruntons dans le
cyberespace et chacun de nos clics sur les hyperliens. Ce travail de profilage invasif contribue a
I’accumulation de données liées qui nourrissent les algorithmes du moteur de recherche. En ce
sens, nous sommes aussi des données de la base et nous participons au modelage de I’information
(Hillis, Petit et Jarret 2012 : 169).

Plusieurs des utilisateurs de Google savent qu’il conserve en mémoire toutes les recherches
effectuées, méme s’ils ont souvent de la difficulté & en imaginer I’ampleur et la précision™.
Battelle a qualifi¢ ces agrégats de données collectées de « Database of Intentions » dans The
Search (2005) puisqu’il s’agit en fait d’une base de données qui porte en elle I"historique des
envies. Ainsi renseigné, le moteur de recherche accede a une sorte de pouvoir oraculaire en ayant
connaissance de ce que des millions d’internautes désirent. L’anonymat que procure la relation a
une machine permet effectivement aux utilisateurs de chercher a propos de tous les sujets qui leur
traversent 1’esprit, peu importe leur nature. Le moteur de recherche participe ainsi a la
construction d’un monde ou les faits et les désirs s’amalgament (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 16).
Depuis I’arrivée de Google Instant en 2010, le passé semble se transformer en futur lorsque ses
algorithmes prédictifs permettent de suggérer automatiquement les termes d’une recherche

pendant que 1’usager tape sa requéte dans la petite boite blanche (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 22).

* Les résultats publicitaires apparaissent ensuite dans les listes de résultats en étant toutefois différenciés par un
encadré. Seuls 38 % des utilisateurs du moteur de recherche soutiennent savoir faire la différence entre les résultats
organiques et les résultats publicitaires de la liste (Ippolita 2011 : 60). Plusieurs internautes ne connaissent pas non
plus les outils de recherche ou ne prennent pas le temps d’utiliser ne serait-ce que la fonction de recherche avancée.
Pour le collectif Ippolita (2011 : 13), I’alphabétisation et la critique des outils de gestion de la connaissance sont une
«urgence sociale ».

* Pour plus d’information sur la collecte de données sur les individus, voir I’histoire de la fuite des historiques de
recherche d’AOL en 2006 et comment le New York Times a pu retrouver 1’un des utilisateurs selon la liste de ses
requétes dans I’article intitulé « A Face Is Exposed for AOL Searcher No. 4417749 » (Barbaro et Zeller 2006).

53



\

Le développement de ces algorithmes prévisionnels travaille donc a rendre les usages de la
recherche prévisibles. Il semble également possible que « [l]’imagination, fagonnée par
I’information ainsi consommeée, prédétermine en retour ce que nous cherchons » (Becker 2009 :
170, trad. libre). Les chercheurs web, satisfaits des propositions qui leur semblent pertinentes,
cliquent docilement sur celles-ci et augmentent de cette fagon leur poids dans le classement. Les
internautes utilisant le moteur ressentent ¢galement une forme de connexion mondiale grace a
une synthese du désir collectif proposée a chaque saisie (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 184). Ce
n’est toutefois pas parce que I’expérience de la recherche est collective et qu’elle se déroule dans
le web collectivement compos¢ qu’elle se transforme en connectivité émancipatrice ; elle facilite
aussi les procédures de profilage.

Les diverses activités de surveillance numériques ont sensiblement augmenté depuis le 11
septembre 2001. L agrégation de données sur les individus aurait mené a maintes incarcérations
de terroristes, présumés ou non. Le USA Patriot Act, un acronyme pour ce qui serait en francgais
la « Loi pour unir et renforcer I'Amérique en fournissant les outils appropriés pour déceler et
contrer le terrorisme »*°, est une loi antiterroriste qui autorise la réclamation de données
collectées par des entités comme Google sans en informer la personne concernée. Une fois
divulguées au gouvernement américain®’, ces données permettent de dresser un portrait précis des
« intentions » d’un individu a 1’aide de ces outils de profilage exemplaires. En plus des débats
entourant les pratiques de torture aprés le 11 septembre que rappellent les Googlegrams d’ Abu
Ghraib, cela démontre comment les conflits militaires contemporains sont axés sur 1’obtention
d’information. En fait, la guerre contre le terrorisme, malgré son origine vindicative, semble étre
surtout une guerre contre le futur, contre des complots terroristes, contre des « intentions » qui
peuvent se retrouver dans les « bases de données d’intentions » de Google. Comme McLuhan
(1989) I’avait prédit, la connectivité du présumé village global produit effectivement de graves

problémes identitaires et politiques.

% « Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct
Terrorism. » Le texte de loi est disponible en ligne au http://www.americanlaw.com/patriotact.html, consulté le 4
janvier 2014.

7 Sur sa page intitulée « Transparence des informations », Google rapporte qu’il a re¢u plus de 21 000 demandes
d’information sur les utilisateurs de la part d’organismes chargés de I’application de la loi de juillet & décembre 2012
seulement. Accessible en ligne au http://www.google.com/transparencyreport/userdatarequests/countries/?t=table,
consulté le 4 janvier 2014.
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2.4 Assemblages idéologiques

Les algorithmes de recherche agissent sur I’ordonnancement des contenus et définissent les
conditions de I’acces a I'information dans le cyberespace. Ils canalisent les flux de données du
web et organisent le champ des possibilités pour chaque requéte. Ils opérent une série de
traductions sur les contenus web afin de les rendre accessibles. Ils sont pourtant généralement
percus comme ¢€tant seulement des outils efficaces et pratiques, passant souvent pour des
propositions politiquement neutres. « Comme si 1’efficacité et la commodité n’étaient pas les
méta-idéologies de la conjoncture consumériste et technicisée contemporaine » (Hillis, Petit et
Jarret 2012 : 5, trad. libre). Les séries de calculs qui travaillent derriere I’interface négocient la
tension qui persiste entre 1’exhaustivité de I’index (la quantité d’information a rendre accessible)
et la qualité, c’est-a-dire la sélection opérée afin d’éviter d’étre submergé. Puisqu’ils effectuent
des actions de ’ordre de I’interprétation sur tout un réseau d’information, les algorithmes sont
des actants de premier ordre dans la boite noire de la recherche. Comme le formule Cardon
(2013a: 17, emphase dans I’original), ils sont des « objets techniques » promulguant « des
principes et des valeurs qui en font des artefacts cognitifs chargés d’opérer des traitements et des
choix, d’autoriser et d’interdire, de classer et d’orienter ». Le moteur de recherche ne produit pas
de contenu, mis a part sa liste de résultats, mais il oriente les usagers vers les contenus. En tant
que média de navigation (navigational media), il met en place un effet de gouvernance subtil. En
fait, « [pJour chaque requéte des internautes, il décide de ce qui est pertinent, important et vrai »
(Cardon 2013a: 12).

Dans la supposée démocratie du PageRank, les hyperliens agissent comme des votes, mais
les votes n’ont toutefois pas tous le méme poids. Ce systéme meéritocratique accorde plus de
pouvoir, dans le calcul, aux liens provenant d’une page identifié¢e comme étant plus importante
par Google, selon divers criteres comme le PageRank, mais aussi la vitesse de chargement. La
quatrieme affirmation des « Dix repéres clés » de Google (« Ten Things Google Know to be
True ») soutient d’ailleurs que « [1]Ja démocratie fonctionne sur le web »**. En phase avec un
« internet-centrisme » (Morozov 2012), Google se donne pour mission I’implantation d’une
démocratie dans le cyberespace, qui se fonde sur 1’acces, et dont I’'usage permettrait la mise en
place d’un régime démocratique dans le monde réel. C’est d’ailleurs avec cet argument que le

moteur de recherche est entré sur le marché chinois, avec I’espoir de « libérer » le peuple par

* Accessible en ligne au http://www.google.fr/about/company/philosophy/, consulté le 2 janvier 2014.
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’accés a I’information®. Le processus de mise en ordre du PageRank encode pourtant un
jugement de valeur sur chaque lien émis, voire un jugement sur le web en entier en jugeant le
poids des sites, ce qui permet a Cardon (2013b : 63) de qualifier cet algorithme de « machine
morale ». Parce que I’entreprise « défend une conception méritocratique du lien, elle est de plus
en plus invitée a porter un jugement substantiel sur la nature des vraies et des fausses citations.
En devenant le législateur et le policier des écritures du web, Google ne cesse de perdre sa
position d’extériorité » (Cardon 2013b : 87)°°. Selon Cardon (2011 : 194), le moteur de recherche
web nous a fait passer d’une forme d’« éditorialisation » des contenus vers une « autorité

algorithmique ».

Certes, la diffusion de I’information a toujours été¢ contrdlée par différentes instances de
pouvoir qui éditaient les contenus a priori, mais Google a transformé la légitimité de
I’information en un calcul de popularité. Ainsi, une page qui refléte bien les opinions de la
majorité sur le sujet demandé apparaitra toujours bien avant les autres. C’est ce qu’Alejandro
Diaz, dans « Through the Google Goggles: Sociopolitical Bias in Search Engine Design » (2008),
appelle un biais antidélibératif puisque les opinions qui divergent tendent a €tre enfouies sous la
masse de résultats. Les algorithmes comme le PageRank et ceux qui agreégent les historiques de
recherches et de clics contribuent a effacer la plupart des controverses et des remises en question.
En tentant d’atteindre 1’idéal d’un média « démocratique » automatisé, le moteur de recherche de
Google va a I’encontre d’une démocratie délibérative. Qui plus est, la popularité des sites est
souvent maintenue par leur positionnement tout en haut des listes de résultats de recherche,
enclenchant ainsi un cercle vertueux qui encourage la popularité par la visibilité et ainsi de suite.
En ajoutant au PageRank 1’algorithme calculant I’historique des requétes web des utilisateurs, le
moteur de recherche de Google arrive donc a illustrer, par ses listes de résultats, ce qui est le plus
communément cherché (Diaz 2008 ; Hillis, Petit et Jarret 2012). Un peu comme les diverses

tesselles qui forment les Googlegrams sont assemblées de fagon a suivre le dessin d’une matrice

# Cette promotion de la démocratie mondiale n’est pas sans rappeler les objectifs politiques du gouvernement
américain lors de I’invasion de 1’Trak. Hillary Clinton a également déclaré en 2010 que la liberté d’information rend
possible I’instauration de la paix et que de mettre des outils technologiques entre les mains de tous permettrait le
développement de la démocratie et des droits humains au niveau mondial (Morozov 2012 : 33).

3% Cardon (2013b : 70) précise que « la présupposition de neutralité implique [...] une revendication complémentaire
d’invisibilité, afin de ne pas troubler le monde dont elle capture les agissements ».
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reconnaissable, la diversité des données collectées par Google sert finalement a suivre le dessin
tracé par le plus grand nombre”".

Le web semble également moins hostile depuis que I’interface épurée de Google parvient a
répondre a nos requétes sans présenter des résultats remplis de « spams » et de pornographie
comme 1’ont expérimenté les internautes des premiéres années. A travers le moteur de recherche,
le cyberespace est stabilis¢é en une liste de résultats linéaire dont la pertinence est calculée
« scientifiquement ». Selon Google, la popularité équivaut a 1’indice d’utilité de I’information et
donc a sa pertinence. Pourtant, lorsqu’on se reporte a son étude de I’entropie par la cybernétique,
Wiener démontre clairement que « plus le message est probable, moins il fournit d’information.
Les clichés ou les lieux communs, par exemple, éclairent moins que les grands poeémes » (Weiner
1971 : 53, emphase dans 1’original). Il ne s’agit donc pas pour le moteur de recherche de fournir
de la connaissance « éclairante », mais de construire la vérité, a tout le moins la pertinence d’un
énoncé, a travers un processus de rétroaction et de consensus présenté comme de la démocratie
directe. Cette méthode illustre ce que Cardon (2013a: 11) appelle « la “force sans force” de
I’accord de tous ». Cette standardisation de I’information va a 1’encontre du processus nécessitant
une série de désaccords et de débats afin de construire des propositions valables, favorisant ainsi
le consensus aux dépens des dissensus. Prétendre a 1’automatisation de la démocratie, c’est
¢galement reléguer le débat politique a un assemblage technique et mathématique. Cette
conception techno-utopique est inévitablement dommageable pour 1’espace public lorsqu’il est

s 1rr 7 2
considéré comme un espace de débat’.

Les Googlegrams auraient expressément été produits par Fontcuberta afin de critiquer
I’illusion de connectivité universelle que procure le web. Les idéaux d’universalité, de proximité
et d’échange sous-tendent fréquemment la conception d’internet™. Ils font écho au village global
imaginé par McLuhan dés les années 1960 devant I’émergence des nouvelles technologies
¢lectriques. Cette vision d’un village global est une métaphore de la proximité par la connexion

qui pose McLuhan en prophete dans plusieurs discours techno-utopistes portant sur le potentiel

3111 s’agit d’un processus similaire a celui décrit pour I’iconisation, qui tend a aplanir I’hétérogénéité sous-jacente de
I’image devenue icone.

32 Selon Vaidhyanathan (2011), Google nourrit I« échec public » (public failure) qu’engendre la logique néolibérale
en remplissant entiérement et efficacement un champ de la sphére publique de fagon a ce qu’il soit devenu
impossible pour les institutions publiques de s’occuper de 1’organisation et de 1’accés a I’information en ligne.

>3 L unification par la connexion est au cceur de maints projets d’archives universelles antérieurs a Internet tels le

« World Brain » de H.G. Wells (1938) qui avangait 1’idée d’un esprit unifié entrainant la paix mondiale.
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émancipateur du Net™*. Cette notion aux allures unificatrices signale pourtant mal les dissensions
constantes qu’une telle connexité en vient a produire. Le village global de McLuhan n’a rien
d’une utopie tranquille. Les outils du web supposément émancipateur, voire pacificateur, sont
aujourd’hui également maitrisés par les membres d’organisations terroristes, par exemple.
L’univers mondialis¢ du début des années 2000 dans lequel se déroule la guerre contre la terreur
et le développement des technologies numériques, qui permettent en outre la diffusion de
photographies d’atrocités, présentent un apercu convaincant de I’instabilité et de la violence que
peut causer une telle échelle de connexion.

Avec Google, c’est probablement la premiere fois qu'une compagnie présente comme son
objectif la connexion de tous les esprits a toute I’information. En effet, la mission de Google est
clairement établie comme étant celle d’« organiser les informations a 1’échelle mondiale dans le
but de les rendre [universellement] accessibles et utiles a tous »°. Ce n’est donc pas surprenant
que Fontcuberta ait utilis¢é Google dans la production de ses ceuvres photomosaiques afin de
commenter, en images, I’expérience de la connexion au web. Qui plus est, la devise non-officielle
de ’entreprise, « Don’t be evil », et ses « Dix reperes clés » rappelant les dix commandements
encouragent trés certainement ’idolatrie qui entoure Google™. Eric Schmit, ancien PDG de
Google, est aussi fréquemment cité pour avoir soutenu que l’objectif de I’entreprise est de
changer le monde (« Our goal is to change the world »). Clay Shirky (cit¢ dans Morozov 2012 :
21, trad. libre) va plus loin encore en soutenant que « ce que [Google] exporte n’est pas un
produit ou un service, c’est la liberté ». En phase avec une vision cyber-utopiste, Google souhaite
effectivement étre la compagnie qui, grace a internet, permettra I’implantation d’une certaine

forme de village global informationnel libérateur.

> Dans son article « Texting Toward Utopia. Does The Internet Spead Democracy? » (2009), Evgeny Morozov cite
le techno-utopisme des présidents américains. Ronald Reagan aurait dit en 1969 : « Le Goliath du totalitarisme sera
défait par le David de la mircopuce » et George W. Bush en 1999 : « Imaginez si I’internet prenait racine en Chine.
Imaginez comment la liberté pourrait se répandre » (en ligne, trad. libre).

> La version originale anglaise de la mission se lit comme suit: « Google’s mission is to organize the world’s
information and make it universally accessible and useful. »

%% La comparaison entre Google et une force religicuse, divine ou métaphysique a déja fréquemment été formulée
entre autres dans les travaux de Siva Vaidhyanathan dans The Googlization of Everything (2011), de Hillis, Petit et
Jarret dans Google and the Culture of Search (2012) et d’Ippolita dans Le coté obscur de Google (2011). Plus
encore, le site « Church of Google » (accessible au http://www.churchofgoogle.org, consulté le 10 janvier 2014)
propose le Googlism comme religion en soutenant que Google est ce qui se rapproche le plus de 1’idée d’un Dieu,
tout en étant scientifiquement vérifiable. Fondé par le canadien Matt McPherson, le site de 1’église est certes
humoristique, mais les googlistes y présentent neuf preuves de ce qu’ils avancent. Ils citent par exemple
I’omniprésence de Google et sa capacité a répondre aux priéres.
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Google nait d’un contexte idéologique protechnologique a tendance antiétatique qui teinte
son mécanisme. Ce contexte ressemble a ce qui est souvent décrit comme 1’idéologie
californienne que critiquent Richard Barbrook et Andy Cameron dés 1995. Dans leur article, ils
la dépeignent comme un amalgame de la culture bohéme de San Francisco et de la haute
technologie de Silicon Valley, de la « Nouvelle Gauche » et de la « Nouvelle Droite », unies par
une croyance dans le pouvoir émancipateur des technologies de I’information et nourries par la
notion de village global de McLuhan. En ressortent des visions utopiques contradictoires, entre
I’agora électronique anticorporatiste et le libre marché électronique libertarien. Selon Barbrook et
Cameron, il s’agit d’une idéologie a I’optimisme infectieux qui se répand comme un idéal de
société aveugle aux divisions de classes et d’aptitudes informatiques. Tel que congu par
I’idéologie californienne, 1’une des plus grandes promesses du web émancipateur est I’acces
direct et individuel a I’information, sans le formatage et I’influence modératrice des gatekeepers
(Hillis, Petit et Jarret 2012 : 69). Google se développe dans cette croyance en un déterminisme
technologique libérateur cyber-utopique, militant a la fois pour la dérégulation du web par I’Etat
et contre les pratiques corporatives « mauvaises » auxquelles il associe Microsoft’’.

Pourtant, comme le web tel qu'on y accéde par I’entremise de Google est remédié¢ par
I’indexation et le classement algorithmique, on ne peut pas simplement avoir accés a
I’information sans transformation. Le codage des algorithmes refléte inévitablement les
croyances des programmeurs. Le code produit certains effets idéologiques sur le contenu et la
consommation du contenu du web, mais le code des algorithmes est lui-méme un effet
idéologique (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 21). Il est le résultat de cette croyance en un
« solutionnisme technologique » (Morozov 2013) découlant de I’immédiateté de la connexion
internet. Le concept de pertinence encodé¢ dans les algorithmes affecte la maniére dont nous
entrons en contact avec la connaissance et comment nous comprenons le monde qui nous entoure,
en ligne ou en dehors. Si nous croyons que tout ce qu’il est possible de connaitre est sur le web,
ce que le moteur de recherche nous renvoie est ce qui importe. Cette liste de résultats nous est
pourtant livrée a travers le prisme culturel de Google-1’entreprise et des programmeurs qu’il
emploie. Autrement dit, les résultats de recherche réfractent plus qu’ils ne reflétent ce que nous

croyons pertinent (Vaidhyanathan 2011 : 7).

37 Leur devise « Don 't be evil » ferait d’ailleurs référence au « Mal » corporatif que Google associe aux pratiques de
Microsoft (Vaidhyanathan 2011 ; Hillis, Petit et Jarret 2012 ; Ippolita 2011).
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Le mode d’accés a I’'information via les algorithmes de Google modele nos comportements
en ligne et instaure une maniere d’expérimenter le web. Jean-Noél Jeanneney (2007 : 46) va
jusqu’a proposer 1’élaboration d’un moteur de recherche européen qui conviendrait a une vision
du monde différente de 1’idéologie californienne. Avec 1’usage du terme « googlization »,
Vaidhyanathan (2011 : 109) milite quant a lui contre un impérialisme structurel plus que culturel.
Pour lui, ’impérialisme de Google se situe dans le systéme de canalisations et de protocoles de la
formation et de la consommation de la culture plus que dans le contenu des produits culturels. De
facon similaire a la célebre expression de McLuhan qui soutient que «le médium est le
message », les modalités d’acces et d’utilisation des contenus semblent étre ce qui compte dans la
consommation du web. Il faut souligner la force de cette uniformisation du mode d’acces puisque
I’organisation de la navigation gouvernée par Google, malgré sa mission « honorable » visant a
rendre 1’information accessible, tend de plus en plus a « privilégier la consommation avant
I’exploration, le magasinage avant 1’apprentissage, la distraction avant la perturbation »
(Vaidhyanathan 2011 : 12, trad. libre). Il s’agit d’un point de vue pacificateur et tout a fait
marchand ou la pertinence de I’information correspond également a 1’adaptation de 1’offre a la
demande (Cassin 2007 : 106).

Outre I’1déologie qu’il encode dans ses algorithmes, le moteur de recherche est un immense
systeme de rétroaction entre le web, les utilisateurs et la machine. Il se constitue ¢galement
d’algorithmes qui personnalisent les résultats selon notre position géographique et notre
historique de recherche et de navigation. Ces parameétres prennent de plus en plus de place dans la
sélection des résultats. Ces boucles rétroactives viennent resserrer les mailles du réseau et
soutenir le fonctionnement de la recherche et de sa personnalisation. Cette logique de rétroaction
participe ainsi a ce qu’on appelle '« individualisation générique » de I’information. En
conséquence, les algorithmes qui sélectionnent les résultats pertinents selon leur popularité et nos
propres historiques de recherche limitent souvent les résultats a ce qui se rapproche de ce qu’on
connait déja. Les filtres ainsi codés empéchent de plus en plus les chercheurs d’étre confrontés a
une forme d’altérité radicale ou ne serait-ce que de I’inattendu ou de I’inconnu (Vaidhyanathan

2011 : 182-183). Ils tendent plutdt a renforcer les intéréts et les opinions préexistants,
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fragmentant le paysage culturel commun®®. Entre I’information la plus commune pour tous et la
plus proche de soi, ce processus incarne bien la tension entre individualisation et connexion qui

sous-tend internet.

En fait, les algorithmes sont des « cascades de représentants successifs » (Latour 1989 : 382)
dans le processus de la recherche web. Ces propositions algorithmiques viennent soutenir la
« véracité » ou la pertinence des résultats et ne fonctionnent que lorsque les utilisateurs relayent
I’activité de recherche le plus souvent possible. Ceci est également caractéristique de la boite
noire : « [p]lus [elle] est automatique, plus elle est noire, plus elle doit étre accompagnée par un
grand nombre de gens disciplinés » (Latour 1989 : 224, emphase dans I’original). Plutét qu’un
code numérique disciplinaire strict comme celui dont parle Lawrence Lessig dans « Code is
Law » (2000), les algorithmes flexibles de Google exercent une forme de contrdle qui encourage
la mobilité et travaillent surtout a la prédiction et au faconnement des comportements™. La
vastitude des choix qui sont livrés dans les résultats donne pourtant I’impression aux internautes
d’étre libres de choisir sans se faire imposer la moindre vision du monde.

De méme, la possibilit¢ d’interrompre la surveillance en ajustant les réglages de
confidentialité procure I’'impression de contréler cette collecte de données®. Pourtant, couper les
liens d’une portion du réseau d’associations qui permet la personnalisation de 1’information en
annulant la collecte par défaut rend littéralement les résultats de recherche moins « pertinents » :
ils perdent en réalité. Avec le moteur de recherche, nous ajoutons effectivement et visiblement de
la réalité et de la vérité aux propositions en nous y soumettant (Latour 1991 : 103).

Puisqu’éteindre le systéme de surveillance de Google équivaut a une diminution de son efficacité,

¥ Dans Republic.com 2.0 (2009), Cass R. Sustain prévient des dangers de la formation de « cocons informationnels »
et qualifie de « cybercascades » les effets du développement de ces résultats personnalisés, s’éloignant les unes des
autres en évitant les confrontations. La personnalisation accrue des résultats de recherche permet également a Google
de reporter la responsabilité des résultats obtenus sur les internautes et les producteurs de contenu. Google se
déresponsabilise complétement de la représentation qu’il fait du web (par ses listes de résultats) face au contenu
représenté et & qui cela s’adresse. Les conditions d’utilisation du moteur de recherche énoncent ces clauses de non-
responsabilité trés clairement.

%% Le pouvoir disciplinaire de Google est plus évident lorsqu’il est exercé sur les producteurs de contenu qui, en
cherchant a faire apparaitre leur site dans I’index googlien et a se hisser dans les premicres pages de résultats, se
soumettent aux critéres préétablis par le moteur de recherche. Si les webmestres utilisent des techniques non-
approuvées afin d’optimiser le classement des sites dans les moteurs de recherche, ils sont bannis de I’index. Voir a
ce propos les explications de Theo Réhle (2009: 117-132).

% Selon Vaidhyanathan (2011 : 15, emphase ajoutée), « Google understands the fact that default settings can work
just as well as coercive technologies ». Il poursuit : « One can only manage one’s global electronic profile through
Google if one understands how the system works — and that there is a system at all. Google is a system of almost
universal surveillance, yet it operates so quietly that at times it’s hard to discern » (Vaidhyanathan 2011 : 88).
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pourquoi se priver de la liberté d’accéder efficacement a I’information ? Pourquoi cesser d’étre
docile lorsque I’expérience est si harmonieuse ? De telles interrogations rappellent que la pratique
artistique de Fontcuberta cherche précisément a remettre en question ce type de systémes de
véridiction. Cela s’illustre non seulement dans 1’utilisation qu’il fait de Google pour fagonner ses
photomosaiques, mais également a travers la mise en place de projets visant a authentifier des
fictions scientifiques sur la faune et la flore (Herbarium, 1984 ; Fauna, 1987), I’exploration
spatiale (Constellations 1993 ; Spoutnik, 1997) et ’archéologie (Les Hydropitheques, 2003-
2012). Tout comme les Googlegrams, ces projets remettent en question la rationalité scientifique
ou technique en illustrant la fagon dont peuvent se construire les vérités par la propagation de
représentations. L’association qu’effectuent les photomosaiques de Fontcuberta entre les
photographies d’Abu Ghraib et le systeme de recherche évoque également le fait que la recherche
de ces images dans le web qu’effectuent les internautes avec Google contribue a édifier et a
maintenir la réalité et la vérit¢ des images et des actes qu’elles représentent, ainsi qu’a en
solidifier le caractere iconique. L’explicitation de cette association que font les Googlegrams

démontre que le moteur de recherche agit aussi dans le réseau des photographies d’Abu Ghraib.

Notre relation quotidienne a la « machination intelligente » (Latour 1989 : 359) du moteur de
recherche mérite donc d’étre traitée de facon critique. La gigantesque accumulation
d’information produite dans le web et la diversité de ses usages sont devenues les alliées du
moteur de recherche plutét qu’un obstacle aux procédures d’ordonnancement du web.
L’utilisateur demeure toutefois I’instigateur du processus de recherche puisque c’est lui qui tape
les mots-clés. Ceux-ci sont le premier facteur utilisé pour le calcul des résultats pertinents. En
évoquant le mieux possible ce que I'utilisateur cherche a trouver en quelques mots, le moteur lui
livre I’information sur demande. Et le chercheur s’attend a ce que cela corresponde. La recherche
est effectivement de plus en plus considérée comme un service d’utilité publique. Mike Swift
(2009, cit¢ dans Hillis, Petit et Jarret 2012 : 5, trad. libre) écrit d’ailleurs a ce propos : « Lorsque
vous ouvrez un robinet, vous vous attendez a ce que de I’eau claire en sorte et lorsque vous

effectuez une recherche, vous vous attendez a ce que de I’information pertinente en ressorte ».

2.5 Chercher I’image
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En 1928, dans La conquéte de ['ubiquité, Paul Valéry (1928 : 1284-1285) semble dé¢ja
prédire 1’acces « public » aux images grace a internet : « Comme 1’eau, comme le gaz, comme le
courant ¢lectrique viennent de loin, dans nos demeures, répondre a nos besoins moyennant un
effort quasi nul, ainsi serions-nous alimentés d’images visuelles ou auditives, naissant et
s’évanouissant au moindre geste, presque a un signe ». Cette vision futuriste de 1’alimentation
continue en images est tout a fait apte a illustrer non seulement la présence ubiquiste des images
« dématérialisées » sur le web, mais aussi leur recherche constante via les outils des moteurs
recherche, qui les font wvenir jusqu’a nous sur demande. Une métaphore similaire
d’approvisionnement en images se retrouve dans le texte de Clément Chéroux publi¢ dans le
cadre de DI’exposition From Here On (2011) : « Eau, gaz et images a tous les étages ». La
connexion internet est aisément congue comme un service public et le constant
approvisionnement en images I’est également devenu. C’est en partie cette accessibilité
universelle et cette pertinence prises pour acquis que Fontcuberta expose en utilisant Google pour
chercher les milliers d’images qui construisent ses ceuvres. Les requétes par mots-clés qui ont
mené aux images formant les Googlegrams mettent non seulement en évidence 1’interaction entre
I’humain et la machine de recherche, mais aussi ’ambiguité de la recherche d’images par mots-

clés.

Les millions d’images mises en ligne chaque jour renforcent la notion que tout est accessible
sur le web. Puisque ces images sont recherchées chaque jour, 1’indexation qui permet cet acces
doit étre interrogée. Les internautes utilisent la recherche d’images dans le but de trouver ou de
retrouver une image spécifique qu’ils ont en téte ou bien un ensemble d’images qui
correspondent a une idée, voire une émotion. Google soutient qu’il s’agit d’effectuer une
recherche d’images afin d’« obten[ir] la représentation visuelle de [n]os termes de recherche ».
Cela ne peut toutefois pas €tre si simple. Les « bruits d’archives » des Googlegrams qui nous ont
encouragé a ouvrir la boite noire de la recherche web sont en fait des bruits visuels qui
représentent des problémes de concordance entre les mots et les images. Ces défauts sont le bruit
d’un disque qui saute dans le flux de I’information délivrée en listes de résultats « pertinents »,
écorchant la notion de pertinence au passage. Les procédures de repérage textuel et de calcul de
I’importance d’une page par rapport a la popularité d’un site sont difficilement applicables a la

recherche d’information visuelle.
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Malgré les masses d’images qui nous submergent et le tournant pictural ou iconique qui
semble animer les pensées philosophique et scientifique actuelles, les données linguistiques sont
encore celles qui régissent la vie des images dans le régime numérique. A ce sujet, le blogue
informatif de Google indique qu’il priorise habituellement les résultats d’images qui se trouvent
sur les sites qui contiennent le plus de texte — ce qu’il considére comme de la contextualisation —
de fagon a s’assurer de la correspondance entre la requéte textuelle et le résultat visuel. Ceci est
da au fait que les robots qui indexent le web, en navigant dans un espace de données — un
« datascape », pour reprendre I’expression de Fontcuberta —, sont aveugles aux images mises en
ligne. Elles ne peuvent étre repérées comme telles que grace a leurs extensions de fichier, de
I’ordre de « .jpg » par exemple. Les utilisateurs sont donc fréquemment confrontés a ce qui ne
concorde pas entre les mots et les images lorsqu’ils utilisent le moteur de recherche pour trouver

. . 1
des documents iconiques®'.

Les images ne sont souvent qu’un ¢lément d’information parmi tant d’autres sur une page, ce
qui fait qu’elles ne sont pas aussi bien indexées par les producteurs de contenu que la page sur
laquelle elles se trouvent et donc plus difficilement indexables par les moteurs de recherche.
L’indexation est une opération qui consiste « a analyser le contenu d’un document et de le
transcrire dans un langage documentaire » afin de « normaliser la codification du contenu [et]
faciliter la recherche du document » pour I’utilisateur (Segonds 2009 : 37). Comme 1’indique
Bruno Bachimont (1998 : 235) dans son article sur les bibliothéques numériques audiovisuelles,
«si le texte “est sa propre indexation”, la mémoire audiovisuelle reste muette sans traitement
documentaire ». Dans le « web des documents » (Cardon 2010), le matériel visuel pose un niveau
de difficulté accru pour la « machine a concordances » (Hillis, Petit et Jarret 2012 : 166, en
parlant de Google Books) du cybermoteur. Contrairement au texte qui vient toujours, en soi, avec
des symboles linguistiques prédéfinis, des espaces blancs et de la ponctuation dans une séquence
prévisible, I’analyse d’une image doit tenir compte de beaucoup plus de variables. Mis a part
quelques images graphiques standardisées comme les logos d’entreprises célebres, il est

effectivement difficile d’identifier automatiquement 1’infinit¢ de combinaisons possibles des

6! Comme dans la recherche textuelle, les synonymes sont souvent ce qui peut engendrer des discordances entre la
requéte et les résultats. Une discordance plus grande encore apparait alors que les mots qui se trouvent sur la page
entourant I’image ne se rapportent pas directement a celle-ci ou la désignant en d’autres mots.
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caractéristiques formelles d’une image®”. Etant donné qu’elle n’est pas aussi « naturellement »
indexable que le texte, il semble falloir sans cesse lui ajouter quelque chose. Afin de rendre les
images repérables dans un univers de données mathématiques et textuelles comme celui du web
et des calculs du moteur de recherche, on doit trouver les mots pour les images. Le raisonnement
linguistique que préconise le moteur de recherche rend problématique 1’automatisation de 1’acces
aux documents iconiques. A chaque requéte d’images, nous sommes contraints de relier le monde
du visible a celui du lisible si nous souhaitons trouver ou retrouver des images dans le web.
Toutefois, comme Foucault (2008 : 25) I’écrit dans Les mots et les choses en 1966, « on a beau
dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit ». Ce constat nous fait supposer
que la boite noire de la recherche d’images est possiblement moins bien scellée que sa

contrepartie textuelle.

La multiplicité de sens des images manque d’intelligibilité pour la machine de recherche qui
fonctionne en mode linguistique et cette résistance de 1’iconique au logos est au centre des
théorisations du tournant iconique ou pictural (Mitchell 1994 : 28). Multiples et difficiles a
capturer dans une organisation linguistiquement déterminée, les images « affirment, face au
marmonnement incessant des discours et au bruit des débats, 1’étrangeté qui les habite, leur dense
mutisme et leur évidente plénitude » (Boehm 2008 [2004] : para. 33). Tenter de les cerner avec
quelques mots dans le processus de recherche web, ¢’est méconnaitre les possibilités de I’image.
L’image est vectrice de sens si nombreux que cette association €quivaut habituellement a la
réduire outrageusement. La versatilit¢ des éléments hétérogenes assemblés qui composent une
image en font un univers sémantique ouvert. Considérant cette impossible monosémie de
I’image, les mots fixent et restreignent le déploiement infini des significations de 1’image, sa
« [plolysémie inépuisable » (Debray 1992 : 79). Il a été dit dans le premier chapitre que
’utilisation d’une chaine de mots-clés dans les Googlegrams permet d’ouvrir le sens d’une image
devenue iconique et de déployer ses différents niveaux. En fait, ce sont surtout les résultats
d’images obtenus grace au moteur de recherche qui permettent cette démultiplication du réseau
de sens de chacun des mots employés. Debray aborde cette profondeur de sens que posséde une

image par rapport aux mots : « Une chaine de mots a un sens, une séquence d’images en a mille.

62 La difficulté avec laquelle fonctionne I’application Google Goggles en est un bel exemple. Cette application lance
une recherche par images a partir d’une photographie prise avec son téléphone intelligent et cherche a identifier le
sujet capté. Les résultats obtenus sont, pour la plupart, tout a fait farfelus.
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Un mot-valise peut avoir double ou triple fond, mais ses ambivalences sont repérables dans un
dictionnaire, exhaustivement dénombrables : on peut aller au bout de I’énigme » (Debray 1992 :
79). L énigme de 1’image est effectivement souvent bien plus dense et ses couches de sens sont
rarement fixes et dénombrables. Si le fait d’accoler plusieurs chaines de mots aux images lors de
la mise en ligne pourrait permettre de mieux définir leur multiplicité, les robots indexeurs, alertes
aux procédures abusives, considérent plutdt ce procédé comme du spam®. Les diffuseurs
d’images ne doivent pas trop en faire pour rendre leurs contenus repérables puisque c’est le
moteur qui est en charge du classement. De tels écueils dans la relation de 1’image au moteur de

recherche illustrent bien la problématique de I’accés au visuel par le textuel dans le web.

2.5.1 Une image, des mots et des images

Dans les Googlegrams, les images-tesselles sont renvoyées par les mots et les mots sont
induits par I’image-source. Une série de renvois entre les mots et les images les installent dans un
ensemble de relations signifiantes dans lequel le vocable et le moteur de recherche sont les
actants d’un réseau principalement constitu¢ d’images. Dans la production de ces ceuvres, les
mots-clés induits par la matrice photographique laissent ensuite place aux tesselles des résultats
d’images. Les ceuvres ainsi constituées instaurent une forme d’interdépendance entre les mots et
les images plutdt qu’une dépendance des images ne servant qu’a illustrer les mots. Les
photomosaiques de Fontcuberta incarnent également une forme de composite pouvant
s’apparenter a la notion d’« imagetexte » proposée par W.J.T. Mitchell dans Picture Theory. Ce
terme lui sert a explorer les relations entre les textes et les images, qu’elles soient conflictuelles
ou harmonieuses. Orthographié sans trait d’union, ce terme est surtout utilis€¢ pour qualifier les
objets composites qui font coexister le texte et I’image. Il désigne en exemple I’ekphrasis, les
poemes illustrés de William Blake, des ceuvres d’art qui interrogent leur relation au texte, ainsi
que des essais photographiques. Plus visuels que la plupart de ces exemples d’« imagestextes »
analysés par Mitchell, les Googlegrams indiquent tout de méme I’inévitable hétérogénéité
médiale de I’image numérique en ligne puisqu’il faut passer par les mots pour obtenir des images.

Soulignons également un détail de ces ceuvres qui est autrement ¢loquent a ce sujet. Dans les

63 La page informative de Google portant sur I’indexation des images par les webmestres propose de limiter le
nombre de mots associés a une image sinon elles seront considérées comme des objets abusivement indexés et
ignorées par le robot indexeur.
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tesselles formant les zones claires des photomosaiques, la plupart des éléments ne sont pas des
photographies, mais plutot des pages de texte. Le texte y est considéré comme une image (voir
les détails de fig. 3.3). La blancheur de ces objets visuels les fait s’accorder a la valeur
chromatique des zones définies par le logiciel de photomosaique. Pourtant, il s’agit d’une
recherche d’images et non de pages de livres dans Google Books. Ces pages sont donc
probablement des versions de textes numérisées en format image, en JPEG par exemple. Cela
demeure toutefois une page de texte, méme s’il s’agit aussi d’une image, I’image du langage, peu
importe le format de son fichier numérique. Suivant la logique d’un tournant iconique, ce détail
fait s’inverser la lecture d’'une image comme un texte pour voir plutot les textes comme des
images.

Pour Mitchell, il y a eu plus d’un tournant pictural dans I’histoire et pour Boehm (2008
[2004]), « le linguistique verse logiquement dans I’iconique ». Selon Boehm, le tournant iconique
cherche a dépasser les capacités du langage dans 1’¢laboration d’une pensée philosophique pour
aller au-dela, jusque dans I’image. Ce tournant s’effectue donc dans le méme sens que le tournant
linguistique, mais mene toutefois en des lieux différents. En effet, le terme « tournant » semble se
référer a quelque chose de circulaire, mais d’étagé, un peu comme le sont les rainures d’une vis.
Bernd Stiegler (2008 : para. 2) présente d’ailleurs ce tournant iconique comme s’il se faisait
effectivement autour d’une « vis théorique ». Cela s’illustre également dans le « feuilletage » des
Googlegrams : on y passe de lI’image aux mots pour revenir aux images. L’iconique est
prépondérant, mais le linguistique des mots-clés occupe une partie de la trajectoire a la fois
circulaire et étagée des ceuvres. L’image-source, « unique » et iconique, est associée a quelques
mots qui, une fois soumis a la recherche et au logiciel de mosaique, traduisent a la fois I’image et
ces mots en une dizaine de milliers d’images. Ce passage effectué entre les modes de
représentation verbaux et visuels opere un détour intermédial démultiplicateur dans les ceuvres.
Les mots sont a la fois a I’intérieur et a ’extérieur de 1’image ; ils sont devant la matrice et sous
les tesselles. De plus, en nous attardant a la fois sur les images qui s’assemblent dans ces
photomosaiques et sur leur recherche dans le web, il est possible de rendre visibles certains des

¢léments liés qui travaillent a construire la notion de pertinence pour Google.

Le Googlegram de I’homme en laisse utilise comme mots-clés des noms qui se réferent a des
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personnes bien précises et le moteur de recherche est un peu plus apte a trouver des
photographies représentants précisément ces sujets, surtout lorsque ceux-ci ont été mélés a un
événement fortement médiatisé et hautement photographique. Les personnes directement
impliquées dans les photos qui ont nourri le scandale d’Abu Ghraib sont toutefois pour la plupart
représentées dans maintes circonstances en dehors des actes de torture ou de la prison en
question. Méme une recherche d’images effectuée aujourd’hui avec le nom de « Lynndie
England » ne renvoie que peu des images hyperreproduites de la prison comme celle du détenu
en laisse. Cela est probablement dii au fait que le moteur de recherche cherche habituellement a
éviter les résultats répétitifs et démontre que la recherche d’images présente un paysage
potentiellement plus diversifié. Cela releve peut-€tre aussi d’une opération de pacification du web
mise en place par Google, en diminuant le nombre de résultats d’images liés au scandale de la
prison d’Abu Ghraib lorsque les termes de recherche ne demandent pas explicitement ces
images®. Cette diversité dans les résultats montre toutefois que I’indétermination de I’image et
I’ambiguité de sa relation aux mots permettent encore un peu de « sérendipité » ou de « fortuité »
dans I’expérience du cyberespace, méme a travers le moteur de recherche. Il est encore possible
d’expérimenter un peu de ce processus, caractéristique du web des débuts, par lequel on en vient
a faire des découvertes de facon accidentelle ou inattendue, souvent en cherchant autre chose
(Van Andel et Bourcier 2009).

Les mots-clés utilisés pour Googlegram: Crucifixion reprenant [’homme cagoulé,
(« sacrifice », « martyr », « torment », « torture », « sufferance », « flagellation », « scaffold »,
« execution », « crucifixion », « eccehomo» et « redemption »), n’indiquent pas un référent
précis qui serait textuellement identifi¢ sur la page ou peuvent étre repérées les images. Les
résultats peuvent alors varier grandement sur 1’éventail des possibilités de sens de chaque mot.
Les images obtenues pour des termes plus abstraits provenant de la Passion du Christ font
déferler tout un répertoire de représentations de violence et de religion, des images historiques et
actuelles de la souffrance infligée. Si les utilisateurs cherchent la violence, c’est ce que le moteur
de recherche leur livre, c’est ce qui est considéré comme pertinent. Cela nous améne également a
voir comment il est difficile de concevoir le classement par ordre de pertinence des images par

rapport aux mots. En effet, le PageRank de Google ne peut pas vraiment fonctionner sur les

4 . . s , . . .
% Le moteur fonctionne ainsi afin d’éviter la présence d’images pornographiques dans ses résultats lorsqu’elles ne
sont pas explicitement demandées.
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images puisqu’elles ne sont pas hyperliées entre elles. Le calcul de la pertinence et de I’autorité
des images dans la recherche est donc fort probablement dépendant du « mérite » du site qui la
diffuse et du respect que témoignent les producteurs de contenus face aux régles d’indexation
prescrites par Google. Sinon, qu’est-ce qui peut rendre une image « scientifiquement» plus
pertinente pour une recherche effectuée avec un mot comme « souffrance » ?

A titre d’exemple, les résultats de Google présentent des photographies de guerre et
quelques cartes géographiques comme étant les seules images pertinentes aujourd’hui lorsqu’on
soumet le mot « Irak » a la recherche. Est-ce vraiment la « représentation visuelle de [notre]
terme de recherche » ? Une autre recherche d’images sur Google effectuée avec le mot-clé « ecce
homo » utilis¢ pour le Googlegram de ’homme cagoulé renvoie presque exclusivement des
photographies et des parodies de la peinture d’un Christ mal restaurée dans une petite église de
Borja, en Espagne (fig. 13). Cette histoire est certes plus populaire, divertissante et d’actualité
que toutes les représentations du Christ couronné d’épines, surtout dans le cyberespace ou la
reproduction de cette restauration a beaucoup circulé depuis I’été 2012. Si les images obtenues
aujourd’hui correspondent a I’actualité¢ du terme — et sont donc absentes du Googlegram produit
en 2006% —, il est cependant difficile de soutenir qu’il s’agit de la représentation visuelle la plus
adéquate qu’il est possible de trouver dans le web pour « ecce homo » lorsque 1’histoire de 1’art
regorge d’images probablement plus « pertinentes » correspondant a ces termes de recherche. A
tout le moins des images pertinentes pour I’historien de 1’art, le spécialiste, plutdt que pour une
majorité de gens probablement intéressés par 1’actualit¢ du terme qui s’incarne dans les

photographies d’une restauration ratée®.

En ce sens, la notion de pertinence de I’information dans I’espace du web serait donc ce qui
semble approprié pour le plus grand nombre, selon des critéres de popularité et d’actualité. Les
deux Googlegrams a 1’étude nous montrent d’une part la diversité des points de vue possibles
dans les résultats d’images obtenus pour représenter les noms formant une chaine de commande
militaire et, d’autre part, la possibilit¢ de ’uniformisation d’un point de vue axé sur le

divertissement lors d’une recherche d’images pour «ecce homo ». Ces ceuvres viennent

5511 faut toutefois préciser qu’il est possible de déceler la récurrence des images se rapportant au film La Passion du
Christ de Mel Gibson, sorti en salles en 2004, parmi les tesselles du Googlegram. La présence des images de ce film
dans les résultats soutient également le critére d’actualité et de pertinence pour le plus grand nombre.

56 Malgré le désir de personnalisation des résultats, une recherche effectuée a partir de I’adresse IP d’une étudiante en
histoire de 1’art ne semble pas pouvoir changer les résultats d’images obtenus.
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« imager » le mode de représentation de I’information que met en place le moteur de recherche.
Un peu comme 1’¢tude des algorithmes de recherche fait apparaitre les idéologies qui les sous-
tendent et la tension entre la connexion et I’individualisation de I’information, cette dualité dans
les résultats de recherche d’images permet d’illustrer la nécessité d’un débat sur la définition de
la pertinence et de la visibilité dans I’espace public. La négociation constante entre diversité et
unité qui travaille le web doit également étre réfléchie a travers I’image et sa consommation dans

les médias qui fagonnent la sphere publique.
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3. RAMIFICATIONS MOSAIQUES

3.1 Magazines photographiques et photomontages

Le web est souvent considéré comme un média de masse, méme s’il se constitue d’un grand
nombre de médias différents. Malgré tout ce qui le différencie des médias traditionnels, il fait
certainement partie de cette culture de masse médiatique qui marque profondément 1’espace
public. Avant la diffusion d’information et d’images en format numérique, I’avénement du
magazine photographique a la fin du XIX" siécle, a tenu un role similaire a celui du web, a la fois
en termes de média reproductible, de dissémination de I’image et de construction de la
conception de sphére publique ou celle d’un savoir partagé. Depuis 1878, le procédé de la
similigravure autorise I’impression des photographies simultanément avec le texte, par points, en
demi-teintes. Ce n’est cependant pas avant 1890 que cette technique d’impression est
suffisamment efficace pour s’intégrer aux publications a trés grands tirages. Cette technologie a
permis aux magazines de délaisser la gravure au profit de la photographie, celle-ci étant de plus
en plus appréciée pour représenter les grands sujets d’intérét public dans la presse, comme la
politique, la guerre et les vedettes. La déclaration de la Premiére Guerre mondiale a suscité un
appétit grandissant pour les « dernieéres nouvelles » et I’inclusion de captations photographiques
prises «sur le vif» correspondait au désir d’actualités de leur lectorat. Le magazine
photographique a toutefois réellement connu son grand essor dans I’entre-deux-guerres. Hanne
Bergius (1996 : 133) avance que c’est a partir de ce moment, ou les magazines impriment la
photographie en masse, que la réalit¢ a commencé a se conformer au visage photogénique que
I’on attendait d’elle. La propagation de la photographie par les magazines la fait donc entrer de
facon massive dans I’espace public. Tout comme I’invention de I’imprimerie a caractere mobile
au moment de la « révolution Gutenberg », 1’essor de la reproductibilité¢ photographique permet
de démocratiser la connaissance par I’image. Le magazine est I’un des médias qui se développe le
plus rapidement a 1’époque et les images qu’il diffuse participent également au role politique de
la presse.

En Allemagne, ou ceuvrent les artistes de Dada Berlin qui pratiquent le photomontage, le
Berliner Illustriert Zeitung (BIZ) est souvent reconnu comme un modele du genre. Ses dirigeants
ont fortement développé le contenu photographique de leur magazine, allant presque jusqu’a

remplacer le reportage textuel (Bergius 1996 : 132). Le BIZ carbure a la nouveauté, au
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sensationnel et a D’attractivité visuelle. L’attrait de la nouveauté ne va pas sans rappeler les
critéres de pertinence aujourd’hui utilisés par Google pour hiérarchiser le web. De méme, comme
le souligne déja Sigfried Kracauer (2008 : 55) en 1927, les magazines illustrés, devenus
photographiques, se sont transformés en d’importants outils de contréle de la connaissance. Un
peu comme le moteur de recherche d’aujourd’hui, la maison d’édition qui publiait le BIZ,
Ullstein Verlag, est considérée comme une institution clé de la sphere publique de I’époque
(Lavin 1993 : 51). Le Berlin de I’entre-deux-guerres, dans lequel évoluent les dadaistes, est en
outre décrit comme une ville qui croule sous I’imprimerie de masse, une ville « faite de papier,
couverte de brochures, de publicités» (Bergius 1996: 16, trad. libre). Le matériel
photographique mis a disposition des artistes du photomontage par les magazines est ainsi devenu

de plus en plus foisonnant et omniprésent.

Les dadaistes sont a la fois admiratifs et hautement sceptiques en ce qui concerne la
puissance de ce nouveau médium visuel et les interactions entre image et politique qui s’y jouent.
Ce type de magazine est la source utilisée pour produire leurs photomontages, tout comme les
Googlegrams qui tirent leur matériel du web et du moteur de recherche pour ensuite le
réassembler. De méme que les photomosaiques de Fontcuberta semblent reprocher au cyber-
utopisme googlien le réve d’une démocratie en ligne pourtant problématique, Hannah Hoch voit
le magazine comme un symptome de la désintégration de la nouvelle démocratie dans la
république de Weimar qui s’installe tant bien que mal a 1I’époque (Bergius 1996 : 166). Bien des
ceuvres de Hoch visent a critiquer le systtme commercial qui sous-tend la distribution de masse
des magazines, de méme que I’enthousiasme excessif des lecteurs pour la consommation
d’images d’actualité sensationnelles (Bergius 1996 : 169). Les membres de Dada Berlin utilisent
le photomontage afin de commenter a la fois la situation politique et les nouvelles technologies
de I’image. En prenant les magazines comme source, ils interrogent les structures de diffusion et
I’autorit¢ de I’image et tentent littéralement de mettre en piece la représentation du monde
présentée dans ces pages. Ils fragmentent et décomposent I’information que leur livrent les
magazines, la démembrant violemment, un peu comme les horreurs de la Premiere Guerre

avaient pu le faire aux corps auparavant (Bergius 1996 ; Biro 2009). Schnitt mit dem

72



kiichenmesser Dada durch die letzte weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands®’ (1919-
1920) (fig. 14) — le célebre photomontage de Hoch auquel on se réfeére le plus souvent par la
version courte du titre : Cut with the Kitchen Knife, en anglais — illustre la découpe destructrice
exécutée par le « couteau de cuisine » de Hoch, qui incite le regardeur a voir et a participer a
I’anéantissement de la fiction du monde construite par les médias de masse (Bergius 1996 : 18)%.
Plus qu’une simple référence, les fragments photographiques sont prélevés a méme les magazines
lus par des milliers de Berlinois. Puisque les images utilisées constituent une grande part des
photographies disponibles a grande échelle, les fragments peuvent étre reconnus par les
contemporains des photomonteurs. Le nouveau contexte de réinsertion qu’est 1’assemblage
conserve les traces du contexte d’origine de ses fragments et les morceaux demeurent pour la

plupart identifiables.

Une fois les fragments tirés des magazines illustrés montés en un tout, le photomontage fait
déferler sa simultanéité¢ au regard. Un montage a la densité visuelle de Cut with the Kitchen Knife
présente bien cette expérience de simultanéité a travers la juxtaposition et 1’équivalence,
condensant les fragments de textes et d’images découpés dans les magazines. Ce type de
photomontage se différencie des autres dans lesquels une image domine la composition, prenant
souvent la forme d’un « portrait montage » (Bergius 1996 : 120). Les fragments de magazines
rassemblés dans le montage cumulatif de Hoch occupent tous une place plus ou moins
équivalente. Le terme « cumulatif » utilisé par Bergius exprime efficacement I’accumulation de
I’image imprimée, de méme que cette simultanéité des éléments visuels juxtaposés dans 1’ceuvre.
Dans un photomontage comme Cut with the Kitchen Knife, la représentation de 1’expérience
d’une agglomération de documents visuels se présente de facon €loquente. La vision envahissante
que Kracauer (2008 [1927] : 55) présente comme une « marée de photographies [qui] emporte ses
digues » s’illustre dans ce type de photomontage. L’expérience de la vie moderne, qui s’incarne

dans la rapidité, la consommation, la fragmentation, la multiplicité et la désorientation

57 Traduit en frangais par : Coupe au couteau de cuisine dans la derniére époque culturelle de I'Allemagne, celle de
la grosse bedaine weimarienne.

58 A ce propos, il est aussi pertinent de souligner que cette fragmentation avait déja été opérée sur I’image
photographique, mais de fagon a 1’intégrer au média plutot que pour 1’en sortir. En effet, le procédé d’impression en
similigravure qui a permis I’essor du magazine photographique implique la transformation de la photo en une série
de signes discontinus. Ces nouvelles photographies « par points » deviennent des trames dont la qualité se définit en
points par pouce — « dots per inch, dpi » (Frizot 2009 : 291) — et préfigurent la conception fragmentée de 1I’image
numérique.
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kaléidoscopique, se traduit dans le choc expérimenté devant la feuille de papier envahie par les
fragments photographiques. L’aspect « all-over» du montage cumulatif participe a cette
déstabilisation occasionnée par le foisonnement de I’image et semble parvenir a exemplifier la
« tempéte des photographies » décrite par Kracauer (2008 [1927] : 56). 1l est le premier a décrire
ainsi ’accumulation d’images que produit la reproductibilité photographique, annongant 1’intense
circulation provoquée par la démultiplication de I’image qui se poursuit dans le cyberespace. De
facon similaire a ce que les Googlegrams font avec les images du web, dans les photomontages,
le flot d’images diffusées est d’abord capté, puis redirigé et condensé ailleurs, dans une ceuvre.
Les morceaux d’images provenant de plusieurs magazines différents se juxtaposent jusqu’a

remplir tout I’espace compositionnel.

Comme Benjamin Buchloh (1984) I’a souligné, et Walter Benjamin (1939) avant lui, I’aspect
tactile des photomontages dada refuse la contemplation passive. Le regard parcourt 1’espace
éclaté, libéré de la perspective lin€aire. La perception s’aiguise en des allers et retours entre la
proximité et I’éloignement, en une mobilité qui demande un certain niveau de concentration afin
parvenir a lier ’hétérogénéité en un ensemble (Bergius 1996 : 120). Cette concentration face a
I’ceuvre est cependant déstabilisée par la distraction qu’encourage le foisonnement visuel de la
surabondance d’images. Le montage apparait donc pour plusieurs comme une stratégie
particuliérement adéquate afin de représenter 1’expérience moderne de 1’entre-deux-guerres. Dans
« Symbolic Form as a Vivid Cognitive Principle: An Essay on Montage » (1993), Klaus Honnef
soutient que le montage serait la nouvelle forme symbolique dominante depuis le début du XX*
siecle, voire la signature optique d’une époque. L’illusion de la perspective linéaire homogene
échoue devant la complexification du monde moderne dans lequel la perception change, en
réaction au bombardement d’information et a I’industrialisation. Le monde est dorénavant
irreprésentable en tant que totalité et demande une forme représentationnelle multidimensionnelle
(Bergius 1996 : 127 et 147). En remplagant la représentation traditionnelle, le point de vue
multiple du montage libére le spectateur de la position fixe prescrite par 1’espace plastique de la
perspective (Honnef 1993 :50)®. Ce remontage hétérogéne souligne également 1’opacité
significative de I’image photographique dans la culture de masse, c’est-a-dire son caractere

construit et souvent trompeur. Pour Dada, voir signifie « reconnaitre dans I’esprit et percevoir a

%9 Laszlo Moholy-Nagy exprime d’ailleurs bien ce changement optique dans Peinture, photographie, film (1925).
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partir de toutes les directions » (Hausmann 1921, cité dans Bergius 1996 : 148, trad. libre). Le
photomontage fait coexister différentes spatiotemporalités photographiques dans le méme plan
compositionnel. « L’expérience esthétique du montage se constituait de disproportions dans les
formats, de perspectives variables, de divergences spatiales, de différents modes de
représentation de la vélocité et du mouvement, de variétés d’expériences temporelles, allant du

moment ponctuel au flux énergétique » (Bergius 1996 : 146, trad. libre).

Cette démultiplication des points de vue ne se pose pas sur un sujet précis, mais sur quelque
chose de beaucoup plus large. Plusieurs évenements forment la totalit¢é des montages
photographiques dada (Bergius 1996 : 152). Ils tendent a représenter I’ensemble d’une situation
sociopolitique spécifique, souvent de fagon dénonciatrice, comme lorsque les dadaistes cherchent
a critiquer le consumérisme et le militarisme de la bourgeoisie weimarienne, en juxtaposant
plusieurs angles, personnalités et symboles de fagon a produire de nouvelles correspondances et,
potentiellement, a réaligner, en images, les relations de pouvoir (Teitelbaum 1992 : 8). Les
photomontages dadas sont particulierement critiques de I’armée et de la Grande Guerre dont ces
artistes ont €té témoins. En travaillant avec 1’abondance des images disponibles, ils synthétisent
et polarisent les symboles qu’ils dénoncent. Dans Cut with the Kitchen Knife par exemple, des
groupes de motifs oppositionnels sont mis en place, représentant d’un c6té les « antidadas » (des
politiciens weimariens) et de I’autre, les dadaistes Berlinois. Ce travail de réalignement effectué
par réassemblages permet aux photomonteurs dadas de confronter a la fois ce que relayent les
magazines responsables de I’information diffusée publiquement, le pouvoir exercé par ces
médias, de méme que le mode de consommation distraite de leurs publics. Tant par cette critique
des médias que celle de la machine de guerre, plusieurs photomontages révelent un sentiment
ambigu par rapport a la technologie. Cela fonctionne un peu comme les Googlegrams qui
désignent les problématiques inhérentes aux technologies web, devenues des médias de masse ;
parallelement, le choix des photographies d’Abu Ghraib comme matrices dans ces ceuvres
demande la remise en question de la violence de la guerre contre la terreur et de ses images

iconiques’’.

7 On peut souligner au passage que Fontcuberta vient aussi « mettre en piéce » I’image médiatisée d’une icone de la
guerre contre la terreur dans son projet Deconstructing Osama (2007).
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Les fragments photographiques représentant des morceaux de rouages de machines ou
d’engins de locomotion dans Cut with the Kitchen Knife sont évoqués par Matthew Biro dans
Dada Cyborg (2009) afin d’illustrer une société qui se mondialise rapidement avec le
développement technologique. Ces fragments connotent la mobilité, la rapidité ainsi que
I’écrasement du temps et de ’espace propres a la mise en place d’un « réseau » a 1’échelle
mondiale (Biro 2009 : 73). La culture de réseau actuelle permet de théoriser les montages dadas
en ce sens. Dans le montage photographique, les fragments sont effectivement rassemblés dans le
but de créer des liens, des connexions, de fagon a tracer un nouveau réseau de significations.
Bergius (1996 : 121) qualifie d’ailleurs Cut with the Kitchen Knife de toile de photos (« web of
photos ») et cette méme ceuvre est comparée aux « sitemaps » de sites web de net.art par George
L. Dillon (2000). Ces auteurs évoquent ainsi 1’aspect « réseauté » de telles ceuvres qui proceédent
par réassemblages. Biro (2009 : 70) soutient également que les photomontages interrogent la
nature hybride et interconnectée de I’existence moderne. De méme, les traces d’une pensée de
révolution globale apparaissent dans Cut with the Kitchen Knife par 1’inclusion du mot
« Welterevolution », signifiant « révolution globale »''. Selon Bergius, ces mots qui cotoient les
images ressortent de la composition cumulative afin d’éclairer et d’amplifier le sens des
fragments d’images assemblés, au méme titre que les mots-clés dans la 1égende des Googlegrams
permettent une meilleure lecture de 1’hétérogénéité¢ des photo-tesselles. Cela reprend la notion
composite de I’'imagetexte précédemment évoquée ainsi que la composition hybride des
magazines illustrés. Différents lieux, comme Berlin et New York, sont également liés dans le
célebre photomontage de Hoch. Le monde représenté dans les montages dadas semble de plus en
plus manifestement réseauté, voire hyperli¢, lorsqu’il est étudié a partir de cette « culture de
réseau » proclamée depuis le développement de I’internet et des technologies mobiles. Les
photomontages présentent un monde dans lequel rien n’est plus autonome et ou les relations

deviennent plus importantes que les choses.

3.2 Photomosaiques numériques et tensions internes

Les modes de connexions a I’'information et la quantit¢ d’images en circulation se sont

grandement densifiés depuis I’époque de Dada Berlin et le photomontage subit un effet de

! Ce mot aurait 6té enlevé par I’artiste en 1921 afin d’étre remplacé par « Die Grosse Welt Dada » traduit par
Bergius (1996 : 120) comme « The Great World Dada », ce qui n’enléve rien aux préoccupations mondiales.
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condensation encore plus grand. Les images se resserrent les unes sur les autres par un
phénomene d’amassement encouragé par les technologies numériques. Les espaces vides, ces
intervalles dynamiques qui ponctuent les montages cumulatifs, se remplissent et I’ceuvre se
densifie jusqu’a la photomosaique utilisée par Fontcuberta dans ses Googlegrams. Issue de la
logique du photomontage, la photomosaique fait s’enchasser de petites photographies dans une
image plus grande qui a été présélectionnée. Maintenant largement accessibles, les programmes
de création de mosaiques photographiques prennent n’importe quelle image et la fragmentent en
sections discontinues pour y insérer d’autres images qui se trouvent dans une base de données,
qu’ils font correspondre aux valeurs chromatiques et a la densité des différentes zones de la
matrice. Plus il y a d’images, plus la matrice est claire et prend le dessus sur les petites images
qui la composent. Les photographies y sont assemblées entieres et cote a cote, sans autre « ciment
interstitiel » (Déllenbach 2001) que le dessin de la matrice. La forme mosaique différe ainsi du
photomontage dada dont la découpe manuelle et la diversité de formats des fragments s’écartent
de la grille plus réguliere de photographies équivalentes d’une photomosaique. Celle-ci emprunte
principalement sa forme a la technique de la mosaique ancienne qui utilise de petits cubes ou
fragments de pierre multicolores, les tesselles, qui sont accolées les unes aux autres afin de
former un dessin matrice. Cette forme s’est réactualisée dans le monde numérique et Lucien
Diéllenbach, dans son ouvrage Mosaiques, un objet esthétique a rebondissement (2001), démontre
I’emprise et I’'ubiquité de la figure mosaique dans différents domaines comme I’art, la littérature
et la politique au cours des dernieres années. Pour lui, la mosaique est a la fois un objet esthétique
et un fait symbolique de la société contemporaine (Dédllenbach 2001 : 12), un peu comme les

photomontages ont été étudiés en rapport avec la société moderne.

Avant méme I’arrivée du logiciel d’édition photographique, 1’image numérique est déja
intimement liée a la forme mosaique puisqu’il s’agit d’une entité qui se construit de fragments
colorés appelés pixels. Les données stockées dans 1’ordinateur avant la visualisation d’une image
sur I’écran sont également une matrice virtuelle a partir de laquelle peuvent s’effectuer les
actualisations (Mélon 206 : 114). Il est bien sir possible de parvenir a créer une photomosaique a
partir de photographies imprimées et de beaucoup de patience, mais c’est le dispositif logiciel qui
permet la production de ces mosaiques qui proliferent. La production artistique qui s’effectue

ainsi grace a ’ordinateur rappelle en outre la création automatisée et « 1’artiste-machine » que
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réfléchissent certains dadaistes et qui sont évoqués par la figure du cyborg dans I’ouvrage de
Biro, Dada Cyborg. Depuis le tout début de la production de photomontages par les dadaistes, ils
sont associés a la machine : « Le mot photomontage est né¢ de la culture industrielle : montage de
machines, montage de turbines » (Klucis 1931, cit¢ dans Frizot 1987 : 3). Les ordinateurs sont

maintenant ces machines auxquelles sont liées les photomosaiques.

La mosaique photographique s’est rapidement imposée dans la culture visuelle
contemporaine grace a son potentiel publicitaire. Sa puissance commerciale est d’ailleurs
soulignée par Diéllenbach (2001 : 23) lorsqu’il indique « ’aisance avec laquelle la mosaique
semble avoir fidélis¢ les publicitaires : méme s’il faut faire preuve d’imagination désormais pour
renouveler un type de mise en image qui confine au stéréotype, [...] le procéd¢, méme réduit au
plus rudimentaire, fait encore recette ». L’une des premieres publicités qui emploie la
photomosaique 1’utilise pour son pouvoir rassembleur : la chaine de magasins Benetton possede
une réputation publicitaire controversée et elle est parmi les premicres a avoir utilisé la
photomosaique dans le cadre de sa campagne sur le sida lancée en 1994. AIDS Faces est une
publicité formée d’un millier de portraits (fig. 15), regroupant différents individus sous une méme
étiquette. La publicité de Benetton n’est cependant pas une photomosaique a proprement parler
puisque sa matrice ne forme qu’un mot et non une autre photographie. Robert Silvers, ancien
¢tudiant du Massachusets Institute of Technology et inventeur du logiciel Photomosaic, et son
corpus de photomosaiques, sont principalement ce qui initie la popularité du procédé aupres de
clients commerciaux (voir fig. 16 a fig. 19). C’est vraisemblablement lorsque la photomosaique
que Silvers a faite de la princesse Diana s’est retrouvée sur la couverture du Newsweek en 1997
sous I’intitulé « Pictures of the Year » (fig. 18) que la photomosaique est devenue une « image
globale », a la fois englobante et ubiquiste. Malgré son origine numérique, et par ce qui semble
étre un glissement temporel, ¢’est le magazine photographique qui fait entrer la photomosaique
dans la culture visuelle du public, avant la massification des usages du web au début des années

2000.

Ce qui faisait du photomontage cumulatif une métaphore efficace de la densification du
paysage visuel se retrouve encore plus condensé dans la forme photographique de la mosaique.

Non seulement le phénomene d’entassement est manifeste dans la composition condensée, mais
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les photomosaiques soulignent aussi comment le sens unitaire tend a supplanter la multiplicité de
significations et de nuances sous-jacentes a la photo. Contrairement au photomontage cumulatif
ou les fragments forment des conglomérats hétérogeénes ou s’étendent sur le mode du « all-
over », la mosaique porte nécessairement 1’image-matrice. La mosaique se situe entre ces deux
points de rupture ou 1’unité¢ n’a pas de discontinuité et ou la discontinuité n’a pas d’unité
(Déllenbach : 73). Dans la mosaique traditionnelle, les morceaux servent d’abord a former un
tout qui cherche a occulter ’aspect fragmentaire du résultat. Les représentations votives faites en
mosaique, comme celles du Christ par exemple, devaient incarner 1’Un et ne pouvaient
« avouer » leur nature fragmentaire. C’est ce que Déllenbach (2001) qualifie de « tyrannie de I’un
sur le multiple ». Or, dans la figure mosaique contemporaine, le disjoint tend a étre souligné 1a ou
il y a apparence « d’unité et d’harmonie » (Belloi et Delville 2006 : 7). Les polarités constitutives
du médium mosaique que sont la matrice et ses composantes explicitent, par la forme elle-méme,
I’opposition que mettent également en place les regroupements de fragments polarisés dans les
photomontages. En négociant constamment ses oppositions internes, la mosaique est donc « un
champ conflictuel stabilisé par une solution de compromis plus ou moins équitable selon les cas »
(Dallenbach 2001 : 73). La forme mosaique fait ainsi écho aux préoccupations politiques que
semblent formuler a la fois les photomontages dadas et les Googlegrams. Tous deux critiquent les
modes de diffusion de la connaissance et des images, ainsi que leur manic¢re de fagonner de la
sphere publique. La tension entre I’individuel et le collectif qu’implique le systéme démocratique
se reflete aussi dans la forme mosaique. La mosaique, en tant que pratique et en tant que figure
théorique, implique essentiellement cette « opposition interne » entre la discontinuité et
I’homogénéité, entre 1’image totalisante et ses composants.

Dans « Mosaiques numériques et esthétique de la mondialisation », Marc-Emmanuel Mélon
(2006 : 111) propose que la mosaique puisse étre différenciée du mosaique en tant que figure
théorique, un peu a la maniere du photographique élaboré par Rosalind Krauss. Selon Mélon
(2006 : 112), le mosaique reléverait de « toute pratique fondée sur la discontinuité de ses
composants », mais ¢étant donné la tension qui 1’habite, il nous semble également devoir
comprendre une certaine « tyrannie » exercée par la matrice. Cela peut également s’imbriquer
plus profondément que dans 1’analogie avec le photographique que ne le propose Mélon. Le
photographique ne se réduit pas a une notion de trace ou d’index, mais aussi a la reproductibilité

de I'image. Cette reproductibilit¢ permet la mise en place d’une culture de masse et d’un
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spectacle de la consommation et c’est a ce propos que /e mosaique semble fonctionner a partir
d’une conception photographique du monde. Le mosaique tient donc considérablement d’une
logique de reproductibilité amplifiée par le numérique’”. De méme, le photographique comme
catégorie de pensée singuliere (Dubois 1983) présente une opposition constitutive entre le réel et
son image, a partir de la notion de trace ou d’index du référent. Cela se reflete aussi dans la
« conjonction illogique » de temps et d’espace de la photographie que formule Roland Barthes
(1982 [1964] : 35), puisqu’elle fait entrer le passé¢ dans le présent par la trace du référent sur
I’image. De telles oppositions sont démultipliées par la photomosaique puisqu’elle fait coexister
et s’imbriquer dans la méme image des milliers de photographies de sujets, de temps et d’espaces
différents. La photomosaique numérique intensifie les effets du photographique, une

intensification qui s’esquissait déja dans les photomontages de I’entre-deux-guerres.

3.2.1 Cyberespace public et photographique

Plutét que de formuler une critique radicale, Dada aurait été en « négociation » avec la
culture de masse (Lavin 1993 : 51). La négociation est un terme qui cadre bien avec la tension
entre le tout et les parties qui constitue la mosaique : les Googlegrams sont a la fois critiques,
multiples et démontrent une fascination pour ’homogénéité et le pouvoir englobant de I’image et
de la culture de masse. Ces ceuvres illustrent ce tiraillement entre, d’un c6té 1’image globale,
iconique et totalisante, et de [’autre, I’image multiple, entassée, anonyme, populaire,
démocratique et tout aussi omniprésente. De toute évidence, le web est également tres li€ a la
notion de mosaique ; Déllenbach (2001 : 25) en parle méme comme d’une « cybermosaique ».
Les Googlegrams mettent de ’avant cette parenté¢ en utilisant comme mode de production la
technologie emblématique du web qu’est le moteur de recherche Google. Les photomosaiques de
Fontcuberta permettent de faire la démonstration des tensions inhérentes a la mécanique du
cybermoteur, puisqu’il agit dans le web de fagon similaire a la mosaique qui tente de « trouver
une voie moyenne entre hiérarchie et chaos» (Déllenbach: 57). Cela montre comment
fonctionne 1’imagerie du web, c’est-a-dire comment son abondance tend a étre soumise a

«1’égide de 1’Un » (Déllenbach 2001 : 62). Comme il a ét¢ montré au chapitre précédent, les

72 La mosaique traditionnelle est d’ailleurs elle-méme considérée comme un médium reproductible
« industriellement ». Le procédé ne s’effectuait non pas en industrie, mais en série quasi-mécanisée. A ce propos,
voir : RIEGL, Alois (1985). Late Roman Art Industry. Roma : G. Bretschneider.
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algorithmes du moteur de recherche négocient sans cesse la tension entre 1’information générique
et la personnalisation. L’utilisateur du moteur de recherche est mis devant une liste de résultats
faconnés par les gotts collectifs des internautes et ses gotits personnels. Tout comme la figure
mosaique, les assemblages algorithmiques du moteur de recherche opérent sur le web une
« synthese de [’hétéerogene » (Dillenbach 2001, emphase dans 1’original). Google unifie et
fracture le cybermonde avec ses algorithmes, offrant des résultats a la fois consensuels et
personnalisés, fonctionnant sur le mode d’une « personnalisation de masse » (Ippolita 2011 :

55)".

Ainsi, le web’* et le moteur de recherche ne sont pas un média de masse au sens ou le
magazine photographique pouvait I’étre. Les publics y sont fragmentés selon les usages. Les
images obtenues par mots-clés sont publiques, mais elles ne sauraient €tre un « matériel
commun » seulement par [’utilisation de mots-clés de recherche similaires. Tandis que les
magazines diffusaient les mémes images a tout leur public, le cybermoteur tient a offrir
seulement ce que les chercheurs web demandent. Pourtant, malgré 1’individualisation du
processus d’acceés par mots-clés, les mots les plus populaires sont beaucoup plus cherchés que
d’autres, et de loin. En dépit du choix infini de mots-clés et de I’individualisation, et « [b]ien
qu’en la matiere toute mesure s’avere impossible, on estime que 95 % des audiences sont
concentrées sur 0,03 % des contenus » (Fouetillou 2012, cité dans Cardon 2013a : 12). C’est donc
que I’organisation des contenus effectuée par les algorithmes des moteurs de recherche « faconne
de plus en plus la forme de ’information disponible publiquement » (Hillis, Petit et Jarret 2012 :
75, trad. libre). Les mémes images peuvent alors étre livrées a tous les internautes cherchant a
trouver les documents les plus représentatifs ou les plus « iconiques » sur les sujets populaires ou
d’actualité, puisque ce sont souvent les mieux indexés et les mieux référencés selon les calculs
des algorithmes. Les icones contemporains qui forment la matrice des Googlegrams montrent
« I’escamotage du multiple par I'un » que produit leur statut iconique, dans une sorte de
vedettariat de 1’information (Debray 1997 : 419). L’uniformisation de I’information diffusée

demeure, mais le moteur de recherche web, et non pas tant « le web », est un média de masse qui

73 Cette expression aux allures contradictoires révéle un changement important, un glissement « depuis le
consumérisme en série de I’industrie de masse vers un consumérisme personnalisé, qui est vendu comme une “liberté
de choix” » (Ippolita 2011 : 55).

7 Le web et non pas I’internet comme le proposaient Merrill Morris et Christine Ogan en 1995 dans « The Internet
as Mass Medium ».
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opere différemment des gatekeepers d’autrefois. Le moteur s’est adapté au désir d’immédiateté
de P’acces que semble permettre le web émancipateur. Ainsi, des personnes résidant dans des
régions ¢loignées les unes des autres peuvent interagir grace au web, ou plus simplement avoir
des choses en commun et des reperes identiques en consommant le méme matériel. D’ailleurs,
Meélon (2006 : 130) qualifie la navigation sur le web d’expérience « technesthétique commune ».
Le web est en grande partie publiquement accessible, mais c’est surtout le moteur de recherche
qui tend a rendre les contenus plus accessibles, mais aussi I’expérience plus commune.

Les contenus peuvent cependant étre considérés comme publics seulement s’ils sont indexés
adéquatement par les robots et retrouvés par les internautes”. C’est donc dire que pour étre
considérée comme publique, I’information doit étre accessible. Puisque « [l]e domaine public est
cet espace de visibilité, lieu de 'apparition du monde » (Tassin 1991 : 35), le moteur de recherche
s’avere alors un outil primordial dans le faconnement du cyberespace public. Ce n’est toutefois
pas parce que I’information est mise en commun dans le web et accessible par les moteurs de
recherche, donc « publique », qu’elle peut « changer le monde », comme Google le souhaite, ou
encore produire une forme d’utopie communautariste. Etienne Tassin définit I’antagonisme de
I’espace public et de la communauté en des termes qui font écho au mosaique et a ses oppositions
internes. L’espace public serait « un mouvement de désunion (par rapport) a une tendance a la
communion » (Tassin 1991 : 25). Cela tiendrait également d’une tension entre ’homogene et
I’hétérogene, entre une « conversion communionnelle » et une désunion exprimée par
« I’atomisation et la sujétion sociale » (Tassin 1991 : 24-25). Pour Tassin, I’espace public n’est
donc pas nécessairement commun, mais il peut étre envahi par le principe communautaire,
jusqu’a sa destruction. Cela évoque 1’homogénéisation de I’information et les risques de
désintégration de I’hypersphere publique « au nom d'une fusion de la pluralit¢ en un corps
organique » (Tassin 1991 : 35-36)°, un espace communal rappelant certains discours cyber-

utopiques comme celui que promulgue Google.

7 Les biais algorithmiques n’apparaissent pas seulement dans la hiérarchisation des résultats, mais aussi dans le
processus d’indexation. Fonctionnant avec des algorithmes de recensement et de copie systématique du web, les
robots sont programmés d’une certaine fagon et n’indexent pas tout le web. Ce qui 1’est est appelé le « web de
surface », tandis que le « web invisible » ou le « web profond » contenant de 1’information publique aurait été de 400
a 550 fois plus grand que le web visible en 2001 (Bergman 2001). Méme dans le « web de surface » indexé
correctement, seul un petit pourcentage du contenu est réellement visible pour les chercheurs web. « Le constat est
sans appel : 90 % du PageRank du web est possédé par 10 % des sites » (Pandurangan et al. 2006, cité dans Cardon
2013b : 88).

76 Tassin (1991 : 24) indique également que le principe de la communauté en vient a « fondre les individus dans la
figure de 1'Un ».
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3.2.2 Mosaique : figure de I’unanimité et de la mondialisation

En ce sens, malgré le fait que la mosaique soit d’abord «un fait de pluralité et de
multiplicité » (Dallenbach 2001 : 30), la figure mosaique semble incarner un modele consensuel
et hégémonique, une image fédératrice plus que le facteur de division d’une production
idéologique. « Si la mosaique, en effet, ne connait pas d’autres, c’est qu’elle les a tous
internalisés » (Déllenbach 2001 : 167). La métaphore s’apparente certainement a une conception
cyber-utopiste qui tend vers le principe fusionnel d’un village global, rendu possible par la
connectivité que procure internet et le moteur de recherche. L’utilisation abondante de la
photomosaique dans la publicité participe également a cette idéologie de mondialisation
économique en utilisant une formule visuelle qui permet d’obtenir une adhésion presque unanime
par I’inclusion unificatrice (Déllenbach 2001 : 34). Cette recherche d’unanimité n’est pas sans
rappeler ce qui semble étre la premiere instance de mosaique photographique, c’est-a-dire la
« carte mosaique », aussi appelée « photo-mosaique », qu’Eugeéne Disderi breveta dans les années
1860 (Frizot 1987). Les composites produits par le studio de William Notman autour de 1870
sont également des photos de groupe élaborées a partir du montage de plusieurs portraits (fig.
20). Méme si ces mosaiques n’ont pas d’images matrices et ne sont qu’un montage de plusieurs
portraits juxtaposés, le processus cherchait a inclure le plus de gens possible dans la méme image
et servait le but commercial de plaire au plus grand nombre avec une seule image. D’ailleurs, le
photomontage aussi, outre son usage subversif entre les mains des dadaistes, était un outil
populaire de propagande ou de publicité depuis le XIX® siécle (Lavin 1992 ; Stein 1992). Qui
plus est, Mélon (2006 : 117) consideére les ceuvres photomosaiques de Silvers comme « un
catalogue trés normalis¢ des mythologies contemporaines » soutenant « grossierement [...]
I’idéologie américaine dominante ». En effet, la consubstantialité¢ thématique entre I’unité et les
parties dans ces photomosaiques permet d’englober une certaine pluralité tout en la soumettant a
I’image matrice. Les matrices utilisées sont également des icones de la culture de masse
américaine : le logo de Coca-Cola, le drapeau américain, la statue de la Liberté et plusieurs
portraits de vedettes et de présidents américains forment le dessin matrice des mosaiques

photographiques qu’il propose. L’image d’un dollar américain formé des billets de banque de
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plusieurs autres pays (fig. 19.1 et 19.2) est particuli¢rement apte a imager cette hégémonie

mondiale promue par les Etats-Unis et souvent symbolisée par la mosaique.

La facilité avec laquelle il est maintenant possible de produire des photomosaiques a 1’aide
de logiciels offerts gratuitement sur le web fait dire a Dallenbach (2001 : 29, emphase dans
I’original) que la mosaique est devenue une « activité récréative et populaire ainsi qu’un grand
lieu commun de la doxa contemporaine » et n’est plus du ressort de I’historien de 1’art. Cette
« activité récréative » rappelle également la pratique de la photographie amateur, un pan de
I’histoire de la photographie qui a mis du temps a entrer parmi les objets d’études des historiens
de I’art. Le caractére populaire de la photomosaique ne 1’¢loigne pas des préoccupations de la
discipline. Comme le suggere Jorge Ribalta dans « Molecular Documents: Photography in the
Post-Photographic Era, or How Not to Be Trapped into False Dilemmas» (2008), le
photographique semble triompher de la photographie dans le numérique par la pratique de masse,
et la photomosaique est certes un symptome de ce triomphe. Le glissement de la forme mosaique
vers la culture de masse est en réalité ce qui lui confere ce caractére hybride qui nécessite la mise
a jour de I’analyse de son mode de production et de ses effets. En ce qui nous concerne, ce « lieu
commun » est porteur de sens en tant que source de 1’ceuvre photomosaique. Un peu comme les
photomontages dadas et leur utilisation du magazine BIZ, les mosaiques photographiques
« connectées » qui utilisent 1’archive-source du web proposent une valeur critique accrue en
raison de [’utilisation d’un matériel « commun ». En effet, Silvers utilise sa propre base de
données d’images pour construire ses ceuvres, ce qui lui permet de maintenir une emprise
complete sur la multiplicité qu’il fait se tenir dans I’image. Il semble donc que ce soit lorsque les
tesselles de la mosaique sont animées d’une certaine autonomie de sens que la photomosaique est
apte a critiquer I’idéologie dominante et ses modes de diffusion de I’image. Cette autonomie est
obtenue grace a la mise en réseau du processus, comme 1’a fait Fonctuberta pour les
Googlegrams, c’est-a-dire lorsque les images sont tirées du foisonnement photographique du

web.

Afin de sortir de cette assimilation de la photomosaique a un « instrument intégrateur de
I’idéologie », M¢élon propose de s’attarder aux ceuvres de Reynald Drouhin. Des Frags (2001)

(fig. 21) est une ceuvre en ligne participative dans laquelle 1’internaute est invité a envoyer une
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image et un mot-clé a I’artiste, qui « mosaique » ensuite cette image grace a un logiciel et a un
moteur de recherche d’images en ligne. Timescape (2002) est une autre de ses ceuvres web qui
utilise ce qui s’apparente a une forme mosaique, mais cette fois afin de présenter un instantané
des résultats de recherche d’images effectuées sur le web a un moment précis. Les recherches
d’images dont les similarités sont visibles selon le moment de la journée — tels des graphiques
économiques le matin et des images pornographiques le soir — apparaissent tel un pathosformel,
ce que Mélon (2006 : 128) propose d’appeler la « mondialisation de 1’imaginaire humain ».
L’ceuvre finale ne présente pourtant aucune unité matricielle et n’est donc pas une mosaique a
proprement parler. Par ailleurs, les ceuvres web de Drouhin n’arrivent pas a critiquer de facon
aussi subversive 1’illusion média qu’un photomontage dada ou que les Googlegrams. L’image
matrice et les tesselles de Des Frags sont dépourvues de signification politique lorsqu’elles
proviennent aussi aléatoirement des internautes. En fait, ce que ces ceuvres proposent, et tout
particuliérement Timescape, c’est d’abord une visualisation de la structure et de la mondialisation
de I’image. Ainsi, elles sont des ceuvre-outils mises a disposition du spectateur, lui permettant
d’observer une simulation de la recherche web, rendant visible le fait de la recherche. Il faut
cependant de se demander si ce regard peut étre critique ou s’il ne fait qu’engendrer
I’émerveillement devant la synthése, voire devant I'unification d’une communauté de chercheurs
d’images.

La photomosaique sans le web comme source peut également étre politiquement critique
lorsque les composants altérent ou ajoutent au sens de I’image-matrice. Citons en exemple la
photomosaique de Joe Wezorek, War President (2004) (fig. 22.1 et 22.2), ou une photographie du
président George W. Bush est formée de portraits de soldats morts au combat en Irak. Par contre,
si celle-ci est contestataire, elle n’est pas critique du mode de diffusion de I’image comme
peuvent I’étre les Googlegrams. S’1l apparait encore que ce soit lorsque la photomosaique refléte
I’espace public du web qu’elle offre une critique de I’illusion média, sa matrice et ses
composantes doivent aussi produire une tension qui incite a la remise en question de notre
compréhension de I’image. Les Googlegrams semblent y parvenir puisque, a la différence des
ceuvres de Drouhin, elles utilisent comme matrices des images trés reconnaissables par le
regardeur. Nous avons vu avec les images d’Abu Ghraib que celles-ci sont déja porteuses d’un
¢éventail de signification. La tension entre 1’image iconique, « unique » et hyperreproduite, et la

diversité des images anonymes qui sont déposées en ligne chaque jour par millions ouvre la voie
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a une interrogation critique de I’image et de sa forme. Le parcours interprétatif impliqué dans la
lecture de I’ceuvre photomosaique permet de faire apparaitre des liens entre les fragments
d’images juxtaposés et I’image-matrice de facon a les comprendre autrement, en intégrant une
sorte de hors champ au cceur méme de 1’image. Avec cet « objet hautement dialectique » qu’est la
mosaique (Belloi et Delville 2006 : 6), la perception active induite par le parcours interprétatif est
encouragée par cette tension entre 1’observation rapprochée et la vue d’ensemble. L’oscillation
ainsi produite entre « zoom avant » et « zoom arriere » met aussi en relief ’effet de vision

augmentée par la machine qui caractérise le dispositif de la photographie.

L’apparition d’une culture de masse photographique, renforcée par la presse illustrée dans
I’entre-deux-guerres, préfigure 1’évolution d’une culture de réseau grandissante dont les
photomontages ont pu étre I'une des premiéres occurrences dans le domaine artistique. Cette
culture annonce le processus de mondialisation qui caractérise le « devenir-mosaique » du monde
contemporain (Déllenbach 2001 : 146). L analogie entre /e mosaique et la mondialisation permet
de signaler le caractere trés photographique de ces notions lorsqu’on considere par exemple le
« topos de One Day of the World » (Dillenbach 2001 : 146). Il s’agit d’un album datant des
années cinquante qui exposait le potentiel de simultanéité de la photographie en réunissant des
photographies de partout dans le monde prises la méme journée. Cette simultanéité mondiale de
I’image partagée qui rappelle /e mosaique nous semble aujourd’hui presque banale tant nous la
vivons au quotidien avec le web ou des images de partout dans le monde nous sont dorénavant
toujours accessibles (Augé 2009). De plus, Mélon (2006 : 113) soutient que la mosaique et la
mondialisation sont « engendrées par la méme machine » que sont les technologies numériques et
tout particulicrement internet; ils ont la méme généalogie. La photomosaique et la
mondialisation s’¢laborent et se répandent toutes deux en grande partie grace au déploiement
d’un réseau planétaire de communication qui permet de diffuser 1’information et les images. La
connexion au web des Googlegrams allie également la mosaique a ce qui reléverait plus de la
globalisation ou d’un partage culturel a I’échelle mondiale, au-dela d’une simple diffusion.

Dans son sens figuré, la mosaique s’applique également a la sphere politique. Il s’agit d’une
métaphore qui revient souvent afin de qualifier I’alliance de plusieurs pays comme 1I’Union
européenne ou encore pour parler de la reconnaissance des minorités ethniques, religieuses et

culturelles dans une méme nation. Elle symbolise les débats sur les compromis entre intégration
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et particularismes ainsi que sur les rapports entre la majorité et 1’individu dans le régime
démocratique. Dans Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Marc Augé
(1992 : 83) rappelle que «[l]e langage politique est naturellement spatial (ne serait-ce que
lorsqu’il parle de droite et de gauche), sans doute parce qu’il lui est nécessaire de penser
simultanément [’unité et la diversité — la centralité étant 1’expression la plus approchée, la plus
imagée et la plus matérielle a la fois de cette double et contradictoire contrainte intellectuelle ».
Dallenbach (2001 : 154) souligne comment « la “diversité¢ dans 1’unité” [est] devenue le cliché
par excellence dans la langue de bois des politiciens et le discours de la mondialisation ». La
figure mosaique porte désormais une « valeur éthique » (Déllenbach 2001 : 160) qui cherche a
unifier tout en reconnaissant les différences’’. L’idéologie de la mondialisation associée a la
figure mosaique propose un modele sociétal qui regroupe des différences individuelles sous une
globalisation unificatrice. En ce sens, la mosaique peut incarner « le meilleur instrument du
caractere intégrateur de 1’idéologie » (Déllenbach 2001 : 168) puisque, comme la mondialisation,
elle tend a internaliser les particularismes de fagon a former un tout neutralisé. Son usage répandu
et efficace dans la publicité contribue aussi au maintien de cette idéologie néolibérale
consumériste’’. Le phénoméne de la mondialisation est soutenu par un discours plaidant le
consensus planétaire sur la pertinence et I’inévitabilité de ’avancée universelle de la démocratie
libérale ainsi que de I’expansion planétaire du marché capitaliste, présent¢ comme naturel et
universel. La mondialisation cherche une adhésion massive qui va a I’encontre de I’hétérogénéité
que requiert la communication dans ’espace public. Ce discours de la mondialisation tend
¢galement vers une apologie du marché, de la technologie, et vers la mise en place d’une
démocratie transnationale. Le cyber-utopisme et 1’idéologie californienne qui ont été décrits en
lien avec le fonctionnement et les effets du moteur de recherche Google sont donc intimement

liés a cette idéologie de la mondialisation. Elle est caractéristique de cette croyance aveugle en

77 Dans sa campagne de 1989, le maire de New York David Dinkins est devenu célébre pour avoir qualifié la ville de
« gorgeous mosaic ». La campagne suivante se transforma en débat sur la pertinence et la beauté de la figure
mosaique, comparée aux risques encourus dans la coexistence des différences (Rich 2007). La métaphore de la
mosaique demeure pourtant fortement utilisée afin de distinguer le phénomeéne de celui du « melting-pot » qui
tendrait a faire disparaitre les différences. Comme Paul Ricoeur (1997 : 34) I’a formulé : « I1 se peut, comme
Iaffirment certains, que les Etats-Unis vont d’un melting-pot a une mosaique. Ce qui veut dire que de nombreux
groupes, et par conséquent de nombreuses idéologies, concourent a I’ensemble quel qu’il soit. La conscience
ethnique est désormais une composante collective d’un mixte idéologique national plus large ».

® L’industrie de masse homogénéisante est difficile 4 tenir dans une mondialisation recouvrant tant de
particularismes, mais « grace a la recherche [web], le passage des marchés de masse a des marchés de niche devient
possible » (Ippolita 2011 : 64).
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I’émancipation par les technologies de communication qui refuse de tenir compte des

problématiques sociopolitiques engendrées (Morozov 2012 : xiii).

Pourtant, «le monde contemporain, méme par fragments discontinus, n’est [pas]
harmonisable » (Déllenbach 2001 : 163). Comme les détracteurs de 1’idéologie californienne
I’ont dénoncé dans les années 1990, cette connectivité mondiale va de pair avec I’aggravation des
polarisations socioéconomiques, voire de la pauvreté de masse. En passant outre ces profondes
inégalités, la métaphore du monde mosaique sert la vision utopique d’une mondialisation
heureuse”’. Elle vise 1’idéal de conformité au modéle d’une démocratie authentique & venir,
supposée inévitable. Comme Dillenbach (2001 : 164) I’écrit, elle est en réalité « une métaphore
mal faite » et fait office d’« erreur mimétique ». Elle simplifie abusivement une situation
immensément complexe. Elle fonctionne de facon a « flatte[r] le monde et [a] I’occulte[r] pour le
rendre présentable » (Dallenbach 2001 : 165). Un peu comme 1’opération de stabilisation du web
que Google propose, la mosaique magquille le monde « afin d’en offrir une image de marque » ou
bien afin de lui faire écran (Déllenbach 2001 : 165). 11 semble alors que la figure mosaique ne
vienne qu’offrir une illusion de stabilité et d’égalité qui déforme la réalité du monde globalisé.
Daillenbach stipule que la stabilisation du monde et la conjuration de I’horreur seraient les
bénéfices de la figure mosaique dans son soutien a 1’idéologie de la mondialisation. Cela
s’apparente aux procédures pacificatrices utilisées par Google pour contrer le spam et la
pornographie, mais rappelle également la bréve censure des images d’Abu Ghraib de sa liste de
résultats en 2004. La figure mosaique sert ce méme objectif de fédération des esprits « en une
heureuse conscience communautaire » (Belloi et Delville 2006 : 8).

Cette forme qu’utilisent les Googlegrams joue donc le role central de « comparant iconique »
(de Bary 2006 : 132) afin de réfléchir des phénomenes sans spécificité visuelle comme la
technologie et la politique. Un peu comme le montage a ét¢ intimement 1i¢ au mode de perception
de la vie moderne, Dillenbach qualifie I'usage répandu de la figure mosaique, pour évoquer les
différents phénoménes comme la mondialisation, de « révolution symbolique » (Déllenbach

2001 : 19)*°. Elle sert certainement a occulter les clivages idéologiques, raciaux et économiques,

7 Dillenbach (2001 : 170) fait briévement mention de cette dimension utopique a la fin de son chapitre « Une
esthétique de la mondialisation ».

80 « La figure destinée a occulter la dérégulation dont I’économie libérale a fait son cheval de bataille fonctionne en
méme temps comme une régulation au plan de I’imaginaire » (Déllenbach 2001 : 170).
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mais les tensions qui lui sont intrinséques en font une figure propre au développement d’une
pensée par I’image. Faisant sans cesse osciller le regard entre vue rapprochée et vue d’ensemble,
la photomosaique permet qu’une image devienne multiple et que des milliers d’images n’en
forment qu’une. Chaque photomosaique de Fontcuberta fait écho a cette citation d’E.L. Doctorow
qu’utilise Mitchell (1994 : 9, trad. libre) dans Picture Theory : « L’image qui connote les images,

la multiplicité d’étre d’une image ».

3.3 Penser par images

3.3.1 Metapicture et « méthode des mosaiques »

La photomosaique est une image « multistable » puisqu’elle peut changer de forme ou de
sens selon le point de vue. Il s’agit d’une figure composite qui résiste a une interprétation stable ;
il y a coexistence entre les différentes lectures dans une méme image (Mitchell 1994 : 45). C’est
de ce genre d’images dont parle Mitchell lorsqu’il développe la notion de metapicture. De tagon
intéressante pour notre réflexion sur le rapport de I’image aux mots-clés du chapitre précédent,
Mitchell (1994 : 51) indique que Ludwig Wittgenstein a comparé I’expérience de « découvrir un
aspect » dans une image a celle de I’application de 1égendes ou d’étiquettes linguistiques dans un
livre d’illustrations. Les photomosaiques de Fontcuberta démultiplient ce phénoméne qui
caractérise la metapicture ou « se présente une picture dans laquelle apparait I’image d’une autre
picture, sorte d’“emboitement” d’une image au sein d’une autre » (Mitchell 2009 [1987] : 24).
Tout comme les Googlegrams, elle est en fait une image qui parle d’images en usant
d’autoréférencialité. La metapicture met la représentation en évidence plutdt que de chercher
I’illusion de transparence, comme si I’image demandait sans cesse a ses observateurs de chercher
a découvrir ce qu’elle est (Mitchell 1994 : 48). Nous avons déja mentionné que I’image d’Abu
Ghraib de I’homme cagoulé a été qualifiée de metapicture par Mitchell dans Cloning Terror
puisqu’elle incarnerait 1’icone de la production de 1’image contemporaine. De plus, la
signification des photographies d’Abu Ghraib est « multistable » selon les points de vue, les
histoires racontées, les images regardées. Googlegram: Crucifixion nous indique qu’a un
moment, I’homme cagoulé était inconnu, puis il a été Qaissi, pour finalement étre un dénommé

« Gilligan ». Par la photomosaique, les Googlegrams exacerbent les identités multiples des
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images et de leurs sujets. La condensation picturale que met en place la mosaique augmente
I’effet de cet emboitement iconique.

Selon Mitchell, la définition d’une metapicture est plus une question d’usage et de contexte
que de forme. N’importe quelle image qui est utilis€ée pour se référer a la nature de I’image serait
une metapicture. Elle est donc qualifiée ainsi lorsqu’elle sert a analyser 1’image et lorsqu’elle est
appliquée comme telle dans 1’explication de « ce que disent les images » (Mitchell 2009 [1987] :
34). Mitchell (1994 : 418) considére ce type d’images un peu comme des cadres théoriques qui
révelent la théorie comme représentation. Certaines metapictures seraient méme des
« hypericones » ou des « pictures théoriques » (Mitchell 2009 [1987] : 24). La camera obscura, la
tabula rasa ou la caverne de Platon sont les exemples qu’il indique afin de montrer comment elles
servent la théorie philosophique a un niveau visuel. Les hypericones peuvent donc étre des
« assemblages » €thiques, politiques et esthétiques qui nous permettent d’observer les objets et
les phénomeénes par I’image (Mitchell 1994 : 49). Les Googlegrams sont vraisemblablement de
tels assemblages — un terme tout a fait approprié pour parler de ces ceuvres composites. Elles sont
des analogies illustratives, un peu comme la mosaique, utilisée en tant que métaphore politique,
constitue la forme des Googlegrams. Ces ceuvres sont également aptes a critiquer les relations de
savoir et de pouvoir qui se déploient dans le devenir iconique des images, ainsi que dans

I’illusion de vérité et de connexion mise en place par les technologies du web.

Dans la Galaxie Gutenberg, un ouvrage portant sur les changements qu’a apportés la
technique de I’'imprimerie, McLuhan propose d’utiliser « une méthode des mosaiques » afin
d’étudier la simultanéité. La figure mosaique y apparait encore une fois comme une figure
théorique permettant 1’étude des transformations médiatiques, une figure décidément apte a
illustrer les modes de pensées par image. McLuhan (1967 : 7) en traite ainsi : « Image formée de
nombreuses données et citations apportées en témoignage, la mosaique constitue le seul moyen
efficace de faire apparaitre les opérations causales dans 1’Histoire ». Pour lui, la bidimensionalité
de la mosaique constitue une fagon efficace de produire une résonance « interstructuelle » entre
de multiples dimensions du monde (McLuhan 1967 : 66). Il souligne en outre la these formulée
par Gyorgy Kepes qui dit que la forme en mosaique génere de la « simultanéité dynamique ».
Kepes avait constaté comment, a 1’époque médiévale, le méme tableau représentait souvent le

méme personnage plusieurs fois : « Ce faisant, ils cherchaient a représenter toutes les relations

90



possibles qui [’affectaient, ce qu’ils reconnaissaient ne pouvoir faire qu’en décrivant
simultanément plusieurs actions. C’est cette suite dans la signification, plutdét que la logique
mécanique de I’optique géométrique, qui constitue la tache essentielle de la représentation »
(Kepes 1944, cit¢ dans McLuhan 1967 : 188). McLuhan (1967 : 191) ajoute que la méthode
scolastique était également une méthode des mosaiques, traitant « simultanément de plusieurs
aspects et de plusieurs niveaux de signification ».

Le fait que McLuhan associe la simultanéité a la fois a la mosaique et, plus loin dans son
ouvrage, au courant ¢lectrique, fait écho aux propos de Déllenbach sur la possibilité d’un statisme
politique et poétique de la forme mosaique, par opposition a son dynamisme potentiel. Il écrit que
cela peut se produire « lorsqu’elle n’est plus énergétique, que le courant ne passe plus entre ses
morceaux, et qu’il ne se produit plus d’étincelles a leur contact » (Dillenbach 2001 : 165,
emphase ajoutée). Le choix des mots-clés par I’artiste et ’autonomie des images tirées du web
par rapport a la matrice dans les Googlegrams, contrairement a la consubstantialité du tout et des
parties dans les photomosaiques de Silvers, permettent de faire passer ce courant dans la
mosaique. Ces ceuvres sont ainsi tissées d’images provenant d’un peu partout dans le réseau du
web. Le parallele entre simultanéité et électricité¢ évoque également la connectivité actuelle que
permettent la mondialisation et internet. Les ceuvres de Fontcuberta nous encouragent donc a
développer une conception de I’image en tant que trame devenue réseau, une trame faite d’un
tissage serré dont les fils la font se déployer en tous sens, que ce soit vers son sujet, son mode de

diffusion ou sa forme.

3.3.2 Hyperphotographie : activer l’'image

La multiplicit¢ de I’image photomosaique, lorsqu’elle est ainsi congue comme une trame
dynamique, rappelle la forme de I’hyperlien, cette technologie qui est a ’origine du « World
Wide Web ». Les informaticiens qui ont inventé le premier navigateur web ont pensé 1’appeler
Mosaic et cela en dit long sur la primauté de cette figure dans la conception d’un espace hyperlié,
accessible par wune interface. Ce parallele nous encourage également a étudier
I’hyperphotographie telle qu’elle a été conceptualisée par Fred Ritchin dans After Photography
(2009). Cette forme photographique en ligne permettrait de cliquer sur certaines zones de I’image

de facon a atteindre de plus amples informations sur elles grace a ’hyperlien. Plusieurs points
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d’ancrage dans I’image méneraient a d’autres images, a d’autres sites, a des textes, a du son, ou a
des documents vidéo, afin de constituer une photographie devenue nodale. La photographie
deviendrait un peu comme la carte d’un territoire a explorer, un point de départ, de ralliement ou
un nceud principal. Cela permettrait aux spectateurs-internautes d’accéder plus en profondeur a ce
qui est photographié, de participer activement au déploiement des sens ramifiés de I’image ainsi
ouverte et amplifiée.

Le chapitre de Ritchin qui introduit sa notion d’hyperphotographie s’intitule « Connexions
mosaiques ». Il propose 1’analogie a la forme mosaique pour parler de la photographie numérique
aprés avoir présenté les analogies traditionnellement associées au médium photographique, soit
celles du miroir et de la fenétre. L hyperphotographie permettrait d’aller de I’autre c6té du miroir,
que ce soit pour mieux expliquer une situation sociale photographiée ou pour créer des poemes
par I’image. Ainsi, « [1]a photographie n’est plus un objet tangible, un rectangle ressemblant a
une peinture, mais une image éphémeére formée de tuiles » (Ritchin 2009 : 70, trad. libre). Pour
Ritchin, la photographie numérique actuelle ne serait qu’un état temporaire, précédant la mise en
place du potentiel révolutionnaire de la photographie mosaique hyperli¢e, capable d’interagir
avec plusieurs médias. Puisque chaque photographie peut étre considérée comme polyphonique,
possédant différentes voix et différents niveaux de significations, chaque pixel aurait ainsi le
potentiel de devenir une «porte de perception » (Ritchin 2009 : 70-71). Au lieu d’étre
simplement expliquée — ou indexée — par des mots, la photographie hyperliée ouvrirait I’image a
plusieurs médias et aiguillerait le visiteur de ’image vers d’autres sites web ou d’autres photos
(Ritchin 2009 : 73). Au-dela de la singularité d’une photographie, I’hyperphoto pourrait intégrer
une partie du contexte et du discours, habituellement situés autour de I’image, dans 1’image, par
I’hyperlien®’. Comme 1’explorent le photomontage dada, les photomosaiques de Fontcuberta,
ainsi que les concepts de I’image multistable et de la méthode des mosaiques, plusieurs points de
vue sont liés dans I’hyperimage, rendant possible la coexistence de significations divergentes au
sein de la méme image. Alliant différentes perspectives temporelles et spatiales, ainsi que des
histoires non linéaires et relativisées par différents points de vue culturels, une telle image
permettrait, selon Ritchin, aux spectateurs de comprendre le monde et ses images différemment
grace aux technologies numériques (Ritchin 2009 : 144). On pourrait par exemple avoir acces a

I’histoire des sujets photographiés, du photographe ou encore du contexte sociopolitique qui

l . . . \ R . . \ 3
81 Celui-ci nous renvoyant toutefois a I’extérieur de I’image, contrairement a la photomosaique.
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entoure la prise de vue. L’image hyperliée serait ainsi travaillée par plusieurs chaines
d’interprétations possibles. De cette fagon, elle ne serait plus une surface ; elle serait creusée,

dépliée et déliée de sa fixité photographique par des cascades de liens.

Cette forme réseautée de I’image pourrait donc permettre 1’activation de ses différentes
strates. C’est un peu ce que la photomosaique parvient a faire en intégrant dans I’image de
I’information visuelle additionnelle, dans une optique de « pensée par images » en phase avec les
théories du tournant iconique. La photomosaique arrive a intérioriser une part de ce processus
hyperlié grace a sa puissance de synthese intégratrice ; les Googlegrams rendent en partie visible
ce potentiel hyperphotographique de 1’image dans le web™. Quoiqu’ils ne puissent pas donner le
méme genre d’information que le souhaite Ritchin en étant connectés aux résultats du moteur de
recherche d’images, ils peuvent vraiment rendre visible, par images, ce qu’une photo peut
contenir. En parvenant a intégrer visuellement de I’information supplémentaire dans la
photographie, ils peuvent augmenter les possibles de I’image. Comme le propose Ritchin avec
I’hyperphotographie, les Googlegrams d’Abu Ghraib permettent de faire de la photo de fagon
« cubiste », c’est-a-dire d’utiliser une stratégie de représentation multiperspective. Méme si ces
ceuvres ne présentent pas réellement plusieurs points de vue de la méme scene, sous des angles
divers et a des moments différents, ils montrent différentes interprétations possibles et différentes
chalnes d’images qui sont historiquement et politiquement derriere les photographies d’Abu
Ghraib. En utilisant des chaines de mots-clés soumis au moteur de recherche, les ccuvres
photomosaiques peuvent « dévoiler [une part des] opportunités de la photographie » (Ritchin
2009 : 147, trad. libre). Cela a pour effet de présenter une réalité sans vérité unique, qui concorde
¢galement avec la critique — sous-jacente aux Googlegrams — du systeme de véridiction par
algorithmes que met en place Google.

De fagon un peu utopiste, Ritchin stipule que I’hyperphotographie autoriserait une meilleure
compréhension de chaque image en parvenant a illustrer adéquatement son contexte. Il demeure
effectivement plus difficile de faire durer I’interprétation unitaire d’une image lorsqu’il est
possible de déployer la multiplicité de ses significations. Sa complexité peut ainsi difficilement

étre oblitérée par son statut d’embléme (Ritchin 2009 : 71). Regarder les images qui composent le

%2 La photomosaique est également hyperphotographique dans le sens que lui donne le préfixe « hyper » qui sert a
indiquer I’augmentation d’une propriété. Avant la photomosaique, le photomontage cumulatif a également montré
cette exacerbation du photographique dans une méme ceuvre.
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Googlegram de I’homme cagoulé permet d’expérimenter la signification de I’image de facon
bien différente de 1’observation de la photographie-source devenue iconique. Transformées en
tesselles, ses dix mille images de souffrance, qui renvoient a la Passion du Christ, révélent 1’'une
des chaines possibles de I’image-matrice. Dans une version hyperphotographique fonctionnant en
accord avec D’exacerbation d’une de ces «cascades d’images» décrites par Latour dans
« Iconoclash », le «visiteur » de I’image hyperliée pourrait avoir acces a toute 1’archive
disponible des photographies prises a Abu Ghraib, ainsi qu’aux autres images de la tradition
occidentale dont parle Eisenman dans The Abu Ghraib Effect. On pourrait y voir les parodies,
pastiches et reprises des images, en plus des photographies de Qaissi, I’homme ayant prétendu
étre ’homme cagoulé, mais également accéder aux articles portant sur I’identité de 1’individu
photographié, ainsi qu’aux témoignages de soldats et de détenus présents. Les possibilités de
I’image s’ouvrent et les chaines peuvent ainsi se déployer en direction de ce qui se rapporte
directement aux photographies d’Abu Ghraib ou suivre la transmission et la transformation
culturelle a un niveau plus historique. La forme hyperphotographique pourrait faire voir I’avant et
I’apres de la « vie » des images et de ses trajectoires possibles. Elle permettrait de pousser plus
loin encore ce processus de redensification visuelle des icones qu’amorcent les Googlegrams.

Comme dans les conceptualisations d’origine de I’hypertexte par Vannevar Bush et Theodor
H. Nelson, ce mode de connexion nous permet d’accéder a différentes chaines conceptuelles a
partir d’une méme entité informationnelle (Landow 2006 : 10). Cela fait écho a ’argument de
Latour dans « Iconoclash », ou, plutot que de regarder une seule image, une icone, ou méme une
inscription scientifique, on passe a plusieurs, a une cascade d’images. Tout comme les
Googlegrams qui interrogent 1’image matrice par mots-clés et par photo-tesselles tirées du web,
I’hyperphotographie encourage 1’instauration d’une incertitude par rapport au pouvoir de I’image,
de méme qu’elle peut aider a rediriger ’attention en faisant défiler les images, les sources et les
interprétations, en menant le regardeur a I’extérieur de 1’image iconique par 1’hyperlien. Le
morcellement de I’image initiale incite a démultiplier les chaines possibles pour chaque aspect
qu’elle renferme. L hyperlien peut rendre visible ce qui €tait auparavant invisible, caché derricre
la surface picturale, et ces informations additionnelles seraient accessibles par ’'image. La mise
en lien permettrait la mise en place de « 'univers “actable” » (Hertay 2006 : 107) de I’image.

De méme, les hyperimages ainsi densifiées pourraient certainement étre indexées de facon

bien différente par les moteurs de recherche. Un certain calcul des hyperliens pourrait étre
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compatible avec les algorithmes actuels qui calculent le nombre de liens qui pointent vers une
source. En considérant les images comme des nceuds du graphe internet plutét que comme des
contenus statiques, elles formeraient aussi des champs de connexions. Au-dela de la
bidimensionnalité de I’image photographique et de I’écran numérique, la trame dynamique de
I’image en ligne dépasse sa planéit¢ dans la pratique du clic. Dans une conception
hyperphotographique ou hypericonique, les fils qui tissent I’image et font (hyper)lien n’ont pas
été coupés et forment autant de nouvelles trajectoires possibles dans la profondeur de I’image.
Les tesselles photographiques des photomosaiques ne peuvent pas non plus équivaloir aux
tesselles de mosaiques traditionnelles puisque, contrairement a ces derni€res qui n’ont qu’une
valeur plastique a elles seules, les photo-tesselles ont une valeur signifiante et constituent
chacune un tout référentiel, tiré du contexte de la page 1’ayant mise en ligne. Dans les
Googlegrams, 1’information visuelle additionnelle est intégrée dans 1’ceuvre plutot qu’extérieure
et rendue accessible par I’hyperlien. Cette information, un peu a la maniere de citations, est donc
interne aux photomosaiques. Tandis que I’hyperlien consiste en des renvois a 1I’extérieur du noeud
principal que serait la photographie, la mosaique des Googlegrams internalise ces ¢léments et les

fait coexister, ce qui nous incite a les concevoir de fagon plus « interphotographique ».

3.3.3 Intertextualité et porosité des images

Une telle conception de I’'image fait effectivement écho a la théorie littéraire de
I’intertextualité. Dans Théorie d’ensemble, un ouvrage collectif portant sur cette notion, Phillippe
Sollers (1968 : 75) soutient que « [t]out texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a
la fois la relecture, I'accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur ». C’est-a-dire
que Dlintertextualité est un outil qui permet d’étudier les textes dans lesquels on cite, on fait
allusion, on se réfere et on fait écho a d’autres textes. Soulignons que, des I’origine du terme dans
un article de 1966 sur le dialogisme de Mikhail Batkhin écrit par Julia Kristeva (1978 [1969] :
85), I'intertextualité¢ est décrite comme « une mosaique de citations » puisque cette notion
s’attarde a la nature assemblée de textes qui sont en tension constante entre ['unité et la
fragmentation. Selon Barthes (1967, emphase ajoutée), au-dela d’une étude de 1’influence

littéraire, 1’intertexte est, de facon similaire aux images décontextualisées qui forment les
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Googlegrams, « un champ général de formules anonymes, dont 1’origine est rarement repérable,

de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets ».

Dans son ouvrage synthétisant I’intertextualité, Tiphaire Samoyault (2001) la qualifie de
« mémoire de la littérature ». Cette notion littéraire, lorsque congue a partir de la question de la
mémoire, semble plus facile a faire passer dans le domaine des images qui portent également en
elles le souvenir du monde et de la culture visuelle passée. La dimension mémorielle de I’image
est d’ailleurs fortement présente chez Eisenman dans The Abu Ghraib Effect avec la notion de
pathosformel empruntée a Warburg. La mémoire évoque la culture qui pénetre les strates de
I’image, qu’il s’agisse des substrats derriere I’image ou de ce qui s’ouvre devant elle. Latour
(2002 : 26) fait un constat similaire dans « Iconoclash » :

“[1]'intertextualité” est une des maniéres d’envisager la cascade des images dans le domaine
artistique — la relation profonde et inextricable qu'entretient chaque image avec toutes les
images déja produites, la relation complexe de kidnapping, d'allusion, de destruction, de
distance, de citation, de parodie et de lutte.

En plus de la récurrence de 1’'usage du terme de « mosaique » apres Kristeva, les écrits usant des
expressions « collage » et « tissage » littéraires sont aussi fréquents pour parler d’intertextualité.
L’intertextualité se présente ainsi comme une notion littéraire qui permet de penser son objet
d’étude en réseau, comme un assemblage ouvert constitué de connexions aux autres textes.
Malgré la réticence de certains théoriciens littéraires, George P. Landow (2006) exprime
clairement le lien qu’entretient la théorie littéraire de I’intertextualité des dernicres décennies
avec I’hypertexte informatique. L’hyperphotographie permet de penser quelque chose de

similaire, tout comme les Googlegrams.

Les ceuvres mosaiques de Fontcuberta incitent a réfléchir les images matrices en termes
d’interphotographie ou d’une mémoire visuelle rappelant la notion de pathosformel. La
réutilisation de la photographie de I’homme cagoulé dans I’une de ces ceuvres montre comment
cette photographie source se constitue — ici, littéralement — de toute une tradition de
représentations se référant a la crucifixion. Le Googlegram de I’homme en laisse illustre quant a
lui la chaine hétérogéne des individus se tenant derriére la production de cette image d’un
bourreau et de sa victime. Les photomosaiques de Fontcuberta vont plus loin encore que

I’illustration de la trajectoire originale, en usant des mots-clés de recherche comme paratexte de
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facon a mettre en relief la parenté des images a leur structure de diffusion sur le web, ainsi que la
relation inextricable des images aux mots dans 1’environnement numérique. Les tesselles des
Googlegrams dialoguent avec la matrice, par un réseau de réminiscences et d’échos. Les
Googlegrams travaillent également avec la notion de tissage intertextuel présente dans la
structure hyperliée du web™ et des algorithmes de Google®. Ils semblent alors parvenir a déplier
I’image matrice et ses composantes, ou du moins quelques uns de ses replis, quelques-unes de ses
lectures ou de ses points de vue. Une partie de ce qui se trouve implicitement dans 1’image est
rendu explicite par la photomosaique. Ces ceuvres sont citations, références, plagiat, collage et
réappropriation. Cette « interimage » que proposent les photomosaiques de Fontcuberta ouvre la
porte a un niveau d’interrelation dont la plénitude visuelle permet d’aller au-dela d’un réseau
intertextuel. De plus, les tesselles majoritairement photographiques produisent autant de micro-
espaces dans 1’image. Ces micro-espaces sont aussi présents dans le photomontage, mais le
principe de la photomosaique tend a utiliser des photographies complétes en tant que tesselles
plutot que des fragments. La photomosaique n’est donc pas un assemblage de fragments, mais un
assemblage de plusieurs totalités, ce qui intensifie 1’idée d’une micro-pénétration de 1’espace
dans le champ de I’image matrice. Les milliers de photographies sont des ouvertures vers d’autres
lieux, d’autres temps et d’autres sujets, c¢’est-a-dire vers de nouvelles correspondances. Avec une
image ainsi percée et ouverte par la photomosaique, il n’y a plus d’intérieur ou d’extérieur ;

I’image est poreuse.

83 Cardon (2013b : 75) écrit a ce sujet : « Pure intertextualité, le graphe du web ne serait constitué que d’associations
entre énonces ».

% La notion linguistique de I’intertextualité évoque la logique de repérage hautement linguistique du moteur de
recherche ainsi que son incapacité a effectuer le méme travail sur I’image.
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CONCLUSION

Un peu comme une « picture theory » ou une hypericone, telles que les congoit Mitchell, les
Googlegrams d’Abu Ghraib « imagent » une critique de I’image et du web. Le montage
mosaique qu’ils emploient est une forme d’entrecroisement par lequel les ceuvres parviennent a
sédimenter les discours verbaux et visuels sous-jacents aux photographies matrices et aux images
assemblées en elles. Ces discours sont surtout de I’ordre du politique et du technologique,
recouvrant les idéaux de connectivité et d’accessibilité. En usant de la puissance symbolique de la
figure mosaique et du foisonnement photographique mis a disposition par le cyberespace, ces
ceuvres composites évoquent également la problématique du désir de tout voir en images ou de
tout comprendre en une image iconique. En montrant comment les photographies d’Abu Ghraib
ont ¢té retravaillées, nous dessinons le réseau d’images qui traverse Googlegram: Abu Ghraib et
Googlegram: Crucifixion et les lie a un ensemble de remises en question du réle de ’image et de
la technologie dans le fagonnement de la sphere publique. Ces Googlegrams nous permettent
ainsi d’explorer les relations qui se tissent entre la culture de réseau, 1’'image et la propagation

idéologique d’une connexion fédératrice.

Les théories du tournant iconique, de méme que d’autres propositions portant sur 1’é¢loquence
de I’image, nous ont servi a parcourir les strates hétérogénes que contiennent et raccordent les
Googlegrams d’ Abu Ghraib de Fontcuberta. Considérées comme des acteurs-réseaux, ces ceuvres
sont étudiées dans leur épaisseur, ou dans leur profondeur. Les éléments qu’elles allient se
superposant et s’intriquant, la configuration de notre mémoire a fait se déployer trois réseaux
interreliés dont nous décrivons les différentes associations, a partir des ceuvres. Afin que puisse
en découler un texte écrit cohérent malgré cette complexité, nous avons suivi le chemin tracé par
les étapes de production des Googlegrams : d’abord les photographies-sources, puis leur
transformation par les résultats du moteur de recherche et, en dernier lieu, le rendu
photomosaique des ceuvres.

Ce qui précede et ce qui fait suite aux images-sources a €té décrit afin de soutenir une
critique de I’iconisation d’images aux interprétations aussi multiples et politiques que celles

d’Abu Ghraib. En examinant les mots-clés utilisés par Fontcuberta pour faire ses recherches
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d’images et en considérant I’hybridit¢ des photomosaiques obtenues, nous avons indiqué de
quelles fagons le gisement photographique du web peut servir a interroger ’iconicité des
photographies produisant des « cascades d’images » qui s’entassent, s’emboitent et dialoguent.
L’analyse de certains des mécanismes du moteur de recherche met en lumiéere une partie du
réseau d’éléments assemblés qui sous-tend cet engin. Dans la mesure ou le moteur agit souvent
comme tenant-lieu du web, 1’étude des idéologies qui teintent sa mécanique expose les effets de
cette technologie de représentation sur notre compréhension de I’information en ligne. Les
écueils de la recherche d’images peuvent révéler, d’une part, les problématiques de la relation de
I’image aux mots dans le web, comme la cécité iconique des robots indexeurs, et, d’autre part, la
conception de la pertinence, fondée sur I’actualité et la popularité, encodée dans les algorithmes.
La forme mosaique des Googlegrams est présentée en tant que figure théorique, opposant
I’unitaire au multiple, et en tant que symbole politique, visant la promotion d’une idéologie
unificatrice. La critique de I’image iconique initiée au premier chapitre, et poursuivie en relation
a une technologie emblématique du web dans le second, se boucle par I’exploration d’une
alternative a cette signification « plane » lorsqu’elle est mise en réseau informatique ou

sémantique, dans une forme /syper ou interphotographique.

Les deux Googlegrams d’ Abu Ghraib rassemblent les trois types de réseaux étudiés dans les
trois chapitres qui, quoiqu’hétérogénes, demeurent liés par une critique de 1’unitaire, qu’il
s’agisse de la signification d’une image, du mode de représentation de 1I’information en ligne ou
de symboles politiques. En ce sens, on peut concevoir les différents réseaux que génerent et
entremélent les ceuvres comme un assemblage visant a interroger les emblémes, les icones ou les
idoles du début du XXI° siécle. Grice aux Googlegrams, des icones de la guerre contre la terreur
«post-9/11 », un embléme des technologies web, un symbole de la mondialisation, ainsi que
leurs effets respectifs, peuvent étre analysés. Cette interrogation par la fragmentation revient faire
écho a I’acte de découpe dans les photomontages de Hoch, démontrant le potentiel agressif de
I’art en tant qu’arme (Bergius 1996 : 126). Les Googlegrams sont en effet des réassemblages
photographiques qui rappellent les photomontages dadas, tant par leur médium que par leur
propos critique. Ce parall¢le établi entre des pratiques photographiques historiquement éloignées
permet la mise en place d’un ancrage historique et artistique pour 1’étude de la photomosaique,

un médium devenu banal et populaire dont il serait ais€¢ de négliger la puissance symbolique.
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Alors que les images d’Abu Ghraib reprises dans les Googlegrams sont criblées d’images plutot
que de lames, les micro-espaces qui trouent la photo-matrice et le tissage qui en résulte illustrent
la puissance destructrice que peut posséder la masse envahissante des images que diffuse le web.
Par ailleurs, cette destruction rappelle I’importance, dans la tradition de la mosaique, des
matériaux brisés et de la popularité du réle du casseur chez les mosaistes (Dédllenbach 2001 : 66).
Cela fonctionne un peu comme le marteau de Nietzsche servant a faire « sonner les idoles » dans
la méthodologie a tendance iconoclaste proposée par Mitchell (2006) afin d’interroger les désirs
des images. Dans les Googlegrams, ce marteau incarne cependant quelque chose qui s’approche
plus de la définition d’une machine que de celle d’un outil, puisqu’il se constitue d’un
assemblage de mots, de technologies web et de milliers d’images qui travaillent ensemble a
I’interrogation des rdles et des statuts de 1’image. La résonance que provoque le choc de cet
alliage expose les fragments qui servent pourtant a reconstituer les entités emblématiques
interrogées ; tout comme le mosaiste qui, aprés avoir fragmenté son matériel-source, travaille

patiemment a la constitution d’une image.

Ces liens qui font se tenir ensemble les différents €léments s’illustrent encore dans une autre
ceuvre de la série des Googlegrams qui reprend une photographie d’une salle d’interrogatoire
vide a la prison de Guantanamo (fig. 23.1 et 23.2). Pour celle-ci, Fontcuberta reconstruit 1’image-
source avec les résultats de recherche d’images obtenus en soumettant & Google une suite de
mots-clés portant sur les modes d’acquisition de la connaissance : « curiosity », « knowledge »,
« wisdom », « philosophy », « research », « erudition », « culture », « oratory », « eloquence »,
« interview », « chat » et « gossip ». L’ceuvre mosaique conjugue les mots et les images de fagon
a intégrer les termes et les pratiques de la production de connaissance — sous-tendus dans la
« culture de recherche » symbolisée par Google — a I’image associée aux pratiques de torture des
interrogatoires de (présumés) terroristes. Sans suggérer I’équivalence des pratiques, 1’ceuvre nous
montre qu’il existe une filiation qui mérite d’étre examinée. Non seulement la guerre contre la
terreur fonctionne, entre autres stratégies, par une guerre de 1’image, mais elle met aussi en place
un important combat par I’information. De méme, |’interrogation est 1’événement qui est
invisible, mais sous-jacent, a ces images captées a Abu Ghraib et a Guantanamo. L’interrogation

est également la raison d’étre des mots-clés dans le cadre d’une recherche web, de méme que ce
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qui permet de trouver I’information dans 1’archive du cyberespace, et ces diverses

interconnexions coexistent, en méme temps qu’elles sont signalées, par les Googlegrams.

Ce sont principalement des concepts issus de la sociologie de I’innovation qui nous ont aidés
a montrer ce qui se cache sous la surface des ceuvres et ce qui connecte ces ¢léments entre eux.
Les images et la technologie sont des actants, agissant en réseau, dans celui des ceuvres de
Fontcuberta. Il s’agit donc de faire apparaitre les médiateurs qui permettent ces interactions et
leurs effets afin de reconnecter les réseaux et les acteurs que rassemblent les ceuvres. En
enregistrant la liste des relations et des actants que forment et transforment les Googlegrams, les
différents liens qui rattachent les modes d’existence des images et des technologies dans le web
sont retracés. Tout comme le suffixe « gramme » qu’utilise Fontcuberta pour intituler sa série
peut se référer a une méthode de visualisation, notre mémoire vise a rendre « sinon visibles, du
moins pensables et imaginables » (Latour 2006 : 117) les réseaux d’associations cré¢ par les
ceuvres a 1’étude, de facon a les « faire parler » (Latour 2006 : 113).

La sociologie de I’acteur-réseau permet ¢galement de travailler avec la multiplicité réversible
de nos objets, c’est-a-dire de considérer I’acteur principal, les Googlegrams, non pas seulement
comme une entité¢, mais comme un réseau, tout comme le réseau assemblé peut fonctionner en
tant qu’acteur une fois lié. Cela s’illustre grace a I’exploration des trois nceuds rattachés que
forment les images d’Abu Ghraib, le moteur de recherche et la photomosaique, allant ainsi au-
dela d’une dichotomie entre fond et forme que pourrait incorrectement suggérer cette
réversibilité. Paralleélement, la figure mosaique est d’une bidimensionalité qui, de premier abord,
sied mal a la notion d’acteur-réseau. Si ce n’est que, dans les Googlegrams, elle est connectée au
réseau du web via Google et a la profondeur spatiotemporelle de la photographie, ce qui peut
produire un déploiement en trois dimensions. Par ailleurs, ces ceuvres sont, notamment grace a la
photomosaique, des objets poreux, susceptibles d’étre traversés de part en part. Qui plus est,
Latour (2010 : 9) affirme la pertinence de cette approche pour I’é¢tude de I’environnement
numérique : « Il y a bien une philosophie associée au numérique et c’est bien vrai, en fin de
compte, que la théorie de I’acteur-réseau s’y trouve, malgré tous les dangers de confusion,

comme un poisson dans I’eau ».
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Les Googlegrams pourraient étre approchés de bien d’autres facons du point de vue de
I’histoire de I’art et de 1’é¢tude de la culture visuelle ; ils pourraient certainement étre le point de
départ d’une réflexion sur ’appropriationisme numérique en art, sur la création automatisée par
logiciels ou encore sur le travail de re-représentation des archives d’images non-artistiques. Nous
avons choisi de faire des ceuvres, et des images qu’elles contiennent, des objets opératoires, en les
faisant agir, en les considérant comme des acteurs-réseaux, dans le but d’¢laborer une pensée
critique sur les images dans le cyberespace. En qualifiant d’emblée notre corpus d’analyseur,
nous mettons de I’avant sa fonction d’outil d’étude actif plutét que d’objet d’étude analysé. Les
images, la technologie et la forme qu’assemblent les Googlegrams d’Abu Ghraib, ensemble,
démontrent comment ces ceuvres, a la fois actrices et réseautées, subissent les effets de, agissent
sur et se forment de chacun des acteurs-réseaux décrits dans chacun des chapitres. En d’autres
termes, nous effectuons un travail de mise en réseau des €léments qui se nouent et se dénouent
dans et par ces ceuvres.

Comme Sigrid Wiegel (2008 [2004] : para. 13, emphase ajoutée) 1’écrit : « Les images sont
les acteurs principaux de notre pensée, parce qu’elles accomplissent cette réalisation prodigieuse
qui consiste a relier des choses et des événements du monde extérieur, ou bien des vécus
personnels, avec les archives de notre savoir ». A cet égard, Mitchell (2009 [1987] : 48, emphase
ajoutée) soutient que « I’image est la notion générale qui maintient liés le monde et les “figures
du savoir” ». Ces figures et archives de notre savoir, reliées et maintenues ensemble, sont a la fois
les images qui constituent notre culture visuelle — des images marquantes ou celles qui peuplent
le web de fagon plus anonyme — et les technologies visant a conserver et a diffuser les savoirs.
Wiegel (2008 [2004] : 9, emphase dans I’original) indique en outre comment le tournant iconique
cache en réalit¢ « un développement qui devrait en fait étre décrit comme un tournant vers une
culture visuelle par-dela les images ». Une telle conception du pouvoir de 1’image nous incite a
ouvrir les ceuvres a des problématiques allant au-dela des questions artistiques ou plus strictement
visuelles, tout en demeurant attachés aux interrogations portant sur les formes de représentations,
en retenant les aspects que pointent les Googlegrams avec le plus d’insistance.

Se pencher sur le rapport qu’entretient le moteur de recherche avec les images peut révéler
une part de l’activité de celles-ci dans le web et de plus amples analyses parviendront
certainement a décrire autrement les liens qui se tissent aujourd’hui entre images, technologies

web et idéologies. Considérant I’importance du cyberespace, tant dans le fagonnement de notre
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quotidien que de nos manieres de penser, il est nécessaire de poursuivre 1’étude du web du point
de vue de I’image, ainsi que de I’image du point de vue du web, afin d’en déployer les multiples
facettes. L ’analyse de la culture visuelle demande de s’enrichir de la sociologie de la technologie
de facon a pouvoir adapter notre pensée critique aux environnements dans lesquels évoluent
désormais les images. En ouvrant la recherche aux différentes associations qui s’établissent entre
de telles pratiques symboliques, la remise en question de la neutralit¢ politique des codes
numériques peut fonctionner de pair avec 1’analyse du pouvoir politique des images, afin d’en

faire un champ d’études fertile.
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Figure 1.1 : Googlegram: 11-S NY, 2005, Joan Fontcuberta. Epreuve chromogénique, 95 x 165
cm. Reproduit avec la permission de Joan Fontcuberta.

Légende :
September 11 plane crash snapshots. The photographs have been refashioned using

photomosaic freeware, linked to Google’s Image Search function. The final result is a
composite of 8,000 images available on the Internet that responded to the words: “God”,
“Yahve” and “Allah”, in Spanish, French and English as search criteria.
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Figure 1.2 : Googlegram: 11-S NY (détail), 2005, Joan Fontcuberta. Reproduit avec la
permission de Joan Fontcuberta.
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Figure 2.1 : Googlegram: Abu Ghraib, 2004, Joan Fontcuberta. Epreuve chromogénique, 120 x
155 cm. Reproduit avec la permission de Joan Fontcuberta.

Légende :
Private Lynndie England humiliating a prisoner in the Abu Ghraib detention center in
Baghdad. The photograph has been refashioned using photomosaic freeware, linked to
Google’s Image Search function. The names of individuals and positions mentioned in the
Final Report of the Independent Panel to Review DoD Detention Operation (also know as
the Schlesinger Panel) regarding Abu Ghraib prisoner abuse were fed into Google as search
criteria. The final result is a composite of 10,000 images available on the Internet that
responded to those criteria. Search words: Enlisted soldiers: Sergeant Joseph Darby,
Sergeant Javal, Private First Class Lynndie England, Staff Sergeant Ivan Frederick,
Specialist Charles Graner, Specialist Sabrina Harman, Jeremy Sivits; Defense Department
officials and military officers: Deputy Undersecretary of Intelligence Stephen Cambone,
Lieutenant General Ricardo Sanchez, Major General Barbara Fast, Major General Geoffrey
Miller, Brigadier General Janis Karpinski, Colonel Thomas Pappas, Lieutenant General
William Boykin; Civilian contractors: Steven Stephanowicz, Joe Ryan; Top officials:
President George W. Bush, Vice President Dick Cheney, Defense Secretary Donald
Rumsfeld, Alberto Gonzales.
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Figure 2.2 : Googlegram: Abu Ghraib (détail), 2004, Joan Fontcuberta. Repr:
permission de Joan Fontcuberta.
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Figure 3.1 : Googlegram: Crucifixion, 2006, Joan Fontcuberta. Epreuve éhrdmogénique, 160 x
114 cm. Reproduit avec la permission de Joan Fontcuberta.

Légende :

Iraquian citizen Haj Ali stages the torture he suffered before a TV crew. The two
photographs have been refashioned using photomosaic freeware, linked to Google’s Image
Search function. The final result is a composite of 10,000 images available on the Internet
that responded to the following words selected from Gospel accounts of Christ’s Passion as
search criteria: “crucifixion”, “ ”, 7

, ““sacrifice”, “martyr”, “torment”, “torture”, “sufferance”,
29 ¢

“execution”, “flagellation”, “eccehomo” and “redemption”.
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Figure 3.2 : Googlegrm: Crucifixion (détail), 2006, Joan Fontcuberta. Reproduit avec la
permission de Joan Fontcuberta.
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Figure 3.3 : Googlegram: Crucifixion (détail), 2006, Joan Fontcuberta. Reproduit avec la

permission de Joan Fontcuberta.
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Figure 4 : Photographie de Lynndie England tenant un prisonnier en laisse a la prison d’Abu
Ghraib, Irak, 2003, prise par Charles Graner.

Source : http://wodumedia.com/the-decade-in-news-photography/this-is-a-file-image-obtained-
by-the-associated-press-which-shows-pfc-lynndie-england-holding-a-leash-attached-to-a-
detainee-in-late-2003-at-the-abu-ghraib-prison-in-baghdad-iraq-ap-photo-file/, consultée le 8
janvier 2014.

Figure 5 : Photographie du prisonnier surnommeé « Gilligan » se tenant sur une boite, a la prison
d’Abu Ghraib, Iraq, 2003, prise par Ivan Frederick.

Source : http://rawstory.com/news/2007/Seymour Hersh shocking new Abu Ghraib 0617.html
, consultée le 8 janvier 2014.
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Figure 6 : Photographie de Sabrina Harman et du cadavre de Manadel al-Jamadi a la prison
d’Abu Ghraib, Iraq, 2003.
Source : http://graphics8.nytimes.com/images/blogs/morris/posts/27morris 2728 C 11.jpg,

consultée le 8 janvier 2014.

Figure 7 : Photographie de prisonniers nus et empilés, aux cotés de Charles Graner et Lynndie
England a la prison d’ Abu Ghraib, Iraq, 2003.

Source : http://www.aljazeera.com/indepth/features/2013/07/2013715113237109200.html,
consultée le 8 janvier 2014.
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Figure 8 : Capture d’écran partielle de la page des « Tendances des recherches » du le moteur de
recherche de Google, pour les mots-clés « Abu Ghraib », de 2004 a janvier 2014. Accessible au :
http://www.google.fr/trends/explore#cmpt=q, captée par Christelle Proulx le 8 janvier 2014.

Tendances des

Dans tous les pays De 2004 a ce jour Toutes les catégories Recherche sur le Web O v
recherches
Recherches du moment
Tc herch i
» Top des recherches Abu Ghraib photos Ajouter un terme
I . . Terme de recherche
Découvrir
Partager
Comparer 2

Termes de recherche
Lieux
Périodes

Evolution de l'intérét pour cette recherche v Tires des actualtés

Figure 9 : Capture d’écran partielle de la page des « Tendances des recherches » du moteur de
recherche de Google, pour les mots-clés « Abu Ghraib photos », de 2004 a janvier 2014.

Accessible au : http://www.google.fr/trends/explore#cmpt=q, captée par Christelle Proulx le 8
janvier 2014.
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Figure 10 : iRaq/iPod, Forkscrew Graphics, affiche installée a New York, NY, 2004,
photographie par W.J.T. Mitchell. Reproduit avec la permission de W.J.T. Mitchell.

Source : http://www.indybay.org/newsitems/2004/06/19/16860801.php?show comments=1,
consultée le 8 janvier 2014. En noir et blanc dans : MITCHELL, W.J.T. (2011). Cloning Terror:
The War of Images, 9/11 to the Present, Chicago : University of Chicago Press, p.106.

.
Figure 11 : Photographie du prisonnier surnommé « Gilligan », encagoulé, Ivan Frederick a

droite, a la prison d’Abu Ghraib, Iraq, 2003, prise par Sabrina Harman.
Source : http://reseauinternational.net/2013/09/12/irak-la-guerre-la-plus-humaine-de-lhistoire/,
consultée le 8 janvier 2014.
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Figure 12.1 : Centre d’exploitation de données de Pryor en Oklahoma, capture d’écran partielle
du site de présentation des Data Centers de Google, accessible au
http://www.google.com/about/datacenters/gallery/#/places/18, captée par Christelle Proulx le 8
janvier 2014.
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Figure 12 2 : Centre d’exploitation de données de Douglas County en Georgie, capture d écran
partielle du site de présentation des Data Centers de Google, accessible au
http://www.google.com/about/datacenters/gallery/#/places/8, captée par Christelle Proulx le 8
janvier 2014.
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Figure 13 : Capture d’écran partielle de la page de résultats sur le moteur de recherche d’images
de Google, pour le mot-clé « ecce homo », captée par Christelle Proulx le 8 janvier 2014.
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[Image retirée]

Figure 14 : Schnitt mit dem kiichenmesser Dada durch die letzte weimarer

Bierbauchkulturepoche Deutschlands, 1919-1920, Hannah Hoch, photomontage, 90 x 144 cm,
Staaliche Museum, Berlin.

Source : http://www.arthistoryarchive.com/arthistory/dada/arthistory dada.html, consultée le 8
janvier 2014.
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Figure 15 : AIDS Faces, 1994, publicité¢ de Benetton.
Source : http://www.benettongroup.com/40years-

press/imgs/image gallery/03 Our Campaigns/Institutional Campaigns/13 1994 camAIDSFace
s.jpg, consultée le 8 janvier 2014.
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Figure 16.1 : JFK, Robert Silvers, 2006. Reproduit avec la permission de Robert Silvers.
Source : http://www.photomosaic.com/images/jfk big.jpg, consultée le 8 janvier 2014.
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Figure 16.2 : JFK (détail), Robert Silvers, 2006. Reproduit avec la permission de Robert Silvers.
Source : http://www.photomosaic.com/images/jfk detail.jpg, consultée le 8 janvier 2014.

130



Flgure 17 1:F. lag, Robert Sllvers 2004 Reprodult avec la permlssmn de Robert Silvers.
Source : http://www.photomosaic.com/images/american_flag.jpg, consultée le 8 janvier 2014.

Figure 17.2 : Flag (détail), Robert Silvers, 2004. Reprodult avec la permission de Robert Silvers.
Source : http://www.photomosaic.com/images/amer flag detail.jpg, consultée le 8 janvier 2014.
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Figure 18.1 : Newsweek Pictures of ;hde Week: A Tribute to Lady Di, en page couverture du
Newsweek, 22 décembre 1997, Robert Silvers. Reproduit avec la permission de Robert Silvers.

Source : http://www.photomosaic.com/images/newsweek600x800.jpg, consultée le 8 janvier
2014.

Figure 18. - Newsweek Piétres 0 the Week: A Tribute to Lady Di (détail), en page couverture
du Newsweek, 1997, Robert Silvers. Reproduit avec la permission de Robert Silvers.
Source : http://www.photomosaic.com/images/diana_detail2.jpg, consultée le 8 janvier 2014.
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Flgure 19 1 Dollar lel Robe S1lvers [s.d.]. -Rep'rodmt avec la perm1551on de Robert Silvers.
Source : http://www.photomosaic.com/images/dollarbill.jpg, consultée le 8 janvier 2014.

Figure 19.2 : - Dollar Bill (detaﬂ) Robert Silvers, [s. d ] Rep}oduit avec la permission de Robert
Silvers.

Source : http://www.photomosaic.com/images/dollar_det.jpg, consultée le 8 janvier 2014.

133



=
=
&
5
>
o
(24
o
)
0
=
m
£
=
©

Figure 20 : Carnaval de patinage, patinoife Victoria, photographie composite, Montréal, QC,
1870, William Notman, 1870, Papier albuminé, 137 x 176 cm, © Musée McCord, licence
Creative Commons.

Flgure 21 : Image tirée de Des Frags, 2001 Reynald Drouhin, ceuvre en ligne (qui n’est plus
accessible). Reproduit avec la permission de Reynald Drouhin.

Source : http://www.reynalddrouhin.net/rd/wp-content/uploads/2007/03/desfrags.jpg, consultée le
8 janvier 2014.
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Figure 22.1 : War President, 2004, Joe Wezorek, publi¢ originalement sur le blogue American
Leftist, accessible au http://www.amleft.blogspot.ca/archives/2004 04 01 amleft archive.html,
consultée le 8 janvier 2014. Reproduit avec la permission de Joe Wezorek.

Source : http://giantoutstallationart.tyo.ca/wp-content/uploads/2005/12/War-President-Joseph-
Wezoreks-photomosaic-portrait-of-President-Bush-composed-from-960-images-of-American-
soldiers-killed-in-Iraq.jpg, consultée le 8 janvier 2014.
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Figure 22.2 : War President (détail), 2004, Joe Wezorek. Reproduit avec la permission de Joe
Wezorek.
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Figure 23.1 : Googlgram' Guatanamo, 2004, Joan ontcubrt
x 150 cm. Reproduit avec la permission de Joan Fontcuberta.

o

[ -

a, Epreuv cromognique, 120

Légende :
Interrogation cell at Guantanamo secret US detention center. The photograph has been
refashioned using photomosaic freeware, linked to Google’s Image Search function. The
final result is a composite of 10,000 images available on the Internet that responded to the

following words as search criteria: “curiosity”, “knowledge”, “wisdom”, “philosophy”,

“research”, “erudition”, “culture”, “oratory”, “eloquence”, “chat” and “gossip”.
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Figure 23.2 : Googlegram: Guantanamo (détail), 2004, Joan Fontcuberta. Reproduit avec la
permission de Joan Fontcuberta.
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