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Sommaire

Ce mémoire de maitrise s’intéresse a la scéne musicale islandaise a travers le documentaire. La
notion de scéne désigne généralement un contexte spatial au sein duquel différents acteurs
(musiciens, producteurs, promoteurs, amateurs de musique, etc.) partagent des intéréts a 1’égard
de la musique. Dans ce mémoire, elle est conceptualisée en combinant d’une part 1’approche de
Straw (1991) qui met ’accent sur 1’aspect interactionnel et réticulaire de la scéne et souligne le
potentiel d’adaptation au changement de cet espace de sociabilité¢ ; et d’autre part, celle de
Bennett et Peterson (2004) qui insistent sur les différences d’échelles auxquelles se déploient les
réseaux d’interactions que constituent les scénes locales, trans-locales et virtuelles. L’auteure y
intégre aussi une réflexion géographique destinée a problématiser le caractére insulaire de
I’Islande en tant qu’élément productif de la scéne musicale qui s’y déploie. Pour ce faire, elle a
recours aux propositions théoriques de Massey (2005) concernant 1’espace comme construit a
travers un ensemble hétérogene de trajectoires, des « stories-so-far » dont la co-présence et la

simultanéité conférerait au lieu que serait, en I’occurrence, la scéne islandaise, sa spécificité.

Ce questionnement fait 1’objet d’une exploration empirique a travers une série de documentaires
s’intéressant, selon des modes différents (Nichols, 2001 ; 2010), a différents visages de la
musique locale en Islande. Les représentations visuelles et auditives de I’Islande et de la musique
islandaise que produisent ces documentaires constituent le discours qui fait I’objet de 1’analyse.

Inspirée de la perspective de Hall (1994 ; 1997), le discours est abordé en tant qu’unité



significative socio-historiquement ancrée et composée d’énoncés. La démarche méthodologique
adoptée consiste a examiner un corpus de documentaires pour en dégager les énoncés et, sur
cette base, reconstituer les différentes trajectoires constitutives de la scéne musicale islandaise
ainsi mise en discours. L’analyse met en évidence cinq trajectoires (Monde ; Affinités ; Filiation ;
Stéréotypie et authenticit¢ ; Territorialité¢) ainsi que les différentes modalités de leur co-
occurrence, points de rencontre ou de distanciation, a différentes échelles. Ce sont ces points de

(non) rencontre qui constituent le lieu de la sceéne islandaise.

Mots clés : scéne musicale — Islande — lieu — documentaire — trajectoires
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Abstract

This Masters thesis examines the icelandic music scene as portrayed through documentaries. The
notion of scene usually refers to a spatial entity in which different actors (musicians, producers,
promoters, fans, etc) share their common interests in music. In this thesis, its conceptualization
combines elements drawn from an approach developed by Straw (1991) wich focuses on ideas of
interaction and network, and insists on how this space of sociability is formed through adaptation
and change ; and from Bennett and Peterson’s (2004) approach which emphasize the difference
in scales through which the networks of interactions characteristic of local, trans-local and virtual
scenes are deployed. The author also addresses geographical questions as a means to further
problematize the insular character of Island construed as one of the elements through which the
music scene is produced. She does so by mobilizing Massey’s (2005) theory of space as a
coming together of heterogeneous trajectories and "stories-so-far", and argues that it is the
copresence and simultaneity of these trajectories that give the icelandic music scene its

specificity.

This line of investigation is pursued through the empirical exploration of a series of
documentaries which address through different modes (Nichols, 2001 ; 2010) various facets of
what they construe as local music in Iceland. The visual and aural representations that these
documentaries put forth form the discourse that is the object of the analysis. Inspired by Hall
(1994 ; 1997) discourse is considered as a meaningful and sociohistorically contingent unit

composed of statements. The methodological process that guides the analysis consists in the
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critical examination of a corpus of documentaries with a view to identifying the statements that
they articulate, and, on this basis, to reconstituting the different trajectories that constitute the
icelandic music scene discursively produced therein. The analysis brings forth five trajectories
(World ; Affinities ; Filiation ; Stereotyping et authenticity ; Territoriality) and discusses their
various co-occurrences at different scales. It is these (non-) meeting points which are

conceptualized as constituting the place of the icelandic music scene.

Key words : music scene - Iceland - place - documentary - trajectories
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Introduction

"Culturally, Iceland is very much positionned between America and
Europe, so it's neither totally European, we're not even Scandinavia,
we're very much sort of appart, somewhere in the middle. We don't get
everything, we just get certain things and they get mixed up in a
strange way."

(Johann Johannsson dans Screaming Masterpiece, 2005)

Emmitouflée dans un large manteau et assise a bord d'un bateau pneumatique voguant
sur les eaux cristallines parsemées d'icebergs, Bjork Gudmundsdottir parle de 1'influence de son
pays (I'Islande) sur sa musique. Elle raconte avoir passé beaucoup de temps, étant jeune, dans la
nature a chanter, tout en devant moduler la force de sa voix en fonction de la météo changeante :
"You would walk and there would be no wind and you could be all quite and whispery and you
would sneak down next to the moss and maybe sing that verse and then you would stand up and
run to a hill and sing a chorus. You have to do that quite loudly because the weather was
strong." (Bjork dans Inside Bjork). Cette scene constitue l'introduction du film Inside Bjork,
datant de 2003. Figure de proue de la musique islandaise contemporaine, Bjork (ayant gardé
uniquement son prénom comme nom de sceéne) est la plus célebre représentante de I'Islande aux
yeux du public international. De telles paroles incitent les spectateurs du documentaire a faire
directement un lien entre les prouesses vocales de la chanteuse et les caractéristiques de son pays
d'origine. Bjork, a travers son discours, pose cette association entre musique et environnement
naturel comme allant de soi, comme évidente. La créativité de Bjork est ici directement mise en

relation avec les particularités du climat et des paysages islandais.

Bjork, de par son projet solo mais également a travers le succes mondial de son groupe The
Sugarcubes dans les années 1980, a été l'artiste précurseur de toute une mouvance artistique et

créative en provenance d'Islande. Le trio! post-rock Sigur Rés s'est imposé, au début des années

! Devenu quatuor par la suite puis de nouveau trio pour leur dernier album en 2013.



2000, comme autre groupe phare de I'Islande avec leur second album, Agaetis Byrjun (1999) -
proclamé "Iceland's best album of the 20™ century" (Mitchell, 2009 : 191). La génération Kruitt 2
a ensuite succéd¢ au succes de Bjork et Sigur Ros en attirant 'attention du public international a
partir du milieu des années 2000 (van den Berg, 2012). Il s'agit des groupes davantage orientés
vers la folk-pop tels que Mum, Seabear, Amiina ou encore Hjaltalin. Actuellement, I'Islande vit
une sorte de renouveau culturel. Aprés avoir subi une sérieuse crise financiere (2008-2009), le
secteur culturel permet a I'Islande de remonter la pente :

"A l'austérité, 'Islande a préféré une politique de New Deal artistique qui a

fait de la culture le deuxiéme moteur de la croissance du pays, rapportant

prés d'un milliard d'euros par an [...] A la différence du sud de 1'Europe, ot

les restrictions budgétaires et les hausses d'impots ont laissé la culture

exsangue, [l'Islande] a investi depuis 2008 dans le secteur de l'industrie

culturelle." (Verdu, 2013).
Une myriade de groupes ont pu éclore sur de telles bases, qui sont venus grossir les rangs des
quelques 300 groupes islandais déja existants (Panagiotopoulos, 2011) - énorme contingent
comparativement a la population du pays, qui ne dépasse pas la barre des 320 000 habitants

(Statistics Iceland, 2012). Toutes ces jeunes formations (Retro Stefson, Soéley, FM Belfast, et

d'autres) bénéficient d'une reconnaissance internationale grandissante (van den Berg, 2012).

Comment cette effervescence culturelle islandaise s'organise-t-elle ? Quelles en sont les

principales caractéristiques, les particularités ? A travers quoi se définissent-elles ?

Dans le cadre de ce mémoire, j'aborde ce phénomene culturel islandais a travers la
notion de scéne musicale, théorisée par William Straw au début des années 1990 puis développée
par la suite par d'autres chercheurs comme Andy Bennett et Richard A. Peterson au cours des
années 2000. Les travaux académiques en musique populaire, et tout particulieérement ceux
consacrés aux modes d'organisation des pratiques musicales posent les jalons de cette recherche

sur la scene musicale islandaise. En parallele de cela, les considérations théoriques sur la notion

2 "Kratt is one of those words that defies translation but has nonetheless been used in Iceland to characterize a whole
generation of creative young Icelanders. Krutt is ‘cute’, even ‘cuddly’, but also ‘clever’ and irresistibly attractive in
a childlike way—precocious but still, perhaps, a bit naive." (Proppé, 2005) ; "It must be noted that the term [...] is
somewhat controversial. Not every artists likes to be labeled as 'cute'." (van den Berg, 2012 : 12).



d'espace de Doreen Massey constituent également un angle d'approche structurant pour mon
analyse. Pour elle, le lieu est le fruit de la rencontre de trajectoires hétérogenes, complexes et
diffuses (Massey, 2005). A cela viennent se mesurer les enjeux d'insularité énoncés par les
recherches académiques menées dans le domaine de la géographie (Péron, 1993, 2001 ; Nicolas,
2007 ; Castelain, 2006), et qui découlent du fait que 1'Islande soit regardée comme étant un
territoire insulaire. Le positionnement de 1'objet de recherche au sein de ce bagage théorique
spécifique figure dans le premier chapitre de ce mémoire (UN. Problématisation et

conceptualisation : une scene et son lieu).

Le second chapitre concerne les aspects méthodologiques de ma recherche. Le
documentaire y est proposé comme l'une des manieres d'avoir acces a la vie musicale islandaise,
selon différents modes (Nichols, 2001 ; 2010). Ils s'avérent &tre un matériau pertinent pour
I'¢tude de la scene musicale islandaise puisqu'ils condensent divers types d'informations
directement relatives aux artistes (non seulement leur musique mais surtout des images d'eux
dans différents contextes). Les documentaires peuvent présenter des vidéos de concert, de
session d'enregistrement, de la vie des artistes en tournée, de rencontres informelles entres
musiciens, etc. Ces contenus visuels alimentent, en complément de la musique, 'univers des
artistes. Ils apportent un support au contenus musicaux - qui d'ailleurs se dématérialisent de plus
en plus - et participent & leur promotion, notamment sur Internet. Les documentaires musicaux
sont aujourd'hui une forme de production culturelle largement répandue et de plus en plus
accessible. La pratique documentaire a été théorisée dans le monde académique, notamment par
les travaux de Bill Nichols, qui a établi une typologie des modes selon lesquels les
documentaires sont produits. Ils en désigne six : le mode expositoire, qui est articulé par une
démarche argumentative, reposant sur une narration (voice-over) et qui présente un sujet comme
étant une vérité, comme étant la « bonne chose» ; le mode poétique, qui insiste davantage sur
des aspects esthétiques, artistiques, et qui met I'emphase sur les textures visuelles et sonores du
film ; le mode observationnel, qui se définit par la position retirée du réalisateur, qui est lui
méme pos¢ en spectateur de la scene filmée ; le mode réflexif, qui décortique a 1'écran le

processus méme de filmer et de monter un film documentaire ; le mode participatif, qui intégre le



réalisateur comme protagoniste dans le film ; et enfin le mode performatif, ou l'accent est mis sur
I'engagement expressif du réalisateur, qui peut se considérer comme cobaye ou témoin d'un

phénomene.

Mon corpus de recherche rassemble les documentaires suivants : Backyard (2011) ; Heima
(2007) ; Iceland : Beyond Sigur Ros (2011) ; Iceland Airwaves Documentary (2011) ; Screaming
Materpiece (2005). 11 se caractérise par un ensemble homogene en termes de période de
production, mais hétérogéne au niveau de la maniere dont leurs contenus sont exposés. Différents
modes de Nichols sont exprimés dans ces films, souvent de manic¢re hybride (plusieurs modes
qui s'enchassent au sein d'un méme documentaire). M'inspirant des considérations de Stuart Hall
sur le discours en tant qu'unité¢ significative formée par des énoncés, je considére ces
documentaires, réunis au sein d'un corpus spécifiquement délimité, en tant que mode de
production d'un discours sur 1'Islande et la musique islandaise. Ma démarche analytique repose
sur des aller-retours entre les ¢éléments empiriques directement observables dans les
documentaires, et les questionnements issus de la problématique exposée au premier chapitre.
L'élaboration d'une grille d'analyse me permet de filtrer ces éléments empiriques dans le but de
faire émerger de nouvelles catégories d'analyse par la déconstruction et la reconstruction des

énoncés proposés par les documentaires.

L'analyse de mon corpus documentaire se déploie au sein du troisiéme et dernier
chapitre. Celui-ci commence par brosser le portrait des cinq films énumérés ci-dessus, en tenant
compte des différents ¢léments posés dans la problématisation. Ensuite, je m'attarde a présenter
les diverses caractéristiques que les documentaires de mon corpus me montrent comme étant les
plus définitoires de la vie musicale islandaise - du domaine musical islandais : particularité
démographiques et valeurs communes ; climat, nature et territoire physique ; isolement et
rapports avec les continents ; rapport particulier a la musique (place de la musique dans la vie
des Islandais ; passion et instinct ; tenacité et DIY ; simplicité, plaisir et modestie ; esprit de féte
et culture de party) ; multiplicité des influences et des genres musicaux. Tous ces aspects

correspondent a ce que je peux voir dans les documentaires du corpus. L'étape suivante a cette



description consiste a en reprendre certains éléments et de les penser selon les apports de Massey
exposés dans le premier chapitre. Je dégage, a partir de mes catégories d'analyse, différentes
trajectoires (Filiation ; Monde ; Affinités ; Stéréotypie et authenticité ; Territorialité) qui, dans
leur co-présence et leurs cooccurrences, générent des points de rencontre voire de non-rencontre.
La trajectoire Filiation renvoie aux Islandais en tant que peuple partageant un passé, des
traditions et des références communes. Celle désignée par le concept de « monde » de Becker
(mondes de l'art ; Becker, 1988) référe a l'appareillage d'acteurs, d'institution et de contextes qui
permettent la réalisation des productions musicales islandaise ; tandis que la trajectoire Affinités,
qui reprend la notion d'affinité électives de Goethe (Goethe, 2008), concerne les gotlits communs
que des individus ou des groupes d'individus peuvent partager en regard de la musique. La
trajectoire Stéréotypie et authenticité présente des points de convergence avec la trajectoire
Filiation pour ce qui est du fait d'étre Islandais, mais elle diverge de cette derniére dans la
mesure ou 1'idée du stéréotype et de l'authenticité concerne le musicien islandais, pris dans son
statut d'artiste porté a reproduire ou non certaines considérations imaginaires relatives a 1'Islande.
Enfin, la trajectoire Territorialité émerge de la prégnance des références a l'espace, territoire, au
paysage dans les documentaires du corpus. A un niveau plus abstrait, elle exprime la diversité
d'échelles auxquelles la vie musicale islandaise se déploie. Les rencontres et distanciations de ces
trajectoires sont discutées, autant au niveau de leurs effectivités (capacité a produire des effets)

que dans leurs temporalités.



UN.
Problématisation et conceptualisation : une scéne et son lieu

1.1 La scéne musicale : approches plurielles

Le concept de scene musicale a ¢été, depuis le début des années 1990, exploré
différemment par les chercheurs en musique populaire. William Straw a été parmi les premiers a
théoriser pour la premicre fois cette notion dans l'article Systems Of Articulation, Logics Of
Change : Communities and Scenes in Popular Music, publié¢ en 1991. Il y établit une distinction
claire entre deux modes d'organisation musicale qu'il désigne respectivement par les concepts de
communauté et de scéne musicale. Pour lui, une scéne se définit, d'une part, par la coexistence de
différentes pratiques musicales au sein d'un espace culturel donné, dans lequel se produisent un
ensemble de rapports, d'interactions dynamiques (Straw, 1991). D'autre part, elle est soumise a
un haut degré de changement, d'adaptabilité au sein de ces pratiques : "varying trajectories of
change and cross-fertilization" (Straw, 1991 : 373). C'est en cela que la notion de scéne musicale
nuance les conceptions antérieures de la relation musique/lieu ; dont notamment, celle qui fonde
les sous-cultures, qui définissent des noyaux de pratiques "déviantes" par rapport a une culture
partagée collectivement et déja établie (Gelder, 2005). Elle différe aussi des communautés
musicales qui, elles, supposent la présence d'un groupe doté d'une composition relativement
stable et dont les implications en musique se traduisent surtout par l'exploration et la réutilisation
d'idiomes musicaux ancrés dans le patrimoine historique du lieu en question (donc inverse du
changement présent dans la notion de scéne) (Straw, 1991). La scéne, quant a elle, apporte des
ruptures, des failles, des changements dans la continuité soutenue par le concept de communauté.
Cette derniere suggere également une certaine stagnation géographique, alors que la scéne se
congoit d'une maniere plus active, plus évolutive ; en tant que réseau de sociabilité qui peut

s'étendre au dela des frontieres physiques et géographiques d'un endroit donné, ou au contraire se



concentrer dans des localités reliées les unes aux autres : "notion of 'scene' [is] about circulatory
network, nodes and pathways" (Straw, dans Janotti Junior, 2012 : 3). En somme, ce qui est
essentiel pour Straw, c'est que les scénes ont la capacité d'absorber et de s'adapter aux
changements, elles évoluent. A la différence des communautés, les scénes ont des frontiéres
¢lastiques et sont le terreau d'innovations. De par leur aspect réticulaire, les scénes acquicrent
une sorte de stabilité, tout en étant sensibles aux changements de style ou de direction que le

temps et les événements peuvent occasionner.

Ayant conceptualis¢ la notion de scéne il y a de ¢a déja plus de vingt ans, Straw a récemment
esquiss¢ de nouvelles idées relatives a ce concept, suite aux sollicitations de certains de ses
collegues chercheurs (Janotti Junior, 2012). Tenant compte des configurations culturelles et
sociales actuelles, il a repensé la scéne comme "topographical model of social order", qui se
déploie a travers des formes de proximité, participant a la définition des différents types de
scéne : geographical ; demographic ; affective ; moral / ethical ; medial?> En d'autres termes, il
désigne par ces termes les manieéres dont les scénes peuvent se constituer. Par de lien de
proximité géographique, il entend que les interactions entre les différentes entités constituantes
de la scéne soient générées par des ¢léments qui releévent des caractéristiques de 1'espace au sein
duquel cette scéne prend forme. Il donne 1'exemple du Mile-End a Montréal ou encore du secteur
de Williamsburg a Brooklyn. De la méme manicre, en ce qui concerne l'aspect démographique,
les interactions constitutives de la scénes se sont produites a partir de considérations relevant des
caractéristiques d'une certaine population (exemple de la scéne "young Asian" de Toronto). La
scéne "emo" est donnée en exemple pour le lien de proximité "affectif", alors que les variantes de
scenes "indie" le sont pour le lien de proximité "moral/éthique". Enfin les scénes construites a
travers les fanzines* font partie, pour Straw, des scénes formées a partir du lien de proximité

désigné comme medial. Ces nouvelles dimensions de la scéne font écho aux différentes

3 Will Straw n'a pas encore publié d'article a ce sujet. Toutes les informations que j'ai pu avoir concernant ces
¢léments qui actualisent la notion de scéne proviennent du séminaire que j'ai suivi a I'automne 2012 sous la direction
de Will Straw, a I'Université McGill (Media and Urban Life COMS675).

4 "[Fan]zines are nonprofessional, anti-commercial, small-circulation [music] magazines their creator produce,
publish and distribute themselves." (Duncombe, dans Pendergast & Pendergast, 2000 : 228).



théorisations de la notion de scéne effectuées par d'autres chercheurs dans les années 2000

auxquelles je vais m'intéresser au cours des prochaines pages.

Bien qu'il lui accorde une place plus importante dans ses conceptions actualisées de scéne’,
I'ancrage géographique ne m'apparait pas comme étant un élément central dans la définition
initiale de la scéne de Straw - contrairement aux aspects concernant les interactions, la
circulation et le changement. Pourtant, I'Islande se définit par des caractéristiques géographiques
particuliéres : elle est une ile. Cela m'oblige donc a poser la question du territoire a travers la
notion de scéne, méme si les enjeux territoriaux ne constituent pas des éléments définitoires pour
Straw. Donc, dans quelle mesure la composante d'insularité de 1'Islande® influencerait la maniére
de considérer le mode d'organisation musical islandais ? La scéne selon Straw ne suggererait rien
par rapport a cela, il ne semblerait pas y avoir d'impact particulier, car les éléments évoqués par
Straw ne prennent pas en compte cette spécificité géographique. Pourtant, pour d'autres

chercheurs, les caractéristiques territoriales sont posées comme primordiales.

Les chercheurs Andrew Bennett et Richard A. Peterson ont développé, durant les années
2000, une typologie des sceénes en se basant sur leur échelle géographique, mais aussi sur d'autres
facteurs comme le développement des nouvelles technologies de diffusion telles que I'Internet. A
la différence de Straw, leur conception de la scéne est davantage basée sur l'idée de leur
extension territoriale. Ainsi, on retrouve trois catégories dans lesquelles on peut classifier les
scénes, selon leur ampleur territoriale.

- les scenes locales, c’est-a-dire des regroupements, des "grappes" (clusters) composées
d’acteurs, d’organisations et d’infrastructures, qui pratiquent un ensemble d’activités
musicales au sein d’un espace géographiquement spécifique ;

- les scenes trans-locales ou trans-régionales : qui regroupent un ensemble de sceénes locales
dispersées entre elles, mais connectées a distance en mati¢re de style de vie et de gofits

musicaux, et qui partagent des artistes, des fans, des labels mais davantage dans une

5 Les différentes formes de proximités exposées ci-dessus en témoignent.

6 va étre développée dans la section 1.2



dynamique d’échanges a distance et de correspondance (exemple du rock alternatif ou de la
musique dance a travers le monde) ;

- les sceénes virtuelles : qui représentent I’association d’acteurs, également dispersés
géographiquement mais connectés virtuellement par Internet, qui partagent et
communiquent leur attirance commune pour des styles de musique particuliers (dynamique
d’échange a distance également mais pas a travers les méme médias). L'Internet augmente
considérablement l'accessibilité aux contenus artistiques et culturels. Le monde virtuel

devient alors un nouveau terrain pour le partage, I'échange, la circulation et la discussion.

L'ancrage géographique, est ici essentiel. Ce découpage fait intervenir les notions de local et de
global (ici translocal), qui suggére une progression en termes d'échelle. A prime abord, I'Islande,
de par son insularité, suggere une réflexion au niveau local. Mais, a mon sens, 1'aspect trans-local
ne devrait pas pour autant étre écarté car 1'1le entretient des liens, des relations avec les continents
voisins qui pourraient, autant que ses caractéristiques locales, participer a sa construction en tant

que scene.

Ces deux conceptions différentes de la scéne apportent des questionnements différents a
propos de 1'Islande : d'une part I'accent est mis sur les différents modes d'organisation des
pratiques musicales (Straw), et d'autre part, on insiste davantage sur les échelles géographiques
au sein desquelles se développent ces pratiques. Ma réflexion est alimentée par ces deux facons
de considérer ce qu'est une scéne musicale. A la lumiére de ces apports théoriques, je tente
d'articuler de telles considérations sur le lien au territoire, telles qu'évoquées par Bennett et
Peterson, avec d'autres considérations sur les modes d'organisation des pratiques telles que
développées par Will Straw. En effet, tout en retenant essentiellement la définition de scéne selon
Straw, je tiens tout de méme compte des enjeux d'espace et de lieu suggérés par Bennett et

Peterson, mais en les retravaillant, en les adaptant.
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1.2 L'Islande, un territoire nordique et insulaire

D'un point de vue purement géographique, 1'Islande s'étend entre le 63°™¢ et le 6657
paralléle Nord (latitude) et entre les 13¢m¢ et 24°me méridiens Ouest (longitude) (Einarsson, 1984),
(Charlier, Charlier, Vanderschraege & Koninck, 1993). L'Islande présente une superficie totale de
103 000 km? et sa population, comme évoqué plus haut, s'éléve a 319 575 habitants (Statistics
Iceland, 2012 : 3). Longtemps sous le joug colonial du Danemark, 1'Islande est devenu une
république indépendante le 17 juin 1944 en adoptant sa propre constitution, calquée sur celle de
son colonisateur danois. Cette constitution, qui régit le pays depuis la fin de la Seconde Guerre
Mondiale, est actuellement en train d'étre révisée démocratiquement, dans I'optique de l'adapter a
la réalité islandaise contemporaine (Gylfason, 2013). Le paysage naturel islandais se compose de
glaciers®, de volcans, d'étendues de sable, de toundras marécageuses, de champs de lave, de
paturages, de lacs® et aussi de terres cultivées (qui ne représentent cependant que 1 % de la
superficie totale du territoire). Les terres qui ne sont pas cultivables - qui sont souvent désignées

par le terme "wasteland" - couvrent la majeure partie du territoire °.

La haute latitude nordique impose a I'Islande des cycles saisonniers particuliers, notamment au
niveau de la luminosité. L'été, le soleil ne se couche que durant quelques heures ; et I'hiver, c'est
le contraire, laissant la nuit dominer de novembre a février. Durant ces mois d'hiver, la
température ne descend pas vraiment plus bas que -15°C avec une moyenne hivernale de -2°C.
En été, la température moyenne de la région la plus chaude de 1'slande (I'Ouest) est de 12°C ,
avec parfois des pointes a 20°C. Les températures moyennes annuelles varient entre 2°C et 5,7°C

ce qui se traduit par un trés petit écart entre les températures moyennes de chaque saison : "the

7 Le 66 paralléle correspond au Cercle polaire arctique (Charlier, Charlier-Vanderschraege, & de Koninck, 1993).
8 La superficie totale couverte par les glaciers en Islande est de 11 922 km? (Statistics Iceland, 2012).
9 La superficie totale couverte par les lacs est égale a 2757 km? (Statistics Iceland, 2012).

10 T es wastelands occupent plus de 50 % du territoire islandais avec une superficie totale de 64 538 km? (Statistics
Iceland, 2012 : 3).
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climate of Iceland is maritime with cool summers and mild winters" (Einarsson, 1984 : 80).
L'influence océanique est a l'origine d'un tel type de climat. L'Islande est située a proximité de la
rencontre de courants océaniques froids et de courant océanique chaud. Les masses d'air qui
atteignent le territoire islandais n'ont pas d'autre choix que de passer au dessus de 'océan : elles
sont donc directement influencées par ces conditions océanographiques, dont découlent les
particularités climatiques de 1'Islande (Einarsson, 1984). Enfin, d'un point de vue géologique,
I'Islande est située sur le rift médio-atlantique (dorsale océanique), qui est le point de rencontre
entre la plaque tectonique eurasienne et la plaque nord-américaine. Les phénomenes géologiques
et géothermiques, tels que les geysers, les sources d'eau chaude et les éruptions volcaniques, y

sont donc trés actifs.

L'Islande est une ile, baignée par la partie septentrionale de I'Océan Atlantique (au sud de
1Tslande) et la partie méridionale de I'Océan Arctique (au nord de 1'slande)!!. L'Islande est un
lieu géographiquement isolé¢ des continents et délimité par des frontieres géophysiques, tangibles
et non-mouvantes (l'océan). Les iles sont, depuis longtemps, un objet d'intérét pour les
géographes. Francoise Péron explique que 1'ile "constitue en effet la seule catégorie d’espace a ne
pas étre découpée dans un ensemble terrestre plus large qu’elle. [Elle est] donc la seule entité
géographique formant indéniablement un tout a elle seule" (Péron, 2005). Mercier ajoute que
"I'lle, [...] en plus des artistes, fait réver les géographes. Trop bien localisée et délimitée
spatialement, elle apparait comme une région d'exception. Et alors, il peut étre difficile de
résister a la tentation d'imaginer une spécificité¢ insulaire et, pourquoi pas, réver d'une théorie
pour expliquer cette spécificité." (Mercier, 1990 : 14). Il semblerait en effet qu'il ne soit pas si
facile de théoriser Il'insularité. Déja durant I'Antiquité, les problématiques liées aux iles
intéressaient les penseurs grecs de 1'époque (Vilatte, 1991). Bien qu'ils elirent tendance & baser
leur réflexions sur des idées déterministes, ils pointaient du doigt, entre autres, les difficultés li¢s
a l'isolement - aspects qui, encore aujourd'hui peuvent constituer I'objet d'é¢tudes géographiques
(Castelain, 2006). La condition insulaire imposée aux habitants des files induit chez eux le

développement d’une "conscience de la différence" qui marquerait, selon Yelles, une opposition,

1 'Une carte topographique de 1'Islande figure en annexe.
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une sorte de résistance "au vaste courant d’uniformisation social et économique
contemporain" (Yelles, 1995 : 328). Castelain précise que "chaque ile est singulicre, et méme si

des insulaires doivent la quitter, pour des études ou travailler, elle reste la référence, le centre —

I’extérieur étant la périphérie" (Castelain, 2006).

Alors que l'isolement pouvait étre pos€¢ un comme probléme d'ordre physique par les Grecs (ne
facilitant pas les connexions et les déplacements), il semble aujourd'hui relever beaucoup plus de
I'ordre de I'imaginaire, du symbole et de la métaphore (Nicolas, 2007). Dans cet ordre d'idée,
Mercier pose 1'lle comme un "lieu résolument autre auquel l'imaginaire par sublimation confére
différentes vertus" et qui permet aux continentaux de se forger des représentations liées a 1'idée
d'un "ailleurs" ; "en tant que construction imaginaire, 1'lle devient un théatre ou sont mis en scene
les passions, les angoisses et les espoirs des hommes" (Mercier, 1990 : 11). L'éloignement
physique se transpose en quelque sorte en distance psychologique, qui mobilise et alimente des
constructions mentales chez les non-insulaires. Nicolas souligne que la mise en sceéne des
espaces insulaires dans les médias contemporains (photographies, reportages, films, séries,
publicités, etc.) accentue la fascination que les iles exercent sur les continentaux : "elles sont
vues comme des alternatives a un univers continental de plus en plus stressant et oppressant.” ;
"[induisant la] valorisation de 1'espace insulaire comme 1'embléme d'une autre forme d'existence
garante d'authenticité" (Nicolas, 2007). Castelain développe également cette idée d'authenticité
véhiculée par les iles en parlant de vente d'image de "conservatoire de l'authenticité" (Castelain,

2006).

Cette notion d'insularité intervient dans ma réflexion sur la scéne musicale islandaise dans la
mesure ou elle agit comme un pré-requis dans la maniére de penser en termes d'échelle. Le fait
que 1'Islande soit une ile s'impose a la réflexion sur la scéne. Il s'agit d'un élément dont je ne peux
faire fi dans la formulation de ma problématique. Les enjeux posés par cette condition insulaire
colorent ma manicre d'appréhender la scéne musicale islandaise comprise dans les termes de

Straw et Bennett et Peterson.
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1.3 La scéne musicale islandaise : lieu et trajectoires

A travers les diverses facettes de la notion de scéne présentées au début de ce chapitre,
I'idée du lieu, acquiert un poids et une importance différente. Pour Bennett et Peterson, le lieu est
pris dans l'idée d'une extension, d'une unité définie géographiquement qui peut subir un
changement d'échelle ; pour Straw, le lieu va plutot servir d'indicateur pour comprendre les
modes d'organisation des pratiques dans un espace - pas forcément défini par ce lieu
(infrastructures présentes sur place, contexte socio-économique, etc.). La typologie de Bennett et
Peterson, semble faire évoluer le local vers le global dans le sens strict ou le petit se transforme
en plus grand : scéne locales qui référent a des petits territoires, scénes trans-locales qui incluent
de plus grand espaces, et enfin sceénes virtuelles qui sont encore plus globales, agissant de
manicre abstraite et englobant le monde entier. La notion d'insularité, quant a elle, aborde la
question du lieu d'une maniere plus fixe, plus délimitée. Les caractéristiques géographiques de
I'ile définissent clairement les limites de ce lieu - ses frontiéres ne sont en quelque sorte pas
discutables. L'idée du lieu proposée par l'insularité semble étre beaucoup plus concréte que celles

suggérées par les différents angles de la notion de scene.

Sans mettre tout a fait de coté ces considérations scalaires soulevée par la question du
lieu, je tiens a intégrer & mon questionnement les apports de la géographe Doreen Massey. D'une
manicre plus conceptuelle, elle explique qu'un lieu est bati a travers I'établissement d'un
ensemble de relations sociales qui interagissent dans un endroit particulier. La singularité de ce
lieu est créée par les spécificités des interactions qui s'y produisent : on ne retrouve donc ce
mélange précis nulle part ailleurs (Massey, 1994). Cette conception de la localité implique 1'idée
de croisement, d'intersection, d'hétérogénéité. Autrement dit, le lieu reste toujours dans un état de
reconfection, il est un point de rencontre. Dans son ouvrage intitulé For Space, elle présente trois
propositions en regard de sa considération du concept d'espace :

- "space as the product of interrelations ; as constituted through interactions"
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- "space as the sphere of the possibility of the existence of multiplicity in the sense of
contemporaneous plurality ; as the sphere in which distinct trajectories coexist ; as the
sphere therefore of coexisting heterogeneity" ; "multiplicity and space as co-constitutive"

- "space are always under construction. It is never finished ; never closed. Space as a

simultaneity of stories-so-far" (Massey, 2005 : 8).

Les trajectoires conceptualisées par Massey ne sont pas seulement plurielles et complexes, elles
sont également simultanées, co-existantes, diffuses et toujours en reconstruction : "[they are]
neither a container for always-already constituted identities nor a complete closure of holism.
This is a space of loose ends and missing links." (Massey, 2005 : 8). Pour elle, ces trajectoires
operent en conjonction les unes avec les autres, en co-occurence. Et c'est de cette co-occurrence
que naissent les spécificités d'un lieu : dans la maniére qu'ont les trajectoires de se rapprocher, de
se rencontrer ou bien de se distancier. Les trajectoires peuvent étre tres différentes les unes des
autres ; elles sont hétéroclites, hétérogénes. Chaque trajectoire renvoie a un phénomene, qui peut
aussi bien étre une chose vivante, une attitude scientifique, un collectif, une convention sociale
ou encore une formation géologique" (Massey, 2005 : 12). Tous ces phénomenes sont animés par
des processus de changement. Ceux-ci sont conceptualisés a travers 1'idée méme de trajectoire : "
By 'trajectory’ and 'story' I mean simply to emphasise the process of change in a phenomenon
[...] what I intend is simply the history, change, movement, of things themselves." (Massey,
2005 : 12). Toutes ces trajectoires s'articulent autour de ce que Massey appelle "the principle of
coexisting heterogeneity [which] is not the particular nature of heterogeneities but the fact of
them that is intrisic to space." (Massey, 2005 : 12). Selon Massey, un lieu est donc la résultante
d'hétérogénéités co-occurrentes, et ce de maniere plus ou moins rapprochée, tissée serré. Bien
que cela puisse apparaitre comme une construction réticulaire, Massey se détache de cette
conception de réseau, qu'elle considere trop fixe, trop systémique, trop contrainte. Pour elle, les
relations structurantes de cette hétérogénéité sont nombreuses, changeantes, et ne peuvent pas
étre contenues exclusivement dans le lieu lui-méme : "the social relations which constitute a

locality increasingly stretch beyond its borders ; less and less of these relations are contained
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within the place itself." (Massey, 1994 : 162). Autrement dit, chacune des trajectoires, en

constituant, en produisant le lieu, n'est jamais contenue dans ce lieu.

A l'instar de Massey, les apports d'une autre chercheure m'apparaissent pertinents pour
réflechir a I'aspect construit du lieu. Jody Berland parle du lieu en tant que "constellation of
resources, habits, memories, narratives, choices, power relations, transit systems, landscapes,
shared communicative understandings, and events." (Berland, 2009 : 100). Pour elle, tous ces
¢léments se superposent, par couches ; elle conceptualise l'espace en termes de
"layering" (Berland, 2009 : 100). Berland s'inspire ici des travaux de Belton sur le concept de
topos. Elle souligne que ce dernier émerge de la superposition de diverses identités et narratifs au
sein d'une topographie (au sens géographique et géologique du terme) "that shapes and is shaped
by them" (Berland, 2009 : 102). Le caractére abstrait et imaginaire du fopos est souligné par
Berland lorsqu'elle cite Belton dans son chapitre Spatial Narratives : "Using different sets of
elements, different fopoi may be constructed around a place, and form different 'filters' for how

that place is projected and perceived." (Berland, 2009 : 102).

En dépit de leurs divergences 2, ces approches théoriques convergent vers une idée commune :
l'espace est considéré comme un ensemble hétérogéne de liaisons se produisant entre toutes
sortes d'éléments : phénoménes socio-historiques, des narratifs, des images, des représentations,
etc. ; et qui, en s'organisant de différentes manieres (trajectoires, couches, ou autres), constituent
le lieu (dont les spécificités découlent des combinaisons d'éléments qui se sont produites : co-
occurrences). En somme, en conservant le cap indiqué par les considérations de Massey, la
production du lieu par la co-occurrence des trajectoires semble impliquer la formation d'unité(s) :
ensemble des spécificités du lieu. Ces dernicres sont générées par la rencontre, la non-rencontre
ou la distanciation de ces trajectoires ("meeting-up of histories"), qui s'avérent étre complexes,

diffuses, plurielles et toujours en construction.

12 Je ne veux pas, par ailleurs, confondre les deux perspectives de Massey et Berland, qui divergent en de nombreux
points. Berland campe davantage sa théorie sur l'articulation de narratifs, constituant du lieu, alors que Massey tout
en étant critique de cette conception du /ayering, s'appuie sur des relations sociales animées par des rapports de
pouvoir. Aussi, les idées de Belton concernent l'inconscient politique, ce qui n'est pas le cas de celles de Massey.
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Dans la définition qu'elle fait de ses trajectoires, Massey insiste sur leur caractére mouvant,
évolutif. Le fait de parler de conjoncture implique la nécessité de situer ces trajectoires non
seulement dans I'espace mais également dans le temps. D'ailleurs, Massey base son argument sur
cette idée de Low et Barnett ; "'"Thinking conjuncturally' suggests a shuttling back and forth
between different temporal frames or scale to capture the distinctive character of process which
appear to inhabit the 'same' moment in time." (Low & Barnett, cités dans Massey, 2005 : 141).
Pour Massey, les trajectoires operent a des échelles et des temporalités différentes ; elles se
déploient a travers le temps et I'espace, d'une maniere qui leur est propre. La co-occurrence des
trajectoires implique, comme je l'ai dit plus haut, leur rencontres autant que leurs évitements,
leurs prises de distances : "In this open interactional space there are always connections yet to be
made, juxtapositions yet to flower into interaction (or not, for not all potential connections have
to be established), relations which may not be accomplished" (Massey, 2005 : 11). La notion
d'échelle est alors utile pour rendre compte de ces contacts ou de l'absence de contacts. De plus,
I'outil scalaire permet de déceler les degrés de proximité entre les différentes trajectoires : a
quelle point sont-elle proches ou distantes ? A quelle(s) échelle(s) se rencontrent-elles ? Les
échelles a considérer sont donc multiples ; et elles opérent de manicre simultanée. Elles sont
¢galement toutes interreliées, mais pas forcément ni nécessairement télescopables les unes dans
les autres. D'autre part, j'ai évoqué plus haut, l'idée d'un tissage hétérogéne composé de
trajectoires différentes (autant sur le plan de leurs échelles que de leurs temporalités). Ces
trajectoires sont autant d'agents de ce tissage, toutes ayant une importance différente et une
capacité différente a produire des effets (que j'appellerai "effectivité" dans I'analyse). Chacune
des trajectoires détient une effectivité qui lui est propre. Celle-ci dépend de sa co-occurrence

avec d'autres trajectoires.

L'ensemble des éléments théoriques présentés tout au long de ce premier chapitre me
fournit des outils pour penser la scéne musicale islandaise. Ils me permettent d'articuler les divers
concepts de scéne, de lieu et d'insularité, en tenant compte de leurs nuances. Afin d'explorer le

lieu de la sceéne, je choisis de développer une réflexion s'appuyant sur la conceptualisation de
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Massey. Autrement dit, comment le lieu de la scéne pourrait-il étre pens€é comme une co-

occurrence de trajectoires hétérogenes et complexes ?

Découlant, donc, de ces apports théoriques et conceptuels, ma question de recherche va comme

suit :

A la lumiére des liens a tisser entre la scene comme mode d'organisation et la scéene comme unité
scalaire (1.1) de méme que les enjeux d'insularité caractéristiques de l'Islande comme territoire
(1.2), comment comprendre la scene musicale islandaise et les trajectoires (1.3) qui en

définiraient le lieu ?
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DEUX.
Méthodologie de recherche

2.1 Le documentaire, mode de production d'un discours sur I'Islande et la musique

islandaise

Mon objet de recherche, qui est I'Islande et son monde musical, organisé en tant que
scene, existe a travers des médiations. Les pratiques qui y sont reliées sont organisées selon
différents modes, dans lesquels s'articulent les actions de divers acteurs, les fonctionnement de
diverses institutions, ainsi qu'une panoplie de codes propres a ce milieu culturel et social. Toute
cette dynamique constitue un phénomene qui n'est ni tangible, ni monolithique, mais qui vit
davantage a travers les représentations d'individus, de groupes d'individus. Comment faire, donc,

pour l'analyser, si cet objet n'est pas accessible directement ?

L'ethnographie aurait été une des solutions possibles. Une fois sur place (en Islande), j'aurais pu
me fondre dans la vie musicale locale en tant qu'observatrice. Il est certain que d'étre si
géographiquement proche de mon sujet aurait permis de pouvoir parler et poser des questions a
des musiciens, & des tenanciers de bar, a des gérants de salle de spectacle, etc. A prime abord, on
pourrait penser que cette méthode eut constitué une des approches les plus directes en regard de
mon objet de recherche, mais cette démarche menée sur le terrain aurait ét¢é quand méme
confrontée a ces questions de représentation. Les médiations auraient été tout aussi présentes, car
elles produisent, a la base, mon objet (d'une maniére différente, a travers le discours des acteurs
obtenus sur le terrain, par exemple). J'aurais €galement pu choisir de procéder par des entrevues

téléphoniques avec des musiciens islandais impliqués dans la vie musicale de Reykjavik, ou des
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membres de la chorale d'un petit village isolé dans les fjords du Nord-Est de 1'slande. Cela
m'aurait certes épargné quelques considérations logistiques telles que la distance a parcourir, le
financement du déplacement et de I'hébergement, le délai limité, etc. ; mais cela n'aurait rien
enlevé au fait que j'aurais été obligée de travailler avec des enjeux de médiation et de

représentation, impliqués par la nature du sujet auquel je m'intéresse.

Quelles stratégies alors adopter pour analyser cette scéne ? Quelles sont les médiations
qui sont en jeu ici ? Quelles pratiques et quelles interactions produisent cette scéne ? Parmi
toutes les méthodes qui s'offrent a moi, 1'une d'entre elles est 1'analyse de films documentaires
traitant de la musique islandaise. Chacune des approches mentionnées ci-dessus m'auraient
donné un acces différent a des constructions, des productions des représentations de cette sceéne.
L'approche par les documentaires va m'en donner une différente également. Face a ces
circonstances, j'ai choisi la voie de I'analyse documentaire. Cette démarche me permet de mettre
en évidence, a la fois les médiations qui sous-tendent la scéne musicale islandaise, mais aussi

d'identifier les pratiques et interactions qui la font exister.

Mon choix a été orienté par le fait que les films documentaires ont été pour moi, en tant que
chercheure, la premiére, la principale et la plus compléte source d'information sur le théme qui
m'intéressait, c'est a dire I'Islande et sa scéne musicale. Ils agissait & mes yeux comme une sorte
de vitrine sur ce que je voulais étudier dans le cadre de ma maitrise. Un professeur écossais
(Nick Prior, Edinburg University) qui travaillait sur ce sujet, m'avait confirmé que les
documentaires sur 1'Islande et sa musique constituaient, selon lui, la source d'information la plus
riche et la plus pertinente sur le monde musical islandais'3. Ses commentaires ont confirmé mes
constatations. En effet, méme sans jamais avoir visité 1'Islande, beaucoup de gens en connaissent

ou peuvent en connaitre les caractéristiques a travers les médiums culturels : musique, films, et

13 "I've actually found video documentaries (Rock in Reykjavik, Screaming Masterpiece, Heima) to be the best
published sources." - Nick Prior (échange ¢électronique personnel, datant de mai 2012)
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autres vidéos qui en dressent le portrait. Ces documentaires musicaux circulent facilement a

travers le monde via Internet ou par l'intermédiaire de festivals dédiés au documentaire '4.

Lorsque 1'on parle de musique, on ne parle pas uniquement de son, on parle également de culture
musicale, générée par un ensemble de médiums visuels, comme les vidéo-clip, ou les
rockumentaries!S. A 'heure de la dématérialisation de la musique, ces supports visuels acquiérent
de plus en plus d'importance dans la mise en valeur des artistes et dans la diffusion des contenus.
Les contenus visuels font définitivement partie prenante de I'univers musical (vidéo de concerts,
de session d'enregistrement, de la vie en tournée, etc.) des artistes a I'heure actuelle. Ils proposent
une plateforme de visibilité a certaines formes culturelles et participent a la construction de
représentation (Dibben, 2009b). Par représentation, j'entends la production de sens et de
signification a travers le langage (Hall, 1997) et les images (Dyer, 2002). "Because [they] offer
visual and sonic opportunities to represent what it means to be Icelandic to an international
audience" (Dibben, 2009b : 146), les documentaires sont un moyen d'accéder, a cette la vie
musicale islandaise, a travers ses médiations. Certains peuvent percevoir, a prime abord, les
documentaires comme des fenétres ouvertes sur la vie musicale islandaise, mais de mon c6té, je
vais plutot les aborder, a I'instar de Hall et de Dyer, comme une fagon de produire un discours sur
I'Islande et la musique islandaise. Le parcours analytique que j'ai choisi s'inscrit dans I'analyse de
discours, qui se base sur l'utilisation d'un corpus adapté, composé¢ de documentaires me
proposant une série de représentations de I'Islande. La prochaine sous-partie va brosser un
portrait global de la théorie du documentaire, dans le but de fournir des outils pour l'analyse du

corpus de documentaires.

14 exemple montréalais : les Rencontres Internationales du Documentaire de Montréal. Site web : http://
www.ridm.qgc.ca/fr

15 Le terme « rockumentary » (association des mots « rock » et « documentaire » en anglais fait référence a un
documentaire traitant de la musique "rock" et des musiciens oeuvrant dans ce milieu. Il est cependant souvent utilisé
pour désigner un documentaire qui traite de la musique en général.


http://www.ridm.qc.ca/fr
http://www.ridm.qc.ca/fr
http://www.ridm.qc.ca/fr
http://www.ridm.qc.ca/fr
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2.2 Le documentaire, entre portrait et interprétation

John Grierson, réalisateur écossais, théoricien du cinéma et pionnier du film
documentaire qualifiait, au début des années 1930, la définition du documentaire de maladroite
(Barsam, 1976). Pour lui, le documentaire pouvait se résumer comme ¢étant le "traitement créatif
de l'actualité¢". L'ambiguité a laquelle Grierson fait référence vient du fait que cette pratique
documentaire oscille entre la présentation de la réalité, du monde socio-historique tel qu'on le
connait et qu'on considére comme étant vrai (non-fiction) ; et la mise en sceéne ou la
reconstitution qui peut étre faite a partir de ces ¢éléments du réel, souvent dans le but de faire
passer un message particulier (fiction). Bill Nichols, théoricien américain contemporain et
critique de films, affirme que définir le documentaire n'est pas une tache plus évidente que de
définir les concepts de culture ou d'amour. Il s'agit d'un terme complexe et flou. Sa définition est
toujours relationnelle et comparative : "Just as [the term of] love takes on meaning in contrast to
indifference or hate, and culture takes on meaning in contrast to fiction film or experimental and
avant-garde film" (Nichols, 2001 : 20). Les documentaires sont bien plus qu'une simple
représentation de la réalité selon Nichols, ils sont une représentation du monde que nous
occupons déja : "an indexical sound recording or an indexical photo are documents, they provide
evidence. But a documentary is more than evidence : it is also a particular way of seeing the
world, making proposals about it, or offering perspectives on it. It is, in this sense, a way of
interpreting the world." (Nichols, 2010 : 34-35). Autrement dit, ils consistent en une vue
particuliere du monde, un point de vue selon lequel les choses qui nous entourent sont regardés

d'une facon inédite (Nichols, 2001).

Les films, pour Nichols, se distinguent au sein de deux catégories bien définies : la fiction
et la non-fiction. La fiction fait référence a des histoires imaginées ou inspirées de faits réels, qui
mettent en mouvement, selon un script pré-défini, des acteurs qui jouent des roles assignés. La
non-fiction quant a elle, s'inscrit davantage dans le réel. Cette catégorie regroupe la plupart des
documentaires, mais aussi les films d'informations sur "comment-faire', les vidéos scientifiques,

vidéo-surveillance et autres. Ces types de films non-fictifs sont identifiables, selon Nichols, par :
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- leur représentation en son et en image d'un monde historique pré-existant ;
- leur dépendance a des acteurs sociaux qui se présentent en tant qu'eux mémes, tels qu'ils
vivent habituellement, sans jouer un rdle attitré et désigné a l'avance ;
- I'étroite relation qui peut ressortir de l'interaction entre le réalisateur du film et les acteurs
sociaux du films qui finalement coexistent dans le méme monde réel et historique.
D'ailleurs, la nature de cette relation détermine souvent la perspective du film, qui généralement

renvoie a un des modes du documentaire (Nichols, 2010).

Théorisés la premiere fois par Nichols en 1991 puis retravaillés par la suite, voici les différents
modes qui peuvent permettre de classifier les films documentaires selon leur caractéristiques
principales (Nichols, 1991, 2001; Nichols, 2010) :

- le mode expositoire : met I'emphase sur le commentaire verbal et la logique argumentaire.

Il s'agit de I'idée classique que la majorité des gens se font du documentaire en général. Le
réalisateur parle directement au spectateur par la narration (voice-over). Le présupposé est
que le narrateur détient le vrai argument, il sait ce qui est juste et répond directement a
l'audience, en offrant une compréhension de la chose comme étant la bonne.

- le mode poétique (expression artistique, subjectivité) : met 'emphase sur des associations
visuelles, les qualités rythmiques et soniques, les passages descriptifs ou encore les
organisations formelles qui induisent une certaine atmosphére, ambiance, ton ou texture. La
manicre de filmer peut étre parfois trés personnelle et s'apparenter a l'expérimentation, a
l'avant-garde.

- le mode d'observation : le réalisateur se pose comme observateur neutre au sein de la vie
quotidienne du sujet au moyen d'un oeil (caméra) discret. Il s'agit d'un regard sur la vie de
certains acteurs sociaux, comme si la caméra n'était pas présente. Le réalisateur n'intervient
pas, ou peu, il n'influence pas les événements.

- le mode participatif ou interactif (version de 1991) : ici, au contraire, il y a un engagement
direct de la personne qui fait le film avec les sujets filmés (interactions entre le réalisateur et
le sujet). Le tournage se fait souvent au moyen de séries d'entrevues ou d'autres formes

d'implication directe. Le réalisateur devient partie prenante du film. Ces moments peuvent
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intercalés avec des passages plus archivistiques ou narratifs qui alimentent le
questionnement, le théme dont fait 1'objet le film!®.

-le mode réflexif : l'attention est portée ici aux conventions de la réalisation des

documentaires : méthodologie, travail de terrain et entrevues ; sur la reconnaissance de la
nature construite du documentaire. Le fait qu'il ne soit pas /a vérité mais une vérité. Le
réalisateur se penche sur la question posée par le réalisme dans la pratique documentaire.
Par exemple, le public peut étre mis au courant de 1'édition de I'image et de l'enregistrement
du son.

- le mode performatif : 1'emphase est mise ici sur la qualité expressive de 1'engagement du

réalisateur par rapport au sujet du documentaire. On reconnait ici la subjectivité du public et
I'objectivité est remplacée par 1'évocation de I'émotion et de l'affect. Cela peut créer un

impact émotionnel et social chez le public.

Ces modes identifient les différentes manicres selon lesquelles la voix du documentaire peut se
manifester en termes cinématographiques. Ils différencient aussi les films selon leurs qualités
formelles (Nichols, 2010). Ils ne sont pas exclusifs ni exhaustifs, leurs frontiéres peuvent étre
poreuses, floues et certains types de films peuvent étre plus difficiles a classifier que d'autres.
Cela ne veut pas dire pour autant qu'il ne s'agit pas d'un travail documentaire. Beaucoup de
documentaires incorporent plusieurs de ces modes au sein du méme film ou vidéo, méme si
certains apparaissent de maniére plus évidente a certains moments : "Each mode may arise partly
as a response to perceived limitations in previous modes, partly as a response to technological
possibilities, and partly as a response to a changing social context [...] individual films can also
'mix and match' modes as the occasion demands" (Nichols, 2001 : 34). Les modes agissent
comme guides, comme cadres théoriques pour les réalisateurs, qui peuvent batir leur créativité
autour de ces structures (Nichols, 2010). Le documentaire est une catégorie inclusive, dans le
sens ou cette pratique cinématographique ne se soumet a aucun réglement particulier, aucune
technique spécifique, n'aborde pas toujours les mémes problémes ni les mémes questions, et ne

se présente pas selon une forme ou un style pré-établi : " Documentary film practice is an arena

16 Exemple des films de Michael Moore.
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in which things change." (Nichols, 2001 : 21). En revanche, cela ne veut pas dire que les
documentaires ne sont pas structurés. Ils présentent certains patrons, qui se répétent et participent

a la production de sens (Spence & Navarro, 2011).

Dans sa tentative de définir les relations entre les documentaires et les autres types de
films, Nichols montre que la frontiére entre fiction et non-fiction peut parfois étre brouillée,
notamment dans le cas des films comme les mockumentaries'’, docudramas ou autres. 11 adopte
donc une approche qui nuance le propos principal de Barnouw datant les années 1970 qui posait
le documentaire et la non-fiction comme synonymes (Barnouw, 1993). Renov aborde le sujet
d'une manicre similaire a Nichols, en soutenant que "fiction and nonfiction as representational
domains [...] are enmeshed in each other" (Renov, 2004 : 22). Il précise que la non-fiction
présente un certain nombre d'éléments fictifs comme des instance de styles, ou encore des
stratégie de structure et d'exposition (choix de I'ordre des séquences pour susciter une orientation
particuliére). En somme, pour lui le documentaire fait agir différentes forces qui peuvent étre
paraitre comme totalement opposées mais qui finalement sont complémentaires : "the centripetal
force of fiction and the centrifugal power of the 'real (Renov, 2004 : 23). Le caractere non-fictif
du documentaire peut étre mis en perpective selon le cadre institutionnel dans lequel il s'inscrit.
Par exemple, la crédibilité, I'objectivité, le degré de fiabilité que 1'on accorde a des films dépend
de son cadre de production et de diffusion (certaines chaines de télévision plutét que d'autres,
notoriété et réputation de certains réalisateur, etc.) (Nichols, 2001). Le principe du documentaire
(filmer une réalité et y apposer un point de vue ou une explication) suppose que l'audience
accepte, implicitement, un certain nombre d'éléments. En effet, le public doit étre en mesure, a la
fois d'accorder une certaine confiance au lien qui existe entre ce que 1'on voit dans le film et ce
qui est réellement arrivé devant la caméra au moment du tournage, mais également d'évaluer la
transformation poétique et/ou rhétorique de ce lien, qui elle apporte une nouvelle perspective sur
le monde : "We anticipate an oscillation between the recognition of historical reality and the

recognition of a representation about it." (Nichols, 2001 : 39).

17 Le terme provient de 1'association des mots anglais "mock" et "documentary". Il désigne un film qui met en scéne
des éléments de fiction a la mani¢re d'un documentaire, mais de maniére sarcastique ou moqueuse.



25

Cette spécificité du documentaire au sein des autres genres filmographiques pousse Nichols a
parler de "discours de sobriété". Discours de sobriété dans la société, au méme titre que la
science, 1'économie, la médecine, la stratégie militaire ou encore la réglementation étrangere,
dans la mesure ou ils réferent a des maniéres spécifiques de voir, de parler, de faire et d'agir et
sont régis dans tous ces cas par une certaine forme de pouvoir : "an air of sobriety surrounds
these discourses because they are seldom receptive to whim or fantasy , to 'make-believe'
characters of imaginary world [...] they are the vehicles of action and intervention, power and
knowledge, desire and will, directed toward the world we physically inhabit and share.
" (Nichols, 2001 : 39). On peut alors considérer le documentaire en tant que discours ; discours
de sobriété peut-&tre, mais surtout discours véridique, s'adressant directement au monde composé
d'événements réels et historiques, et revendiquant une capacité d'intervention dans la maniere

dont on appréhende le monde.

En somme, les documentaires sont la médiation de moments, d'instants, qui appartiennent a la
réalité d'un endroit donné (Spence & Navarro, 2011 ; Nichols, 1991). En présentant ces réalités,
les documentaires nous donnent a voir des événements transformés, mais préservés. Le
spectateur a donc acces a un certain nombre d'informations, a partir desquelles il va pouvoir se
forger ses propres représentations. Chaque documentaire propose une vision qui lui est propre,
un discours. Discours qui participe & un discours plus large en regard du domaine musical
islandais. C'est ce discours général que j'explore au cours de mon analyse. Il est produit par
divers contenus médiatiques au sein desquels j'ai du extraire les contenus qui m'apparaissaient les

plus parlants, les plus organisants.

Le terme de discours est un terme polysémique qui renvoie a de nombreuses approches
théoriques. Au niveau linguistique, il référe a une unité¢ de langage plus importante qu'une
phrase, a un ensemble d'énoncés agissant a un niveau supérieur a celui de la phrase (Hall, 1997).
Le discours est constitué d'un certain nombre d'énoncés : "les énoncés sont les 'événements' du

discours" (Allor & Gagnon, 1994 : 12). Ces énoncés forment une unité - le discours - qui produit
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du sens, des significations ; la co-présence d'énoncé alimente le discours. Cette unité (ou co-

présence) est certes effective n'est pas fixée, elle évolue :

"the so-called unity of a discourse is really the articulation of different
distinct elements which can be rearticulated in different ways because they
have no necessary 'belongingness'. The 'unity' which matters is a linkage
between that articulated discourse and the social forces with which it can,
under certain historical conditions, but need not necessarily, be connected.

(Hall, dans Chen & Morley, 1996 : 141).
Allor et Gagnon emploient la notion de « formation discursive » empruntée a Foucault comme
l'identification de régularités, logiques ou pratiques discursives qui émergent d'une analyse
empirique d'un corpus ou d'une archive d'énoncés (Allor & Gagnon, 1994). Les documentaires
auxquels je m'intéresse font circuler des énoncés sur 1'Islande et sa vie musicale. Le corpus que
j'ai composé va étre analysé¢ dans l'optique développée par Allor et Gagnon. Le systéme de
régularité qu'ils évoquent pourrait correspondre dans mon cas, au thémes plus classiques évoqués
pour parler de I'Islande comme la nature, le climat, le Nord, l'hospitalité, la sympathie des
habitants, la richesse et la spécificité culturelle (légendes et sagas, chants anciens), etc. Ces
patrons thématiques se répetent et reviennent presque systématiquement, s'installant
progressivement comme discours principal. Je regarde donc les documentaires comme des
discours, différents mais complémentaires, chacun alimentant une tendance discursive plus
générale et relative a I'Islande. Selon Le but de l'analyse de formations discursives est de se
rendre compte de la complexit¢ et de la multiplicit¢ des ensembles d'énoncés (formations
discursives) autour d'une problématique spécifique - qui dans mon cas concerne la sceéne
musicale islandaise. Les énoncés sur I'Islande sont multiples, et circulent publiquement a travers
les médias dont font partie la musique et le film documentaire. Ces énoncés vont constituer des
unités d'analyse dont les spécificités émergent d'un contexte historique et institutionnel
particulier, et aussi de son rapport avec les autres énoncés existants : "all discourse is placed,
positionned, situated and all knowledge is contextual. [...] Representation is possible only
because enunciation is always produced within codes which have a history, a position within the
discursive formation of a particular space and time (Chen & Morley, 1996 : 446 - 447). Le

discours ne référe pas seulement a du langage, il s'inscrit socialement, culturellement et
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historiquement dans la réalité¢ a travers un appareillage de codes : "tout ce que nous pouvons
savoir et dire doit étre produit dans et par le discours. La connaissance discursive n'est pas le
produit d'une représentation transparente du « réel » dans le langage, mais de l'articulation du
langage sur des rapports et conditions réels. Il n'y a donc pas de discours intelligible sans

l'intervention d'un code." (Hall, Albaret & Gamberini, 1994 : 32).

Les documentaires que j'ai choisi d'analyser sont des productions médiatiques qui
s'inscrivent, a mon sens, dans le circuit de la culture de Hall (Hall, 1997). L'auditoire de ces
contenus sont confrontés a des discours différents sur l'Islande et sur sa musique, qu'ils
interprétent, se représentent, selon les conditions, le contexte dans lequel ils se trouvent ; en
fonction de leurs connaissances et de leurs expériences. Pour Hall, "representation can only be
properly analysed in relation to the actual concrete forms which meaning assumes, in the
concrete practice of signifying, 'reading' and interpretation : and these require analysis of the
actual signs, symbols, figure, images, narratives, words and sounds - the material forms - in
which symbolic meaning is circulated." (Hall, 1997 : 9). De telles formes circulent dans les
documentaires sur la musique islandaise. Mon analyse s'attarde a les identifier et a leur donner

un Sens.

2.3 Corpus

En début de chapitre, j'ai annoncé que mon travail d'analyse allait s'appuyer sur des
contenus médiatiques visuels, et plus particulierement les films documentaires. En privilégiant ce
médium, j'ai eu acces a un ensemble d'é¢léments qui m'ont permis de voir ce par quoi est
constituée la scéne musicale islandaise. J'ai été confrontée a une abondance de ces contenus. Il
existe en effet un trés grand nombre de productions vidéo disponibles sur la musique en Islande
ou sur les artistes islandais. Ils circulent majoritairement sur Internet, sous la forme de capsules

vidéo, de longs ou courts métrages!® (Youtube ou plateforme Icelandic Cinema Online ).

18 voir Filmographie

19 Collection en ligne de films islandais, tous genres confondus : http://www.icelandiccinema.com/



http://www.icelandiccinema.com/
http://www.icelandiccinema.com/
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Certains films sont également disponibles en DVD?? ou encore au sein de la programmation de
festivals du film documentaire a travers le monde. Dans certains cas, je n'ai pas pu avoir acces
aux version intégrales de certains documentaires, mais j'ai pu mettre la main sur des extraits, que
j'ai pu traiter en tant qu'élément de ce panorama?!. Mis a parts ces documentaires, d'autres
contenus audiovisuels comme des émissions télévisuelles?? ou de radio m'ont permis d'acquérir
un bagage d'information conséquent sur le domaine musical islandais. Des entrevues dans des
magazines ou des blogs culturels®, de méme que certaines pochettes et livrets de DVD de
certains des documentaires m'ont également servi a effectuer un tour d'horizon des contenus

traitant de 1'Islande et de son domaine musical.

20 ¢'est le cas des documentaires Rokk [ Reykjavik, Heima, et Backyard
21 Music From The Moon
22 Ports d'attache sur TV5 et Villes-Monde sur France Culture

23 1dN Magazine (http://idnworld.com/mags/?id=v19n3) et Cyclic Defrost (http:/www.cyclicdefrost.com/blog/
2012/08/a-bedroom-community-in-reykjavik-interview-with-ben-frost-and-valgeir-sigurdsson/)



http://idnworld.com/mags/?id=v19n3
http://idnworld.com/mags/?id=v19n3
http://www.cyclicdefrost.com/blog/2012/08/a-bedroom-community-in-reykjavik-interview-with-ben-frost-and-valgeir-sigurdsson/
http://www.cyclicdefrost.com/blog/2012/08/a-bedroom-community-in-reykjavik-interview-with-ben-frost-and-valgeir-sigurdsson/
http://www.cyclicdefrost.com/blog/2012/08/a-bedroom-community-in-reykjavik-interview-with-ben-frost-and-valgeir-sigurdsson/
http://www.cyclicdefrost.com/blog/2012/08/a-bedroom-community-in-reykjavik-interview-with-ben-frost-and-valgeir-sigurdsson/

Figure b. Couverture de la pochette du DVD du film Backyard
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Figure c. Couverture de la pochette du DVD du film Heima
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Face a cette quantité de productions médiatiques, j'ai dii procéder a une sélection ; faire des choix
selon leur pertinence vis-a-vis de mon objet de recherche. Les ¢éléments du panorama me
permettent de situer, de contextualiser les contenus sélectionnés soumis a l'analyse (corpus). Ils
permettent de mieux les comprendre ou simplement d'y faire écho. En complétant I'univers des
films du corpus ou en fournissant davantage d'information sur un sujet en particulier pouvant
avoir été abordé par un ou plusieurs films du corpus, ce panorama agit donc comme du matériel

complémentaire & mon matériel central qu'est le corpus.

Les documentaires musicaux font étre la musique islandaise, sous toutes ses dimensions,
en montrant les performances des artistes, leurs modes de vie, leur entourage et les échanges et
collaborations qui s'y produisent, leur conception de leur art, leur environnement de vie et de
création, etc. A travers cela, les réalisateurs de ces documentaires tentent de nous montrer leur
"vraie" (ou plutot "véridique") vie musicale islandaise, comment ¢a se passe a cet endroit au
niveau de la musique et qu'est-ce-qui fait qu'elle pourrait étre différente d'ailleurs. Chacun de ces
documentaires ont un angle d'approche qui leur est propre pour aborder un des divers aspects de
la musique en Islande. Chacun a leur maniére, ils proposent une vision de I'Islande et de sa vie
musicale au public. A partir de cela, le spectateur se forge un ensemble de représentations de ce

que pourrait étre la scéne musicale islandaise, et se les approprie (cf. Hall).

Le panorama me proposait une quinzaine de contenus potentiellement analysables?. Aprés leur
visionnement, j'en ai privilégié certains en tenant compte de 1'idée d'hétérogénéité qui émergeait
du panorama. Mon corpus en constitue un échantillon qui fait se cotoyer des contenus différents
et des manicres de les traiter qui sont elles aussi différentes (cf. modes du documentaires de
Nichols). Du point de vue de leurs dates de réalisation, mes documentaires sont au contraire
plutot homogenes. Tous s'inscrivent dans la méme époque allant du milieu des années 2000 au
début des années 2010. J'ai tenu a cibler ce laps de temps, non seulement car beaucoup de

contenus ont été produits durant ces années, mais également pour rendre de compte encore plus

24 Les films de mon corpus font partie d'un ensemble plus large que j'ai désigné comme panorama. A 1'occasion,
dans mon analyse, je référe a certains éléments qui ne figurent pas dans le corpus mais qui font partie de ce
panorama.
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de 1'hétérogénéité des points de vues adoptées par ces films, du fait qu'ils traitent d'un sujet qu'il
leur est contemporain, qu'ils s'inscrivent dans un contexte similaire. Autrement dit, je trouvais
intéressant d'analyser ensemble des films qui datent tous, & peu de choses prés, de la méme
époque, plutdt que de confronter par exemple un film de 1982 (Rokk i Reykjavik) avec un film de
2013 (Reykjavik Revisited), qui eux ne font pas référence au méme moment du monde socio-
historique islandais. Cependant, ils constituent un apport de connaissances essentielles a la
compréhension des films de mon corpus en agissant comme un cadre temporel et culturel®. C'est
pourquoi j'ai choisi de les placer au sein du panorama, décrit en 2.3. J'ai donc ciblé cette
hétérogénéité de manic¢re a obtenir une sorte de condensé du panorama, constitué d'un petit
nombre de films. L'analyse a donc pu étre faite de maniére plus précise, plus appliquée et plus

adaptée aux cas particuliers de chaque documentaire.

Le corpus de films soumis a l'analyse se compose de cinq documentaires. La description
plus détaillée de chacun de ces documentaires en fonction de 1'objet d'analyse va étre faite au

chapitre qui suit (TROIS Analyse). Pour le moment, en voici juste un aper¢u?®.

- Iceland Airwaves Documentary (2011) : Le film retrace la douziéme édition du festival
Iceland Airwaves au moyen d'extraits de concerts, d'entrevues avec les artistes participants
(groupes islandais et étrangers), avec les festivaliers ou encore avec les membres organisateurs
de 1'événement. Les éditions précédentes sont également brievement présentées a travers une
chronologies des moments forts de 1'histoire du festival. Ce documentaire est diffusé a bord des

avions de la ligne aérienne Icelandair.

- Backyard (2011) : Deux amis, un musicien et un vidéaste, décident d'enregistrer des groupes
de Reykjavik dans la cour arriere de la maison de I'un d'entre eux. Se déroulant a I'extérieur au

cours d'une journée estivale, cette session d'enregistrement évolue en un véritable concert pour

25 Reykjavik Revisited permet d'actualiser le sujet, de voir la maniére dont les gens continuent a parler de I'Islande et de sa scéne
musicale, permet de montrer qu'il s'agit d'un sujet d'actualité, que telle ou telle caractéristique a évolué, etc.

Rokk i Reykjavik permet d'avoir une idée de comment fonctionnait le monde musical dans les années 1980, de voir comment les
Islandais se sont affirmés culturellement, etc.

26 Pour plus d'informations (nom du réalisateur, disponibilité des films), voir Filmographie.
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les amateurs de musique, les voisins et les touristes curieux. Beaucoup de groupes locaux ont

accepté avec enthousiasme de participer a cette événement musical improvisé.

- Iceland : Beyond Sigur Ros (2011) : Au dela de la célébrité de certains groupes islandais qui
connaissent une succés mondial, le film cherche a montrer la diversité de la scéne musicale
islandaise en présentant le potentiel et le talent de groupes émergents (clips vidéo ou
performances /ive) et surtout les manicres innovantes que les Islandais ont mis en place en

matiere de partage et de diffusion de la musique (plateforme Gogoyoko).

- Heima (2007) : Heima signifie "a la maison" en islandais. Le documentaire retrace la
trajectoire du groupe Sigur Ros, qui, aprés une longue tournée mondiale, revient en Islande
pour faire une derniére série de spectacles gratuits, pour remercier leurs concitoyens de leur
appui et de leur soutien. Leurs concerts se produisent dans les lieux inusités aux quatre coins de
l'ile, comme des salons de thé, des places publiques de petits villages de campagne, des sites
naturels menacés par des projets hydroélectrique, des refuges militaires désaffectés, ou encore

des ports de péche.

- Screaming Masterpiece (2005) : Ce documentaire traite de la musique populaire islandaise en
mettant en vedette autant les musiciens d'aujourd’hui ayant connu un succes international (Bjork,
Sigur Ros, Mum, etc.) que les ténors des chants gutturaux ancestraux. Le film "attempts to
explore the reasons why Iceland has such a rich variety of musical talent" (Wikipédia, 2013). De
nombreuses performances /ive ainsi que des entrevues avec des musiciens et des membres de la

communauté musicale islandaise se suivent tout au long du film.
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2.4 Démarche et outils d'analyse

Aux fins de l'analyse, j'ai retenu une série de documentaires tels que présentés dans le
paragraphe précédent. De ces textes cinématographiques, j'ai dégagé une série d'énoncés, des
fragments de discours, qui constitueront les données soumises a l'analyse. Comme le précise
Fairclough : "the corpus should be seen not as constituted once and for all before one starts the
analysis, but as open to ongoing enhancement in response to questions which arise in
analysis." (Fairclough, 1992 : 228). J'ai fait de ces aller-retours entre les données empiriques
issus des documentaires et 'articulation des questions émergeant de l'analyse, le moteur de ma
démarche méthodologique. A partir des éléments posés par la problématisation de mon objet de
recherche, je suis allée regarder des éléments empiriques dans les documentaires. Cet exercice
m'a permis de poser d'autres types de questionnements. Les aller-retours entre ces éléments
empiriques issus des documentaires et les ¢léments issus de mon travail de problématisation ont

¢té des moments clés pour me permettre d'induire de nouvelles idées.

Bien qu'elle ne le soit pas au degré le plus pur, ma démarche méthodologique se base sur une
logique inductive (Blais & Martineau, 2006). Autrement dit, ma réflexion part d'éléments
concrets pour aller vers des éléments plus abstraits. En plus du va-et-vient entre les faits
empiriques observés a partir du corpus et les éléments issus de ma problématique (induction
analytique), mes connaissances existantes (dans le domaine auquel mon objet d'étude appartient)
ont agit comme des cadres de référence (Anadon & Savoie-Zajc, 2009). Le principe de 1'analyse
en aller-retour implique celui de déconstruction / reconstruction des données?’” (Blais &
Martineau, 2006). Autrement dit, dans mon cas de figure, j'ai fait le travail de déconstruire le
documentaire en tant que documentaire pour en repérer les énoncés constituants. A partir de cela,
j'ai reconstitué ces €énoncés, mais d'une autre maniere, que j'ai désigné comme étant des

catégories?8.Blais et Martineau précisent justement que processus analytique inductif repose dans

27 que je désigne, dans mon cas de figure, comme des éléments empiriques directement observables

28 "un phénomeéne est décrit et interprété par induction analytique, et I'abduction [ensemble des connaissances
existantes] permet de trouver des relations conceptuelles entre les catégories construites et donc des 'liens' pour
comprendre un phénomeéne" (Anadon & Savoie-Zajc, 2009 : 4).
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le fait de faire émerger des catégories a partir de données dites « brutes ». Elles mettent
"davantage l'accent sur le processus de réduction des données en décrivant un ensemble de
procédures visant a « donner un sens » a un corpus de données brutes mais complexes, dans le
but de faire émerger des catégories favorisant la production de nouvelles connaissances" (Blais

& Martineau, 2006 : 2). J'ai procédé a cette analyse inductive a 'aide de grilles d'analyse?°.

2.4.1 Grilles d'analyse

A partir d'un premier visionnement des cinq documentaires de mon corpus, j'ai élaboré
une grille d'analyse. J'ai appliqué la grille a mes cinq films. Cela m'a permis de déconstruire les
films au sein d'un cadre précis, et de les reconstruire selon des catégories distinctes
(reconstitution des énoncés), ainsi que de faire le pont entre ma problématisation et les propriétés
empirique des documentaires. Les orientations de cette grille ont ét¢ fournies par ces premiers
visionnements mais également par I'approche théorique de Bill Nichols (modes du documentaire)
(Nichols, 2001). Les entrées horizontales de mes grilles renvoient aux éléments formels du
documentaire : visuel ; auditif /sonique (caractéristiques de la bande-sonore) ; interventions
(séparé en deux parties avec d'une part le locuteur, et d'autre part le contenu du propos) ;
éléements de montage ; mode du documentaire (parenté a un genre). Les entrées verticales font
intervenir les différents stades de l'analyse, dans une optique de transformation des éléments
empiriques en catégories plus abstraites : observations (étape descriptive) ; interprétations

(premiére €tape analytique) ; catégorisation/codification (seconde étape analytique).

Les visionnements répétés de mes documentaires ont permis de déceler et d'extraire un
certain nombre d'énoncés. En effet, c'est dans la régularité qu'il devient possible d'identifier des
énoncés. Ils sont présents un peu partout au sein des documentaire et ne sont pas détectables si
facilement. Je les ai répertoriés au sein de la premicre colonne de la grille que j'ai nommée
observations. Cette étape renvoie a la déconstruction du documentaire pour en repérer les

énoncés. Elle fait référence a une étape descriptive : elle rend compte des « faits » qui se

29 considérées comme «filtre» productif a 1'induction
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déroulent a 1'écran. La colonne interprétations fait quant a elle référence a une premicre étape
analytique, a un premier niveau de signification. J'ai inscrit dans cette colonne tous les éléments
auxquels les observations que j'avais faites auparavant me faisaient penser, a quoi ils
m'amenaient a penser, a réfléchir. L'intérét de procéder d'une telle maniére est en effet d'aller au-
dela des ¢éléments empiriques directement observables, d'y associer des significations
particulieres (premicre étape de reconstruction). Enfin, la troisiéme colonne, catégorisation /
codification fait référence a une seconde étape analytique. Elle suggére quelque chose de plus
abstrait. Avec cette colonne j'ai effectué¢ un pas de plus vers le questionnement théorique dans le
sens ou j'essayais d'associer les éléments issus d'un aller-retour entre observations et
interprétations a des idées d'ordre plus général, plus global. J'ai tenté de mobiliser des codes
dégagés a partir de I'empirie pour m'aider a penser en termes plus abstraits et ainsi pouvoir créer
des catégories. La colonne observations et la colonne interprétations aident a définir une série de
codes, qui amenent progressivement ma réflexion vers la construction de catégories d'analyse
plus larges. Ces catégories ne sont pas figées, elles ont été¢ générées par le croisement entre mes
questions et les éléments empiriques issus des documentaires, mais aussi par une certaine
créativité venant de ma part. Ce dernier niveau me permet de faire des liens d'inférence, d'une
part avec les composantes plus concretes de mes films, et d'autre part avec mon questionnement
théorique, dans une dynamique d'allers-retours. Le processus d'aller-retour caractéristique de la

méthode inductive se retrouve ici, entre les trois colonnes de mes grilles d'analyse.

Pour revenir aux entrées horizontales de ma grille d'analyse, je trouve important de
préciser que la ligne nommée visuel ne renvoie pas a ce que l'oeil « universel » capte enregistre,
mais a mon oeil outillé de chercheure. J'ai regardé les ¢léments visuels des documentaires, j'ai
regardé des codes visuels auxquels je suis habituée d'étre confrontée de par ma culture et mon
bagage personnel (cf. 2.6). Hall fait remarquer que certains de ces codes, en tant que "signes
visuels simples semblent [...] avoir atteint une « quasi-universalité », alors qu'il est prouvé que
méme les codes visuels apparemment « naturel » sont propres a une culture. Ce n'est pas
qu'aucun code soit intervenu mais plutot que ces codes ont été profondément naturalisés." (Hall,

Albaret & Gamberini, 1994 : 32). Donc il ne s'agit pas ici du visuel dans l'ordre du sensoriel,
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mais plutét de l'ordre du langage visuel. Il va de méme pour la ligne auditif / sonique. La
capacité a étre attentif aux €léments sonores du film dépend de la position, du statut, du contexte
de l'auditeur. Les codes auditifs mis en jeu font référence a des discours qui sont situés
culturellement, socialement et historiquement ; qui s'inscrivent dans un contexte donné (cf. 2.1).
Le travail de mixage sonore est ici l'objet de mon intérét en tant qu'analyste. Quelles sont les
¢léments empiriques identifiables au sein de la bande-sonore du film ? Quelle importance est
donnée a tel ou tel ¢lément sonore ? etc. L'entrée infervention me permet de répertorier toutes les
prises de paroles des protagonistes présents dans les documentaires (sous la forme d'entrevues ou
autre). La ligne fait la différence entre qui parle (locuteur) et la teneur de son intervention
(contenu du discours). La mani¢re dont les plans sont assemblés dans le film, dont les bandes
d'image et de son sont organisées entre elles, 1'ordre et la place qui leur est attribuée est recensée
dans l'entrée horizontale ayant pour nom éléments de montage. Cette ligne traite du rythme des
séquences filmiques, de leur alternance, des jeux visuels et sonores, ainsi que de leur agencement
technique a proprement parler. Enfin, la derniére entrée de mes grilles est celle des modes du
documentaire. 1l s'agit de ma tentative d'associer les caractéristiques des films développées et
décortiquées dans les composantes précédentes de la grille aux éléments définitoires des
différents modes de documentaire. Le fait d'associer, ou du moins de confronter les
documentaires de mon corpus a un ou plusieurs de ces modes permettrait de mieux comprendre
la maniére dont les documentaires abordent et présente le domaine musical islandais a l'auditoire.

De quelle maniére s'y prennent-ils et quels sont les effets qui s'en dégagent ?

2.4.2 Fiches d'analyse des catégories

Au terme de l'exercice proposé par ma grille, et de la création d'un certain nombre de
catégories, j'ai répertorié ces dernieres et j'ai attribué a chacune une fiche d'analyse. Chacune de
mes catégories fait donc l'objet de fiches distinctes, qui forment le matériau a partir duquel ces
catégories analytiques et leur relations ont été conceptualisées. Une catégorie peut étre définie
"comme une production textuelle se présentant sous forme d'une bréve expression et permettant

de dénommer un phénomene perceptible a travers une lecture conceptuelle d'un matériau de
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recherche [...] A la différence de la « rubrique » ou du « théme », elle va au-dela de la
désignation de contenu pour incarner l'attribution méme de la signification." (Paillé &
Mucchielli, cités dans Blais & Martineau, 2006 : 4). Parmi les catégories issues de mes grilles,
j'ai dli procéder a un tri et éliminer ou associer celles qui, a mon sens, se recoupaient. Ensuite, je
les ai différenciées au sein de groupes, en fonction de leur degré d'abstraction : d'une part celles
qui semblaient référer directement aux caractéristiques concretes du domaine musical islandais
(Démographie ; Esprit de féte ; Ténacité ; Plaisir ; Partage ; Esprit de famille ; Polyvalence ;
Collaboration, etc.) ; et d'autre part celles qui renvoient a des considérations plus abstraites de
celui-ci (Climat / Nature ; Tradition / Patrimoine ; Industrialisation / Modernisation /
Urbanisation ; Politique ; Patriotisme, etc.). Chaque fiche est attribuée a une de ces catégories et
recense les modes d'apparition de celle-ci a travers les cinq documentaires, et surtout les
maniéres dont les documentaires mettent (techniquement ou thématiquement) l'idée (la catégorie)

de l'avant, comment ils la présentent.

2.4.3 Schémas

Je considére les schémas suivants comme des outils qui m'ont aidé a articuler ma
réflexion autour de mes concepts et mes catégories émergées des grilles puis développées par les
fiches. Dans 1'idée que le processus de recherche est au moins aussi important que le résultat, je

trouvais important de les présenter ici dans ce chapitre méthodologique.
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Figure d. Réflexion sur un premier niveau d'analyse

J'ai réuni ici les catégories qui m'apparaissaient comme référer directement au domaine
musical islandais3?, d'aprés ce que les documentaires pouvaient me faire voir. Ma réflexion ici est
a un échelon que je considére concret. Chacun des carrés / rectangles représentés dans ce schéma
réfere3!, aux principales caractéristiques du domaine musical islandais, telles que montrées dans
mon corpus documentaire, et qui constituent les sous-sections de I'analyse (3.2). J'ai produit ce
schéma a l'issue de mes fiches d'analyse concernant les catégories. Certains m'apparaissaient
comme ayant un potentiel de s'élever a un niveau plus abstrait (par exemple : idée d'unité dans la
diversit¢). J'ai donc tent¢ de schématiser un second niveau d'analyse, plus abstrait, mais
directement a partir de ces considérations issues des éléments empiriques directement

observables dans les documentaires de mon corpus (Figure e.)
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30 e terme «domaine» n'apparait pas sur le schéma. Je le désignais par le terme «monde» avant que je renomme une

de mes trajectoires comme tel (cf. 3.3). Pour éviter la confusion, j'ai donc changé ce terme pour «domaine musical
islandaisy.

31 A peu de choses prés, car ayant fait progresser mon analyse depuis cette esquisse, j'ai pu remanier 1égérement ces
concepts.
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Figure e. Réflexion préliminaire sur un deuxiéme niveau d'analyse

Il s'agit ici d'une modélisation des liens de proximité, qui constituent ma premiere
manic¢re de penser les trajectoires de Massey. Cette étape m'a permis de réfléchir en termes
d'échelles (différents niveaux de formation et d'opération des liens de proximité). Les catégories
plus abstraites issues de mes grilles sont mobilisées ici. Je voyais cette articulation de concept
comme une étape supérieure au schéma précédent, agissant comme un calque, mais a un niveau
d'abstraction plus élevé. Ici, je commence a détecter 1'idée que le lieu de la sceéne résiderait dans

des liens de proximité.
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Figure f. Réflexion en termes de trajectoires

Ce schéma actualise ma réflexion sur le deuxiéme niveau d'analyse. Il integre la notion de
trajectoire de Massey, en l'appliquant aux ¢léments déja posés dans le schéma précédent. Ici, les
trajectoires Filiation, Affinités, et Territorialité sont déja identifiées telles que je les ai employées
dans mon analyse (3.3). La trajectoire ici nommeée "imaginaire / tempérament” va évoluer en une
trajectoire identifiée comme Stéréotypie et authenticité. De la méme manicere, "mode de
production et de diffusion" va évoluer en la trajectoire Monde. Je garde ici l'idée d'échelle mais je
me concentre davantage sur la nature des trajectoires telles qu'exprimées par Massey dans son
ouvrage For Space (2005). Cette esquisse, en complémentarit¢ avec le schéma précédent, va

structurer mon analyse telle que je 1'ai présentée dans le troisiéme chapitre de ce mémoire.
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2.5 Positionnement en tant que chercheure

Au début de ce chapitre, j'ai souligné que ma recherche concerne des phénomenes qui
mobilisent des connaissances et des savoirs qui passent par des médiations. Les scénes musicales
vivent a travers les points de vue de toutes sortes de de personnes, toutes sortes d'acteurs. Je suis
l'un d'entre eux. Mon analyse participe a établir une certaine fagcon de voir la scéne, une certaine
compréhension de celle-ci. Il m'est impossible de sortir de cette position - je dois faire avec ma
propre implication. L'analyse aurait été, sans aucun doute, trés différente, mais non moins
intéressante et pertinente si elle avait été faite par quelqu'un d'autre. Celle que j'ai faite est teintée

de ma position spécifique et du contexte socio-culturel dans lequel je m'inscris.

Ma position se définit premierement par le fait que je sois spectatrice de ces documentaires, et
ce, avant que j'entrevoie l'idée d'écrire un mémoire sur 1'Islande et sa musique. J'ai donc un
rapport a ce matériel qui est autre, qui ne passe pas exclusivement par ce travail académique de
recherche et de rédaction de mémoire de maitrise. Aussi, le fait que j'apprécie particulierement
certaines de ces musiques islandaise m'alerte a certaines choses. J'ai déja, a travers ce goft, ce
penchant, cet attachement, un travail de fait - celui de lier ces musiques a d'autres aspects - qui
alimente mon analyse. Le fait que je sois géographe de formation (baccalauréat) m'invite
¢galement a poser et articuler ma réflexion d'une maniére qui m'est propre. Je n'aurais tres
certainement pas pens€¢ mon objet d'analyse de la méme fagon si j'avais suivi un premier cycle
universitaire en communication, en musique ou en sociologie par exemple. Enfin, mon
implication personnelle dans un groupe de musique’? en tant que chargée de promotion (et de
conjointe de l'initiateur du projet) m'a permis d'acquérir une connaissance élaborée du milieu
artistique et me fait, par conséquent, poser un regard particulier sur les groupes que je ne connais
pas (que je vois dans les documentaires). Je suis en effet capable de voir la texture des choses,

I'épaisseur d'un groupe musical - quel qu'il soit- que tout le monde ne verrait pas. J'ai conscience

32 Pour écouter Fred Woods : http://fredwoods.bandcamp.com/
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de tout le travail qu'il y a derrieére ces projets pour les faire valoir (équipe technique, gens de

l'industrie, etc.).

Tous ces outils, je les avais en partant. Au fil de ma recherche, j'en ai rendu certains explicites,
alors que d'autres ont été présents de manicere plus implicite dans mon analyse, comme en
filigrane. Ils sont autant d'éléments qui outillent mon regard. IIs 1'orientent et le situent. Le savoir

que je produis dans et par ce mémoire est modulé par tous ces aspects.



44

TROIS.
Analyse

Ce présent chapitre est dédié au déroulement de mon analyse, suivant les repéres
méthodologiques que j'ai posées au chapitre précédent. J'ai décliné mon analyse en trois parties.
La premiére revient sur chacun des documentaires de mon corpus ; la présentation que j'en fais
est teintée des considérations relatives a mon objet de recherche. La seconde partie s'attardera au
domaine musical islandais tel qu'il est montré dans les cinq documentaires de mon corpus. Il
constitue un premier niveau de réflexion critique, issu de mes catégories de recherche. La
troisiéme et dernic¢re partie applique la théorie de Massey sur les trajectoires évoquée dans le

premier chapitre au domaine musical islandais exposé dans la seconde partie de l'analyse.

3.1 L'Islande en musique : portraits filmiques

Les fagons de parler de 1'lslande sont nombreuses et variées (2 travers la géologie,
I'économie, ou encore le tourisme d'aventure par exemple). L'angle que j'ai choisi d'adopter dans
le cadre de ce mémoire est celui de la musique, autant au niveau de ses modes de production que
d'organisation. Cette section préliminaire de l'analyse va s'attarder a la présentation de projets
cinématographiques, ayant pour objet la musique islandaise. Voici cinq films documentaires
(moyens et longs métrages) qui portent chacun un oeil différent sur le monde musical islandais.
Chacun d'entre eux explore de multiples facettes de ce milieu qui, comme évoqué en introduction
de ce mémoire, est actuellement en pleine expansion. Bien qu'ils traitent tous de la méme

thématique, ces cinq documentaires ne semblent pas tous opérer de la méme maniére. Au cours
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du chapitre méthodologique, j'ai expos¢ les modes du documentaire de Nichols. Je peux donc me
demander en quoi ces documentaires agissent selon des modes différents (cf. Nichols, 2001).
Chaque réalisateur présente aux spectateurs sa propre perception des choses, son interprétation
de la vie musicale islandaise. A mon sens, aucun des documentaires de mon corpus ne
correspond exactement et précisément a un des modes du documentaire de Nichols. Il est
toutefois possible de déceler certaines parentés a un genre ou un autre (modes), car ils
rassemblent tous quelques unes des composantes et caractéristiques formelles évoquées par
Nichols. Cependant, les documentaires de mon corpus restent des hybrides. L'important est alors
de chercher et de voir en quoi ces caractéristiques peuvent nous informer sur une fagon, une
manicre particuliere de présenter au monde la vie musicale qui existe en Islande. Je vais donc
tenter de montrer en quoi ces films différent, et en quoi ces différences peuvent s'avérer étre

complémentaires.

3.1.1 Iceland Airwaves Documentary

Ce documentaire a €té réalis¢ en 2011 dans le cadre du Festival Iceland Airwaves, qui se
tient annuellement depuis 1999 a Reykjavik. A la maniére d'un rockumentary, il présente le
festival : ses origines, son évolution, ses caractéristiques, ainsi que les activités et événements
qu'il propose chaque année au public. Le documentaire fait la promotion de ce festival tout en
offrant un apercu de ce qu'est la scéne musicale islandaise : comment et par quoi / a travers qui

se définit-elle ? En quoi est-elle particuliére ?

La distribution du film est assurée par la compagnie aérienne Icelandair, qui l'utilise dans sa
campagne de promotion du tourisme en Islande (diffusion dans les avions ou sur Internet).
Durant les trente-cing minutes de film, on peut voir et entendre des membres de I'équipe

organisatrice du festival, dont Grimur Altason et Nicholas Knowles, la directrice de Iceland
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Music Export (IMX)33 - Anna Hildur, ainsi que le dirigeant de Icelandair - Birkir Holm
Gudnason, témoigner de la renommée grandissante de Iceland Airwaves et de son caractére hors
du commun. Le festival est pos¢, dans le documentaire, comme un atout pour le tourisme.
Chaque année, il attire toujours plus de visiteurs. Le musicologue canadien Donald Gislason fait
¢galement partie des personnes interviewées. Son expertise dans le domaine musical et sa
passion pour la culture islandaise le font paraitre comme étant une figure d'autorité vis-a-vis des
spectateurs. Il donne son avis et des explications précises et détaillées concernant les mécanismes
de fonctionnement du monde musical islandais. De nombreux groupes islandais et internationaux
sont mis en valeur dans le cadre de leurs performances, qui se tiennent dans les divers lieux de la
capitale islandaise (bar, cafés, salon de thé, librairies, boutiques de disques, anciens hangars
d'avion, etc.). Iceland Airwaves Documentary offre également aux spectateurs un éventail des
genres et styles musicaux proposés par le festival en faisant s'alterner performances récentes et

rétrospective dynamique des éditions précédentes.

Le principal but de ce documentaire semble étre de nous donner envie, en tant que spectateurs et
amateurs de musique, d'assister a la prochaine édition du festival Iceland Airwaves. La
présentation de ce qu'est la musique islandaise, ce qui la définit, et la maniere dont elle peut
s'organiser en tant que scéne parait donc presque secondaire dans le documentaire mais reste tout
de méme essentielle car il s'agit d'une des principales raisons pour lesquelles le spectateur aurait
envie de venir : il n'est pas possible de retrouver un tel événement ailleurs, les intervenants nous
l'assurent de maniére explicite. La vie musicale islandaise est présentée comme quelque chose
d'extrémement dynamique, bouillonnant, imprévisible, mémorable, exceptionnel et absolument
unique. En somme, l'objectif principal de Iceland Airwaves Documentary est la promotion dudit
festival ; le film agit comme une publicité. Tous (et uniquement) les bons cotés et les avantages
du festival sont montrés dans le documentaire. Méme si les intervenants (personnages

interviewées) ont tous un statut différent, leurs discours et leurs vision des choses vont toutes

3 IMX est une des branches de l'organisme NOMEX (Nordic Music Export) qui regroupe les bureaux danois (Music
Export Denmark - MXD), norvégien (Music Export Norway - MEN), finlandais (Music Export Finland - MUSEX)
et suédois (Sweden Music Export - ExXMS), qui, harmonisés a I'échelle régionale (Scandinavie) travaillent tous a la
fois a I'échelle locale, et a I'échelle internationale en matiére de diffusion et d'exportation : "The increasing
international visibility of music from each of theses countries has been powered, aided and bolstered by their
respective Export Offices" (Sullivan, 2010).
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dans la méme direction : le festival est génial, original, la scéne musicale islandaise est trés

dynamique, tres diversifiée.

Si je reprends la classification de Nichols et les caractéristiques techniques qui lui sont associées,
Iceland Airwaves Documentary tend selon moi a s'inscrire dans le mode expositoire car la mise
en récit et le montage suggerent une direction unique : l'originalité du festival et le caractére
dynamique de la scéne musicale locale ne m'apparait pas remise en cause. Les idées développées
dans le film sont présentées comme étant les bonnes, les plus valables. Aussi, la parole est
donnée a des personnages qui détiennent une certaine autorité : musicologue, équipe
organisatrice, directrice de 'exportation a l'échelle nationale etc. En revanche, la méthode du
voice-over n'est pas utilisée. La narration n'est pas tant présente au cours du film, la structure
argumentaire se base davantage sur la série d'entrevues effectuées dans le cadre du festival. A
mon sens, les caractéristiques appartenant au mode expositoire décrit par Nichols que 1'on
retrouve dans ce documentaire sont co-présentes avec d'autres caractéristiques, que j'aurais
tendance a rapporter au mode participatif. C'est justement le grand nombre d'entrevues qui me
fait pencher vers ce mode. Beaucoup de personnage de statuts et d'horizons différents
interviennent dans le documentaire et 1'alimentent d'idées différentes les unes des autres mais
tout de méme convergentes - causant, selon moi, les relents de posture expositoire. D'autre part,
le caractere publicitaire confirme ce porte-a-faux entre les modes expositoire et participatif, dans
le sens ou il y a I'idée de "vendre" un produit - le festival (référence au mode expositoire) - a
l'aide de témoignages qui vont appuyer le choix du consommateur - public qui entend les gens

interviewés parler du festival - élément qui la fait référence au mode participatif.

3.1.2 Backyard

Arni Runar, un musicien islandais et résident d'un quartier tranquille de Reykjavik, a
l'idée de réunir, durant 1'été 2009, quelques groupes du coin pour enregistrer leurs performances
dans la cour arriére de sa maison. Son petit studio situé dans un petit hangar de sa cour arriére lui
procure toutes les conditions de base nécessaires a ce projet. Au dela d'une simple session

d'enregistrement entre pairs, I'événement se transforme en véritable concert musical en plein-air,



48

attirant voisins, passants et touristes. Tous, qu'ils soient artistes participants ou voisins
enthousiasmés, contribuent a I'ambiance festive de cette journée. Les artistes islandais qui ont
pris part a ce projet sont : Borko, Sing Fang, Mum, Hjaltalin, Reykjavik!, Retro Stefson, FM

Belfast et Prinspdlo.

Arni Sveinsson, un ami d'Arni Runar, décide de filmer ce projet d'enregistrement, du début a la
fin, avec la volonté de documenter la musique indépendante (indie) qui existe actuellement en
Islande : "he (Arni Runar) named a few bands and told me he was thinking it would serve as an
attempt to document the year in music belonging to a certain scene that had really been
flourishing for the past two years and he felt was at a threshold or at a peak moment" (Arni
Sveinsson, 2011 dans le livret du DVD de Backyard). Dans un contexte de coupure budgétaire au
sein de tous les secteurs de I'Etat suite a la crise financiére de 2008-2009, la visibilité des
différentes formes de culture locale (musique, littérature ou autre) a été considérablement réduite
dans les médias classiques comme la radio ou la télévision. Cette situation est I'une des raisons
qui ont motivé le vidéaste islandais Arni Sveinsson a réaliser ce film, qu'il a pu présenter a de
nombreux festivals et rencontres du film documentaire a travers le monde (Helsinki, Hambourg,
Athénes, Seattle, Montréal en autres) en 2011. Il a d'ailleurs récolté plusieurs prix et distinctions
comme la mention spéciale Sound & Vision Award lors du festival du film documentaire
CPH:DOX de Copenhague, ou encore la mention Best Picture au festival du film Skjaldborg a
Reykjavik. Cette diffusion régionale et internationale permet aux artistes islandais émergents et/
ou indépendants d'acquérir une nouvelle plateforme de visibilité. En effet, ils restent encore bien
souvent dans l'ombre des célébrités islandaises classiques. D'ailleurs, le sous-titre du DVD
évoque bien cette volonté de partager et de faire découvrir au monde entier « l'esprit créatif
islandais » : "First he invited all of his neighbours, and now he invites you too !". Le coffret

DVD offre le sous-titrage en anglais, frangais et japonais.

En m'inspirant de la typologie de Nichols, j'aurais tendance a inscrire Backyard dans le mode
participatif du documentaire, car le réalisateur est tout le temps présent sur le terrain en méme

temps que les sujets filmées : il vit les expériences en méme temps qu'eux et prend parfois part
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aux discussions. Parfois, les personnages du film agissent comme si le caméraman était
totalement absent, alors qu'a d'autres moments, ils peuvent l'inclure dans la situation par contact
visuel ou oral : "Arni, on démonte... "[Sveinsson qui interpelle Runar] "Non, on fait ¢a ?" [Rnar
qui regarde Sveinsson, donc la caméra]. D'autre part, les sceénes sont, pour la plupart, filmées
avec la caméra a 1'épaule. Le réalisateur est également un organisateur de 1'événement : le rdle
premier qui lui est attribué est celui de documenter ce qu'il se passe, mais a la base, il fait partie-
prenante de l'organisation de I'événement en lui-méme. Cependant, I'idée d'observation est aussi
présente, selon moi, dans la mesure ou le réalisateur filme les faits et gestes quotidiens du
couple®*, il assiste a toutes leur actions (préparation de I'événement, logistique, etc.) dans leur
maison et dans leur cour. Il filme une réalit¢ dans laquelle des acteurs sociaux agissent et
interagissent souvent sans faire attention a lui. Dans sa définition du mode observationel, Nichols
précise justement que l'on peut retrouver un "strong sense of continuity that links the words and
actions of subjects from shot to shot" (Nichols, 2010 : 211). Néanmoins, le film ne s'inscrit pas
totalement dans le mode observationel car il y a des entrevues. Tel que Nichols I'¢labore,
"[observational] films [are] with no voice-over commentary, no supplementary music or sound
effects, no inter-titles, no historical reenactments, no behavior repeated for the camera, and not
even any interviews" (Nichols, 2010 : 172-173). Il serait donc pertinent de considérer a la fois le
mode participatif et le mode d'observation, car le film révéle une alternance de position : la
plupart du temps, le réalisateur adopte le statut neutre d'observateur, et de temps en temps, il
entre en interaction avec les protagonistes a travers des entrevues ou des contacts oraux (courtes
discussions informelles) et/ou visuels. Méme si le mode participatif semble émerger de manicre
récurrente, le réalisateur n'apparait jamais a 1'écran devant la caméra (pas autant participatif qu'un

documentaire de Michael Moore par exemple).

Quoti qu'il en soit, Backyard offre au public une vision du monde musical islandais tel qu' il serait
vécu, expérimenté, par ses membres. On nous montre un événement qui en fait partie, et on nous

le présente de l'intérieur : les spectateurs sont projetés directement dans un moment de vie des

34 Le couple étant Arni le musicien hote de 1'évenement et Loa sa conjointe avec qui il habite.



50

musiciens, sans autre intermédiaire que la caméra et la démarche du réalisateur, qui reléverait

d'ailleurs d'une honnéteté cinématographique’>.

3.1.3 Heima

"Heima" signifie a la fois "a la maison" et "mere patrie"/"terre d'origine" en islandais. Le
documentaire retrace la trajectoire des membres du groupe Sigur Ros, qui, aprés une longue
tournée mondiale en 2006, reviennent chez eux en Islande pour compléter une série de spectacles
gratuits, avec la volonté de remercier leurs concitoyens de leur appui et de leur soutien a travers
les années. Les performances /ive de Sigur Ros se produisent dans des lieux inusités aux quatre
coins de I'7le : salons de thé, places publiques de petits villages de campagne, sites naturels
menacés par des projets hydroélectriques, sites industriels désaffectés, ou encore des ports de
péche. Cette tournée islandaise rassemble a la fois les plus petits et les plus grands concerts de la
carriere du groupe. Sur sceéne, les quatre comparses de Sigur Rés sont accompagnés de la
formation féminine Amiina, qui utilise principalement des instruments a cordes, des éléments

percussifs mélodiques (glockenspiel, kalimba et autres) ainsi que des boites a musique.

Souvent décrit comme un groupe trés timide par les journalistes internationaux®¢, Sigur Ros se
dévoile d'une maniére tout autre en effectuant de telles performances, qui semblent s'ancrer
naturellement dans un paysage unique qui leur est familier. A travers cette tournée, le groupe a
voulu créer des liens avec la population de son pays ; atteindre par leur musique le plus de
monde possible, petits et grands. Leurs concerts, si modestes soient-ils, ont attiré des foules, la
plupart du temps simplement par le bouche-a-oreille. Esthétiquement, ce documentaire, réalisé
par le canadien Dean DeBlois (accompagné d'une équipe de tournage islandaise), correspond a
l'esthétique visuelle et musicale du groupe : il est dans la méme lignée que le design de leurs
pochettes en termes de couleurs, de filtres de caméra, de lumicres et d'ambiances. Heima "is an
attempt to make a film every bit as big, beautiful and unfettered as a Sigur Ro6s album" (site web

de Sigur Roés) : le film se veut un support visuel fidele a leur musique et a leur esthétique

35 La notion d'authenticité sera discutée plus tard dans 'analyse (cf. trajectoire Stéréotypie et authenticité).

36 voir l'onglet "interview" sur le site officiel de Sigur Ros : http:/www.sigur-ros.co.uk/media/intervi.php
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habituelle. En plus de présenter leur performances musicales, certains passages sont dédiés a des
entrevues avec les musiciens du groupe, Jon bPor Birgisson (voix et guitare), Georg Holm (basse),
Kjartan Sveinsson (piano, claviers et arrangements) et Orri Pall Dyrason (batterie et
percussions). Tout en invitant le spectateur a la découverte d'endroits et de paysages exclusifs a
I'Islande, Heima propose des interprétations originales et variées (sessions acoustiques ;
performances solo, avec le groupe au complet ou avec invités ; avec ou sans orchestre ; intérieur

ou extérieur ; petits ou grands espaces) des plus grands succes du groupe de post-rock islandais.

En raison de son caractere esthétique et son coté artistique tres développé, j'aurais tendance a
associer ce documentaire au mode poétique décrit par Nichols. En effet, il indique que "this
mode stresses mood, tone, and affect much more than displays of factual knowledge or acts of
rhetorical persuasion" (Nichols, 2010 : 162). La structure du film est basée sur des plans des
différents lieux de concert du groupe. L'emphase est donc mise sur les images des paysages dans
lesquels ils réalisent leur performance musicale. Les plans de montagnes, d'étendues herbeuses,
de falaises, de cours d'eau, de cascades sont trés nombreux et durent longtemps. Le travail de
montage et de retouche d'image est ici trés important & mon sens. La lumiére est retravaillée a
l'aide de filtres, méme le mouvement de I'eau est inversé sur quelques plans, ce qui donne a
I'image un caractere unique et permet d'évoquer quelques aspects relatifs a la musique (ici, a mon
sens, 1'idée de magie et d'intemporalit¢). L'association des €léments visuels, dont le rendu a été
minutieusement élaboré, avec la musique atmosphérique et progressive (au niveau de l'intensité)
de Sigur Ros, participe a la formation d'une esthétique unique et particuliere, qui devient
caractéristique du film. D'autre part, le documentaire a été fait dans le but de montrer des
performance /ive de Sigur Rés dans des contextes originaux, non pas dans une logique
argumentaire ¢laborée dans l'optique de démontrer ou de prouver quelque chose (ce qui réfere
davantage au mode expositoire). Les seules « voix-off » que 1'on peut entendre proviennent des
témoignages des membres du groupe qui sont en entrevue et non la voix d'un narrateur, adoptant
supposément une position de supériorité, qui tenterait d'expliquer les réalités du monde socio-
historique. Aussi, le contenu des discours des musiciens renvoie a des considérations artistiques :

l'importance de revenir en Islande pour faire le point sur leur carrieére artistique, le fait qu'ils
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aient, en tant qu'lslandais, une relation particuli¢re a I'espace, qui teinterait leur manicre d'étre et
donc de créer, etc. Ici, Heima semble, a la lumiére des considérations de Nichols, étre un film se
rapportant essentiellement au mode poétique. Contrairement aux deux films que j'ai présentés
précédemment, celui-ci ne m'apparait pas aussi hybride, aussi a cheval entre différents modes du

documentaire.

3.1.4 Iceland : Beyond Sigur Ros

Ce documentaire a été réalisé en 2011 par 'anglais Brett Gregory dans le cadre de The
Beyond Series produites par Serious Feather, entreprise médiatique basée a Manchester. Au dela
de la célébrité de certains groupes islandais qui ont connu et qui connaissent encore un succes
mondial, le film cherche a montrer la diversité¢ de la scéne musicale islandaise en présentant le
potentiel et le talent de groupes émergents ainsi que les maniéres innovantes que les Islandais ont

mis en place en matiére de partage et de diffusion de la musique.

Les principaux personnages interrogés dans le film sont : Haukur S Magntsson, le rédacteur du
journal The Reykjavik Grapevine ; Olafur Arnalds, musicien compositeur-interpréte, producteur
et arrangeur, qui s'intéresse aux mélanges de musique classique et de genres plus mainstream (le
résultat peut s'apparenter a ce que 1'on appelle classical pop ou classical electronica) ; et enfin
Pétur Ulfur Einarsson et Hafsteinn Michael Gudmundsson, créateurs et administrateurs de la
plateforme musicale Gogoyoko (réseau social et magasin en ligne sur lequel il est possible
d'écouter de la musique en ligne et de I'acheter directement aux artistes). Le premier évoque les
caractéristiques du monde musical islandais, notamment ses particularités et sa position au sein
de l'industrie musicale internationale, ou encore la diversité des genres musicaux présents en
Islande, en tentant de montrer que la musique qui en provient n'est pas forcément ni directement
assimilable avec ses spécificités géographiques ou climatiques. Il déplore également I'emphase
trop importante de la part du public international sur Bjork et Sigur Rds, ainsi que l'association,
qui est faite presque systématiquement, de leur musique avec les volcans, les légendes elfiques,
les glaciers et la nature sauvage. Cette idée d'association est reprise par Olafur Arnalds qui

explique que beaucoup d'étrangers font la connexion entre les images qu'ils connaissent de
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I'Islande (une nature sauvage, imposante de beauté) avec les mélodies orchestrales qui en
proviennent (en parlant de sa musique). Il mentionne également les difficultés et obstacles
rencontrés par les artistes dans la diffusion et la vente de leur musique. C'est justement ce que les
instigateurs de Gogoyoko tentent de corriger en instaurant des nouvelles maniéres d'écouter et
d'acheter des contenus musicaux (stratégies de "try before buy" et logique selon laquelle 1'artiste

vend directement sa musique a ses fans).

Au niveau de sa structure, ce documentaire suit le schéma simple de l'alternance entre des
entrevues (trois personnes au total mais qui reviennent plusieurs fois au cours du film) et des
passages vidéo présentant les morceaux de plusieurs artistes islandais émergents (tour d'horizon
actuel des différents genres musicaux qui sont produits en Islande). Le film ne comporte aucun
voice-over - l'attitude adoptée ne se rapporte donc pas spécifiquement au mode expositoire. A
mon sens, il s'agit plutét d'une tentative d'exploration, de présentation de ce qui se fait
actuellement en Islande, mais tout en ayant une certaine optique (trés bien exprimée par le titre),
celle de montrer des choses qui différent des canons habituels associés a 1'Islande (cf. Sigur Ros
ou Bjork). Cette posture d'observation (film en tant que fenétre ouverte sur ce qui se passe
actuellement en Islande en matiére de musique) ne semble pourtant pas justifier 1'utilisation du
mode observationel de Nichols car les entrevues sont un élément constitutifs de ce
documentaire : elles sont a la base de sa conception. De surcroit, le réalisateur n'est pas Islandais,
il est Anglais, ce qui lui permet d'occuper une position spéciale, teintée d'observation et de
découverte. Il a réalisé ce film dans le cadre d'une série (The Beyond Series) dont l'autre opus
concerne la ville de Manchester (Manchester : Beyond Oasis). On peut ressentir a travers sa
démarche une volonté de faire découvrir quelque chose d'original, de méconnu et de particulier,
comme une sorte de mise au jour concernant l'activité musicale d'un endroit, et ici, en

I'occurrence, 1'Islande.
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3.1.5 Screaming Masterpiece

Le film commence par une scéne montrant la performance d'un chanteur de rimur (chants
anciens traditionnel islandais) dans un cadre nocturne et montagneux. La musique est une fois de
plus au coeur de ce documentaire réalisé en 2005 par l'islandais Ari Alexander Ergis Magnusson,
et est considérée comme un véritable marqueur temporel a travers les époques. Les oeuvres des
groupes islandais les plus célebres, comme Bjork, Sigur Ros ou encore Mum, s'inscriraient, tel
que le documentaire le suggéere, dans une tradition musicale dont les origines remonteraient aux
alentours du Xlle siécle lorsque les Vikings, provenant du Danemark, accostérent sur les rivages
islandais. Le documentaire met l'emphase sur le caractére magnifique et majestueux des
paysages naturels présents en Islande, en les filmant & vol d'oiseau ou en utilisant de long
travellings de caméra. C'est également l'aspect captivant de la musique islandaise qui est mis de
I'avant a travers les performances d'artistes de genres tres différents, allant des chants gutturaux
traditionnels a la musique électronique la plus en vogue a l'international, en passant par le punk

et le métal-hardcore, styles devenus trés populaires en Islande durant les années 80.

En plus de présenter un grand nombre de performances musicales (en /ive ou vidéo-clips), le film
est jalonné de plusieurs entrevues. Ces moments permettent d'apporter des témoignages, des
arguments d'autorité, qui viennent compléter les parties plus descriptives, ou narratives et les
passages musicaux. Les personnages qui interviennent dans le documentaire ont des statuts et
fonctions diverses, ce qui permet d'obtenir un éventail de points de vue : on peut entendre les
opinions et témoignages de musiciens, chefs d'orchestre, compositeurs, journalistes, producteurs,
réalisateurs, écrivains d'Islande ou d'ailleurs (anglais, américains). Le documentaire met
d'ailleurs en vedette la treés célebre Bjork, qui évoque, durant son entrevue, le lien qui existe entre
les caractéristiques du monde musicale islandais et la situation politique et sociale de son pays
depuis sa fondation par les Danois au Moyen-Age, puis son indépendance du Danemark en 1944.
En somme, Screaming Masterpiece dépeint la dynamique scéne musicale actuelle a travers son

ancrage dans une épaisseur culturelle qui serait spécifique a 1'Islande.
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Screaming Masterpiece est sans doute le documentaire le plus classique de mon corpus en
termes de caractéristiques formelles (montage visuel et sonore, alternance de passages de type
différents). En effet, la caméra adopte une position omnisciente ; la mise en récit est composée
d'entrevues, de plans de paysages naturels, des images de concerts dans divers endroits et de
différents styles de musique, et de rétrospectives historico-culturelles ; une forme de narration est
présente. Celle-ci n'est pas auditive mais visuelle : a plusieurs reprises, des écritures apparaissent
et défilent a I'écran. Il n'y a pas de voix qui parle mais le spectateur peut lire des informations
statistiques (contenu quantitatif) ou ayant attrait au contexte historique et culturel de 1'Islande
(contenu qualitatif). Cela produit un effet de précision et d'affirmation : les « faits » sont «
prouvés » chiffres a 1'appui, ils sont indéniables (ou du moins, ils paraissent comme tels). Tous
ces ¢léments invitent a I'association de ce documentaire avec le mode expositoire distingué par
Nichols, d'autant plus que quelques-uns des personnages interviewées par le réalisateur
représentent des figures d'autorité (Bjork mais aussi le réalisateur islandais le plus célebre Fridrik
por Fridriksson) qui viennent consolider 1'idée que le documentaire offre une compréhension
considérée comme étant la bonne (Nichols, 2001). Ces figures d'autorité apportent un aspect que
je trouve presque « scientifique » au documentaire. En revanche, le nombre et la diversité des
entrevues me font me poser la question du mode participatif. L'hybridité m'apparait comme étant
similaire a celle que j'ai pu trouver dans Iceland Airwaves Documentary, sauf que la composante
publicitaire est ici absente. L'appartenance au mode participatif de ce dernier et de Screaming
Masterpiece me semble étre moins prononcée que celle de Backyard, dans lequel on ressent
davantage l'intervention - la participation du réalisateur (qui est en méme temps le caméraman,
ce qui n'est surement pas le cas, selon moi, de Iceland Airwaves Documentary et Screaming

Masterpiece) au sein de I'action du documentaire.

Cette mise en perspective de mes documentaires a la lumiere des apports de Nichols m'a permis
de déceler différent degrés d'hybridité au sein de mon corpus de films. Ceci m'a permis de mieux
comprendre et de mieux cerner la teneur des éléments empiriques que j'ai pu extraire des
documentaires, de prendre en compte le contexte dans lequel ils s'inscrivent et la manicre dont ils

sont articulées au sein des films. La partie suivante articule ces ¢léments des documentaires, la
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maticre issue directement des films, autour de la notion de monde musical islandais, qui
constitue, a mes yeux, le ferment au sein duquel la scéne serait posée comme mode

d'organisation de ses éléments constituants.

3.2 Le domaine musical islandais

"I think the most amazing scene in Iceland is art and music. They just keep
the city [Reykjavik] alive, the city would be completely dead without
it." (Emiliana Torrini, dans Music From The Moon, 2009).

Reykjavik est le coeur battant de la culture en Islande. Elle est le centre de la vie musicale
islandaise, bien que depuis quelques temps, des musiciens tentent, par des projets innovateurs, de
faire écho a l'effervescence de Reykjavik dans les régions plus éloignées de 1'ile’’. Les
documentaires de mon corpus braquent leur projecteurs sur ce domaine, cette vie musicale
islandaise. Les paragraphes suivants font l'inventaire des principales caractéristiques, des
principaux attributs qui, selon les documentaires que j'ai sélectionnés, le définissent le plus et qui
font sa particularité. Le contenu des sections suivantes®® sont les éléments qui peuvent étre
connus en visionnant les documentaires ; c'est ce qu'ils font voir a 1'auditoire - dont je fais partie,

en tant que chercheure.

3.2.1 Particularités démographiques et valeurs communes

Tel qu'évoqué au premier chapitre, 1'Islande compte environ 320 000 habitants pour une
superficie de 103 000 km? (Statistics Iceland, 2012). Ces vastes étendues de territoire ne sont
occupées que par trés peu de gens. Avec une densité de population égale a trois habitants par

kilometre carré, I'Islande présente un territoire trés vaste, habité par un nombre de personnes tres

37 Festival Aldrei For Eg Sudur a Isafjordur (Gros, 2012)

38 Pour faire écho a ma remarque en 2.4.3, chacun des sous-titres fait références aux différentes cases de mon
schéma présenté en Figure d.
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réduit. Ce ratio statistique moyen offre une idée générale de la démographie du pays bien qu'il en
soit essentiel d'y apporter des nuances. En effet, I'écoumeéne islandais s'étale principalement le
long des cotes, sur les littoraux, tandis que la partie centrale de 1'lle, recouverte de chaines de
montagnes, de glaciers de champs de sable ou de lave, ne présente aucune des conditions
propices a l'implantation d'espaces résidentiels. Reykjavik, la capitale, rassemble les deux tiers
de la population islandaise (agglomération urbaine), tandis que le tiers restant est réparti dans des
petits villages portuaires ou agricoles, parfois tres isolés les uns des autres (Statistics Iceland,

2012 : 6).

Le réalisateur de Heima, en filmant une performance de Sigur Rés dans un village de
pécheur du Nord-Ouest de I'Islande ne comptant pas plus de deux habitants a 1'année, met bien en
évidence cette situation démographique particuliére. D'autres moments du film témoignent de la
faible démographie islandaise, notamment lorsque l'on voit des plans de routes, qui traversent
des étendues vides, inhabitées, et qui relient des petits villages entre eux. Les spectateurs des
concerts de Sigur Rds ne sont pas trés nombreux, sauf a Reykjavik, 1a ou la trés grande majorité
des islandais résident. L'introduction de Iceland : Beyond Sigur Ros suggere aussi cette
caractéristique du pays. Le film débute par un enchainement de plans de paysages naturels (durée
d'environ une minute). On y voit des volcans, des champs de pierres, des torrents, des glaciers,
des prairies immenses filmées en travelling, des geysers, des champs de roches, des falaises, des
chaines de montagnes (vue aérienne), etc. Et brutalement, une vue panoramique de la ville de
Reykjavik apparait a 1'écran. Apres toute cette nature, la caméra se tourne abruptement vers un
espace urbanisé qui semble étre rare au milieu de cet environnement sauvage. En terminant son
tour d'horizon paysager de I'Islande par cette vue générale de la ville, le réalisateur semble
vouloir dire aux spectateurs : "Regardez, il y a quand méme des gens qui vivent ici, entourés de
toute cette nature vierge, majestueuse et indomptée. Allons a leur rencontre". Ceci illustre bien
l'idée de ratio démographique faible (plus d'espace vierges que d'espaces habités) : on se rend
tout de suite compte, par la succession de ces images d'introduction, que la population islandaise
est trés réduite comparativement a I'espace disponible de I'ile. A travers ces images le spectateur

prend conscience que les espaces naturels occupent une part importante du territoire
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comparativement a I'écoumeéne. Ces plans montrant les grands espaces naturels islandais sont
récurrents dans les documentaires de mon corpus et du panorama. A chaque fois, ils connotent a

leur maniére 1'idée d'une petite population vivant au sein d'un environnement naturel imposant.

A l'image de cette démographie particuliére, le milieu artistique et culturel islandais
rassemble un petit nombre de personnes. En raison de sa taille réduite et de la proximité a la fois
physique et sociale entre ses membres, ce bassin d'individus est caractérisé par un sens tres
développé¢ d'amiti¢ et de solidarité¢ : "this is all connected somehow through friends and
aquaintances" (Sin Fang Bous dans Backyard). En effet, un véritable esprit de famille régnerait
au sein du milieu. Dans les documentaires, les musiciens sont dépeints comme étant trés proches
les uns des autres. Cette notion de vivre-ensemble est bien exprimée par certains passages du
film Backyard lorsqu'on voit les musiciens jouer au soccer ensemble ou prendre du bon temps
collectivement dans les bains chauds municipaux. Les liens d’amitié entre certains des artistes ne
sont pas exclusivement construits et alimentés par la musique, mais aussi par d’autres activités
comme le sport ou la détente (les loisirs en général). Aussi, dans Heima, les filles du groupe
Amiina évoquent le caractére naturel de leur mode de fonctionnement avec les membres de Sigur
Roés : c'est comme une grande famille. Dans Screaming Masterpiece, les artistes interrogés
évoquent également que c'est "this family feeling [that] makes Icelandic music what it is" (Dagur
Kari Pétursson dans Screaming Masterpiece). 1l y aurait chez les artistes islandais une véritable
volonté de partager avec les autres des expériences, des compétences, ainsi que les moments liés
a la pratique de la musique. Dans Backyard, on sent qu'il est important pour les musiciens de
partager leur travail, d'offrir des moments musicaux a leurs amis, aux voisins, aux passants, et

méme au monde entier (de maniere médiée par le documentaire).

Au sein de ce milieu, de cette « grande » famille, chacun est li¢ a 'autre d'une maniére
plus ou moins directe. La chanteuse Ol6f Arnalds 1'illustre parfaitement lorsqu'elle explique que
"everyone knows everyone here. If you meet someone new, it usually takes less than a minute to
find a link to that person." (Ol6f Arnalds citée dans Hua, 2011). Le milieu musical islandais est

petit et tissé serré, tout le monde travaille ensemble et s'influence mutuellement : "There is a very
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bonded music community in Iceland, and I think that it's obvious that these bands start to inspire
each other." (Albertsson, cité dans Hua, 2011). Ces liens se créent et se développent a travers
l'entraide ("I've got a lot of friends here who are involved in music, and they're always more than
happy to help out and give out tips and pointers, although they're making entirely different music
from me" (Geir Helgi Birgisson cité¢ dans Hua, 2011)), le prét et/ou 1'échange d'instruments et/ou
de musiciens, la planification et la réalisation de projets communs, etc. Les musiciens transitent
souvent d'un groupe a l'autre, d'un projet a l'autre, au gré de leur goits et de leurs envies. Selon
les projets au sein desquels ils s'investissent, ils peuvent jouer d'autres instruments ou développer
de nouvelles idées (exemples des projets solos aprés avoir joué avec un groupe, ou inversement).
La polyvalence serait donc de mise chez la plupart des artistes islandais. Cette qualité se
déploirait au niveau de la musique mais également a travers d'autres disciplines comme la
peinture, les arts visuels, le cinéma, ou plus largement, la production et / ou la rédaction de
contenus culturels. Le meilleur exemple est sans doute Haukur S Magntisson, qui, au sein des
divers films de mon corpus, porte plusieurs chapeaux différents. Dans Backyard, il apparait
comme étant un des musiciens et membre fondateur du groupe de hardcore Reykjavik!, qui
participe au spectacle dans la cour arriére ; dans Iceland Airwaves Documentary, il se pose
comme grand amateur de musique, a la fois acteur, spectateur et promoteur du Festival Iceland
Airwaves ; dans Iceland : Beyond Sigur Rés, il intervient en tant qu'éditeur du journal culturel
The Reykjavik Grapevine. On retrouve souvent les mémes personnages d'un documentaire a
l'autre (croisement). Tous appartiennent au méme milieu et y font plusieurs choses différentes,
prennent part a différents projets en méme temps. Cette omniprésence se ressent dans mon
corpus de film. En voici d'autres exemples. Dans Iceland : Beyond Sigur Ros, une inscription au
bas de 1'écran pendant la premicre performance d'un groupe indique le nom de Arni Sveinsson,
qui est le réalisateur de Backyard ; et une autre qui indique le nom de Gunnar B Gudbjornsson
qui est aussi le réalisateur de Where Is The Snow (film faisant partie de mon panorama) et
producteur pour Sleepless in Reykjavik. Aussi, le compositeur Olafur Arnalds, qui est un des
principaux interlocuteurs dans Iceland : Beyond Sigur Ros, apparait également dans Iceland
Airwaves Documentary dans le cadre d'une représentation avec un orchestre ; il va de méme pour

Mugison, qui est présenté¢ dans Screaming Masterpiece et qui est aussi filmé dans Iceland
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Airwaves Documentary lors d'une de ses nombreuses performances ; méme chose pour les filles
d'Amiina, qui sont les personnages principaux de Heima, et qui passent en entrevue dans
Screaming Masterpiece, ou encore Jon Por Birgisson, le chanteur de Sigur Ros, sujet principal
dans Heima, qui apparait comme "simple" membre du public dans Backyard. Ce croisement
d'acteurs au sein de mon corpus permet au spectateur des documentaires de se rendre compte,
d'une part de I'évolution dans le temps des membres et des activités structurant le milieu musical
islandais (chaque film documente un moment particulier, un momentum) ; et d'autre part, de
réaliser la petitesse du bassin de personnes (contingent créatif) qui font exister la scéne musicale
locale. Mais avant tout, il participe a la mise en évidence de l'ensemble des valeurs posées
comme ¢tant sous-jacentes a la vie musicale islandaise, qui sont la collaboration, 1'entre-aide,

l'esprit de famille, le vivre-ensemble, 1'échange et le partage.

3.2.2 Climat, nature et territoire physique

"On ne peut pas comprendre les Islandais, si on ne comprend le climat, si on
ne comprend pas les volcans, si on ne comprend pas la
montagne" (Emmanuel Pagneux, dans Ports d'Attache - Reykjavik, 2010)

L'introduction du documentaire Iceland : Beyond Sigur Ros, comme je l'ai dit un peu plus
haut, est dédiée a des plans de paysages naturels. Volcans, champs de roches volcaniques,
branches d'arbres secouées par le vent, étendues d'eau sulfureuse et torrents issus de glaciers,
chevaux en semi-liberté, cascades et falaises, sommets de montagnes enneigées, geysers en
¢bullition, herbes seches prises dans la neige et la glace, étendues herbeuses a perte de vue : la
plupart des caractéristiques géologiques et végétales islandaises sont concentrées dans ce passage
introductif. L'accent est mis sur certaines de ces images au moyens de gros plans de caméra ou
de mouvements transversaux (travellings). A travers ce montage (enchainement des plans ;
musique lente et douce en arriére-plan ; aucune narration) le réalisateur semble tenter de retenir
l'attention du spectateur en évoquant la pureté de la nature islandaise, I'aspect unique de ces
phénomenes géologiques (geysers et champs de lave) ou encore l'aspect sauvage de la

végétation. Le film Heima verse aussi dans la magnificence de la nature en offrant au spectateur
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de nombreuses séquences de la méme trempe : embruns sur des roches, cascades, pics rocheux
dans la brume, torrents d'eau mélée de glace, etc. Ces images de paysage naturel sont travaillées
au niveau de la couleur et de la texture (filtres de camera), afin de donner un caractére a l'image,
une esthétique particuliere. Par exemple, le débit des cascades et le mouvement de I'eau des
riviéres est inversé au moyen d'effets spéciaux. A chaque lieu de spectacle (différentes villes et
villages a travers I'Islande), les plans de paysages sont présents, comme pour introduire le
concert, le mettre en contexte. Parfois, le groupe Sigur Rés joue a 'extérieur, offrant encore plus
de place au theme de la nature. Par exemple, lors de la premiére picce interprétée par le groupe
(début du documentaire), le montage est bas¢ sur une alternance de plans du spectacle et de plans
de paysages tels que décrit précédemment : vingt-quatre (24) plans de nature différents a
l'intérieur d'une séquence musicale longue de sept (7) minutes. Contrairement a Iceland : Beyond
Sigur Ros qui fait un clin d'oeil aux spécificités naturelles de I'Islande dans son introduction,
Heima exploite ce type de visuel tout au long du documentaire. Il en devient méme le sujet

presque principal du film, juste apres la musique du groupe en tant que telle.

Screaming Masterpiece, quant a lui, laisse un peu plus de place a l'environnement urbain,
qui est tout de méme tres présent en Islande : "With two-thirds of the country's population living
in the greater Reykjavik area, most Icelandic musicians are accustomed to city life more than
anything else." (Hua, 2011). On le voit d'ailleurs trés bien dans le documentaire Iceland Airwaves
Documentary, qui se déroule dans un environnement urbain, du début a la fin). En effet, les
séquences de narration (écrites a I'écran) montrent des vues aériennes des artéres routiéres de la
capitale, illuminées dans la nuit. Dominante au cours de ces séquences, la nuit rappelle le
contexte hivernal islandais, qui est caractéris€ par une trés longue période nocturne,
contrairement a 1'été, ou le soleil est présent presque 23 heures sur 24 (juin / juillet). Le retour au
images de nature ne tarde pas : plages de sable noir, lacs et sources géothermales, etc. Bien que
ces plans évoquant la nature soient nombreux dans le documentaire, les références aux éléments
naturels et au climat sont davantage soniques dans Screaming Masterpiece : elles relévent des
sons. La bande-sonore inclut des enregistrements de bruits du vent durant les diverses transitions

du film. On retrouve le méme phénomene dans les autres documentaires. Dans Heima, on entend
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les bruits sourds (grincements, craquements) qu'émettent les glaciers. Ce son est apposé aux
images de vastes étendues gelées au creux des montagnes sombres. Dans la méme idée, dans
Reykjavik Revisited (panorama), on voit le réalisateur, accompagné du caméraman, s'avancer
(avec peine) sur la corniche du front de mer de Reykjavik pour constater 'intensité de la tempéte.
Le micro de la caméra émet un bruit sourd au contact du vent, volontairement conservé lors du
montage vidéo et donc tout a fait audible par le spectateur du documentaire. Ces contextes
réalistes apportent un témoignage direct au spectateur en ce qui concerne la météo caractéristique
de 1'Islande. Ce méme réalisateur explique aussi a la caméra qu'un Islandais lui a fortement
conseillé de porter tous les vétements qu'il posséde pour sortir a I'extérieur durant ces journées de
grand vent, d'humidité et de basses température, conditions atmosphériques trés courantes en
Islande. De telles conditions obligent les Islandais & s'adapter dans leur vie quotidienne. On le
voit bien dans Backyard, lorsque les organisateurs de la journée redoutent l'arrivée du mauvais
temps. Méme au mois d'aolit, la météo est toujours incertaine en Islande. Un célebre dicton en
Islande va d'ailleurs comme suit : "Si tu n'aimes pas le temps qu'il fait, attends cinq minutes".
Autrement dit, le climat islandais est trés changeant et aléatoire. Dans le documentaire, la pluie
surprend les musiciens durant la journée, ils sont contraints de trouver des solutions pour
protéger le matériel et pour poursuivre les festivités. L'influence du climat se faire sentir dans
leurs réflexes organisateurs. Loa, la conjointe de Arni Runar, savait & quoi s'attendre. Elle
explique a2 Arni (le caméraman) qu'elle a prévu des parapluies et a installé la nourriture a
lI'intérieur pour que les invités puissent se réchauffer, boire du café¢ et manger des biscuits en
attendant que le beau temps revienne. Pendant les entrevues des différents artistes participants
(qui se déroulent sous un beau ciel bleu), on peut voir le vent bouger dans les cheveux des
musiciens. L'action des ¢léments météorologiques est identifiable dans la plupart des contextes
du film : le vent dans les feuilles des arbres, dans le tissu des drapeaux et des guirlandes, dans les

micros de la caméra ; les gouttes de pluie sur la lentille de la caméra, etc.

Mis a part ces références visuelles (images et plans a ce sujet) concernant la splendeur et
la virginité de la nature présente en Islande ainsi que les aléas météorologiques locaux, les
documentaires relatent, davantage a travers des entrevues, les différents impacts d'une telle

situation géographique et climatique sur le mode de vie et de création des musiciens. Dans
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Iceland Airwaves Documentary, le chanteur du groupe Agent Fresco rappelle que les cycles du
jour et de la nuit sont affectés par la haute latitude du pays. Selon lui, ces grandes différences
entre les saisons ont forcément un impact sur 'humeur et le comportement des gens : "How
would you be if you had only sun during the summer, and no sun during the winter... You get
depressed and, you get terribly happy during the summer. " (Arnér Dan Arnarson, dans Iceland
Airwaves Documentary). Les variations de luminosit¢é modulent les activités des Islandais au
cours de l'année. Les mois dhiver leur imposent d'adopter un rythme de vie différent, qui
d'ailleurs se caractérise souvent par la diminution des déplacements, la fréquence plus élevée des
rencontres familiales, les activités intérieures (activités artistiques, créatives et divertissantes
comme la narration, la musique etc.) ou la baignade dans les chaudes piscines publiques. Dans
Screaming Masterpiece, 'incidence du climat sur le processus créatif est clairement évoquée. La
chanteuse Emiliana Torrini souligne cet aspect dans un des extraits documentaires du panorama :
"I think it's just been essential to have in this dark place sort of stories and having fun and letting
go. Otherwise you would just be like...lost." (Emiliana Torrini, dans Music From The Moon). En
ce qui concerne les bains chauds, méme si le Blue Lagoon est présent¢ dans Screaming
Masterpiece et dans Iceland Airwaves Documentary comme un lieu de féte du style
"récupération de lendemain de veille", le lac géothermal est investi de baigneurs occasionnels et /
ou réguliers, de tous ages, et ce tout au long de l'année. L'eau chaude des piscines municipales
provient directement de la terre et est refroidie pour remplir les bassins. Les Islandais se rendent
a la piscine presque tous les jours, en rentrant de travailler, pour se laver, nager un peu et se
prélasser dans I'eau chaude : "nous n'avons pas besoin de I'économiser ici ; je vous assure que ¢a
rend la vie beaucoup plus agréable qu'elle ne serait sans 1'eau chaude" (Torfi Tulinius, dans Ville-
Monde-Reykjavik). Les nombreuses piscines et bains chauds permettent aux Islandais d'apaiser
leur corps, sujet aux rigueurs du climat, mais ce sont surtout des lieux de réunion, de rencontre.
On le voit bien dans la scéne finale de Backyard, lorsque les amis musiciens se rassemblent dans

un bassin extérieur pour discuter, se raconter des histoires, des anecdotes.

Les conditions météorologiques et les fortes variations de luminosité induites par les

cycles saisonniers de haute latitude ne sont pas les seuls facteurs a avoir des impacts sur les
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manicres de créer, de planifier et d'agir des personnes oeuvrant dans le monde artistique en
Islande. En effet, le territoire islandais, tel que décrit dans la problématisation (Chapitre UN) de
ce mémoire, est caractérisé par de hautes et imposantes chaines de montagnes, et ce, additionné
d'une activité géologique tres intense (les zones d'activité volcanique recouvrent plus d'un quart
du territoire islandais). Cette topographie trés accidentée représente souvent un obstacle aux
déplacements de longue distance, notamment pour les musiciens qui désirent faire une tournée a
travers leur pays : "Iceland's geography also adds another layer of complexity. Touring is
difficult, and attaining equipment can be expensive." (Hua, 2011). L'ensemble des parametres,
induits par la situation géographique et géologique de l'ile sont posés par les documentaires
comme des ¢léments qui distinguent 1'Islande des autres régions du monde, et qui, toujours selon

les documentaires, participent a rendre le monde musical local unique en son genre.

3.2.3 Isolement et rapports avec les continents

Avec les quelques 970 kilométres qui la séparent de la Norvége, les 800 de 1'Ecosse, et les
4200 de la ville de New York, 1'Islande est un territoire insulaire plutdt éloigné des continents
(Statistics Iceland, 2012). Cet isolement a influencé la maniére dont la culture musicale s'y est
formée et développée. Durant le Moyen-Age, les légendes orales et les poémes étaient
accompagnés de mélodies jouées a 1'aide d'instruments spécifiques, fabriqués avec les matériaux
disponibles sur place a I'époque, c'est-a-dire principalement du bois (harpes, violons ou langspil),
mais aussi des roches (marimbas chromatiques) ou encore des plantes comme la rhubarbe
ancienne (voir Heima). Ces anciens instruments artisanaux ont longtemps été les seuls
disponibles sur l'ile, et ceux-ci étaient surtout utilisés a des fins d'accompagnement de la
narration de 1égendes et de sagas plutdt qu'a la composition musicale en tant que telle : "Iceland
was still relatively isolated in comparison to the rest of Europe, so while European musical
instruments and musical styles developed into what we now call classical music, traditional
Icelandic music was either sung a-capella or played on primitive instruments"3® (Iceland Music

Export, 2013). Les premiers instruments "modernes" a arriver en Islande ont été les orgues a

39 http://www.icelandmusic.is/music/history
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pompes (ou harmoniums). Comme I'évoque 1'un des membres du groupe Apparat Organ Quartet
dans Screaming Masterpiece, "there were no proper instruments in Iceland for centuries, then a
few pump organs arrived" (Hordur Bragason, dans Screaming Masterpiece). Aujourd'hui, de
nombreux groupes islandais utilisent ['harmonium dans leurs compositions, instrument désormais

commun que 'on peut encore trouver dans la plupart des églises de I'le.

Selon les documentaires, l'isolement géographique de l'Islande aurait donc imposé a sa
population un décalage culturel par rapport aux continents, autant au niveau des influences que
des pratiques. Autrement dit, 1'I[slande semble étre toujours restée un peu a part, et cela se
ressentirait encore de nos jours. Magnusson souligne un aspect important de ce décalage dans
Iceland : Beyond Sigur Ros en affirmant qu'ils sont "in the infancy of music business" (Haukur S.
Magnusson, dans Iceland : Beyond Sigur Ros). En Islande, l'industrie musicale détiendrait un
statut particulier, et c'est en cela que, selon Magnusson, elle serait différente de celles présentées
partout ailleurs. Certes, une logique commerciale est présente, mais contrairement a d'autres
pays, elle serait a ses débuts et donc pas encore trop envahissante ni dominante. Magnusson
évoque par exemple la facilité d'organisation d'événements (faibles colits et peu de contraintes
institutionnelles). Le film Backyard nous en offre un bon exemple en montrant que la mise en
oeuvre de projets est facilement réalisable et qu'il n'est pas forcément nécessaire de mobiliser de
gros budgets pour le faire : "On a pas besoin de beaucoup d'argent pour le faire fonctionner (le
projet)." (Boas Hallgrimsson du groupe Reykjavik!). Les plans montrant Arni Runar se déplagant
dans son voisinage pour déposer des invitations ou encore le suivant en train de monter et de

démonter lui-méme et avec des amis de 1'équipement, en sont un bon témoignage.

Par ailleurs, dans Iceland : Beyond Sigur Ros, Magnusson explique que les institutions
régissant le domaine musical en Islande n'ont pas les mémes exigences qu'ailleurs sur les
continents. Il affirme qu'aucune pression n'est exercée par quelque cadre commercial. Ces
circonstances inciteraient les musiciens a faire de la musique d'une manicre qui leur plait, qui
leur correspond, sans avoir forcément ni uniquement de motivations basées sur le succes

commercial. En visionnant Iceland Airwaves Documentary, il est possible de détecter et de
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ressentir 1'accent mis sur ce qui est propos¢ comme un aspect non conventionnel de la musique
islandaise. Par exemple, lors d'une des soirée du festival, un camion transformé en scene

ambulante est garé dans la rue et des musiciens s'y produisent au milieu de jets de flammes.

Magnusson ajoute que méme si certaines productions musicales islandaises sont spécifiquement
orientées vers la recherche du gain financier, elles ne sont pas majoritaires (voir Iceland : Beyond
Sigur Ros). Ce contexte particulier semble donc offrir une large marge de manoeuvre aux
musiciens : ils pouraient faire ce qu'ils aiment, ils ne seraient pas obligés de s'intégrer dans un
style, dans un regroupement particulier ou encore de satisfaire a des gott prédéterminés. Rien ne
semblerait leur étre imposé, ils n'auraient pas a faire de compromis, ils pourraient faire ce qu'ils
veulent vraiment : " It's easy for us to create music because we are on a tiny little island and
isolated and we don't have to really fit into a scene or rules or whatever. You just do what you
feel like" (membre du groupe Diktat, dans Iceland Airwaves Documentary). Les filles d'Amiina
parlent également de cette absence de contraintes dans Heima, ou elles attestent, non sans fierté,
que "[they] make music the way [they] want to" (Amiina, dans Screaming Masterpiece). La
liberté est un des aspects le plus souvent évoqués par les musiciens islandais lorsqu'ils décrivent
leur contexte créatif a des étrangers (Hua, 2011). Dans Heima, les membres de Sigur Ros
considerent méme que l'industrie musicale prise au sens large du terme (dynamique mondiale) ne
semble pas parvenir jusqu'en Islande. Le succes international du groupe et la spirale médiatique
qui a suivi est abordée dans Heima : les musiciens parlent de leur réaction mais on voit surtout
que les plans sont montés et les images travaillées d'une maniére a donner une impression
d'étourdissement, d'emballement, de grésillement au spectateur (entre la 18°™¢ et la  19%me
minute). Le claviériste du groupe confirme que "the music business is left overseas in a
way" (Kjartan Sveinsson, dans Heima). L'isolement peut alors ici étre envisagé comme un
phénoméne sécurisant. A I'issue de leurs nombreuses tournées mondiales, les membres de Sigur
Roés aiment retrouver leur pays, qui leur procure un sentiment de détente, de tranquillité et de
protection. Ils percoivent I'Islande comme un refuge, loin des circuits commerciaux qu'ils
considérent comme surchargés et aliénants : "the more you travel, the more you appreciate the

world and Iceland as well [...] It's kind of a safe haven for us, Iceland" (Jon Por Birgisson, dans
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Heima). Malgré leur immense renommée internationale, le groupe demeure justement sceptique
face a cet engrenage commercial qu'ils considérent presque malsain et contradictoire par rapport
a leur propres valeurs. D'ailleurs, 1'esthétique du documentaire va en ce sens. Toutes les images
diffusées dans Heima suggerent une relation entre les artistes, le public et la musique qui suggere
quelque chose qui serait aux antipodes d'un esprit marketing (la maniére dont les performances
sont filmées, travaillées et agencées avec filtre de couleur, images au ralenti ou en mouvement

inverse).

Bien que, selon les documentaires du corpus, les préoccupations commerciales semblent
étre moins aiguisées en Islande qu'ailleurs en ce qui concerne le domaine culturel, il apparait
néanmoins important pour les artistes de se tourner vers l'extérieur, vers les continents. En effet,
la population est si peu nombreuse en Islande (le bassin de public trés réduit et pas tellement
diversifié), qu'il est difficile pour les artistes de vivre uniquement de leur musique. L'exportation
peut alors devenir un €lément vital pour eux. Les musiciens ont conscience qu'ils ne pourront pas
forcément toucher autant de personnes qu'ils le souhaiteraient dans leur pays. Lorsqu'ils
enregistrent un album, les artistes islandais savent que les probabilités de toucher un large public
sont en effet trés faibles, voire pratiquement nulles (Bardi Johannsson, dans Screaming
Masterpiece). Un membre du groupe Apparat Organ Quartet répéte que "[they] are so few in
Iceland, [they] can't live on music alone." (Hordur Bragason, dans Iceland Airwaves
Documentary). Dans Iceland : Beyond Sigur Ros, Magnusson précise qu'il y a de la musique
pop/commerciale qui est produite en Islande (le spectateur en découvre des extraits dans le
documentaire a travers la présentation de clips vidéo). Mais il nous précise qu'elle ne sort pas de
l'ile, parce qu'il n'y a pas d'intérét en ce sens. Chaque pays a déja, selon lui, son propre lot de
musique pop. Cette musique islandaise qui circule localement semble pouvoir permettre aux
artistes qui la pratiquent de vivre de leur art. En revanche, en ce qui concerne les autres contenus,
s'ils ne correspondent pas aux gotlits musicaux - qui semblent étre spécifiques - de l'auditoire
islandais, cela peut apparemment devenir plus difficile pour les artistes d'avoir un succes local.
C'est la raison pour laquelle les groupes cherchent souvent a sortir de I'Islande, a s'exporter a

l'international (en particulier Europe et Amérique du Nord). Fridrik por Fridriksson évoque ce
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phénoméne dans Screaming Masterpiece, en précisant que les musiciens sont contraints a faire
beaucoup d'efforts et de sacrifices pour franchir cette étape, c'est-a-dire sortir du périmetre
islandais et se faire connaitre ailleurs dans le monde. Les barriéres géographiques deviennent
souvent des barrieres techniques ou/et psychologiques dans la carriére des artistes. Ce pas vers
l'extérieur représenterait 1'acquisition d'une autre forme de reconnaissance, différente de celle que
les artistes peuvent se voir accorder sur leur ile. En Islande, le fait qu'il n'y ait pas beaucoup de
gens a qui se référer (tant en nombre qu'en diversité¢) au niveau de la musique implique que les
seuls échos ou les seuls jugements que les musiciens regoivent proviennent de personnes qu'ils
connaissent d'une maniére ou d'une autre. Comme le dit pérhallur Skulason, producteur au sein
de Thule Music, "There isn't much going on in [places like here] and the only feedback you'll get
comes from your mom" (pérhallur Skulason dans Screaming Masterpiece). Les avantages du
voyage ou de l'expatriation momentanée sont nombreux pour les artistes islandais. Le fait de
sortir de leur ile et de vivre ailleurs leur permet d'adopter une position de recul et de réflexion par
rapport a leur environnement habituel. Dans Screaming Masterpiece, les jeunes membres du
groupe Mum se félicitent d'avoir eu la possibilité de voyager et de connaitre autre chose : "we
took advantages of opportunities and were able to travel the world" (Gunnar Orn Tynes, dans

Screaming Masterpiece).

L'importance de l'exportation de la musique islandaise réside également dans le fait de
permettre au reste du monde de découvrir d'autres styles que ceux de Bjork ou Sigur Ros avec
lesquels un public international est familier. Les golts musicaux et les habitudes d'écoute, qui
different selon les régions du monde, peuvent a la fois constituer un frein autant qu'un catalyseur
a la vente et a la diffusion de contenus. Dans Iceland : Beyond Sigur Rés, le compositeur Olafur
Arnalds nous explique que beaucoup d'artistes sont uniquement connus en Islande, et inconnus
ailleurs (ils ne s'exportent pas ou peu), alors que d'autres groupes ne marchent pas dans leur pays
mais ont du succes a I'étranger. En ce qui le concerne, Olafur a vendu beaucoup de disques en
dehors de I'Islande alors que dans sont propre pays, il n'est pas tant sollicité. Pour lui et pour
beaucoup d'autres artistes islandais, I'Internet jouerait un rdle majeur dans la diffusion et la vente

outre-mer. De nombreuses plateformes musicales se sont établies sur la toile, comme 1'entreprise
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islandaise Gogoyoko, qui offre la possibilité aux auditeurs d'écouter la musique avant de l'acheter
(stratégie de "try before buy") et qui redistribue les gains des ventes aux artistes de fagon directe
et équitable. Autre médium musical, le magazine culturel de la capitale, dénommé The Reykjavik
Grapevine, est un bulletin d'information qui recense les différents événements qui ont concernent
l'art, la musique, le voyage, le divertissement, la gastronomie et la vie islandaise en général. Il est
publié en langue anglaise, lui permettant de rejoindre autant les locaux que les visiteurs. Son
déploiement sur Internet est important (site web, Twitter, Facebook), facilitant encore davantage
l'accés depuis l'extérieur de 1'Islande. Le Festival Iceland Airwaves, présenté dans le film
documentaire du méme nom, constitue une autre plaque tournante pour l'exportation de la
musique islandaise. Depuis ses débuts en 1999, I'événement a pris de l'ampleur, acquis une
réputation internationale et atteint 1'envergure d'un festival de type "showcase” comme South By
Southwest (Austin, Texas). Iceland Airwaves est dédi¢ aux artistes émergents, qui sont sur le
point de devenir populaires mais qui ne le sont pas encore totalement. Le festival offre donc un
tremplin pour les groupes qui commencent a avoir un minimum de succes. Cette frénésie
annuelle attire les médias musicaux du monde entier. Les musiciens islandais attendent chaque
année cet événement avec impatience car il s'agit d'une véritable opportunité pour eux de
montrer ce qu'ils font, et aussi une chance d'étre remarqués par des promoteurs internationaux,
qui ne seraient pas forcément venus jusqu'en Islande pour dénicher des talents s'il n'y avait pas eu
ce festival. Durant cette fameuse derni¢re semaine d'octobre, "there's so much culture [...], just
everything blossoms [...] because everyone wants to show themselves to all these thousand of
foreigners that are coming to Iceland" (Olafur Arnalds, dans Iceland Airwaves Documentary). Le
musicologue interrogé dans ce méme documentaire confirme : "It's like Christmas to

them" (Donald Gislason, dans Iceland Airwaves Documentary).

Isolement géographique certes, mais 1'Islande m'apparait, a travers les documentaires,
connectée et a l'affit des tournants technologiques et des pratiques actuelles. Les nouvelles
technologies semblent avoir grandement participé a transformer la nature des distances.
Gogoyoko est, a mon sens, un bon exemple : l'idée est innovante et adaptée aux maniéres

actuelles d'écouter, de partager et de consommer la musique, tout en respectant l'intégrité¢ de
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l'artiste et en renforgant ses liens avec ses fans (voir Iceland : Beyond Sigur Ros). Les fagons de
créer et de faire de la musique évoluent, se modifient selon les époques et les technologies
disponibles. Les Islandais semblent utiliser ces nouvelles méthodes et les appliquer a leur
manicre. Le film Screaming Masterpiece met cette idée en évidence en montrant des musiciens
qui expérimentent avec du matériel €lectronique. Les Islandais participent aux changements, ont
leur place dans I'éventail des innovations qui se produisent a 1'échelle internationale et suivent le
courant contemporain. Par exemple, les organisateurs d'Iceland Airwaves sont constamment en
quéte de nouvelles idées pour améliorer leur festival. Ils cherchent a le rendre encore plus
original et stimulant au moyen, notamment, de la mise en place d'exclusivités qui pimentent le

programme du festival (artistes annoncés a la derniére minute, événements spéciaux, etc.).

En somme, méme si elle est ¢loignée physiquement des continents, 1'lIslande ne semble
pas bloquée a un point fixe. D'aprés ce que les documentaires me présentent, elle avance et suit
les tendances au méme rythme que le reste du monde ; et semble en instaurer de nouvelles, qui
lui sont propres. D'ailleurs, dans Backyard, l'isolement ne se fait pas spécialement ressentir de
maniére négative. Cela n'est pas du tout per¢u comme quelque chose d'handicapant. Lorsque les
musiciens parlent de leurs expériences et de leurs projets en cours, ils ne semblent pas manifester
de difficultés spécifiques reliées au fait qu'ils sont séparés de I'Europe (par exemple) d'une
longue distance, ils semblent d'ailleurs plutdt tirer profit de cela. Ils nous font part de parcours
artistiques au cours desquels les séjours a I'étranger semblent avoir été, non seulement
bénéfiques et constructifs, mais surtout naturels et facilement envisageables et réalisables. De
surcroit, leurs actualités (au moment de Backyard) sont directement en lien avec leurs relations
internationales : Sing Fang Bous et beaucoup d'autres groupes islandais sont par exemple
produits par Morr Music, étiquette de disque indépendante basée a Berlin, en Allemagne. Leur
connexion avec l'extérieur de 1'Islande est donc bien réelle et de nature spécifique : elle passe a

travers un ensemble de connaissances et de projets relatifs a la musique.
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3.2.4 Un rapport particulier a la musique ?

La place de la musique dans la vie des Islandais

En dépit de sa faiblesse démographique, une trés grande partie de la population islandaise
est en contact avec la musique et le monde musical en général ; et ce presque a tous les moments
de leur vie. " In every small little village in Iceland there is a choir " précise Kjartan Sveinsson
du groupe Sigur Ros, dans Heima. Les fanfares sont également trés nombreuse a travers 1'Islande
rurale. On les voit a 'oeuvre dans Heima (entre la 15°™ et la 17°™¢ minute du film), dans les rues
d'un petit village cotier ou ils s'apprétent a monter sur scéne avec Sigur Rés. Les passages
narratifs de Screaming Masterpiece fournissent des statistiques a cet égard : " A nation of 300
000 people / 90 music schools / 6000 choir members / 400 orchestras and marching bands / and
an unknown number of rock bands, jazz combos and DJ's ". Le domaine musical semble donc
trés développé en Islande. Et encore, il n'y a pas mention de tous les professionnels qui oeuvrent
dans ce secteur d'activité (techniciens de son, de scéne et producteurs en tous genres).
Aujourd'hui, il est estimé qu'environ 10 000 personnes sont a I'emploi d'industries créatives (qui
en plus de la musique, inclut les arts visuels, graphiques et autres) en Islande, c'est-a-dire une

partie conséquente de la population (IdN Magazine, 2012).

Tel que représenté dans les documentaires de mon corpus et de mon panorama,
l'enseignement de la musique semble étre un pilier de I'éducation en Islande. Tous les éléves
apprennent les bases essentielles de la pratique musicale a 1'école. "There are both art and music
classes in the schools. And it's pretty common that kids study music," évoque Rinar Magnasson
dans une entrevue menée par Redefine Magazine (Hua, 2011). Magnusson est le fondateur de
Hljodaklettar, une petite étiquette de disque qui se concentre principalement sur la musique
expérimentale. Il précise que le storytelling a longtemps constitué une trés grande partie du
quotidien des Islandais, en tant que divertissement a la maison : "it's kind of a very old thing to
be doing this - writing stories and performing them in some way." (Magnusson cité dans Hua,

2011). Le domaine artistique détient donc un statut trés important dans le développement des
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enfants et des jeunes adolescents : 80 % des jeunes Islandais pratiquent le solfége et jouent d'un
instrument (Verdu, 2013). De nombreux musiciens islandais, dont Emiliana Torrini, évoquent
l'importance du caractére collectif et quotidien de la pratique musicale :

"I think because you had this experiences when you're a kid - and everybody

had them, it was not just one person learning music [...] it was a lot of them. So

after school, you would go home and you would be playing together and

making songs and radio shows with a little cassette player [...] and you would

constantly being involved with what you're doing after school or what you had

learned that day. It was something else than math of something." (Emiliana

Torrini, dans Music From The Moon, 2009).
Il apparait que les jeunes sont baignés des leur plus jeune dge dans une atmosphere créative, qui
est encouragée par les adultes et qui favorise I'expression de soi ainsi que l'épanouissement
personnel. L'artiste Sindri Mar Sigfusson (Seabear et Sin Fang) affirme que, pour lui et pour
beaucoup d'autres, l'environnement familial a eu un rdle prépondérant dans son évolution
artistique et créative : "When I was like 9 [or] 10, I told my family and grandparents I was going
to be a painter, and they were very happy with that." (Sindri Méar Sigfusson cité¢ dans Hua, 2011).
Méme si seulement quelques-uns d'entre-eux continuent de pratiquer en grandissant, chaque
jeune a l'opportunité, trés tot dans sa formation, d'acquérir une sensibilité de base qui ensuite leur
est utile a l'appréciation de n'importe quelle forme musicale et artistique en général. Toutes ces
conditions seraient propices a la formation de groupes de musique composés d'adolescents. Ces
jeunes, méme s'ils vivent dans des villages ¢éloignés de la capitale, peuvent s'investir ensemble
dans des projets musicaux en raison de leur aptitudes et de leur conditionnement artistiques.
Thomas Morr (fondateur de 1'étiquette de disque Morr Music), dans Reykjavik Revisited, ajoute
que beaucoup de musiciens qui font carriere au sein de groupes ayant du succes actuellement,
enseignent ou ont déja enseigné la musique a des jeunes. Ces derniers, en plus d'étre en voie de
devenir des excellents musiciens grace a la qualité de leur formation, ont donc 'avantage d'étre
au contact et de connaitre des gens a qui la musique a réussi : ce sont des bons exemples qui

donnent envie d'étre suivis.
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Passion et instinct

Le matériel complémentaire a mon corpus*® suggére que le fait que les enfants et les
jeunes soient encouragés dans la voie artistique, autant a I'école que dans leur milieu familial,
leur donne la possibilité de réaliser leur passion (si passion il y a a 'égard de la musique) dans les
meilleures conditions psychologiques et sociales. Les musiciens islandais ont donc appris tot a
détecter leurs gotts, leurs affinités et a suivre leurs envies, leurs désirs. Ils ont été habitués a
appréhender le monde artistique de cette maniére et c'est ainsi qu'il continuent a évoluer en son
sein. D'un point de vue économique, il n'est pas si facile de mener une carriére de musicien en
Islande (voir 3.2.3) et de pouvoir en vivre décemment. Les documentaires posent souvent la
passion comme le principal moteur des projets que les artistes entreprennent (voir Backyard). Le
gérant de Kimi Records (étiquette de disque indépendante basée a Reykjavik) admet que "very,
very few musicians can live off their work, and there is not a lot of money involved in the
business" (Baldvin Esra Einarsson, dans Hua, 2011). La volonté de vivre sa passion doit donc
étre assez forte pour continuer dans cette direction et parvenir a se tracer un chemin. Ce qui est
décrit comme le caractére instinctif des Islandais semble y étre également pour beaucoup dans
leur capacité a mettre en oeuvre tous les moyens nécessaires a la réalisation de leurs projets.
Dans Screaming Masterpiece, les membres de Mum expliquent : "We're just doing what
something inside us tells us to do...". Méme dans la maniére dont ils créent et composent leur
musique, l'instinct occuperait une large place. Les filles d'Amiina expliquent, toujours dans
Screaming Masterpiece, qu'elles aiment suivre leur spontanéité en associant de diverses fagons
des échantillons de sons issus de la vie de tout les jours avec leurs instruments a cordes. Cela leur
permet d'exprimer des sentiments plus personnels et c'est de cette manic¢re qu'elles aiment faire

de la musique.

Suivre sa passion avec instinct et spontanéité est donc présenté comme quelque chose de
primordial pour les Islandais. Cet esprit aurait été renforcé et davantage mis de l'avant au cours

des cinq derniéres années. En effet, la crise financiére mondiale de 2008-2009 a fortement atteint

40 Voir documentaire Music From The Moon (Emiliana Torrini)
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le systeme économique et social de I'Islande. Une journaliste francaise, auteur d'un article sur la
scene musicale islandaise, mentionne a ce titre que "depuis l'effondrement de I'économie de 1'ile
en octobre 2008, posséder, dépenser, envier son voisin n'est plus du tout au gott du jour." (Gros,
2012). Ce changement de perspective semble avoir eu une certaine influence sur le monde créatif
local : "The crash has changed the average Icelander's relationship to money, which in turn has
impacted the music scene. Largely centered around self-releases and record labels run by
musicians, pursuing a musical career in Iceland is a DIY affair of passion." (Hua, 2011). L'idée
primaire du réalisateur de Backyard (documenter la scéne musicale indépendante de Reykjavik)
a émergé dans ce contexte de crise. Il a ressenti la nécessité de produire de tels contenus pour
combler un manque, causé par les différents remaniements gouvernementaux de cette période :
"Most culture programs on TV and radio were severly cut and there was a lot less documentation
on contemporary music and culture" (Sveinsson, 2011). Dans ce film, la prégnance de la passion
chez les musiciens islandais est mise en évidence. La raison pour laquelle les artistes acceptent la
proposition d'Arni (jouer dans sa cour arriére), est simplement le fait qu'ils sont vraiment
passionnés parce qu'ils font, et que cet amour pour la musique est toujours un motif assez valable
pour prendre part a des projets tels que celui-ci. Par exemple quand les membres de du groupe
Hjaltalin disent ce qu'ils pensent du projet, ils concédent que les conditions d'enregistrement ne
sont pas les meilleures mais ils ne considérent pas ¢ca comme quelque chose de dérangeant : "Ce
n'est pas grave, ce n'est qu'un léger tracas." (Hogni Egilsson, dans Backyard). Dans l'introduction
du documentaire, on entend les réactions des différents artistes participant a l'événement. Ils
semblent tous étre volontaires et enthousiastes a l'idée de prendre part a ce projet. Dans Heima,
des centaines de personnes se réunissent dans des endroits souvent ¢loignés de la capitale pour
¢couter la musique de Sigur Rés. Ils viennent accompagnés de leurs amis ou de leur famille
entiére pour l'occasion. Tel que le présente le film, la chose qui les pousse a effectuer tous ces
déplacements est encore une fois la passion pour la musique. D'autre part, toujours dans Heima,
les membres de Sigur Ros prennent l'initiative d'inviter des entités musicales typiquement
islandaises : fanfares de village et chanteurs de rimur traditionnel. Cela pourrait étre également

compris comme une manicre de rendre hommage, par passion, aux traditions culturelles de leur

pays.
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Ténacité / DIY (""can-do attitude")

"The most Icelandic trait [...] in terms of creative process is learning to embrace
procrastination and use it as a weapon rather than treating it as an enemy. Or as we say in
Iceland, 'petta reddast(Bjorgvin Fridgeirsson, dans IdN Magazine). Petta reddast est un
proverbe treés répandu en Islande ; il signifie : "tout finit par fonctionner / s'arranger". C'est ainsi
qu'est rendu visible I'état d'esprit dans lequel les Islandais semblent agir ; dans les documentaires
et le matériel complémentaire que constitue mon panorama. Si la passion est a 'origine de leurs
entreprises, c'est ce dicton qui en est le moteur. Autrement dit, quelle que soit 1'idée et peu
importe ce qui adviendra avec elle, I'essentiel est de mettre en oeuvre des moyens d'y parvenir (et
d'éprouver du plaisir en le faisant). Les artistes islandais semblent prendre énormément
d'initiatives. Lorsqu'ils ont envie de faire quelque chose, il ne font pas juste y penser, ils le font.
Et ils le font sans trop se poser de questions ni méme se fixer de limites. Comme l'explique
Donald Gislason dans Iceland Airwaves Documentary, les artistes islandais n'ont pas 1'habitude
ni le réflexe de s'arréter au premier obstacle venu : "the fear of failure in Iceland is so low, I think
that's why icelandic musicians take the chances they do. Icelanders just feel they can do anything
in music...and they do !". Ce sentiment de liberté dont le musicologue parle peut justement étre
mis en relation avec les spécificités des industries musicale en Islande. Dans Screaming
Masterpiece, un journaliste américain souligne également que les artistes islandais ne se
contentent pas d'éventualités. Ce qui est important dans le domaine de la musique en Islande,
c'est qu'il ne s'agit pas nécessairement d'étre parfait, ou bien de correspondre a des stéréotypes,
"it's more about just doing it" (Olaf Furnish, dans Screaming Masterpiece). Les artistes ont des
projets personnels qui leur tiennent a coeur et peu importe le genre de musique dans lequel ils
s'inscrivent ou qu'ils développent, l'important est qu'ils se 1'approprient et qu'ils aillent jusqu'au
bout, dans la direction qu'ils ont choisie, par passion. A ce propos Sindri Mar Sigfusson (Sing
Fang Bous, Seabear) parle d'un "esprit islandais", "that pushes a lot of bands ; a ‘work hard and
do your best' kind of feeling." (Hua, 2011). Fridrik por Fridriksson explique dans Screaming
Masterpiece que dés que les musiciens islandais sont conscients de leur potentiel, ils sont

capables de faire des sacrifices et d'aller jusqu'au bout des choses, quelles qu'elles soient. Selon
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les dires de Benedikt H. Hermannsson (Benni Hemm Hemm), que 1'on peut entendre dans un des
extraits du film Music From The Moon (panorama), les Islandais ont souvent tendance a se
lancer dans des projets que d'autres penseraient impossibles a réaliser ou bien n'auraient
simplement pas envisagés. L'inventivité et la détermination semblent donc étre des
caractéristiques incontournables lorsqu'il s'agit de décrire 1'esprit islandais. Les groupes islandais
que l'on voit performer a Airwaves sont présentés comme étant originaux, innovants,
accrocheurs. Le montage en rafale y ajoute un certain dynamisme visuel, qui vient confirmer les
propos de l'expert en musique et appuyer un peu plus I'argument de l'effervescence du secteur
des arts de la scéne en Islande. Le documentaire nous fait voir le succeés que ces groupes ont
atteint en entreprenant leurs projets musicaux armés de cet esprit. De la méme manicre,
Screaming Masterpiece montre le succes international d'artistes comme Bjork et Sigur Rés qui
ont fait preuve de ténacité et qui ont réussi a passer les fronti¢res de 'ile pour se faire connaitre a
l'extérieur. Ils sont présentés comme des exemples a suivre. Aussi, l'accent est mis sur I'idée que
les projets artistiques développés en Islande sont uniques et empreints d'originalité, d'audace. Les
plans qui suivent la phrase d'une des membres d'Amiina ("We make music the way we want to")
se composent d'une succession d'images présentant des oeuvres musicales et des performances
excentriques : projet de solo de batterie accompagné de projections visuelles sur écran
transparent, ou encore la gigantesque scéne de New York s'illuminant de mille feux, sur laquelle
Bjork se produit dans une tenue vestimentaire hors du commun. Tant d'exemples qui proposent
au spectateur 1'idée que ce qui se produit au sein du monde musical islandais ne se retrouve pas

ailleurs.

Agents de leurs projets, les artistes islandais prennent les dispositions nécessaires pour
parvenir a leurs fins. Cela ne signifie par forcément avoir recours a de gros budgets, mais un
minimum de sens de l'organisation et de la volonté. L'événement musical dont traite le film
Backyard est "fait-maison", dans le sens ou ce ne sont pas des producteurs ni des promoteurs de
l'industrie qui ont organisé le spectacle. Arni Runar a simplement eu l'idée et I'envie d'enregistrer
des groupes locaux dans son jardin. Il décide donc d'en prendre en charge la réalisation. Dans le

cas de Backyard, et comme d'en beaucoup d'autres cas (exemple du Festival Aldrei For Eg Sudur
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organisé par Mugison a Isafjordur), ce sont les artistes qui lancent les idées, qui prennent les
décisions et qui gerent l'intégralité de I'événement (logistique technique, nourriture, préparation
du site, etc.). Tout l'entourage d'Arni se mobilise avec enthousiasme et optimisme, chacun
apporte une main au projet en fonction de son domaine de prédilection et de ses compétences
(exemple de Gunnar Orn Tynes qui connait davantage l'installation du systéme de son : "Gunni
occupe un poste technique dans 1'équipe de ce film. Moi je dois juste suivre ce qui se passe mais
Gunni, il sait vraiment. Alors c'est son role, de savoir." (Ami Runar, dans Backyard)). Mis a part
la production du film effectuée par Kimi Records, 1'événement en tant que tel n'a ét¢ commandité
par aucune compagnie. Il n'y a eu aucune publicité mis a part le pamphlet d'information élaboré
par Arni pour convier ses voisins a l'activité en question et le bouche-a-oreille en action au sein
du milieu artistique. Le documentaire en lui-méme comporte aussi cet aspect home-made :
caméra a I'épaule, interactions entre le réalisateur et les personnages du film, présence a la fois
(alternance) des sons de I'environnement de tournage (vent, discussions informelles, etc.) et du
son de la console de musique. Cette maniere de filmer donne une impression d'instantanéité, de
correspondance avec la réalité : le spectateur a accés aux moments tels qu'ils ont pu étre vécus
par les personnages du film et ressent le lien d'amitié¢ qui existe entre le réalisateur et ces mémes
personnages. Les plans du début du film montrent également les installations et le matériel
d'Arni, dont il se sert pour enregistrer ses propres projets musicaux : "Moi et Léa, nous avons

enregistré [ici] une chanson par jour. C'est top !" (Arni Runar dans son studio, dans Backyard).

Ces fagons artisanales de créer et de produire des contenus ou des événements musicaux
font référence a I'idée de DIY (Do It Yourself ou "fais-le toi-méme"). Le DIY référe a une éthique
de travail / création qui consiste a générer des formes culturelles et de les transmettre par ses
propres moyens, a travers ses propres termes (Spencer, 2005). L'enjeu est de franchir "the
boundary between who consumes and who creates" (Spencer, 2005). L'artiste qui décide de
procéder a travers une stratégie DIY vise l'auto-suffisance au niveau de ces moments structurant
de sa carricre : processus artistique et créatif, processus de gestion de diffusion et de promotion
du projet (management) : "The independent (DIY) artist that inhabits a local music scene has

strong ethic that relates back to the punk ideals of being creative and having fun whilst at the
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same time being self-sustainable." (Oliver, 2010 : 1423). Les conditions d'émergence d'une
culture DIY difféerent beaucoup d'un endroit a l'autre mais en ce qui concerne l'Islande, il
semblerait que l'isolement du pays par rapport aux continents y soit pour quelque chose. Le
documentaire Reykjavik Revisited (panorama) met I'emphase sur cette idée a travers les entrevues
de Thomas Morr et dun membre de 1'équipe d'Iceland Music Export (IMX). Sigtryggur
Baldursson (IMX) évoque 1'idée d'une bulle créative ("because we are an island and it's a very
small community"), tandis que Thomas Morr pense que le fait d'étre un peu loin de tout pousse
les gens a essayer des choses. C'est cela, selon lui, qui a participé a 1'établissement d'un "DIY
spirit" en Islande. Baldursson explique :

"people [here] grow up in a sort of very healthy DIY element. They do
everything themselves : they make the music ; they record it ; they'll be their
own manager ; they'll call the paper and ask for an interview ; they'll call
radio stations and ask them to play their record on the radio ; they'll call and
book a gig themselves. So they have sort of a basic knowledge of everything
that the music business does, but in a nutshell." (Sigtryggur Baldursson,
dans Reykjavik Revisited).

Lorsque les musiciens islandais vont a 1'étranger dans le cadre de leur carriére musicale, ils
éprouvent souvent un choc en réalisant que la plupart du temps, toutes ces taches sont effectuées
par plusieurs personnes différentes. Selon lui, ce phénomene contribue grandement a la présence
d'une énergie créative en Islande " because people feel motivated, they feel that they can actually
do this. So they go out and do it rather than sitting home and watching a film, they'll form a band

and go to play" (Sigtryggur Baldursson, dans Reykjavik Revisited).

Simplicité, plaisir et modestie

Au début de Backyard, la caméra s'invite dans la petite cabane de jardin d'Arni
transformée en studio d'enregistrement. Quoi de plus simple et de plus essentiel pour un
musicien : un espace, proche de son lieu de vie, plus ou moins isolé, qui comporte le minimum
de matériel pour créer et pour enregistrer le fruit de cette création. C'est dans cet endroit qu'Arni
travaille ses propres compositions et qu'il aimerait enregistrer les performances d'artistes locaux,

le plus simplement possible. Les musiciens se tiendront donc de 1'autre c6té de la mince cloison
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de tole, sur les pavés de la cour... ou méme sur le toit de la cabane, au cas ou il n'y aurait pas
assez de place. L'événement mis en place par Arni est artisanal, il n'a pas nécessité une grosse
structure d'organisation. Il ne voit pas l'utilité de préparer tant de choses a l'avance, il veut juste
que ses comparses musiciens aient du plaisir a jouer leur musique et a ’enregistrer. Sa maniere
d'aborder les choses est similaire a celle du groupe Mum dans Screaming Masterpiece : "There's
no plan except to enjoy the ride" (Gunnar Orn Tynes, dans Screaming Masterpiece). Cela peut
paraitre évident car 1'événement de Backyard n'est pas un festival de grande envergure, il se
produit a une échelle tres locale (voisinage au sein d'un espace urbain). Pourtant, la philosophie
du Festival Iceland Airwaves, qui lui a beaucoup plus d'ampleur en termes d'attraction
internationale, n'est pas si différente. L'idée et la volonté de base restent la méme : faire passer en

premier le plaisir procuré et véhiculé par la musique.

On peut voir un peu la méme chose dans Heima lorsque le groupe/combo Sigur Rés-Amiina
jouent a I'extérieur a Oxnadalur dans une vallée herbeuse (cinquiéme performance du film). La
scene est installée au milieu des champs, comme si elle faisait partie intégrante du paysage. Des
installations spontanées et provisoires agrémentent l'environnement du spectacle. Ventes de
garage et d'antiquités, brasier pour la lumiere et la chaleur, présence de toutes les générations,
discussions détendues : tout ces ¢léments participent a suggérer qu'il y a eu, 1a, formation d'une
ambiance chaleureuse, cosy dont la musique est a I'origine ou du moins le catalyseur. Le groupe
a tenu a faire en sorte que l'accés au spectacle soit aisé et facile pour tous ces spectateurs. Une
grande simplicité se dégage de cet événement dans le sens ou les gens se rassemblent au son de
la musique, rien de plus n'est nécessaire a leur venue. Durant cette scéne et méme en général
dans Heima, la caméra fait souvent des gros plans sur les personnes prenant part au public des
concerts, en l'occurrence des membres de la population islandaise. L'image insiste sur leur
visage, leur expressions, leur attitude, leurs réactions face a la musique. Pour moi, ils inspirent la
sympathie et témoignent d'un grand intérét et d'un grand respect pour la musique. Le plaisir
d'écouter ou de regarder un spectacle semble €tre pour eux quelque chose qui se suffit en lui-

méme et qui n'a pas besoin d'artifices.
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Le festival Iceland Airwaves est un moment de I'année qui est dédié¢ au plaisir : le plaisir
de la performance et de la musique, autant pour les artistes que pour le public. Durant ces
quelques jours, la capitale est baignée d'une ambiance festive et agréable. Il y a de la musique
partout, en permanence. Dans Iceland Airwaves Documentary, les personnes du public
interrogées affirment passer les plus belles journées et les plus belles soirées de leur vie. A
chaque scéne montrant un artiste performant dans le cadre du festival, de nombreux plans faits
sur le public, souvent trés dense, qui a du plaisir, qui danse, voire dans certains cas qui se
déchaine. Les valeurs véhiculées par le festival sont : plaisir, partage et modestie (organisateurs
du festival dans Iceland Airwaves Documentary). En effet, peu importe leur provenance et leur
renommeée, tous les artistes sont placés sur le méme tableau. Il n'y a aucune atmosphere de
compétition, pas de hiérarchie ni de catégorisation au sein des artistes participants a Airwaves, du
moins d'apres les dires des musiciens : "There's not act that is completely superior to icelandic
bands. We're all on the same boat, we just wanna have a lot of fun, we wanna share our music,
we wanna be heard" (Armor Dan Arnarson, dans Iceland Airwaves Documentary). D'ailleurs
certains organisateurs du festival ou habitués, qui ont assist¢é a de nombreuses éditions,
témoignent que la plupart du temps, les spectacles qui dégoivent sont souvent ceux donnés par
des artistes (souvent des étrangers) qui se prennent trés au sérieux et qui pensent qu'ils sont tres
importants (plus que les autres) : "It's such a small place that if you go around acting like an
arrogant rockstar, then everyone will despise you, and no one will respect or help you or what
you are doing." (Collings cit¢ dans Hua 2011). Lorsqu'au contraire, les artistes adoptent la «
bonne attitude » - qui serait désormais caractéristique d'Airwaves - une grande proximité se
forme entre eux et le public. Beaucoup d'échanges et de rencontres se produisent dans cette
atmosphere joviale et amicale. Les musiciens des groupes participant au festival ont donc tout a
gagner en agissant de maniére modeste et sympathique. D'ailleurs, le musicien islandais Petur
Ben, qui a participé de nombreuses fois a Airwaves, explique que "the community rewards those
with good attitudes and sincere spirits." (Hua, 2011). D'autre part, il y a tellement peu de monde
et peu de lieux (tous proches des uns des autres également) qu'il est trés probable pour les fans de
se retrouver dans le méme affer-party que les membres du groupes qu'ils viennent d'aller voir en

concert. Tout le monde (fans, musiciens, leaders de band, producteurs ou techniciens) est sur un
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pied d'égalité, il n'y a aucune ségrégation, que ce soit avant ou apres les spectacles. Dans Iceland
Airwaves Documetary, le montage met en évidence ce phénomene en alternant des plans de
spectacles avec ceux de fétes dans les bars ou dans les clubs, de rencontres fortuites, d'anecdotes
et de témoignages d'amateurs de musique étrangers qui évoquent la facilité a aborder les artistes

et a discuter avec eux.

Cette simplicité dans les interactions interpersonnelles se ressent aussi beaucoup dans
Backyard. Ami ne connaissait pas forcément tout le monde qu'il a invité a participer & son projet.
Ce qui lui importait vraiment était 1'idée de réunir tout le monde (pas de spectacle privé ni
fermé), sous la banniere du fun et de 'amour de la musique. L'idée a 1'origine du film se veut trés
simple et originale a la fois - encore fallait-il y penser. Et c'est que les deux Arni ont fait, en
essayant de rester le plus honnétes dans leur démarche cinématographique : "Me and Arni had
decided to play down and talk down this event and all elements of the operation in order to keep
the random casualness that is so descriptive of this scene and it's members." (Sveinsson, 2011).
D'ailleurs, on voit bien qu'a prime abord, au début du documentaire, le public des concerts est
essentiellement composé des autres musiciens qui attendent leur tour. Ensuite, au cours de la
journée, la musique attire les passants, les voisins, et les touristes. L'événement n'avait pas été
annoncé en grandes pompes, il s'agissait plutot d'une rencontre informelle, mais toutefois ouverte
au public. Dans cette recherche d'informalité, le réalisateur a également choisi de ne pas couper
les plans au cours desquels il interagit avec les protagonistes du film (contacts visuels et
auditifs). De plus, il est tout le temps sur terrain, il vit les expériences en méme temps que les
sujets de son film. Ceci contribue a la création d'une certaine continuité dans l'action,
caractéristique du mode participatif (cf. Nichols). A travers son documentaire, il contribue &
produire le discours qui instaure la notion d'un tempérament islandais propre aux artistes
islandais, c'est-a-dire "the common awareness of not taking [them]selves too seriously and just

rather have fun in creating something together " (Hogni Egilsson, dans Backyard).
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Esprit de féte et culture de party

La premicre personne qui intervient dans l'introduction de Iceland : Beyond Sigur Ros est
confortablement assise dans un fauteuil, une biére a la main. Méme au travail, les Islandais
n'oublient pas, surtout le vendredi, de profiter de la vie : "to celebrate life itself" (Haukur S
Magnusson, dans Iceland : Beyond Sigur Ros). Cette ambiance décontractée se retrouve aussi
dans Backyard. Les personnages se déménent pour l'organisation de I'événement, mais ont
constamment le sourire au lévres. Méme la pluie ne semble pas créer ni engendrer de probléme
majeur. La journée d'enregistrement évolue dans une ambiance festive, attirant de plus en plus de
public. La derni¢re performance de la soirée, par le groupe FM Belfast, fait méme danser et
chanter tout le monde. Dans Iceland : Beyond Sigur Ros on peut avoir un apergu, deés les
premieres minutes du film, des habitudes festives des Islandais durant des concerts dans des bars
a Reykjavik. L'exemple qui est donné est celui d'un spectacle de métal particulierement intense.
Les gens dansent, crient, s'amusent et consomment de I'alcool. Un des membres de 1'équipe
organisatrice du festival Iceland Airwaves, qui est Anglais, précise a la caméra que 'esprit de féte
est tres développé et trés intense chez les Islandais. Selon lui, ce n'est pas la méme chose que
dans les pays européens : les Islandais ont peu de modération en ce qui concerne l'alcool et sont
trés extravertis dans leur maniére de s'amuser. Les visiteurs étrangers sont souvent surpris voire
méme dépassés lorsqu'ils viennent ici et qu'ils expérimentent le nightlife de Reykjavik. Hua
précise, dans son article, que contrairement a ce que les étrangers pourraient penser du mode de
vie des Islandais, "Weekends [for Icelanders] are generally spent partying until the wee hours of
dawn and soaking up the city's infamous nightlife, not watching puffins mate on the Northwest
coast." (Hua, 2011). Bien souvent, les étrangers qui viennent au festival pour la premicre fois
n'ont jamais rien vu de tel. Certains pensent que Reykjavik est une ville morte ou du moins tres
peu active, mais lorsqu'ils arrivent, ils découvrent toute la folie engendrée par le festival. Iceland
Airwaves génére une ambiance spéciale (tres électrique) qui plonge la ville dans une atmosphére
festive. La population de la capitale, qui est relativement petite tout au long de 1'année, augmente

considérablement a cette occasion. Touristes, amateurs de musique et gens de l'industrie
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(recruteurs et médias) proviennent de partout dans le monde pour assister a 1'événement. Le fait

qu'il y ait beaucoup de monde durant cette période participe a I'ambiance générale de féte.

Dans Screaming Masterpiece, le caractére festif des Islandais n'est pas montré de la
méme maniere car il n'est pas abordé dans le méme contexte. Un passage du documentaire est
consacré a une rétrospective retracant les changements importants qui se sont produits dans la
culture musicale islandaise durant les années 1980. En effet, le mouvement punk s'est beaucoup
développé en Islande au cours de cette période, avec le mode de vie et l'attitude qui lui sont
associés (rébellion, revendication, provocation, abus, etc.) (Kitchen, 2010). Des extraits du
documentaire Rokk i Reykjavik (1982) sont diffusés dans Screaming Masterpiece, accompagnés
des commentaires de son réalisateur Fridrik Poér Frioriksson. On y voit des performances
engagées et énergiques, des musiciens développant leur point de vue sur les politiques du
moment et décrivant leur mode de vie dont la féte, l'alcool et la drogue sont les principaux
éléments (voir Rokk i Reykjavik dans panorama). Ces extraits semblent insérés pour expliquer, en
partie, l'attitude actuelle des Islandais en regard de la féte et de la maniere dont ils la considerent.
L'esprit des années 1980 n'est plus aussi prégnant de nos jours, mais il a certainement eu une
influence sur les habitudes des gens : la consommation d'alcool est importante dans des contextes
de soirées. Dans Screaming Masterpiece, une caméra a 1'épaule suit le groupe de rock Vinyl au
cours d'une soirée. Ils donnent un concert dans un bar (Kaffibarinn a Reykjavik) et font la féte
par la suite. En début de soirée, de nombreux plans sont faits sur le bar ("What can I get you ?
Vodka, vodka or vodka..."), sur les gens qui discutent, qui font des rencontres, sur le spectacle en
tant que tel. Puis, finalement, la caméra finit par filmer les comportement des fétards en fin de
soirée : beaucoup de personnes sont ivres, certains vomissent, d'autres continuent de boire,
s'embrassent, dansent, rient ; d'autres succombent au "late-night craving" et vont s'acheter
quelque chose a manger a c6té du bar. Le film met donc en évidence les aspects excessifs et
abusifs qui existent dans le monde du spectacle en Islande. Cela ne concerne probablement pas
tout le milieu mais contribue a en faire une tendance générale, a un élément de contexte qui ne

devrait pas étre négligé.
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Le festival Iceland Airwaves en lui-méme suggére cette idée de féte. Cependant, ce
contexte islandais viendrait lui apporter quelque chose de particulier. L'ambiance joviale et
amicale est alimentée par le fait que toutes les festivités se déroulent dans le méme secteur, dans
le centre-ville de Reykjavik (excepté les spectacles qui se tiennent prés du Blue Lagoon a
environ 40 minutes de route de la capitale). Cela permet aux spectateurs de transiter tres
facilement et rapidement d'un événement a l'autre, d'une activité a l'autre. Les plages horaires des
activités ont une trés grande ampleur : a toutes les heures du jour et de la nuit, le quartier offre
des animations de tous les styles. Les spectacles sont trés accessibles pour les passants : les lieux
sont trés nombreux et trés diversifiés. Ce ne sont pas seulement les bars qui offrent des concerts,
mais aussi les librairies, les disquaires (off-venues shows) : "wherever you can fit a small PA, you
can play" (un des membres du groupe Diktat, dans Iceland Airwaves Documentary). Le film
propose des images de concert dans des salles conventionnelles mais il montre aussi des
performances ayant lieu dans des lieux plus insolites comme dans le pool-house du Lagon Bleu
ou des DJ's sets sur le bord de 1'eau. L'idée qu'il y ait tout le temps quelque chose a voir et a faire
dans le secteur alimente cet état d'esprit festif. Bowen Staines (réalisateur américain qui a
souvent participé a Airwaves) conseille méme de ne rien prévoir de particulier pour la soirée et
de juste déambuler dans les rues en se laissant porter au gré de ses envies. Le documentaire filme
les devantures illuminées et accueillantes des cafés, des bars, des boutiques participantes a
Airwaves. Les rues sont toujours pleines, trés animées, et parfois méme zébrées de files d'attente.
L'introduction de Iceland Airwaves Documentary est, selon moi, un bon apercu de cette
ambiance générale. Par I'enchainement rapide d'images de concert évoquant la féte et le plaisir,
elle donne au spectateur du documentaire une impression de bouillonnement, d'effervescence du

monde musical en Islande, et en I'occurrence, au cours du festival Iceland Airwaves.

3.2.5 Multiplicité des influences et des genres musicaux

Les sagas nordiques et les légendes anciennes sont souvent identifiées comme une des

principales sources de créativité chez les artistes islandais*!' . L'aspect imaginaire, trés développé

41 Propos d'un directeur de musée dans Reykjavik Revisited.
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dans ces récits, a influencé 1'écriture de nombreux artistes, suggere-t-on : "We thought that the
inspiration in Iceland came perhaps more from culture and from older myths and stories that are
related to the island. And most of them who have very fictional basis." (Halldor Bjorn
Runolfsson, dans Reykjavik Revisted). Screaming Masterpiece évoque les années 1980 comme
une période durant laquelle les disciplines et les pratiques artistiques se sont multipliées et
entrecroisées. Par exemple, des groupes punk empruntaient beaucoup a la poésie surréaliste.
Certains poctes et conteurs ont méme accepté de faire des concerts en compagnie de ces groupes.
Les années 1980 semblent avoir constitué¢ le ferment de ce qu'est devenue la musique islandaise

aujourd'hui : décomplexée et variée.

Pour Krummi Bjorgvinsson (membre des groupes Minus et Esja), le monde musical islandais est
comme un arc-en-ciel auquel on aurait rajouté le noir. Parce que pour lui, c'est "tout, et en méme
temps" (voir Iceland Airwaves Documentary). Le fait que tout le monde se connaisse, que tout le
monde collabore, génére une saine atmosphere entre les artistes islandais. Chacun se développe
et s'épanouit dans son propre style : "People here tend to be adventurous ; there's a lot of
different styles going on, so the community has a large variety of directions." (Geir Helgi
Birgisson cit¢ dans Hua, 2011). La variét¢é de la musique islandaise ne se distingue pas
uniquement au niveau des styles et des genres, mais aussi dans leur modes de production. Dans
Iceland : Beyond Sigur Ros, Magnusson nous rappelle en effet que la musique pop produite a des
fins commerciales existe bel et bien en Islande. Il n'y a pas uniquement que des productions

indépendantes.

Le corpus documentaire que j'ai constitué met d'ailleurs en lumiere la grande diversité des
styles musicaux présents en Islande. Iceland Airwaves Documentary témoigne de la mixité des
genres et l'illustre a travers le festival. Ce dernier n'a pas d'orientation spécifique en terme de
style, son mot d'ordre en est plutdt "découverte". Durant Iceland Airwaves, il est possible de voir
des spectacles trés différents se tenir en méme temps et dans la méme rue. A ce propos,
I'Américain Bowen Staines se dit toujours surpris lorsqu'il assiste a Airwaves, de voir des choses

si différentes les unes des autres : " [you just walk around with your beer and then] you see a
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huge truck pulled up in the side and here's Dr Spock, this guy is really on fire, and you keep
walking with your beer and you walk into [another place] where Olafur Arnalds plays classical
music" (Bowen Staines, dans Iceland Airwaves Documentary). L'enchalnement visuel de
l'introduction suggere, des le début du documentaire, une abondance en termes d'artistes et de
genres musicaux. Méme si la musique en arriere plan reste la méme au cours de ce mash-up
d'images, le spectateur est directement mis au courant de la quantité de contenus et d'événements
supportées par le festival Iceland Airwaves. Dans son optique publicitaire (créer chez le
spectateur l'envie de venir assister a la prochaine édition du festival), le documentaire alterne les
extraits vidéo de l'année précédente (édition la plus récente) avec des extraits plus vieux. De cette
manicre, les spectateurs réalisent a quel point le festival est un tremplin pour les artistes
émergents (car ces groupes sont devenus plus gros depuis), et prend conscience du large panel

que la programmation du festival couvre et a couvert dans le passé.

Screaming Masterpiece met a I'honneur la multiplicité des styles de musique exercés par
les Islandais. On le ressent dés I'introduction lorsque le montage du film procéde a une transition
entre le chant ancestral (vimur) et la musique électrique de Sigur Roés. Bien que le documentaire
mette I'emphase sur les artistes les plus céleébres comme Bjork et Sigur Rds, il offre tout de méme
une tribune aux autres groupes, allant du rap au folk-pop ambiant en passant par 1'électronique.
Le film nous donne des apercus de chacune de leurs esthétiques. Un jeune rappeur fait une
performance a cappella devant la caméra et explique sa perception de la musique rap, en quoi
elle est importante pour lui et différe des autres genres musicaux. L'un des membres du groupe
Ghostigital (électronique) parle de sa maniére de créer et de composer au moyen
d'échantillonnages faits par ordinateur, tandis que les filles d'Amiina (voir aussi dans Heima)
parlent de leur méthode créative, qui est trés instinctive et personnelle car inspirée de leur
environnement quotidien, domestique. Toutes ces explications concernant les fagons de chacun
de faire de la musique (techniques et processus de création) suggerent au spectateur 1'existence
d'une grande diversité de styles et de genres artistiques présents en Islande, et que cela vaut la

peine de les découvrir tous.
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Au cours des pages précédentes, je me suis attardée a décrire, & présenter le domaine
musical islandais tel que j'ai pu le découvrir a travers les documentaires de mon corpus, tel qu'il
est dépeint dans ces films. A travers mon analyse de ce corpus, j'ai développé une
compréhension particuliére de ce regroupement de films. En effet, je les ai interprétés comme
ayant tendance a proposer une vision plutot essentialisante de I'Islande et de ses principales
caractéristiques. Si je devais citer un exemple parmi d'autres, cela pourrait étre de I'ordre du lien
entre le climat et le mode de vie des gens, ou leur maniére de créer ; ou encore entre I'Histoire et
la maniére d'étre et d'agir des Islandais, etc. A la lumiére des propositions théoriques esquissées
au chapitre DEUX de ce mémoire, je propose plutot d'interpréter les documentaires de mon
corpus en tant qu'ils produisent un effet combiné, basé sur des représentations, qui elles
participent a la construction d'un discours sur la scéne musicale islandaise. Mon approche
théorique cherche donc avant tout a s'éloigner de cet essentialisme au profit d'approches
critiques, qui elles, abordent les phénomenes non pas en termes d'essence, mais comme produits

de forces socio-historiques. Mon analyse tente de défaire ce caractére essentialisant, ou du moins

de penser le méme phénomene (I'Islande et sa scéne musicale) autrement.

En regard des considérations théoriques posés dans le premier chapitre, voici les
questions qui alimentent la suite de mon analyse du domaine musical islandais tel que produit a
travers mon corpus de films : Quelles sont les trajectoires propres au domaine musical islandais ?
Quels sont leurs points de rencontre ? De distanciation ? Comment leur co-occurrence se produit-
elle ? Quels éléments sont-ils mis en évidence par cette co-occurrence ? Quelles sont leur

différentes effectivités ? A quelles échelles et temporalités ces trajectoires agissent-elles ?

3.3 Le lieu de la scéne musicale islandaise

Inspirée par Massey (cf.1.3), je vais maintenant m'attarder au repérage des trajectoires
propres a l'Islande et a son domaine musical, tel qu'il m'est présenté a travers mon corpus
documentaire. Ici, je vais tenter de voir comment les éléments issus des films documentaires
construisent ces multiples trajectoires. Massey soutient que les trajectoires ne peuvent pas étre

contenues dans le lieu lui-méme, bien que ce soient elles qui le constituent. Cele me semble étre
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le cas du monde musical islandais : ce qui se passe en Islande en termes de musique ne semble

pas pouvoir €tre contenu uniquement et exclusivement dans I'Islande.

3.3.1 Un lieu construit par la co-occurrence de trajectoires : la scéne islandaise et ses
trajectoires constitutives

D'aprés mon analyse du corpus documentaire, cinq trajectoires m'apparaissent comme
constitutives du monde musical islandais : Monde ; Affinités ; Filiation ; Stéréotypie et
authenticité ; Territorialité. Dans un premier temps, je vais m'intéresser a ce qu'elles expriment,
ainsi qu'a la maniere dont elles émergent des différents films de mon corpus, pour ensuite tenter
de mettre en évidence leurs points de rencontre, d'¢loignement ou d'évitement. Ce dernier
exercice se posera comme une discussion des effectivités de ces trajectoires a travers les diverses

échelles et temporalités qui les caractérisent.

Monde

Ce que je tente d'exprimer par cette trajectoire est le fait que ces derniéres se déploient a
travers des réseaux complexes d'individus (pris seuls ou en groupes), d'organisations,
d'infrastructures, tous impliqués dans un processus de marchandisation (qui se décline en
plusieurs niveaux) des contenus musicaux. Ce dernier s'articule autour des actions de multiples
acteurs : des personnes qui créent, qui produisent et enregistrent la musique (musiciens,
producteurs, studios, ingénieurs du son, etc.) vers les personnes qui en font la promotion
(étiquettes de disque, éditeurs musicaux, gérants d'artistes / groupes), qui la distribuent, qui la
diffusent (stations de radio, chaines télévisuelles consacrées a la musique), qui la vendent
(boutiques de musique de détail ou en ligne), qui en parlent dans la presse (journalistes musicaux
et critiques d'art) et qui la présentent (salles de spectacles, agents de booking et promoteurs) (van
den Berg, 2012). Ce contexte renvoie selon moi au concept de monde de l'art développé par
Howard S. Becker. Dans son ouvrage Art Worlds paru pour la premicre fois en 1982, il faisait
une critique des historiens de 1'art, qui regardaient toujours l'oeuvre d'art sans tenir compte de son
contexte de production. Pour lui, une oeuvre d'art est la résultante de toutes sortes d'actions, de

médiations ; il propose une conception de I'art comme action collective : "Un monde de I’art se
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compose de toutes les personnes dont les activités sont nécessaires a la production des oeuvres
bien particuliéres que ce monde-la (et d’autres éventuellement) définit comme de
I’art." (Howard, 1988 : 58). Les mécanismes que j'ai décrit en début de paragraphe renverraient,
selon moi a un monde pris dans le sens de Becker. Des enjeux industriels (marchandisation) sont
certes présents dans ce monde, mais ils n'en sont pas les seules composantes ; il y a aussi des
acteurs de tous ordres, des institutions de tous ordres. A ce propos, Straw précise I'importance de
l'appareillage institutionnel au sein duquel ces acteurs agissent : "we need greater attention to the
role of low-level institution like bars, shops, venues in creating network through which musical
practices and people circulate. A notion of 'scene' need not have active human agents at its
centre ; it may also be about circulatory networks, nodes and pathways" (Straw, dans Janotti

Junior, 2012 : 3)*2,

Les films qui composent mon corpus braquent leurs projecteurs sur les différentes moments de
ce processus et les acteurs qui leur sont associés - les différentes composantes de ce monde.
Backyard nous propose une incursion dans la famille indie de Reykjavik, Heima nous donne
acces aux états d'ame du quatuor islandais le plus célebre a travers le monde, qui ayant du
endurer la fiévre du succes, cherche a se ressourcer sur leur ile natale, restée a 1'écart de la folie
générée par le profit. Iceland Airwaves Documentary présente un événement qui se révele étre la
vitrine musicale la plus importante de 1'Islande dans le monde entier. Le festival est une plaque-
tournante a la fois pour les artistes islandais qui désirent étre connus a l'international, mais aussi
pour tous les étrangers (artistes, mais aussi journalistes, promoteurs, agents, producteurs, etc.)
qui sont intéressés a découvrir les nouveaux talents du moment (qu'ils soient Islandais ou non).
Screaming Masterpiece évoque les défis posés par l'industrie musicale mondiale pour les
Islandais : ils doivent parvenir a franchir leurs frontiéres pour essayer de se faire connaitre
ailleurs sur la planete, et ce n'est pas forcément chose facile (éloignement, barriére culturelle,
etc.). L'exemple de groupes punk des années 1980 est donné dans le documentaire, a travers

l'interview du désormais céleébre Fridrik por Fridriksson au sujet de son film devenu culte Rokk ¢

42 Académiquement, la notion de monde de Becker est une alternative a la notion de scéne de Straw. Dans ce cadre
de mon analyse, je ne tiens pas a substituer la scéne par le monde ni a comparer les deux notions. Je cherche au
contraire a montrer leur complémentarité.
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Reykjavik. Les mécanismes des industries musicales a cette époque n'étaient pas les mémes
qu'aujourd'hui. Peu de musiciens islandais étaient connu autre part qu'en Islande. Les premiers a
avoir obtenu un véritable succes international ont été le groupe The Sugarcubes - compos€, entre-
autres, de Bjork - a la fin des années 1980. Les connexions avec l'extérieur n'étaient pas, tel
qu'elles peuvent I'étre aujourd'hui, facilité par I'Internet. C'est ce dont le documentaire Iceland :
Beyond Sigur Ros nous informe sur le contexte actuel concernant la mise en marché de la
musique et sa diffusion : Internet détient un rdle essentiel. Grace a ce nouveau médium, la
musique de nombreux groupes islandais, quelque soit leur style, peuvent parvenir aux oreilles
d'internautes vivant au Japon, aux Etats-Unis, en Italie, qui ne sont jamais allés et qui n'iront
probablement peut-étre jamais en Islande. Les concepteurs de la plateforme Gogoyoko
expliquent, dans Iceland : Beyond Sigur Ros qu'ils ont développé une maniére innovante de
partager et de vendre la musique ("try before buy"), de maniére a faire profiter au maximum les
artistes des revenus de leur art. Ce méme documentaire, a travers le discours du musicien/
journaliste Haukur S. Magnusson, affirme que la musique islandaise n'est pas seulement produite
par des compagnies étiquetées indie, mais qu'il existe aussi beaucoup de productions davantage
campées sur des principes plus marketing (plus grosses compagnies). Le style musical "pop" est
souvent associé¢ a de telles stratégies dont le résultat le plus escompté est le gain financier. En
réalisant Iceland : Beyond Sigur Ros, l'anglais Brett Gregory tenait certainement a mettre en
perspective la multiplicit¢ des modes de production et de diffusion de la musique présents en
Islande. Le documentaire Reykjavik Revisited fait écho a cela en évoquant la trés grande
propension des artistes islandais a mettre en oeuvre des pratiques identifiées comme DIY, ce qui
n'était pas trés courant ni développé a I'époque punk illustrée par Rokk i Reykjavik. Encore la,
I'Internet s'est avéré comme étant une mutation technologique profonde dans le sens ou il a
révolutionné la manieére de procéder de tous les acteurs prenant part au processus de
marchandisation de la musique (modification des rdles, transformations dans la mise en oeuvre
des différentes étapes, etc.). L'innovation que constitue Internet a en effet bouleversé, a court et a
long terme, un fonctionnement établi, un processus ancré dans ces pratiques et des interactions

spécifiques.
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La trajectoire Monde met donc non seulement en évidence la multiplicité des manicres
dont la musique se produit, se diffuse et se vend, mais implique surtout que ce processus est un
phénoméne qui est constitué a travers I'Islande, mais qui ne peut cependant pas tre contenu par

elle, qui la déborde.

Affinités

La premiére étape de mon analyse (3.2) a permis de désigner un certain nombre
d'¢léments que les documentaires établissent comme définitoires du monde musical islandais.
L'un d'entre-eux est la grande variété de genres musicaux produits et pratiqués par les musiciens
islandais. Du métal-hardcore au folk pop en passant par le punk et 1'électronique, toutes les
étiquettes peuvent étre utilisées pour caractériser les artistes islandais. A la maniére d'un
€cosysteme, un trés grand nombre de styles musicaux posseédent leur habitat en Islande. Tous les
golts, ou presque, trouvent satisfaction dans le répertoire des groupes de musique qui y sont
actifs, que ce soit pour les musiciens eux-mémes, pour les autres acteurs du milieu ou encore
pour les amateurs de musique en général (public). Ces individus, au sein du monde musical,
créent des liens, lancent des projets communs en fonction de ces gotits qui les rassemblent. Les
musiciens collaborent pour des albums, des spectacles ; les producteurs s'associent pour
enregistrer un groupe, partagent des techniques et du matériel de studio ; les amateurs de
musique décident d'aller ensemble a un tel ou tel festival, d'assister a un spectacle d'un artiste
qu'ils apprécient et sortent dans les mémes bars en fin de soirée, etc. Toutes ces interactions sont

suscitées par leurs affinités communes en matiere de musique.

Ici, je prends le terme d'affinités dans le sens de ce que Goethe appelait « affinité électives
» (Goethe, 2008), c'est-a-dire une attirance de des personnes pour une chose commune (ici en
'occurrence les styles musicaux). Il proposait une théorie des attirances et des répulsions comme
métaphore pour comprendre les relations humaines. Ce concept d'affinité élective semble
d'ailleurs constituer un angle d'approche pertinent en sociologie de la culture (Lowy, 1999). Dans

le cadre de ma recherche, la trajectoire Affinités - prise dans le contexte artistique islandais -
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renvoie a des complicités proprement esthétiques ou idéologiques qui peuvent se produire autour

d'oeuvres, de projets ou de programmes artistiques (Lowy, 1999).

Au sein de mon corpus documentaire, ces affinités sont présentées comme subissant des
variations au fil du temps, au gré des codes suggérés par les différentes modes, qui elles fluctuent
¢galement. Par exemple, l'extrait de Rokk i Reykjavik dans Screaming Masterpiece, met le doigt
sur la vague punk des années 1970-80, en provenance directe de 1'Angleterre, mais interprété a la
"manicre islandaise" sous l'influence d'un mélange entre la poésie surréaliste de 1'époque et
I'héritage des versets ancestraux (rimur). Ce n'est donc certainement pas un hasard si la musique
pop a eu de la difficulté a s'imposer durant les décennies suivantes, bien qu'elle ait été initiée, par
le fameux groupe The Sugarcubes - certes de fagon un peu critique avec leur "manifeste du
mauvais golt" dont le slogan était "World Domination or Death". Dans les documentaires plus
récents de mon corpus (Backyard, Iceland : Beyond Sigur Ros, Iceland Airwaves Documentary),
on peut se rendre compte d'un changement a ce niveau, qui se caractérise par une explosion et
une diversification des genres et des styles, rendue possible par I'acceptation par les artistes de
leur propre identité : "we provoked kids who were still trying to be U2 or The Icelandic Beatles

instead of just being themselves" (Bjork, dans Screaming Masterpiece).

Filiation

En premiére partie d'analyse (3.2), les documentaires m'invitent & penser, par leur effet
homogénéisant (issu de la tendance essentialisante) que les Islandais sont différents des autres -
de ceux qui ne sont pas Islandais - et ce dans toutes sortes de cas de figures (cf. 3.2). Autrement
dit, il y a des Islandais parce qu'il y a des non-Islandais ; les Islandais détiennent toutes ses
caractéristiques, que les non-Islandais n'ont pas, ou bien ont, mais les développent d'autres
manicres (ou en ont d'autres). En somme, force est de constater que I'on ne peut penser aux
Islandais sans prendre en considération les non-Islandais (et c'est ce que les documentaires
suggerent d'une fagon qui reste trop superficielle & mon gotit). De mon point de vue, je dirais

qu'il est essentiel de penser ces différents univers dans une perspective relationnelle ; que les
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¢léments ne fonctionnent, n'operent qu'en relation avec d'autres : il n'y a pas d'Islande toute seule
sur la planete. L'Islande est forcément définie en relation avec d'autres entités, d'autres
phénomeénes, d'autres choses. L'idée de rapport, de relation entre Islande et ce que I'on pourrait
appeler « non-Islande », est au coeur des documentaires a 1'étude. Les propos tenus par ces films
ont pour effet d'imaginer (et de faire imaginer, a travers les représentations qu'ils médient) qu'il y

a la présence d'un Autre a 1'lslande.

Ce rapport a I'4utre semble se développer au travers de multiples aspects différents. Il peut par
exemple se comprendre en termes de fronti¢re, avec 1'idée d'intérieur / extérieur. Souvent, le «
non-Islande » correspond au lieu dans lequel les Islandais s'en vont pour voyager ou habiter
pendant un certains temps, pour découvrir de nouveau horizons et rencontrer de nouvelles
personnes, pour faire des tournées de spectacle, etc. Lorsqu'on le pense de cette maniére, le «
non-Islande » renvoie a quelque chose qui ne se définit pas par une ligne imperméable ; il réfere
davantage a des espaces de vie et d'expériences pour les Islandais en dehors de leur propre
territoire®. Par ailleurs, ce rapport peut également étre pensé en termes d'absence / présence. En
effet, les documentaires tiennent tous un discours, une réflexion, qui ressort de manicre plus ou
moins explicite sur les « étrangers » (Européens et Nord-Américains principalement) ; sur tout ce
que ne sont pas les Islandais, mais qui représentent cet Autre dont l'univers influence les
Islandais. Les manieres d'aborder et mettre I'emphase sur le rapport Islandais / « non-Islandais »
prennent donc des formes différentes. Ces derniéres coexistent au sein du discours général sur

I'Islande, construit par les représentations issues des documentaires.

La trajectoire Filiation articule, a mon sens, ces différentes formes que peut prendre le
rapport Islandais / non-Islandais. Une autre composante se déploie au sein de cette trajectoire. 1l
s'agit de l'héritage socio-historique islandais, et, en l'occurrence, le fait qu'un ou plusieurs
individu(s) s'identifiant aux codes et aux événements qui le composent se considere(nt) et
soi(en)t considéré(s) comme Islandais. Depuis l'installation des premiers colons norvégiens au

IX¢éme sigcle, 1'Islande a acquis une épaisseur historique, politique, culturelle et sociale qui lui est

43 Tci au sens géographique du terme.
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propre. Cette trajectoire est porteuse de cette épaisseur dans le sens ou elle renvoie a toute une
série d'événements, de « faits » relatifs a I'Islande et ce sur une longue période de temps, et tels
qu'ils sont mobilisés dans et par le discours qu'instaurent les documentaires. Le fait d'étre
Islandais et d'étre considéré comme Islandais par les « étrangers » indique que 1'on s'associe ou
que l'on associe une personne a ce bagage socio-historique. On appelle Islandais une personne
qui se considere ou qui est considéré comme faisant partie de cette épaisseur. Les documentaires
de mon corpus font, a leur maniere, référence a l'ensemble de ces éléments qui définissent le

contexte islandais et qui caractériserait son peuple.

Heima adopte, selon moi, une posture presque plus historique que musicale dans sa présentation
de 1'Islande et de sa population. Au fil des spectacles de Sigur Ros, le spectateur voyage a travers
I'lle et a travers les époques. Le groupe se produit en spectacle dans des lieux hautement chargés
d'histoire, qui se posent aujourd'hui comme des témoins, des traces de modes de vie révolus. A
Selardalur 27:53 dans le film), les musiciens de Sigur Ro6s sont installés a 1'extérieur entre deux
maisons anciennes, désormais abandonnées et en décrépitude, au milieu de sculptures de bois a
l'effigie de paysans et d'animaux. Le fait que la caméra montre des plans des murs, des fenétres
des maisons, puis enchaine sur un gros plan d'une statue de paysan, évoque l'absence de ces
hommes et de ses femmes qui autrefois habitaient ces lieux ruraux et y travaillaient, en harmonie
avec la nature (plans sur les animaux, sur le bord de mer adjacent, sur les ruines parsemant les
¢tendues herbeuses aux alentours, sur les clotures défaites, le matériel agricole rouillé et désuet,
etc.). A un autre moment dans Heima, Sigur Rés font une performance a Djupavik dans une cuve
de béton appartenant a une usine portuaire désaffectée. Les images du concert sont alternées au
montage avec des extraits de films d'archives, diffusant en noir et blanc des images d'ouvriers et
de pécheurs au travail, de leur dynamisme et de leurs récoltes prolifiques. Les plans de caméra de
I'état actuel du lieu permettent d'insister encore plus sur les différences entre hier et aujourd'hui :
les installations sont a 1'abandon et tombent en ruines. Toutes ces situations témoignent d'une
profonde transition qui s'est effectuée au sein de la société islandaise au cours du XX°me si¢cle
(surtout a partir de la fin de la Seconde Guerre Mondiale) : passage d'un mode de vie agricole et

rural 4 un mode de vie urbain et basé sur les services ; modernisation de nombreux secteurs
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industriels (comme la péche) et délocalisation des entreprises vers les centres urbains ; utilisation
des ressources naturelles a des fins industrielles et commerciales (construction de barrages
hydroélectriques et d'usines géothermiques), etc. Cette dynamique modernisante a fait perdre a
beaucoup de petits villages islandais leurs activités principales et vitales, ainsi que leurs
habitants, au profit de la capitale Reykjavik : "Around the turn of the century in 1900 just under
80 % of the population lived out in the country, but 100 years later the situation is completely
reversed, with only around six percent of the nation living in rural areas" (Thorgeirsdottir &
Vidarsdottir, 2011 : 13). Au visionnement du documentaire, on sent que Sigur Ros, en ramenant
la vie en ces lieux l'instant d'un morceau de musique, tenait a rendre hommage a cette époque et

a cet héritage précieux.

L'idée d'un patrimoine social et culturel a préserver est sous-jacente dans certains des
documentaires de mon corpus. J'utlise ici la notion de patrimoine sous 1'angle de Jean Davallon
qui a développé le concept de filiation inversée. Pour Davallon, la mise en mémoire a travers le
patrimoine est d'abord un fait communicationnel, car il est question de la mani¢re dont on
attribue certaines valeurs patrimoniales a un peuple ou a un collectif. Lorsqu'il parle de filiation
inversée, il fait référence a une filiation qui n'est plus sociale ni biologique mais culturelle.
Davallon propose, par ce concept, de quitter "le schéma d'une transmission linéaire qui va de
ceux qui l'ont produit vers nous qui en sommes héritiers" (Davallon, 2000 : 7). Considérant que
"le patrimoine pose une différence entre nous et un ailleurs temporel ou spatial a partir duquel
nous pouvons nous situer tant au point de vue des fagons de faire que de penser" (Davallon,
2000 : 8), il suggere par la filiation inversée que ce sont les individus, qui vivent dans le présent,
qui se reconnaissent comme étant le produit d'une filiation de quelqu'un ou de quelque chose. La
filiation est créée par l'individu lui méme qui procéde a une auto-attribution ; une auto-
reconnaissance en regard de du passé de la collectivité a laquelle il appartient. En somme, c'est le
sens de la transmission du patrimoine qui est inversée ; idée qui vient a I'encontre de celle la
"plus communément admise [qui] est que le patrimoine assure la continuité entre ceux qui l'ont

produit, ou qui en ont été les dépositaires, et nous qui en sommes les héritiers puisqu'ils nous
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l'ont transmis." (Davallon, 2000 : 9). A mon sens, l'idée de patrimoine véhiculée par les

documentaires de mon corpus, s'inscrit dans de telles considérations.

Dans Heima, c'est en ré-employant des instruments anciens et artisanaux dans de
nouvelles compositions (marimba chromatique fait avec des roches volcaniques plates) ou en
remettant au golt du jour les techniques de chant ancestrales (rimur) que des artistes comme le
groupe Sigur Ros ou la chanteuse Eivor Pélsdottir font appel aux traditions culturelles de leur
pays. Un des moment fort du film est I'un de leur concert "at a borrablot feast - a mid winter
celebration held in February to honor the weather god Porri - held in Kirkjuboejarklaustur with
traditional Icelandic poet Steindor Andersen**, an exponent of 'rimur' or rhymes, an ancient
chanting style of Icelandic folk music." (Mitchell, 2009 : 192). A cette occasion, les convives se
réunissent autour de mets typiquement islandais (charcuteries, viande faisandée, poissons
marinés, etc.). Le rimur se caractérise pas un rythme lent et lourd, des voix plutot graves
accompagnées d'instruments minimalistes tels que la harpe le violon ou le langspil (cf. 3.2.3).
Sigur Ros actualisent cette pratique en y apposant leur esthétique composée d'instruments plus
modernes. D'ailleurs, l'introduction de Screaming Masterpiece témoigne de cette combinaison
entre chant ancien et mélodies contemporaines (post-rock) lorsque que le montage propose une
transition entre le chanteur de »imur dont la voix monte progressivement en intensité et les sons
électriques (guitares, claviers) de Sigur Ros qui prennent le relais avec un lent crescendo
imposant. Cette transition sonore pourrait symboliser, a mon sens, 1'évolution de la culture
musicale islandaise ; l'introduction offrirait un apercu de la profondeur des traditions chantées et
orales islandaises (poésies, légendes et sagas héritées des Vikings), tout en montrant que la
musique récente conserve ce caractére magique et intense, comme une sorte de mutation des

pratiques ancestrales.

A travers les documentaires, le langage islandais est présent¢ comme étant la pierre
angulaire de la culture, qui se transmet surtout a travers la littérature, mais aussi par la musique,

(du rimur & Bjork et d'autres artistes contemporains). L'islandais est une langue issue des

4 personnage que l'on retrouve dans l'introduction de Screaming Masterpiece
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dialectes nordiques ; elle a donc des racines communes avec le suédois, le danois et le norvégien.
Cependant, la langue islandaise est la seule a avoir conservé les formes syntaxiques d'origine.
Cela veut donc dire qu'un Islandais moderne est capable de lire assez aisément des écrits
ancestraux datant du Moyen-Age. Les Islandais tiennent a préserver leur langage et redoutent sa
disparition, car ils constituent I'une des plus petites aires linguistiques au monde (Thorgeirsdottir
& Vidarsdottir, 2011). L'écrivain Arnaldur Indridason, connu pour ses romans policiers précise
qu' "aujourd'hui, [la langue islandaise] n'est parlée que par trois cent vingt mille personnes, et
elle subit les attaques constantes de l'anglais et de l'américain. Toutes les langues évoluent,
doivent évoluer, mais la notre est aujourd’hui bousculée dans ses fondements méme, dans sa
structure, dans sa phrase ; de manicre si radicale que les spécialistes prédisent que 1'islandais aura
disparu d'ici une centaine d'année." (Abescat, 2013). Les médiums culturels tels que la littérature
et la musique sont donc les derniers bastions de cette langue qui faiblit peu a peu sous la pression

internationale.

Plus contemporaine dans l'histoire de l'Islande, la crise financiére de 2008-2009 a été un
événement majeur. "Due to the misdemeanours of the banking establishment, thousands of
Icelanders lost all their life savings from one day to the next. The country’s three biggest banks
were taken under state control, and in November inflation rocketed to 17.1%." (Panagiotopoulos,
2009). Selon Sigurdur Palsson, "l'Islande était une sorte de condensé, une concentration de toute
cette folie des vingt derniéres années, l'ultra-néo-libéralisme, le chacun-pour-soi, 1'égoisme
comme vertu premiére"#. La crise a touché 1'Islande en premier, et de maniére violente, avant de
se propager au sein des plus grandes puissances occidentales. Les Islandais ont essuyé un coup
dur, qui a marqué un tournant dans leur mode de vie, et ce, pas forcément pour le pire : "depuis,
ce qui a changg, c'est un retour vers des valeurs réelles [...] un retour en masse vers la culture [...]
c'était un peu comme apres une cuite qui a un peu trop duré, on se réveille et on sent que c'est

bien, que c'est terminé." (Sigurdur Palsson, dans VILLE-MONDE Reykjavik).

4 VILLE-MONDE Reykjavik sur la radio France Culture. Podcast disponible : http:/www.franceculture.fr/
emission-villes-mondes-ville-monde-reykjavik-1-2013-02-03
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Au sein de mon corpus, ce sont les documentaires Heima et Screaming Masterpiece qui
articulent davantage cette trajectoire relative a I'héritage et au patrimoine social, culturel et
historique de I'Islande, bien que Backyard, ayant ét¢ produit dans le contexte de l'aprés-crise,
I'évoque aussi. Au méme titre que les autres trajectoires que je vais exposer au cours des
prochaines pages, cette trajectoire que j'ai nommé Filiation va acquérir de nouveaux sens lors de

ses rencontres et co-occurrences avec les autres.

Stéréotypie et authenticité

Lors de ma description du monde musical islandais (3.2), j'ai évoqué 1'importance que les
documentaires accordent au rapport particulier que les Islandais entretiennent avec la musique,
ainsi que leur attitude en regard de l'art en général, autant dans leur position de créateur /
producteur que "consommateur"/public. C'est a partir de ces éléments que cette présente
trajectoire se batit. D'apres les documentaires, les Islandais auraient une maniére bien particuliére
de penser, de se comporter, qui aurait une résonance directe avec l'art et la culture. Autrement dit,
le mode de vie des Islandais aurait a ce point intégré I'omniprésence de l'aspect culturel de leur
société qu'ils agiraient en conséquence. En somme, le caractére des Islandais serait profondément

ancré dans des considérations créatives et artistiques de la vie.

Dans les premiéres minutes de Screaming Masterpiece, on peut entendre le compositeur
islandais (et également Head Pagan désigné de 1'époque) Hilmar Orn Hilmarsson évoquer les
racines de la musique et de l'art en Islande. La poésie y est trés présente et importante, de méme
que le sens de la beauté, qui a toujours été trés prégnante dans les récits les plus anciens. Il
explique également que les Islandais ont depuis longtemps la réputation d'étre trés forts et trés
fiers, préts a affronter le monde entier, tout en étant, paradoxalement, profondément romantiques.
Hilmarsson donne I'exemple des héros des sagas islandaises les plus célébres : méme le plus
vaillant des personnages détient une faiblesse en lui, et celle-ci se caractérise par un sens

prononcé pour la beauté. D'autre part, le film Backyard nous donne a voir les musiciens islandais
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comme des personnes décontractées*, décomplexées, qui font ce qu'ils aiment de la maniére
dont ils ont envie, en compagnie de gens qu'ils apprécient et avec qui ils ont du plaisir. Ces
musiciens ne semblent pas hésiter a collaborer, a rencontrer de nouvelles personnes, a tisser de
nouveaux liens en regard de leur projet artistique, que ce soit chez eux en Islande ou ailleurs dans
le monde. Dans Backyard, 1'instigateur du projet folk-pop Sin Fang Bous raconte a la caméra son
parcours parsemé d'expériences en Europe. Dans Iceland : Beyond Sigur Ros, les acteurs
interviewés nous font comprendre que les musiciens islandais font preuve d'audace en
s'épanouissant dans des genres et des styles musicaux aussi diversifiés les uns que les autres ; ce
qui bien souvent étonne le public international. Dans le méme ordre d'idée, Heima invite le
spectateur a percevoir les membres du groupe islandais le plus connu de la planéte comme des
personnes pour qui la reconnaissance envers leurs origines est une valeur importante ; pour qui
les liens avec leur communauté sont trés développés (ils font une tournée gratuite a travers
I'Islande, en passant par les villages les plus petits et les plus éloignés, pour remercier leur
concitoyens de leur soutien a travers les années, depuis leurs débuts dans leur carriere de
musiciens) ; et pour qui la préservation de l'environnement et I'engagement politique / citoyen
(implication dans la lutte contre la construction de barrages hydroélectrique qui menacent
I'écosysteéme islandais) est une chose qui leur tient a coeur. Iceland Airwaves Documentary
propose quant a lui une vision des musiciens et des membres de la communauté artistique en
général, comme des personnes qui sont toujours a la recherche de nouveauté - qui innovent en
matiere de pratiques créatives, qui savent comment s'amuser et faire la fé€te, qui sont tres

accueillants et toujours préts a échanger avec les étrangers, etc.

En somme, mon corpus de film documentaires produit et alimente un ensemble de
représentations en regard des musiciens islandais en regard de leur mode de vie et leur
tempérament. Pour Richard Dyer, il s'agit de stéréotypes. Un stéréotype est un mode de
représentation ; c'est le fait de prendre une ou plusieurs caractéristique(s) unitaire(s) pour seule

représentation d'un phénoméne qui est en réalité beaucoup plus complexe. Le stéréotype n'est pas

46 La veille de I'événement de Backyard, Armni demande a Loa, sa conjointe, qui organise la journée avec lui : "Have
you thought about the food ? No..." Les voyant pensifs, Arni Sveinsson, derriére la caméra, leur demande : "Are you
just brainstorming now ?" et a l'autre Arni de répondre en souriant : "Yes, kind of..."
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forcément péjoratif, bien qu'il soit souvent considéré comme tel. Dyer décrit la notion comme
suit :

"Stereotypes are a very simple, striking, easily-grasped form of
representation but are none the less capable of condensing a great deal of
complex information and a host of connotations." [...] Stereotypes as a form
of 'ordering' the mass of complex and inchoate data that we receive from the
world are only a particular form - to do with the representation and
categorization of persons - of the wider process by which any human
society, and individuals within it, make sense of that society through
generalities, patternings and 'typifications"." (Dyer, 2002 : 12)

La tendance a généraliser ("patternings"), que Dyer pointe ici du doigt, se retrouve dans le fait
que mon corpus ne me montre qu'une infime portion de la population islandaise - au sein de
laquelle on observe d'ailleurs une omniprésence et un croisement de ces personnes (cf. 3.2.1
Particularités démographiques et valeurs communes) - dans les films documentaires. Et ce a juste
titre car il serait techniquement impossible de mettre en vedette les 320 000 islandais par un ou
méme plusieurs films a ce sujet. La généralisation est donc présente, méme si les réalisateurs des
documentaires n'ont pas spécialement ni consciemment voulu I'engendrer a travers leurs films.
Chacun a leur maniére, les documentaires de mon corpus participent donc a batir une sorte
d'archétype islandais : une personne qui posséde une sensibilité particuliere envers les arts et la
culture - de part ses racines (cf. trajectoire Filiation) et de son éducation (cf. 3.2.4 Un rapport
particulier a la musique ?) - mais aussi envers la Nature (cf. trajectoire Territorialité) ; une
personne qui vit pleinement sa passion tout en profitant des plaisirs de la vie, en toute modestie
et simplicité. Par la production de ce stéréotype, les films générent un imaginaire chez leurs
spectateurs (idées, représentations de ce qu'est un musicien islandais et comment il se comporte)
qui, certes, se rapporte en plusieurs points a la réalité¢, mais a travers des médiations (énoncés,
discours et images €émises par les films). Cependant, bien qu'il soit difficile de cerner toute la
complexité de la réalité a travers les représentations que 1'on s'en fait (et dont on ne peut pas
vraiment se défaire en tant qu'individu), "it does not follow that one does see reality at all. Partial
- selective, incomplete, from a point of view - vision of something is not no vision of it
whatsoever. The complex, shifting business of re-presenting reworking, recombining

representations is in tension with the reality to which representation refer and which they
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affect." (Dyer, 2002 : 3). Autrement dit, cet imaginaire émane d'un effet psychologisant produit
par les documentaires, en ce qui concerne la population islandaise et plus particulicrement les
membres de cette population qui font partie du bassin artistique et créatif. Le spectateur semble
avoir acces a l'état psychologique de ces derniers : comment se sentent-ils, de quelle maniere
appréhendent-ils le monde, quelles sont les attitudes qui les caractérisent, etc. Toutes ses
caractéristiques sont alors posées comme typiques d'un « vrai » Islandais. Ici, la notion
d'authenticité entre en jeu dans la mesure ou la sincérité, I'honnéteté du comportement des
musiciens islandais, de leur mode de vie, de leurs activités en regard de leur valeurs, de leur
passé, de leur culture, du fait d'étre Islandais. C'est au niveau de ces derniers éléments que la
présente trajectoire Stéréotype se méle avec, ou plutot est issue de la trajectoire Filiation - j'y

reviendrai.

Ce souci du "vrai" est aussi trés présent dans la démarche cinématographique a 1'origine
des documentaires, méme s'il se déploie selon des parametres différents. En effet, cette derniere
est supposément caractérisée par une recherche et une tentative de vérisimilitude en regard du
sujet filmé, qui lui est ancré dans le réel. Le film documentaire a en effet pour mission et pour
définition de relater des événements qui appartiennent et correspondent a des réalités, inscrites
dans notre monde socio-historique, actuel ou passé. Le pionnier de la pratique documentaire,
John Grierson, le concevait comme tel : "the creative treatment of actuality" (Grierson & Hardy,
1966 : 13) . Des chercheurs plus contemporains utilisent les termes "the art of record" (Corner,
1996) et "claiming the real" (Winston & Institute, 1995) ; (Winston, 2008) pour qualifier le
documentaire - appellations qui renvoient directement a la réalité de notre monde, telle que 1'on
peut la percevoir, la ressentir, la vivre. Les dénominations de Grierson et de Corner suggerent
une action créative et donc subjective, apposée a une vision du réel, qui elle non plus ne peut pas
étre tout a fait objective. Des lors, le documentaire pose la question de la correspondance entre la
réalité¢ premicre (ou ¢événements pro-filmiques : "pro-filmic event[s] or scene[s] [which are]
whatever was in front of the camera while the camera recorded the scene" (Plantinga, dans
Aitken, 2012 : 256), filmée par les appareils vidéo a un certain endroit a un certain moment, et la

réalit¢ représentée par le produit vidéo final : le documentaire en lui-méme. La créativité



102

évoquée par Grierson intervient dans les moments ou un choix est a faire : quelle réalité filmer/
présenter ? Comment placer la caméra pour capturer cette réalité ? Quels plans va-t-on garder ?
De quelle maniére va-t-on les agencer ? Va-t-on conserver les prises de son initiales ou bien va-t-
on introduire une trame musicale ? De ce fait, les documentaires, méme s'ils sont associés au
domaine de la non-fiction, font intervenir des éléments "fictifs", c'est-a-dire des moments au
cours desquels une représentation présumée objective du monde rencontre la nécessité ou la
volonté d'une intervention créative (Renov, 1993). Les documentaires et les films de fiction
peuvent partager des techniques (angles de caméra, types de lentilles, etc.), des qualités
esthétiques, ou encore des structures narratives, mais ce n'est pas pour autant qu'ils appartiennent
au méme domaine, car le documentaire dépend moins de l'imagination de son réalisateur que de
situations réelles enregistrées par un appareillage vidéo. Les documentaires, a travers la caméra,
ont la capacité d'enregistrer un moment (d'une durée variable) qui s'est produit dans un espace-
temps qui lui est propre : "Whereas fiction films may allude to actual events, documentaries
usually claim that those events did take place in such and such a way, and that the images and
sounds on the screen are accurate and reliable. They speak about actualities and show us people
who in some sense share - or once shared - the world we live in." (Spence & Navarro, 2011 : 13).
Ces événements sont capturés par la lentille et les micros de la caméra. On suppose que ces faits
soient véridiques, qu'ils correspondent vraiment a la réalité dont le film fait I'objet : "People do
expect of the documentary that is is intended to offer a reliable record, account of, argument
about, or analysis of some elements of the actual world, that is, they expect an assertedly

veridical representation." (Plantinga, dans Aitken, 2012 : 265) (emphase de 1'auteur).

C'est en ce sens que chaque documentaire, en fonction du mode dans lequel il s'inscrit (voir
Nichols), dans sa maniére d'étre filmé, donne au spectateur une impression plus ou moins
flagrante de correspondance a la réalité. C'est au spectateur du documentaire de cerner lui-méme
(et selon ses propres connaissances et expériences) les éléments du « vrai », de juger de
'authenticité du phénomeéne filmé par le documentaire. L'authenticité, ici, semble donc résider
dans une sorte de contrat que la personne qui fait le documentaire établit avec les personnes qui

le regardent, et selon lequel les éléments représentés dans le film (leur nature ainsi que la
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manicre dont ils s'expriment, agissent) correspondent véritablement aux éléments pro-filmiques
de base, méme si certaines touches créatives ont fait partie du processus de réalisation.
L'authenticité peut donc étre remise en cause des lors que cette créativité devient trop importante
et qu'elle prend le dessus sur la véracité des événements en les modifiant : "how much 'actuality’
we expect to survive 'creative treatment' (Corner, 1996 : 17), "how to deal with and understand
something that quite clearly is attempting to represent reality (or some part of reality), but as it
does so, uses specific aesthetic devices. A commonsense suggestion is that the aesthetics
somehow distort or change the reality being represented" (Ward, 2012 : 6) (emphase de I'auteur).
L'authenticité, dans le contexte du documentaire, se situe donc dans le rapport de respect et de
correspondance qui existe entre I'ensemble des caractéristiques du réel et leur(s) représentation

(s) a travers le film.

L'authenticité, est également un concept central dans les études en musique populaire
(Thornton, 1996). En effet, tout ce rapport avec « ce qui est vrai » en chacun de nous se retrouve
dans la musique, autant au niveau de sa composition, de son interprétation, que de sa production
et sa diffusion. Pour faire preuve d'authenticité, le « vrai » doit primer tout au long de ces
différents processus. Pour étre authentique, la musique doit exprimer la vérité sur 'ame et la
psyché de l'artiste (Cornejo, 2008). Par exemple, on s'attend a ce que la personne qui produit la
musique ait été également a l'origine du procédé créatif qui la sous-tend (Shuker, 2005), ou
encore que la musique offre des expressions sinceres, reflétant réellement le sentiment d'origine

éprouvé par l'artiste lors de I'écriture de son texte (Frith, Straw & Street, 2001).

En résumé, pour rendre compte de la différence entre les degrés / niveaux auxquels la
notion d'authenticité intervient dans l'analyse de mon corpus, je pourrais formuler la question
suivante : Les documentaires (de mon corpus) filment-ils vraiment les vrais musiciens islandais ?
Le terme vraiment renvoie a l'authenticité cinématographique dont je viens d'exposer la teneur,

alors que le terme vrais réfere a 'authenticité comprise dans la stéréotypie.
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Territorialité

L'Islande est une ile. Ses 6088 km de cotes*” sont baignées par 'Océan Atlantique, qui, un
peu plus au Nord, devient I'Océan Arctique. Tel qu'évoqué dans le premier chapitre de ce
mémoire (1.2) le relief de l'ile est montagneux (hauts sommets et étendues glacicres) et
géologiquement actif (volcans et geysers). La position géographique de 1'Islande lui impose un
climat spécifique (cf. 1.2 et 3.2.1). Le milieu naturel s'impose aux établissements humains sur ce
territoire insulaire (cf. 3.2.1), qui en plus est isolé des continents (cf. 3.2.3). Malgré toutes ces
considérations scientifiques, le climat, dans mes documentaires, n'est pas uniquement posé
comme un phénoméne géophysique. Comme le propose, Jody Berland : "The weather, like
music, mediates between our physical and social bodies. Its rhythms and irregularities, and the
rituals we construct around them, shape what it means to be part of the social, both within a
particular time and space, and across to other times and places as we imagine or remember

them." (Berland, 2009 : 210).

Les documentaires de mon corpus, présentent, chacun a leur maniere, les caractéristiques
de 1'Islande relatives a la Nature, au territoire et au climat (cf. 3.3.2). Par exemple, Screaming
Masterpiece accorde une place importante a la Nature islandaise et a I'environnement physique
local par de nombreux plans leur donnant une certaine emphase (travellings, vol d'oiseaux), et
qui sont placés en alternance avec des plans ayant pour sujet la musique ou les artistes islandais a
proprement parler. Le théme de la Nature et du paysage est en quelque sorte imposé au
spectateur, dont la motivation de départ en regard du visionnement de ce documentaire était,
d'abord et avant tout, la musique qui se fait en Islande. Presque automatiquement, les
particularités géographiques du site sont associés a la musique qui s'y effectue, qui s'y produit.
Est-ce le réalisateur qui serait, volontairement ou non, a l'origine de cela ? Quoi qu'il en soit, le
spectateur absorbe ces informations et les intégre comme une association "qui va de soi". Pour
Berland, "images of place are intimately tied to mythic or remembered notions of its weather.

Our sense of what is desirable in the weather, like our response to music, seems perfectly natural,

47 Statistics Iceland, 2013 : http://www.statice.is
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indeed to express our sensitivity to nature itself." (Berland, 2009 : 210). C'est ainsi, par exemple,
que dans Heima, les plans de paysages et les propos tenus sur le climat par les musiciens sont
attendus et anticipés par les spectateurs du film. Iceland : Beyond Sigur Ros approche la
thématique Nature / climat / paysage d'un angle tout autre (comparativement a Screaming
Masterpiece et Heima). En effet, I'introduction est dédiée a la présentation du paysage islandais
(cf. 3.2.2) - peut étre pour accrocher les spectateurs qui ont déja vu des documentaires sur
I'Islande et qui savent que son environnement physique est particulier ; ou bien pour faire un clin
d'oeil a toutes ces productions audiovisuelles (incluant Screaming Masterpiece et Heima) qui
mettent (trop ?) I'emphase sur le paysage islandais. Tel que son titre l'indique, Iceland : Beyond
Sigur Ros, ne montre plus tant de plans de paysage dans la suite du film, et tente d'aller au dela
de ces considérations - devenues presque "classiques"- a travers les différents discours des
personnes interrogées (Haukur S. Magnusson et Olafur Arnalds entre-autres). Dans Iceland
Airwaves Documentary, les spécificités territoriales sont présentées comme un extra, qui vient
remettre une couche d'originalité au festival : after-party au Blue Lagoon ou encore les
témoignages d'artistes étrangers qui viennent jouer en Islande : "there's so much beauty in
Iceland to discover [...] you got to see some rock 'n roll music surrounded by beauty, what else

did you ask for ?" (Juliette Lewis, dans Iceland Airwaves Documentary).

La trajectoire Territorialité renvoie a cette prégnance du climat et du paysage naturel - et
tous les qualificatifs qui lui sont attribuées (immense, vierge, pur, rough, etc.) - en quelque sorte
"sacralisée" a travers la place et l'importance que l'on lui accorde dans mon corpus mais
¢galement dans les productions audiovisuelles sur I'Islande en général (autres documentaires,
clips vidéo, reportages, etc.). Par ailleurs, cette trajectoire souléve la notion d'échelle : elle
articule en son sein différents modes de territorialisation. Chacun des documentaires de mon
corpus est mis en scéne dans un découpage spatial donné. Par exemple, Iceland Airwaves
Documentary est ancré dans un découpage urbain, celui du centre-ville de Reykjavik, ou se
déroulent l'ensemble des activités du festival (bars, salles de spectacles, disquaires, rues
piétonnes, terrains vagues urbains, corniche portuaire, etc.). Seul 1'événement du Blue Lagoon

(DJ-set et after-parties) fait sortir 1'action du film de l'environnement urbain de la capitale en
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créant une sorte d'antenne de la ville et se son effervescence a 40 km a I'extérieur de celle-ci.
Backyard s'inscrit également dans un découpage urbain mais a une échelle un peu différente, car
les protagonistes opérent a 1'échelle d'un quartier de la ville, qui n'est pas le centre-ville exploité
par Iceland Airwaves Documentary. On les voit se réunir dans un café, mais leurs activités ne
sont pas concentrées sur ces rues piétonnes comme peuvent 1'étre les activités des festivaliers.
Une autre zone de la ville intervient dans Backyard lorsque qu'Arni va a la rencontre des
musiciens qui sont occupés a jouer une partie de soccer sur les terrains de Breidholt, district situé
a l'est de Reykjavik. Dans le documentaire Iceland : Beyond Sigur Ros, les échelles semblent un
peu plus diffuses. Les personnes interviewées sont trés probablement situées a Reykjavik dans
leurs bureaux respectifs. Le nom du lieu d'entrevue n'est pas indiqué a 1'écran mais un plan aérien
de la ville de Reykjavik est montré en introduction du film, suggérant au spectateur I'endroit ou
se tiennent les rencontres avec ces personnages. Le corps du film est constitué¢ d'entrevues mais
aussi de rediffusions de vidéo-clips ou de performances live, qui n'ont pas forcément été
filmé(es) a Reykjavik. Encore 1a, le nom précis des lieux n'est pas indiqué, mais le cadre naturel
de certaines vidéos implique un tournage a I'extérieur de la ville (exemple du groupe For A
Minor Reflection qui jouent sur le bord de 1'océan, installés sur des rochers ; ou encore 'artiste
Berndsten qui a tourné son clip sur le bord d'une route au beau milieu de vastes étendues
herbeuses et montagneuses). Heima s'inscrit a I'échelle de I'1le d'Islande, et de manicre explicite :
la phrase "Having toured the world over, Sigur Rés return home to play a series of free,
unannounced concert in Iceland" apparait au début du film, suivie d'une liste des noms des villes
et villages islandais dans lesquelles vont se produire le groupe. A travers ses images et ses plans
évoquant directement la topographie de I'Islande, Heima est ancré dans la géographie physique
de l'ile. Screaming Masterpiece semble également s'intégrer a cette échelle insulaire, mais d'une
autre maniere. Les plans de I'environnement naturel islandais posé comme majestueux et
indompté marquent un ancrage certain au territoire, mais dans ce film, ce qui semble étre le plus
important est l'idée d'appartenance a la communauté nationale islandaise. Et cette derniere
s'inscrit, certes dans un contexte géographique insulaire (performance dans une petite église dans
la campagne islandaise, dans les bars et les salles de spectacle de Reykjavik), mais agit

¢galement a l'extérieur de ce découpage, s'exporte et se diffuse a l'international : concerts de
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Bjork et de Sigur Rés a New York (inscriptions en bas de 1'écran) ; spectacle du groupe islandais
Quarashi a Tokyo ; performances d'artistes islandais au Festival Iceland Airwaves, etc. Cet
¢chelon international est aussi présent dans Backyard lorsque l'artiste Sin Fang Bous évoque son
travail avec 1'étiquette berlinoise Morr Music. Autant d'interactions motivées par la musique qui

sortent des frontieres géophysiques et politiques de I'Islande.

Les modes de territorialisation varient au sein des documentaires de mon corpus. De
I'échelle du quartier a I'échelle transcontinentale en passant par I'échelon métropolitain et
I'échelon insulaire, le monde musical islandais se déploie au sein de découpages particuliers, qui

semblent participer a I'établissement de son caractére unique.

3.3.2 Rencontres, distanciations et effectivités des trajectoires

Les trajectoires présentées ci-dessus se chargent de sens lorsqu'elles sont posé€es en co-
occurrence avec d'autres. Prises seules, il demeure difficile de faire valoir, a mon sens, tout le
caractere signifiant qui les sous-tend. Je vais ici discuter les différents croisements de ces
trajectoires, du moins ceux qui me semblent particuliecrement effectifs et visibles dans les

documentaires.

Filiation \//Monde

Heima met en vedette Sigur Ros, 1'un des groupe islandais connaissant le plus de succes a
l'international. Depuis de nombreuses années, le groupe a intégré les rouages et suivi les
mécanismes des industries musicales, de 1'Islande et du monde entier. A travers ce documentaire
produit, en partie, par la major anglaise EMI, les membres du groupe montrent a leur public (pas
uniquement islandais mais provenant de partout dans le monde) qu'ils éprouvent un tres fort
attachement a leurs traditions et leur culture d'Islande. Cette démonstration passe par le ré-emploi
des techniques de chant ancestrales ou des coutumes locales (spectacles avec chanteur de rimur

et fanfares de village sur scéne avec le groupe), des instruments artisanaux fabriqués a partir de
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matériaux naturels (marimbas chromatiques constitué de roches volcaniques plates). La
préservation du langage semble tenir a coeur aux musiciens de Sigur Rés, qui composent des
chansons en Islandais ; chansons qui, grice a la notoriété du groupe acquise au fil des années*,
vont étre écoutées dans le monde entier. La musique de Sigur Rés accorde une grande place au
phrasé¢ islandais - on y sent de la part des membres une volonté de transmission des traditions
orales et chantées, ainsi qu'une actualisation de celles-ci au sein des productions musicales plus
contemporaines. Dans Screaming Mastepiece, la chanteuse Eivor Pallsdottir dit qu'elle veut
rester fidele a ses origines et pour cela, tient a intégrer dans sa musique des strophes dictées par
ses ancétres : "My great grand-uncle knew rhymes and hymns. I learned them from him and I use
them a lot in my music." (Eivor Pallsdottir, dans Screaming Mastepiece). Le caractére vivant et
vibrant du langage islandais est, pour le compositeur Hilmar Orn Hilmarsson, en quelque sorte
enchassé dans toute la structure de la musique que les Islandais peuvent produire, et ce encore
aujourd'hui. Il est clair que ce ne sont pas tous les artistes islandais qui s'inspirent des pratiques
ancestrales et traditionnelles, mais il s'agit d'une influence a ne pas négliger, surtout au niveau de
la marchandisation des produits musicaux islandais. En effet, vu de 1'étranger, le caractére
exotique des Islandais semble se poser comme un phénomene attirant. Iceland Airwaves
Documentary 1'exprime en filmant des témoignages de visiteurs venus d'Europe, d'Amérique du
Nord ou d'ailleurs, et qui vantent les qualités de la culture et du mode de vie islandais. Cette idée

rejoint la trajectoire Stéréotypie et authenticité.

Dans Screaming Masterpiece, les jeunes membres de Mum parlent des avantages qu'ils ont
connus, en ce qui concerne leur carriere, en sortant de leurs frontiéres pour aller se produire
ailleurs sur les continents. La plupart des artistes islandais voient cet expatriation momentanée
comme un passage obligé afin de faire lever le plus possible leur projet musical, de se tailler une
place dans l'aréne mondiale : "La taille du marché domestique (320 000 ames) ne laisse pas le
choix : la survie de la scéne pop rock passe par l'export" (Gros, 2012). Cette idée se retrouve
¢galement dans Heima quand les musiciens de Sigur Rés affirment rentrer chez eux pour se

reposer. A ce propos, l'organisateur du festival Iceland Airwaves pose cet aspect comme quelque

48 Sigur Ros a été choisi par le groupe anglais Radiohead pour assurer toutes les premiéres parties de leur tournée
mondiale en 2000. A partir de cette date, Sigur Rds ont pu acquérir progressivement une notoriété internationale.
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chose de définitoire au fait d'étre Islandais, et d'étre considéré Islandais par les étrangers : "Que
les musiciens fassent des allers-retours, partent loin puis rentrent en Islande se ressourcer, ne

peut que renforcer notre identité." (Grimur Altason, cité dans Gros, 2012).

La crise financiére qui est survenue en 2008-2009 a forcé les Islandais a adopter de nouvelles
stratégies dans le milieu des industries culturelles. Le gouvernement a du effectuer de
nombreuses coupures dans le budget dédié aux pratiques artistiques (comme le réalisateur de
Backyard le précise dans le livret du DVD). Auparavant, le secteur musical était déja quelque
peu négligé comparativement aux industries du film ou encore des arts visuels, mais depuis la
crise, cela n'est pas allé en s'améliorant : “There is very little support from the State. Sometimes
there are cheap flights to Europe available to bands, but now with the crisis this has changed.
There is just a big rehearsal space that the city is sponsoring, but sponsorship could be better. If
you take a look at Sweden or Denmark, everything is sponsored down to the last details. Here
you have to do everything your self.” (Johannes, de 12 Toénar, disquaire indépendant, cité dans
Panagiotopoulos, 2009). Aprés la crise, encore moins d'argent qu'avant était disponible pour
l'industrie musicale locale, en raison de la disparition de pratiquement tous les fonds privés
dirigés par les banques et les corporations - qui se sont toutes effondrées (van den Berg, 2012).
Malgré tout, ce contexte de crise n'a pas eu que des effets négatifs sur le monde musical
islandais. Les disquaires font leur chiffre d'affaire grace aux touristes amateurs de musique, qui,
depuis la crise, n'ont pas hésité a dépenser leur argent lors de leurs voyages en Islande : "Local
people are buying less, but tourists are buying more. The store actually thrives from tourists. It
evens out a bit for us, because it’s much cheaper now for them." (Kristian, du label indépendant
Smekkleysa, cit¢ dans Panagiotopoulos, 2009). D'autre part, le choc social engendré par cette
crise financiére semble avoir permis de faire changer les mentalités des Islandais en général, de
les assainir. Jonsi, le chanteur de Sigur Ros, affirme que la crise "...brought everybody down to
earth again. Everybody was buying jeeps before. It's really bad for some people who are losing
houses and jobs, but in a way this is healthy in the long run.” (Jonsi, cité dans Panagiotopoulos,
2009). Le comportement créatif des artistes également été affecté de maniere positive. Johannes

explique que "there’s a good vibe and a lot of creativity at the moment. I think this crisis is like
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watering the plants. It gives additional ideas to the artists. History has shown us that when
something like this happens, it will out in some way. There is lot of anger still in society that will
come out in some way. Music is one channel.” (Johannes, de 12 Tonar, disquaire indépendant,
cit¢ dans Panagiotopoulos, 2009). De nouvelles formations musicales ont connu un succés
international suite a cette période critique, comme FM Belfast et Retro Stefson. Une nouvelle
génération de groupes on pu bénéficier de ce renouveau créatif et artistique, suscité par un retour

aux valeurs de base, dont font partie 'art et la culture.

Stéréotypie et authenticité \\// Monde

Deés le début du documentaire Screaming Masterpiece, le compositeur islandais Hillmar
Orn Hillmarsson affirme que les Islandais ont une fagon bien spéciale de voir le monde.
L'Islandais a tendance a se considérer comme seul contre le reste du monde, contre tout ce qui
n'est pas Islande. Un sentiment d'infériorité qui se ressent dans leur manic¢re d'appréhender le
monde des industries musicales. Celles-ci ne sont pas trés développées en Islande : elles
rassemblent 16 étiquettes indépendantes (dont Smekkleysa - Bad Taste Records en anglais, Kimi
Records, 12 Toénar) et Sena une plus grosse compagnie, qualifiée de major, "which has the major
market share in production and distribution" (van den Berg, 2012). A coté de ces institutions,
Iceland Music Export (IMX), initiative encouragée par le gouvernement, oeuvre depuis 2006 a
accroitre la visibilité des artistes islandais a l'international. L'appareillage industriel islandais en
matiere de musique est en pleine expansion, mais reste mineur comparativement a ceux installés
dans d'autres pays, comme 1'Angleterre par exemple. Cependant I'Islande se démarque en jouant
la carte de l'originalité, de la "creative freshness" (Panagiotopoulos, 2009) et de l'attitude indie.
On retrouve cela dans Backyard, qui nous présente toute une famille de musiciens qui
s'inscrivent dans cette mouvance caractérisée par une volonté¢ de rester authentique dans leur
démarche artistique, vis a vis de leur mode de vie, leurs valeurs et de leur perception de la
musique (cf. définition de l'authenticit¢ dans la musique au paragraphe Stéréotypie et
authenticité). Ce n'est donc peut étre pas un hasard que les compagnies indépendantes soit aussi

nombreuses en Islande. L'attitude des Islandais par rapport a la musique, versée sur l'authentique,
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semble correspondre davantage a ces institutions indépendantes, plutot orientées vers une éthique

artistique, qu'a des majors labels.

Par ailleurs, pour revenir a I'idée du sentiment d'infériorité souvent éprouvé par Islandais,
les discours du réalisateur Fridrik por Fridriksson et de Bjork dans Screaming Masterpiece se
rejoignent sur 1'idée d'un manque notable de confiance en soi de la part de nombreux artistes
islandais. Bjork explique que cette tendance était trés prégnante chez les jeunes musiciens durant
les années 1980, en raison du caractere récent de 1'idée d'Islande comme nation (l'indépendance
du pays datant de 1944) (cf. fin de paragraphe sur la trajectoire Affinités). Un complexe
d'infériorité (voir début de paragraphe) trés présent pour ces artistes en quéte identitaire, qui en
plus, devaient fournir des efforts pour que leur musique franchisse les fronti¢res de 1'Islande pour
se faire connaitre ailleurs. Le contexte récent est différent dans le sens ou les jeunes musiciens
des années 2000-2010 semblent étre plus a l'aise avec le fait d'étre Islandais (les moyens mis a
leur disposition pour la diffusion de leur musique ont également évolué¢, notamment avec
Internet). Dans Screaming Masterpiece, qui date de 2005, Bjork indique que la fierté¢ d'étre
Islandais est présente et grandissante. Bien qu'il reste du chemin a faire pour réellement
s'imposer a l'international, le rayonnement actuel de nombreux groupes islandais démontre que
les musiciens islandais ont changé d'attitude et ont plus de facilité a se faire valoir en tant

qu'artistes.

Filiation \\// Stéréotypie et authenticité

Le croisement précédent entre Stéréotypie et authenticité et Monde a fait ressortir des
¢léments relatifs a ce que j'ai appel€ la trajectoire Filiation dans le sens ou la maniére d'étre du
musicien islandais référe, dans une certaine mesure, au fait qu'il est et est considéré comme
Islandais, avant d'étre artiste. C'est pourquoi, aux fins de mon analyse, j'aurais tendance a
considérer les trajectoires Filiation et Stéréotypie et authenticité comme enchassées ; dans le
sens ou la trajectoire Stéréotypie et authenticité agit comme un focus sur comment sont les
Islandais, la manicére dont ils se comportent dans le monde artistique et quelle vision, quelle

philosophie ils développent en regard de celle-ci. C'est d'ailleurs, a mon sens, la raison pour
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laquelle des ¢éléments des croisements entre Filiation / Monde et Stéréotypie et authenticité /
Monde se recoupent. Au sein de cet enchassement, il serait intéressant de voir les points de
rencontres ainsi que les points de distanciations de ces deux trajectoires (Filiation et Stéréotypie

et authenticité).

En ce qui concerne leur point de rencontre, ces deux trajectoires ont des racines et donc des
composantes communes : elles concernent toutes deux la population d'Islande. L'Islandais en tant
qu'individu et en tant que collectivité s'avére étre le point commun de ces deux trajectoires. Par
ailleurs, 1a ou il semble avoir une distanciation, c'est que la trajectoire Filiation la présente dans
toute son épaisseur socio-politico-historique ; alors que la trajectoire Stéréotypie et authenticité
'aborde sous l'angle du comportement créatif et artistique (actions, activités concrétes mais aussi
réflexion autour de l'art et de la musique en général). La trajectoire Stéreotypie et authenticitée
m'apparait comme un focus de la trajectoire Filiation ; comme quelque chose qui se détache et
qui se recentre autour du théme de l'art, sans pour autant se débarrasser de toutes les
considérations sociales que la trajectoire Filiation implique. Pour moi, I'enchassement de ces
deux trajectoires fait s'alterner a la fois des points de rencontre et des points de distanciation
(idée d'une tresse). C'est d'ailleurs ce phénomene qui rendrait si facile le glissement des idées de
la trajectoire Filiation a celles de la trajectoire Stéréotypie et authenticité - et vice-versa - dans

mon analyse des éléments tirés de mon corpus documentaire.

Monde \\// Affinités

Un peu a la manie¢re des deux trajectoires évoquées dans le paragraphe précédent, il me
semble avoir un glissement récurrent entre les trajectoires Industries de la musique et Affinités.
Leurs points de rencontre ne m'apparaissent pas aussi clairs que ceux de certaines autres
trajectoires. Quoi qu'il en soit, les documentaires a 1'étude font ressortir des éléments que je
relierais au croisement de ces deux trajectoires. Par exemple, dans Iceland : Beyond Sigur Ros,
Haukur S. Magnusson explique a la caméra que les Islandais, en tant que public, ont des gofits
musicaux particuliers, que ne partagent généralement pas les « étrangers ». Ces contenus ne sont

donc pas diffusés en dehors de l'Islande, car ils seraient, présume-t-on, voués a l'échec
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commercial. Par conséquent seulement les radios islandaises jouent ces morceaux. Le deuxiéme
intervenant du documentaire, Olafur Arnalds, confirme cette idée : "Often artists will become
very popular here [and doesn't] manage to do anything outside of Iceland, because I think also
the music taste can be limited to Iceland. Sometimes [they can] become such this huge
phenomenon but no one would understand it outside of Iceland [rires]" (Olafur Arnalds, dans
Iceland : Beyond Sigur Ros). Pour preuve, il précise également qu'il parvient a vendre des
centaines de disques de sa musique a I'étranger, mais qu'il n'est paradoxalement pas trés connu ni
spécialement apprécié dans son propre pays. D'autre part, les genres musicaux tels que le blues,
la pop qui peuvent étre produits par des artistes islandais n'atteignent par forcément les autres
pays car "there's no real [...] demand. The UK doesn't need more pop music, USA surely doesn't
need more pop music - commercially inspired pop music" (Haukur S. Magnusson, dans Iceland :
Beyond Sigur Ros). Dans Iceland Airwaves Documentary, on apprend par Donald Gislason,
musicologue, que la musique alternative est mainstream en Islande : "Iceland seems to turn
western ideas about musical culture on their head [...] There is no mainstream, everything is
alternative here." (Donald Gislason, dans Iceland Airwaves Documentary). Les courants
propulsés par les standards de 1'industrie musicale mondiale semblent étre détournés aux abords
des rives de 1'Islande. Certains contenus culturels semblent y trouver leur place et s'y établir
(exemple des pratiques DIY et de la culture indie), alors que d'autres ne recoivent pas bon
accueil. Selon Gislason, le festival Iceland Airwaves semble constituer un excellent thermomeétre

pour déceler toutes ses tendances fluctuantes.

Filiation \\// Affinités

L'arrivée, dans les années 1970, de nouveaux genres musicaux en Islande représente un
tournant radical pour les musiciens et les amateurs de musique islandais. Le punk a traversé
I'Atlantique depuis le Royaume-Uni pour venir conquérir de nouveaux adeptes en Islande.
L'influence musicale européenne était trés forte & ce moment-1a ; et notamment grace aux idées
véhiculées par ces nouveaux genres, beaucoup d'Islandais ont commencé a se rendre compte de
I'importance, non pas de ce qu'il est possible de faire, mais ce que 1'on fait vraiment, et que

chacun détenait le pouvoir de tout faire (Bjork, dans Screaming Masterpiece) (glissement vers la
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trajectoire Stéréotype du musicien islandais, avec 1'idée d'agentivité). Selon Bjork, tout cela a
agit un peu comme une déclaration musicale d'indépendance : "what you have [during this
period] is screaming patriotism combined with heavy doses of adolescence." (Bjork, dans
Screaming Masterpiece). Elle rajoute que quand 1'Islande est devenue indépendante du Royaume
du Danemark en 1944, cela a pris au moins deux générations pour développer une réelle
confiance en soi (en tant qu'lslandais) et en son peuple, et arréter de se voir encore comme des
"créatures sauvages colonisées par les Danois 600 ans auparavant" (Bjork, dans Screaming
Masterpiece). Les années 1980 ont en quelque sorte constitué un laboratoire de nouveau genres
musicaux pour les Islandais. Les influences musicales européennes et / ou américaines étaient
reprises par les Islandais, mais a leur maniére, notamment avec des paroles en islandais plutot
qu'en anglais. Dans les extraits de Rokk i Reykjavik, on voit des groupes de punk "sonner"
instrumentalement comme pourrait sonner un groupe anglais, mais dés que la ligne de paroles
arrive, l'auditeur comprend que cette musique n'est pas composée par des individus anglophones.
Aussi, dans Screaming Masterpiece, un jeune artiste rappe a cappella dans sa langue maternelle.
Les Islandais se sont donc appropriés les genres provenant d'ailleurs. En chantant dans leur

langue, ils ont également acquis une plus grande confiance vis-a-vis de leur statut d'Islandais.

Du point de vue du public international, 1'utilisation de la langue islandaise dans la musique
semble constituer quelque chose de trés intéressant, de presque intriguant. Beaucoup d'amateurs
de musique vont étre attirés par les contenus musicaux produits en islandais : "Icelandic
language in Icelandic music might be interesting or fascinating because there are so few people
speaking it" (cf. trajectoire Filiation) (van den Berg, 2012 : 35). Autrement dit, le public va ici
développer des affinités avec certains contenus musicaux pour des raisons linguistiques (tout ce
qui est rattaché a ce langage), faisant passer en second plan le style musical de ces contenus (a
savoir si le morceau en question est plutdt rock ou électro-pop par exemple). Toujours dans 1'idée
des gotts développés par le public - mais cette fois du coté Islandais, on peut remarquer dans
Heima que la population islandaise posseéde un grand intérét pour la musique, et dans le cas du
documentaire, celle de Sigur Ros. En effet, le montage du film insiste sur l'attention que les

spectateurs portent au concert en faisant beaucoup de plans de caméra (souvent des gros plans)
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sur leurs visages, sur leur réaction face a la musique. En tant que spectateur du documentaire, on
peut les voir réagir physiquement a la musique, ils ont 1'air de beaucoup I'apprécier ; le spectacle
semble étre quelque chose d'important pour eux. Ils ont déja tous probablement entendu la
musique de Sigur Ros a travers de multiples médias, mais il semble important pour eux de venir
les voir en concert. Les gens qui viennent voir les spectacles de Sigur Ros semblent passionnés,
et aussi habitués a de telles pratiques : installations de feux de camps, de couvertures, de
kiosques d'objets artisanaux, etc. Le public islandais inspire la sympathie et semble étre constitué
de gens simples, passionnés (du moins d'aprés ce que je peux voir dans les documentaires de
mon corpus). D'autre part, toutes les strates de la population, toutes les générations composent ce
public. Les parents viennent voir le concert avec leur enfants, ou / et les grands-parents de ces
derniers (exemple du concert dans le salon de thé). Des adolescents sont aussi présents sur de
nombreux plans dans Heima. Une atmosphére trés familiale se dégage de ces scénes ; une
impression de réelle cohabitation des générations. Ceci est accentué par le fait qu'ils se réunissent
souvent autour de boissons chaudes et de nourriture (ou un feu de camp), participant a la création
d'une ambiance chaleureuse (cf. 3.2 paragraphe Simplicité, plaisir et modestie). Dans Backyard,
on retrouve également cette présence intergénérationnelle a l'occasion d' événements musicaux.
Les familles s'installent avec lunchs et poussettes au coté des jeunes et des touristes de passage
dans le quartier. Ici, contrairement a Heima, qui met en vedette le post-rock planant de Sigur
Ros, les genres musicaux qui s'y produisent sont davantage diversifiés : le hardcore de
Reykjavik! ; le folk léger de Sin Fang Bous et de Mum ; la pop de Hjaltalin ; le rock-disco de
Retro Stefson ou encore 1'électronique de FM Belfast. Le public semble étre enchanté et en aucun

cas déstabilisé par tant de diversité stylistique dans la musique.

Ce que je tiens a mettre en valeur dans cette rencontre de trajectoires (ici Affinités et
Filiation) est la production d'un discours sur les Islandais comme faisant preuve d'une grande
ouverture d'esprit en regard des genres et styles de musique ; et habitués a étre confrontés a des
mélanges inusités, que d'autres n'oseraient peut-étre pas expérimenter. Ce trait proviendrait, de

leur capacité a absorber les nouveautés provenant d'ailleurs et a les adapter, les associer d'une
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manicre qui leur est propre (exemple du punk dans les années 1970 cité en début de paragraphe)

dont la résultante deviendrait quelque chose d'unique en son genre.

Stéréotypie et authenticité \\// Affinités

Le slogan du groupe The Sugarcubes, évoqué dans le paragraphe sur la trajectoire
Affinités ("World Domination or Death") renvoie & une tendance a se méfier des tendances
culturelles qualifiées de mainstream de la part des artistes islandais. L'écrivain islandais Sjon
dans Screaming Masterpiece le précise : les jeunes artistes des années 1980 devaient choisir
entre faire "normalement" partie de la société (sous-entendu se plier a la pression de
I'uniformisation de la culture) ou continuer a créer un art qui se voulait, a I'époque, provocateur
et original, dans l'optique de se démarquer et de se faire reconnaitre (Sjon, dans Screaming
Masterpiece). Le résultat de cela, selon lui, a été la formation de groupes musicalement "pop",
mais qui gardaient une image de marque assez excentrique, décalée. L'exemple des Sugarcubes
suit cette idée de jouer le jeu, d'aller dans une direction d'apparence mainstream mais d'une
manicre qui se veut sarcastique, critique. Les films semblent articuler un discours sur la crainte,
chez les artistes islandais d'une perte d'authenticit¢ dans la musique. L'arrivée massive de
nouveaux styles en provenance de I'Europe ou d'ailleurs dans les années 1970-80 a mis les
Islandais et leur culture musicale (traditions) a I'épreuve. Ils ont été obligés de s'ajuster :
canaliser leur envie de nouveauté sans la laisser supplanter leur héritage culturel (langage et

phrasé particulier dans la musique), tout en négociant avec leur volonté d'affirmer leur identité.

Pour Shuker, l'authenticité est construite a travers des entités subjectives (critiques, fans,
public en général, tous les auditeurs, qui peuvent étre eux méme des artistes), qui, selon leurs
propres gotts, leurs affinités, leurs intéréts, leur historique personnel ou encore leur contexte
culturel, déterminent la validité et donc la valeur de la musique en question (Shuker, 2005).
Selon Frith et al., 'authenticité n'est pas contenue dans la musique, mais attribuée a une oeuvre
musicale, une performance, selon différents facteurs (Frith, Straw & Street, 2001). En effet, les
préférences personnelles des auditeurs ne sont pas le seul facteur d'importance dans l'attribution

de l'authenticité, qui s'avere €tre un phénomene plus complexe qu'il n'y parait. L'évaluation de
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l'authenticit¢é musicale repose également sur la connaissance des différents contextes de
production et des stratégies de commercialisation de la musique de la part des personnes qui
émettent ce jugement d'authenticité. Ces contextes ne sont pas tous connus du public de la méme
fagon : certains possedent plus de recul que d'autres et vont donc avoir des dispositions
différentes dans leur manicre d'apposer un jugement de valeur : " [it] requires a sense of music's
external context, and a judgement of the objective effect on music of such factors as record
company marketing strategies, music-marketing technologies, or the ongoing history of music's
broader stylistic changes " (Frith, Straw & Street, 2001 : 131). La mani¢re dont la musique est
produite va avoir beaucoup de poids dans I'évaluation de son authenticité. L'exemple le plus
classique est celui de l'opposition entre le rock et la musique pop. Le premier est considéré
comme ¢étant plus authentique que le deuxiéme car il s'inscrit dans une tradition issue de sous-
cultures particuliéres possédant un héritage collectif et ayant développé un fort sentiment
d'appartenance a une communauté donnée ; alors que le dernier adopte une position mainstream
en suivant une logique davantage industrielle qu'artistique et créative (Cornejo, 2008).
L'appartenance, plus ou moins légitime, a des sous-cultures ou des communautés musicales est
aussi un des criteéres qui peut servir a établir I'authenticité ou la non-authenticité (Shuker, 2005) :
de la méme maniere, les genres qui prennent directement racine dans le ferment des sous-
cultures sont considérés comme authentiques. Cependant, il est important de préciser que cette
dichotomie n'oppose pas forcément ni uniquement des styles ou des genres de musique entre eux,
méme si les genres tels que le folk ou le rock vont étre plus généralement associés au pole le plus
authentique de la dualité (chant dans sa propre langue, utilisation d'instruments traditionnels non-
¢lectroniques, etc.). Le méme genre ou style musical peut en effet proposer autant des formes
authentiques que des formes qualifiées d'inauthentiques ; l'authenticit¢ ne concerne pas des
genres en particulier, on ne peut pas dire que ce style est authentique et que cet autre genre ne
l'est pas (Frith, 1996). Un méme genre peut rassembler des formes commercialisées autant que
des productions plus indépendantes. C'est sur ce terrain hétérogéne que la notion d'authenticité
va agir comme un critére central, possédant une fonction quasiment idéologique, car capable de

différencier les différentes formes de capital culturel musical (Shuker, 2005).
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A la lumiére des considérations sur l'authenticité et sur la multiplicité des genres musicaux
présents en Islande, je pourrais me demander si l'authenticité concernant I'Islande ne se
construirait-il pas davantage autour du contexte socio-géographique islandais plutot qu'a partir
des considérations relatives a chaque genre musical (respect des présumés "codes" de chaque
style) ? Le caractere authentique attribué aux musiciens islandais ne viendrait-il pas du fait qu'ils
sont Islandais (avec tout ce que ¢a implique), et moins du fait qu'ils se produisent au sein tel ou
tel genre musical, de telle ou telle maniere ? Le cas de I'Islande semble, a ce sujet, développer
une certaine particularité car, méme si les Islandais s'illustrent dans des genres qui sont
habituellement connotés comme "moins authentiques" (en raison des standards de production et
de diffusions qui leurs sont attribués) ; le fait qu'ils puissent le faire dans une langue qui leur est
exclusive, dans un contexte qui I'est tout autant (territoire insulaire), et selon un mode de vie qui
leur est également propre (simplicité, modestie, importance accordée a 1'héritage culturel et
social, attachement au lieu, etc), engendrerait chez les auditeurs une impression d'authenticité qui
se baserait davantage sur ces derniers ¢léments que sur ce que le genre pratiqué évoque en lui-

méme.

Territorialité \\// Monde

Le caractére authentique de la musique islandaise que j'ai tenté d'exprimer dans le
paragraphe précédent est selon moi un phénomeéne qui fait que la musique islandaise se
démarque sur le marché musical international. Au dela des styles musicaux, la musique

islandaise intrigue et intéresse car elle provient d'un endroit bien spécifique :

"The national caracter of Icelandic popular music operates within the global
music market, and as such provides differentiation from other music
products. Contrary to the tendency for a record company to play down the
national origins of performers to create the idea of a rock star who
transcends their national backgrounds, Icelandic popular music has retained
aspects of its affiliations to place."(Dibben citée dans van den Berg, 2012 :
44).
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Selon Haukur S. Magnusson, dans Iceland : Beyond Sigur Ros, "what [international audience]
want from a place like Iceland, is music that is kind of unique" (Haukur S Magnusson, dans
Iceland : Beyond Sigur Ros). Le public s'attend a recevoir de 1'Islande un produit bien spécifique,
qui correspond aux stéréotypes qu'ils ont en regard de I'Islande : "imagining of Iceland by
outsiders have historically viewed Iceland as a place lying culturally, politically and
geographically on the periphery of Europe and stuck in the Middle Ages" (Dibben, 2009 : 29). Il
faut ajouter a cela les considérations a I'égard de la nature, posée comme ultime particularité de
I'Islande, tel que la célebre Bjork l'affirme : "Iceland and its pure untouched nature are
synonymous. If that is lost, our uniqueness is lost. Just as if Paris lost its fashion, New York lost
its skyscrapers, Los Angeles its Hollywood." (Bjork, citée dans Dibben, 2009b). Ici la Nature, au
sein des industries musicales, est donc posée comme une marque de commerce, voire méme

comme ¢élément d'une stratégie marketing.

La rencontre des trajectoires Monde et Territorialité réside aussi dans le fait que les
mécanismes de la business musicale sont différents en Islande en raison de sa situation
géographique, de son isolement par rapport aux continents (cf. 3.2.3) : "In Iceland, remoteness
was implied to be associated with levels of independence from market forces and expectations.
Ironically, this remoteness and isolation, and an emphasis on pre-capitalist 'craft' production
values, became an important marketable option for the major labels distributing these artists
internationnally" . La encore, les artistes islandais se vendent a travers leurs pratiques jugées
authentiques (qui s'additionne a l'idée du lien avec la Nature). Ce contexte d'isolement semble
avoir constitué un excellent ferment pour le développement des pratiques DIY (cf. 3.2.4
Ténacité¢ / DIY ). D'autre part, le fait que les musiciens soient obligés de s'exporter pour que leur
projet artistique prenne de I'ampleur - phénoméne qui est empreint d'une dimension temporelle
significative puisque les moyens de se faire connaitre ailleurs ont changé depuis l'arrivée
d'Internet (entre-autres) - est également un phénoméne naissant de la rencontre de ces deux
trajectoires. D'ailleurs, le producteur et co-fondateur du /abel Bedroom Community, Valgeir
Sigurdsson, consideére qu'on ne peut pas vraiment parler d'industrie de la musique en Islande : " I

don’t think there is one. There are a lot of people here and all they do is make music, but there’s
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not really a domestic market. Everyone is looking for opportunities outside Iceland, even when
they start off. But you also have local bands that just play together, and don’t have any profile
outside Iceland" (Sigurdsson, cité dans Mitchell, 2012). Pour reprendre 1'idée de Hillmarsson
évoqué au début du paragraphe sur le croisement des trajectoires Stéréotypie et authenticité et
Monde, 1'isolement du territoire positionne le marché islandais comme en retrait de tous les
autres, souvent obligé de faire cavalier seul. Ceci expliquerait en partie l'orientation des

musiciens vers l'international lorsqu'ils initient leur projet artistique.
Territorialité \\// Affinités

Les succes internationaux de Sigur Ros et de Bjork ont fait en sorte que le grand public
attribue facilement a la musique provenant d'Islande les qualificatifs de « mystérieuse », d'«
excentrique », dont 1'énergie serait directement issue des volcans et geysers qui parseément le
pays. En plus des styles musicaux - certes originaux - développés par ces superstars islandaises,
I'éloignement géographique de ce territoire par rapport aux continents participe a la fabrication
d'un imaginaire musical spécifique a 1'Islande de la part du public non-islandais : "People have a
certain image of Iceland and Icelandic music, something that attracts their attention and arouses
their fascination, something exotic." (van den Berg, 2012 : 35). L'exemple de Sigur Ros a ce
propos est assez flagrant. Leur musique atmosphérique et planante colle parfaitement avec les
images de vastes étendues herbeuses ou et balayées par le vent, ou encore les falaises
vertigineuses plongeant dans l'océan glacial et tourmenté. La beauté du paysage islandais
apparait comme ¢étant trés facilement associable avec les lentes progressions post-rock
représentatives du quatuor islandais : "Majestic time-lapse images of waterfalls and clouds
floating over mountains serve as the perfect accompaniments to the band's lush and largely
instrumental music. And because it fits so well, a dangerous assumption has grown in the mind
of the international music community. Iceland's natural surroundings have become hard to
separate from the 'Icelandic' music style" (Hua, 2011). Dans Iceland : Beyond Sigur Rés, Olafur
Arnalds affirme que la Nature est I'un des thémes que les non-islandais, les « étrangers »,
associent le plus souvent et le plus directement & 1'Islande. Lorsque qu'Olafur Arnalds parle de sa

facilit¢ a vendre des disques en dehors de 1'Islande (alors que sur son ile, pas grand monde
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s'intéresse a sa musique), il fait 1'hypothése que ses compositions "have some appeal to
foreigners, like they can connect it to the Nature and stuff that Icelandic people did'nt" (Olafur
Arnalds, dans Iceland : Beyond Sigur Ros). La distance géographique existant entre les cultures
islandaises et les autres formes de culture auxquelles les publics non-islandais sont davantage
familiers, alimente cet imaginaire en regard de 1'Islande. Kitchen le remarque dans ses travaux
sur la culture islandaise : "Observers who are outside of a particular culture will observe and
interpret the products of that cultural discourse differently than those who created
them." (Kitchen, 2010 : 39). Les gens s'attendent a ce que la musique provenant d'Islande soit du
genre de celle de Sigur Ros et ont de la difficulté a assimiler que d'autres styles puissent y étre
associés. D'ailleurs, le titre du documentaire en lui-méme suggere un effort de la part des
producteurs du film a explorer la musique islandaise en adoptant un autre angle de vue que la
classique référence a Sigur Ros. Dans ce documentaire, méme la Nature, symbole indétronable
de I'Islande, est abordée d'une autre manicre que dans Heima ou encore Screaming Masterpiece.
En effet, l'introduction est dédiée a des images de paysage typique, suggérant justement une
esthétique « a la Sigur Rés », sauf que la séquence suivante met en scéne une performance
musclée du groupe de métal-hardcore Reykjavik!, qui vient, 4 mon sens, faire voler en éclat
I'ambiance douce et féerique créée par l'introduction. Cette succession de plans vient, des le
début du film, briser la représentation mentale habituelle que les spectateurs peuvent se faire a

propos de 1'Islande.

La grande diversité¢ de styles musicaux présents en Islande semble €tre souvent ignorée des «
étrangers » (Hua, 2011). Le documentaire Screaming Masterpiece a été l'un des premiers
médium (2005) permettant de faire connaitre d'autres groupes islandais que Bjork et Sigur Ros
au grand public (bien que ces derniers soient quand méme mis de 'avant tout au long du film).
Rokk i Reykjavik a également eu son heure de gloire a l'internationale mais son effet a davantage
¢té de montrer au mode entier qu'il se passait quelque chose d'intéressant au niveau culturel dans
cette partie si isolée du monde ; alors que 1'effet Screaming Masterpiece a plutot été de diversifier
les connaissances des amateurs de musique islandaise dont l'intérét avait déja été suscité par le

succes de Bjork et de Sigur Ros. Quoi qu'il en soit, Screaming Masterpiece incite le spectateur a
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pluraliser son imaginaire en regard du monde musical islandais (présence des genres tels que le
rap, l'électronique, le métal, le punk et pas seulement le post-rock ou la pop déjantée a la

Sugarcubes).

Par ailleurs, la co-présence de ces différents genres musicaux produit un espace limité
géographiquement et géophysiquement - I'Islande est une ile au milieu de 1'océan - et dont la
superficie est relativement réduite : le territoire s'étend sur une centaine de milliers de kilometres
carrés mais I'écoumene, concentré sur les littoraux, en occupe seulement une petite portion. La
partie centrale de l'ile est en effet occupés par des terres abandonnées ou des glaciers (cf. 1.2).
C'est au sein de cet espace restreint que ces différents groupes d'affinités interagissent. La petite
taille de 1'espace interactionnel impliquerait le fait que ces cercles d'affinités relatifs a des genres
musicaux particuliers ne demeureraient pas imperméables aux autres - a ceux avec qui ils
cohabitent. La grande proximité géographique des individus islandais, induite par le fait que leur
territoire est une ile, favoriserait ces contacts « inter-genres ». D¢s lors, peu importe leur bagage
de style, tous seraient rapportés au méme niveau du fait que ce sont des musiciens auxquels le
contexte insulaire est en quelque sorte imposé (avec tout ce qui vient avec ; cf. trajectoire Monde
et Isolement, rapport avec les continents en 3.2). De cela découlerait, selon moi, l'aspect
collaboratif des artistes islandais évoquée en 3.2. Ces interactions impliqueraient le
développement de genres hybrides, propres au lieu dans lequel ils ont été¢ engendrés, en
I'occurrence 1'Islande : "Living on a island, the atmosphere, the music gets special. It develops
into something unique. maybe it's different from what the rest of the world is listening to. All the
bands that have done well outside of Iceland are bands which usually play different kinds of
music" (Pétursson, cité dans van de Berg, 2012). Le caractére original (pas dans le sens
authentique mais plutét ayant attrait a quelque chose qui sort de l'ordinaire), audacieux et
excentrique souvent attribué a la musique islandaise, serait a mon sens, I'une des résultantes de

telles circonstances.
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Territorialité \\// Stéréotypie et authenticité

Lors des entrevues qu'ils accordent aux artistes islandais dans les documentaires du
corpus et dans les autres média traitant de la musique en Islande (autres films, articles de
magazines, etc.), les journalistes étrangers leur posent souvent des questions concernant le lien
qui pourrait exister entre leur inspiration artistique et I'environnement naturel exceptionnel qui
les entoure au quotidien. Méme si cette idée n'est pas toujours exprimée sous la forme classique
question / réponse (d'ailleurs, en tant que spectateur du film, on entend pas forcément la question
de l'interviewer ; le montage nous fait passer directement au discours du musicien qui explique
son point de vue), le lien entre la créativité des artistes et le milieu physique (paysage mais aussi
climat) dans lequel ils vivent - considéré comme hors du commun - est souvent abordé dans les

documentaires.

Au sein de mon corpus, les réactions des musiciens par rapport a cette question sont
mitigées. Dans Screaming Masterpiece, le compositeur Johann Johannsson, sur lequel sont
braquées caméra et perche de son, explique : "if you live in a country like Iceland, you're going
to be affected by the landscape and by the surroundings" (Johann J6hannsson, dans Screaming
Masterpiece). Pour lui, le musicien islandais ne peut pas faire autrement que d'étre atteint, d'une
manicre ou d'une autre, par les spécificités géographiques et climatiques de I'endroit dans lequel
il vit et compose ; il ne peut pas faire abstraction de ce contexte, de cette ambiance particulicre.
Dans Iceland Airwaves Documentary, le chanteur du groupe islandais Agent Fresco s'exprime
d'un air un peu exaspéré : "Yes... the Nature has an effect on us, of course it does
somehow..." (Arndr Dan Arnarson, dans Iceland Airwaves Documentary ; cf. 3.2.2). En tant que
spectateur, une telle réponse nous donne l'impression que, d'une part, Arnason reprend la
formulation de la question de l'interviewer (qui était surement quelque chose comme : "Does the
Nature as an effect on you as a musician ?") ; et d'autre part, qu'il ne s'agit certainement pas de la
premicre fois qu'il se fait poser cette question. D'ailleurs, un des musiciens du groupe, assis a
coté de lui, échappe un éclat de rire, a mes yeux trés évocateur, lorsque Arnason enclenche sa
réponse. Le ton de sa voix trahit, @ mon sens, son ennui grandissant envers ce theme. Toutefois,

le montage ne me permet pas de valider ces impressions, car ni l'intégralité de 1'entrevue (paroles
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de l'interviewer), ni les feedbacks du groupe apres l'entrevue ne sont montrés dans le
documentaire. Contrairement a Jéhannsson dans Screaming Masterpiece qui semble s'étre fait
posé la question par quelqu'un pour qu'il donne son avis devant la caméra, Olafur Arnalds (dans
Iceland : Beyond Sigur Ros) évoque cette idée sans la suggestion apparente du réalisateur (ou
autre membre de 1'équipe du film), en parlant de ses ventes de disques a I'étranger :

"What happens when the music is taken out of its original context and put
outside of Iceland ; and people hear the word 'Iceland’, they think about the
Nature and they connect it together, even though we're not using
conceptually our Nature in our music. It's used when people think about our
music in other countries and that helps us. I find it very annoying but I know
it helps, because for me it has nothing to do with it. [...] It helps to create an
image for the music which helps people making [it] tangible" (Olafur
Arnalds, dans Iceland : Beyond Sigur Ros)

Cette idée, développée ici par Olafur Arnalds est partagée par Valgeir Sigurdsson. Ce dernier
répond aux questions de Tony Mitchell, chercheure et journaliste pour le blog musical australien
Cyclic Defrost :

T.M. : Something that always comes up is the influence of the landscape ...

V.S. : I think wherever you are and you grow up and what you’re
surrounded by — books and landscape — it all gets into your blood somehow.
I don’t know how that translates into music — maybe someone who listens to
the music and then looks at the landscape or the other way around will make
the connection. I don’t think any of us looks out the window and thinks ‘I’11

be inspired by the view’. So maybe it’s a more complicated path. (Mitchell,
2012).

Pour ces deux musiciens (Valgeir et Olafur), le paysage islandais n'intervient pas vraiment dans
leur démarche artistique, ou du moins ils ne voient pas cela comme quelque chose de conscient
("it all gets into your blood somehow"). Certes l'environnement est présent d'une certaine
maniere, mais cela est le cas pour tous les musiciens, ou qu'ils soient dans le monde. Ils ne voient
donc pas cela comme un marqueur déterminant dans leur musique. Dans le cas de I'entrevue de
Cyclic Defrost, méme le journaliste semble €tre familier avec la récurrence de la question du lien
entre la créativité et le paysage systématiquement posée aux artistes islandais. On retrouve cette
attitude des journalistes / interviewers « informés », qui savent que ce theme stéréotypé peut

parfois exaspérer les artistes islandais. Le réalisateur polonais du documentaire Reykjavik
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Revisited (panorama) discute de cette tendance des étrangers a s'intéresser toujours a cette
question qui fait débat. Au cours d'une séquence du film, il est en compagnie de trois des
membres du groupe FM Belfast - dont deux (Arni et Léa) sont également les hotes de
I'événement de Backyard. Ensemble, ils essaient de décrypter cette habitude journalistique, qui
finalement semble s'accorder parfaitement avec 1'imaginaire du public international en regard de
I'Islande (cf. croisement entre trajectoire Territorialité et Affinités). A ce propos, Loa s'interroge,
ironiquement : "what do you gonna ask to people from here [icelandic musicians] ? What did you
see at the movies last night [rires]?". Elle poursuit : "In the United States, they have crazy
beautiful nature, and you never ask musicians like : 'So ! How does The Grand Canyon affect
you music ?" (Loa de FM Belfast, dans Reykjavik Revisited). Sa réflexion traduit bien, a mes
yeux, la frustration potentielle suscité par ce théme, alors que les musiciens auraient beaucoup
d'autres choses a mettre en avant et a faire reconnaitre au public. Chaque artiste se positionne
différemment par rapport a ce phénomene : peut-étre que pour Jéhann Johannsson, le paysage
naturel a effectivement une influence sur sa maniere de composer, alors que pour d'autres pas du
tout. Ce que Valgeir et Loa semblent vouloir expliquer, c'est que ce lien ne devrait pas étre posé
comme définitoire a la musique islandaise, comme un caractére systématique et absolu chez les
artistes islandais. Autrement dit, leur exaspération (ou leur impatience) traduirait une volonté de
leur part d'échapper a de telles considérations stéréotypées a I'égard de la musique islandaise et
de son lien avec les spécificités géographiques du territoire islandais. A ce propos, Castelain
indique que "ce qui est percu souvent comme négatif par les insulaires se trouve mis en valeur
pour promouvoir leur ile. En retour, ce processus participe a I’élaboration de 1’image que les
insulaires ont aujourd’hui d’eux-mémes." (Castelain, 2006). Le réalisateur de Reykjavik Revisited
conclut, aprés avoir porté une grande attention aux commentaires et réflexions des membres de
FM Belfast, que "it is understandable to have this nature connection for foreigners, but it's

understandable for you to avoid it" (Juro Kovacik, dans Reykjavik Revisited).

La réaction des musiciens que j'ai évoquée au cours des lignes précédentes est un
phénomene de plus en plus prégnant, comme 1'explique Hua dans son article de 2011 : "Talk to
any Icelandic musician, and one will discover that this assumption is met with great skepticism

and often, cynicism. Yes, Icelandic musicians are influenced by their environment, but what
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defines their environment is much more than a series of breathtaking postcards or video clips one
might see on Planet Earth. To pigeonhole all Icelandic music as a living soundtrack for
pondering life's great mysteries would be foolish and inaccurate." (Hua, 2011). C'est cette
emphase sur la beauté naturelle du paysage qui est reprochée par les artistes islandais. Cependant
ils ne nient pas que le climat joue un rdle important dans leur quotidien et a une certaine
influence sur leur mode de vie. Le chanteur d'Agent Fresco évoque justement le fait que les
cycles saisonniers, en raison de la haute latitude de I'Islande, imposent aux Islandais une
luminosité continue en été et presque absente en hiver. C'est ici que semble résider la difficulté
de la part des non-Islandais a se détacher du stéréotype essentialisant du musicien islandais
inspiré par la Nature magnifiée qui l'entoure. Certains artistes islandais jouent, souvent de
manicre sarcastique, avec ces interprétations. Le descriptif de la page Facebook du groupe
Reykjavik! va comme suit : "Reykjavik! got mangled in the scalding lava of Mt. Hekla 2000
years ago and thus learned how to express all of nature's beautiful emotions and landscapes
perfectly perfectly through song."#. Ce clin d'oeil moqueur fait directement écho aux remarques
habituelles des non-islandais (journalistes ou public) qui associent systématiquement la nature a
l'inspiration des musiciens islandais. Pour avoir une perception plus appropriée du contexte
créatif islandais, les « étrangers » doivent procéder a un travail de déconstruction des idées-
recues relatives au pouvoir de la beauté naturelle environnante pour ensuite reconstruire leurs
considérations, a la lumiére des discours des musiciens islandais, en les basant davantage sur des
¢léments concrets renvoyant au climat, aux caractéristiques démographiques, a I'isolement

géographique et aussi a l'attitude, au tempérament des Islandais engendré par un tel contexte.

Cet exercice n'est pas forcément facile a exécuter. Les non-Islandais sont confrontés a la
multiplicité des contenus médiatiques sur I'Islande et la musique qui s'y produit (exemple de mes
documentaires, mais pas seulement), qui véhiculent des quantités d'images a ce sujet, qui elles
participent a la fabrication de toutes sortes de représentations relatives au monde musical
islandais. Van den Berg donne 1'exemple des photos de groupes véhiculant des messages pouvant
trés facilement étre interprétés de facon stéréotypée, mais qui pourtant reflétent une certaine

réalit¢ (qui, pour les Islandais, ne devrait justement pas faire l'objet de généralisation) :

49 https://www.facebook.com/Reykjaviktheband/info
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"numerous band photos are shot in Iceland's rough wide and landscape, or in the cozy warmth of
their homes. Also the clothing meets a certain image or lifestyle ; on band pictures the musicians
are wearing colorful knitted sweaters and caps, warm jackets and patterned dresses" (van den
Berg, 2012 : 36). De telles images sont facilement décelables dans les documentaires a 1'étude.
Heima en est sans doute le meilleur exemple : du fait que les musiciens sont trés souvent amenés
a jouer dehors, leur habillement témoigne de la considération permanente du climat de la part des
Islandais (autant les musiciens que le public). Ici, le climat serait pos¢ comme quelque chose qui
permet de rendre du compte d'un certain mode de vie adopté par la population islandaise.
Berland, dans son ouvrage intitulé North Of Empire, souligne cette tendance des pays considérés
comme nordiques - dont le Canada, son pays d'origine, en fait partie - a développer une relation
particuliére avec leur propre climat : "Weather is the condition that mediates between our bodies
and the landscape (as it is so often claimed defines Canada as a distinctive culture). In some
weird way, we are our weather" [emphase de 'auteur] (Berland, 2009 : 212). Cette idée, a mon
sens, s'applique aussi a I'Islande dans le sens ou les individus islandais, qu'ils soient musiciens ou
non, semblent liés a leur territoire a travers cette notion de climat. Et c'est justement cela, qui,
selon moi, rend la tdche d'éviter le glissement vers le stéréotype, trés difficile pour les non-
Islandais, qui n'ont pas forcément conscience, a prime abord, de la force et de la nature de cette

connexion.

Territorialite \\// Filiation

Le documentaire Screaming Masterpiece propose, a différents moments du film, des
passages narratifs. Comme je I'ai déja précisé, il ne s'agit pas de voice-over mais d'écritures qui
s'affichent a 1'écran, fournissant des informations supplémentaires aux spectateurs,
complémentaires aux images. L'un de ces paragraphes, diffusé au début du film, va comme suit :
"They [Icelandic people] still record their history in songs and rhymes or carve it into rock so
that these memories will be preserved, unless the violent forces of nature erase them". Ces lignes
ont été écrites par l'historien danois Saxo Grammaticus au XII°™e siécle. Le documentaire
réemploie ces phrases solennelles datant du Moyen-Age et les applique a notre époque, en guise

d'introduction a la culture islandaise d'aujourd'hui. De ce fait, les traditions sont mises de 'avant,
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mais également associées a un aspect climatique : "the violent forces of nature" qui semblent
menacer ou du moins tourmenter ce peuple islandais. La teneur presque cérémonielle de cet
énoncé est, selon moi, a rattacher avec son contexte historique de production. Ici, le lien entre la
population islandaise, ses traditions et la Nature semble quelque peu exagéré, ou du moins,
magnifié. Cela ne le prive cependant pas toute sa pertinence. En effet, dans un style beaucoup
plus neutre, balancé et actuel, la chercheur anglaise en musique populaire Nicola Dibben pose
l'idée de Nature comme centrale au sein de l'identité islandaise : "An important aspect of
Icelandic national identity [is] the circulation of the idea of a 'matural' relationship between the
land, the language and the people" (Dibben, 2009 : 28) ; et Van den Berg le reprend, en
soulignant son effectivité sur la musique : "landscape and nature have always been an important
aspect in Iceland's national ideology and reflects in contemporary popular music" (van den Berg,
2012 :35). Cette idée est reprise dans Heima lorsque Jonsi, le chanteur de Sigur Rés, mentionne
qu'une relation particuliére a 'espace définit le peuple islandais : "In the film members of the
group ruminate on the importance of space in both personal life and in the land in Iceland, which
they claim 'in our souls'." (Mitchell, 2009 : 192). D'ailleurs, dans le documentaire, on peut voir
que les spectateurs des concerts de Sigur Ros n'hésitent pas a se déplacer dans des endroits
reculés pour assister au spectacle. Les musiciens eux-mémes ont tenu a se produire partout a
travers 1'lle, pas seulement dans la capitale Reykjavik. Méme si le méme concert allait avoir lieu
dans leur ville actuelle, certains voulaient le voir dans le village de leur enfance ou de leurs
ancétres, en venant accompagné de toute leur famille (pour faire connaitre cela aux plus jeunes).
Ce phénomeéne témoigne, & mon sens, d'un fort attachement au territoire. Les nombreux plans sur
les visages des membres du public dans Heima construisent une sorte de mosaique du peuple
islandais - un peuple connecté directement a son territoire a travers ses pratiques et son mode de
vie (rejoint trajectoire Stéréotypie et authenticité, mais la on parle du peuple en entier, pas
seulement des musiciens). Dans Heima, il semble se produire quelque chose de spécial lorsqu'ils
¢coutent tous ensemble un groupe local (Sigur Ros) a 'extérieur, dans un lieu caractéristique de
leur ile, de leur pays (exemple dans le film des séquences a Oxnadalur). Cet effet est accentué
par la musique de Sigur Ros "[which] provides the listener or viewer with a sonic and visual

expression of an Icelandic imaginary" (Mitchell, 2009 : 182).
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D'autres séquences de Heima mettent I'accent sur le lien entre le territoire et la tradition,
le patrimoine et 1'héritage islandais. Le drapeau islandais - croix rouge sertie d'une ligne blanche
baignée dans un rectangle bleu royal - flotte dans de nombreux passages du documentaire. On le
voit des le premier lieu de spectacle, dress¢ sur la place d'un petit village, au milieu des
montagnes. Mis a part la présence discréte mais significative de ce symbole national, les
documentaires de mon corpus integrent des exemples de pratiques traditionnelles islandaises qui
sont encore prégnantes dans leur culture actuelle. Dans Heima et Screaming Masterpiece, le
spectateur prend connaissance de la fabrication artisanale de certains instruments a l'aide de
matériaux issus directement du paysage naturel et spécifiques au territoire islandais (roches
volcaniques et végétaux ; cf. 3.2.3). Il est également précisé dans ces deux documentaires, que
chaque village islandais, aussi petit soit-il, posséde sa propre chorale, et aussi, bien souvent, une
fanfare (cf. 3.2.4). Les passages narratifs écrits de Screaming Masterpiece mentionnent la
statistique impressionnante - comparativement a la taille de la population (320 000 habitants) -
de "6000 choir members". Une séquence d'Heima, met en scéne des choristes faisant une
performance sur les plaines herbeuses de Pingvellir, lieu d'importance a la fois politique et
géologique puisqu'il s'agit du site de fondation du parlement d'Islande (Alpingi Islendinga,
anglicisé Althing) mais également du point de rencontre des plaques tectoniques eurasiatique et
nord-américaine, faisant de cet endroit un lieu a haut risque sismique. Les plaques y bougeraient
de quelques millimetres chaque jours (Emmanuel Pagneux, dans Ports d'Attache - Reykjavik,

2010).

Ce lien au territoire qui serait intériorisé€ par les Islandais est ¢galement illustré, dans Heima, par
l'implication des musiciens (autant les membres de Sigur Rés que d'Amiina) dans la protection
de l'environnement. Ils s'engagent politiquement a travers leur opinion (refus) en ce qui concerne
la construction de complexes hydroélectriques, menagant d'inonder une vallée entiére et ainsi de
détruire son écosystéme. Ils se joignent a la protestation et décident de faire une performance
acoustique sur les lieux sujets a polémique. Cette prise de position politique de la part des

musiciens face aux décisions et aux projets qui se déroulent dans leur pays témoigne d'une
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implication citoyenne forte de la part des Islandais. Ici, les musiciens se mobilisent et se
rejoignent sur le principe qu'ils appartiennent a une nation commune, envers laquelle ils
éprouveraient un sentiment d'appartenance, motivant leur volonté d'en préserver 1'environnement.
De maniére plus actuelle, on pourrait relier a cela les manifestations qui ont eu lieu a Reykjavik
suite a l'effondrement de I'économie du pays en 2008 ; ainsi qu'a la mobilisation citoyenne qui

s'est produite dans le cadre de la réécriture de la constitution du pays en 2012 (Gylfason, 2013).
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QUATRE.

En conclusion...

4.1 Synthése

Pour aborder I'Islande et sa musique, j'ai utilisé le concept de scéne défini sous deux
angles : le premier insistait sur les interactions au sein de celle-ci, tandis que le deuxi¢me
soulignait davantage ses extensions scalaires. Ces considérations spatiales, non seulement
suscitées par cette compréhension de la notion de scéne mais également par le caractere insulaire
du territoire islandais, ont été approchées a l'aide la théorie de Massey, qui proposait une
conception de l'espace a travers la co-occurrences de trajectoires hétérogenes, complexes,

diffuses, jamais fixées, toujours en reconfection, a la fois dans le temps et dans I'espace.

Les documentaires de mon corpus ont été déterminants dans la mani¢re dont ma recherche a ¢été
menée, dans la mesure ou ils ont fourni la matiére de base qui m'a amenée a présenter la scéne
islandaise telle que je l'ai fait dans ce mémoire. Les éléments empiriques directement observables
dans les documentaires de mon corpus ont été interprétés de manicre a faire émerger, au termes
d'aller-retours, les catégories d'analyse qui m'ont été utiles a l'identification de différentes
trajectoires, produites dans et par les documentaires. La discussion de leurs rencontres et leurs
distanciations, présentée au cours des paragraphes précédents, me permet de discerner ce qu'il y

aurait de spécifique a I'Islande ; ce qui, selon Massey, définit la particularité du lieu.

Au terme de l'analyse, j'ai découvert que ces points de rencontre et de non-rencontre des

trajectoires constituent le lieu de la scéne musicale islandaise. C'est en effet l'articulation
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hétérogene de ces différentes trajectoires qui permet de comprendre le lieu et la singularité qui
lui est associée. Elles me permettent de penser le lieu comme étant absolument singulier mais pas
unique (car il y a co-présence de ces trajectoires). La scéne n'a finalement pas de lieu propre, elle
a un lieu qui, a chaque fois (& chaque point de rencontre ou de non-rencontre), détient une
singularité : "the singularity of any individual place is formed in part out of the specificity of the
interactions which occur at that location (nowhere else does this precise mixture
occur)" (Massey, 1994 : 168). Bien que ce lieu, tel que décrit par Massey, ne soit pas fixé, qu'il «
déborde » dans le temps et dans I'espace, ne veut pas dire qu'il pourrait étre défini par n'importe
quoi. Les trajectoires qui le font étre forment des noeuds assez solides lorsqu'elles se rencontrent.
Dans le documentaire Iceland : Beyond Sigur Ros en présente un exemple lorsqu'un des
musicien interviewé imite d'un ton sarcastique un journaliste (non-Islandais) critiquant 'artiste
islandais Mugison : "Does the world really need blues from Iceland ?" (Haukur S. Magnusson,
dans Iceland : Beyond Sigur Ros). Cette intervention démontre bien, a mon sens, le caractére
singulier des points de rencontres qui peuvent se former entre les différentes trajectoires
constitutives de la scéne musicale islandaise. Pour les « étrangers », il est presque inconcevable
d'apprécier certains styles de musique comme provenant de I'Islande car ils ne répondent pas,
selon eux, a l'imaginaire qu'ils s'en font. Pour ce journaliste, I'Islande « devrait » s'attacher a
produire de la musique dans le styles des classiques islandais reconnus comme étant excentriques

et s’harmonisant avec un paysage rocailleux sillonné de riviéres glaciaires.

Par ailleurs, mon analyse a mis en évidence les formes de proximité identifiées Straw
(affective, moral/ethical, medial et demographic), mais toutes posées ensemble dans la méme
scene. La scene musicale islandaise n'est pas seulement et uniquement constituée de liens dits de
type « géographique » ni de liens dits de type « affectif » ou encore « éthique » ; toutes ces
formes y sont, a mon sens, présentes et a des degrés divers. En effet, mes trajectoires font
ressortir les idées sous-tendues par les types de proximité de Straw, mais en les étoffant, en les
nuancant, en les déclinant, et surtout, en les mettant en rapport les uns avec les autres (points de
rencontre et de distanciation). Par exemple, pour ce qui est de la forme de proximité de Straw

identifiée comme affective, ma trajectoire Affinités en pose les jalons et en développe les
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différents enjeux. Les acteurs de la scéne sont mis en relation par et a travers des golits musicaux,
des esthétiques artistiques qu'ils partagent. De la méme manicére, 1'aspect « moral / éthique »
développé par Straw se retrouve dans les trajectoires Stéréotypie et authenticité et Monde dans la
mesure ou elle souléve différents enjeux liés a 1'authenticité dans la création artistique et dans les
modes de production des contenus musicaux (philosophie indie, stratégies DIY, etc.). A ce
niveau, le lien de proximité désigné comme medial par Straw intervient également a travers
l'idée des différentes stratégies de diffusion de la musique mises en valeur par la trajectoire
Monde. Ceci concerne par exemple les innovations telles que la plateforme de partage en ligne
Gogoyoko, ou encore le documentaire en lui méme, dans le but de faire connaitre la musique
islandaise a travers le monde - je pense ici a Backyard et a Iceland Airwaves Documentary, qui,

chacun a leur maniére, font ce travail.

Pour revenir aux cinq formes de proximité de Straw, celle qu'il appelle demographic est
selon moi a lier, dans mon analyse, avec les trajectoires Filiation et Stéréotypie et authenticité *°.
Ces trajectoires font en effet référence aux Islandais en tant que peuple, au sein duquel se
construisent des groupes constitués d'individus, ayant tous des implications au sein du monde
musical islandais qu'ils constituent. La démographie islandaise détient ses propres particularités :
petit bassin de population (320 000 individus), forte concentration de celle-ci dans la région
urbaine de la capitale Reykjavik au détriment des autres régions de 1'ile, population relativement
jeune comparativement aux autres pays européens®!, prégnance des arts et de la culture dans le
mode de vie des Islandais et dans 1'économie du pays, « poids » des traditions, esprit de
collaboration, etc. Les caractéristiques de la scéne musicale sont a mettre en lien, selon moi, avec
toutes ces spécificités, exprimées par les trajectoires Filiation et Stéréotypie et authenticité.
Enfin, la forme de proximité « géographique » de Straw est posée, dans mon analyse, a travers la
trajectoire Territorialité. Mais contrairement a Straw, je ne la pose pas comme une des manicres

dont la scéne peut se constituer mais plutét comme un appareillage (un dégradé) d'échelles au

30 Trajectoires qui sont d'ailleurs, dans une certaine mesure, enchassées. Voir croisement entre Filiation et
Stéréotypie et authenticité

31’ En 2009, la moyenne d'dge des Islandais était d'environ 35 ans pour les hommes et 36 ans pour les femmes
(www.statice.is)


http://www.statice.is
http://www.statice.is
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sein desquelles tous les liens de proximité de Straw (affective, moral/ethical, medial et
demographic) peuvent se former. Autrement dit, comme autant de modes de territorialisation
possible, allant du voisinage dépeint par Backyard > a l'international >3 en passant par 1'échelon
urbain de Reykjavik (Iceland Airwaves Documentary) ou encore I'échelon insulaire évoqué dans
Heima. C'est en cela que mon analyse a montré que les rencontres ou les non-rencontre des

trajectoires ne se produisent pas toutes a la méme échelle.

4.2 Les limites de ce mémoire

La recherche que j'ai faite dans le cadre de ce mémoire a été orientée et colorée par des
choix de ma part, qui valent tant du point de vue conceptuel, empirique, que méthodologique.
Non pas que ces choix ne soient pas les « bons », mais ils m'ont indéniablement poussée a
privilégier certaines ¢léments plus que d'autres, et ce tout au long du processus de recherche. Le
fait que je décide d'utiliser des films documentaires comme outil a la recherche m'a conduite a

travailler avec des médiations.

Du fait que les trajectoires que j'ai décelées ici soient issues de représentations et de médiations a
travers les documentaires de mon corpus, il est tout a fait possible qu'elles ne soient pas les
seules, en réalité, a entrer en jeu dans la définition du domaine musical islandais. En effet, il y en
a trés probablement d'autres que je n'ai pas pu voir, auxquelles je n'ai pas pu accéder par mon
corpus - ou que ce dernier ne met pas en avant, ou n'exprime pas. Cependant, je suppose que les
trajectoires que j'ai identifiées ici constituent des éléments jugés centraux du monde musical
islandais puisque les documentaires se donnent le mandat de conserver des éléments de
vérisimilitude, de véracité, d'authenticité, de réalisme en regard de la vie musicale islandaise.

Bien qu'il soit étonnant qu'il s'agisse des plus structurantes et des plus organisantes, il est certain

52 Voisinage pris au sens concret dans Backyard : le film se déroule dans un quartier résidentiel de Reykjavik. Toutes
les actions des personnages s'inscrivent dans cet espace (prise de contact, réunions, discussions, réalisation des
projets, etc).

33 Liens que certains artistes islandais peuvent avoir avec des étiquettes de disques anglaises ou allemandes par
exemple.
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qu'il pourrait y avoir des trajectoires absentes de mon analyse qui en réalité sont effectives, mais

auxquelles je n'ai pas eu acces a partir des documentaires.

Le fait de travailler a partir d'éléments empiriques directement observables dans les
documentaires du corpus m'a forcée a produire une réflexion qui, avec le recul, m'apparait
comme étant un peu trop collée sur ces considérations issues des films. Certains aspects de la vie
musicale islandaise, ou certains angles d'approches d'élément que j'ai soulevé, n'apparaissent pas
dans les films du corpus. Privilégiant 1'étude de ces derniers, je n'ai pas pu saisir la teneur de ces
aspects non-présents. Cependant, ils auraient certainement apporté un éclairage pertinent a ma
recherche. Je pense en l'occurrence aux phénomenes liés a l'immigration ou encore a
I'importance de l'environnement urbain dans le développement de la scéne musicale. Mais que
dire du fait qu'ils de fassent pas partir des documentaires du corpus ? Est-ce-que cela aurait

quelque chose a voir avec l'auditoire international de ces films ?

4.3 Ouvertures : entre nation et sentiment d'appartenance

Comme je l'ai dit en début de la synthese (4.1), les trajectoires dont j'ai discuté les
rencontres et les non-rencontres a la fin de mon analyse produisent, dans leurs co-occurrences, le
lieu de la scéne musicale islandaise. Celles qui m'apparaissent comme é&tant les plus
structurantes, sont Filiation, Stéréotypie et authenticité et Territorialité. Elles semblent étre plus
effectives que d'autres ; créer plus de différence dans leurs co-occurrence. Territorialité semble
¢galement opérer plus largement, avoir davantage de co-occurrences avec les autres, ou du
moins, ses co-occurences sont davantage signifiantes en regard de ma problématique. Les points
de rencontre entre Stéréotypie et authenticité et Territorialite, ceux entre Affinités et Territorialité

et ceux entre Filiation et Territorialité semblent étre trés rapprochés les uns des autres.

Etant donné que la trajectoire Filiation renvoie au peuple islandais, ainsi qu'a ces pratiques
culturelles et sociales, son histoire, des traditions, son patrimoine ; en quoi cette trajectoire

pourrait faire référence a la nation islandaise ? Est-ce-que la nation pourrait uniquement étre
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exprimée a travers la trajectoire Filiation, ou bien 1'idée nation résiderait dans le croisement de
cette trajectoire avec d'autres comme Territorialité ou encore Stéréotypie et authenticité ? L'idée
de nation semble étre diffuse au sein des croisements de ces trajectoires. Justement, sa forte co-
occurrence avec la trajectoire Territorialité ne désignerait-elle pas l'ancrage de cette nation au
territoire, en l'occurrence, insulaire ? De la méme maniére, sa co-occurrence avec la trajectoire
Stéréotype et authenticité ne releverait-elle pas de ce que Anderson (1983 ; 2002) appelle

communauté imaginée ?

Benedict Anderson a élaboré une conception de la nation en tant que "communauté politique
imaginaire, et imaginée comme intrinsequement limitée et souveraine" (Anderson, 2002 : 19).
Pour lui, chaque individu d'une communauté donnée, quelle qu'elle soit, base son appartenance
au groupe sur des conceptions mentales de communion : "méme les membres de la plus petite
des nations ne connaitront jamais la plupart de leurs concitoyens" (Anderson, 2002 : 19). Les
membres adhérent collectivement a des références communes et partagées sans jamais s'en étre
réellement parlé face a face ni en ayant méme jamais pu se rencontrer ; a travers cela, ils
s'imaginent comme unité. Au terme de l'analyse et des apports de Anderson, le lieu de la scéne
musicale islandaise peut €tre vu comme une nation dans la mesure ou il est imaginé et produit
par des individus qui s'identifient comme appartenant collectivement a un passé¢ commun, a des
traditions communes, etc. Cependant, le lieu ne semble pas étre constitu¢ uniquement par cela.
La co-occurence des trajectoires présentées dans mon analyse semble soulever d'autres enjeux

que celui de nation.

La conceptualisation de scéne de Pepper G. Glass, vient apporter un complément a celles de
Straw et Bennett et Peterson. Il s'intéresse aux micro-processus par lesquels les scénes émergent
et se développent. Il insiste sur la mani¢re dont les acteurs (musiciens, auteurs-compositeurs,
techniciens de son, promoteurs, producteurs, tenanciers de bar ou de salle de spectacle, etc.) font
la scéne : "participants actively create and maintain scene spaces through shared activity" (Glass,
2012 : 712). A travers I'établissement et le maintien de cette scéne, ils établissent et maintiennent

une identité qui leur est propre (Glass, 2012). Parallelement a cela, Mitchell rappelle : "Music
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can evoke or recreate places, spaces, localities and occasions, as well as providing biographical
cartographies and metaphorical orientation guides, along with affective embodiments of identity,
home and belonging." (Mitchell, 2009 p.173). En quoi le lieu de la scéne musicale islandaise
produit par co-occurrence des trajectoires, notamment Filiation et Stéréotypie et authenticite,

souléverait des enjeux d'identité ? Lesquels ?

Quoi qu'il en soit, la scéne musicale islandaise existe a travers la co-occurence des trajectoires
complexes et hétérogenes, qui se produit a diverses échelles. Son lieu n'est fixé ni dans le temps,
ni dans I'espace. Il est constitué de la (non-) rencontre de multiples "stories-so-far" (Massey,
2005), et déborde du cadre spatio-temporel de 1'Islande elle-méme en tant que territoire insulaire.
A la lumiére des documentaires analysés, il me semble que certaines de ces "stories-so-far"
relatives a l'identité, a la nation, a l'appartenance mériteraient plus ample examen lors de travaux

futurs.
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Filmographie

Corpus

Backyard (2011) de Arni Sveinsson (Islande), 73 min [Morr Music ; Kimi Records]

Heima (2007) de Dean Deblois (Canada), 97 min [XL Recordings ; Youtube : http:/
www.youtube.com/watch?v=AotZiyzsVjQ]

Iceland Airwaves Documentary (2011) de Iceland Airwaves Festival / Icelandair (Islande), 35
min [ Youtube : http://www.youtube.com/watch?v=DpC51gc3mAQ]

Iceland : Beyond Sigur Rés (2011) de Brett Gregory (Angleterre), 30 min [Icelandic Cinema
Online : http://www.icelandiccinema.com/film/Iceland-Beyond-Sigur-Ros ; Youtube]

Screaming Masterpiece (2005) de Ari Alexander Ergis Magnusson (Islande), 85 min [Palomar
Pictures ; Zik Zak Filmworks]

Panorama

Electronica Reykjavik (2008) de Arnar Jonsson (Islande), 50 min [Icelandic Cinema Online :
http://www.icelandiccinema.com/film/Electronica-Reykjavk]

Everything Everywhere All The Time (2011) de Pierre-Alain Giraud (France), 61 min [Bedroom
Community ; Vimeo : http://vimeo.com/41923817]

Inside Bjork (2003) de Chris Walker (Etats-Unis), 42 min [One Little Indian ; Youtube : http://
www.youtube.com/watch?v=gbJCqnITC7s]

Music from the Moon (2009) de Carsten Christochowitz, Christian Hund et Uwe Wailtring
(Allemagne), 92 min [http://www.musicfromthemoon.com/]



http://www.youtube.com/watch?v=AotZiyzsVjQ
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http://www.icelandiccinema.com/film/Iceland-Beyond-Sigur-Ros
http://www.icelandiccinema.com/film/Iceland-Beyond-Sigur-Ros
http://www.icelandiccinema.com/film/Electronica-Reykjavk
http://www.icelandiccinema.com/film/Electronica-Reykjavk
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http://www.youtube.com/watch?v=qbJCqnITC7s
http://www.youtube.com/watch?v=qbJCqnITC7s
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Northern Light : Airwaves, Magma and Iceland's Creative Revolution (2011), de Michael
Oswald et John Paul Pryor (Angleterre), 22 min [Dazed Digital : http://www.dazeddigital.com/

artsandculture/article/9102/1/northern-light-icelands-creative-revolution]

Ports d'Attache Reykjavik (2010), de Heidi Hollinger (Canada), 52 min [TV5 (site web) : http://
video.tv5.ca/ports-d-attache/heidi-a-reykjavik]

PressPausePlay (2011) de David Dworsky et Victor Kéhler (Suede) [Radon Agency ; Vimeo :
http://vimeo.com/34608191]

Punk in Iceland (2004) de Porkell S. Hardarson et Orn Marin6 Arnarson (Islande), 86 min

Reykjavik Revisited (2012) de Juro Kovacik (Pologne) [Icelandic Cinema Online : http:/
www.icelandiccinema.com/film/Reykjavk-Revisited]

Rokk i Reykjavik (1982) de Fridrik Thor Fridriksson (Islande), 87 min [Icelandic Cinema
Online : http://www.icelandiccinema.com/film/Rock-in-Reykjavik]

Where Is The Snow ?! (2010) de Bowen Staines (Etats-Unis) et Gunnar B. Gudbjornsson
(Islande), 52 min [Icelandic Cinema Online : http://www.icelandiccinema.com/film/Where-is-
the-Snow]
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Annexe

Figure g. Carte topographique de I'Islande

Source : National Land Survey Of Iceland, 2011 (http://www.lmi.is/en/wp-content/uploads/
2011/09/is2000.pdf)
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