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Sommaire

Ce mémoire de maîtrise s’intéresse à la scène musicale islandaise à travers le documentaire. La 

notion de scène désigne généralement un contexte spatial au sein duquel différents acteurs 

(musiciens, producteurs, promoteurs, amateurs de musique, etc.) partagent des intérêts à l’égard 

de la musique.  Dans ce mémoire, elle est  conceptualisée en combinant d’une part l’approche de 

Straw (1991) qui met l’accent sur l’aspect interactionnel et réticulaire de la scène et souligne le 

potentiel d’adaptation au changement de cet espace de sociabilité ; et d’autre part, celle de 

Bennett et Peterson (2004) qui insistent sur les différences d’échelles auxquelles se déploient les 

réseaux d’interactions que constituent les scènes locales, trans-locales et virtuelles.  L’auteure y 

intègre aussi une réflexion géographique destinée à problématiser le caractère insulaire de 

l’Islande en tant qu’élément productif de la scène musicale qui s’y  déploie.  Pour ce faire, elle a 

recours aux propositions théoriques de Massey (2005) concernant l’espace comme construit à 

travers un ensemble hétérogène de trajectoires, des « stories-so-far » dont la co-présence et  la 

simultanéité conférerait au lieu que serait, en l’occurrence, la scène islandaise, sa spécificité.  

Ce questionnement fait l’objet d’une exploration empirique à travers une série de documentaires 

s’intéressant, selon des modes différents (Nichols, 2001 ; 2010), à différents visages de la 

musique locale en Islande. Les représentations visuelles et auditives de l’Islande et de la musique 

islandaise que produisent ces documentaires constituent le discours qui fait l’objet de l’analyse. 

Inspirée de la perspective de Hall (1994 ; 1997), le discours est abordé en tant qu’unité 
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significative socio-historiquement ancrée et composée d’énoncés.  La démarche méthodologique 

adoptée consiste à examiner un corpus de documentaires pour en dégager les énoncés et, sur 

cette base, reconstituer les différentes trajectoires constitutives de la scène musicale islandaise 

ainsi mise en discours. L’analyse met en évidence cinq trajectoires (Monde ; Affinités ; Filiation ; 

Stéréotypie et authenticité ; Territorialité) ainsi que les différentes modalités de leur co-

occurrence, points de rencontre ou de distanciation, à différentes échelles.  Ce sont ces points de 

(non) rencontre qui constituent le lieu de la scène islandaise.

Mots clés : scène musicale – Islande – lieu – documentaire – trajectoires
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Abstract

This Masters thesis examines the icelandic music scene as portrayed through documentaries. The 

notion of scene usually refers to a spatial entity in which different actors (musicians, producers, 

promoters, fans, etc) share their common interests in music.  In this thesis, its conceptualization 

combines elements drawn from an approach developed by Straw (1991) wich focuses on ideas of 

interaction and network, and insists on how this space of sociability  is formed through adaptation 

and change ; and from Bennett and Peterson’s (2004) approach which emphasize the difference 

in scales through which the networks of interactions characteristic of local, trans-local and virtual 

scenes are deployed. The author also addresses geographical questions as a means to further 

problematize the insular character of Island construed as one of the elements through which the 

music scene is produced. She does so by mobilizing Massey’s (2005) theory of space as a 

coming together of heterogeneous trajectories and "stories-so-far", and argues that it is the 

copresence and simultaneity of these trajectories that give the icelandic music scene its 

specificity.

This line of investigation is pursued through the empirical exploration of a series of 

documentaries which address through different modes (Nichols, 2001 ; 2010) various facets of 

what they construe as local music in Iceland. The visual and aural representations that these 

documentaries put forth form the discourse that is the object of the analysis. Inspired by Hall 

(1994 ; 1997) discourse is considered as a meaningful and sociohistorically contingent unit 

composed of statements. The methodological process that guides the analysis consists in the 
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critical examination of a corpus of documentaries with a view to identifying the statements that 

they  articulate, and, on this basis, to reconstituting the different trajectories that constitute the 

icelandic music scene discursively produced therein.  The analysis brings forth five trajectories 

(World ; Affinities ; Filiation ; Stereotyping et authenticity  ; Territoriality) and discusses their 

various co-occurrences at different  scales. It  is these (non-) meeting points which are 

conceptualized as constituting the place of the icelandic music scene.

Key words : music scene - Iceland - place - documentary - trajectories
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Introduction

"Culturally, Iceland is very much positionned between America and 
Europe, so it's neither totally  European, we're not even Scandinavia, 
we're very much sort of appart, somewhere in the middle. We don't get 
everything, we just get certain things and they get mixed up in a 
strange way." 

(Jóhann Jóhannsson dans Screaming Masterpiece, 2005)

 

 Emmitouflée dans un large manteau et assise à bord d'un bateau pneumatique voguant 

sur les eaux cristallines parsemées d'icebergs, Björk Guðmundsdóttir parle de l'influence de son 

pays (l'Islande) sur sa musique. Elle raconte avoir passé beaucoup de temps, étant  jeune, dans la 

nature à chanter, tout en devant moduler la force de sa voix en fonction de la météo changeante : 

"You would walk and there would be no wind and you could be all quite and whispery and you 

would sneak down next to the moss and maybe sing that verse and then you would stand up and 

run to a hill and sing a chorus. You have to do that quite loudly because the weather was 

strong." (Björk dans Inside Björk). Cette scène constitue l'introduction du film Inside Björk, 

datant de 2003. Figure de proue de la musique islandaise contemporaine, Björk (ayant gardé 

uniquement son prénom comme nom de scène) est  la plus célèbre représentante de l'Islande aux 

yeux du public international. De telles paroles incitent les spectateurs du documentaire à faire 

directement un lien entre les prouesses vocales de la chanteuse et les caractéristiques de son pays 

d'origine. Björk, à travers son discours, pose cette association entre musique et environnement 

naturel comme allant de soi, comme évidente. La créativité de Björk est ici directement mise en 

relation avec les particularités du climat et des paysages islandais.

Björk, de par son projet solo mais également à travers le succès mondial de son groupe The 

Sugarcubes dans les années 1980, a été l'artiste précurseur de toute une mouvance artistique et 

créative en provenance d'Islande. Le trio1 post-rock Sigur Rós s'est imposé, au début des années 

1 Devenu quatuor par la suite puis de nouveau trio pour leur dernier album en 2013.



2000, comme autre groupe phare de l'Islande avec leur second album, Ágaetis Byrjun (1999) - 

proclamé "Iceland's best album of the 20th century" (Mitchell, 2009 : 191). La génération Krútt 2 

a ensuite succédé au succès de Björk et Sigur Rós en attirant l'attention du public international à 

partir du milieu des années 2000 (van den Berg, 2012). Il s'agit  des groupes davantage orientés 

vers la folk-pop tels que Múm, Seabear, Amiina ou encore Hjaltalín. Actuellement, l'Islande vit 

une sorte de renouveau culturel. Après avoir subi une sérieuse crise financière (2008-2009), le 

secteur culturel permet à l'Islande de remonter la pente : 

"À l'austérité, l'Islande a préféré une politique de New Deal artistique qui a 
fait  de la culture le deuxième moteur de la croissance du pays, rapportant 
près d'un milliard d'euros par an [...] À la différence du sud de l'Europe, où 
les restrictions budgétaires et les hausses d'impôts ont laissé la culture 
exsangue, [l'Islande] a investi depuis 2008 dans le secteur de l'industrie 
culturelle." (Verdú, 2013). 

Une myriade de groupes ont pu éclore sur de telles bases, qui sont venus grossir les rangs des 

quelques 300 groupes islandais déjà existants (Panagiotopoulos, 2011) - énorme contingent 

comparativement à la population du pays, qui ne dépasse pas la barre des 320 000 habitants 

(Statistics Iceland, 2012). Toutes ces jeunes formations (Retro Stefson, Sóley, FM  Belfast, et 

d'autres) bénéficient d'une reconnaissance internationale grandissante (van den Berg, 2012).

Comment cette effervescence culturelle islandaise s'organise-t-elle ? Quelles en sont les  

principales caractéristiques, les particularités ? À travers quoi se définissent-elles ?

 Dans le cadre de ce mémoire, j'aborde ce phénomène culturel islandais à travers la 

notion de scène musicale, théorisée par William Straw au début des années 1990 puis développée 

par la suite par d'autres chercheurs comme Andy Bennett et  Richard A. Peterson au cours des 

années 2000. Les travaux académiques en musique populaire, et tout particulièrement ceux 

consacrés aux modes d'organisation des pratiques musicales posent les jalons de cette recherche 

sur la scène musicale islandaise. En parallèle de cela, les considérations théoriques sur la notion 

2

2 "Krútt is one of those words that defies translation but has nonetheless been used in Iceland to characterize a whole 
generation of creative young Icelanders. Krútt is ‘cute’, even ‘cuddly’, but also ‘clever’ and irresistibly attractive in 
a childlike way—precocious but still, perhaps, a bit naïve." (Proppé, 2005) ; "It must be noted that the term [...] is 
somewhat controversial. Not every artists likes to be labeled as 'cute'." (van den Berg, 2012 : 12).



d'espace de Doreen Massey constituent également un angle d'approche structurant pour mon 

analyse. Pour elle, le lieu est le fruit de la rencontre de trajectoires hétérogènes, complexes et 

diffuses (Massey, 2005). À cela viennent se mesurer les enjeux d'insularité énoncés par les 

recherches académiques menées dans le domaine de la géographie (Péron,  1993, 2001 ; Nicolas, 

2007 ; Castelain, 2006), et qui découlent du fait que l'Islande soit regardée comme étant  un 

territoire insulaire. Le positionnement de l'objet de recherche au sein de ce bagage théorique 

spécifique figure dans le premier chapitre de ce mémoire (UN. Problématisation et 

conceptualisation : une scène et son lieu). 

 Le second chapitre concerne les aspects méthodologiques de ma recherche. Le 

documentaire y  est proposé comme l'une des manières d'avoir accès à la vie musicale islandaise, 

selon différents modes (Nichols, 2001 ; 2010). Ils s'avèrent être un matériau pertinent pour 

l'étude de la scène musicale islandaise puisqu'ils condensent divers types d'informations 

directement relatives aux artistes (non seulement leur musique mais surtout des images d'eux 

dans différents contextes). Les documentaires peuvent présenter des vidéos de concert, de 

session d'enregistrement, de la vie des artistes en tournée, de rencontres informelles entres 

musiciens, etc. Ces contenus visuels alimentent, en complément de la musique, l'univers des 

artistes. Ils apportent un support au contenus musicaux - qui d'ailleurs se dématérialisent de plus 

en plus - et participent à leur promotion, notamment sur Internet. Les documentaires musicaux 

sont aujourd'hui une forme de production culturelle largement répandue et  de plus en plus 

accessible. La pratique documentaire a été théorisée dans le monde académique, notamment par 

les travaux de Bill Nichols, qui a établi une typologie des modes selon lesquels les 

documentaires sont produits. Ils en désigne six : le mode expositoire, qui est articulé par une 

démarche argumentative, reposant sur une narration (voice-over) et qui présente un sujet comme 

étant une vérité, comme étant la « bonne chose»  ; le mode poétique, qui insiste davantage sur 

des aspects esthétiques, artistiques, et qui met l'emphase sur les textures visuelles et sonores du 

film ; le mode observationnel, qui se définit  par la position retirée du réalisateur, qui est lui 

même posé en spectateur de la scène filmée ; le mode réflexif, qui décortique à l'écran le 

processus même de filmer et de monter un film documentaire ; le mode participatif, qui intègre le 
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réalisateur comme protagoniste dans le film ; et enfin le mode performatif, où l'accent est mis sur 

l'engagement expressif du réalisateur, qui peut se considérer comme cobaye ou témoin d'un 

phénomène.

Mon corpus de recherche rassemble les documentaires suivants : Backyard (2011) ; Heima 

(2007) ; Iceland : Beyond Sigur Rós (2011) ; Iceland Airwaves Documentary (2011) ; Screaming 

Materpiece (2005). Il se caractérise par un ensemble homogène en termes de période de 

production, mais hétérogène au niveau de la manière dont leurs contenus sont exposés. Différents 

modes de Nichols sont exprimés dans ces films, souvent de manière hybride (plusieurs modes 

qui s'enchâssent au sein d'un même documentaire). M'inspirant des considérations de Stuart Hall 

sur le discours en tant qu'unité significative formée par des énoncés, je considère ces 

documentaires, réunis au sein d'un corpus spécifiquement délimité, en tant que mode de 

production d'un discours sur l'Islande et la musique islandaise. Ma démarche analytique repose 

sur des aller-retours entre les éléments empiriques directement observables dans les 

documentaires, et les questionnements issus de la problématique exposée au premier chapitre. 

L'élaboration d'une grille d'analyse me permet de filtrer ces éléments empiriques dans le but de 

faire émerger de nouvelles catégories d'analyse par la déconstruction et la reconstruction des 

énoncés proposés par les documentaires. 

 L'analyse de mon corpus documentaire se déploie au sein du troisième et  dernier 

chapitre. Celui-ci commence par brosser le portrait  des cinq films énumérés ci-dessus, en tenant 

compte des différents éléments posés dans la problématisation. Ensuite, je m'attarde à présenter 

les diverses caractéristiques que les documentaires de mon corpus me montrent comme étant les 

plus définitoires de la vie musicale islandaise - du domaine musical islandais : particularité 

démographiques et valeurs communes ; climat, nature et territoire physique ; isolement et 

rapports avec les continents ; rapport particulier à la musique (place de la musique dans la vie 

des Islandais ; passion et instinct  ; tenacité et DIY ; simplicité, plaisir et modestie ; esprit  de fête 

et culture de party) ; multiplicité des influences et des genres musicaux. Tous ces aspects 

correspondent à ce que je peux voir dans les documentaires du corpus. L'étape suivante à cette 
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description consiste à en reprendre certains éléments et de les penser selon les apports de Massey 

exposés dans le premier chapitre. Je dégage, à partir de mes catégories d'analyse, différentes 

trajectoires (Filiation ; Monde ; Affinités ; Stéréotypie et authenticité ; Territorialité) qui, dans 

leur co-présence et leurs cooccurrences, génèrent des points de rencontre voire de non-rencontre.  

La trajectoire Filiation renvoie aux Islandais en tant que peuple partageant un passé, des 

traditions et des références communes. Celle désignée par le concept de « monde » de Becker 

(mondes de l'art  ; Becker, 1988) réfère à l'appareillage d'acteurs, d'institution et de contextes qui 

permettent la réalisation des productions musicales islandaise ; tandis que la trajectoire Affinités, 

qui reprend la notion d'affinité électives de Goethe (Goethe, 2008), concerne les goûts communs 

que des individus ou des groupes d'individus peuvent partager en regard de la musique. La 

trajectoire Stéréotypie et authenticité présente des points de convergence avec la trajectoire 

Filiation pour ce qui est du fait d'être Islandais, mais elle diverge de cette dernière dans la 

mesure où l'idée du stéréotype et de l'authenticité concerne le musicien islandais, pris dans son 

statut d'artiste porté à reproduire ou non certaines considérations imaginaires relatives à l'Islande. 

Enfin, la trajectoire Territorialité émerge de la prégnance des références à l'espace, territoire, au 

paysage dans les documentaires du corpus. À un niveau plus abstrait, elle exprime la diversité 

d'échelles auxquelles la vie musicale islandaise se déploie. Les rencontres et distanciations de ces 

trajectoires sont discutées, autant au niveau de leurs effectivités (capacité à produire des effets) 

que dans leurs temporalités.
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UN. 
Problématisation et conceptualisation : une scène et son lieu 

1.1 La scène musicale : approches plurielles

 Le concept de scène musicale a été, depuis le début des années 1990, exploré 

différemment par les chercheurs en musique populaire. William Straw a été parmi les premiers a 

théoriser pour la première fois cette notion dans l'article Systems Of Articulation, Logics Of 

Change : Communities and Scenes in Popular Music, publié en 1991. Il y  établit une distinction 

claire entre deux modes d'organisation musicale qu'il désigne respectivement par les concepts de 

communauté et de scène musicale. Pour lui, une scène se définit, d'une part, par la coexistence de 

différentes pratiques musicales au sein d'un espace culturel donné, dans lequel se produisent un 

ensemble de rapports, d'interactions dynamiques (Straw, 1991). D'autre part, elle est soumise à 

un haut degré de changement, d'adaptabilité au sein de ces pratiques : "varying trajectories of 

change and cross-fertilization" (Straw, 1991 : 373). C'est  en cela que la notion de scène musicale 

nuance les conceptions antérieures de la relation musique/lieu ; dont notamment, celle qui fonde 

les sous-cultures, qui définissent des noyaux de pratiques "déviantes" par rapport à une culture 

partagée collectivement et déjà établie (Gelder, 2005). Elle diffère aussi des communautés 

musicales qui, elles, supposent la présence d'un groupe doté d'une composition relativement 

stable et  dont les implications en musique se traduisent surtout par l'exploration et la réutilisation 

d'idiomes musicaux ancrés dans le patrimoine historique du lieu en question (donc inverse du 

changement présent dans la notion de scène) (Straw, 1991). La scène, quant à elle, apporte des 

ruptures, des failles, des changements dans la continuité soutenue par le concept de communauté. 

Cette dernière suggère également une certaine stagnation géographique, alors que la scène se 

conçoit d'une manière plus active, plus évolutive ; en tant que réseau de sociabilité qui peut 

s'étendre au delà des frontières physiques et géographiques d'un endroit donné, ou au contraire se 
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concentrer dans des localités reliées les unes aux autres : "notion of 'scene' [is] about circulatory 

network, nodes and pathways" (Straw, dans Janotti Junior, 2012 : 3). En somme, ce qui est 

essentiel pour Straw, c'est que les scènes ont la capacité d'absorber et  de s'adapter aux 

changements, elles évoluent. À la différence des communautés, les scènes ont des frontières 

élastiques et sont le terreau d'innovations. De par leur aspect réticulaire, les scènes acquièrent 

une sorte de stabilité, tout en étant sensibles aux changements de style ou de direction que le 

temps et les événements peuvent occasionner. 

Ayant conceptualisé la notion de scène il y a de ça déjà plus de vingt ans, Straw a récemment 

esquissé de nouvelles idées relatives à ce concept, suite aux sollicitations de certains de ses 

collègues chercheurs (Janotti Junior, 2012). Tenant compte des configurations culturelles et 

sociales actuelles, il a repensé la scène comme "topographical model of social order", qui se 

déploie à travers des formes de proximité, participant à la définition des différents types de 

scène : geographical ; demographic ; affective ; moral / ethical ; medial.3  En d'autres termes, il 

désigne par ces termes les manières dont les scènes peuvent se constituer. Par de lien de 

proximité géographique, il entend que les interactions entre les différentes entités constituantes 

de la scène soient  générées par des éléments qui relèvent  des caractéristiques de l'espace au sein 

duquel cette scène prend forme. Il donne l'exemple du Mile-End à Montréal ou encore du secteur 

de Williamsburg à Brooklyn. De la même manière, en ce qui concerne l'aspect démographique, 

les interactions constitutives de la scènes se sont produites à partir de considérations relevant des 

caractéristiques d'une certaine population (exemple de la scène "young Asian" de Toronto). La 

scène "emo" est donnée en exemple pour le lien de proximité "affectif", alors que les variantes de 

scènes "indie" le sont pour le lien de proximité "moral/éthique". Enfin les scènes construites à 

travers les fanzines4 font  partie, pour Straw, des scènes formées à partir du lien de proximité 

désigné comme medial. Ces nouvelles dimensions de la scène font écho aux différentes 
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de Will Straw, à l'Université McGill (Media and Urban Life COMS675).

4 "[Fan]zines are  nonprofessional, anti-commercial, small-circulation [music] magazines their creator produce, 
publish and distribute themselves." (Duncombe, dans Pendergast & Pendergast, 2000 : 228).



théorisations de la notion de scène effectuées par d'autres chercheurs dans les années 2000 

auxquelles je vais m'intéresser au cours des prochaines pages.

Bien qu'il lui accorde une place plus importante dans ses conceptions actualisées de scène5, 

l'ancrage géographique ne m'apparaît pas comme étant un élément central dans la définition 

initiale de la scène de Straw - contrairement aux aspects concernant les interactions, la 

circulation et le changement. Pourtant, l'Islande se définit par des caractéristiques géographiques 

particulières : elle est une île. Cela m'oblige donc à poser la question du territoire à travers la 

notion de scène, même si les enjeux territoriaux ne constituent pas des éléments définitoires pour 

Straw. Donc, dans quelle mesure la composante d'insularité de l'Islande6 influencerait la manière 

de considérer le mode d'organisation musical islandais ? La scène selon Straw ne suggèrerait rien 

par rapport à cela, il ne semblerait pas y  avoir d'impact particulier, car les éléments évoqués par 

Straw ne prennent pas en compte cette spécificité géographique. Pourtant, pour d'autres 

chercheurs, les caractéristiques territoriales sont posées comme primordiales.

 Les chercheurs Andrew Bennett et Richard A. Peterson ont  développé,  durant les années 

2000, une typologie des scènes en se basant sur leur échelle géographique, mais aussi sur d'autres 

facteurs comme le développement des nouvelles technologies de diffusion telles que l'Internet. À 

la différence de Straw, leur conception de la scène est davantage basée sur l'idée de leur 

extension territoriale. Ainsi, on retrouve trois catégories dans lesquelles on peut classifier les  

scènes, selon leur ampleur territoriale.

- les scènes locales, c’est-à-dire des regroupements, des "grappes" (clusters) composées 

d’acteurs, d’organisations et d’infrastructures, qui pratiquent un ensemble d’activités 

musicales au sein d’un espace géographiquement spécifique ;

- les scènes trans-locales ou trans-régionales : qui regroupent un ensemble de scènes locales 

dispersées entre elles, mais connectées à distance en matière de style de vie et de goûts 

musicaux, et qui partagent des artistes, des fans, des labels mais davantage dans une 
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dynamique d’échanges à distance et de correspondance (exemple du rock alternatif ou de la 

musique dance à travers le monde) ;

- les scènes virtuelles : qui représentent l’association d’acteurs, également dispersés 

géographiquement mais connectés virtuellement par Internet, qui partagent et 

communiquent leur attirance commune pour des styles de musique particuliers (dynamique 

d’échange à distance également mais pas à travers les même médias). L'Internet augmente 

considérablement l'accessibilité aux contenus artistiques et culturels. Le monde virtuel 

devient alors un nouveau terrain pour le partage, l'échange, la circulation et la discussion.

L'ancrage géographique, est ici essentiel. Ce découpage fait intervenir les notions de local et  de 

global (ici translocal), qui suggère une progression en termes d'échelle. À prime abord, l'Islande, 

de par son insularité, suggère une réflexion au niveau local. Mais, à mon sens, l'aspect trans-local 

ne devrait pas pour autant être écarté car l'île entretient des liens, des relations avec les continents 

voisins qui pourraient, autant que ses caractéristiques locales, participer à sa construction en tant 

que scène. 

 Ces deux conceptions différentes de la scène apportent des questionnements différents à 

propos de l'Islande : d'une part l'accent est mis sur les différents modes d'organisation des 

pratiques musicales (Straw), et d'autre part, on insiste davantage sur les échelles géographiques 

au sein desquelles se développent ces pratiques. Ma réflexion est alimentée par ces deux façons 

de considérer ce qu'est une scène musicale. À la lumière de ces apports théoriques, je tente 

d'articuler de telles considérations sur le lien au territoire, telles qu'évoquées par Bennett  et 

Peterson, avec d'autres considérations sur les modes d'organisation des pratiques telles que 

développées par Will Straw. En effet, tout en retenant essentiellement la définition de scène selon 

Straw, je tiens tout de même compte des enjeux d'espace et de lieu suggérés par Bennett et 

Peterson, mais en les retravaillant, en les adaptant.
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1.2 L'Islande, un territoire nordique et insulaire

 D'un point de vue purement géographique, l'Islande s'étend entre le 63ème et le 66ème 7  

parallèle Nord (latitude) et entre les 13ème et 24ème méridiens Ouest (longitude) (Einarsson, 1984), 

(Charlier, Charlier, Vanderschraege & Koninck, 1993). L'Islande présente une superficie totale de 

103 000 km2 et sa population, comme évoqué plus haut, s'élève à 319 575 habitants (Statistics 

Iceland, 2012 : 3). Longtemps sous le joug colonial du Danemark, l'Islande est devenu une 

république indépendante le 17 juin 1944 en adoptant sa propre constitution, calquée sur celle de 

son colonisateur danois. Cette constitution, qui régit le pays depuis la fin de la Seconde Guerre 

Mondiale, est actuellement en train d'être révisée démocratiquement, dans l'optique de l'adapter à 

la réalité islandaise contemporaine (Gylfason, 2013). Le paysage naturel islandais se compose de 

glaciers8, de volcans, d'étendues de sable, de toundras marécageuses, de champs de lave, de 

pâturages, de lacs9  et aussi de terres cultivées (qui ne représentent cependant que 1 % de la 

superficie totale du territoire). Les terres qui ne sont  pas cultivables - qui sont souvent désignées 

par le terme "wasteland" - couvrent la majeure partie du territoire 10. 

La haute latitude nordique impose à l'Islande des cycles saisonniers particuliers, notamment au 

niveau de la luminosité. L'été, le soleil ne se couche que durant quelques heures ; et l'hiver, c'est 

le contraire, laissant la nuit  dominer de novembre à février. Durant ces mois d'hiver, la  

température ne descend pas vraiment plus bas que -15°C avec une moyenne hivernale de -2°C. 

En été, la température moyenne de la région la plus chaude de l'Islande (l'Ouest) est de 12°C , 

avec parfois des pointes à 20°C. Les températures moyennes annuelles varient entre 2°C et 5,7°C 

ce qui se traduit par un très petit écart entre les températures moyennes de chaque saison : "the 
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7 Le 66ème parallèle correspond au Cercle polaire arctique (Charlier, Charlier-Vanderschraege, & de Koninck, 1993).

8 La superficie totale couverte par les glaciers en Islande est de 11 922 km2 (Statistics Iceland, 2012).

9 La superficie totale couverte par les lacs est égale à 2757 km2 (Statistics Iceland, 2012).

10 Les wastelands occupent plus de 50 % du territoire islandais avec une superficie totale de 64 538 km2 (Statistics 
Iceland, 2012 : 3).



climate of Iceland is maritime with cool summers and mild winters" (Einarsson, 1984 : 80). 

L'influence océanique est à l'origine d'un tel type de climat. L'Islande est située à proximité de la 

rencontre de courants océaniques froids et de courant océanique chaud. Les masses d'air qui 

atteignent le territoire islandais n'ont pas d'autre choix que de passer au dessus de l'océan : elles 

sont donc directement influencées par ces conditions océanographiques, dont découlent les 

particularités climatiques de l'Islande (Einarsson, 1984). Enfin, d'un point de vue géologique, 

l'Islande est située sur le rift  médio-atlantique (dorsale océanique), qui est le point de rencontre 

entre la plaque tectonique eurasienne et  la plaque nord-américaine. Les phénomènes géologiques 

et géothermiques, tels que les geysers, les sources d'eau chaude et les éruptions volcaniques, y 

sont donc très actifs.

 L'Islande est une île, baignée par la partie septentrionale de l'Océan Atlantique (au sud de 

l'Islande) et la partie méridionale de l'Océan Arctique (au nord de l'Islande)11. L'Islande est un 

lieu géographiquement isolé des continents et délimité par des frontières géophysiques, tangibles 

et non-mouvantes (l'océan). Les îles sont, depuis longtemps, un objet d'intérêt pour les 

géographes. Françoise Péron explique que l'île "constitue en effet  la seule catégorie d’espace à ne 

pas être découpée dans un ensemble terrestre plus large qu’elle. [Elle est] donc la seule entité 

géographique formant indéniablement un tout à elle seule" (Péron, 2005). Mercier ajoute que 

"l'île, [...] en plus des artistes, fait rêver les géographes. Trop bien localisée et  délimitée 

spatialement, elle apparaît comme une région d'exception. Et alors, il peut être difficile de 

résister à la tentation d'imaginer une spécificité insulaire et, pourquoi pas, rêver d'une théorie 

pour expliquer cette spécificité." (Mercier, 1990 : 14). Il semblerait en effet  qu'il ne soit pas si 

facile de théoriser l'insularité. Déjà durant l'Antiquité, les problématiques liées aux îles 

intéressaient les penseurs grecs de l'époque (Vilatte, 1991). Bien qu'ils eûrent tendance à baser 

leur réflexions sur des idées déterministes, ils pointaient du doigt, entre autres, les difficultés liés 

à l'isolement - aspects qui, encore aujourd'hui peuvent constituer l'objet d'études géographiques 

(Castelain, 2006). La condition insulaire imposée aux habitants des îles induit chez eux le 

développement d’une  "conscience de la différence" qui marquerait, selon Yelles, une opposition, 

11

11 Une carte topographique de l'Islande figure en annexe.



une sorte de résistance "au vaste courant d’uniformisation social et économique 

contemporain" (Yelles, 1995 : 328). Castelain précise que "chaque île est  singulière, et même si 

des insulaires doivent la quitter, pour des études ou travailler, elle reste la référence, le centre – 

l’extérieur étant la périphérie" (Castelain, 2006). 

Alors que l'isolement pouvait être posé un comme problème d'ordre physique par les Grecs (ne 

facilitant pas les connexions et les déplacements), il semble aujourd'hui relever beaucoup plus de 

l'ordre de l'imaginaire, du symbole et de la métaphore (Nicolas, 2007). Dans cet ordre d'idée, 

Mercier pose l'île comme un "lieu résolument autre auquel l'imaginaire par sublimation confère 

différentes vertus" et qui permet aux continentaux de se forger des représentations liées à l'idée 

d'un "ailleurs" ; "en tant que construction imaginaire, l'île devient un théâtre où sont mis en scène 

les passions, les angoisses et les espoirs des hommes" (Mercier, 1990 : 11). L'éloignement 

physique se transpose en quelque sorte en distance psychologique, qui mobilise et  alimente des 

constructions mentales chez les non-insulaires. Nicolas souligne que la mise en scène des 

espaces insulaires dans les médias contemporains (photographies, reportages, films, séries, 

publicités, etc.) accentue la fascination que les îles exercent sur les continentaux : "elles sont 

vues comme des alternatives à un univers continental de plus en plus stressant et oppressant." ; 

"[induisant la] valorisation de l'espace insulaire comme l'emblème d'une autre forme d'existence 

garante d'authenticité" (Nicolas, 2007). Castelain développe également cette idée d'authenticité 

véhiculée par les îles en parlant de vente d'image de "conservatoire de l'authenticité" (Castelain, 

2006).  

Cette notion d'insularité intervient dans ma réflexion sur la scène musicale islandaise dans la 

mesure où elle agit comme un pré-requis dans la manière de penser en termes d'échelle. Le fait 

que l'Islande soit une île s'impose à la réflexion sur la scène. Il s'agit d'un élément dont je ne peux 

faire fi dans la formulation de ma problématique. Les enjeux posés par cette condition insulaire 

colorent ma manière d'appréhender la scène musicale islandaise comprise dans les termes de 

Straw et Bennett et Peterson.
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1.3 La scène musicale islandaise : lieu et trajectoires

 À travers les diverses facettes de la notion de scène présentées au début de ce chapitre, 

l'idée du lieu, acquiert un poids et une importance différente. Pour Bennett et Peterson, le lieu est 

pris dans l'idée d'une extension, d'une unité définie géographiquement qui peut subir un 

changement d'échelle ; pour Straw, le lieu va plutôt  servir d'indicateur pour comprendre les 

modes d'organisation des pratiques dans un espace - pas forcément défini par ce lieu 

(infrastructures présentes sur place, contexte socio-économique, etc.). La typologie de Bennett et 

Peterson, semble faire évoluer le local vers le global dans le sens strict  où le petit se transforme 

en plus grand : scène locales qui réfèrent à des petits territoires, scènes trans-locales qui incluent 

de plus grand espaces, et  enfin scènes virtuelles qui sont encore plus globales, agissant de 

manière abstraite et englobant le monde entier. La notion d'insularité, quant à elle, aborde la 

question du lieu d'une manière plus fixe, plus délimitée. Les caractéristiques géographiques de 

l'île définissent clairement les limites de ce lieu - ses frontières ne sont en quelque sorte pas 

discutables. L'idée du lieu proposée par l'insularité semble être beaucoup plus concrète que celles   

suggérées par les différents angles de la notion de scène.

 Sans mettre tout à fait de côté ces considérations scalaires soulevée par la question du 

lieu, je tiens à intégrer à mon questionnement les apports de la géographe Doreen Massey. D'une 

manière plus conceptuelle, elle explique qu'un lieu est bâti à travers l'établissement d'un 

ensemble de relations sociales qui interagissent dans un endroit particulier. La singularité de ce 

lieu est créée par les spécificités des interactions qui s'y produisent : on ne retrouve donc ce 

mélange précis nulle part ailleurs (Massey, 1994). Cette conception de la localité implique l'idée 

de croisement, d'intersection, d'hétérogénéité. Autrement dit, le lieu reste toujours dans un état de 

reconfection, il est un point de rencontre. Dans son ouvrage intitulé For Space, elle présente trois 

propositions en regard de sa considération du concept d'espace : 

- "space as the product of interrelations ; as constituted through interactions"
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- "space as the sphere of the possibility of the existence of multiplicity in the sense of 

contemporaneous plurality  ; as the sphere in which distinct trajectories coexist ; as the 

sphere therefore of coexisting heterogeneity" ; "multiplicity and space as co-constitutive"

- "space are always under construction. It is never finished ; never closed. Space as a 

simultaneity of stories-so-far" (Massey, 2005 : 8).

Les trajectoires conceptualisées par Massey ne sont pas seulement plurielles et complexes, elles 

sont également simultanées, co-existantes, diffuses et toujours en reconstruction : "[they are] 

neither a container for always-already  constituted identities nor a complete closure of holism. 

This is a space of loose ends and missing links." (Massey, 2005 : 8). Pour elle, ces trajectoires 

opèrent en conjonction les unes avec les autres, en co-occurence. Et c'est de cette co-occurrence 

que naissent les spécificités d'un lieu : dans la manière qu'ont les trajectoires de se rapprocher, de 

se rencontrer ou bien de se distancier. Les trajectoires peuvent être très différentes les unes des 

autres ; elles sont hétéroclites, hétérogènes. Chaque trajectoire renvoie à un phénomène, qui peut 

aussi bien être une chose vivante, une attitude scientifique, un collectif, une convention sociale 

ou encore une formation géologique" (Massey, 2005 : 12). Tous ces phénomènes sont animés par 

des processus de changement. Ceux-ci sont conceptualisés à travers l'idée même de trajectoire : " 

By 'trajectory' and 'story' I mean simply  to emphasise the process of change in a phenomenon 

[...] what I intend is simply the history, change, movement, of things themselves." (Massey, 

2005 : 12). Toutes ces trajectoires s'articulent autour de ce que Massey appelle "the principle of 

coexisting heterogeneity [which] is not the particular nature of heterogeneities but the fact of 

them that is intrisic to space." (Massey, 2005 : 12). Selon Massey, un lieu est donc la résultante 

d'hétérogénéités co-occurrentes, et ce de manière plus ou moins rapprochée, tissée serré. Bien 

que cela puisse apparaître comme une construction réticulaire, Massey se détache de cette 

conception de réseau, qu'elle considère trop fixe, trop systémique, trop  contrainte. Pour elle, les 

relations structurantes de cette hétérogénéité sont nombreuses, changeantes, et ne peuvent pas 

être contenues exclusivement dans le lieu lui-même : "the social relations which constitute a 

locality increasingly stretch beyond its borders ; less and less of these relations are contained 
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within the place itself." (Massey, 1994 : 162). Autrement dit, chacune des trajectoires, en 

constituant, en produisant le lieu, n'est jamais contenue dans ce lieu.

  À l'instar de Massey, les apports d'une autre chercheure m'apparaissent pertinents pour 

réflechir à l'aspect construit du lieu. Jody Berland  parle du lieu en tant  que "constellation of 

resources, habits, memories, narratives, choices, power relations, transit systems, landscapes, 

shared communicative understandings, and events." (Berland, 2009 : 100).  Pour elle, tous ces 

éléments se superposent, par couches ; elle conceptualise l'espace en termes de 

"layering" (Berland, 2009 : 100). Berland s'inspire ici des travaux de Belton sur le concept de 

topos. Elle souligne que ce dernier émerge de la superposition de diverses identités et narratifs au 

sein d'une topographie (au sens géographique et géologique du terme) "that shapes and is shaped 

by them" (Berland, 2009 : 102). Le caractère abstrait et  imaginaire du topos est souligné par 

Berland lorsqu'elle cite Belton dans son chapitre Spatial Narratives : "Using different sets of 

elements, different topoi may  be constructed around a place, and form different 'filters' for how 

that place is projected and perceived." (Berland, 2009 : 102). 

En dépit de leurs divergences 12 , ces approches théoriques convergent vers une idée commune : 

l'espace est considéré comme un ensemble hétérogène de liaisons se produisant entre toutes 

sortes d'éléments : phénomènes socio-historiques, des narratifs, des images, des représentations, 

etc. ; et  qui, en s'organisant de différentes manières (trajectoires, couches, ou autres), constituent 

le lieu (dont les spécificités découlent des combinaisons  d'éléments qui se sont produites : co-

occurrences). En somme, en conservant le cap indiqué par les considérations de Massey, la 

production du lieu par la co-occurrence des trajectoires semble impliquer la formation d'unité(s) : 

ensemble des spécificités du lieu. Ces dernières sont  générées par la rencontre, la non-rencontre 

ou la distanciation de ces trajectoires ("meeting-up  of histories"), qui s'avèrent être complexes, 

diffuses, plurielles et toujours en construction. 
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Dans la définition qu'elle fait de ses trajectoires, Massey insiste sur leur caractère mouvant, 

évolutif. Le fait de parler de conjoncture implique la nécessité de situer ces trajectoires non 

seulement dans l'espace mais également dans le temps. D'ailleurs, Massey base son argument sur 

cette idée de Low et  Barnett ; "'Thinking conjuncturally' suggests a shuttling back and forth 

between different  temporal frames or scale to capture the distinctive character of process which 

appear to inhabit the 'same' moment in time." (Low & Barnett, cités dans Massey, 2005 : 141). 

Pour Massey, les trajectoires opèrent à des échelles et des temporalités différentes ; elles se 

déploient à travers le temps et l'espace, d'une manière qui leur est propre. La co-occurrence des 

trajectoires implique, comme je l'ai dit plus haut, leur rencontres autant que leurs évitements, 

leurs prises de distances : "In this open interactional space there are always connections yet to be 

made, juxtapositions yet to flower into interaction (or not, for not all potential connections have 

to be established), relations which may not be accomplished" (Massey, 2005 : 11). La notion 

d'échelle est alors utile pour rendre compte de ces contacts ou de l'absence de contacts. De plus, 

l'outil scalaire permet de déceler les degrés de proximité entre les différentes trajectoires : à 

quelle point sont-elle proches ou distantes ? À quelle(s) échelle(s) se rencontrent-elles ? Les 

échelles à considérer sont donc multiples ; et elles opèrent de manière simultanée. Elles sont 

également toutes interreliées, mais pas forcément ni nécessairement télescopables les unes dans 

les autres. D'autre part, j'ai évoqué plus haut, l'idée d'un tissage hétérogène composé de 

trajectoires différentes (autant sur le plan de leurs échelles que de leurs temporalités). Ces 

trajectoires sont autant d'agents de ce tissage, toutes ayant une importance différente et une 

capacité différente à produire des effets (que j'appellerai "effectivité" dans l'analyse). Chacune 

des trajectoires détient une effectivité qui lui est propre. Celle-ci dépend de sa co-occurrence 

avec d'autres trajectoires.

 L'ensemble des éléments théoriques présentés tout au long de ce premier chapitre me 

fournit des outils pour penser la scène musicale islandaise. Ils me permettent d'articuler les divers 

concepts de scène, de lieu et d'insularité, en tenant  compte de leurs nuances. Afin d'explorer le 

lieu de la scène, je choisis de développer une réflexion s'appuyant sur la conceptualisation de 
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Massey. Autrement dit, comment le lieu de la scène pourrait-il être pensé comme une co-

occurrence de trajectoires hétérogènes et complexes ?

Découlant, donc, de ces apports théoriques et conceptuels, ma question de recherche va comme 

suit : 

À la lumière des liens à tisser entre la scène comme mode d'organisation et la scène comme unité 

scalaire (1.1) de même que les enjeux d'insularité caractéristiques de l'Islande comme territoire 

(1.2), comment comprendre la scène musicale islandaise et les trajectoires (1.3) qui en 

définiraient le lieu ?
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DEUX. 
Méthodologie de recherche 

2.1 Le documentaire, mode de production d'un discours sur l'Islande et la musique 

islandaise

 Mon objet de recherche, qui est l'Islande et son monde musical, organisé en tant que 

scène, existe à travers des médiations. Les pratiques qui y  sont reliées sont organisées selon 

différents modes, dans lesquels s'articulent les actions de divers acteurs, les fonctionnement de 

diverses institutions, ainsi qu'une panoplie de codes propres à ce milieu culturel et social. Toute 

cette dynamique constitue un phénomène qui n'est ni tangible, ni monolithique, mais qui vit 

davantage à travers les représentations d'individus, de groupes d'individus. Comment faire, donc, 

pour l'analyser, si cet objet n'est pas accessible directement ? 

L'ethnographie aurait été une des solutions possibles. Une fois sur place (en Islande), j'aurais pu 

me fondre dans la vie musicale locale en tant  qu'observatrice. Il est certain que d'être si 

géographiquement proche de mon sujet aurait permis de pouvoir parler et poser des questions à 

des musiciens, à des tenanciers de bar, à des gérants de salle de spectacle, etc. À prime abord, on 

pourrait  penser que cette méthode eut constitué une des approches les plus directes en regard de 

mon objet de recherche, mais cette démarche menée sur le terrain aurait été quand même 

confrontée à ces questions de représentation. Les médiations auraient été tout aussi présentes, car 

elles produisent, à la base, mon objet (d'une manière différente, à travers le discours des acteurs 

obtenus sur le terrain, par exemple). J'aurais également pu choisir de procéder par des entrevues 

téléphoniques avec des musiciens islandais impliqués dans la vie musicale de Reykjavík, ou des 
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membres de la chorale d'un petit village isolé dans les fjords du Nord-Est de l'Islande. Cela 

m'aurait certes épargné quelques considérations logistiques telles que la distance à parcourir, le 

financement du déplacement et de l'hébergement, le délai limité, etc. ; mais cela n'aurait rien 

enlevé au fait que j'aurais été obligée de travailler avec des enjeux de médiation et de 

représentation, impliqués par la nature du sujet auquel je m'intéresse.

 

 Quelles stratégies alors adopter pour analyser cette scène ? Quelles sont les médiations 

qui sont en jeu ici ? Quelles pratiques et quelles interactions produisent cette scène ? Parmi 

toutes les méthodes qui s'offrent à moi, l'une d'entre elles est l'analyse de films documentaires 

traitant de la musique islandaise. Chacune des approches mentionnées ci-dessus m'auraient 

donné un accès différent à des constructions, des productions des représentations de cette scène. 

L'approche par les documentaires va m'en donner une différente également. Face à ces 

circonstances, j'ai choisi la voie de l'analyse documentaire. Cette démarche me permet de mettre 

en évidence, à la fois les médiations qui sous-tendent la scène musicale islandaise, mais aussi 

d'identifier les pratiques et interactions qui la font exister.

 

Mon choix a été orienté par le fait que les films documentaires ont été pour moi, en tant que 

chercheure, la première, la principale et la plus complète source d'information sur le thème qui 

m'intéressait, c'est à dire l'Islande et sa scène musicale. Ils agissait à mes yeux comme une sorte 

de vitrine sur ce que je voulais étudier dans le cadre de ma maîtrise. Un professeur écossais  

(Nick Prior, Edinburg University) qui travaillait sur ce sujet, m'avait confirmé que les 

documentaires sur l'Islande et  sa musique constituaient, selon lui, la source d'information la plus 

riche et la plus pertinente sur le monde musical islandais13. Ses commentaires ont confirmé mes 

constatations. En effet, même sans jamais avoir visité l'Islande, beaucoup de gens en connaissent 

ou peuvent  en connaître les caractéristiques à travers les médiums culturels : musique, films, et 
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autres vidéos qui en dressent le portrait. Ces documentaires musicaux circulent facilement à 

travers le monde via Internet ou par l'intermédiaire de festivals dédiés au documentaire 14. 

Lorsque l'on parle de musique, on ne parle pas uniquement de son, on parle également de culture 

musicale, générée par un ensemble de médiums visuels, comme les vidéo-clip, ou les 

rockumentaries15. À l'heure de la dématérialisation de la musique, ces supports visuels acquièrent 

de plus en plus d'importance dans la mise en valeur des artistes et dans la diffusion des contenus. 

Les contenus visuels font définitivement partie prenante de l'univers musical (vidéo de concerts, 

de session d'enregistrement, de la vie en tournée, etc.) des artistes à l'heure actuelle. Ils proposent 

une plateforme de visibilité à certaines formes culturelles et participent à la construction de 

représentation (Dibben, 2009b). Par représentation, j'entends la production de sens et de 

signification à travers le langage (Hall, 1997) et les images (Dyer, 2002). "Because [they] offer 

visual and sonic opportunities to represent what it means to be Icelandic to an international 

audience" (Dibben, 2009b : 146), les documentaires sont un moyen d'accéder, à cette la vie 

musicale islandaise, à travers ses médiations. Certains peuvent percevoir, à prime abord, les 

documentaires comme des fenêtres ouvertes sur la vie musicale islandaise, mais de mon côté, je 

vais plutôt les aborder, à l'instar de Hall et de Dyer, comme une façon de produire un discours sur 

l'Islande et  la musique islandaise. Le parcours analytique que j'ai choisi s'inscrit dans l'analyse de 

discours, qui se base sur  l'utilisation d'un corpus adapté, composé de documentaires me 

proposant une série de représentations de l'Islande. La prochaine sous-partie va brosser un 

portrait global de la théorie du documentaire, dans le but de fournir des outils pour l'analyse du 

corpus de documentaires. 
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2.2 Le documentaire, entre portrait et interprétation

 

 John Grierson, réalisateur écossais, théoricien du cinéma et pionnier du film 

documentaire qualifiait, au début des années 1930, la définition du documentaire de maladroite 

(Barsam, 1976). Pour lui, le documentaire pouvait se résumer comme étant le "traitement créatif 

de l'actualité". L'ambiguïté à laquelle Grierson fait référence vient du fait que cette pratique 

documentaire oscille entre la présentation de la réalité, du monde socio-historique tel qu'on le 

connaît et qu'on considère comme étant  vrai (non-fiction) ; et la mise en scène ou la 

reconstitution qui peut être faite à partir de ces éléments du réel, souvent dans le but de faire 

passer un message particulier (fiction). Bill Nichols, théoricien américain contemporain et 

critique de films, affirme que définir le documentaire n'est  pas une tâche plus évidente que de 

définir les concepts de culture ou d'amour. Il s'agit d'un terme complexe et flou. Sa définition est 

toujours relationnelle et comparative : "Just as [the term of] love takes on meaning in contrast to 

indifference or hate, and culture takes on meaning in contrast to fiction film or experimental and 

avant-garde film" (Nichols, 2001 : 20). Les documentaires sont bien plus qu'une simple 

représentation de la réalité selon Nichols, ils sont une représentation du monde que nous 

occupons déjà : "an indexical sound recording or an indexical photo are documents, they provide 

evidence. But a documentary  is more than evidence : it is also a particular way of seeing the 

world, making proposals about it, or offering perspectives on it. It is, in this sense, a way of 

interpreting the world." (Nichols, 2010 : 34-35). Autrement dit, ils consistent en une vue 

particulière du monde, un point de vue selon lequel les choses qui nous entourent sont regardés 

d'une façon inédite (Nichols, 2001). 

 Les films, pour Nichols, se distinguent au sein de deux catégories bien définies : la fiction 

et la non-fiction. La fiction fait référence à des histoires imaginées ou inspirées de faits réels, qui 

mettent en mouvement, selon un script pré-défini, des acteurs qui jouent des rôles assignés. La 

non-fiction quant à elle, s'inscrit davantage dans le réel. Cette catégorie regroupe la plupart des 

documentaires, mais aussi les films d'informations sur "comment-faire', les vidéos scientifiques, 

vidéo-surveillance et autres. Ces types de films non-fictifs sont identifiables, selon Nichols, par :
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- leur représentation en son et en image d'un monde historique pré-existant ;

- leur dépendance à des acteurs sociaux qui se présentent en tant  qu'eux mêmes, tels qu'ils 

vivent habituellement, sans jouer un rôle attitré et désigné à l'avance ;

- l'étroite relation qui peut ressortir de l'interaction entre le réalisateur du film et les acteurs 

sociaux du films qui finalement coexistent dans le même monde réel et historique.

D'ailleurs, la nature de cette relation détermine souvent la perspective du film, qui généralement 

renvoie à un des modes du documentaire (Nichols, 2010). 

Théorisés la première fois par Nichols en 1991 puis retravaillés par la suite, voici les différents 

modes qui peuvent  permettre de classifier les films documentaires selon leur caractéristiques 

principales (Nichols, 1991, 2001; Nichols, 2010) : 

- le mode expositoire  : met l'emphase sur le commentaire verbal et la logique  argumentaire. 

Il s'agit de l'idée classique que la majorité des gens se font du documentaire en général. Le 

réalisateur parle directement au spectateur par la narration (voice-over). Le présupposé est 

que le narrateur détient le vrai argument, il sait  ce qui est juste et répond directement à 

l'audience, en offrant une compréhension de la chose comme étant la bonne.

- le mode poétique (expression artistique, subjectivité) : met l'emphase sur des associations 

visuelles, les qualités rythmiques et soniques, les passages descriptifs ou encore les 

organisations formelles qui induisent une certaine atmosphère, ambiance, ton ou texture. La 

manière de filmer peut être parfois très personnelle et s'apparenter à l'expérimentation, à 

l'avant-garde.

- le mode d'observation : le réalisateur se pose comme observateur neutre au sein de la vie 

quotidienne du sujet au moyen d'un oeil (caméra) discret. Il s'agit d'un regard sur la vie de 

certains acteurs sociaux, comme si la caméra n'était pas présente. Le réalisateur n'intervient 

pas, ou peu, il n'influence pas les événements.

- le mode participatif ou interactif (version de 1991) : ici, au contraire, il y  a un engagement 

direct de la personne qui fait le film avec les sujets filmés (interactions entre le réalisateur et 

le sujet). Le tournage se fait souvent au moyen de séries d'entrevues ou d'autres formes 

d'implication directe. Le réalisateur devient partie prenante du film. Ces moments peuvent 
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intercalés avec des passages plus archivistiques ou narratifs qui alimentent le 

questionnement, le thème dont fait l'objet le film16.

- le mode réflexif : l'attention est portée ici aux conventions de la réalisation des 

documentaires : méthodologie, travail de terrain et  entrevues ; sur la reconnaissance de la 

nature construite du documentaire. Le fait qu'il ne soit  pas la vérité mais une vérité. Le 

réalisateur se penche sur la question posée par le réalisme dans la pratique documentaire. 

Par exemple, le public peut  être mis au courant de l'édition de l'image et de l'enregistrement 

du son.

- le mode performatif : l'emphase est mise ici sur la qualité expressive de l'engagement du 

réalisateur par rapport au sujet du documentaire. On reconnaît ici la subjectivité du public et 

l'objectivité est remplacée par l'évocation de l'émotion et de l'affect. Cela peut créer un 

impact émotionnel et social chez le public. 

Ces modes identifient les différentes manières selon lesquelles la voix du documentaire peut se 

manifester en termes cinématographiques. Ils différencient aussi les films selon leurs qualités 

formelles (Nichols, 2010). Ils ne sont pas exclusifs ni exhaustifs, leurs frontières peuvent être 

poreuses, floues et  certains types de films peuvent être plus difficiles à classifier que d'autres. 

Cela ne veut pas dire pour autant qu'il ne s'agit  pas d'un travail documentaire. Beaucoup  de 

documentaires incorporent plusieurs de ces modes au sein du même film ou vidéo, même si 

certains apparaissent de manière plus évidente à certains moments : "Each mode may arise partly 

as a response to perceived limitations in previous modes, partly  as a response to technological 

possibilities, and partly  as a response  to a changing social context [...] individual films can also 

'mix and match' modes as the occasion demands" (Nichols, 2001 : 34). Les modes agissent 

comme guides, comme cadres théoriques pour les réalisateurs, qui peuvent bâtir leur créativité 

autour de ces structures (Nichols, 2010). Le documentaire est une catégorie inclusive, dans le 

sens où cette pratique cinématographique ne se soumet à aucun règlement particulier, aucune 

technique spécifique, n'aborde pas toujours les mêmes problèmes ni les mêmes questions, et ne 

se présente pas selon une forme ou un style pré-établi : " Documentary  film practice is an arena 
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in which things change." (Nichols, 2001 : 21). En revanche, cela ne veut pas dire que les 

documentaires ne sont pas structurés. Ils présentent certains patrons, qui se répètent  et participent 

à la production de sens (Spence & Navarro, 2011).

 Dans sa tentative de définir les relations entre les documentaires et les autres types de 

films, Nichols montre que la frontière entre fiction et non-fiction peut parfois être brouillée, 

notamment dans le cas des films comme les mockumentaries17, docudramas ou autres. Il adopte 

donc une approche qui nuance le propos principal de Barnouw datant  les années 1970 qui posait 

le documentaire et la non-fiction comme synonymes (Barnouw, 1993). Renov aborde le sujet 

d'une manière similaire à Nichols, en soutenant que "fiction and nonfiction as representational 

domains [...] are enmeshed in each other" (Renov, 2004 : 22). Il précise que la non-fiction 

présente un certain nombre d'éléments fictifs comme des instance de styles, ou encore des 

stratégie de structure et d'exposition (choix de l'ordre des séquences pour susciter une orientation 

particulière). En somme, pour lui le documentaire fait agir différentes forces qui peuvent être 

paraître comme totalement opposées mais qui finalement sont complémentaires : "the centripetal 

force of fiction and the centrifugal power of the 'real'" (Renov, 2004 : 23). Le caractère non-fictif 

du documentaire peut être mis en perpective selon le cadre institutionnel dans lequel il s'inscrit. 

Par exemple, la crédibilité, l'objectivité, le degré de fiabilité que l'on accorde à des films dépend 

de son cadre de production et de diffusion (certaines chaînes de télévision plutôt que d'autres, 

notoriété et réputation de certains réalisateur, etc.) (Nichols, 2001). Le principe du documentaire 

(filmer une réalité et y apposer un point de vue ou une explication) suppose que l'audience 

accepte, implicitement, un certain nombre d'éléments. En effet, le public doit être en mesure, à la 

fois d'accorder une certaine confiance au lien qui existe entre ce que l'on voit dans le film et ce 

qui est réellement arrivé devant la caméra au moment du tournage, mais également d'évaluer la 

transformation poétique et/ou rhétorique de ce lien, qui elle apporte une nouvelle perspective sur 

le monde : "We anticipate an oscillation between the recognition of historical reality and the 

recognition of a representation about it." (Nichols, 2001 : 39). 
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Cette spécificité du documentaire au sein des autres genres filmographiques pousse Nichols à 

parler de "discours de sobriété". Discours de sobriété dans la société, au même titre que la 

science, l'économie, la médecine, la stratégie militaire ou encore la réglementation étrangère, 

dans la mesure où ils réfèrent à des manières spécifiques de voir, de parler, de faire et d'agir et 

sont régis dans tous ces cas par une certaine forme de pouvoir : "an air of sobriety surrounds 

these discourses because they are seldom receptive to whim or fantasy  , to 'make-believe' 

characters of imaginary world [...] they are the vehicles of action and intervention, power and 

knowledge, desire and will, directed toward the world we physically inhabit and share. 

" (Nichols, 2001 : 39). On peut alors considérer le documentaire en tant que discours ; discours 

de sobriété peut-être, mais surtout discours véridique, s'adressant directement au monde composé 

d'événements réels et historiques, et revendiquant une capacité d'intervention dans la manière 

dont on appréhende le monde. 

En somme, les documentaires sont la médiation de moments, d'instants, qui appartiennent à la 

réalité d'un endroit donné (Spence & Navarro, 2011 ; Nichols, 1991). En présentant ces réalités, 

les documentaires nous donnent à voir des événements transformés, mais préservés. Le 

spectateur a donc accès à un certain nombre d'informations, à partir desquelles il va pouvoir se 

forger ses propres représentations. Chaque documentaire propose une vision qui lui est propre, 

un discours. Discours qui participe à un discours plus large en regard du domaine musical 

islandais. C'est ce discours général que j'explore au cours de mon analyse. Il est produit par 

divers contenus médiatiques au sein desquels j'ai du extraire les contenus qui m'apparaissaient les 

plus parlants, les plus organisants.

 Le terme de discours est  un terme polysémique qui renvoie à de nombreuses approches 

théoriques. Au niveau linguistique, il réfère à une unité de langage plus importante qu'une 

phrase, à un ensemble d'énoncés agissant à un niveau supérieur à celui de la phrase (Hall, 1997). 

Le discours est constitué d'un certain nombre d'énoncés : "les énoncés sont les 'événements' du 

discours" (Allor & Gagnon, 1994 : 12). Ces énoncés forment une unité - le discours - qui produit 
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du sens, des significations ; la co-présence d'énoncé alimente le discours. Cette unité (ou co-

présence) est certes effective n'est pas fixée, elle évolue : 

"the so-called unity of a discourse is really  the articulation of different 
distinct elements which can be rearticulated in different ways because they 
have no necessary 'belongingness'. The 'unity' which matters is a linkage 
between that articulated discourse and the social forces with which it can, 
under certain historical conditions, but need not necessarily, be connected. 
(Hall, dans Chen & Morley, 1996 : 141). 

Allor et Gagnon emploient la notion de « formation discursive » empruntée à Foucault comme 

l'identification de régularités, logiques ou pratiques discursives qui émergent d'une analyse 

empirique d'un corpus ou d'une archive d'énoncés (Allor & Gagnon, 1994). Les documentaires 

auxquels je m'intéresse font circuler des énoncés sur l'Islande et sa vie musicale. Le corpus que 

j'ai composé va être analysé dans l'optique développée par Allor et Gagnon. Le système de 

régularité qu'ils évoquent pourrait correspondre dans mon cas, au thèmes plus classiques évoqués 

pour parler de l'Islande comme la nature, le climat, le Nord, l'hospitalité, la sympathie des 

habitants, la richesse et la spécificité culturelle (légendes et sagas, chants anciens), etc. Ces 

patrons thématiques se répètent et reviennent presque systématiquement, s'installant 

progressivement comme discours principal. Je regarde donc les documentaires comme des 

discours, différents mais complémentaires, chacun alimentant une tendance discursive plus 

générale et relative à l'Islande. Selon Le but de l'analyse de formations discursives est de se 

rendre compte de la complexité et de la multiplicité des ensembles d'énoncés (formations 

discursives) autour d'une problématique spécifique - qui dans mon cas concerne la scène 

musicale islandaise. Les énoncés sur l'Islande sont multiples, et circulent publiquement à travers 

les médias dont font partie la musique et le film documentaire. Ces énoncés vont constituer des 

unités d'analyse dont les spécificités émergent d'un contexte historique et institutionnel 

particulier, et aussi de son rapport avec les autres énoncés existants : "all discourse is placed, 

positionned, situated and all knowledge is contextual. [...] Representation is possible only 

because enunciation is always produced within codes which have a history, a position within the 

discursive formation of a particular space and time (Chen & Morley, 1996 : 446 - 447). Le 

discours ne réfère pas seulement à du langage, il s'inscrit socialement, culturellement et 
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historiquement dans la réalité à travers un appareillage de codes : "tout ce que nous pouvons 

savoir et dire doit être produit dans et par le discours. La connaissance discursive n'est pas le 

produit d'une représentation transparente du « réel » dans le langage, mais de l'articulation du 

langage sur des rapports et conditions réels. Il n'y a donc pas de discours intelligible sans 

l'intervention d'un code." (Hall, Albaret & Gamberini, 1994 : 32). 

 Les documentaires que j'ai choisi d'analyser sont  des productions médiatiques qui 

s'inscrivent, à mon sens, dans le circuit de la culture de Hall (Hall, 1997). L'auditoire de ces 

contenus sont confrontés à des discours différents sur l'Islande et sur sa musique, qu'ils 

interprètent, se représentent, selon les conditions, le contexte dans lequel ils se trouvent ; en 

fonction de leurs connaissances et  de leurs expériences. Pour Hall, "representation can only  be 

properly  analysed in relation to the actual concrete forms which meaning assumes, in the 

concrete practice of signifying, 'reading' and interpretation : and these require analysis of the 

actual signs, symbols, figure, images, narratives, words and sounds - the material forms - in 

which symbolic meaning is circulated." (Hall, 1997 : 9). De telles formes circulent dans les 

documentaires sur la musique islandaise. Mon analyse s'attarde à les identifier et à leur donner 

un sens.

2.3 Corpus

 En début de chapitre, j'ai annoncé que mon travail d'analyse allait s'appuyer sur des 

contenus médiatiques visuels, et plus particulièrement les films documentaires. En privilégiant ce 

médium, j'ai eu accès à un ensemble d'éléments qui m'ont permis de voir ce par quoi est 

constituée la scène musicale islandaise. J'ai été confrontée à une abondance de ces contenus. Il 

existe en effet un très grand nombre de productions vidéo disponibles sur la musique en Islande 

ou sur les artistes islandais. Ils circulent majoritairement sur Internet, sous la forme de capsules 

vidéo, de longs ou courts métrages18  (Youtube ou plateforme Icelandic Cinema Online 19 ). 
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Certains films sont également disponibles en DVD20 ou encore au sein de la programmation de 

festivals du film documentaire à travers le monde. Dans certains cas, je n'ai pas pu avoir accès 

aux version intégrales de certains documentaires, mais j'ai pu mettre la main sur des extraits, que 

j'ai pu traiter en tant qu'élément de ce panorama21. Mis à parts ces documentaires, d'autres 

contenus audiovisuels comme des émissions télévisuelles22 ou de radio m'ont permis d'acquérir 

un bagage d'information conséquent sur le domaine musical islandais. Des entrevues dans des 

magazines ou des blogs culturels23, de même que certaines pochettes et livrets de DVD de 

certains des documentaires m'ont également servi à effectuer un tour d'horizon des contenus 

traitant de l'Islande et de son domaine musical.
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21 Music From The Moon

22 Ports d'attache sur TV5 et Villes-Monde sur France Culture

23 IdN Magazine (http://idnworld.com/mags/?id=v19n3) et Cyclic Defrost (http://www.cyclicdefrost.com/blog/
2012/08/a-bedroom-community-in-reykjavik-interview-with-ben-frost-and-valgeir-sigurdsson/)
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Figure b. Couverture de la pochette du DVD du film Backyard
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Figure c. Couverture de la pochette du DVD du film Heima
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Face à cette quantité de productions médiatiques, j'ai dû procéder à une sélection ; faire des choix 

selon leur pertinence vis-à-vis de mon objet de recherche. Les éléments du panorama me 

permettent de situer, de contextualiser les contenus sélectionnés soumis à l'analyse (corpus). Ils 

permettent de mieux les comprendre ou simplement d'y faire écho. En complétant l'univers des 

films du corpus ou en fournissant davantage d'information sur un sujet en particulier pouvant 

avoir été abordé par un ou plusieurs films du corpus, ce panorama agit  donc comme du matériel 

complémentaire à mon matériel central qu'est le corpus.

 Les documentaires musicaux font être la musique islandaise, sous toutes ses dimensions, 

en montrant les performances des artistes, leurs modes de vie, leur entourage et les échanges et 

collaborations qui s'y produisent, leur conception de leur art, leur environnement de vie et de 

création, etc. À travers cela, les réalisateurs de ces documentaires tentent de nous montrer leur 

"vraie" (ou plutôt "véridique") vie musicale islandaise, comment ça se passe à cet endroit  au 

niveau de la musique et qu'est-ce-qui fait qu'elle pourrait être différente d'ailleurs. Chacun de ces 

documentaires ont un angle d'approche qui leur est propre pour aborder un des divers aspects de 

la musique en Islande. Chacun à leur manière, ils proposent une vision de l'Islande et de sa vie 

musicale au public. À partir de cela, le spectateur se forge un ensemble de représentations de ce 

que pourrait être la scène musicale islandaise, et se les approprie (cf. Hall). 

Le panorama me proposait une quinzaine de contenus potentiellement analysables24. Après leur 

visionnement, j'en ai privilégié certains en tenant  compte de l'idée d'hétérogénéité qui émergeait 

du panorama. Mon corpus en constitue un échantillon qui fait  se côtoyer des contenus différents 

et des manières de les traiter qui sont  elles aussi différentes (cf. modes du documentaires de 

Nichols). Du point de vue de leurs dates de réalisation, mes documentaires sont au contraire 

plutôt homogènes. Tous s'inscrivent dans la même époque allant du milieu des années 2000 au 

début des années 2010. J'ai tenu à cibler ce laps de temps, non seulement car beaucoup de 

contenus ont été produits durant ces années, mais également pour rendre de compte encore plus 
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24 Les films de mon corpus font partie d'un ensemble plus large que j'ai désigné comme panorama. À l'occasion, 
dans mon analyse, je réfère à certains éléments qui ne figurent pas dans le corpus mais qui font partie de ce 
panorama.



de l'hétérogénéité des points de vues adoptées par ces films, du fait qu'ils traitent d'un sujet qu'il 

leur est contemporain, qu'ils s'inscrivent dans un contexte similaire. Autrement dit, je trouvais 

intéressant d'analyser ensemble des films qui datent tous, à peu de choses près, de la même 

époque, plutôt que de confronter par exemple un film de 1982 (Rokk í Reykjavík) avec un film de 

2013 (Reykjavík Revisited), qui eux ne font pas référence au même moment du monde socio-

historique islandais. Cependant, ils constituent un apport de connaissances essentielles à la 

compréhension des films de mon corpus en agissant comme un cadre temporel et culturel25. C'est 

pourquoi j'ai choisi de les placer au sein du panorama, décrit en 2.3. J'ai donc ciblé cette 

hétérogénéité de manière à obtenir une sorte de condensé du panorama, constitué d'un petit 

nombre de films. L'analyse a donc pu être faite de manière plus précise, plus appliquée et plus 

adaptée aux cas particuliers de chaque documentaire. 

 Le corpus de films soumis à l'analyse se compose de cinq documentaires. La description 

plus détaillée de chacun de ces documentaires en fonction de l'objet d'analyse va être faite au 

chapitre qui suit (TROIS Analyse). Pour le moment, en voici juste un aperçu26.

- Iceland Airwaves Documentary (2011) : Le film retrace la douzième édition du festival 

Iceland Airwaves au moyen d'extraits de concerts, d'entrevues avec les artistes participants 

(groupes islandais et étrangers), avec les festivaliers ou encore avec les membres organisateurs 

de l'événement. Les éditions précédentes sont également brièvement présentées à travers une 

chronologies des moments forts de l'histoire du festival. Ce documentaire est diffusé à bord des 

avions de la ligne aérienne Icelandair.

- Backyard (2011) : Deux amis, un musicien et un vidéaste, décident d'enregistrer des groupes 

de Reykjavík dans la cour arrière de la maison de l'un d'entre eux. Se déroulant à l'extérieur au 

cours d'une journée estivale, cette session d'enregistrement évolue en un véritable concert pour 
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25 Reykjavík Revisited permet d'actualiser le sujet, de voir la manière dont les gens continuent à parler de l'Islande et de sa scène 
musicale, permet de montrer qu'il s'agit d'un sujet d'actualité, que telle ou telle caractéristique a évolué, etc.
Rokk í Reykjavík permet d'avoir une idée de comment fonctionnait le monde musical dans les années 1980, de voir comment les 
Islandais se sont affirmés culturellement, etc.

26 Pour plus d'informations (nom du réalisateur, disponibilité des films), voir Filmographie.



les amateurs de musique, les voisins et les touristes curieux. Beaucoup de groupes locaux ont 

accepté avec enthousiasme de participer à cette événement musical improvisé.

- Iceland : Beyond Sigur Rós (2011) : Au delà de la célébrité de certains groupes islandais qui 

connaissent une succès mondial, le film cherche à montrer la diversité de la scène musicale 

islandaise en présentant le potentiel et le talent de groupes émergents (clips vidéo ou 

performances live) et surtout les manières innovantes que les Islandais ont mis en place en 

matière de partage et de diffusion de la musique (plateforme Gogoyoko).

- Heima (2007) : Heima signifie "à la maison" en islandais. Le documentaire retrace la 

trajectoire du groupe Sigur Rós, qui, après une longue tournée mondiale, revient en Islande 

pour faire une dernière série de spectacles gratuits, pour remercier leurs concitoyens de leur 

appui et de leur soutien. Leurs concerts se produisent dans les lieux inusités aux quatre coins de 

l'île, comme des salons de thé, des places publiques de petits villages de campagne, des sites 

naturels menacés par des projets hydroélectrique, des refuges militaires désaffectés, ou encore 

des ports de pêche.

- Screaming Masterpiece (2005) : Ce documentaire traite de la musique populaire islandaise en 

mettant en vedette autant les musiciens d'aujourd'hui ayant connu un succès international (Björk, 

Sigur Rós, Múm, etc.) que les ténors des chants gutturaux ancestraux. Le film "attempts to 

explore the reasons why Iceland has such a rich variety  of musical talent" (Wikipédia, 2013). De 

nombreuses performances live ainsi que des entrevues avec des musiciens et des membres de la 

communauté musicale islandaise se suivent tout au long du film.
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2.4 Démarche et outils d'analyse 

 Aux fins de l'analyse, j'ai retenu une série de documentaires tels que présentés dans le 

paragraphe précédent. De ces textes cinématographiques, j'ai dégagé une série d'énoncés, des 

fragments de discours, qui constitueront les données soumises à l'analyse. Comme le précise 

Fairclough : "the corpus should be seen not as constituted once and for all before one starts the 

analysis, but as open to ongoing enhancement in response to questions which arise in 

analysis." (Fairclough, 1992 : 228). J'ai fait de ces aller-retours entre les données empiriques 

issus des documentaires et l'articulation des questions émergeant de l'analyse, le moteur de ma 

démarche méthodologique. À partir des éléments posés par la problématisation de mon objet de 

recherche, je suis allée regarder des éléments empiriques dans les documentaires. Cet exercice 

m'a permis de poser d'autres types de questionnements. Les aller-retours entre ces éléments 

empiriques issus des documentaires et les éléments issus de mon travail de problématisation ont 

été des moments clés pour me permettre d'induire de nouvelles idées. 

Bien qu'elle ne le soit pas au degré le plus pur, ma démarche méthodologique se base sur une 

logique inductive (Blais & Martineau, 2006). Autrement dit, ma réflexion part d'éléments 

concrets pour aller vers des éléments plus abstraits. En plus du va-et-vient entre les faits 

empiriques observés à partir du corpus et les éléments issus de ma problématique (induction 

analytique), mes connaissances existantes (dans le domaine auquel mon objet d'étude appartient) 

ont agit comme des cadres de référence (Anadon & Savoie-Zajc, 2009). Le principe de l'analyse 

en aller-retour implique celui de déconstruction / reconstruction des données27  (Blais & 

Martineau, 2006). Autrement dit, dans mon cas de figure, j'ai fait le travail de déconstruire le 

documentaire en tant que documentaire pour en repérer les énoncés constituants. À partir de cela, 

j'ai reconstitué ces énoncés, mais d'une autre manière, que j'ai désigné comme étant des 

catégories28.Blais et Martineau précisent justement que processus analytique inductif repose dans 
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27 que je désigne, dans mon cas de figure, comme des éléments empiriques directement observables

28 "un phénomène est décrit et interprété par induction analytique, et l'abduction [ensemble des connaissances 
existantes] permet de trouver des relations conceptuelles entre les catégories construites et donc des 'liens' pour 
comprendre un phénomène" (Anadon & Savoie-Zajc, 2009 : 4).



le fait de faire émerger des catégories à partir de données dites « brutes ». Elles mettent 

"davantage l'accent sur le processus de réduction des données en décrivant un ensemble de 

procédures visant à « donner un sens » à un corpus de données brutes mais complexes, dans le 

but de faire émerger des catégories favorisant la production de nouvelles connaissances" (Blais 

& Martineau, 2006 : 2). J'ai procédé à cette analyse inductive à l'aide de grilles d'analyse29.

 2.4.1 Grilles d'analyse

! À partir d'un premier visionnement des cinq documentaires de mon corpus, j'ai élaboré 

une grille d'analyse. J'ai appliqué la grille à mes cinq films. Cela m'a permis de déconstruire les 

films au sein d'un cadre précis, et de les reconstruire selon des catégories distinctes 

(reconstitution des énoncés), ainsi que de faire le pont entre ma problématisation et les propriétés 

empirique des documentaires. Les orientations de cette grille ont été fournies par ces premiers 

visionnements mais également par l'approche théorique de Bill Nichols (modes du documentaire) 

(Nichols, 2001). Les entrées horizontales de mes grilles renvoient aux éléments formels du 

documentaire : visuel ; auditif /sonique (caractéristiques de la bande-sonore) ; interventions 

(séparé en deux parties avec d'une part  le locuteur, et d'autre part le contenu du propos) ; 

éléments de montage ; mode du documentaire (parenté à un genre). Les entrées verticales font 

intervenir les différents stades de l'analyse, dans une optique de transformation des éléments 

empiriques en catégories plus abstraites : observations (étape descriptive) ; interprétations 

(première étape analytique) ; catégorisation/codification (seconde étape analytique). 

  Les visionnements répétés de mes documentaires ont permis de déceler et d'extraire un 

certain nombre d'énoncés. En effet, c'est dans la régularité qu'il devient possible d'identifier des 

énoncés. Ils sont présents un peu partout au sein des documentaire et  ne sont pas détectables si 

facilement. Je les ai répertoriés au sein de la première colonne de la grille que j'ai nommée 

observations. Cette étape renvoie à la déconstruction du documentaire pour en repérer les 

énoncés. Elle fait référence à une étape descriptive : elle rend compte des « faits » qui se 
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déroulent à l'écran. La colonne interprétations fait  quant à elle référence à une première étape 

analytique, à un premier niveau de signification. J'ai inscrit  dans cette colonne tous les éléments 

auxquels les observations que j'avais faites auparavant me faisaient penser, à quoi ils 

m'amenaient à penser, à réfléchir. L'intérêt de procéder d'une telle manière est en effet d'aller au-

delà des éléments empiriques directement observables, d'y associer des significations 

particulières (première étape de reconstruction). Enfin, la troisième colonne, catégorisation / 

codification fait référence à une seconde étape analytique. Elle suggère quelque chose de plus 

abstrait. Avec cette colonne j'ai effectué un pas de plus vers le questionnement théorique dans le 

sens ou j'essayais d'associer les éléments issus d'un aller-retour entre observations et 

interprétations à des idées d'ordre plus général, plus global. J'ai tenté de mobiliser des codes 

dégagés à partir de l'empirie pour m'aider à penser en termes plus abstraits et ainsi pouvoir créer 

des catégories. La colonne observations et  la colonne interprétations aident à définir une série de 

codes, qui amènent progressivement ma réflexion vers la construction de catégories d'analyse 

plus larges. Ces catégories ne sont pas figées, elles ont  été générées par le croisement entre mes 

questions et les éléments empiriques issus des documentaires, mais aussi par une certaine 

créativité venant  de ma part. Ce dernier niveau me permet de faire des liens d'inférence, d'une 

part avec les composantes plus concrètes de mes films, et d'autre part avec mon questionnement 

théorique, dans une dynamique d'allers-retours. Le processus d'aller-retour caractéristique de la 

méthode inductive se retrouve ici, entre les trois colonnes de mes grilles d'analyse. 

 Pour revenir aux entrées horizontales de ma grille d'analyse, je trouve important  de 

préciser que la ligne nommée visuel ne renvoie pas à ce que l'oeil « universel » capte enregistre, 

mais à mon oeil outillé de chercheure. J'ai regardé les éléments visuels des documentaires, j'ai 

regardé des codes visuels auxquels je suis habituée d'être confrontée de par ma culture et mon 

bagage personnel (cf. 2.6). Hall fait  remarquer que certains de ces codes, en tant que "signes 

visuels simples semblent [...] avoir atteint une « quasi-universalité », alors qu'il est prouvé que 

même les codes visuels apparemment « naturel » sont propres à une culture. Ce n'est pas 

qu'aucun code soit intervenu mais plutôt que ces codes ont été profondément naturalisés." (Hall, 

Albaret & Gamberini, 1994 : 32). Donc il ne s'agit pas ici du visuel dans l'ordre du sensoriel, 
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mais plutôt  de l'ordre du langage visuel. Il va de même pour la ligne auditif / sonique. La 

capacité à être attentif aux éléments sonores du film dépend de la position, du statut, du contexte 

de l'auditeur. Les codes auditifs mis en jeu font  référence à des discours qui sont situés 

culturellement, socialement et historiquement ; qui s'inscrivent dans un contexte donné (cf. 2.1). 

Le travail de mixage sonore est ici l'objet de mon intérêt en tant qu'analyste. Quelles sont les 

éléments empiriques identifiables au sein de la bande-sonore du film ? Quelle importance est 

donnée à tel ou tel élément sonore ? etc. L'entrée intervention me permet de répertorier toutes les 

prises de paroles des protagonistes présents dans les documentaires (sous la forme d'entrevues ou 

autre). La ligne fait la différence entre qui parle (locuteur) et la teneur de son intervention 

(contenu du discours). La manière dont les plans sont assemblés dans le film, dont les bandes 

d'image et de son sont organisées entre elles, l'ordre et la place qui leur est attribuée est recensée 

dans l'entrée horizontale ayant pour nom éléments de montage. Cette ligne traite du rythme des 

séquences filmiques, de leur alternance, des jeux visuels et sonores, ainsi que de leur agencement 

technique à proprement parler. Enfin, la dernière entrée de mes grilles est celle des modes du 

documentaire.  Il s'agit de ma tentative d'associer les caractéristiques des films  développées et 

décortiquées dans les composantes précédentes de la grille aux éléments définitoires des 

différents modes de documentaire. Le fait d'associer, ou du moins de confronter les 

documentaires de mon corpus à un ou plusieurs de ces modes permettrait de mieux comprendre 

la manière dont les documentaires abordent et  présente le domaine musical islandais à l'auditoire. 

De quelle manière s'y prennent-ils et quels sont les effets qui s'en dégagent ?

 

 2.4.2 Fiches d'analyse des catégories

! Au terme de l'exercice proposé par ma grille, et de la création d'un certain nombre de 

catégories, j'ai répertorié ces dernières et j'ai attribué à chacune une fiche d'analyse. Chacune de 

mes catégories fait  donc l'objet de fiches distinctes, qui forment le matériau à partir duquel ces 

catégories analytiques et leur relations ont été conceptualisées. Une catégorie peut être définie 

"comme une production textuelle se présentant sous forme d'une brève expression et permettant 

de dénommer un phénomène perceptible à travers une lecture conceptuelle d'un matériau de 
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recherche [...] À la différence de la « rubrique » ou du « thème », elle va au-delà de la 

désignation de contenu pour incarner l'attribution même de la signification." (Paillé & 

Mucchielli, cités dans Blais & Martineau, 2006 : 4). Parmi les catégories issues de mes grilles, 

j'ai dû procéder à un tri et éliminer ou associer celles qui, à mon sens, se recoupaient. Ensuite, je 

les ai différenciées au sein de groupes, en fonction de leur degré d'abstraction : d'une part celles 

qui semblaient référer directement aux caractéristiques concrètes du domaine musical islandais 

(Démographie ; Esprit de fête ; Ténacité ; Plaisir ; Partage ; Esprit de famille ; Polyvalence ; 

Collaboration, etc.) ; et d'autre part celles qui renvoient à des considérations plus abstraites de 

celui-ci (Climat / Nature ; Tradition / Patrimoine ; Industrialisation / Modernisation / 

Urbanisation ; Politique ; Patriotisme, etc.). Chaque fiche est attribuée à une de ces catégories et 

recense les modes d'apparition de celle-ci à travers les cinq documentaires, et surtout les 

manières dont les documentaires mettent (techniquement ou thématiquement) l'idée (la catégorie) 

de l'avant, comment ils la présentent.

 2.4.3 Schémas 

! Je considère les schémas suivants comme des outils qui m'ont aidé à articuler ma 

réflexion autour de mes concepts et mes catégories émergées des grilles puis développées par les 

fiches. Dans l'idée que le processus de recherche est au moins aussi important que le résultat, je 

trouvais important de les présenter ici dans ce chapitre méthodologique.
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Figure d.  Réflexion sur un premier niveau d'analyse

 J'ai réuni ici les catégories qui m'apparaissaient comme référer directement au domaine 

musical islandais30, d'après ce que les documentaires pouvaient me faire voir. Ma réflexion ici est 

à un échelon que je considère concret. Chacun des carrés / rectangles représentés dans ce schéma 

réfère31, aux principales caractéristiques du domaine musical islandais, telles que montrées dans 

mon corpus documentaire, et qui constituent les sous-sections de l'analyse (3.2). J'ai produit ce 

schéma à l'issue de mes fiches d'analyse concernant les catégories. Certains m'apparaissaient 

comme ayant un potentiel de s'élever à un niveau plus abstrait (par exemple : idée d'unité dans la 

diversité). J'ai donc tenté de schématiser un second niveau d'analyse, plus abstrait, mais 

directement à partir de ces considérations issues des éléments empiriques directement 

observables dans les documentaires de mon corpus (Figure e.)
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30 Le terme «domaine» n'apparaît pas sur le schéma. Je le désignais par le terme «monde» avant que je renomme une 
de mes trajectoires comme tel (cf. 3.3). Pour éviter la confusion, j'ai donc changé ce terme pour «domaine musical 
islandais».

31 À peu de choses près, car ayant fait progresser mon analyse depuis cette esquisse, j'ai pu remanier légèrement ces 
concepts.



Figure e. Réflexion préliminaire sur un deuxième niveau d'analyse

 Il s'agit ici d'une modélisation des liens de proximité, qui constituent ma première 

manière de penser les trajectoires de Massey. Cette étape m'a permis de réfléchir en termes 

d'échelles (différents niveaux de formation et d'opération des liens de proximité). Les catégories 

plus abstraites issues de mes grilles sont mobilisées ici. Je voyais cette articulation de concept 

comme une étape supérieure au schéma précédent, agissant comme un calque, mais à un niveau 

d'abstraction plus élevé. Ici, je commence à détecter l'idée que le lieu de la scène résiderait dans 

des liens de proximité.
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Figure f.  Réflexion en termes de trajectoires

 Ce schéma actualise ma réflexion sur le deuxième niveau d'analyse. Il intègre la notion de 

trajectoire de Massey, en l'appliquant aux éléments déjà posés dans le schéma précédent. Ici, les 

trajectoires Filiation, Affinités, et Territorialité sont déjà identifiées telles que je les ai employées 

dans mon analyse (3.3). La trajectoire ici nommée "imaginaire / tempérament" va évoluer en une 

trajectoire identifiée comme Stéréotypie et authenticité. De la même manière, "mode de 

production et de diffusion" va évoluer en la trajectoire Monde. Je garde ici l'idée d'échelle mais je 

me concentre davantage sur la nature des trajectoires telles qu'exprimées par Massey dans son 

ouvrage For Space (2005). Cette esquisse, en complémentarité avec le schéma précédent, va 

structurer mon analyse telle que je l'ai présentée dans le troisième chapitre de ce mémoire.
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2.5 Positionnement en tant que chercheure

 

 Au début de ce chapitre, j'ai souligné que ma recherche concerne des phénomènes qui 

mobilisent des connaissances et des savoirs qui passent par des médiations. Les scènes musicales 

vivent à travers les points de vue de toutes sortes de de personnes, toutes sortes d'acteurs. Je suis 

l'un d'entre eux. Mon analyse participe à établir une certaine façon de voir la scène, une certaine 

compréhension de celle-ci. Il m'est impossible de sortir de cette position - je dois faire avec ma 

propre implication. L'analyse aurait été, sans aucun doute, très différente, mais non moins 

intéressante et pertinente si elle avait été faite par quelqu'un d'autre. Celle que j'ai faite est  teintée 

de ma position spécifique et du contexte socio-culturel dans lequel je m'inscris.

Ma position se définit premièrement par le fait que je sois spectatrice de ces documentaires, et 

ce, avant que j'entrevoie l'idée d'écrire un mémoire sur l'Islande et sa musique. J'ai donc un 

rapport à ce matériel qui est autre, qui ne passe pas exclusivement par ce travail académique de 

recherche et de rédaction de mémoire de maîtrise. Aussi, le fait que j'apprécie  particulièrement 

certaines de ces musiques islandaise m'alerte à certaines choses. J'ai déjà, à travers ce goût, ce 

penchant, cet attachement, un travail de fait - celui de lier ces musiques à d'autres aspects - qui 

alimente mon analyse. Le fait que je sois géographe de formation (baccalauréat) m'invite 

également à poser et articuler ma réflexion d'une manière qui m'est propre. Je n'aurais très 

certainement pas pensé mon objet  d'analyse de la même façon si j'avais suivi un premier cycle 

universitaire en communication, en musique ou en sociologie par exemple. Enfin, mon 

implication personnelle dans un groupe de musique32  en tant que chargée de promotion (et de 

conjointe de l'initiateur du projet) m'a permis d'acquérir une connaissance élaborée du milieu 

artistique et me fait, par conséquent, poser un regard particulier sur les groupes que je ne connais 

pas (que je vois dans les documentaires). Je suis en effet  capable de voir la texture des choses, 

l'épaisseur d'un groupe musical - quel qu'il soit- que tout le monde ne verrait  pas. J'ai conscience 
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de tout le travail qu'il y  a derrière ces projets pour les faire valoir (équipe technique, gens de 

l'industrie, etc.).

Tous ces outils, je les avais en partant. Au fil de ma recherche, j'en ai rendu certains explicites, 

alors que d'autres ont été présents de manière plus implicite dans mon analyse, comme en 

filigrane. Ils sont autant d'éléments qui outillent mon regard. Ils l'orientent  et le situent. Le savoir 

que je produis dans et par ce mémoire est modulé par tous ces aspects.
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TROIS. 
Analyse 

 

 Ce présent chapitre est dédié au déroulement de mon analyse, suivant les repères 

méthodologiques que j'ai posées au chapitre précédent. J'ai décliné mon analyse en trois parties. 

La première revient sur chacun des documentaires de mon corpus ; la présentation que j'en fais 

est teintée des considérations relatives à mon objet de recherche. La seconde partie s'attardera au 

domaine musical islandais tel qu'il est montré dans les cinq documentaires de mon corpus. Il 

constitue un premier niveau de réflexion critique, issu de mes catégories de recherche. La 

troisième et dernière partie applique la théorie de Massey sur les trajectoires évoquée dans le 

premier chapitre au domaine musical islandais exposé dans la seconde partie de l'analyse. 

3.1 L'Islande en musique : portraits filmiques 

 Les façons de parler de l'Islande sont nombreuses et variées (à travers la géologie, 

l'économie, ou encore le tourisme d'aventure par exemple). L'angle que j'ai choisi d'adopter dans 

le cadre de ce mémoire est celui de la musique, autant au niveau de ses modes de production que 

d'organisation. Cette section préliminaire de l'analyse va s'attarder à la présentation de projets 

cinématographiques, ayant pour objet la musique islandaise. Voici cinq films documentaires 

(moyens et longs métrages) qui portent chacun un oeil différent sur le monde musical islandais. 

Chacun d'entre eux explore de multiples facettes de ce milieu qui, comme évoqué en introduction 

de ce mémoire, est actuellement en pleine expansion. Bien qu'ils traitent tous de la même 

thématique, ces cinq documentaires ne semblent pas tous opérer de la même manière. Au cours 
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du chapitre méthodologique, j'ai exposé les modes du documentaire de Nichols. Je peux donc me 

demander en quoi ces documentaires agissent selon des modes différents (cf. Nichols, 2001). 

Chaque réalisateur présente aux spectateurs sa propre perception des choses, son interprétation 

de la vie musicale islandaise. À mon sens, aucun des documentaires de mon corpus ne 

correspond exactement et précisément à un des modes du documentaire de Nichols. Il est 

toutefois possible de déceler certaines parentés à un genre ou un autre (modes), car ils 

rassemblent tous quelques unes des composantes et caractéristiques formelles évoquées par 

Nichols. Cependant, les documentaires de mon corpus restent des hybrides. L'important est alors 

de chercher et  de voir en quoi ces caractéristiques peuvent nous informer sur une façon, une 

manière particulière de présenter au monde la vie musicale qui existe en Islande. Je vais donc 

tenter de montrer en quoi ces films diffèrent, et en quoi ces différences peuvent s'avérer être 

complémentaires. 

 3.1.1 Iceland Airwaves Documentary

 Ce documentaire a été réalisé en 2011 dans le cadre du Festival Iceland Airwaves, qui se 

tient annuellement depuis 1999 à Reykjavík. À la manière d'un rockumentary, il présente le 

festival : ses origines, son évolution, ses caractéristiques, ainsi que les activités et événements 

qu'il propose chaque année au public. Le documentaire fait la promotion de ce festival tout en 

offrant un aperçu de ce qu'est la scène musicale islandaise : comment et par quoi / à travers qui 

se définit-elle ? En quoi est-elle particulière ?

La distribution du film est assurée par la compagnie aérienne Icelandair, qui l'utilise dans sa 

campagne de promotion du tourisme en Islande (diffusion dans les avions ou sur Internet). 

Durant les trente-cinq minutes de film, on peut voir et entendre des membres de l'équipe 

organisatrice du festival, dont Grimur Altason et Nicholas Knowles, la directrice de Iceland 
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Music Export (IMX)33  - Anna Hildur, ainsi que le dirigeant de Icelandair - Birkir Hólm 

Guðnason, témoigner de la renommée grandissante de Iceland Airwaves et de son caractère hors 

du commun. Le festival est posé, dans le documentaire, comme un atout pour le tourisme. 

Chaque année, il attire toujours plus de visiteurs. Le musicologue canadien Donald Gislason fait 

également partie des personnes interviewées. Son expertise dans le domaine musical et  sa 

passion pour la culture islandaise le font paraître comme étant une figure d'autorité vis-à-vis des 

spectateurs. Il donne son avis et des explications précises et détaillées concernant les mécanismes 

de fonctionnement du monde musical islandais. De nombreux groupes islandais et internationaux 

sont mis en valeur dans le cadre de leurs performances, qui se tiennent dans les divers lieux de la 

capitale islandaise (bar, cafés, salon de thé, librairies, boutiques de disques, anciens hangars 

d'avion, etc.). Iceland Airwaves Documentary offre également aux spectateurs un éventail des 

genres et styles musicaux proposés par le festival en faisant s'alterner performances récentes et 

rétrospective dynamique des éditions précédentes.

Le principal but de ce documentaire semble être de nous donner envie, en tant que spectateurs et 

amateurs de musique, d'assister à la prochaine édition du festival Iceland Airwaves. La 

présentation de ce qu'est la musique islandaise, ce qui la définit, et la manière dont elle peut 

s'organiser en tant  que scène paraît donc presque secondaire dans le documentaire mais reste tout 

de même essentielle car il s'agit d'une des principales raisons pour lesquelles le spectateur aurait 

envie de venir : il n'est pas possible de retrouver un tel événement ailleurs, les intervenants nous 

l'assurent de manière explicite. La vie musicale islandaise est présentée comme quelque chose 

d'extrêmement dynamique, bouillonnant, imprévisible, mémorable, exceptionnel et absolument 

unique. En somme, l'objectif principal de Iceland Airwaves Documentary est la promotion dudit 

festival ; le film agit comme une publicité. Tous (et uniquement) les bons côtés et les avantages 

du festival sont montrés dans le documentaire. Même si les intervenants (personnages 

interviewées) ont tous un statut différent, leurs discours et leurs vision des choses vont toutes 
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dans la même direction : le festival est génial, original, la scène musicale islandaise est très 

dynamique, très diversifiée. 

Si je reprends la classification de Nichols et les caractéristiques techniques qui lui sont associées, 

Iceland Airwaves Documentary tend selon moi à s'inscrire dans le mode expositoire car la mise 

en récit et le montage suggèrent une direction unique : l'originalité du festival et le caractère 

dynamique de la scène musicale locale ne m'apparaît pas remise en cause. Les idées développées 

dans le film sont présentées comme étant les bonnes, les plus valables. Aussi, la parole est 

donnée à des personnages qui détiennent une certaine autorité : musicologue, équipe 

organisatrice, directrice de l'exportation à l'échelle nationale etc. En revanche, la méthode du 

voice-over n'est pas utilisée. La narration n'est pas tant présente au cours du film, la structure 

argumentaire se base davantage sur la série d'entrevues effectuées dans le cadre du festival. À 

mon sens, les caractéristiques appartenant au mode expositoire décrit par Nichols que l'on 

retrouve dans ce documentaire sont co-présentes avec d'autres caractéristiques, que j'aurais 

tendance à rapporter au mode participatif. C'est justement le grand nombre d'entrevues qui me 

fait  pencher vers ce mode. Beaucoup de personnage de statuts et d'horizons différents 

interviennent dans le documentaire et l'alimentent d'idées différentes les unes des autres mais 

tout de même convergentes - causant, selon moi, les relents de posture expositoire. D'autre part, 

le caractère publicitaire confirme ce porte-à-faux entre les modes expositoire et participatif, dans 

le sens où il y a l'idée de "vendre" un produit - le festival (référence au mode expositoire) - à 

l'aide de témoignages qui vont appuyer le choix du consommateur - public qui entend les gens 

interviewés parler du festival - élément qui là fait référence au mode participatif.

 3.1.2 Backyard

 Árni Rúnar, un musicien islandais et résident d'un quartier tranquille de Reykjavík, a  

l'idée de réunir, durant l'été 2009, quelques groupes du coin pour enregistrer leurs performances 

dans la cour arrière de sa maison. Son petit studio situé dans un petit hangar de sa cour arrière lui 

procure toutes les conditions de base nécessaires à ce projet. Au delà d'une simple session 

d'enregistrement entre pairs, l'événement se transforme en véritable concert musical en plein-air, 
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attirant voisins, passants et touristes. Tous, qu'ils soient artistes participants ou voisins 

enthousiasmés, contribuent à l'ambiance festive de cette journée. Les artistes islandais qui ont 

pris part à ce projet sont : Borko, Sing Fang, Múm, Hjaltalín, Reykjavík!, Retro Stefson, FM 

Belfast et Prinspóló.

Árni Sveinsson, un ami d'Árni Rúnar, décide de filmer ce projet d'enregistrement, du début à la 

fin, avec la volonté de documenter la musique indépendante (indie) qui existe actuellement en 

Islande : "he (Árni Rúnar) named a few bands and told me he was thinking it would serve as an 

attempt to document the year in music belonging to a certain scene that had really been 

flourishing for the past  two years and he felt was at a threshold or at  a peak moment" (Árni 

Sveinsson, 2011 dans le livret du DVD de Backyard). Dans un contexte de coupure budgétaire au 

sein de tous les secteurs de l'État suite à la crise financière de 2008-2009, la visibilité des 

différentes formes de culture locale (musique, littérature ou autre) a été considérablement réduite 

dans les médias classiques comme la radio ou la télévision. Cette situation est l'une des raisons 

qui ont motivé le vidéaste islandais Árni Sveinsson à réaliser ce film, qu'il a pu présenter à de 

nombreux festivals et rencontres du film documentaire à travers le monde (Helsinki, Hambourg, 

Athènes, Seattle, Montréal en autres) en 2011. Il a d'ailleurs récolté plusieurs prix et distinctions 

comme la mention spéciale Sound & Vision Award lors du festival du film documentaire 

CPH:DOX de Copenhague, ou encore la mention Best Picture au festival du film Skjaldborg à 

Reykjavík. Cette diffusion régionale et internationale permet aux artistes islandais émergents et/

ou indépendants d'acquérir une nouvelle plateforme de visibilité. En effet, ils restent encore bien 

souvent dans l'ombre des célébrités islandaises classiques. D'ailleurs, le sous-titre du DVD 

évoque bien cette volonté de partager et de faire découvrir au monde entier « l'esprit créatif 

islandais » : "First  he invited all of his neighbours, and now he invites you too !". Le  coffret 

DVD offre le sous-titrage en anglais, français et japonais.

En m'inspirant de la typologie de Nichols, j'aurais tendance à inscrire Backyard dans le mode 

participatif du documentaire, car le réalisateur est tout le temps présent  sur le terrain en même 

temps que les sujets filmées : il vit les expériences en même temps qu'eux et prend parfois part 
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aux discussions. Parfois, les personnages du film agissent comme si le caméraman était 

totalement absent, alors qu'à d'autres moments, ils peuvent l'inclure dans la situation par contact 

visuel ou oral : "Arní, on démonte... "[Sveinsson qui interpelle Rúnar] "Non, on fait ça ?" [Rúnar 

qui regarde Sveinsson, donc la caméra]. D'autre part, les scènes sont, pour la plupart, filmées 

avec la caméra à l'épaule. Le réalisateur est également un organisateur de l'événement : le rôle 

premier qui lui est attribué est celui de documenter ce qu'il se passe, mais à la base, il fait partie-

prenante de l'organisation de l'événement en lui-même. Cependant, l'idée d'observation est aussi 

présente, selon moi, dans la mesure où le réalisateur filme les faits et gestes quotidiens du 

couple34, il assiste à toutes leur actions (préparation de l'événement, logistique, etc.) dans leur 

maison et dans leur cour. Il filme une réalité dans laquelle des acteurs sociaux agissent et 

interagissent souvent sans faire attention à lui. Dans sa définition du mode observationel, Nichols 

précise justement que l'on peut retrouver un "strong sense of continuity that links the words and 

actions of subjects from shot to shot" (Nichols, 2010 : 211). Néanmoins, le film ne s'inscrit pas 

totalement dans le mode observationel car il y a des entrevues. Tel que Nichols l'élabore, 

"[observational] films [are] with no voice-over commentary, no supplementary music or sound 

effects, no inter-titles, no historical reenactments, no behavior repeated for the camera, and not 

even any interviews" (Nichols, 2010 : 172-173). Il serait donc pertinent de considérer à la fois le 

mode participatif et le mode d'observation, car le film révèle une alternance de position : la 

plupart du temps, le réalisateur adopte le statut neutre d'observateur, et de temps en temps, il 

entre en interaction avec les protagonistes à travers des entrevues ou des contacts oraux (courtes 

discussions informelles) et/ou visuels. Même si le mode participatif semble émerger de manière 

récurrente, le réalisateur n'apparaît jamais à l'écran devant la caméra (pas autant participatif qu'un 

documentaire de Michael Moore par exemple).

Quoi qu'il en soit, Backyard offre au public une vision du monde musical islandais tel qu' il serait 

vécu, expérimenté, par ses membres. On nous montre un événement qui en fait partie, et  on nous 

le présente de l'intérieur : les spectateurs sont projetés directement dans un moment de vie des 
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musiciens, sans autre intermédiaire que la caméra et la démarche du réalisateur, qui relèverait 

d'ailleurs d'une honnêteté cinématographique35.

 3.1.3 Heima

 "Heima" signifie à la fois "à la maison" et "mère patrie"/"terre d'origine" en islandais. Le 

documentaire retrace la trajectoire des membres du groupe Sigur Rós, qui, après une longue 

tournée mondiale en 2006, reviennent chez eux en Islande pour compléter une série de spectacles 

gratuits, avec la volonté de remercier leurs concitoyens de leur appui et de leur soutien à travers 

les années. Les performances live de Sigur Rós se produisent dans des lieux inusités aux quatre 

coins de l'île : salons de thé, places publiques de petits villages de campagne, sites naturels 

menacés par des projets hydroélectriques, sites industriels désaffectés, ou encore des ports de 

pêche. Cette tournée islandaise rassemble à la fois les plus petits et les plus grands concerts de la 

carrière du groupe. Sur scène, les quatre comparses de Sigur Rós sont accompagnés de la 

formation féminine Amiina, qui utilise principalement des instruments à cordes, des éléments 

percussifs mélodiques (glockenspiel, kalimba et autres) ainsi que des boîtes à musique.

Souvent décrit comme un groupe très timide par les journalistes internationaux36, Sigur Rós se 

dévoile d'une manière tout autre en effectuant de telles performances, qui semblent s'ancrer 

naturellement dans  un paysage unique qui leur est familier. À travers cette tournée, le groupe a 

voulu créer des liens avec la population de son pays ; atteindre par leur musique le plus de 

monde possible, petits et grands. Leurs concerts, si modestes soient-ils, ont attiré des foules, la 

plupart du temps simplement par le bouche-à-oreille. Esthétiquement, ce documentaire, réalisé 

par le canadien Dean DeBlois (accompagné d'une équipe de tournage islandaise), correspond à 

l'esthétique visuelle et musicale du groupe : il est  dans la même lignée que le design de leurs 

pochettes en termes de couleurs, de filtres de caméra, de lumières et  d'ambiances. Heima "is an 

attempt to make a film every bit as big, beautiful and unfettered as a Sigur Rós album" (site web 

de Sigur Rós) : le film se veut un support visuel fidèle à leur musique et à leur esthétique 
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habituelle. En plus de présenter leur performances musicales, certains passages sont dédiés à des 

entrevues avec les musiciens du groupe, Jón Þór Birgisson (voix et  guitare), Georg Hólm (basse), 

Kjartan Sveinsson (piano, claviers et arrangements) et Orri Páll Dýrason (batterie et 

percussions). Tout en invitant le spectateur à la découverte d'endroits et de paysages exclusifs à 

l'Islande, Heima propose des interprétations originales et variées (sessions acoustiques ; 

performances solo, avec le groupe au complet ou avec invités ; avec ou sans orchestre ; intérieur 

ou extérieur ; petits ou grands espaces) des plus grands succès du groupe de post-rock islandais.

En raison de son caractère esthétique et son côté artistique très développé, j'aurais tendance à 

associer ce documentaire au mode poétique décrit par Nichols. En effet, il indique que "this 

mode stresses mood, tone, and affect much more than displays of factual knowledge or acts of 

rhetorical persuasion" (Nichols, 2010 : 162). La structure du film est  basée sur des plans des 

différents lieux de concert du groupe. L'emphase est donc mise sur les images des paysages dans 

lesquels ils réalisent leur performance musicale. Les plans de montagnes, d'étendues herbeuses, 

de falaises, de cours d'eau, de cascades sont très nombreux et durent longtemps. Le travail de 

montage et de retouche d'image est ici très important à mon sens. La lumière est retravaillée à 

l'aide de filtres, même le mouvement de l'eau est inversé sur quelques plans, ce qui donne à 

l'image un caractère unique et permet d'évoquer quelques aspects relatifs à la musique (ici, à mon 

sens, l'idée de magie et d'intemporalité). L'association des éléments visuels, dont le rendu a été 

minutieusement élaboré, avec la musique atmosphérique et progressive (au niveau de l'intensité) 

de Sigur Rós, participe à la formation d'une esthétique unique et particulière, qui devient 

caractéristique du film. D'autre part, le documentaire a été fait dans le but de montrer des 

performance live de Sigur Rós dans des contextes originaux, non pas dans une logique 

argumentaire élaborée dans l'optique de démontrer ou de prouver quelque chose (ce qui réfère 

davantage au mode expositoire). Les seules « voix-off » que l'on peut entendre proviennent des 

témoignages des membres du groupe qui sont en entrevue et non la voix d'un narrateur, adoptant 

supposément une position de supériorité, qui tenterait d'expliquer les réalités du monde socio-

historique. Aussi, le contenu des discours des musiciens renvoie à des considérations artistiques : 

l'importance de revenir en Islande pour faire le point sur leur carrière artistique, le fait qu'ils 
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aient, en tant qu'Islandais, une relation particulière à l'espace, qui teinterait leur manière d'être et 

donc de créer, etc. Ici, Heima semble, à la lumière des considérations de Nichols, être un film se 

rapportant essentiellement au mode poétique. Contrairement aux deux films que j'ai présentés 

précédemment, celui-ci ne m'apparaît pas aussi hybride, aussi à cheval entre différents modes du 

documentaire.

 3.1.4 Iceland : Beyond Sigur Rós

 Ce documentaire a été réalisé en 2011 par l'anglais Brett Gregory dans le cadre de The 

Beyond Series produites par Serious Feather, entreprise médiatique basée à Manchester. Au delà 

de la célébrité de certains groupes islandais qui ont connu et qui connaissent encore un succès 

mondial, le film cherche à montrer la diversité de la scène musicale islandaise en présentant le 

potentiel et le talent de groupes émergents ainsi que les manières innovantes que les Islandais ont 

mis en place en matière de partage et de diffusion de la musique. 

Les principaux personnages interrogés dans le film sont : Haukur S Magnússon, le rédacteur du 

journal The Reykjavík Grapevine ; Ólafur Arnalds, musicien compositeur-interprète, producteur 

et arrangeur, qui s'intéresse aux mélanges de musique classique et de genres plus mainstream (le 

résultat peut s'apparenter à ce que l'on appelle classical pop ou classical electronica) ; et enfin 

Pétur Úlfur Einarsson et Hafsteinn Michael Guðmundsson, créateurs et administrateurs de la 

plateforme musicale Gogoyoko (réseau social et magasin en ligne sur lequel il est possible 

d'écouter de la musique en ligne et de l'acheter directement aux artistes). Le premier évoque les 

caractéristiques du monde musical islandais, notamment ses particularités et sa position au sein 

de l'industrie musicale internationale, ou encore la diversité des genres musicaux présents en 

Islande, en tentant de montrer que la musique qui en provient n'est pas forcément ni directement 

assimilable avec ses spécificités géographiques ou climatiques. Il déplore également l'emphase 

trop importante de la part du public international sur Björk et Sigur Rós, ainsi que l'association, 

qui est faite presque systématiquement, de leur musique avec les volcans, les légendes elfiques, 

les glaciers et la nature sauvage. Cette idée d'association est reprise par Ólafur Arnalds qui 

explique que beaucoup d'étrangers font la connexion entre les images qu'ils connaissent de 
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l'Islande (une nature sauvage, imposante de beauté) avec les mélodies orchestrales qui en 

proviennent (en parlant  de sa musique). Il mentionne également les difficultés et obstacles 

rencontrés par les artistes dans la diffusion et la vente de leur musique. C'est justement ce que les 

instigateurs de Gogoyoko tentent de corriger en instaurant des nouvelles manières d'écouter et 

d'acheter des contenus musicaux (stratégies de "try before buy" et  logique selon laquelle l'artiste 

vend directement sa musique à ses fans). 

Au niveau de sa structure, ce documentaire suit le schéma simple de l'alternance entre des 

entrevues (trois personnes au total mais qui reviennent plusieurs fois au cours du film) et des 

passages vidéo présentant les morceaux de plusieurs artistes islandais émergents (tour d'horizon 

actuel des différents genres musicaux qui sont produits en Islande). Le film ne comporte aucun 

voice-over - l'attitude adoptée ne se rapporte donc pas spécifiquement au mode expositoire. À 

mon sens, il s'agit plutôt d'une tentative d'exploration, de présentation de ce qui se fait 

actuellement en Islande, mais tout en ayant une certaine optique (très bien exprimée par le titre), 

celle de montrer des choses qui diffèrent des canons habituels associés à l'Islande (cf. Sigur Rós 

ou Björk). Cette posture d'observation (film en tant que fenêtre ouverte sur ce qui se passe 

actuellement en Islande en matière de musique) ne semble pourtant pas justifier l'utilisation du 

mode observationel de Nichols car les entrevues sont un élément constitutifs de ce 

documentaire : elles sont à la base de sa conception. De surcroît, le réalisateur n'est pas Islandais, 

il est Anglais, ce qui lui permet d'occuper une position spéciale, teintée d'observation et de 

découverte. Il a réalisé ce film dans le cadre d'une série (The Beyond Series) dont l'autre opus 

concerne la ville de Manchester (Manchester : Beyond Oasis). On peut ressentir à travers sa 

démarche une volonté de faire découvrir quelque chose d'original, de méconnu et de particulier, 

comme une sorte de mise au jour concernant l'activité musicale d'un endroit, et ici, en 

l'occurrence, l'Islande.
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 3.1.5 Screaming Masterpiece

 Le film commence par une scène montrant la performance d'un chanteur de rímur (chants 

anciens traditionnel islandais) dans un cadre nocturne et montagneux. La musique est une fois de 

plus au  coeur de ce documentaire réalisé en 2005 par l'islandais Ari Alexander Ergis Magnússon, 

et est considérée comme un véritable marqueur temporel à travers les époques. Les oeuvres des 

groupes islandais les plus célèbres, comme Björk, Sigur Rós ou encore Múm, s'inscriraient, tel 

que le documentaire le suggère, dans une tradition musicale dont les origines remonteraient aux 

alentours du XIIe siècle lorsque les Vikings, provenant du Danemark, accostèrent sur les rivages 

islandais. Le documentaire met l'emphase sur le caractère magnifique et majestueux des 

paysages naturels présents en Islande, en les filmant à vol d'oiseau ou en utilisant de long 

travellings de caméra. C'est également l'aspect captivant de la musique islandaise qui est mis de 

l'avant à travers les performances d'artistes de genres très différents, allant  des chants gutturaux 

traditionnels à la musique électronique la plus en vogue à l'international, en passant par le punk 

et le métal-hardcore, styles devenus très populaires en Islande durant les années 80.

En plus de présenter un grand nombre de performances musicales (en live ou vidéo-clips), le film 

est jalonné de plusieurs entrevues. Ces moments permettent d'apporter des témoignages, des 

arguments d'autorité, qui viennent compléter les parties plus descriptives, ou narratives et les 

passages musicaux. Les personnages qui interviennent dans le documentaire ont des statuts et 

fonctions diverses, ce qui permet d'obtenir un éventail de points de vue : on peut entendre les 

opinions et témoignages de musiciens, chefs d'orchestre, compositeurs, journalistes, producteurs, 

réalisateurs, écrivains d'Islande ou d'ailleurs (anglais, américains). Le documentaire met 

d'ailleurs en vedette la très célèbre Björk, qui évoque, durant son entrevue, le lien qui existe entre 

les caractéristiques du monde musicale islandais et la situation politique et sociale de son pays 

depuis sa fondation par les Danois au Moyen-Âge, puis son indépendance du Danemark en 1944. 

En somme, Screaming Masterpiece dépeint la dynamique scène musicale actuelle à travers son 

ancrage dans une épaisseur culturelle qui serait spécifique à l'Islande.
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Screaming Masterpiece  est sans doute le documentaire le plus classique de mon corpus en 

termes de caractéristiques formelles (montage visuel et sonore, alternance de passages de type 

différents). En effet, la caméra adopte une position omnisciente ; la mise en récit est composée 

d'entrevues, de plans de paysages naturels, des images de concerts dans divers endroits et  de 

différents styles de musique, et de rétrospectives historico-culturelles ; une forme de narration est 

présente. Celle-ci n'est  pas auditive mais visuelle : à plusieurs reprises, des écritures apparaissent 

et défilent à l'écran. Il n'y a pas de voix qui parle mais le spectateur peut lire des informations 

statistiques (contenu quantitatif) ou ayant attrait au contexte historique et culturel de l'Islande 

(contenu qualitatif). Cela produit un effet de précision et d'affirmation : les « faits » sont « 

prouvés » chiffres à l'appui, ils sont indéniables (ou du moins, ils paraissent comme tels). Tous 

ces éléments invitent à l'association de ce documentaire avec le mode expositoire distingué par 

Nichols, d'autant plus que quelques-uns des personnages interviewées par le réalisateur 

représentent des figures d'autorité (Björk mais aussi le réalisateur islandais le plus célèbre Friðrik 

þór Friðriksson) qui viennent consolider l'idée que le documentaire offre une compréhension 

considérée comme étant la bonne (Nichols, 2001). Ces figures d'autorité apportent un aspect que 

je trouve presque « scientifique » au documentaire. En revanche, le nombre et la diversité des 

entrevues me font me poser la question du mode participatif. L'hybridité m'apparaît  comme étant 

similaire à celle que j'ai pu trouver dans Iceland Airwaves Documentary, sauf que la composante 

publicitaire est ici absente. L'appartenance au mode participatif de ce dernier et de Screaming 

Masterpiece me semble être moins prononcée que celle de Backyard, dans lequel on ressent 

davantage l'intervention - la participation du réalisateur (qui est  en même temps le caméraman, 

ce qui n'est surement pas le cas, selon moi, de Iceland Airwaves Documentary et Screaming 

Masterpiece) au sein de l'action du documentaire.

Cette mise en perspective de mes documentaires à la lumière des apports de Nichols m'a permis 

de déceler différent degrés d'hybridité au sein de mon corpus de films. Ceci m'a permis de mieux 

comprendre et de mieux cerner la teneur des éléments empiriques que j'ai pu extraire des 

documentaires, de prendre en compte le contexte dans lequel ils s'inscrivent et  la manière dont ils 

sont articulées au sein des films. La partie suivante articule ces éléments des documentaires, la 
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matière issue directement des films, autour de la notion de monde musical islandais, qui 

constitue, à mes yeux, le ferment au sein duquel la scène serait  posée comme mode 

d'organisation de ses éléments constituants.

3.2 Le domaine musical islandais 

"I think the most amazing scene in Iceland is art and music. They just keep 
the city [Reykjavík] alive, the city would be completely dead without 
it." (Emiliana Torrini, dans Music From The Moon, 2009).

 Reykjavík est le coeur battant de la culture en Islande. Elle est le centre de la vie musicale 

islandaise, bien que depuis quelques temps, des musiciens tentent, par des projets innovateurs, de 

faire écho à l'effervescence de Reykjavík dans les régions plus éloignées de l'île37. Les 

documentaires de mon corpus braquent leur projecteurs sur ce domaine, cette vie musicale 

islandaise. Les paragraphes suivants font l'inventaire des principales caractéristiques, des 

principaux attributs qui, selon les documentaires que j'ai sélectionnés, le définissent le plus et qui 

font sa particularité. Le contenu des sections suivantes38  sont  les éléments qui peuvent être 

connus en visionnant les documentaires ; c'est ce qu'ils font voir à l'auditoire - dont je fais partie, 

en tant que chercheure. 

 3.2.1 Particularités démographiques et valeurs communes

 Tel qu'évoqué au premier chapitre, l'Islande compte environ 320 000 habitants pour une 

superficie de 103 000 km2 (Statistics Iceland, 2012). Ces vastes étendues de territoire ne sont 

occupées que par très peu de gens. Avec une densité de population égale à trois habitants par 

kilomètre carré, l'Islande présente un territoire très vaste, habité par un nombre de personnes très 
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réduit. Ce ratio statistique moyen offre une idée générale de la démographie du pays bien qu'il en 

soit essentiel d'y  apporter des nuances. En effet, l'écoumène islandais s'étale principalement le 

long des côtes, sur les littoraux, tandis que la partie centrale de l'île, recouverte de chaînes de 

montagnes, de glaciers de champs de sable ou de lave, ne présente aucune des conditions 

propices à l'implantation d'espaces résidentiels. Reykjavík, la capitale, rassemble les deux tiers 

de la population islandaise (agglomération urbaine), tandis que le tiers restant est réparti dans des 

petits villages portuaires ou agricoles, parfois très isolés les uns des autres (Statistics Iceland, 

2012 : 6). 

 Le réalisateur de Heima, en filmant une performance de Sigur Rós dans un village de 

pêcheur du Nord-Ouest de l'Islande ne comptant pas plus de deux habitants à l'année, met bien en 

évidence cette situation démographique particulière. D'autres moments du film témoignent de la 

faible démographie islandaise, notamment lorsque l'on voit des plans de routes, qui traversent 

des étendues vides, inhabitées, et qui relient des petits villages entre eux. Les spectateurs des 

concerts de Sigur Rós ne sont pas très nombreux, sauf à Reykjavík, là où la très grande majorité 

des islandais résident. L'introduction de Iceland : Beyond Sigur Rós suggère aussi cette 

caractéristique du pays. Le film débute par un enchaînement de plans de paysages naturels (durée 

d'environ une minute). On y voit des volcans, des champs de pierres, des torrents, des glaciers, 

des prairies immenses filmées en travelling, des geysers, des champs de roches, des falaises, des 

chaînes de montagnes (vue aérienne), etc. Et brutalement, une vue panoramique de la ville de 

Reykjavík apparaît à l'écran. Après toute cette nature, la caméra se tourne abruptement vers un 

espace urbanisé qui semble être rare au milieu de cet environnement sauvage. En terminant son 

tour d'horizon paysager de l'Islande par cette vue générale de la ville, le réalisateur semble 

vouloir dire aux spectateurs : "Regardez, il y a quand même des gens qui vivent ici, entourés de 

toute cette nature vierge, majestueuse et indomptée. Allons à leur rencontre". Ceci illustre bien 

l'idée de ratio démographique faible (plus d'espace vierges que d'espaces habités) : on se rend 

tout de suite compte, par la succession de ces images d'introduction, que la population islandaise 

est très réduite comparativement à l'espace disponible de l'île. À travers ces images le spectateur 

prend conscience que les espaces naturels occupent une part importante du territoire 
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comparativement à l'écoumène. Ces plans montrant les grands espaces naturels islandais sont 

récurrents dans les documentaires de mon corpus et du panorama. À chaque fois, ils connotent à 

leur manière l'idée d'une petite population vivant au sein d'un environnement naturel imposant.

 À l'image de cette démographie particulière, le milieu artistique et  culturel islandais 

rassemble un petit  nombre de personnes. En raison de sa taille réduite et de la proximité à la fois 

physique et sociale entre ses membres, ce bassin d'individus est caractérisé par un sens très 

développé d'amitié et de solidarité : "this is all connected somehow through friends and 

aquaintances" (Sin Fang Bous dans Backyard). En effet, un véritable esprit de famille règnerait 

au sein du milieu. Dans les documentaires, les musiciens sont dépeints comme étant très proches 

les uns des autres. Cette notion de vivre-ensemble est bien exprimée par certains passages du 

film Backyard lorsqu'on voit les musiciens jouer au soccer ensemble ou prendre du bon temps 

collectivement dans les bains chauds municipaux. Les liens d’amitié entre certains des artistes ne 

sont pas exclusivement construits et alimentés par la musique, mais aussi par d’autres activités 

comme le sport ou la détente (les loisirs en général). Aussi, dans Heima, les filles du groupe 

Amiina évoquent le caractère naturel de leur mode de fonctionnement avec les membres de Sigur 

Rós : c'est comme une grande famille. Dans Screaming Masterpiece, les artistes interrogés 

évoquent également que c'est "this family  feeling [that] makes Icelandic music what it  is" (Dagur 

Kári Pétursson dans Screaming Masterpiece). Il y aurait chez les artistes islandais une véritable 

volonté de partager avec les autres des expériences, des compétences, ainsi que les moments liés 

à la pratique de la musique. Dans Backyard, on sent qu'il est important pour les musiciens de 

partager leur travail, d'offrir des moments musicaux à leurs amis, aux voisins, aux passants, et 

même au monde entier (de manière médiée par le documentaire).

 Au sein de ce milieu, de cette « grande » famille, chacun est lié à l'autre d'une manière 

plus ou moins directe. La chanteuse Ólöf Arnalds l'illustre parfaitement  lorsqu'elle explique que 

"everyone knows everyone here. If you meet someone new, it usually  takes less than a minute to 

find a link to that person." (Ólöf Arnalds citée dans Hua, 2011). Le milieu musical islandais est 

petit et tissé serré, tout le monde travaille ensemble et s'influence mutuellement : "There is a very 
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bonded music community in Iceland, and I think that it's obvious that these bands start to inspire 

each other." (Albertsson, cité dans Hua, 2011). Ces liens se créent et se développent à travers 

l'entraide ("I've got a lot of friends here who are involved in music, and they're always more than 

happy to help  out and give out  tips and pointers, although they're making entirely different music 

from me" (Geir Helgi Birgisson cité dans Hua, 2011)), le prêt  et/ou l'échange d'instruments et/ou 

de musiciens, la planification et la réalisation de projets communs, etc. Les musiciens transitent 

souvent d'un groupe à l'autre, d'un projet  à l'autre, au gré de leur goûts et de leurs envies. Selon 

les projets au sein desquels ils s'investissent, ils peuvent jouer d'autres instruments ou développer 

de nouvelles idées (exemples des projets solos après avoir joué avec un groupe, ou inversement). 

La polyvalence serait  donc de mise chez la plupart des artistes islandais. Cette qualité se 

déploirait  au niveau de la musique mais également à travers d'autres disciplines comme la 

peinture, les arts visuels, le cinéma, ou plus largement, la production et  / ou la rédaction de 

contenus culturels. Le meilleur exemple est sans doute Haukur S Magnússon, qui, au sein des 

divers films de mon corpus, porte plusieurs chapeaux différents. Dans Backyard, il apparaît 

comme étant un des musiciens et  membre fondateur du groupe de hardcore Reykjavík!, qui 

participe au spectacle dans la cour arrière ; dans Iceland Airwaves Documentary, il se pose 

comme grand amateur de musique, à la fois acteur, spectateur et  promoteur du Festival Iceland 

Airwaves ; dans Iceland : Beyond Sigur Rós, il intervient en tant qu'éditeur du journal culturel 

The Reykjavík Grapevine. On retrouve souvent les mêmes personnages d'un documentaire à 

l'autre (croisement). Tous appartiennent au même milieu et y font plusieurs choses différentes, 

prennent part à différents projets en même temps. Cette omniprésence se ressent dans mon 

corpus de film. En voici d'autres exemples. Dans Iceland : Beyond Sigur Rós, une inscription au 

bas de l'écran pendant la première performance d'un groupe indique le nom de Arní Sveinsson, 

qui est le réalisateur de Backyard ; et une autre qui indique le nom de Gunnar B Gudbjornsson 

qui est aussi le réalisateur de Where Is The Snow (film faisant partie de mon panorama) et 

producteur pour Sleepless in Reykjavík. Aussi, le compositeur Ólafur Arnalds, qui est un des 

principaux interlocuteurs dans Iceland : Beyond Sigur Rós, apparaît également dans Iceland 

Airwaves Documentary dans le cadre d'une représentation avec un orchestre ; il va de même pour 

Mugison, qui est présenté dans Screaming Masterpiece et qui est aussi filmé dans Iceland 
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Airwaves Documentary lors d'une de ses nombreuses performances ; même chose pour les filles 

d'Amiina, qui sont les personnages principaux de Heima, et qui passent en entrevue dans 

Screaming Masterpiece, ou encore Jón Þór Birgisson, le chanteur de Sigur Rós, sujet principal 

dans Heima, qui apparaît comme "simple" membre du public dans Backyard. Ce croisement 

d'acteurs au sein de mon corpus permet au spectateur des documentaires de se rendre compte, 

d'une part de l'évolution dans le temps des membres et des activités structurant le milieu musical 

islandais (chaque film documente un moment particulier, un momentum) ; et d'autre part, de 

réaliser la petitesse du bassin de personnes (contingent créatif) qui font exister la scène musicale 

locale. Mais avant tout, il participe à la mise en évidence de l'ensemble des valeurs posées 

comme étant sous-jacentes à la vie musicale islandaise, qui sont la collaboration, l'entre-aide, 

l'esprit de famille, le vivre-ensemble, l'échange et le partage.

 3.2.2 Climat, nature et territoire physique 

"On ne peut pas comprendre les Islandais, si on ne comprend le climat, si on 
ne comprend pas les volcans , s i on ne comprend pas la 
montagne" (Emmanuel Pagneux, dans Ports d'Attache - Reykjavík, 2010)

 L'introduction du documentaire Iceland : Beyond Sigur Rós, comme je l'ai dit un peu plus 

haut, est  dédiée à des plans de paysages naturels. Volcans, champs de roches volcaniques, 

branches d'arbres secouées par le vent, étendues d'eau sulfureuse et torrents issus de glaciers, 

chevaux en semi-liberté, cascades et falaises, sommets de montagnes enneigées, geysers en 

ébullition, herbes sèches prises dans la neige et la glace, étendues herbeuses à perte de vue : la 

plupart des caractéristiques géologiques et végétales islandaises sont concentrées dans ce passage 

introductif. L'accent est mis sur certaines de ces images au moyens de gros plans de caméra ou 

de mouvements transversaux (travellings). À travers ce montage (enchaînement des plans ; 

musique lente et douce en arrière-plan ; aucune narration) le réalisateur semble tenter de retenir 

l'attention du spectateur en évoquant la pureté de la nature islandaise, l'aspect unique de ces 

phénomènes géologiques (geysers et champs de lave) ou encore l'aspect sauvage de la 

végétation. Le film Heima verse aussi dans la magnificence de la nature en offrant au spectateur 
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de nombreuses séquences de la même trempe : embruns sur des roches, cascades, pics rocheux 

dans la brume, torrents d'eau mêlée de glace, etc. Ces images de paysage naturel sont travaillées 

au niveau de la couleur et de la texture (filtres de camera), afin de donner un caractère à l'image, 

une esthétique particulière. Par exemple, le débit des cascades et le mouvement de l'eau des 

rivières est inversé au moyen d'effets spéciaux. À chaque lieu de spectacle (différentes villes et 

villages à travers l'Islande), les plans de paysages sont présents, comme pour introduire le 

concert, le mettre en contexte. Parfois, le groupe Sigur Rós joue à l'extérieur, offrant encore plus 

de place au thème de la nature. Par exemple, lors de la première pièce interprétée par le groupe 

(début du documentaire), le montage est basé sur une alternance de plans du spectacle et de plans 

de paysages tels que décrit précédemment : vingt-quatre (24) plans de nature différents à 

l'intérieur d'une séquence musicale longue de sept (7) minutes. Contrairement à Iceland : Beyond 

Sigur Rós qui fait un clin d'oeil aux spécificités naturelles de l'Islande dans son introduction, 

Heima exploite ce type de visuel tout au long du documentaire. Il en devient même le sujet 

presque principal du film, juste après la musique du groupe en tant que telle. 

 Screaming Masterpiece, quant à lui, laisse un peu plus de place à l'environnement urbain, 

qui est tout de même très présent en Islande : "With two-thirds of the country's population living 

in the greater Reykjavík area, most Icelandic musicians are accustomed to city life more than 

anything else." (Hua, 2011). On le voit d'ailleurs très bien dans le documentaire Iceland Airwaves 

Documentary, qui se déroule dans un environnement urbain, du début à la fin). En effet, les 

séquences de narration (écrites à l'écran) montrent des vues aériennes des artères routières de la 

capitale, illuminées dans la nuit. Dominante au cours de ces séquences, la nuit rappelle le 

contexte hivernal islandais, qui est caractérisé par une très longue période nocturne, 

contrairement à l'été, où le soleil est présent presque 23 heures sur 24 (juin / juillet). Le retour au 

images de nature ne tarde pas : plages de sable noir, lacs et sources géothermales, etc. Bien que 

ces plans évoquant la nature soient nombreux dans le documentaire, les références aux éléments 

naturels et au climat sont davantage soniques dans Screaming Masterpiece : elles relèvent des 

sons. La bande-sonore inclut des enregistrements de bruits du vent durant les diverses transitions 

du film. On retrouve le même phénomène dans les autres documentaires. Dans Heima, on entend 
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les bruits sourds (grincements, craquements) qu'émettent  les glaciers. Ce son est  apposé aux 

images de vastes étendues gelées au creux des montagnes sombres. Dans la même idée, dans 

Reykjavík Revisited (panorama), on voit le réalisateur, accompagné du caméraman, s'avancer 

(avec peine) sur la corniche du front de mer de Reykjavík pour constater l'intensité de la tempête. 

Le micro de la caméra émet un bruit sourd au contact du vent, volontairement conservé lors du 

montage vidéo et donc tout à fait audible par le spectateur du documentaire. Ces contextes 

réalistes apportent un témoignage direct au spectateur en ce qui concerne la météo caractéristique 

de l'Islande. Ce même réalisateur explique aussi à la caméra qu'un Islandais lui a fortement 

conseillé de porter tous les vêtements qu'il possède pour sortir à l'extérieur durant ces journées de 

grand vent, d'humidité et de basses température, conditions atmosphériques très courantes en 

Islande. De telles conditions obligent les Islandais à s'adapter dans leur vie quotidienne. On le 

voit bien dans Backyard, lorsque les organisateurs de la journée redoutent l'arrivée du mauvais 

temps. Même au mois d'août, la météo est  toujours incertaine en Islande. Un célèbre dicton en 

Islande va d'ailleurs comme suit : "Si tu n'aimes pas le temps qu'il fait, attends cinq minutes". 

Autrement dit, le climat islandais est très changeant  et aléatoire. Dans le documentaire, la pluie 

surprend les musiciens durant la journée, ils sont contraints de trouver des solutions pour 

protéger le matériel et pour poursuivre les festivités.  L'influence du climat se faire sentir dans 

leurs réflexes organisateurs. Lóa, la conjointe de Árni Rúnar, savait à quoi s'attendre. Elle 

explique à Árni (le caméraman) qu'elle a prévu des parapluies et  a installé la nourriture à 

l'intérieur pour que les invités puissent se réchauffer, boire du café et manger des biscuits en 

attendant que le beau temps revienne. Pendant les entrevues des différents artistes participants 

(qui se déroulent sous un beau ciel bleu), on peut voir le vent bouger dans les cheveux des 

musiciens. L'action des éléments météorologiques est identifiable dans la plupart des contextes 

du film : le vent dans les feuilles des arbres, dans le tissu des drapeaux et des guirlandes, dans les 

micros de la caméra ; les gouttes de pluie sur la lentille de la caméra, etc.

 Mis à part ces références visuelles (images et plans à ce sujet) concernant la splendeur et 

la virginité de la nature présente en Islande ainsi que les aléas météorologiques locaux, les 

documentaires relatent, davantage à travers des entrevues, les différents impacts d'une telle 

situation géographique et climatique sur le mode de vie et de création des musiciens. Dans 
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Iceland Airwaves Documentary, le chanteur du groupe Agent Fresco rappelle que les cycles du 

jour et de la nuit sont affectés par la haute latitude du pays. Selon lui, ces grandes différences 

entre les saisons ont forcément un impact sur l'humeur et le comportement des gens : "How 

would you be if you had only  sun during the summer, and no sun during the winter... You get 

depressed and, you get terribly  happy during the summer. " (Arnór Dan Arnarson, dans Iceland 

Airwaves Documentary). Les variations de luminosité modulent les activités des Islandais au 

cours de l'année. Les mois d'hiver leur imposent d'adopter un rythme de vie différent, qui 

d'ailleurs se caractérise souvent par la diminution des déplacements, la fréquence plus élevée des 

rencontres familiales, les activités intérieures (activités artistiques, créatives et divertissantes 

comme la narration, la musique etc.) ou la baignade dans les chaudes piscines publiques. Dans 

Screaming Masterpiece, l'incidence du climat sur le processus créatif est clairement évoquée. La 

chanteuse Emilíana Torrini souligne cet aspect dans un des extraits documentaires du panorama : 

"I think it's just been essential to have in this dark place sort of  stories and having fun and letting 

go. Otherwise you would just be like...lost." (Emilíana Torrini, dans Music From The Moon). En 

ce qui concerne les bains chauds, même si le Blue Lagoon est présenté dans Screaming 

Masterpiece et dans Iceland Airwaves Documentary comme un lieu de fête du style 

"récupération de lendemain de veille", le lac géothermal est investi de baigneurs occasionnels et / 

ou réguliers, de tous âges, et ce tout au long de l'année. L'eau chaude des piscines municipales 

provient directement de la terre et est refroidie pour remplir les bassins. Les Islandais se rendent  

à la piscine presque tous les jours, en rentrant de travailler, pour se laver, nager un peu et se 

prélasser dans l'eau chaude : "nous n'avons pas besoin de l'économiser ici ; je vous assure que ça 

rend la vie beaucoup plus agréable qu'elle ne serait sans l'eau chaude" (Torfi Tulinius, dans Ville-

Monde-Reykjavík). Les nombreuses piscines et bains chauds permettent aux Islandais d'apaiser 

leur corps, sujet aux rigueurs du climat, mais ce sont surtout des lieux de réunion, de rencontre. 

On le voit bien dans la scène finale de Backyard, lorsque les amis musiciens se rassemblent dans 

un bassin extérieur pour discuter, se raconter des histoires, des anecdotes. 

 Les conditions météorologiques et les fortes variations de luminosité induites par les 

cycles saisonniers de haute latitude ne sont pas les seuls facteurs à avoir des impacts sur les 
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manières de créer, de planifier et d'agir des personnes oeuvrant dans le monde artistique en 

Islande. En effet, le territoire islandais, tel que décrit dans la problématisation (Chapitre UN) de 

ce mémoire, est caractérisé par de hautes et imposantes chaînes de montagnes, et ce, additionné 

d'une activité géologique très intense (les zones d'activité volcanique recouvrent plus d'un quart 

du territoire islandais). Cette topographie très accidentée représente souvent un obstacle aux 

déplacements de longue distance, notamment pour les musiciens qui désirent faire une tournée à 

travers leur pays : "Iceland's geography also adds another layer of complexity. Touring is 

difficult, and attaining equipment can be expensive." (Hua, 2011). L'ensemble des paramètres, 

induits par la situation géographique et géologique de l'île sont posés par les documentaires 

comme des éléments qui distinguent l'Islande des autres régions du monde, et qui, toujours selon 

les documentaires, participent à rendre le monde musical local unique en son genre.

 3.2.3 Isolement et rapports avec les continents  

 Avec les quelques 970 kilomètres qui la séparent de la Norvège, les 800 de l'Écosse, et les 

4200 de la ville de New York, l'Islande est un territoire insulaire plutôt éloigné des continents 

(Statistics Iceland, 2012). Cet  isolement a influencé la manière dont la culture musicale s'y est 

formée et développée. Durant le Moyen-Âge, les légendes orales et les poèmes étaient 

accompagnés de mélodies jouées à l'aide d'instruments spécifiques, fabriqués avec les matériaux 

disponibles sur place à l'époque, c'est-à-dire principalement du bois (harpes, violons ou langspil), 

mais aussi des roches (marimbas chromatiques) ou encore des plantes comme la rhubarbe 

ancienne (voir Heima). Ces anciens instruments artisanaux ont longtemps été les seuls 

disponibles sur l'île, et ceux-ci étaient  surtout utilisés à des fins d'accompagnement de la 

narration de légendes et  de sagas plutôt qu'à la composition musicale en tant que telle : "Iceland 

was still relatively  isolated in comparison to the rest of Europe, so while European musical 

instruments and musical styles developed into what  we now call classical music, traditional 

Icelandic music was either sung a-capella or played on primitive instruments"39 (Iceland Music 

Export, 2013). Les premiers instruments "modernes" à arriver en Islande ont été les orgues à 
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pompes (ou harmoniums). Comme l'évoque l'un des membres du groupe Apparat Organ Quartet 

dans Screaming Masterpiece, "there were no proper instruments in Iceland for centuries, then a 

few pump organs arrived" (Hörður Bragason, dans Screaming Masterpiece). Aujourd'hui, de 

nombreux groupes islandais utilisent l'harmonium dans leurs compositions, instrument désormais 

commun que l'on peut encore trouver dans la plupart des églises de l'île.

 Selon les documentaires, l'isolement géographique de l'Islande aurait  donc imposé à sa 

population un décalage culturel par rapport aux continents, autant au niveau des influences que 

des pratiques. Autrement dit, l'Islande semble être toujours restée un peu à part, et cela se 

ressentirait encore de nos jours. Magnússon souligne un aspect important de ce décalage dans 

Iceland : Beyond Sigur Rós en affirmant qu'ils sont "in the infancy of music business" (Haukur S. 

Magnússon, dans Iceland : Beyond Sigur Rós). En Islande, l'industrie musicale détiendrait un 

statut particulier, et c'est en cela que, selon Magnússon, elle serait différente de celles présentées 

partout ailleurs. Certes, une logique commerciale est présente, mais contrairement à d'autres 

pays, elle serait à ses débuts et donc pas encore trop  envahissante ni dominante. Magnússon 

évoque par exemple la facilité d'organisation d'événements (faibles coûts et peu de contraintes 

institutionnelles). Le film Backyard nous en offre un bon exemple en montrant que la mise en 

oeuvre de projets est facilement réalisable et qu'il n'est pas forcément nécessaire de mobiliser de 

gros budgets pour le faire : "On a pas besoin de beaucoup d'argent pour le faire fonctionner (le 

projet)." (Bóas Hallgrímsson du groupe Reykjavík!). Les plans montrant Arní Rúnar se déplaçant 

dans son voisinage pour déposer des invitations ou encore le suivant en train de monter et de 

démonter lui-même et avec des amis de l'équipement, en sont un bon témoignage. 

 Par ailleurs, dans Iceland : Beyond Sigur Rós, Magnússon explique que les institutions 

régissant le domaine musical en Islande n'ont pas les mêmes exigences qu'ailleurs sur les 

continents. Il affirme qu'aucune pression n'est exercée par quelque cadre commercial. Ces 

circonstances inciteraient les musiciens à faire de la musique d'une manière qui leur plaît, qui 

leur correspond, sans avoir forcément ni uniquement de motivations basées sur le succès 

commercial. En visionnant Iceland Airwaves Documentary, il est possible de détecter et de 
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ressentir l'accent mis sur ce qui est proposé comme un aspect non conventionnel de la musique 

islandaise. Par exemple, lors d'une des soirée du festival, un camion transformé en scène 

ambulante est garé dans la rue et des musiciens s'y produisent au milieu de jets de flammes.

Magnússon ajoute que même si certaines productions musicales islandaises sont spécifiquement 

orientées vers la recherche du gain financier, elles ne sont pas majoritaires (voir Iceland : Beyond 

Sigur Rós). Ce contexte particulier semble donc offrir une large marge de manoeuvre aux 

musiciens : ils pouraient faire ce qu'ils aiment, ils ne seraient pas obligés de s'intégrer dans un 

style, dans un regroupement particulier ou encore de satisfaire à des goût prédéterminés. Rien ne 

semblerait  leur être imposé, ils n'auraient pas à faire de compromis, ils pourraient  faire ce qu'ils 

veulent vraiment : " It's easy for us to create music because we are on a tiny  little island and  

isolated and we don't have to really fit into a scene or rules or whatever. You just do what you 

feel like" (membre du groupe Diktat, dans Iceland Airwaves Documentary). Les filles d'Amiina 

parlent également de cette absence de contraintes dans Heima, où elles attestent, non sans fierté, 

que "[they] make music the way [they] want to" (Amiina, dans Screaming Masterpiece). La 

liberté est un des aspects le plus souvent évoqués par les musiciens islandais lorsqu'ils décrivent 

leur contexte créatif à des étrangers (Hua, 2011). Dans Heima, les membres de Sigur Rós 

considèrent même que l'industrie musicale prise au sens large du terme (dynamique mondiale) ne 

semble pas parvenir jusqu'en Islande. Le succès international du groupe et  la spirale médiatique 

qui a suivi est  abordée dans Heima : les musiciens parlent de leur réaction mais on voit surtout 

que les plans sont montés et les images travaillées d'une manière à donner une impression 

d'étourdissement, d'emballement, de grésillement au spectateur (entre la 18ème et la  19ème 

minute). Le claviériste du groupe confirme que "the music business is left overseas in a 

way" (Kjartan Sveinsson, dans Heima). L'isolement peut  alors ici être envisagé comme un 

phénomène sécurisant. À l'issue de leurs nombreuses tournées mondiales, les membres de Sigur 

Rós aiment retrouver leur pays, qui leur procure un sentiment de détente, de tranquillité et de 

protection. Ils perçoivent l'Islande comme un refuge, loin des circuits commerciaux qu'ils 

considèrent comme surchargés et aliénants : "the more you travel, the more you appreciate the 

world and Iceland as well [...] It's kind of a safe haven for us, Iceland" (Jón Þór Birgisson, dans 
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Heima). Malgré leur immense renommée internationale, le groupe demeure justement sceptique 

face à cet engrenage commercial qu'ils considèrent presque malsain et  contradictoire par rapport 

à leur propres valeurs. D'ailleurs, l'esthétique du documentaire va en ce sens. Toutes les images 

diffusées dans Heima suggèrent une relation entre les artistes, le public et la musique qui suggère 

quelque chose qui serait aux antipodes d'un esprit marketing (la manière dont les performances 

sont filmées, travaillées et agencées avec filtre de couleur, images au ralenti ou en mouvement 

inversé). 

 Bien que, selon les documentaires du corpus, les préoccupations commerciales semblent 

être moins aiguisées en Islande qu'ailleurs en ce qui concerne le domaine culturel, il apparaît 

néanmoins important pour les artistes de se tourner vers l'extérieur, vers les continents. En effet, 

la population est si peu nombreuse en Islande (le bassin de public très réduit et pas tellement 

diversifié), qu'il est difficile pour les artistes de vivre uniquement de leur musique. L'exportation 

peut alors devenir un élément vital pour eux. Les musiciens ont conscience qu'ils ne pourront  pas 

forcément toucher autant de personnes qu'ils le souhaiteraient dans leur pays. Lorsqu'ils 

enregistrent un album, les artistes islandais savent que les probabilités de toucher un large public 

sont en effet très faibles, voire pratiquement nulles (Barði Jóhannsson, dans Screaming 

Masterpiece). Un membre du groupe Apparat Organ Quartet répète que "[they] are so few in 

Iceland, [they] can't live on music alone." (Hörður Bragason, dans Iceland Airwaves 

Documentary). Dans Iceland : Beyond Sigur Rós, Magnússon précise qu'il y a de la musique 

pop/commerciale qui est produite en Islande (le spectateur en découvre des extraits dans le 

documentaire à travers la présentation de clips vidéo). Mais il nous précise qu'elle ne sort  pas de 

l'île, parce qu'il n'y a pas d'intérêt en ce sens. Chaque pays a déjà, selon lui, son propre lot de 

musique pop. Cette musique islandaise qui circule localement semble pouvoir permettre aux 

artistes qui la pratiquent de vivre de leur art. En revanche, en ce qui concerne les autres contenus, 

s'ils ne correspondent pas aux goûts musicaux - qui semblent être spécifiques - de l'auditoire 

islandais, cela peut apparemment devenir plus difficile pour les artistes d'avoir un succès local. 

C'est la raison pour laquelle les groupes cherchent souvent à sortir de l'Islande, à s'exporter à 

l'international (en particulier Europe et Amérique du Nord). Friðrik þór Friðriksson évoque ce 
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phénomène dans Screaming Masterpiece, en précisant que les musiciens sont contraints à faire 

beaucoup d'efforts et de sacrifices pour franchir cette étape, c'est-à-dire sortir du périmètre 

islandais et se faire connaître ailleurs dans le monde. Les barrières géographiques deviennent 

souvent des barrières techniques ou/et  psychologiques dans la carrière des artistes. Ce pas vers 

l'extérieur représenterait l'acquisition d'une autre forme de reconnaissance, différente de celle que 

les artistes peuvent  se voir accorder sur leur île. En Islande, le fait qu'il n'y  ait pas beaucoup de 

gens à qui se référer (tant en nombre qu'en diversité) au niveau de la musique implique que les 

seuls échos ou les seuls jugements que les musiciens reçoivent proviennent de personnes qu'ils 

connaissent d'une manière ou d'une autre. Comme le dit  þórhallur Skúlason, producteur au sein 

de Thule Music, "There isn't much going on in [places like here] and the only feedback you'll get 

comes from your mom" (þórhallur Skúlason dans Screaming Masterpiece). Les avantages du 

voyage ou de l'expatriation momentanée sont nombreux pour les artistes islandais. Le fait de 

sortir de leur île et de vivre ailleurs leur permet d'adopter une position de recul et  de réflexion par 

rapport à leur environnement habituel. Dans Screaming Masterpiece, les jeunes membres du 

groupe Múm se félicitent d'avoir eu la possibilité de voyager et  de connaître autre chose : "we 

took advantages of opportunities and were able to travel the world" (Gunnar Örn Tynes, dans 

Screaming Masterpiece).

 L'importance de l'exportation de la musique islandaise réside également dans le fait de 

permettre au reste du monde de découvrir d'autres styles que ceux de Björk ou Sigur Rós avec 

lesquels un public international est familier. Les goûts musicaux et les habitudes d'écoute, qui 

diffèrent selon les régions du monde, peuvent à la fois constituer un frein autant qu'un catalyseur 

à la vente et  à la diffusion de contenus. Dans Iceland : Beyond Sigur Rós, le compositeur Ólafur 

Arnalds nous explique que beaucoup  d'artistes sont uniquement connus en Islande, et inconnus 

ailleurs (ils ne s'exportent pas ou peu), alors que d'autres groupes ne marchent pas dans leur pays 

mais ont du succès à l'étranger. En ce qui le concerne, Ólafur a vendu beaucoup de disques en 

dehors de l'Islande alors que dans sont propre pays, il n'est pas tant sollicité. Pour lui et pour 

beaucoup d'autres artistes islandais, l'Internet jouerait un rôle majeur dans la diffusion et la vente 

outre-mer. De nombreuses plateformes musicales se sont établies sur la toile, comme l'entreprise 
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islandaise Gogoyoko, qui offre la possibilité aux auditeurs d'écouter la musique avant de l'acheter 

(stratégie de "try before buy") et qui redistribue les gains des ventes aux artistes de façon directe 

et équitable. Autre médium musical, le magazine culturel de la capitale, dénommé The Reykjavík 

Grapevine, est un bulletin d'information qui recense les différents événements qui ont concernent 

l'art, la musique, le voyage, le divertissement, la gastronomie et la vie islandaise en général. Il est 

publié en langue anglaise, lui permettant de rejoindre autant les locaux que les visiteurs. Son 

déploiement sur Internet est important (site web, Twitter, Facebook), facilitant encore davantage 

l'accès depuis l'extérieur de l'Islande. Le Festival Iceland Airwaves, présenté dans le film 

documentaire du même nom, constitue une autre plaque tournante pour l'exportation de la 

musique islandaise. Depuis ses débuts en 1999, l'événement a pris de l'ampleur, acquis une 

réputation internationale et atteint l'envergure d'un festival de type "showcase" comme South By 

Southwest (Austin, Texas). Iceland Airwaves est dédié aux artistes émergents, qui sont sur le 

point de devenir populaires mais qui ne le sont pas encore totalement. Le festival offre donc un 

tremplin pour les groupes qui commencent à avoir un minimum de succès. Cette frénésie 

annuelle attire les médias musicaux du monde entier. Les musiciens islandais attendent chaque 

année cet événement avec impatience car il s'agit d'une véritable opportunité pour eux de 

montrer ce qu'ils font, et aussi une chance d'être remarqués par des promoteurs internationaux, 

qui ne seraient pas forcément venus jusqu'en Islande pour dénicher des talents s'il n'y avait pas eu 

ce festival. Durant cette fameuse dernière semaine d'octobre, "there's so much culture [...], just 

everything blossoms [...] because everyone wants to show themselves to all these thousand  of 

foreigners that are coming to Iceland" (Ólafur Arnalds, dans Iceland Airwaves Documentary). Le 

musicologue interrogé dans ce même documentaire confirme : "It's like Christmas to 

them" (Donald Gislason, dans Iceland Airwaves Documentary).

 Isolement géographique certes, mais l'Islande m'apparaît, à travers les documentaires, 

connectée et à l'affût  des tournants technologiques et des pratiques actuelles. Les nouvelles 

technologies semblent avoir grandement participé à transformer la nature des distances. 

Gogoyoko est, à mon sens, un bon exemple : l'idée est innovante et adaptée aux manières 

actuelles d'écouter, de partager et de consommer la musique, tout en respectant l'intégrité de 
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l'artiste et en renforçant ses liens avec ses fans (voir Iceland : Beyond Sigur Rós). Les façons de 

créer et  de faire de la musique évoluent, se modifient selon les époques et les technologies 

disponibles. Les Islandais semblent utiliser ces nouvelles méthodes et les appliquer à leur 

manière. Le film Screaming Masterpiece met cette idée en évidence en montrant des musiciens 

qui expérimentent avec du matériel électronique. Les Islandais participent aux changements, ont 

leur place dans l'éventail des innovations qui se produisent à l'échelle internationale et  suivent le 

courant contemporain. Par exemple, les organisateurs d'Iceland Airwaves sont constamment en 

quête de nouvelles idées pour améliorer leur festival. Ils cherchent à le rendre encore plus 

original et stimulant  au moyen, notamment, de la mise en place d'exclusivités qui pimentent le 

programme du festival (artistes annoncés à la dernière minute, événements spéciaux, etc.). 

 En somme, même si elle est éloignée physiquement des continents, l'Islande ne semble 

pas bloquée à un point fixe. D'après ce que les documentaires me présentent, elle avance et suit 

les tendances au même rythme que le reste du monde ; et semble en instaurer de nouvelles, qui 

lui sont propres. D'ailleurs, dans Backyard, l'isolement ne se fait  pas spécialement ressentir de 

manière négative. Cela n'est pas du tout perçu comme quelque chose d'handicapant. Lorsque les 

musiciens parlent de leurs expériences et de leurs projets en cours, ils ne semblent pas manifester 

de difficultés spécifiques reliées au fait qu'ils sont séparés de l'Europe (par exemple) d'une 

longue distance, ils semblent d'ailleurs plutôt tirer profit de cela. Ils nous font part de parcours 

artistiques au cours desquels les séjours à l'étranger semblent avoir été, non seulement 

bénéfiques et constructifs, mais surtout naturels et facilement envisageables et  réalisables. De 

surcroît, leurs actualités (au moment de Backyard) sont directement en lien avec leurs relations 

internationales : Sing Fang Bous et beaucoup d'autres groupes islandais sont par exemple 

produits par Morr Music, étiquette de disque indépendante basée à Berlin, en Allemagne. Leur 

connexion avec l'extérieur de l'Islande est donc bien réelle et  de nature spécifique : elle passe à 

travers un ensemble de connaissances et de projets relatifs à la musique.
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 3.2.4 Un rapport particulier à la musique ?

La place de la musique dans la vie des Islandais 

 En dépit de sa faiblesse démographique, une très grande partie de la population islandaise 

est en contact avec la musique et le monde musical en général ; et ce presque à tous les moments 

de leur vie. " In every small little village in Iceland there is a choir " précise Kjartan Sveinsson 

du groupe Sigur Rós, dans Heima. Les fanfares sont également très nombreuse à travers l'Islande 

rurale. On les voit à l'oeuvre dans Heima (entre la 15ème et  la 17ème minute du film), dans les rues 

d'un petit  village côtier où ils s'apprêtent à monter sur scène avec Sigur Rós. Les passages 

narratifs de Screaming Masterpiece fournissent des statistiques à cet égard : " A nation of 300 

000 people / 90 music schools / 6000 choir members / 400 orchestras and marching bands / and 

an unknown number of rock bands, jazz combos and DJ's ". Le domaine musical semble donc 

très développé en Islande. Et encore, il n'y  a pas mention de tous les professionnels qui oeuvrent 

dans ce secteur d'activité (techniciens de son, de scène et producteurs en tous genres). 

Aujourd'hui, il est estimé qu'environ 10 000 personnes sont à l'emploi d'industries créatives (qui 

en plus de la musique, inclut les arts visuels, graphiques et autres) en Islande, c'est-à-dire une 

partie conséquente de la population (IdN Magazine, 2012).

 Tel que représenté dans les documentaires de mon corpus et de mon panorama, 

l'enseignement de la musique semble être un pilier de l'éducation en Islande. Tous les élèves 

apprennent les bases essentielles de la pratique musicale à l'école. "There are both art and music 

classes in the schools. And it's pretty  common that kids study music," évoque Rúnar Magnússon 

dans une entrevue menée par Redefine Magazine (Hua, 2011). Magnússon est le fondateur de 

Hljóðaklettar, une petite étiquette de disque qui se concentre principalement sur la musique 

expérimentale. Il précise que le storytelling a longtemps constitué une très grande partie du 

quotidien des Islandais, en tant que divertissement à la maison : "it's kind of a very  old thing to 

be doing this - writing stories and performing them in some way." (Magnússon cité dans Hua, 

2011). Le domaine artistique détient donc un statut très important dans le développement des 
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enfants et  des jeunes adolescents : 80 % des jeunes Islandais pratiquent le solfège et jouent d'un 

instrument (Verdú, 2013). De nombreux musiciens islandais, dont Emilíana Torrini, évoquent 

l'importance du caractère collectif et quotidien de la pratique musicale :

"I think because you had this experiences when you're a kid - and everybody 
had them, it was not just one person learning music [...] it was a lot of them. So 
after school, you would go home and you would be playing together and 
making songs and radio shows with a little cassette player [...] and you would 
constantly being involved with what you're doing after school or what you had 
learned that day. It was something else than math of something." (Emilíana 
Torrini, dans Music From The Moon, 2009).

Il apparaît que les jeunes sont baignés dès leur plus jeune âge dans une atmosphère créative, qui 

est encouragée par les adultes et qui favorise l'expression de soi ainsi que l'épanouissement 

personnel. L'artiste Sindri Már Sigfússon (Seabear et Sin Fang) affirme que, pour lui et pour 

beaucoup d'autres, l'environnement familial a eu un rôle prépondérant dans son évolution 

artistique et créative : "When I was like 9 [or] 10, I told my family  and grandparents I was going 

to be a painter, and they  were very happy with that." (Sindri Már Sigfússon cité dans Hua, 2011). 

Même si seulement quelques-uns d'entre-eux continuent de pratiquer en grandissant, chaque 

jeune a l'opportunité, très tôt dans sa formation, d'acquérir une sensibilité de base qui ensuite leur 

est utile à l'appréciation de n'importe quelle forme musicale et artistique en général. Toutes ces 

conditions seraient propices à la formation de groupes de musique composés d'adolescents. Ces 

jeunes, même s'ils vivent  dans des villages éloignés de la capitale, peuvent s'investir ensemble 

dans des projets musicaux en raison de leur aptitudes et de leur conditionnement artistiques. 

Thomas Morr (fondateur de l'étiquette de disque Morr Music), dans Reykjavík Revisited, ajoute 

que beaucoup  de musiciens qui font carrière au sein de groupes ayant du succès actuellement, 

enseignent ou ont déjà enseigné la musique à des jeunes. Ces derniers, en plus d'être en voie de 

devenir des excellents musiciens grâce à la qualité de leur formation, ont donc l'avantage d'être 

au contact et de connaître des gens à qui la musique a réussi : ce sont des bons exemples qui 

donnent envie d'être suivis.
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Passion et instinct

 Le matériel complémentaire à mon corpus40  suggère que le fait que les enfants et  les 

jeunes soient encouragés dans la voie artistique, autant à l'école que dans leur milieu familial, 

leur donne la possibilité de réaliser leur passion (si passion il y a à l'égard de la musique) dans les 

meilleures conditions psychologiques et  sociales. Les musiciens islandais ont donc appris tôt à 

détecter leurs goûts, leurs affinités et à suivre leurs envies, leurs désirs. Ils ont été habitués à 

appréhender le monde artistique de cette manière et c'est  ainsi qu'il continuent à évoluer en son 

sein. D'un point de vue économique, il n'est pas si facile de mener une carrière de musicien en 

Islande (voir 3.2.3) et de pouvoir en vivre décemment. Les documentaires posent souvent la 

passion comme le principal moteur des projets que les artistes entreprennent (voir Backyard). Le 

gérant de Kimi Records (étiquette de disque indépendante basée à Reykjavík) admet que "very, 

very few musicians can live off their work, and there is not  a lot of money involved in the 

business" (Baldvin Esra Einarsson, dans Hua, 2011). La volonté de vivre sa passion doit donc 

être assez forte pour continuer dans cette direction et parvenir à se tracer un chemin. Ce qui est 

décrit comme le caractère instinctif des Islandais semble y  être également pour beaucoup dans 

leur capacité à mettre en oeuvre tous les moyens nécessaires à la réalisation de leurs projets. 

Dans Screaming Masterpiece, les membres de Múm expliquent : "We're just doing what 

something inside us tells us to do...". Même dans la manière dont ils créent  et composent leur 

musique, l'instinct occuperait une large place. Les filles d'Amiina expliquent, toujours dans 

Screaming Masterpiece, qu'elles aiment suivre leur spontanéité en associant de diverses façons 

des échantillons de sons issus de la vie de tout  les jours avec leurs instruments à cordes. Cela leur 

permet d'exprimer des sentiments plus personnels et  c'est de cette manière qu'elles aiment faire 

de la musique.

 Suivre sa passion avec instinct et spontanéité est donc présenté comme quelque chose de 

primordial pour les Islandais. Cet esprit  aurait été renforcé et davantage mis de l'avant au cours 

des cinq dernières années. En effet, la crise financière mondiale de 2008-2009 a fortement  atteint 
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le système économique et social de l'Islande. Une journaliste française, auteur d'un article sur la 

scène musicale islandaise, mentionne à ce titre que "depuis l'effondrement de l'économie de l'île 

en octobre 2008, posséder, dépenser, envier son voisin n'est plus du tout au goût du jour." (Gros, 

2012). Ce changement de perspective semble avoir eu une certaine influence sur le monde créatif 

local : "The crash has changed the average Icelander's relationship  to money, which in turn has 

impacted the music scene. Largely  centered around self-releases and record labels run by 

musicians, pursuing a musical career in Iceland is a DIY affair of passion." (Hua, 2011). L'idée 

primaire du réalisateur de Backyard (documenter la scène musicale indépendante de Reykjavík) 

a émergé dans ce contexte de crise. Il a ressenti la nécessité de produire de tels contenus pour 

combler un manque, causé par les différents remaniements gouvernementaux de cette période : 

"Most culture programs on TV and radio were severly cut and there was a lot less documentation 

on contemporary music and culture" (Sveinsson, 2011). Dans ce film, la prégnance de la passion 

chez les musiciens islandais est mise en évidence. La raison pour laquelle les artistes acceptent la 

proposition d'Árni (jouer dans sa cour arrière), est  simplement le fait qu'ils sont vraiment 

passionnés parce qu'ils font, et  que cet amour pour la musique est toujours un motif assez valable 

pour prendre part à des projets tels que celui-ci. Par exemple quand les membres de du groupe 

Hjaltalín disent ce qu'ils pensent du projet, ils concèdent que les conditions d'enregistrement ne 

sont pas les meilleures mais ils ne considèrent pas ça comme quelque chose  de dérangeant : "Ce 

n'est pas grave, ce n'est  qu'un léger tracas." (Högni Egilsson, dans Backyard). Dans l'introduction 

du documentaire, on entend les réactions des différents artistes participant à l'événement. Ils 

semblent tous être volontaires et enthousiastes à l'idée de prendre part à ce projet. Dans Heima, 

des centaines de personnes se réunissent dans des endroits souvent éloignés de la capitale pour 

écouter la musique de Sigur Rós. Ils viennent accompagnés de leurs amis ou de leur famille 

entière pour l'occasion. Tel que le présente le film, la chose qui les pousse à effectuer tous ces 

déplacements est encore une fois la passion pour la musique. D'autre part, toujours dans Heima, 

les membres de Sigur Rós prennent l'initiative d'inviter des entités musicales typiquement 

islandaises : fanfares de village et chanteurs de rímur traditionnel. Cela pourrait  être également 

compris comme une manière de rendre hommage, par passion, aux traditions culturelles de leur 

pays.
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Ténacité / DIY ("can-do attitude")

 "The most Icelandic trait [...] in terms of creative process is learning to embrace 

procrastination and use it as a weapon rather than treating it as an enemy. Or as we say in 

Iceland, 'þetta reddast'"(Björgvin Friðgeirsson, dans IdN Magazine). Petta reddast est un 

proverbe très répandu en Islande ; il signifie : "tout finit par fonctionner / s'arranger". C'est  ainsi 

qu'est rendu visible l'état d'esprit dans lequel les Islandais semblent agir ; dans les documentaires 

et le matériel complémentaire que constitue mon panorama. Si la passion est à l'origine de leurs 

entreprises, c'est ce dicton qui en est le moteur. Autrement dit, quelle que soit l'idée et peu 

importe ce qui adviendra avec elle, l'essentiel est de mettre en oeuvre des moyens d'y parvenir (et 

d'éprouver du plaisir en le faisant). Les artistes islandais semblent prendre énormément 

d'initiatives. Lorsqu'ils ont envie de faire quelque chose, il ne font pas juste y penser, ils le font. 

Et ils le font sans trop se poser de questions ni même se fixer de limites. Comme l'explique 

Donald Gislason dans Iceland Airwaves Documentary, les artistes islandais n'ont pas l'habitude 

ni le réflexe de s'arrêter au premier obstacle venu : "the fear of failure in Iceland is so low, I think 

that's why  icelandic musicians take the chances they do. Icelanders just feel they can do anything 

in music...and they  do !". Ce sentiment de liberté dont le musicologue parle peut justement être 

mis en relation avec les spécificités des industries musicale en Islande. Dans Screaming 

Masterpiece, un journaliste américain souligne également que les artistes islandais ne se 

contentent pas d'éventualités. Ce qui est important dans le domaine de la musique en Islande, 

c'est qu'il ne s'agit pas nécessairement d'être parfait, ou bien de correspondre à des stéréotypes, 

"it's more about just  doing it" (Olaf Furnish, dans Screaming Masterpiece). Les artistes ont des 

projets personnels qui leur tiennent à coeur et peu importe le genre de musique dans lequel ils 

s'inscrivent ou qu'ils développent, l'important  est qu'ils se l'approprient et qu'ils aillent jusqu'au 

bout, dans la direction qu'ils ont choisie, par passion. À ce propos Sindri Már Sigfússon (Sing 

Fang Bous, Seabear) parle d'un "esprit islandais", "that pushes a lot of bands ; a ‘work hard and 

do your best' kind of feeling." (Hua, 2011). Friðrik þór Friðriksson explique dans Screaming 

Masterpiece que dès que les musiciens islandais sont conscients de leur potentiel, ils sont 

capables de faire des sacrifices et d'aller jusqu'au bout des choses, quelles qu'elles soient. Selon 
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les dires de Benedikt H. Hermannsson (Benni Hemm Hemm), que l'on peut entendre dans un des 

extraits du film Music From The Moon (panorama), les Islandais ont souvent tendance à se 

lancer dans des projets que d'autres penseraient impossibles à réaliser ou bien n'auraient 

simplement pas envisagés. L'inventivité et  la détermination semblent donc être des 

caractéristiques incontournables lorsqu'il s'agit de décrire l'esprit islandais. Les groupes islandais 

que l'on voit performer à Airwaves sont présentés comme étant originaux, innovants, 

accrocheurs. Le montage en rafale y ajoute un certain dynamisme visuel, qui vient confirmer les 

propos de l'expert en musique et appuyer un peu plus l'argument de l'effervescence du secteur 

des arts de la scène en Islande. Le documentaire nous fait  voir le succès que ces groupes ont 

atteint en entreprenant leurs projets musicaux armés de cet esprit. De la même manière, 

Screaming Masterpiece montre le succès international d'artistes comme Björk et Sigur Rós qui 

ont fait preuve de ténacité et qui ont réussi à passer les frontières de l'île pour se faire connaître à 

l'extérieur. Ils sont présentés comme des exemples à suivre. Aussi, l'accent est mis sur l'idée que 

les projets artistiques développés en Islande sont  uniques et empreints d'originalité, d'audace. Les 

plans qui suivent la phrase d'une des membres d'Amiina ("We make music the way we want to") 

se composent d'une succession d'images présentant des oeuvres musicales et des performances 

excentriques : projet de solo de batterie accompagné de projections visuelles sur écran 

transparent, ou encore la gigantesque scène de New York s'illuminant de mille feux, sur laquelle 

Björk se produit  dans une tenue vestimentaire hors du commun. Tant d'exemples qui proposent 

au spectateur l'idée que ce qui se produit au sein du monde musical islandais ne se retrouve pas 

ailleurs.

 Agents de leurs projets, les artistes islandais prennent les dispositions nécessaires pour 

parvenir à leurs fins. Cela ne signifie par forcément avoir recours à de gros budgets, mais un 

minimum de sens de l'organisation et de la volonté. L'événement musical dont traite le film 

Backyard est "fait-maison", dans le sens où ce ne sont pas des producteurs ni des promoteurs de 

l'industrie qui ont organisé le spectacle. Árni Rúnar a simplement eu l'idée et l'envie d'enregistrer 

des groupes locaux dans son jardin. Il décide donc d'en prendre en charge la réalisation. Dans le 

cas de Backyard, et comme d'en beaucoup d'autres cas (exemple du Festival Aldrei Fór Ég Suður 
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organisé par Mugison à Isafjördur), ce sont  les artistes qui lancent les idées, qui prennent les 

décisions et qui gèrent l'intégralité de l'événement (logistique technique, nourriture, préparation 

du site, etc.). Tout l'entourage d'Árni se mobilise avec enthousiasme et optimisme, chacun 

apporte une main au projet en fonction de son domaine de prédilection et de ses compétences 

(exemple de Gunnar Örn Tynes qui connaît davantage l'installation du système de son : "Gunni 

occupe un poste technique dans l'équipe de ce film. Moi je dois juste suivre ce qui se passe mais 

Gunni, il sait vraiment. Alors c'est son rôle, de savoir." (Árni Rúnar, dans Backyard)). Mis à part 

la production du film effectuée par Kimi Records, l'événement en tant que tel n'a été commandité 

par aucune compagnie. Il n'y a eu aucune publicité mis à part le pamphlet d'information élaboré 

par Árni pour convier ses voisins à l'activité en question et le bouche-à-oreille en action au sein 

du milieu artistique. Le documentaire en lui-même comporte aussi cet aspect home-made : 

caméra à l'épaule, interactions entre le réalisateur et les personnages du film, présence à la fois 

(alternance) des sons de l'environnement de tournage (vent, discussions informelles, etc.) et  du 

son de la console de musique. Cette manière de filmer donne une impression d'instantanéité, de 

correspondance avec la réalité : le spectateur a accès aux moments tels qu'ils ont pu être vécus 

par les personnages du film et ressent le lien d'amitié qui existe entre le réalisateur et  ces mêmes 

personnages. Les plans du début du film montrent également les installations et le matériel 

d'Árni, dont il se sert pour enregistrer ses propres projets musicaux : "Moi et Lóa, nous avons 

enregistré [ici] une chanson par jour. C'est top !" (Árni Rúnar dans son studio, dans Backyard).

 Ces façons artisanales de créer et  de produire des contenus ou des événements musicaux 

font référence à l'idée de DIY (Do It Yourself ou "fais-le toi-même"). Le DIY réfère à une éthique 

de travail / création qui consiste à générer des formes culturelles et de les transmettre par ses 

propres moyens, à travers ses propres termes (Spencer, 2005). L'enjeu est de franchir "the 

boundary between who consumes and who creates" (Spencer, 2005). L'artiste qui décide de 

procéder à travers une stratégie DIY vise l'auto-suffisance au niveau de ces moments structurant 

de sa carrière : processus artistique et créatif, processus de gestion de diffusion et de promotion 

du projet (management) : "The independent (DIY) artist that inhabits a local music scene has 

strong ethic that relates back to the punk ideals of being creative and having fun whilst at the 
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same time being self-sustainable." (Oliver, 2010 : 1423). Les conditions d'émergence d'une 

culture DIY diffèrent beaucoup d'un endroit à l'autre mais en ce qui concerne l'Islande, il 

semblerait  que l'isolement du pays par rapport aux continents y soit pour quelque chose. Le 

documentaire Reykjavík Revisited (panorama) met l'emphase sur cette idée à travers les entrevues 

de Thomas Morr et d'un membre de l'équipe d'Iceland Music Export (IMX). Sigtryggur 

Baldursson (IMX) évoque l'idée d'une bulle créative ("because we are an island and it's a very 

small community"), tandis que Thomas Morr pense que le fait  d'être un peu loin de tout pousse 

les gens à essayer des choses. C'est cela, selon lui, qui a participé à l'établissement d'un "DIY 

spirit" en Islande. Baldursson explique : 

"people [here] grow up in a sort of very healthy DIY element. They do 
everything themselves : they make the music ; they  record it ; they'll be their 
own manager ; they'll call the paper and ask for an interview ; they'll call 
radio stations and ask them to play their record on the radio ; they'll call and 
book a gig themselves. So they  have sort of a basic knowledge of everything 
that the music business does, but in a nutshell." (Sigtryggur Baldursson, 
dans Reykjavík Revisited).

Lorsque les musiciens islandais vont à l'étranger dans le cadre de leur carrière musicale, ils 

éprouvent souvent un choc en réalisant que la plupart du temps, toutes ces tâches sont effectuées 

par plusieurs personnes différentes. Selon lui, ce phénomène contribue grandement à la présence 

d'une énergie créative en Islande " because people feel motivated, they feel that they can actually 

do this. So they go out and do it rather than sitting home and watching a film, they'll form a band 

and go to play" (Sigtryggur Baldursson, dans Reykjavík Revisited).

Simplicité, plaisir et modestie

 Au début de Backyard, la caméra s'invite dans la petite cabane de jardin d'Árni 

transformée en studio d'enregistrement. Quoi de plus simple et de plus essentiel pour un 

musicien : un espace, proche de son lieu de vie, plus ou moins isolé, qui comporte le minimum 

de matériel pour créer et pour enregistrer le fruit de cette création. C'est dans cet endroit qu'Árni 

travaille ses propres compositions et qu'il aimerait enregistrer les performances d'artistes locaux, 

le plus simplement possible. Les musiciens se tiendront donc de l'autre côté de la mince cloison 
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de tôle, sur les pavés de la cour... ou même sur le toit de la cabane, au cas où il n'y aurait  pas 

assez de place. L'événement mis en place par Árni est artisanal, il n'a pas nécessité une grosse 

structure d'organisation. Il ne voit pas l'utilité de préparer tant de choses à l'avance, il veut juste 

que ses comparses musiciens aient du plaisir à jouer leur musique et à l’enregistrer. Sa manière 

d'aborder les choses est similaire à celle du groupe Múm dans Screaming Masterpiece : "There's 

no plan except to enjoy  the ride" (Gunnar Örn Tynes, dans Screaming Masterpiece). Cela peut 

paraître évident car l'événement de Backyard n'est pas un festival de grande envergure, il se 

produit à une échelle très locale (voisinage au sein d'un espace urbain). Pourtant, la philosophie 

du Festival Iceland Airwaves, qui lui a beaucoup plus d'ampleur en termes d'attraction 

internationale, n'est pas si différente. L'idée et la volonté de base restent la même : faire passer en 

premier le plaisir procuré et véhiculé par la musique. 

On peut voir un peu la même chose dans Heima lorsque le groupe/combo Sigur Rós-Amiina 

jouent à l'extérieur à Öxnadalur dans une vallée herbeuse (cinquième performance du film). La 

scène est installée au milieu des champs, comme si elle faisait partie intégrante du paysage. Des 

installations spontanées et  provisoires agrémentent l'environnement du spectacle. Ventes de 

garage et d'antiquités, brasier pour la lumière et la chaleur, présence de toutes les générations, 

discussions détendues : tout ces éléments participent à suggérer qu'il y a eu, là,  formation d'une 

ambiance chaleureuse, cosy dont la musique est à l'origine ou du moins le catalyseur. Le groupe 

a tenu à faire en sorte que l'accès au spectacle soit  aisé et facile pour tous ces spectateurs. Une 

grande simplicité se dégage de cet événement dans le sens où les gens se rassemblent au son de 

la musique, rien de plus n'est nécessaire à leur venue. Durant cette scène et même en général 

dans Heima, la caméra fait souvent des gros plans sur les personnes prenant part au public des 

concerts, en l'occurrence des membres de la population islandaise. L'image insiste sur leur 

visage, leur expressions, leur attitude, leurs réactions face à la musique. Pour moi, ils inspirent la 

sympathie et témoignent d'un grand intérêt et d'un grand respect pour la musique. Le plaisir 

d'écouter ou de regarder un spectacle semble être pour eux quelque chose qui se suffit en lui-

même et qui n'a pas besoin d'artifices. 
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 Le festival Iceland Airwaves  est un moment de l'année qui est dédié au plaisir : le plaisir 

de la performance et de la musique, autant pour les artistes que pour le public. Durant ces 

quelques jours, la capitale est baignée d'une ambiance festive et  agréable. Il y a de la musique 

partout, en permanence. Dans Iceland Airwaves Documentary, les personnes du public 

interrogées affirment passer les plus belles journées et les plus belles soirées de leur vie. À 

chaque scène montrant un artiste performant dans le cadre du festival, de nombreux plans faits 

sur le public, souvent très dense, qui a du plaisir, qui danse, voire dans certains cas qui se 

déchaîne. Les valeurs véhiculées par le festival sont : plaisir, partage et modestie (organisateurs 

du festival dans Iceland Airwaves Documentary). En effet, peu importe leur provenance et leur 

renommée, tous les artistes sont placés sur le même tableau. Il n'y a aucune atmosphère de 

compétition, pas de hiérarchie ni de catégorisation au sein des artistes participants à Airwaves, du 

moins d'après les dires des musiciens : "There's not act that is completely superior to icelandic 

bands. We're all on the same boat, we just wanna have a lot of fun, we wanna share our music, 

we wanna be heard" (Arnór Dan Arnarson, dans Iceland Airwaves Documentary). D'ailleurs 

certains organisateurs du festival ou habitués, qui ont assisté à de nombreuses éditions, 

témoignent que la plupart du temps, les spectacles qui déçoivent sont souvent ceux donnés par 

des artistes (souvent des étrangers) qui se prennent très au sérieux et  qui pensent qu'ils sont très 

importants (plus que les autres) : "It's such a small place that if you go around acting like an 

arrogant rockstar, then everyone will despise you, and no one will respect or help you or what 

you are doing." (Collings cité dans Hua 2011). Lorsqu'au contraire, les artistes adoptent la « 

bonne attitude » - qui serait désormais caractéristique d'Airwaves - une grande proximité se 

forme entre eux et le public. Beaucoup d'échanges et de rencontres se produisent dans cette 

atmosphère joviale et  amicale. Les musiciens des groupes participant au festival ont donc tout à 

gagner en agissant de manière modeste et sympathique. D'ailleurs, le musicien islandais Petúr 

Ben, qui a participé de nombreuses fois à Airwaves, explique que "the community rewards those 

with good attitudes and sincere spirits." (Hua, 2011). D'autre part, il y a tellement peu de monde 

et peu de lieux (tous proches des uns des autres également) qu'il est très probable pour les fans de 

se retrouver dans le même after-party que les membres du groupes qu'ils viennent d'aller voir en 

concert. Tout le monde (fans, musiciens, leaders de band, producteurs ou techniciens) est sur un 
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pied d'égalité, il n'y a aucune ségrégation, que ce soit avant ou après les spectacles. Dans Iceland 

Airwaves Documetary, le montage met en évidence ce phénomène en alternant  des plans de 

spectacles avec ceux de fêtes dans les bars ou dans les clubs, de rencontres fortuites, d'anecdotes 

et de témoignages d'amateurs de musique étrangers qui évoquent la facilité à aborder les artistes 

et à discuter avec eux.

 Cette simplicité dans les interactions interpersonnelles se ressent aussi beaucoup dans 

Backyard. Árni ne connaissait pas forcément tout le monde qu'il a invité à participer à son projet. 

Ce qui lui importait vraiment était l'idée de réunir tout le monde (pas de spectacle privé ni 

fermé), sous la bannière du fun et de l'amour de la musique. L'idée à l'origine du film se veut très 

simple et originale à la fois - encore fallait-il y penser. Et c'est  que les deux Árni ont fait, en 

essayant de rester le plus honnêtes dans leur démarche cinématographique : "Me and Arní had 

decided to play down and talk down this event and all elements of the operation in order to keep 

the random casualness that is so descriptive of this scene and it's members." (Sveinsson, 2011). 

D'ailleurs, on voit bien qu'à prime abord, au début du documentaire, le public des concerts est 

essentiellement composé des autres musiciens qui attendent leur tour. Ensuite, au cours de la 

journée, la musique attire les passants, les voisins, et les touristes. L'événement n'avait pas été 

annoncé en grandes pompes, il s'agissait  plutôt d'une rencontre informelle, mais toutefois ouverte 

au public. Dans cette recherche d'informalité, le réalisateur a également choisi de ne pas couper 

les plans au cours desquels il interagit avec les protagonistes du film (contacts visuels et 

auditifs). De plus, il est tout le temps sur terrain, il vit les expériences en même temps que les 

sujets de son film. Ceci contribue à la création d'une certaine continuité dans l'action, 

caractéristique du mode participatif (cf. Nichols). À travers son documentaire, il contribue à 

produire le discours qui instaure la notion d'un tempérament islandais propre aux artistes 

islandais, c'est-à-dire "the common awareness of not taking [them]selves too seriously and just 

rather have fun in creating something together " (Högni Egilsson, dans Backyard).
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Esprit de fête et culture de party 

 La première personne qui intervient dans l'introduction de Iceland : Beyond Sigur Rós est 

confortablement assise dans un fauteuil, une bière à la main. Même au travail, les Islandais 

n'oublient pas, surtout  le vendredi, de profiter de la vie : "to celebrate life itself" (Haukur S 

Magnússon, dans Iceland : Beyond Sigur Rós). Cette ambiance décontractée se retrouve aussi 

dans Backyard. Les personnages se démènent pour l'organisation de l'événement, mais ont 

constamment le sourire au lèvres. Même la pluie ne semble pas créer ni engendrer de problème 

majeur. La journée d'enregistrement évolue dans une ambiance festive, attirant de plus en plus de 

public. La dernière performance de la soirée, par le groupe FM Belfast, fait  même danser et 

chanter tout le monde. Dans Iceland : Beyond Sigur Rós on peut avoir un aperçu, dès les 

premières minutes du film, des habitudes festives des Islandais durant des concerts dans des bars 

à Reykjavik. L'exemple qui est donné est celui d'un spectacle de métal particulièrement intense. 

Les gens dansent, crient, s'amusent et consomment de l'alcool. Un des membres de l'équipe 

organisatrice du festival Iceland Airwaves, qui est Anglais, précise à la caméra que l'esprit de fête 

est très développé et très intense chez les Islandais. Selon lui, ce n'est pas la même chose que 

dans les pays européens : les Islandais ont peu de modération en ce qui concerne l'alcool et sont 

très extravertis dans leur manière de s'amuser. Les visiteurs étrangers sont souvent surpris voire 

même dépassés lorsqu'ils viennent ici et qu'ils expérimentent le nightlife de Reykjavík. Hua 

précise, dans son article, que contrairement à ce que les étrangers pourraient penser du mode de 

vie des Islandais, "Weekends [for Icelanders] are generally spent partying until the wee hours of 

dawn and soaking up the city's infamous nightlife, not watching puffins mate on the Northwest 

coast." (Hua, 2011). Bien souvent, les étrangers qui viennent au festival pour la première fois 

n'ont jamais rien vu de tel. Certains pensent que Reykjavík est une ville morte ou du moins très 

peu active, mais lorsqu'ils arrivent, ils découvrent toute la folie engendrée par le festival. Iceland 

Airwaves génère une ambiance spéciale (très électrique) qui plonge la ville dans une atmosphère 

festive. La population de la capitale, qui est relativement petite tout au long de l'année, augmente 

considérablement à cette occasion. Touristes, amateurs de musique et gens de l'industrie 
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(recruteurs et médias) proviennent de partout dans le monde pour assister à l'événement. Le fait 

qu'il y ait beaucoup de monde durant cette période participe à l'ambiance générale de fête. 

 Dans Screaming Masterpiece, le caractère festif des Islandais n'est pas montré de la 

même manière car il n'est pas abordé dans le même contexte. Un passage du documentaire est 

consacré à une rétrospective retraçant les changements importants qui se sont produits dans la 

culture musicale islandaise durant les années 1980. En effet, le mouvement punk s'est beaucoup 

développé en Islande au cours de cette période, avec le mode de vie et l'attitude qui lui sont 

associés (rébellion, revendication, provocation, abus, etc.) (Kitchen, 2010). Des extraits du 

documentaire Rokk í Reykjavík  (1982) sont diffusés dans Screaming Masterpiece, accompagnés 

des commentaires de son réalisateur Friðrik Þór Friðriksson. On y voit des performances 

engagées et énergiques, des musiciens développant leur point de vue sur les politiques du 

moment et décrivant leur mode de vie dont la fête, l'alcool et la drogue sont les principaux 

éléments (voir Rokk í Reykjavík dans panorama). Ces extraits semblent insérés pour expliquer, en 

partie, l'attitude actuelle des Islandais en regard de la fête et de la manière dont ils la considèrent. 

L'esprit des années 1980 n'est plus aussi prégnant de nos jours, mais il a certainement eu une 

influence sur les habitudes des gens : la consommation d'alcool est importante dans des contextes 

de soirées. Dans Screaming Masterpiece, une caméra à l'épaule suit le groupe de rock Vinyl au 

cours d'une soirée. Ils donnent un concert dans un bar (Kaffibarinn à Reykjavík) et  font la fête 

par la suite. En début de soirée, de nombreux plans sont faits sur le bar ("What can I get you ? 

Vodka, vodka or vodka..."), sur les gens qui discutent, qui font des rencontres, sur le spectacle en 

tant que tel. Puis, finalement, la caméra finit par filmer les comportement des fêtards en fin de 

soirée : beaucoup de personnes sont ivres, certains vomissent, d'autres continuent de boire, 

s'embrassent, dansent, rient ; d'autres succombent au "late-night craving" et vont s'acheter 

quelque chose à manger à côté du bar. Le film met donc en évidence les aspects excessifs et 

abusifs qui existent dans le monde du spectacle en Islande. Cela ne concerne probablement pas 

tout le milieu mais contribue à en faire une tendance générale, à un élément de contexte qui ne 

devrait pas être négligé.
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 Le festival Iceland Airwaves en lui-même suggère cette idée de fête. Cependant, ce 

contexte islandais viendrait lui apporter quelque chose de particulier. L'ambiance joviale et 

amicale est alimentée par le fait que toutes les festivités se déroulent dans le même secteur, dans 

le centre-ville de Reykjavík (excepté les spectacles qui se tiennent près du Blue Lagoon à 

environ 40 minutes de route de la capitale). Cela permet aux spectateurs de transiter très 

facilement et rapidement d'un événement à l'autre, d'une activité à l'autre. Les plages horaires des 

activités ont une très grande ampleur : à toutes les heures du jour et de la nuit, le quartier offre 

des animations de tous les styles. Les spectacles sont très accessibles pour les passants : les lieux 

sont très nombreux et très diversifiés. Ce ne sont pas seulement les bars qui offrent des concerts, 

mais aussi les librairies, les disquaires (off-venues shows) : "wherever you can fit a small PA, you 

can play" (un des membres du groupe Diktat, dans Iceland Airwaves Documentary). Le film 

propose des images de concert dans des salles conventionnelles mais il montre aussi des 

performances  ayant lieu dans des lieux plus insolites comme dans le pool-house du Lagon Bleu 

ou des DJ's sets sur le bord de l'eau. L'idée qu'il y ait tout le temps quelque chose à voir et à faire 

dans le secteur alimente cet  état d'esprit  festif. Bowen Staines (réalisateur américain qui a 

souvent participé à Airwaves) conseille même de ne rien prévoir de particulier pour la soirée et 

de juste déambuler dans les rues en se laissant porter au gré de ses envies. Le documentaire filme 

les devantures illuminées et accueillantes des cafés, des bars, des boutiques participantes à 

Airwaves. Les rues sont toujours pleines, très animées, et parfois même zébrées de files d'attente. 

L'introduction de Iceland Airwaves Documentary est, selon moi, un bon aperçu de cette 

ambiance générale. Par l'enchaînement rapide d'images de concert évoquant la fête et le plaisir, 

elle donne au spectateur du documentaire une impression de bouillonnement, d'effervescence du 

monde musical en Islande, et en l'occurrence, au cours du festival Iceland Airwaves. 

 3.2.5 Multiplicité des influences et des genres musicaux

 Les sagas nordiques et  les légendes anciennes sont souvent identifiées comme une des  

principales sources de créativité chez les artistes islandais41 . L'aspect imaginaire, très développé 

84

41 Propos d'un directeur de musée dans Reykjavík Revisited.



dans ces récits, a influencé l'écriture de nombreux artistes, suggère-t-on : "We thought that the 

inspiration in Iceland came perhaps more from culture and from older myths and stories that  are 

related to the island. And most of them who have very fictional basis." (Halldór Björn 

Runólfsson, dans Reykjavik Revisted). Screaming Masterpiece évoque les années 1980 comme 

une période durant laquelle les disciplines et les pratiques artistiques se sont multipliées et 

entrecroisées. Par exemple, des groupes punk empruntaient beaucoup  à la poésie surréaliste. 

Certains poètes et conteurs ont même accepté de faire des concerts en compagnie de ces groupes. 

Les années 1980 semblent avoir constitué le ferment de ce qu'est  devenue la musique islandaise 

aujourd'hui : décomplexée et variée. 

Pour Krummi Björgvinsson (membre des groupes Minus et Esja), le monde musical islandais est 

comme un arc-en-ciel auquel on aurait rajouté le noir. Parce que pour lui, c'est  "tout, et en même 

temps" (voir Iceland Airwaves Documentary). Le fait que tout le monde se connaisse, que tout le 

monde collabore, génère une saine atmosphère entre les artistes islandais. Chacun se développe 

et s'épanouit dans son propre style : "People here tend to be adventurous ; there's a lot of 

different styles going on, so the community  has a large variety of directions." (Geir Helgi 

Birgisson cité dans Hua, 2011). La variété de la musique islandaise ne se distingue pas 

uniquement au niveau des styles et des genres, mais aussi dans leur modes de production. Dans 

Iceland : Beyond Sigur Rós, Magnússon nous rappelle en effet que la musique pop produite à des 

fins commerciales existe bel et bien en Islande. Il n'y a pas uniquement que des productions 

indépendantes.

 Le corpus documentaire que j'ai constitué met d'ailleurs en lumière la grande diversité des 

styles musicaux présents en Islande. Iceland Airwaves Documentary témoigne de la mixité des 

genres et l'illustre à travers le festival. Ce dernier n'a pas d'orientation spécifique en terme de 

style, son mot d'ordre en est plutôt "découverte". Durant  Iceland Airwaves, il est possible de voir 

des spectacles très différents se tenir en même temps et dans la même rue. À ce propos, 

l'Américain Bowen Staines se dit toujours surpris lorsqu'il assiste à Airwaves, de voir des choses 

si différentes les unes des autres : " [you just walk around with your beer and then] you see a 
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huge truck pulled up in the side and here's Dr Spock, this guy is really on fire, and you keep 

walking with your beer and you walk into [another place] where Ólafur Arnalds plays classical 

music" (Bowen Staines, dans Iceland Airwaves Documentary). L'enchaînement visuel de 

l'introduction suggère, dès le début du documentaire, une abondance en termes d'artistes et de 

genres musicaux. Même si la musique en arrière plan reste la même au cours de ce mash-up 

d'images, le spectateur est directement mis au courant de la quantité de contenus et d'événements 

supportées par le festival Iceland Airwaves. Dans son optique publicitaire (créer chez le 

spectateur l'envie de venir assister à la prochaine édition du festival), le documentaire alterne les 

extraits vidéo de l'année précédente (édition la plus récente) avec des extraits plus vieux. De cette 

manière, les spectateurs réalisent à quel point le festival est un tremplin pour les artistes 

émergents (car ces groupes sont devenus plus gros depuis), et prend conscience du large panel 

que la programmation du festival couvre et à couvert dans le passé.

 Screaming Masterpiece met à l'honneur la multiplicité des styles de musique exercés par 

les Islandais.  On le ressent dès l'introduction lorsque le montage du film procède à une transition 

entre le chant ancestral (rímur) et la musique électrique de Sigur Rós. Bien que le documentaire 

mette l'emphase sur les artistes les plus célèbres comme Björk et Sigur Rós, il offre tout de même 

une tribune aux autres groupes, allant du rap  au folk-pop ambiant en passant par l'électronique. 

Le film nous donne des aperçus de chacune de leurs esthétiques. Un jeune rappeur fait une 

performance a cappella devant la caméra et  explique sa perception de la musique rap, en quoi 

elle est importante pour lui et diffère des autres genres musicaux. L'un des membres du groupe 

Ghostigital (électronique) parle de sa manière de créer et de composer au moyen 

d'échantillonnages faits par ordinateur, tandis que les filles d'Amiina (voir aussi dans Heima) 

parlent de leur méthode créative, qui est très instinctive et personnelle car inspirée de leur 

environnement quotidien, domestique. Toutes ces explications concernant les façons de chacun 

de faire de la musique (techniques et processus de création) suggèrent au spectateur l'existence 

d'une grande diversité de styles et de genres artistiques présents en Islande, et que cela vaut la 

peine de les découvrir tous.
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 Au cours des pages précédentes, je me suis attardée à décrire, à présenter le domaine 

musical islandais tel que j'ai pu le découvrir à travers les documentaires de mon corpus, tel qu'il 

est dépeint dans ces films. À travers mon analyse de ce corpus, j'ai développé une 

compréhension particulière de ce regroupement de films. En effet, je les ai interprétés comme 

ayant tendance à proposer une vision plutôt essentialisante de l'Islande et de ses principales 

caractéristiques. Si je devais citer un exemple parmi d'autres, cela pourrait être de l'ordre du lien 

entre le climat et le mode de vie des gens, ou leur manière de créer ; ou encore entre l'Histoire et 

la manière d'être et d'agir des Islandais, etc. À la lumière des propositions théoriques esquissées 

au chapitre DEUX de ce mémoire, je propose plutôt d'interpréter les documentaires de mon 

corpus en tant qu'ils produisent un effet combiné, basé sur des représentations, qui elles 

participent à la construction d'un discours sur la scène musicale islandaise. Mon approche 

théorique cherche donc avant tout  à s'éloigner de cet essentialisme au profit d'approches 

critiques, qui elles, abordent les phénomènes non pas en termes d'essence, mais comme produits 

de forces socio-historiques. Mon analyse tente de défaire ce caractère essentialisant, ou du moins 

de penser le même phénomène (l'Islande et sa scène musicale) autrement.

 En regard des considérations théoriques posés dans le premier chapitre, voici les 

questions qui alimentent la suite de mon analyse du domaine musical islandais tel que produit à 

travers mon corpus de films : Quelles sont les trajectoires propres au domaine musical islandais ? 

Quels sont leurs points de rencontre ? De distanciation ? Comment leur co-occurrence se produit-

elle ? Quels éléments sont-ils mis en évidence par cette co-occurrence ? Quelles sont leur 

différentes effectivités ? À quelles échelles et temporalités ces trajectoires agissent-elles ? 

3.3  Le lieu de la scène musicale islandaise

 Inspirée par Massey (cf.1.3), je vais maintenant m'attarder au repérage des trajectoires 

propres à l'Islande et à son domaine musical, tel qu'il m'est présenté à travers mon corpus 

documentaire. Ici, je vais tenter de voir comment les éléments issus des films documentaires 

construisent ces multiples trajectoires. Massey soutient que les trajectoires ne peuvent pas être 

contenues dans le lieu lui-même, bien que ce soient elles qui le constituent. Cele me semble être 
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le cas du monde musical islandais : ce qui se passe en Islande en termes de musique ne semble 

pas pouvoir être contenu uniquement et exclusivement dans l'Islande. 

 3.3.1 Un lieu construit par la co-occurrence de trajectoires : la scène islandaise et ses 
trajectoires constitutives 
 
 D'après mon analyse du corpus documentaire, cinq trajectoires m'apparaissent comme 

constitutives du monde musical islandais : Monde ; Affinités ; Filiation ; Stéréotypie et 

authenticité ; Territorialité. Dans un premier temps, je vais m'intéresser à ce qu'elles expriment, 

ainsi qu'à la manière dont elles émergent des différents films de mon corpus, pour ensuite tenter 

de mettre en évidence leurs points de rencontre, d'éloignement ou d'évitement. Ce dernier 

exercice se posera comme une discussion des effectivités de ces trajectoires à travers les diverses 

échelles et temporalités qui les caractérisent.

Monde
  
 Ce que je tente d'exprimer par cette trajectoire est le fait que ces dernières se déploient à 

travers des réseaux complexes d'individus (pris seuls ou en groupes), d'organisations, 

d'infrastructures, tous impliqués dans un processus de marchandisation (qui se décline en 

plusieurs niveaux) des contenus musicaux. Ce dernier s'articule autour des actions de multiples 

acteurs : des personnes qui créent, qui produisent et enregistrent la musique (musiciens, 

producteurs, studios, ingénieurs du son, etc.) vers les personnes qui en font la promotion 

(étiquettes de disque, éditeurs musicaux, gérants d'artistes / groupes), qui la distribuent, qui la 

diffusent (stations de radio, chaînes télévisuelles consacrées à la musique), qui la vendent 

(boutiques de musique de détail ou en ligne), qui en parlent dans la presse (journalistes musicaux 

et critiques d'art) et qui la présentent (salles de spectacles, agents de booking et promoteurs) (van 

den Berg, 2012). Ce contexte renvoie selon moi au concept de monde de l'art développé par 

Howard S. Becker. Dans son ouvrage Art Worlds paru pour la première fois en 1982, il faisait 

une critique des historiens de l'art, qui regardaient toujours l'oeuvre d'art  sans tenir compte de son 

contexte de production. Pour lui, une oeuvre d'art est la résultante de toutes sortes d'actions, de 

médiations ; il propose une conception de l'art comme action collective : "Un monde de l’art se 
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compose de toutes les personnes dont les activités sont nécessaires à la production des oeuvres 

bien particulières que ce monde-là (et d’autres éventuellement) définit comme de 

l’art." (Howard, 1988 : 58). Les mécanismes que j'ai décrit en début de paragraphe renverraient, 

selon moi à un monde pris dans le sens de Becker. Des enjeux industriels (marchandisation) sont 

certes présents dans ce monde, mais ils n'en sont pas les seules composantes ; il y  a aussi des 

acteurs de tous ordres, des institutions de tous ordres. À ce propos, Straw précise l'importance de 

l'appareillage institutionnel au sein duquel ces acteurs agissent : "we need greater attention to the 

role of low-level institution like bars, shops, venues in creating network through which musical 

practices and people circulate. A notion of 'scene' need not have active human agents at its 

centre ; it  may  also be about circulatory networks, nodes and pathways" (Straw, dans Janotti 

Junior, 2012 : 3)42.

Les films qui composent mon corpus braquent leurs projecteurs sur les différentes moments de 

ce processus et les acteurs qui leur sont associés - les différentes composantes de ce monde. 

Backyard nous propose une incursion dans la famille indie de Reykjavík, Heima nous donne 

accès aux états d'âme du quatuor islandais le plus célèbre à travers le monde, qui ayant du 

endurer la fièvre du succès, cherche à se ressourcer sur leur île natale, restée à l'écart de la folie 

générée par le profit. Iceland Airwaves Documentary présente un événement qui se révèle être la 

vitrine musicale la plus importante de l'Islande dans le monde entier. Le festival est une plaque-

tournante à la fois pour les artistes islandais qui désirent être connus à l'international, mais aussi 

pour tous les étrangers (artistes, mais aussi journalistes, promoteurs, agents, producteurs, etc.) 

qui sont intéressés à découvrir les nouveaux talents du moment (qu'ils soient Islandais ou non). 

Screaming Masterpiece évoque les défis posés par l'industrie musicale mondiale pour les 

Islandais : ils doivent parvenir à franchir leurs frontières pour essayer de se faire connaître 

ailleurs sur la planète, et ce n'est pas forcément chose facile (éloignement, barrière culturelle, 

etc.). L'exemple de groupes punk des années 1980 est donné dans le documentaire, à travers 

l'interview du désormais célèbre Friðrik þór Friðriksson au sujet de son film devenu culte Rokk í 
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Reykjavík. Les mécanismes des industries musicales à cette époque n'étaient pas les mêmes 

qu'aujourd'hui. Peu de musiciens islandais étaient connu autre part qu'en Islande. Les premiers à 

avoir obtenu un véritable succès international ont été le groupe The Sugarcubes - composé, entre-

autres, de Björk - à la fin des années 1980. Les connexions avec l'extérieur n'étaient pas, tel 

qu'elles peuvent l'être aujourd'hui, facilité par l'Internet. C'est ce dont le documentaire Iceland : 

Beyond Sigur Rós nous informe sur le contexte actuel concernant la mise en marché de la 

musique et sa diffusion : Internet détient un rôle essentiel. Grâce à ce nouveau médium, la 

musique de nombreux groupes islandais, quelque soit leur style, peuvent  parvenir aux oreilles 

d'internautes vivant au Japon, aux États-Unis, en Italie, qui ne sont jamais allés et qui n'iront 

probablement peut-être jamais en Islande. Les concepteurs de la plateforme Gogoyoko 

expliquent, dans Iceland : Beyond Sigur Rós qu'ils ont développé une manière innovante de 

partager et de vendre la musique ("try before buy"), de manière à faire profiter au maximum les 

artistes des revenus de leur art. Ce même documentaire, à travers le discours du musicien/

journaliste Haukur S. Magnússon, affirme que la musique islandaise n'est pas seulement produite 

par des compagnies étiquetées indie, mais qu'il existe aussi beaucoup de productions davantage 

campées sur des principes plus marketing (plus grosses compagnies). Le style musical "pop" est 

souvent associé à de telles stratégies dont le résultat le plus escompté est le gain financier. En 

réalisant Iceland : Beyond Sigur Rós, l'anglais Brett Gregory tenait certainement à mettre en 

perspective la multiplicité des modes de production et de diffusion de la musique présents en 

Islande. Le documentaire Reykjavík Revisited fait écho à cela en évoquant  la très grande 

propension des artistes islandais à mettre en oeuvre des pratiques identifiées comme DIY, ce qui 

n'était pas très courant ni développé à l'époque punk illustrée par Rokk í Reykjavík. Encore là, 

l'Internet s'est avéré comme étant une mutation technologique profonde dans le sens où il a 

révolutionné la manière de procéder de tous les acteurs prenant part au processus de 

marchandisation de la musique (modification des rôles, transformations dans la mise en oeuvre 

des différentes étapes, etc.). L'innovation que constitue Internet a en effet bouleversé, à court et à 

long terme, un fonctionnement établi, un processus ancré dans ces pratiques et  des interactions 

spécifiques.
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 La trajectoire Monde met donc non seulement en évidence la multiplicité des manières 

dont la musique se produit, se diffuse et se vend, mais implique surtout que ce processus est un 

phénomène qui est constitué à travers l'Islande, mais qui ne peut cependant pas être contenu par 

elle, qui la déborde.

Affinités

! La première étape de mon analyse (3.2) a permis de désigner un certain nombre 

d'éléments que les documentaires établissent comme définitoires du monde musical islandais. 

L'un d'entre-eux est la grande variété de genres musicaux produits et pratiqués par les musiciens 

islandais. Du métal-hardcore au folk pop en passant par le punk et l'électronique, toutes les 

étiquettes peuvent être utilisées pour caractériser les artistes islandais. À la manière d'un 

écosystème, un très grand nombre de styles musicaux possèdent leur habitat en Islande. Tous les 

goûts, ou presque, trouvent satisfaction dans le répertoire des groupes de musique qui y sont 

actifs, que ce soit pour les musiciens eux-mêmes, pour les autres acteurs du milieu ou encore 

pour les amateurs de musique en général (public). Ces individus, au sein du monde musical, 

créent des liens, lancent des projets communs en fonction de ces goûts qui les rassemblent. Les 

musiciens collaborent pour des albums, des spectacles ; les producteurs s'associent pour 

enregistrer un groupe, partagent des techniques et du matériel de studio ; les amateurs de 

musique décident d'aller ensemble à un tel ou tel festival, d'assister à un spectacle d'un artiste 

qu'ils apprécient  et  sortent dans les mêmes bars en fin de soirée, etc. Toutes ces interactions sont 

suscitées par leurs affinités communes en matière de musique. 

Ici, je prends le terme d'affinités dans le sens de ce que Goethe appelait « affinité électives 

» (Goethe, 2008), c'est-à-dire une attirance de des personnes pour une chose commune (ici en 

l'occurrence les styles musicaux). Il proposait une théorie des attirances et des répulsions comme 

métaphore pour comprendre les relations humaines. Ce concept d'affinité élective semble 

d'ailleurs constituer un angle d'approche pertinent en sociologie de la culture (Löwy, 1999). Dans 

le cadre de ma recherche, la trajectoire Affinités - prise dans le contexte artistique islandais -
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renvoie à des complicités proprement esthétiques ou idéologiques qui peuvent se produire autour 

d'oeuvres, de projets ou de programmes artistiques (Löwy, 1999).

Au sein de mon corpus documentaire, ces affinités sont présentées comme subissant des 

variations au fil du temps, au gré des codes suggérés par les différentes modes, qui elles fluctuent 

également. Par exemple, l'extrait de Rokk í Reykjavík dans Screaming Masterpiece, met le doigt 

sur la vague punk des années 1970-80, en provenance directe de l'Angleterre, mais interprété à la 

"manière islandaise" sous l'influence d'un mélange entre la poésie surréaliste de l'époque et 

l'héritage des versets ancestraux (rímur). Ce n'est donc certainement pas un hasard si la musique 

pop a eu de la difficulté à s'imposer durant les décennies suivantes, bien qu'elle ait été initiée, par 

le fameux groupe The Sugarcubes - certes de façon un peu critique avec leur "manifeste du 

mauvais goût" dont le slogan était "World Domination or Death". Dans les documentaires plus 

récents de mon corpus (Backyard, Iceland : Beyond Sigur Rós, Iceland Airwaves Documentary), 

on peut se rendre compte d'un changement à ce niveau, qui se caractérise par une explosion et 

une diversification des genres et des styles, rendue possible par l'acceptation par les artistes de 

leur propre identité : "we provoked kids who were still trying to be U2 or The Icelandic Beatles 

instead of just being themselves" (Björk, dans Screaming Masterpiece).

Filiation 

 En première partie d'analyse (3.2), les documentaires m'invitent à penser, par leur effet 

homogénéisant (issu de la tendance essentialisante) que les Islandais sont différents des autres -

de ceux qui ne sont pas Islandais - et ce dans toutes sortes de cas de figures (cf. 3.2). Autrement 

dit, il y a des Islandais parce qu'il y  a des non-Islandais ; les Islandais détiennent toutes ses 

caractéristiques, que les non-Islandais n'ont pas, ou bien ont, mais les développent d'autres 

manières (ou en ont d'autres). En somme, force est de constater que l'on ne peut penser aux 

Islandais sans prendre en considération les non-Islandais (et c'est ce que les documentaires 

suggèrent d'une façon qui reste trop superficielle à mon goût). De mon point de vue, je dirais 

qu'il est  essentiel de penser ces différents univers dans une perspective relationnelle ; que les 
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éléments ne fonctionnent, n'opèrent qu'en relation avec d'autres : il n'y a pas d'Islande toute seule 

sur la planète. L'Islande est forcément définie en relation avec d'autres entités, d'autres 

phénomènes, d'autres choses. L'idée de rapport, de relation entre Islande et ce que l'on pourrait 

appeler « non-Islande », est au coeur des documentaires à l'étude. Les propos tenus par ces films 

ont pour effet d'imaginer (et de faire imaginer, à travers les représentations qu'ils médient) qu'il y 

a la présence d'un Autre à l'Islande. 

Ce rapport  à l'Autre semble se développer au travers de multiples aspects différents. Il peut par 

exemple se comprendre en termes de frontière, avec l'idée d'intérieur / extérieur. Souvent, le « 

non-Islande » correspond au lieu dans lequel les Islandais s'en vont pour voyager ou habiter 

pendant un certains temps, pour découvrir de nouveau horizons et rencontrer de nouvelles 

personnes, pour faire des tournées de spectacle, etc. Lorsqu'on le pense de cette manière, le « 

non-Islande » renvoie à quelque chose qui ne se définit pas par une ligne imperméable ; il réfère 

davantage à des espaces de vie et d'expériences pour les Islandais en dehors de leur propre 

territoire43. Par ailleurs, ce rapport peut également être pensé en termes d'absence / présence. En 

effet, les documentaires tiennent tous un discours, une réflexion, qui ressort de manière plus ou 

moins explicite sur les « étrangers » (Européens et Nord-Américains principalement) ; sur tout ce 

que ne sont pas les Islandais, mais qui représentent cet Autre dont l'univers influence les 

Islandais. Les manières d'aborder et  mettre l'emphase sur le rapport Islandais / « non-Islandais » 

prennent donc des formes différentes. Ces dernières coexistent au sein du discours général sur 

l'Islande, construit par les représentations issues des documentaires.

 La trajectoire Filiation articule, à mon sens, ces différentes formes que peut prendre le 

rapport Islandais / non-Islandais. Une autre composante se déploie au sein de cette trajectoire. Il 

s'agit de l'héritage socio-historique islandais, et, en l'occurrence, le fait qu'un ou plusieurs 

individu(s) s'identifiant aux codes et aux événements qui le composent se considère(nt) et 

soi(en)t considéré(s) comme Islandais. Depuis  l'installation des premiers colons norvégiens au 

IXème siècle, l'Islande a acquis une épaisseur historique, politique, culturelle et sociale qui lui est 
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propre. Cette trajectoire est porteuse de cette épaisseur dans le sens où elle renvoie à toute une 

série d'événements, de « faits » relatifs à l'Islande et ce sur une longue période de temps, et tels 

qu'ils sont mobilisés dans et par le discours qu'instaurent les documentaires. Le fait d'être 

Islandais et d'être considéré comme Islandais par les « étrangers » indique que l'on s'associe ou 

que l'on associe une personne à ce bagage socio-historique. On appelle Islandais une personne 

qui se considère ou qui est considéré comme faisant partie de cette épaisseur. Les documentaires 

de mon corpus font, à leur manière, référence à l'ensemble de ces éléments qui définissent le 

contexte islandais et qui caractériserait son peuple.

Heima adopte, selon moi, une posture presque plus historique que musicale dans sa présentation 

de l'Islande et de sa population. Au fil des spectacles de Sigur Rós, le spectateur voyage à travers 

l'île et à travers les époques. Le groupe se produit en spectacle dans des lieux hautement chargés 

d'histoire, qui se posent aujourd'hui comme des témoins, des traces de modes de vie révolus. À 

Selàrdalur 27:53 dans le film), les musiciens de Sigur Rós sont installés à l'extérieur entre deux 

maisons anciennes, désormais abandonnées et en décrépitude, au milieu de sculptures de bois à 

l'effigie de paysans et d'animaux. Le fait  que la caméra montre des plans des murs, des fenêtres 

des maisons, puis enchaîne sur un gros plan d'une statue de paysan, évoque l'absence de ces 

hommes et de ses femmes qui autrefois habitaient ces lieux ruraux et y travaillaient, en harmonie 

avec la nature (plans sur les animaux, sur le bord de mer adjacent, sur les ruines parsemant les 

étendues herbeuses aux alentours, sur les clôtures défaites, le matériel agricole rouillé et désuet, 

etc.). À un autre moment dans Heima, Sigur Rós font une performance à Djúpavík dans une cuve 

de béton appartenant à une usine portuaire désaffectée. Les images du concert sont alternées au 

montage avec des extraits de films d'archives, diffusant en noir et blanc des images d'ouvriers et 

de pêcheurs au travail, de leur dynamisme et de leurs récoltes prolifiques. Les plans de caméra de 

l'état actuel du lieu permettent d'insister encore plus sur les différences entre hier et aujourd'hui : 

les installations sont à l'abandon et tombent en ruines. Toutes ces situations témoignent d'une 

profonde transition qui s'est effectuée au sein de la société islandaise au cours du XXème siècle  

(surtout à partir de la fin de la Seconde Guerre Mondiale) : passage d'un mode de vie agricole et 

rural à un mode de vie urbain et  basé sur les services ; modernisation de nombreux secteurs 
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industriels (comme la pêche) et délocalisation des entreprises vers les centres urbains ; utilisation 

des ressources naturelles à des fins industrielles et commerciales (construction de barrages 

hydroélectriques et d'usines géothermiques), etc. Cette dynamique modernisante a fait perdre à 

beaucoup de petits villages islandais leurs activités principales et vitales, ainsi que leurs 

habitants, au profit de la capitale Reykjavík : "Around the turn of the century in 1900 just under 

80 % of the population lived out in the country, but 100 years later the situation is completely 

reversed, with only around six percent of the nation living in rural areas" (Thorgeirsdóttir & 

Vidarsdóttir, 2011 : 13). Au visionnement du documentaire, on sent que Sigur Rós, en ramenant 

la vie en ces lieux l'instant d'un morceau de musique, tenait à rendre hommage à cette époque et 

à cet héritage précieux.

! L'idée d'un patrimoine social et culturel à préserver est sous-jacente dans certains des 

documentaires de mon corpus. J'utlise ici la notion de patrimoine sous l'angle de Jean Davallon 

qui a développé le concept de filiation inversée. Pour Davallon, la mise en mémoire à travers le 

patrimoine est d'abord un fait communicationnel, car il est question de la manière dont on 

attribue certaines valeurs patrimoniales à un peuple ou à un collectif. Lorsqu'il parle de filiation 

inversée, il fait référence à une filiation qui n'est plus sociale ni biologique mais culturelle. 

Davallon propose, par ce concept, de quitter "le schéma d'une transmission linéaire qui va de 

ceux qui l'ont produit vers nous qui en sommes héritiers" (Davallon, 2000 : 7). Considérant que 

"le patrimoine pose une différence entre nous et un ailleurs temporel ou spatial à partir duquel 

nous pouvons nous situer tant au point de vue des façons de faire que de penser" (Davallon, 

2000 : 8), il suggère par la filiation inversée que ce sont les individus, qui vivent  dans le présent, 

qui se reconnaissent comme étant le produit d'une filiation de quelqu'un ou de quelque chose. La 

filiation est  créée par l'individu lui même qui procède à une auto-attribution ; une auto-

reconnaissance en regard de du passé de la collectivité à laquelle il appartient. En somme, c'est le 

sens de la transmission du patrimoine qui est inversée ; idée qui vient à l'encontre de celle la 

"plus communément admise [qui] est que le patrimoine assure la continuité entre ceux qui l'ont 

produit, ou qui en ont été les dépositaires, et nous qui en sommes les héritiers puisqu'ils nous 
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l'ont transmis." (Davallon, 2000 : 9). À mon sens, l'idée de patrimoine véhiculée par les 

documentaires de mon corpus, s'inscrit dans de telles considérations.

 Dans Heima, c'est en ré-employant des instruments anciens et artisanaux dans de 

nouvelles compositions (marimba chromatique fait avec des roches volcaniques plates) ou en 

remettant au goût du jour les techniques de chant ancestrales (rímur) que des artistes comme le 

groupe Sigur Rós ou la chanteuse Eivör Pálsdóttir font appel aux traditions culturelles de leur 

pays. Un des moment fort du film est l'un de leur concert "at a borrablot feast - a mid winter 

celebration held in February to honor the weather god Porri - held in Kirkjuboejarklaustur with 

traditional Icelandic poet Steindor Andersen44, an exponent of 'rimur' or rhymes, an ancient 

chanting style of Icelandic folk music." (Mitchell, 2009 : 192). À cette occasion, les convives se 

réunissent autour de mets typiquement islandais (charcuteries, viande faisandée, poissons 

marinés, etc.). Le rímur se caractérise pas un rythme lent et lourd, des voix plutôt graves 

accompagnées d'instruments minimalistes tels que la harpe le violon ou le langspil (cf. 3.2.3). 

Sigur Rós actualisent cette pratique en y  apposant leur esthétique composée d'instruments plus 

modernes. D'ailleurs, l'introduction de Screaming Masterpiece témoigne de cette combinaison 

entre chant ancien et mélodies contemporaines (post-rock) lorsque que le montage propose une 

transition entre le chanteur de rímur dont la voix monte progressivement en intensité et les sons 

électriques (guitares, claviers) de Sigur Rós qui prennent le relais avec un lent crescendo 

imposant. Cette transition sonore pourrait symboliser, à mon sens, l'évolution de la culture 

musicale islandaise ; l'introduction offrirait un aperçu de la profondeur des traditions chantées et 

orales islandaises (poésies, légendes et sagas héritées des Vikings), tout en montrant que la 

musique récente conserve ce caractère magique et intense, comme une sorte de mutation des 

pratiques ancestrales.

 À travers les documentaires, le langage islandais est présenté comme étant la pierre 

angulaire de la culture, qui se transmet surtout à travers la littérature, mais aussi par la musique, 

(du rímur à Björk et d'autres artistes contemporains). L'islandais est  une langue issue des 
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dialectes nordiques ; elle a donc des racines communes avec le suédois, le danois et le norvégien. 

Cependant, la langue islandaise est la seule a avoir conservé les formes syntaxiques d'origine. 

Cela veut donc dire qu'un Islandais moderne est capable de lire assez aisément des écrits 

ancestraux datant du Moyen-Âge. Les Islandais tiennent à préserver leur langage et redoutent sa 

disparition, car ils constituent l'une des plus petites aires linguistiques au monde (Thorgeirsdóttir 

& Vidarsdóttir, 2011). L'écrivain Arnaldur Indriðason, connu pour ses romans policiers précise 

qu' "aujourd'hui, [la langue islandaise] n'est  parlée que par trois cent vingt mille personnes, et 

elle subit les attaques constantes de l'anglais et de l'américain. Toutes les langues évoluent, 

doivent évoluer, mais la nôtre est  aujourd'hui bousculée dans ses fondements même, dans sa 

structure, dans sa phrase ; de manière si radicale que les spécialistes prédisent que l'islandais aura 

disparu d'ici une centaine d'année." (Abescat, 2013). Les médiums culturels tels que la littérature 

et la musique sont donc les derniers bastions de cette langue qui faiblit peu à peu sous la pression 

internationale.

Plus contemporaine dans l'histoire de l'Islande, la crise financière de 2008-2009 a été un 

événement majeur. "Due to the misdemeanours of the banking establishment, thousands of 

Icelanders lost all their life savings from one day  to the next. The country’s three biggest banks 

were taken under state control, and in November inflation rocketed to 17.1%." (Panagiotopoulos, 

2009). Selon Sigurður Pálsson, "l'Islande était  une sorte de condensé, une concentration de toute 

cette folie des vingt dernières années, l'ultra-néo-libéralisme, le chacun-pour-soi, l'égoïsme 

comme vertu première"45. La crise a touché l'Islande en premier, et de manière violente, avant de 

se propager au sein des plus grandes puissances occidentales. Les Islandais ont  essuyé un coup 

dur, qui a marqué un tournant dans leur mode de vie, et ce, pas forcément pour le pire : "depuis, 

ce qui a changé, c'est un retour vers des valeurs réelles [...] un retour en masse vers la culture [...] 

c'était un peu comme après une cuite qui a un peu trop duré, on se réveille et on sent que c'est 

bien, que c'est terminé." (Sigurður Pálsson, dans VILLE-MONDE Reykjavík). 
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 Au sein de mon corpus, ce sont les documentaires Heima et Screaming Masterpiece qui 

articulent davantage cette trajectoire relative à l'héritage et au patrimoine social, culturel et 

historique de l'Islande, bien que Backyard, ayant été produit dans le contexte de l'après-crise, 

l'évoque aussi. Au même titre que les autres trajectoires que je vais exposer au cours des 

prochaines pages, cette trajectoire que j'ai nommé Filiation va acquérir de nouveaux sens lors de 

ses rencontres et co-occurrences avec les autres.

Stéréotypie et authenticité

 Lors de ma description du monde musical islandais (3.2), j'ai évoqué l'importance que les 

documentaires accordent au rapport particulier que les Islandais entretiennent avec la musique, 

ainsi que leur attitude en regard de l'art en général, autant dans leur position de créateur / 

producteur que "consommateur"/public. C'est à partir de ces éléments que cette présente 

trajectoire se bâtit. D'après les documentaires, les Islandais auraient une manière bien particulière 

de penser, de se comporter, qui aurait une résonance directe avec l'art et la culture. Autrement dit, 

le mode de vie des Islandais aurait à ce point intégré l'omniprésence de l'aspect  culturel de leur 

société qu'ils agiraient en conséquence. En somme, le caractère des Islandais serait profondément 

ancré dans des considérations créatives et artistiques de la vie.

 Dans les premières minutes de Screaming Masterpiece, on peut entendre le compositeur 

islandais (et également Head Pagan désigné de l'époque) Hilmar Örn Hilmarsson évoquer les 

racines de la musique et de l'art en Islande. La poésie y est très présente et importante, de même 

que le sens de la beauté, qui a toujours été très prégnante dans les récits les plus anciens. Il 

explique également que les Islandais ont depuis longtemps la réputation d'être très forts et très 

fiers, prêts à affronter le monde entier, tout  en étant, paradoxalement, profondément romantiques.  

Hilmarsson donne l'exemple des héros des sagas islandaises les plus célèbres : même le plus 

vaillant des personnages détient une faiblesse en lui, et celle-ci se caractérise par un sens 

prononcé pour la beauté. D'autre part, le film Backyard nous donne à voir les musiciens islandais 
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comme des personnes décontractées46, décomplexées, qui font ce qu'ils aiment de la manière 

dont ils ont envie, en compagnie de gens qu'ils apprécient  et avec qui ils ont du plaisir. Ces 

musiciens ne semblent pas hésiter à collaborer, à rencontrer de nouvelles personnes, à tisser de 

nouveaux liens en regard de leur projet artistique, que ce soit chez eux en Islande ou ailleurs dans 

le monde. Dans Backyard, l'instigateur du projet folk-pop Sin Fang Bous raconte à la caméra son 

parcours parsemé d'expériences en Europe. Dans Iceland : Beyond Sigur Rós, les acteurs 

interviewés nous font comprendre que les musiciens islandais font preuve d'audace en 

s'épanouissant dans des genres et des styles musicaux aussi diversifiés les uns que les autres ; ce 

qui bien souvent étonne le public international. Dans le même ordre d'idée, Heima invite le 

spectateur à percevoir les membres du groupe islandais le plus connu de la planète comme des 

personnes pour qui la reconnaissance envers leurs origines est une valeur importante ; pour qui 

les liens avec leur communauté sont très développés (ils font une tournée gratuite à travers 

l'Islande, en passant par les villages les plus petits et les plus éloignés, pour remercier leur 

concitoyens de leur soutien à travers les années, depuis leurs débuts dans leur carrière de 

musiciens) ; et pour qui la préservation de l'environnement et  l'engagement politique / citoyen 

(implication dans la lutte contre la construction de barrages hydroélectrique qui menacent 

l'écosystème islandais) est une chose qui leur tient à coeur. Iceland Airwaves Documentary 

propose quant à lui une vision des musiciens et des membres de la communauté artistique en 

général, comme des personnes qui sont toujours à la recherche de nouveauté - qui innovent en 

matière de pratiques créatives, qui savent comment s'amuser et  faire la fête, qui sont très 

accueillants et toujours prêts à échanger avec les étrangers, etc.

 En somme, mon corpus de film documentaires produit  et alimente un ensemble de 

représentations en regard des musiciens islandais en regard de leur mode de vie et leur 

tempérament. Pour Richard Dyer, il s'agit de stéréotypes. Un stéréotype est un mode de 

représentation ; c'est le fait de prendre une ou plusieurs caractéristique(s) unitaire(s) pour seule 

représentation d'un phénomène qui est en réalité beaucoup  plus complexe. Le stéréotype n'est pas 
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forcément péjoratif, bien qu'il soit souvent considéré comme tel. Dyer décrit la notion comme 

suit : 

"Stereotypes are a very simple, striking, easily-grasped form of 
representation but are none the less capable of condensing a great deal of 
complex information and a host of connotations." [...] Stereotypes as a form 
of 'ordering' the mass of complex and inchoate data that we receive from the 
world are only a particular form - to do with the representation and 
categorization of persons - of the wider process by which any human 
society, and individuals within it, make sense of that society through 
generalities, patternings and 'typifications'." (Dyer, 2002 : 12)

La tendance à généraliser ("patternings"), que Dyer pointe ici du doigt, se retrouve dans le fait 

que mon corpus ne me montre qu'une infime portion de la population islandaise - au sein de 

laquelle on observe d'ailleurs une omniprésence et un croisement de ces personnes (cf. 3.2.1 

Particularités démographiques et valeurs communes) - dans les films documentaires. Et ce à juste 

titre car il serait  techniquement impossible de mettre en vedette les 320 000 islandais par un ou 

même plusieurs films à ce sujet. La généralisation est  donc présente, même si les réalisateurs des 

documentaires n'ont pas spécialement ni consciemment voulu l'engendrer à travers leurs films. 

Chacun à leur manière, les documentaires de mon corpus participent  donc à bâtir une sorte 

d'archétype islandais : une personne qui possède une sensibilité particulière envers les arts et la 

culture - de part ses racines (cf. trajectoire Filiation) et  de son éducation (cf. 3.2.4 Un rapport 

particulier à la musique ?) - mais aussi envers la Nature (cf. trajectoire Territorialité) ; une 

personne qui vit pleinement sa passion tout en profitant des plaisirs de la vie, en toute modestie 

et simplicité. Par la production de ce stéréotype, les films génèrent un imaginaire chez leurs 

spectateurs (idées, représentations de ce qu'est un musicien islandais et comment il se comporte) 

qui, certes, se rapporte en plusieurs points à la réalité, mais à travers des médiations (énoncés, 

discours et images émises par les films). Cependant, bien qu'il soit difficile de cerner toute la 

complexité de la réalité à travers les représentations que l'on s'en fait (et dont on ne peut pas 

vraiment se défaire en tant qu'individu), "it does not follow that  one does see reality  at all. Partial 

- selective, incomplete, from a point of view - vision of something is not no vision of it 

whatsoever. The complex, shifting business of re-presenting reworking, recombining 

representations is in tension with the reality to which representation refer and which they 
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affect." (Dyer, 2002 : 3). Autrement dit, cet imaginaire émane d'un effet psychologisant produit 

par les documentaires, en ce qui concerne la population islandaise et plus particulièrement les 

membres de cette population qui font partie du bassin artistique et créatif. Le spectateur semble 

avoir accès à l'état psychologique de ces derniers : comment se sentent-ils, de quelle manière 

appréhendent-ils le monde, quelles sont les attitudes qui les caractérisent, etc. Toutes ses 

caractéristiques sont alors posées comme typiques d'un « vrai » Islandais. Ici, la notion 

d'authenticité entre en jeu dans la mesure où la sincérité, l'honnêteté du comportement des 

musiciens islandais, de leur mode de vie, de leurs activités en regard de leur valeurs, de leur 

passé, de leur culture, du fait  d'être Islandais. C'est au niveau de ces derniers éléments que la 

présente trajectoire Stéréotype se mêle avec, ou plutôt est issue de la trajectoire Filiation - j'y 

reviendrai. 

 Ce souci du "vrai" est aussi très présent dans la démarche cinématographique à l'origine 

des documentaires, même s'il se déploie selon des paramètres différents. En effet, cette dernière 

est supposément caractérisée par une recherche et une tentative de vérisimilitude en regard du 

sujet filmé, qui lui est ancré dans le réel. Le film documentaire a en effet pour mission et pour 

définition de relater des événements qui appartiennent et correspondent à des réalités, inscrites 

dans notre monde socio-historique, actuel ou passé. Le pionnier de la pratique documentaire, 

John Grierson, le concevait comme tel : "the creative treatment of actuality" (Grierson & Hardy, 

1966 : 13) . Des chercheurs plus contemporains utilisent les termes "the art  of record" (Corner, 

1996) et  "claiming the real" (Winston & Institute, 1995) ; (Winston, 2008) pour qualifier le 

documentaire - appellations qui renvoient directement à la réalité de notre monde, telle que l'on 

peut la percevoir, la ressentir, la vivre. Les dénominations de Grierson et de Corner suggèrent 

une action créative et  donc subjective, apposée à une vision du réel, qui elle non plus ne peut pas 

être tout à fait objective. Dès lors, le documentaire pose la question de la correspondance entre la 

réalité première (ou  événements pro-filmiques : "pro-filmic event[s] or scene[s] [which are] 

whatever was in front of the camera while the camera recorded the scene" (Plantinga, dans 

Aitken, 2012 : 256), filmée par les appareils vidéo à un certain endroit à un certain moment, et la 

réalité représentée par le produit vidéo final : le documentaire en lui-même. La créativité 
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évoquée par Grierson intervient dans les moments où un choix est à faire : quelle réalité filmer/

présenter ? Comment placer la caméra pour capturer cette réalité ? Quels plans va-t-on garder ? 

De quelle manière va-t-on les agencer ? Va-t-on conserver les prises de son initiales ou bien va-t-

on introduire une trame musicale ? De ce fait, les documentaires, même s'ils sont associés au 

domaine de la non-fiction, font intervenir des éléments "fictifs", c'est-à-dire des moments au 

cours desquels une représentation présumée objective du monde rencontre la nécessité ou la 

volonté d'une intervention créative (Renov, 1993). Les documentaires et les films de fiction 

peuvent partager des techniques (angles de caméra, types de lentilles, etc.), des qualités 

esthétiques, ou encore des structures narratives, mais ce n'est pas pour autant qu'ils appartiennent 

au même domaine, car le documentaire dépend moins de l'imagination de son réalisateur que de 

situations réelles enregistrées par un appareillage vidéo. Les documentaires, à travers la caméra, 

ont la capacité d'enregistrer un moment (d'une durée variable) qui s'est produit dans un espace-

temps qui lui est propre : "Whereas fiction films may allude to actual events, documentaries 

usually  claim that those events did take place in such and such a way, and that the images and 

sounds on the screen are accurate and reliable. They speak about  actualities and show us people 

who in some sense share - or once shared - the world we live in." (Spence & Navarro, 2011 : 13). 

Ces événements sont capturés par la lentille et les micros de la caméra. On suppose que ces faits 

soient véridiques, qu'ils correspondent vraiment à la réalité dont le film fait l'objet : "People do  

expect of the documentary that is is intended to offer a reliable record, account of, argument 

about, or analysis of some elements of the actual world, that is, they expect an assertedly 

veridical representation." (Plantinga, dans Aitken, 2012 : 265) (emphase de l'auteur).

C'est en ce sens que chaque documentaire, en fonction du mode dans lequel il s'inscrit (voir 

Nichols), dans sa manière d'être filmé, donne au spectateur une impression plus ou moins 

flagrante de correspondance à la réalité. C'est  au spectateur du documentaire de cerner lui-même 

(et selon ses propres connaissances et expériences) les éléments du « vrai », de juger de 

l'authenticité du phénomène filmé par le documentaire. L'authenticité, ici, semble donc résider 

dans une sorte de contrat que la personne qui fait le documentaire établit  avec les personnes qui 

le regardent, et selon lequel les éléments représentés dans le film (leur nature ainsi que la 
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manière dont ils s'expriment, agissent) correspondent véritablement aux éléments pro-filmiques 

de base, même si certaines touches créatives ont fait partie du processus de réalisation. 

L'authenticité peut donc être remise en cause dès lors que cette créativité devient trop importante 

et qu'elle prend le dessus sur la véracité des événements en les modifiant : "how much 'actuality' 

we expect to survive 'creative treatment' (Corner, 1996 : 17), "how to deal with and understand 

something that  quite clearly is attempting to represent reality (or some part  of reality), but as it 

does so, uses specific aesthetic devices. A commonsense suggestion is that the aesthetics 

somehow distort  or change the reality being represented" (Ward, 2012 : 6) (emphase de l'auteur). 

L'authenticité, dans le contexte du documentaire, se situe donc dans le rapport de respect  et de 

correspondance qui existe entre l'ensemble des caractéristiques du réel et leur(s) représentation 

(s) à travers le film.

 L'authenticité, est  également un concept central dans les études en musique populaire  

(Thornton, 1996). En effet, tout ce rapport avec « ce qui est  vrai » en chacun de nous se retrouve 

dans la musique, autant  au niveau de sa composition, de son interprétation, que de sa production 

et sa diffusion. Pour faire preuve d'authenticité, le « vrai » doit primer tout au long de ces 

différents processus. Pour être authentique, la musique doit exprimer la vérité sur l'âme et la 

psyché de l'artiste (Cornejo, 2008). Par exemple, on s'attend à ce que la personne qui produit la 

musique ait  été également à l'origine du procédé créatif qui la sous-tend (Shuker, 2005), ou 

encore que la musique offre des expressions sincères, reflétant réellement le sentiment d'origine 

éprouvé par l'artiste lors de l'écriture de son texte (Frith, Straw & Street, 2001). 

 En résumé, pour rendre compte de la différence entre les degrés / niveaux auxquels la 

notion d'authenticité intervient dans l'analyse de mon corpus, je pourrais formuler la question 

suivante : Les documentaires (de mon corpus) filment-ils vraiment les vrais musiciens islandais ?  

Le terme vraiment renvoie à l'authenticité cinématographique dont je viens d'exposer la teneur, 

alors que le terme vrais réfère à l'authenticité comprise dans la stéréotypie.
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Territorialité

 L'Islande est une île. Ses 6088 km de côtes47 sont baignées par l'Océan Atlantique, qui, un 

peu plus au Nord, devient l'Océan Arctique. Tel qu'évoqué dans le premier chapitre de ce 

mémoire (1.2) le relief de l'île est montagneux (hauts sommets et étendues glacières) et 

géologiquement actif (volcans et geysers). La position géographique de l'Islande lui impose un 

climat spécifique (cf. 1.2 et 3.2.1). Le milieu naturel s'impose aux établissements humains sur ce 

territoire insulaire (cf. 3.2.1), qui en plus est isolé des continents (cf. 3.2.3). Malgré toutes ces 

considérations scientifiques, le climat, dans mes documentaires, n'est pas uniquement posé 

comme un phénomène géophysique. Comme le propose, Jody Berland : "The weather, like 

music, mediates between our physical and social bodies. Its rhythms and irregularities, and the 

rituals we construct around them, shape what it means to be part of the social, both within a 

particular time and space, and across to other times and places as we imagine or remember 

them." (Berland, 2009 : 210). 

 Les documentaires de mon corpus, présentent, chacun à leur manière, les caractéristiques 

de l'Islande relatives à la Nature, au territoire et au climat (cf. 3.3.2). Par exemple, Screaming 

Masterpiece accorde une place importante à la Nature islandaise et  à l'environnement physique 

local par de nombreux plans leur donnant une certaine emphase (travellings, vol d'oiseaux), et 

qui sont placés en alternance avec des plans ayant pour sujet la musique ou les artistes islandais à 

proprement parler. Le thème de la Nature et  du paysage est en quelque sorte imposé au 

spectateur, dont la motivation de départ en regard du visionnement de ce documentaire était, 

d'abord et avant tout, la musique qui se fait en Islande. Presque automatiquement, les 

particularités géographiques du site sont associés à la musique qui s'y effectue, qui s'y produit. 

Est-ce le réalisateur qui serait, volontairement ou non, à l'origine de cela ? Quoi qu'il en soit, le 

spectateur absorbe ces informations et les intègre comme une association "qui va de soi". Pour 

Berland, "images of place are intimately  tied to mythic or remembered notions of its weather. 

Our sense of what is desirable in the weather, like our response to music, seems perfectly  natural, 
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indeed to express our sensitivity  to nature itself." (Berland, 2009 : 210). C'est ainsi, par exemple, 

que dans Heima, les plans de paysages et les propos tenus sur le climat par les musiciens sont 

attendus et  anticipés par les spectateurs du film. Iceland : Beyond Sigur Rós approche la 

thématique Nature / climat / paysage d'un angle tout autre (comparativement à Screaming 

Masterpiece et Heima). En effet, l'introduction est dédiée à la présentation du paysage islandais 

(cf. 3.2.2) - peut être pour accrocher les spectateurs qui ont  déjà vu des documentaires sur 

l'Islande et qui savent que son environnement physique est particulier ; ou bien pour faire un clin 

d'oeil à toutes ces productions audiovisuelles (incluant Screaming Masterpiece et Heima) qui 

mettent (trop ?) l'emphase sur le paysage islandais. Tel que son titre l'indique, Iceland : Beyond 

Sigur Rós, ne montre plus tant de plans de paysage dans la suite du film, et tente d'aller au delà 

de ces considérations - devenues presque "classiques"- à travers les différents discours des 

personnes interrogées (Haukur S. Magnússon et Ólafur Arnalds entre-autres). Dans Iceland 

Airwaves Documentary, les spécificités territoriales sont présentées comme un extra, qui vient 

remettre une couche d'originalité au festival : after-party au Blue Lagoon ou encore les 

témoignages d'artistes étrangers qui viennent jouer en Islande : "there's so much beauty in 

Iceland to discover [...] you got  to see some rock 'n roll music surrounded by beauty, what else 

did you ask for ?" (Juliette Lewis, dans Iceland Airwaves Documentary).

 La trajectoire Territorialité renvoie à cette prégnance du climat et du paysage naturel - et 

tous les qualificatifs qui lui sont attribuées (immense, vierge, pur, rough, etc.) - en quelque sorte 

"sacralisée" à travers la place et l'importance que l'on lui accorde dans mon corpus mais 

également dans les productions audiovisuelles sur l'Islande en général (autres documentaires, 

clips vidéo, reportages, etc.). Par ailleurs, cette trajectoire soulève la notion d'échelle : elle 

articule en son sein différents modes de territorialisation. Chacun des documentaires de mon 

corpus est mis en scène dans un découpage spatial donné. Par exemple, Iceland Airwaves 

Documentary est  ancré dans un découpage urbain, celui du centre-ville de Reykjavík, où se 

déroulent l'ensemble des activités du festival (bars, salles de spectacles, disquaires, rues 

piétonnes, terrains vagues urbains, corniche portuaire, etc.). Seul l'événement du Blue Lagoon 

(DJ-set et  after-parties) fait  sortir l'action du film de l'environnement urbain de la capitale en 
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créant une sorte d'antenne de la ville et se son effervescence à 40 km à l'extérieur de celle-ci. 

Backyard s'inscrit également dans un découpage urbain mais à une échelle un peu différente, car 

les protagonistes opèrent à l'échelle d'un quartier de la ville, qui n'est pas le centre-ville exploité 

par Iceland Airwaves Documentary. On les voit se réunir dans un café, mais leurs activités ne 

sont pas concentrées sur ces rues piétonnes comme peuvent l'être les activités des festivaliers. 

Une autre zone de la ville intervient dans Backyard lorsque qu'Árni va à la rencontre des 

musiciens qui sont occupés à jouer une partie de soccer sur les terrains de Breiðholt, district situé 

à l'est de Reykjavík. Dans le documentaire Iceland : Beyond Sigur Rós, les échelles semblent un 

peu plus diffuses. Les personnes interviewées sont très probablement situées à Reykjavík dans 

leurs bureaux respectifs. Le nom du lieu d'entrevue n'est pas indiqué à l'écran mais un plan aérien 

de la ville de Reykjavík est  montré en introduction du film, suggérant au spectateur l'endroit ou 

se tiennent les rencontres avec ces personnages. Le corps du film est constitué d'entrevues mais 

aussi de rediffusions de vidéo-clips ou de performances live, qui n'ont  pas forcément été 

filmé(es) à Reykjavík. Encore là, le nom précis des lieux n'est pas indiqué, mais le cadre naturel 

de certaines vidéos implique un tournage à l'extérieur de la ville (exemple du groupe For A 

Minor Reflection qui jouent sur le bord de l'océan, installés sur des rochers ; ou encore l'artiste 

Berndsten qui a tourné son clip sur le bord d'une route au beau milieu de vastes étendues 

herbeuses et montagneuses). Heima s'inscrit à l'échelle de l'île d'Islande, et de manière explicite : 

la phrase "Having toured the world over, Sigur Rós return home to play  a series of free, 

unannounced concert in Iceland" apparaît au début du film, suivie d'une liste des noms des villes 

et villages islandais dans lesquelles vont  se produire le groupe. À travers ses images et ses plans 

évoquant directement la topographie de l'Islande, Heima est ancré dans la géographie physique 

de l'île. Screaming Masterpiece semble également s'intégrer à cette échelle insulaire, mais d'une 

autre manière. Les plans de l'environnement naturel islandais posé comme majestueux et 

indompté marquent un ancrage certain au territoire, mais dans ce film, ce qui semble être le plus 

important est l'idée d'appartenance à la communauté nationale islandaise. Et cette dernière 

s'inscrit, certes dans un contexte géographique insulaire (performance dans une petite église dans 

la campagne islandaise, dans les bars et les salles de spectacle de Reykjavík), mais agit 

également à l'extérieur de ce découpage, s'exporte et se diffuse à l'international : concerts de 
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Björk et de Sigur Rós à New York (inscriptions en bas de l'écran) ; spectacle du groupe islandais 

Quarashi à Tokyo ; performances d'artistes islandais au Festival Iceland Airwaves, etc. Cet 

échelon international est aussi présent dans Backyard lorsque l'artiste Sin Fang Bous évoque son 

travail avec l'étiquette berlinoise Morr Music. Autant d'interactions motivées par la musique qui 

sortent des frontières géophysiques et politiques de l'Islande. 

 Les modes de territorialisation varient au sein des documentaires de mon corpus. De 

l'échelle du quartier à l'échelle transcontinentale en passant par l'échelon métropolitain et 

l'échelon insulaire, le monde musical islandais se déploie au sein de découpages particuliers, qui 

semblent participer à l'établissement de son caractère unique.

 3.3.2 Rencontres, distanciations et effectivités des trajectoires 

 Les trajectoires présentées ci-dessus se chargent de sens lorsqu'elles sont posées en co-

occurrence avec d'autres. Prises seules, il demeure difficile de faire valoir, à mon sens, tout le 

caractère signifiant qui les sous-tend. Je vais ici discuter les différents croisements de ces 

trajectoires, du moins ceux qui me semblent particulièrement effectifs et visibles dans les 

documentaires.

Filiation \\//Monde

 Heima met en vedette Sigur Rós, l'un des groupe islandais connaissant le plus de succès à 

l'international. Depuis de nombreuses années, le groupe a intégré les rouages et suivi les 

mécanismes des industries musicales, de l'Islande et du monde entier. À travers ce documentaire 

produit, en partie, par la major anglaise EMI, les membres du groupe montrent à leur public (pas 

uniquement islandais mais provenant de partout dans le monde) qu'ils éprouvent un très fort 

attachement à leurs traditions et leur culture d'Islande. Cette démonstration passe par le ré-emploi 

des techniques de chant ancestrales ou des coutumes locales (spectacles avec chanteur de rímur  

et fanfares de village sur scène avec le groupe), des instruments artisanaux fabriqués à partir de 
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matériaux naturels (marimbas chromatiques constitué de roches volcaniques plates). La 

préservation du langage semble tenir à coeur aux musiciens de Sigur Rós, qui composent des 

chansons en Islandais ; chansons qui, grâce à la notoriété du groupe acquise au fil des années48, 

vont être écoutées dans le monde entier. La musique de Sigur Rós accorde une grande place au 

phrasé islandais - on y sent de la part des membres une volonté de transmission des traditions 

orales et chantées, ainsi qu'une actualisation de celles-ci au sein des productions musicales plus 

contemporaines. Dans Screaming Mastepiece, la chanteuse Eivör Pállsdóttir dit qu'elle veut 

rester fidèle à ses origines et pour cela, tient à intégrer dans sa musique des strophes dictées par 

ses ancêtres : "My great grand-uncle knew rhymes and hymns. I learned them from him and I use 

them a lot in my music." (Eivör Pállsdóttir, dans Screaming Mastepiece). Le caractère vivant  et 

vibrant du langage islandais est, pour le compositeur Hilmar Örn Hilmarsson, en quelque sorte 

enchâssé dans toute la structure de la musique que les Islandais peuvent produire, et ce encore 

aujourd'hui. Il est clair que ce ne sont pas tous les artistes islandais qui s'inspirent des pratiques 

ancestrales et traditionnelles, mais il s'agit d'une influence à ne pas négliger, surtout au niveau de 

la marchandisation des produits musicaux islandais. En effet, vu de l'étranger, le caractère 

exotique des Islandais semble se poser comme un phénomène attirant. Iceland Airwaves 

Documentary l'exprime en filmant des témoignages de visiteurs venus d'Europe, d'Amérique du 

Nord ou d'ailleurs, et qui vantent les qualités de la culture et du mode de vie islandais. Cette idée 

rejoint la trajectoire Stéréotypie et authenticité.

Dans Screaming Masterpiece, les jeunes membres de Múm parlent des avantages qu'ils ont 

connus, en ce qui concerne leur carrière, en sortant de leurs frontières pour aller se produire 

ailleurs sur les continents. La plupart des artistes islandais voient cet  expatriation momentanée 

comme un passage obligé afin de faire lever le plus possible leur projet musical, de se tailler une 

place dans l'arène mondiale : "La taille du marché domestique (320 000 âmes) ne laisse pas le 

choix : la survie de la scène pop  rock passe par l'export" (Gros, 2012). Cette idée se retrouve 

également dans Heima quand les musiciens de Sigur Rós affirment rentrer chez eux pour se 

reposer. À ce propos, l'organisateur du festival Iceland Airwaves pose cet aspect comme quelque 
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chose de définitoire au fait  d'être Islandais, et d'être considéré Islandais par les étrangers : "Que 

les musiciens fassent des allers-retours, partent loin puis rentrent en Islande se ressourcer, ne 

peut que renforcer notre identité." (Grimur Altason, cité dans Gros, 2012).

La crise financière qui est survenue en 2008-2009 a forcé les Islandais à adopter de nouvelles 

stratégies dans le milieu des industries culturelles. Le gouvernement a du effectuer de 

nombreuses coupures dans le budget dédié aux pratiques artistiques (comme le réalisateur de 

Backyard le précise dans le livret du DVD). Auparavant, le secteur musical était déjà quelque 

peu négligé comparativement aux industries du film ou encore des arts visuels, mais depuis la 

crise, cela n'est pas allé en s'améliorant : “There is very  little support from the State. Sometimes 

there are cheap flights to Europe available to bands, but now with the crisis this has changed. 

There is just a big rehearsal space that the city is sponsoring, but sponsorship could be better. If 

you take a look at  Sweden or Denmark, everything is sponsored down to the last details. Here 

you have to do everything your self.” (Jóhannes, de 12 Tónar, disquaire indépendant, cité dans 

Panagiotopoulos, 2009). Après la crise, encore moins d'argent qu'avant était disponible pour 

l'industrie musicale locale, en raison de la disparition de pratiquement tous les fonds privés 

dirigés par les banques et les corporations - qui se sont toutes effondrées (van den Berg, 2012). 

Malgré tout, ce contexte de crise n'a pas eu que des effets négatifs sur le monde musical 

islandais. Les disquaires font leur chiffre d'affaire grâce aux touristes amateurs de musique, qui, 

depuis la crise, n'ont pas hésité à dépenser leur argent lors de leurs voyages en Islande : "Local 

people are buying less, but tourists are buying more. The store actually  thrives from tourists. It 

evens out a bit for us, because it’s much cheaper now for them." (Kristian, du label indépendant 

Smekkleysa, cité dans Panagiotopoulos, 2009). D'autre part, le choc social engendré par cette 

crise financière semble avoir permis de faire changer les mentalités des Islandais en général, de 

les assainir. Jónsi, le chanteur de Sigur Rós, affirme que la crise "...brought everybody down to 

earth again. Everybody was buying jeeps before. It's really bad for some people who are losing 

houses and jobs, but in a way this is healthy in the long run.” (Jónsi, cité dans Panagiotopoulos, 

2009). Le comportement créatif des artistes également été affecté de manière positive. Jóhannes 

explique que "there’s a good vibe and a lot  of creativity at the moment. I think this crisis is like 
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watering the plants. It gives additional ideas to the artists. History has shown us that when 

something like this happens, it  will out in some way. There is lot of anger still in society that will 

come out in some way. Music is one channel.” (Jóhannes, de 12 Tónar, disquaire indépendant, 

cité dans Panagiotopoulos, 2009). De nouvelles formations musicales ont connu un succès 

international suite à cette période critique, comme FM  Belfast et  Retro Stefson. Une nouvelle 

génération de groupes on pu bénéficier de ce renouveau créatif et artistique, suscité par un retour 

aux valeurs de base, dont font partie l'art et la culture.

	
Stéréotypie et authenticité \\// Monde

 Dès le début du documentaire Screaming Masterpiece, le compositeur islandais Hillmar 

Örn Hillmarsson affirme que les Islandais ont une façon bien spéciale de voir le monde. 

L'Islandais a tendance à se considérer comme seul contre le reste du monde, contre tout ce qui 

n'est pas Islande. Un sentiment d'infériorité qui se ressent dans leur manière d'appréhender le 

monde des industries musicales. Celles-ci ne sont pas très développées en Islande : elles 

rassemblent 16 étiquettes indépendantes (dont Smekkleysa - Bad Taste Records en anglais, Kimi 

Records, 12 Tónar) et Sena une plus grosse compagnie, qualifiée de major, "which has the major  

market share in production and distribution" (van den Berg, 2012). À côté de ces institutions, 

Iceland Music Export (IMX), initiative encouragée par le gouvernement, oeuvre depuis 2006 à 

accroître la visibilité des artistes islandais à l'international. L'appareillage industriel islandais en 

matière de musique est en pleine expansion, mais reste mineur comparativement à ceux installés 

dans d'autres pays, comme l'Angleterre par exemple. Cependant l'Islande se démarque en jouant 

la carte de l'originalité, de la "creative freshness" (Panagiotopoulos, 2009) et de l'attitude indie. 

On retrouve cela dans Backyard, qui nous présente toute une famille de musiciens qui 

s'inscrivent dans cette mouvance caractérisée par une volonté de rester authentique dans leur 

démarche artistique, vis à vis de leur mode de vie, leurs valeurs et de leur perception de la 

musique (cf. définition de l'authenticité dans la musique au paragraphe Stéréotypie et 

authenticité). Ce n'est donc peut être pas un hasard que les compagnies indépendantes soit aussi 

nombreuses en Islande. L'attitude des Islandais par rapport à la musique, versée sur l'authentique, 
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semble correspondre davantage à ces institutions indépendantes, plutôt orientées vers une éthique 

artistique, qu'à des majors labels. 

 Par ailleurs, pour revenir à l'idée du sentiment d'infériorité souvent éprouvé par Islandais, 

les discours du réalisateur Friðrik þór Friðriksson et  de Björk dans Screaming Masterpiece se 

rejoignent sur l'idée d'un manque notable de confiance en soi de la part de nombreux artistes 

islandais. Björk explique que cette tendance était très prégnante chez les jeunes musiciens durant 

les années 1980, en raison du caractère récent de l'idée d'Islande comme nation (l'indépendance 

du pays datant de 1944) (cf. fin de paragraphe sur la trajectoire Affinités). Un complexe 

d'infériorité (voir début de paragraphe) très présent pour ces artistes en quête identitaire, qui en 

plus, devaient fournir des efforts pour que leur musique franchisse les frontières de l'Islande pour 

se faire connaître ailleurs. Le contexte récent  est différent dans le sens où les jeunes musiciens 

des années 2000-2010 semblent être plus à l'aise avec le fait  d'être Islandais (les moyens mis à 

leur disposition pour la diffusion de leur musique ont également évolué, notamment avec 

Internet). Dans Screaming Masterpiece, qui date de 2005, Björk indique que la fierté d'être 

Islandais est présente et grandissante. Bien qu'il reste du chemin à faire pour réellement 

s'imposer à l'international, le rayonnement actuel de nombreux groupes islandais démontre que 

les musiciens islandais ont changé d'attitude et ont plus de facilité à se faire valoir en tant 

qu'artistes.

Filiation \\// Stéréotypie et authenticité

 Le croisement précédent entre Stéréotypie et authenticité et Monde a fait  ressortir des 

éléments relatifs a ce que j'ai appelé la trajectoire Filiation dans le sens où la manière d'être du 

musicien islandais réfère, dans une certaine mesure, au fait qu'il est et est considéré comme 

Islandais, avant d'être artiste. C'est  pourquoi, aux fins de mon analyse, j'aurais tendance à 

considérer les trajectoires Filiation et Stéréotypie et authenticité comme enchâssées ; dans le 

sens où la trajectoire Stéréotypie et authenticité agit comme un focus sur comment sont les 

Islandais, la manière dont ils se comportent dans le monde artistique et quelle vision, quelle 

philosophie ils développent en regard de celle-ci. C'est d'ailleurs, à mon sens, la raison pour 
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laquelle des éléments des croisements entre Filiation / Monde et Stéréotypie et authenticité / 

Monde se recoupent. Au sein de cet enchâssement, il serait intéressant de voir les points de 

rencontres ainsi que les points de distanciations de ces deux trajectoires (Filiation et Stéréotypie 

et authenticité).

En ce qui concerne leur point de rencontre, ces deux trajectoires ont des racines et donc des 

composantes communes : elles concernent toutes deux la population d'Islande. L'Islandais en tant 

qu'individu et en tant que collectivité s'avère être le point commun de ces deux trajectoires. Par 

ailleurs, là où il semble avoir une distanciation, c'est que la trajectoire Filiation la présente dans 

toute son épaisseur socio-politico-historique ; alors que la trajectoire Stéréotypie et authenticité 

l'aborde sous l'angle du comportement créatif et artistique (actions, activités concrètes mais aussi 

réflexion autour de l'art et de la musique en général). La trajectoire Stéréotypie et authenticité 

m'apparaît comme un focus de la trajectoire Filiation ; comme quelque chose qui se détache et 

qui se recentre autour du thème de l'art, sans pour autant se débarrasser de toutes les 

considérations sociales que la trajectoire Filiation implique. Pour moi, l'enchâssement de ces 

deux trajectoires fait s'alterner à la fois des points de rencontre et des points de distanciation 

(idée d'une tresse). C'est d'ailleurs ce phénomène qui rendrait si facile le glissement des idées de 

la trajectoire Filiation à celles de la trajectoire Stéréotypie et authenticité - et vice-versa - dans 

mon analyse des éléments tirés de mon corpus documentaire.

Monde \\//  Affinités

 Un peu à la manière des deux trajectoires évoquées dans le paragraphe précédent, il me 

semble avoir un glissement récurrent entre les trajectoires Industries de la musique et Affinités. 

Leurs points de rencontre ne m'apparaissent pas aussi clairs que ceux de certaines autres 

trajectoires. Quoi qu'il en soit, les documentaires à l'étude font ressortir des éléments que je 

relierais au croisement de ces deux trajectoires. Par exemple, dans Iceland : Beyond Sigur Rós, 

Haukur S. Magnússon explique à la caméra que les Islandais, en tant que public, ont des goûts 

musicaux particuliers, que ne partagent généralement pas les « étrangers ». Ces contenus ne sont 

donc pas diffusés en dehors de l'Islande, car ils seraient, présume-t-on, voués à l'échec 
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commercial. Par conséquent seulement les radios islandaises jouent ces morceaux. Le deuxième 

intervenant du documentaire, Ólafur Arnalds, confirme cette idée : "Often artists will become 

very popular here [and doesn't] manage to do anything outside of Iceland, because I think also 

the music taste can be limited to Iceland. Sometimes [they  can] become such this huge 

phenomenon but no one would understand it outside of Iceland [rires]" (Ólafur Arnalds, dans 

Iceland : Beyond Sigur Rós). Pour preuve, il précise également qu'il parvient à vendre des 

centaines de disques de sa musique à l'étranger, mais qu'il n'est paradoxalement pas très connu ni 

spécialement apprécié dans son propre pays. D'autre part, les genres musicaux tels que le blues, 

la pop qui peuvent être produits par des artistes islandais n'atteignent par forcément les autres 

pays car "there's no real [...] demand. The UK doesn't need more pop music, USA surely doesn't 

need more pop  music - commercially  inspired pop  music" (Haukur S. Magnússon, dans Iceland : 

Beyond Sigur Rós). Dans Iceland Airwaves Documentary, on apprend par Donald Gislason, 

musicologue, que la musique alternative est mainstream en Islande : "Iceland seems to turn 

western ideas about musical culture on their head [...] There is no  mainstream, everything is 

alternative here." (Donald Gislason, dans Iceland Airwaves Documentary). Les courants 

propulsés par les standards de l'industrie musicale mondiale semblent être détournés aux abords 

des rives de l'Islande. Certains contenus culturels semblent y trouver leur place et s'y établir 

(exemple des pratiques DIY et de la culture indie), alors que d'autres ne reçoivent pas bon 

accueil. Selon Gislason, le festival Iceland Airwaves semble constituer un excellent thermomètre 

pour déceler toutes ses tendances fluctuantes.

 
Filiation \\// Affinités

 L'arrivée, dans les années 1970, de nouveaux genres musicaux en Islande représente un 

tournant radical pour les musiciens et les amateurs de musique islandais. Le punk a traversé 

l'Atlantique depuis le Royaume-Uni pour venir conquérir de nouveaux adeptes en Islande. 

L'influence musicale européenne était très forte à ce moment-là ; et notamment grâce aux idées 

véhiculées par ces nouveaux genres, beaucoup d'Islandais ont commencé à se rendre compte de 

l'importance, non pas de ce qu'il est possible de faire, mais ce que l'on fait vraiment, et que 

chacun détenait le pouvoir de tout faire (Björk, dans Screaming Masterpiece) (glissement vers la 
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trajectoire Stéréotype du musicien islandais, avec l'idée d'agentivité). Selon Björk, tout  cela a 

agit un peu comme une déclaration musicale d'indépendance : "what you have [during this 

period] is screaming patriotism combined with heavy doses of adolescence." (Björk, dans 

Screaming Masterpiece). Elle rajoute que quand l'Islande est  devenue indépendante du Royaume 

du Danemark en 1944, cela a pris au moins deux générations pour développer une réelle 

confiance en soi (en tant  qu'Islandais) et en son peuple, et arrêter de se voir encore comme des 

"créatures sauvages colonisées par les Danois 600 ans auparavant" (Björk, dans Screaming 

Masterpiece). Les années 1980 ont en quelque sorte constitué un laboratoire de nouveau genres 

musicaux pour les Islandais. Les influences musicales européennes et / ou américaines étaient 

reprises par les Islandais, mais à leur manière, notamment avec des paroles en islandais plutôt 

qu'en anglais. Dans les extraits de Rokk í Reykjavík, on voit des groupes de punk "sonner" 

instrumentalement comme pourrait sonner un groupe anglais, mais dès que la ligne de paroles 

arrive, l'auditeur comprend que cette musique n'est pas composée par des individus anglophones.  

Aussi, dans Screaming Masterpiece, un jeune artiste rappe a cappella dans sa langue maternelle. 

Les Islandais se sont donc appropriés les genres provenant  d'ailleurs. En chantant dans leur 

langue, ils ont également acquis une plus grande confiance vis-à-vis de leur statut d'Islandais.

Du point de vue du public international, l'utilisation de la langue islandaise dans la musique 

semble constituer quelque chose de très intéressant, de presque intriguant. Beaucoup d'amateurs 

de musique vont être attirés par les contenus musicaux produits en islandais : "Icelandic 

language in Icelandic music might be interesting or fascinating because there are so few people 

speaking it" (cf. trajectoire Filiation) (van den Berg, 2012 : 35). Autrement dit, le public va ici 

développer des affinités avec certains contenus musicaux pour des raisons linguistiques (tout ce 

qui est rattaché à ce langage), faisant passer en second plan le style musical de ces contenus (à 

savoir si le morceau en question est plutôt rock ou électro-pop par exemple). Toujours dans l'idée 

des goûts développés par le public - mais cette fois du côté Islandais, on peut remarquer dans 

Heima que la population islandaise possède un grand intérêt pour la musique, et dans le cas du 

documentaire, celle de Sigur Rós. En effet, le montage du film insiste sur l'attention que les 

spectateurs portent au concert en faisant beaucoup de plans de caméra (souvent des gros plans) 
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sur leurs visages, sur leur réaction face à la musique. En tant que spectateur du documentaire, on 

peut les voir réagir physiquement à la musique, ils ont l'air de beaucoup  l'apprécier ; le spectacle 

semble être quelque chose d'important pour eux. Ils ont déjà tous probablement entendu la 

musique de Sigur Rós à travers de multiples médias, mais il semble important pour eux de venir 

les voir en concert. Les gens qui viennent voir les spectacles de Sigur Rós semblent passionnés, 

et aussi habitués à de telles pratiques : installations de feux de camps, de couvertures, de 

kiosques d'objets artisanaux, etc. Le public islandais inspire la sympathie et semble être constitué 

de gens simples, passionnés (du moins d'après ce que je peux voir dans les documentaires de 

mon corpus). D'autre part, toutes les strates de la population, toutes les générations composent ce 

public. Les parents viennent voir le concert avec leur enfants, ou / et les grands-parents de ces 

derniers (exemple du concert dans le salon de thé). Des adolescents sont aussi présents sur de 

nombreux plans dans Heima. Une atmosphère très familiale se dégage de ces scènes ; une 

impression de réelle cohabitation des générations. Ceci est accentué par le fait qu'ils se réunissent 

souvent autour de boissons chaudes et de nourriture (ou un feu de camp), participant à la création 

d'une ambiance chaleureuse (cf. 3.2 paragraphe Simplicité, plaisir et modestie). Dans Backyard, 

on retrouve également cette présence intergénérationnelle à l'occasion d' événements musicaux. 

Les familles s'installent avec lunchs et poussettes au côté des jeunes et des touristes de passage 

dans le quartier. Ici, contrairement à Heima, qui met en vedette le post-rock planant de Sigur 

Rós, les genres musicaux qui s'y produisent sont davantage diversifiés : le hardcore de 

Reykjavík! ; le folk léger de Sin Fang Bous et de Múm ; la pop  de Hjaltalín ; le rock-disco de 

Retro Stefson ou encore l'électronique de FM Belfast. Le public semble être enchanté et en aucun 

cas déstabilisé par tant de diversité stylistique dans la musique. 

 Ce que je tiens à mettre en valeur dans cette rencontre de trajectoires (ici Affinités et 

Filiation) est  la production d'un discours sur les Islandais comme faisant preuve d'une grande 

ouverture d'esprit en regard des genres et  styles de musique ; et habitués à être confrontés à des 

mélanges inusités, que d'autres n'oseraient  peut-être pas expérimenter. Ce trait proviendrait, de 

leur capacité à absorber les nouveautés provenant d'ailleurs et à les adapter, les associer d'une 
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manière qui leur est propre (exemple du punk dans les années 1970 cité en début de paragraphe) 

dont la résultante deviendrait quelque chose d'unique en son genre.

Stéréotypie et authenticité \\// Affinités

 Le slogan du groupe The Sugarcubes, évoqué dans le paragraphe sur la trajectoire 

Affinités ("World Domination or Death") renvoie à une tendance à se méfier des tendances 

culturelles qualifiées de mainstream de la part  des artistes islandais. L'écrivain islandais Sjön 

dans Screaming Masterpiece le précise : les jeunes artistes des années 1980 devaient choisir 

entre faire "normalement" partie de la société (sous-entendu se plier à la pression de 

l'uniformisation de la culture) ou continuer à créer un art qui se voulait, à l'époque, provocateur 

et original, dans l'optique de se démarquer et de se faire reconnaître (Sjön, dans Screaming 

Masterpiece). Le résultat de cela, selon lui, a été la formation de groupes musicalement "pop", 

mais qui gardaient une image de marque assez excentrique, décalée. L'exemple des Sugarcubes 

suit cette idée de jouer le jeu, d'aller dans une direction d'apparence mainstream mais d'une 

manière qui se veut sarcastique, critique. Les films semblent articuler un discours sur la crainte, 

chez les artistes islandais d'une perte d'authenticité dans la musique. L'arrivée massive de 

nouveaux styles en provenance de l'Europe ou d'ailleurs dans les années 1970-80 a mis les 

Islandais et leur culture musicale (traditions) à l'épreuve. Ils ont été obligés de s'ajuster : 

canaliser leur envie de nouveauté sans la laisser supplanter leur héritage culturel (langage et 

phrasé particulier dans la musique), tout en négociant avec leur volonté d'affirmer leur identité.

 Pour Shuker, l'authenticité est construite à travers des entités subjectives (critiques, fans, 

public en général, tous les auditeurs, qui peuvent être eux même des artistes), qui, selon leurs 

propres goûts, leurs affinités, leurs intérêts, leur historique personnel ou encore leur contexte 

culturel, déterminent la validité et donc la valeur de la musique en question (Shuker, 2005). 

Selon Frith et al., l'authenticité n'est pas contenue dans la musique, mais attribuée à une oeuvre 

musicale, une performance, selon différents facteurs (Frith, Straw & Street, 2001). En effet, les 

préférences personnelles des auditeurs ne sont pas le seul facteur d'importance dans l'attribution 

de l'authenticité, qui s'avère être un phénomène plus complexe qu'il n'y paraît. L'évaluation de 
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l'authenticité musicale repose également sur la connaissance des différents contextes de 

production et des stratégies de commercialisation de la musique de la part des personnes qui 

émettent ce jugement d'authenticité. Ces contextes ne sont pas tous connus du public de la même 

façon : certains possèdent plus de recul que d'autres et vont donc avoir des dispositions 

différentes dans leur manière d'apposer un jugement de valeur : " [it] requires a sense of music's 

external context, and a judgement of the objective effect on music of such factors as record 

company marketing strategies, music-marketing technologies, or the ongoing history  of music's 

broader stylistic changes " (Frith, Straw & Street, 2001 : 131). La manière dont la musique est 

produite va avoir beaucoup de poids dans l'évaluation de son authenticité. L'exemple le plus 

classique est celui de l'opposition entre le rock et la musique pop. Le premier est  considéré 

comme étant plus authentique que le deuxième car il s'inscrit dans une tradition issue de sous-

cultures particulières possédant un héritage collectif  et ayant développé un fort sentiment 

d'appartenance à une communauté donnée ; alors que le dernier adopte une position mainstream 

en suivant une logique davantage industrielle qu'artistique et créative (Cornejo, 2008). 

L'appartenance, plus ou moins légitime, à des sous-cultures ou des communautés musicales est 

aussi un des critères qui peut servir à établir l'authenticité ou la non-authenticité (Shuker, 2005) : 

de la même manière, les genres qui prennent directement racine dans le ferment des sous-

cultures sont considérés comme authentiques. Cependant, il est important de préciser que cette 

dichotomie n'oppose pas forcément ni uniquement des styles ou des genres de musique entre eux, 

même si les genres tels que le folk ou le rock vont être plus généralement associés au pôle le plus 

authentique de la dualité (chant dans sa propre langue, utilisation d'instruments traditionnels non-

électroniques, etc.). Le même genre ou style musical peut en effet proposer autant des formes 

authentiques que des formes qualifiées d'inauthentiques ; l'authenticité ne concerne pas des 

genres en particulier, on ne peut pas dire que ce style est authentique et que cet  autre genre ne 

l'est pas (Frith, 1996). Un même genre peut rassembler des formes commercialisées autant que 

des productions plus indépendantes. C'est sur ce terrain hétérogène que la notion d'authenticité 

va agir comme un critère central, possédant une fonction quasiment idéologique, car capable de 

différencier les différentes formes de capital culturel musical (Shuker, 2005).
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 À la lumière des considérations sur l'authenticité et sur la multiplicité des genres musicaux 

présents en Islande, je pourrais me demander si l'authenticité concernant l'Islande ne se 

construirait-il pas davantage autour du contexte socio-géographique islandais plutôt qu'à partir 

des considérations relatives à chaque genre musical (respect des présumés "codes" de chaque 

style) ? Le caractère authentique attribué aux musiciens islandais ne viendrait-il pas du fait qu'ils 

sont Islandais (avec tout ce que ça implique), et moins du fait qu'ils se produisent au sein tel ou 

tel genre musical, de telle ou telle manière ? Le cas de l'Islande semble, à ce sujet, développer 

une certaine particularité car, même si les Islandais s'illustrent dans des genres qui sont 

habituellement connotés comme "moins authentiques" (en raison des standards de production et 

de diffusions qui leurs sont attribués) ; le fait  qu'ils puissent le faire dans une langue qui leur est 

exclusive, dans un contexte qui l'est tout autant (territoire insulaire), et selon un mode de vie qui 

leur est également propre (simplicité, modestie, importance accordée à l'héritage culturel et 

social, attachement au lieu, etc), engendrerait chez les auditeurs une impression d'authenticité qui 

se baserait davantage sur ces derniers éléments que sur ce que le genre pratiqué évoque en lui-

même. 

Territorialité \\// Monde

 Le caractère authentique de la musique islandaise que j'ai tenté d'exprimer dans le 

paragraphe précédent est selon moi un phénomène qui fait que la musique islandaise se 

démarque sur le marché musical international. Au delà des styles musicaux, la musique 

islandaise intrigue et intéresse car elle provient d'un endroit bien spécifique : 

"The national caracter of Icelandic popular music operates within the global 
music market, and as such provides  differentiation from other music 
products. Contrary to the tendency  for a record company to play down the 
national origins of performers to create the idea of a rock star who 
transcends their national backgrounds, Icelandic popular music has retained 
aspects of its affiliations to place."(Dibben citée dans van den Berg, 2012 : 
44).
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 Selon Haukur S. Magnússon, dans Iceland : Beyond Sigur Rós, "what [international audience] 

want from a place like Iceland, is music that is kind of unique" (Haukur S Magnússon, dans 

Iceland : Beyond Sigur Rós). Le public s'attend à recevoir de l'Islande un produit bien spécifique, 

qui correspond aux stéréotypes qu'ils ont en regard de l'Islande : "imagining of Iceland by 

outsiders have historically viewed Iceland as a place lying culturally, politically  and 

geographically on the periphery of Europe and stuck in the Middle Ages" (Dibben, 2009 : 29). Il 

faut ajouter à cela les considérations à l'égard de la nature, posée comme ultime particularité de 

l'Islande, tel que la célèbre Björk l'affirme : "Iceland and its pure untouched nature are 

synonymous. If that is lost, our uniqueness is lost. Just as if Paris lost its fashion, New York lost 

its skyscrapers, Los Angeles its Hollywood." (Björk, citée dans Dibben, 2009b). Ici la Nature, au 

sein des industries musicales, est donc posée comme une marque de commerce, voire même 

comme élément d'une stratégie marketing.

 La rencontre des trajectoires Monde et Territorialité réside aussi dans le fait que les 

mécanismes de la business musicale sont différents en Islande en raison de sa situation 

géographique, de son isolement par rapport aux continents (cf. 3.2.3) : "In Iceland, remoteness 

was implied to be associated with levels of independence from market forces and expectations. 

Ironically, this remoteness and isolation, and an emphasis on pre-capitalist 'craft' production 

values, became an important  marketable option for the major labels distributing these artists 

internationnally" . Là encore, les artistes islandais se vendent à travers leurs pratiques jugées 

authentiques (qui s'additionne à l'idée du lien avec la Nature). Ce contexte d'isolement semble 

avoir constitué un excellent  ferment pour le développement des pratiques DIY (cf. 3.2.4 

Ténacité / DIY ). D'autre part, le fait que les musiciens soient obligés de s'exporter pour que leur 

projet artistique prenne de l'ampleur - phénomène qui est empreint d'une dimension temporelle 

significative puisque les moyens de se faire connaître ailleurs ont changé depuis l'arrivée 

d'Internet (entre-autres) - est également un phénomène naissant de la rencontre de ces deux 

trajectoires. D'ailleurs,  le producteur et  co-fondateur du label Bedroom Community, Valgeir 

Sigurðsson, considère qu'on  ne peut pas vraiment parler d'industrie de la musique en Islande : " I 

don’t think there is one. There are a lot of people here and all they  do is make music, but there’s 
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not really  a domestic market. Everyone is looking for opportunities outside Iceland, even when 

they  start off.  But you also have local bands that just play together, and don’t have any profile 

outside Iceland" (Sigurðsson, cité dans Mitchell, 2012). Pour reprendre l'idée de Hillmarsson 

évoqué au début du paragraphe sur le croisement des trajectoires Stéréotypie et authenticité et 

Monde, l'isolement du territoire positionne le marché islandais comme en retrait de tous les 

autres, souvent obligé de faire cavalier seul. Ceci expliquerait  en partie l'orientation des 

musiciens vers l'international lorsqu'ils initient leur projet artistique.

Territorialité \\// Affinités

 Les succès internationaux de Sigur Rós et de Björk ont fait en sorte que le grand public 

attribue facilement à la musique provenant d'Islande les qualificatifs de « mystérieuse », d'« 

excentrique », dont l'énergie serait directement issue des volcans et geysers qui parsèment le 

pays. En plus des styles musicaux - certes originaux - développés par ces superstars islandaises, 

l'éloignement géographique de ce territoire par rapport aux continents participe à la fabrication 

d'un imaginaire musical spécifique à l'Islande de la part du public non-islandais : "People have a 

certain image of Iceland and Icelandic music, something that attracts their attention and arouses 

their fascination, something exotic." (van den Berg, 2012 : 35). L'exemple de Sigur Rós à ce 

propos est assez flagrant. Leur musique atmosphérique et planante colle parfaitement avec les 

images de vastes étendues herbeuses ou et balayées par le vent, ou encore les falaises 

vertigineuses plongeant dans l'océan glacial et  tourmenté. La beauté du paysage islandais 

apparaît comme étant très facilement associable avec les lentes progressions post-rock 

représentatives du quatuor islandais : "Majestic time-lapse images of waterfalls and clouds 

floating over mountains serve as the perfect accompaniments to the band's lush and largely 

instrumental music. And because it fits so well, a dangerous assumption has grown in the mind 

of the international music community. Iceland's natural surroundings have become hard to 

separate from the 'Icelandic' music style" (Hua, 2011). Dans Iceland : Beyond Sigur Rós, Ólafur 

Arnalds affirme que la Nature est l'un des thèmes que les non-islandais, les « étrangers », 

associent le plus souvent et le plus directement à l'Islande. Lorsque qu'Ólafur Arnalds parle de sa 

facilité à vendre des disques en dehors de l'Islande (alors que sur son île, pas grand monde 
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s'intéresse à sa musique), il fait l'hypothèse que ses compositions "have some appeal to 

foreigners, like they can connect it to the Nature and stuff that  Icelandic people did'nt" (Ólafur 

Arnalds, dans Iceland : Beyond Sigur Rós). La distance géographique existant entre les cultures 

islandaises et les autres formes de culture auxquelles les publics non-islandais sont davantage 

familiers, alimente cet imaginaire en regard de l'Islande. Kitchen le remarque dans ses travaux 

sur la culture islandaise : "Observers who are outside of a particular culture will observe and 

interpret the products of that cultural discourse differently than those who created 

them." (Kitchen, 2010 : 39). Les gens s'attendent à ce que la musique provenant d'Islande soit du 

genre de celle de Sigur Rós  et ont de la difficulté à assimiler que d'autres styles puissent y être 

associés. D'ailleurs, le titre du documentaire en lui-même suggère un effort de la part des 

producteurs du film à explorer la musique islandaise en adoptant un autre angle de vue que la 

classique référence à Sigur Rós. Dans ce documentaire, même la Nature, symbole indétrônable 

de l'Islande, est abordée d'une autre manière que dans Heima ou encore Screaming Masterpiece. 

En effet, l'introduction est  dédiée à des images de paysage typique, suggérant justement une 

esthétique « à la Sigur Rós », sauf que la séquence suivante met en scène une performance 

musclée du groupe de métal-hardcore Reykjavík!, qui vient, à mon sens, faire voler en éclat 

l'ambiance douce et féerique créée par l'introduction. Cette succession de plans vient, dès le 

début du film, briser la représentation mentale habituelle que les spectateurs peuvent se faire à 

propos de l'Islande.

La grande diversité de styles musicaux présents en Islande semble être souvent ignorée des « 

étrangers » (Hua, 2011). Le documentaire Screaming Masterpiece a été l'un des premiers 

médium (2005) permettant de faire connaître d'autres groupes islandais que Björk et Sigur Rós 

au grand public (bien que ces derniers soient quand même mis de l'avant tout au long du film). 

Rokk í Reykjavík a également eu son heure de gloire à l'internationale mais son effet a davantage 

été de montrer au mode entier qu'il se passait quelque chose d'intéressant au niveau culturel dans 

cette partie si isolée du monde ; alors que l'effet  Screaming Masterpiece a plutôt été de diversifier 

les connaissances des amateurs de musique islandaise dont l'intérêt avait déjà été suscité par le 

succès de Björk et  de Sigur Rós. Quoi qu'il en soit, Screaming Masterpiece incite le spectateur à 
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pluraliser son imaginaire en regard du monde musical islandais (présence des genres tels que le 

rap, l'électronique, le métal, le punk et  pas seulement le post-rock ou la pop déjantée à la 

Sugarcubes).

 Par ailleurs, la co-présence de ces différents genres musicaux produit un espace limité 

géographiquement et géophysiquement - l'Islande est une île au milieu de l'océan - et dont la 

superficie est  relativement réduite : le territoire s'étend sur une centaine de milliers de kilomètres 

carrés mais l'écoumène, concentré sur les littoraux, en occupe seulement une petite portion. La 

partie centrale de l'île est en effet occupés par des terres abandonnées ou des glaciers (cf. 1.2). 

C'est au sein de cet espace restreint que ces différents groupes d'affinités interagissent. La petite 

taille de l'espace interactionnel impliquerait le fait que ces cercles d'affinités relatifs à des genres 

musicaux particuliers ne demeureraient pas imperméables aux autres - à ceux avec qui ils 

cohabitent. La grande proximité géographique des individus islandais, induite par le fait que leur 

territoire est une île, favoriserait ces contacts « inter-genres ». Dès lors, peu importe leur bagage 

de style, tous seraient rapportés au même niveau du fait que ce sont des musiciens auxquels le 

contexte insulaire est en quelque sorte imposé (avec tout  ce qui vient avec ; cf. trajectoire Monde 

et Isolement, rapport avec les continents en 3.2). De cela découlerait, selon moi, l'aspect 

collaboratif des artistes islandais évoquée en 3.2. Ces interactions impliqueraient le 

développement de genres hybrides, propres au lieu dans lequel ils ont  été engendrés, en 

l'occurrence l'Islande : "Living on a island, the atmosphere, the music gets special. It develops 

into something unique. maybe it's different from what the rest of the world is listening to. All the 

bands that have done well outside of Iceland are bands which usually play  different kinds of 

music" (Pétursson, cité dans van de Berg, 2012). Le caractère original (pas dans le sens 

authentique mais plutôt ayant  attrait  à quelque chose qui sort de l'ordinaire), audacieux et 

excentrique souvent attribué à la musique islandaise, serait à mon sens, l'une des résultantes de 

telles circonstances.
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Territorialité \\// Stéréotypie et authenticité

 Lors des entrevues qu'ils accordent  aux artistes islandais dans les documentaires du 

corpus et dans les autres média traitant de la musique en Islande (autres films, articles de 

magazines, etc.), les journalistes étrangers leur posent souvent des questions concernant le lien 

qui pourrait exister entre leur inspiration artistique et l'environnement naturel exceptionnel qui 

les entoure au quotidien. Même si cette idée n'est pas toujours exprimée sous la forme classique 

question / réponse (d'ailleurs, en tant que spectateur du film, on entend pas forcément la question 

de l'interviewer ; le montage nous fait  passer directement au discours du musicien qui explique 

son point de vue), le lien entre la créativité des artistes et le milieu physique (paysage mais aussi 

climat) dans lequel ils vivent - considéré comme hors du commun - est souvent abordé dans les 

documentaires.

 Au sein de mon corpus, les réactions des musiciens par rapport à cette question sont 

mitigées. Dans Screaming Masterpiece, le compositeur Jóhann Jóhannsson, sur lequel sont 

braquées caméra et perche de son, explique : "if you live in a country like Iceland, you're going 

to be affected by  the landscape and by  the surroundings" (Jóhann Jóhannsson, dans Screaming 

Masterpiece). Pour lui, le musicien islandais ne peut pas faire autrement que d'être atteint, d'une 

manière ou d'une autre, par les spécificités géographiques et climatiques de l'endroit dans lequel 

il vit  et compose ; il ne peut pas faire abstraction de ce contexte, de cette ambiance particulière. 

Dans Iceland Airwaves Documentary, le chanteur du groupe islandais Agent Fresco s'exprime 

d'un air un peu exaspéré : "Yes... the Nature has an effect on us, of course it does 

somehow..." (Arnór Dan Arnarson, dans Iceland Airwaves Documentary ; cf. 3.2.2). En tant que 

spectateur, une telle réponse nous donne l'impression que, d'une part, Arnason reprend la 

formulation de la question de l'interviewer (qui était surement quelque chose comme : "Does the 

Nature as an effect on you as a musician ?") ; et d'autre part, qu'il ne s'agit certainement pas de la 

première fois qu'il se fait poser cette question. D'ailleurs, un des musiciens du groupe, assis a 

côté de lui, échappe un éclat de rire, à mes yeux très évocateur, lorsque Arnason enclenche sa 

réponse. Le ton de sa voix trahit, à mon sens, son ennui grandissant envers ce thème. Toutefois, 

le montage ne me permet pas de valider ces impressions, car ni l'intégralité de l'entrevue (paroles 
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de l'interviewer), ni les feedbacks du groupe après l'entrevue ne sont montrés dans le 

documentaire. Contrairement à Jóhannsson dans Screaming Masterpiece qui semble s'être fait 

posé la question par quelqu'un pour qu'il donne son avis devant la caméra, Ólafur Arnalds (dans 

Iceland : Beyond Sigur Rós) évoque cette idée sans la suggestion apparente du réalisateur (ou 

autre membre de l'équipe du film), en parlant de ses ventes de disques à l'étranger : 

"What happens when the music is taken out of its original context and put 
outside of Iceland ; and people hear the word 'Iceland', they think about the 
Nature and they connect it together, even though we're not using 
conceptually our Nature in our music. It's used when people think about our 
music in other countries and that helps us. I find it very  annoying but I know 
it helps, because for me it  has nothing to do with it. [...] It helps to create an 
image for the music which helps people making [it] tangible" (Ólafur 
Arnalds, dans Iceland : Beyond Sigur Rós)

Cette idée, développée ici par Ólafur Arnalds est partagée par Valgeir Sigurðsson. Ce dernier 

répond aux questions de Tony Mitchell, chercheure et journaliste pour le blog musical australien 

Cyclic Defrost :

T.M. : Something that always comes up is the influence of the landscape …

V.S. : I think wherever you are and you grow up and what you’re 
surrounded by – books and landscape – it all gets into your blood somehow. 
I don’t know how that translates into music – maybe someone who listens to 
the music and then looks at the landscape or the other way around will make 
the connection. I don’t think any of us looks out the window and thinks ‘I’ll 
be inspired by the view’. So maybe it’s a more complicated path. (Mitchell, 
2012).

Pour ces deux musiciens (Valgeir et Ólafur), le paysage islandais n'intervient pas vraiment dans 

leur démarche artistique, ou du moins ils ne voient pas cela comme quelque chose de conscient 

("it all gets into your blood somehow"). Certes l'environnement est présent d'une certaine 

manière, mais cela est le cas pour tous les musiciens, où qu'ils soient dans le monde. Ils ne voient 

donc pas cela comme un marqueur déterminant dans leur musique. Dans le cas de l'entrevue de 

Cyclic Defrost, même le journaliste semble être familier avec la récurrence de la question du lien 

entre la créativité et le paysage systématiquement posée aux artistes islandais. On retrouve cette 

attitude des journalistes / interviewers « informés », qui savent que ce thème stéréotypé peut 

parfois exaspérer les artistes islandais. Le réalisateur polonais du documentaire Reykjavík 

124



Revisited (panorama) discute de cette tendance des étrangers à s'intéresser toujours à cette 

question qui fait débat. Au cours d'une séquence du film, il est en compagnie de trois des 

membres du groupe FM Belfast - dont deux (Árni et Lóa) sont également les hôtes de 

l'événement de Backyard. Ensemble, ils essaient de décrypter cette habitude journalistique, qui 

finalement semble s'accorder parfaitement avec l'imaginaire du public international en regard de 

l'Islande (cf. croisement entre trajectoire Territorialité et Affinités). À ce propos, Lóa s'interroge, 

ironiquement : "what do you gonna ask to people from here [icelandic musicians] ? What did you 

see at the movies last night [rires]?". Elle poursuit : "In the United States, they  have crazy 

beautiful nature, and you never ask musicians like : 'So ! How does The Grand Canyon affect 

you music ?'" (Lóa de FM  Belfast, dans Reykjavík Revisited). Sa réflexion traduit bien, à mes 

yeux, la frustration potentielle suscité par ce thème, alors que les musiciens auraient beaucoup 

d'autres choses à mettre en avant et à faire reconnaître au public. Chaque artiste se positionne 

différemment par rapport à ce phénomène : peut-être que pour Jóhann Jóhannsson, le paysage 

naturel a effectivement une influence sur sa manière de composer, alors que pour d'autres pas du 

tout. Ce que Valgeir et Lóa semblent vouloir expliquer, c'est  que ce lien ne devrait pas être posé 

comme définitoire à la musique islandaise, comme un caractère systématique et absolu chez les 

artistes islandais. Autrement dit, leur exaspération (ou leur impatience) traduirait une volonté de 

leur part d'échapper à de telles considérations stéréotypées à l'égard de la musique islandaise et 

de son lien avec les spécificités géographiques du territoire islandais. À ce propos, Castelain 

indique que "ce qui est perçu souvent comme négatif par les insulaires se trouve mis en valeur 

pour promouvoir leur île. En retour, ce processus participe à l’élaboration de l’image que les 

insulaires ont aujourd’hui d’eux-mêmes." (Castelain, 2006). Le réalisateur de Reykjavík Revisited 

conclut, après avoir porté une grande attention aux commentaires et réflexions des membres de 

FM  Belfast, que "it  is understandable to have this nature connection for foreigners, but it's 

understandable for you to avoid it" (Juro Kovácik, dans Reykjavík Revisited).

 La réaction des musiciens que j'ai évoquée au cours des lignes précédentes est un 

phénomène de plus en plus prégnant, comme l'explique Hua dans son article de 2011 : "Talk to 

any Icelandic musician, and one will discover that this assumption is met  with great skepticism 

and often, cynicism. Yes, Icelandic musicians are influenced by  their environment, but what 
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defines their environment is much more than a series of breathtaking postcards or video clips one 

might see on Planet Earth. To pigeonhole all Icelandic music as a living soundtrack for 

pondering life's great mysteries would be foolish and inaccurate." (Hua, 2011). C'est cette 

emphase sur la beauté naturelle du paysage qui est reprochée par les artistes islandais. Cependant 

ils ne nient pas que le climat joue un rôle important dans leur quotidien et a une certaine 

influence sur leur mode de vie. Le chanteur d'Agent Fresco évoque justement le fait que les 

cycles saisonniers, en raison de la haute latitude de l'Islande, imposent aux Islandais une 

luminosité continue en été et presque absente en hiver. C'est ici que semble résider la difficulté 

de la part des non-Islandais à se détacher du stéréotype essentialisant du musicien islandais 

inspiré par la Nature magnifiée qui l'entoure. Certains artistes islandais jouent, souvent de 

manière sarcastique, avec ces interprétations. Le descriptif de la page Facebook du groupe 

Reykjavik! va comme suit : "Reykjavík! got mangled in the scalding lava of Mt. Hekla 2000 

years ago and thus learned how to express all of nature's beautiful emotions and landscapes 

perfectly  perfectly  through song."49. Ce clin d'oeil moqueur fait directement écho aux remarques 

habituelles des non-islandais (journalistes ou public) qui associent systématiquement la nature à 

l'inspiration des musiciens islandais. Pour avoir une perception plus appropriée du contexte 

créatif islandais, les « étrangers » doivent procéder à un travail de déconstruction des idées-

reçues relatives au pouvoir de la beauté naturelle environnante pour ensuite reconstruire leurs 

considérations, à la lumière des discours des musiciens islandais, en les basant davantage sur des 

éléments concrets renvoyant au climat, aux caractéristiques démographiques, à l'isolement 

géographique et aussi à l'attitude, au tempérament des Islandais engendré par un tel contexte.

 Cet exercice n'est pas forcément facile à exécuter. Les non-Islandais sont confrontés à la 

multiplicité des contenus médiatiques sur l'Islande et la musique qui s'y produit (exemple de mes 

documentaires, mais pas seulement), qui véhiculent des quantités d'images à ce sujet, qui elles 

participent à la fabrication de toutes sortes de représentations relatives au monde musical 

islandais. Van den Berg donne l'exemple des photos de groupes véhiculant des messages pouvant  

très facilement être interprétés de façon stéréotypée, mais qui pourtant reflètent une certaine 

réalité (qui, pour les Islandais, ne devrait justement pas faire l'objet de généralisation) : 
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"numerous band photos are shot in Iceland's rough wide and landscape, or in the cozy warmth of 

their homes. Also the clothing meets a certain image or lifestyle ; on band pictures the musicians 

are wearing colorful knitted sweaters and caps, warm jackets and patterned dresses" (van den 

Berg, 2012 : 36). De telles images sont facilement décelables dans les documentaires à l'étude. 

Heima en est sans doute le meilleur exemple : du fait que les musiciens sont très souvent  amenés 

à jouer dehors, leur habillement témoigne de la considération permanente du climat de la part  des 

Islandais (autant les musiciens que le public). Ici, le climat serait posé comme quelque chose qui 

permet de rendre du compte d'un certain mode de vie adopté par la population islandaise. 

Berland, dans son ouvrage intitulé North Of Empire, souligne cette tendance des pays considérés 

comme nordiques - dont le Canada, son pays d'origine, en fait partie - à développer une relation 

particulière avec leur propre climat : "Weather is the condition that mediates between our bodies 

and the landscape (as it is so often claimed defines Canada as a distinctive culture). In some 

weird way, we are our weather" [emphase de l'auteur] (Berland, 2009 : 212). Cette idée, à mon 

sens, s'applique aussi à l'Islande dans le sens où les individus islandais, qu'ils soient  musiciens ou 

non, semblent liés à leur territoire à travers cette notion de climat. Et c'est justement cela, qui, 

selon moi, rend la tâche d'éviter le glissement vers le stéréotype, très difficile pour les non-

Islandais, qui n'ont pas forcément conscience, à prime abord, de la force et de la nature de cette 

connexion.

Territorialité \\// Filiation

 Le documentaire Screaming Masterpiece propose, à différents moments du film, des 

passages narratifs. Comme je l'ai déjà précisé, il ne s'agit pas de voice-over mais d'écritures qui 

s'affichent à l'écran, fournissant des informations supplémentaires aux spectateurs, 

complémentaires aux images. L'un de ces paragraphes, diffusé au début du film, va comme suit : 

"They  [Icelandic people] still record their history in songs and rhymes or carve it into rock so 

that these memories will be preserved, unless the violent forces of nature erase them". Ces lignes 

ont été écrites par l'historien danois Saxo Grammaticus au XIIème siècle. Le documentaire 

réemploie ces phrases solennelles datant du Moyen-Âge et les applique à notre époque, en guise 

d'introduction à la culture islandaise d'aujourd'hui. De ce fait, les traditions sont mises de l'avant, 
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mais également associées à un aspect climatique : "the violent forces of nature" qui semblent 

menacer ou du moins tourmenter ce peuple islandais. La teneur presque cérémonielle de cet 

énoncé est, selon moi, à rattacher avec son contexte historique de production. Ici, le lien entre la 

population islandaise, ses traditions et la Nature semble quelque peu exagéré, ou du moins, 

magnifié. Cela ne le prive cependant pas toute sa pertinence. En effet, dans un style beaucoup 

plus neutre, balancé et actuel, la chercheur anglaise en musique populaire Nicola Dibben pose 

l'idée de Nature comme centrale au sein de l'identité islandaise : "An important  aspect of 

Icelandic national identity  [is] the circulation of the idea of a 'natural' relationship between the 

land, the language and the people" (Dibben, 2009 : 28) ; et Van den Berg le reprend, en 

soulignant son effectivité sur la musique : "landscape and nature have always been an important 

aspect in Iceland's national ideology and reflects in contemporary  popular music" (van den Berg, 

2012 :35). Cette idée est reprise dans Heima lorsque Jónsi, le chanteur de Sigur Rós, mentionne 

qu'une relation particulière à l'espace définit le peuple islandais : "In the film members of the 

group ruminate on the importance of space in both personal life and in the land in Iceland, which 

they  claim 'in our souls'." (Mitchell, 2009 : 192). D'ailleurs, dans le documentaire, on peut voir 

que les spectateurs des concerts de Sigur Rós n'hésitent pas à se déplacer dans des endroits 

reculés pour assister au spectacle. Les musiciens eux-mêmes ont tenu à se produire partout à 

travers l'île, pas seulement dans la capitale Reykjavík. Même si le même concert allait avoir lieu 

dans leur ville actuelle, certains voulaient le voir dans le village de leur enfance ou de leurs 

ancêtres, en venant accompagné de toute leur famille (pour faire connaître cela aux plus jeunes). 

Ce phénomène témoigne, à mon sens, d'un fort  attachement au territoire. Les nombreux plans sur 

les visages des membres du public dans Heima construisent  une sorte de mosaïque du peuple 

islandais - un peuple connecté directement à son territoire à travers ses pratiques et son mode de 

vie (rejoint trajectoire Stéréotypie et authenticité, mais là on parle du peuple en entier, pas 

seulement des musiciens). Dans Heima, il semble se produire quelque chose de spécial lorsqu'ils 

écoutent tous ensemble un groupe local (Sigur Rós) à l'extérieur, dans un lieu caractéristique de 

leur île, de leur pays (exemple dans le film des séquences à Öxnadalur). Cet effet est  accentué 

par la musique de Sigur Rós "[which] provides the listener or viewer with a sonic and visual 

expression of an Icelandic imaginary" (Mitchell, 2009 : 182).
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 D'autres séquences de Heima mettent l'accent sur le lien entre le territoire et la tradition, 

le patrimoine et l'héritage islandais. Le drapeau islandais - croix rouge sertie d'une ligne blanche 

baignée dans un rectangle bleu royal - flotte dans de nombreux passages du documentaire. On le 

voit dès le premier lieu de spectacle, dressé sur la place d'un petit village, au milieu des 

montagnes. Mis à part la présence discrète mais significative de ce symbole national, les 

documentaires de mon corpus intègrent des exemples de pratiques traditionnelles islandaises qui 

sont encore prégnantes dans leur culture actuelle. Dans Heima et Screaming Masterpiece, le 

spectateur prend connaissance de la fabrication artisanale de certains instruments à l'aide de 

matériaux issus directement du paysage naturel et  spécifiques au territoire islandais (roches 

volcaniques et végétaux ; cf. 3.2.3). Il est également précisé dans ces deux documentaires, que 

chaque village islandais, aussi petit soit-il, possède sa propre chorale, et  aussi, bien souvent, une 

fanfare (cf. 3.2.4). Les passages narratifs écrits de Screaming Masterpiece mentionnent  la 

statistique impressionnante - comparativement à la taille de la population (320 000 habitants) - 

de "6000 choir members". Une séquence d'Heima, met en scène des choristes faisant une 

performance sur les plaines herbeuses de Þingvellir, lieu d'importance à la fois politique et 

géologique puisqu'il s'agit du site de fondation du parlement d'Islande (Alþingi Íslendinga, 

anglicisé Althing) mais également du point de rencontre des plaques tectoniques eurasiatique et 

nord-américaine, faisant de cet endroit un lieu à haut risque sismique. Les plaques y bougeraient 

de quelques millimètres chaque jours (Emmanuel Pagneux, dans Ports d'Attache - Reykjavík, 

2010).

Ce lien au territoire qui serait  intériorisé par les Islandais est également illustré, dans Heima, par 

l'implication des musiciens (autant les membres de Sigur Rós que d'Amiina) dans la protection 

de l'environnement. Ils s'engagent politiquement à travers leur opinion (refus) en ce qui concerne 

la construction de complexes hydroélectriques, menaçant d'inonder une vallée entière et ainsi de 

détruire son écosystème. Ils se joignent à la protestation et décident de faire une performance 

acoustique sur les lieux sujets à polémique. Cette prise de position politique de la part des 

musiciens face aux décisions et aux projets qui se déroulent dans leur pays témoigne d'une 
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implication citoyenne forte de la part des Islandais. Ici, les musiciens se mobilisent  et se 

rejoignent sur le principe qu'ils appartiennent à une nation commune, envers laquelle ils 

éprouveraient un sentiment d'appartenance, motivant leur volonté d'en préserver l'environnement. 

De manière plus actuelle, on pourrait relier à cela les manifestations qui ont eu lieu à Reykjavík 

suite à l'effondrement de l'économie du pays en 2008 ; ainsi qu'à la mobilisation citoyenne qui 

s'est produite dans le cadre de la réécriture de la constitution du pays en 2012 (Gylfason, 2013).
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QUATRE. 
En conclusion...

4.1 Synthèse

 Pour aborder l'Islande et sa musique, j'ai utilisé le concept de scène défini sous deux 

angles : le premier insistait sur les interactions au sein de celle-ci, tandis que le deuxième 

soulignait davantage ses extensions scalaires. Ces considérations spatiales, non seulement 

suscitées par cette compréhension de la notion de scène mais également par le caractère insulaire 

du territoire islandais, ont été approchées à l'aide la théorie de Massey, qui proposait une 

conception de l'espace à travers la co-occurrences de trajectoires hétérogènes, complexes, 

diffuses, jamais fixées, toujours en reconfection, à la fois dans le temps et dans l'espace.

Les documentaires de mon corpus ont été déterminants dans la manière dont ma recherche a été 

menée, dans la mesure où ils ont fourni la matière de base qui m'a amenée à présenter la scène 

islandaise telle que je l'ai fait dans ce mémoire. Les éléments empiriques directement observables 

dans les documentaires de mon corpus ont été interprétés de manière à faire émerger, au termes 

d'aller-retours, les catégories d'analyse qui m'ont été utiles à l'identification de différentes 

trajectoires, produites dans et par les documentaires. La discussion de leurs rencontres et leurs 

distanciations, présentée au cours des paragraphes précédents, me permet de discerner ce qu'il y 

aurait de spécifique à l'Islande ; ce qui, selon Massey, définit la particularité du lieu. 

 Au terme de l'analyse, j'ai découvert que ces points de rencontre et de non-rencontre des 

trajectoires constituent le lieu de la scène musicale islandaise. C'est en effet l'articulation 
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hétérogène de ces différentes trajectoires qui permet de comprendre le lieu et la singularité qui 

lui est associée. Elles me permettent de penser le lieu comme étant absolument singulier mais pas 

unique (car il y a co-présence de ces trajectoires). La scène n'a finalement pas de lieu propre, elle 

a un lieu qui, à chaque fois (à chaque point de rencontre ou de non-rencontre), détient une 

singularité : "the singularity of any individual place is formed in part out of the specificity  of the 

interactions which occur at that location (nowhere else does this precise mixture 

occur)" (Massey, 1994 : 168). Bien que ce lieu, tel que décrit par Massey, ne soit pas fixé, qu'il « 

déborde » dans le temps et dans l'espace, ne veut pas dire qu'il pourrait  être défini par n'importe 

quoi. Les trajectoires qui le font être forment des noeuds assez solides lorsqu'elles se rencontrent.

Dans le documentaire Iceland : Beyond Sigur Rós en présente un exemple lorsqu'un des 

musicien interviewé imite d'un ton sarcastique un journaliste (non-Islandais) critiquant l'artiste 

islandais Mugison : "Does the world really need blues from Iceland ?" (Haukur S. Magnússon, 

dans Iceland : Beyond Sigur Rós). Cette intervention démontre bien, à mon sens, le caractère 

singulier des points de rencontres qui peuvent se former entre les différentes trajectoires 

constitutives de la scène musicale islandaise. Pour les « étrangers », il est  presque inconcevable 

d'apprécier certains styles de musique comme provenant de l'Islande car ils ne répondent pas, 

selon eux, à l'imaginaire qu'ils s'en font. Pour ce journaliste, l'Islande « devrait » s'attacher à 

produire de la musique dans le styles des classiques islandais reconnus comme étant excentriques 

et s'harmonisant avec un paysage rocailleux sillonné de rivières glaciaires.

 Par ailleurs, mon analyse a mis en évidence les formes de proximité identifiées Straw 

(affective, moral/ethical, medial et demographic), mais toutes posées ensemble dans la même 

scène. La scène musicale islandaise n'est pas seulement et uniquement constituée de liens dits de 

type « géographique » ni de liens dits de type « affectif » ou encore « éthique » ; toutes ces 

formes y  sont, à mon sens, présentes et à des degrés divers. En effet, mes trajectoires font 

ressortir les idées sous-tendues par les types de proximité de Straw, mais en les étoffant, en les 

nuançant, en les déclinant, et surtout, en les mettant en rapport les uns avec les autres (points de 

rencontre et de distanciation). Par exemple, pour ce qui est de la forme de proximité de Straw 

identifiée comme affective, ma trajectoire Affinités en pose les jalons et en développe les 
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différents enjeux. Les acteurs de la scène sont mis en relation par et à travers des goûts musicaux, 

des esthétiques artistiques qu'ils partagent. De la même manière, l'aspect  « moral / éthique » 

développé par Straw se retrouve dans les trajectoires Stéréotypie et authenticité et Monde dans la 

mesure où elle soulève différents enjeux liés à l'authenticité dans la création artistique et dans les 

modes de production des contenus musicaux (philosophie indie, stratégies DIY, etc.). À ce 

niveau, le lien de proximité désigné comme medial par Straw intervient également à travers 

l'idée des différentes stratégies de diffusion de la musique mises en valeur par la trajectoire 

Monde. Ceci concerne par exemple les innovations telles que la plateforme de partage en ligne 

Gogoyoko, ou encore le documentaire en lui même, dans le but de faire connaître la musique 

islandaise à travers le monde - je pense ici à Backyard et à Iceland Airwaves Documentary, qui, 

chacun à leur manière, font ce travail. 

 Pour revenir aux cinq formes de proximité de Straw, celle qu'il appelle demographic est 

selon moi à lier, dans mon analyse, avec les trajectoires Filiation et Stéréotypie et authenticité 50. 

Ces trajectoires font en effet référence aux Islandais en tant que peuple, au sein duquel se 

construisent des groupes constitués d'individus, ayant tous des implications au sein du monde 

musical islandais qu'ils constituent. La démographie islandaise détient ses propres particularités : 

petit bassin de population (320 000 individus), forte concentration de celle-ci dans la région 

urbaine de la capitale Reykjavík au détriment des autres régions de l'île, population relativement 

jeune comparativement aux autres pays européens51, prégnance des arts et de la culture dans le 

mode de vie des Islandais et dans l'économie du pays, « poids » des traditions, esprit de 

collaboration, etc. Les caractéristiques de la scène musicale sont à mettre en lien, selon moi, avec 

toutes ces spécificités, exprimées par les trajectoires Filiation et Stéréotypie et authenticité. 

Enfin, la forme de proximité « géographique » de Straw est posée, dans mon analyse, à travers la 

trajectoire Territorialité. Mais contrairement à Straw, je ne la pose pas comme une des manières 

dont la scène peut se constituer mais plutôt comme un appareillage (un dégradé) d'échelles au 

133

50 Trajectoires qui sont d'ailleurs, dans une certaine mesure, enchâssées. Voir croisement entre Filiation et 
Stéréotypie et authenticité

51 En 2009, la moyenne d'âge des Islandais était d'environ 35 ans pour les hommes et 36 ans pour les femmes 
(www.statice.is)

http://www.statice.is
http://www.statice.is


sein desquelles tous les liens de proximité de Straw (affective, moral/ethical, medial et 

demographic) peuvent se former. Autrement dit, comme autant de modes de territorialisation 

possible, allant du voisinage dépeint  par Backyard 52 à l'international 53  en passant par l'échelon 

urbain de Reykjavík (Iceland Airwaves Documentary) ou encore l'échelon insulaire évoqué dans 

Heima. C'est en cela que mon analyse a montré que les rencontres ou les non-rencontre des 

trajectoires ne se produisent pas toutes à la même échelle.

 4.2 Les limites de ce mémoire

 La recherche que j'ai faite dans le cadre de ce mémoire à été orientée et colorée par des 

choix de ma part, qui valent tant du point de vue conceptuel, empirique, que méthodologique. 

Non pas que ces choix ne soient pas les « bons », mais ils m'ont indéniablement poussée à 

privilégier certaines éléments plus que d'autres, et ce tout au long du processus de recherche. Le 

fait  que je décide d'utiliser des films documentaires comme outil à la recherche m'a conduite à 

travailler avec des médiations. 

Du fait que les trajectoires que j'ai décelées ici soient issues de représentations et de médiations à 

travers les documentaires de mon corpus, il est tout à fait possible qu'elles ne soient pas les 

seules, en réalité, à entrer en jeu dans la définition du domaine musical islandais. En effet, il y  en 

a très probablement d'autres que je n'ai pas pu voir, auxquelles je n'ai pas pu accéder par mon 

corpus - ou que ce dernier ne met pas en avant, ou n'exprime pas. Cependant, je suppose que les 

trajectoires que j'ai identifiées ici constituent des éléments jugés centraux du monde musical 

islandais puisque les documentaires se donnent le mandat de conserver des éléments de 

vérisimilitude, de véracité, d'authenticité, de réalisme en regard de la vie musicale islandaise. 

Bien qu'il soit étonnant qu'il s'agisse des plus structurantes et des plus organisantes, il est  certain 
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qu'il pourrait y  avoir des trajectoires absentes de mon analyse qui en réalité sont effectives, mais 

auxquelles je n'ai pas eu accès à partir des documentaires.

Le fait de travailler à partir d'éléments empiriques directement observables dans les 

documentaires du corpus m'a forcée à produire une réflexion qui, avec le recul, m'apparaît 

comme étant  un peu trop collée sur ces considérations issues des films. Certains aspects de la vie 

musicale islandaise, ou certains angles d'approches d'élément que j'ai soulevé, n'apparaissent pas 

dans les films du corpus. Privilégiant l'étude de ces derniers, je n'ai pas pu saisir la teneur de ces 

aspects non-présents. Cependant, ils auraient certainement apporté un éclairage pertinent à ma 

recherche. Je pense en l'occurrence aux phénomènes liés à l'immigration ou encore à 

l'importance de l'environnement urbain dans le développement de la scène musicale. Mais que 

dire du fait qu'ils de fassent pas partir des documentaires du corpus ? Est-ce-que cela aurait 

quelque chose à voir avec l'auditoire international de ces films ?

 4.3 Ouvertures : entre nation et sentiment d'appartenance

 Comme je l'ai dit en début de la synthèse (4.1), les trajectoires dont j'ai discuté les 

rencontres et  les non-rencontres à la fin de mon analyse produisent, dans leurs co-occurrences, le 

lieu de la scène musicale islandaise. Celles qui m'apparaissent comme étant les plus 

structurantes, sont Filiation, Stéréotypie et authenticité et Territorialité. Elles semblent être plus 

effectives que d'autres ; créer plus de différence dans leurs co-occurrence. Territorialité semble 

également opérer plus largement, avoir davantage de co-occurrences avec les autres, ou du 

moins, ses co-occurences sont davantage signifiantes en regard de ma problématique. Les points 

de rencontre entre Stéréotypie et authenticité et  Territorialité, ceux entre Affinités et Territorialité 

et ceux entre Filiation et Territorialité semblent être très rapprochés les uns des autres. 

Étant donné que la trajectoire Filiation renvoie au peuple islandais, ainsi qu'à ces pratiques 

culturelles et sociales, son histoire, des traditions, son patrimoine ; en quoi cette trajectoire 

pourrait  faire référence à la nation islandaise ? Est-ce-que la nation pourrait uniquement être 
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exprimée à travers la trajectoire Filiation, ou bien l'idée nation résiderait dans le croisement de 

cette trajectoire avec d'autres comme Territorialité ou encore Stéréotypie et authenticité ? L'idée 

de nation semble être diffuse au sein des croisements de ces trajectoires. Justement, sa forte co-

occurrence avec la trajectoire Territorialité ne désignerait-elle pas l'ancrage de cette nation au 

territoire, en l'occurrence, insulaire ? De la même manière, sa co-occurrence avec la trajectoire 

Stéréotype et authenticité ne relèverait-elle pas de ce que Anderson (1983 ; 2002) appelle 

communauté imaginée ? 

Benedict Anderson a élaboré une conception de la nation en tant que "communauté politique 

imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement limitée et souveraine" (Anderson, 2002 : 19). 

Pour lui, chaque individu d'une communauté donnée, quelle qu'elle soit, base son appartenance 

au groupe sur des conceptions mentales de communion : "même les membres de la plus petite 

des nations ne connaîtront jamais la plupart de leurs concitoyens" (Anderson, 2002 : 19). Les 

membres adhèrent collectivement à des références communes et partagées sans jamais s'en être 

réellement parlé face à face ni en ayant même jamais pu se rencontrer ; à travers cela, ils 

s'imaginent comme unité. Au terme de l'analyse et des apports de Anderson, le lieu de la scène 

musicale islandaise peut être vu comme une nation dans la mesure où il est imaginé et produit 

par des individus qui s'identifient comme appartenant collectivement à un passé commun, à des 

traditions communes, etc. Cependant, le lieu ne semble pas être constitué uniquement par cela. 

La co-occurence des trajectoires présentées dans mon analyse semble soulever d'autres enjeux 

que celui de nation. 

La conceptualisation de scène de Pepper G. Glass, vient apporter un complément à celles de 

Straw et Bennett et Peterson. Il s'intéresse aux micro-processus par lesquels les scènes émergent 

et se développent. Il insiste sur la manière dont les acteurs (musiciens, auteurs-compositeurs, 

techniciens de son, promoteurs, producteurs, tenanciers de bar ou de salle de spectacle, etc.) font 

la scène : "participants actively create and maintain scene spaces through shared activity" (Glass, 

2012 : 712). À travers l'établissement et le maintien de cette scène, ils établissent et maintiennent 

une identité qui leur est  propre (Glass, 2012). Parallèlement à cela, Mitchell rappelle : "Music 
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can evoke or recreate places, spaces, localities and occasions, as well as providing biographical 

cartographies and metaphorical orientation guides, along with affective embodiments of identity, 

home and belonging." (Mitchell, 2009 p.173). En quoi le lieu de la scène musicale islandaise 

produit par co-occurrence des trajectoires, notamment Filiation et Stéréotypie et authenticité, 

soulèverait des enjeux d'identité ? Lesquels ?

Quoi qu'il en soit, la scène musicale islandaise existe à travers la co-occurence des trajectoires 

complexes et hétérogènes, qui se produit à diverses échelles. Son lieu n'est fixé ni dans le temps, 

ni dans l'espace. Il est constitué de la (non-) rencontre de multiples "stories-so-far" (Massey, 

2005), et  déborde du cadre spatio-temporel de l'Islande elle-même en tant que territoire insulaire. 

À la lumière des documentaires analysés, il me semble que certaines de ces "stories-so-far" 

relatives à l'identité, à la nation, à l'appartenance mériteraient plus ample examen lors de travaux 

futurs.
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Filmographie 

Corpus 
______________________________________________________________________________

Backyard (2011) de Árni Sveinsson (Islande), 73 min [Morr Music ; Kimi Records]  

Heima (2007) de Dean Deblois (Canada), 97 min [XL Recordings ; Youtube : http://
www.youtube.com/watch?v=AotZiyzsVjQ]

Iceland Airwaves Documentary (2011) de Iceland Airwaves Festival / Icelandair (Islande), 35 
min [Youtube : http://www.youtube.com/watch?v=DpC5lgc3mA0]

Iceland : Beyond Sigur Rós (2011) de Brett Gregory (Angleterre), 30 min [Icelandic Cinema 
Online : http://www.icelandiccinema.com/film/Iceland-Beyond-Sigur-Ros ; Youtube] 

Screaming Masterpiece (2005) de Ari Alexander Ergis Magnusson (Islande), 85 min [Palomar 
Pictures ; Zik Zak Filmworks]

Panorama 
______________________________________________________________________________

Electronica Reykjavík (2008) de Arnar Jónsson (Islande), 50 min [Icelandic Cinema Online : 
http://www.icelandiccinema.com/film/Electronica-Reykjavk]

Everything Everywhere All The Time (2011) de Pierre-Alain Giraud (France), 61 min [Bedroom 
Community ; Vimeo : http://vimeo.com/41923817]

Inside Björk (2003) de Chris Walker (États-Unis), 42 min [One Little Indian ; Youtube : http://
www.youtube.com/watch?v=qbJCqnITC7s]

Music from the Moon (2009) de Carsten Christochowitz, Christian Hund et Uwe Wältring 
(Allemagne), 92 min [http://www.musicfromthemoon.com/]
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Northern Light : Airwaves, Magma and Iceland's Creative Revolution (2011), de Michael 
Oswald et John Paul Pryor (Angleterre), 22 min [Dazed Digital : http://www.dazeddigital.com/
artsandculture/article/9102/1/northern-light-icelands-creative-revolution] 

Ports d'Attache Reykjavik (2010), de Heidi Hollinger (Canada), 52 min [TV5 (site web) : http://
video.tv5.ca/ports-d-attache/heidi-a-reykjavik]

PressPausePlay (2011) de David Dworsky et Victor Köhler (Suède) [Radon Agency ; Vimeo : 
http://vimeo.com/34608191]

Punk in Iceland (2004) de Þorkell S. Harðarson et Örn Marinó Arnarson (Islande), 86 min 

Reykjavik Revisited (2012) de Juro Kovácik (Pologne) [Icelandic Cinema Online : http://
www.icelandiccinema.com/film/Reykjavk-Revisited]

Rokk í Reykjavík (1982) de Fridrik Thór Fridriksson (Islande), 87 min [Icelandic Cinema 
Online : http://www.icelandiccinema.com/film/Rock-in-Reykjavik]

Where Is The Snow ?! (2010) de Bowen Staines (États-Unis) et Gunnar B. Gudbjornsson 
(Islande), 52 min [Icelandic Cinema Online : http://www.icelandiccinema.com/film/Where-is-
the-Snow]
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Annexe

Figure g. Carte topographique de l'Islande

Source : National Land Survey Of Iceland, 2011 (http://www.lmi.is/en/wp-content/uploads/
2011/09/is2000.pdf)
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Tableau h. Grille d'analyse
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