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Résumé

Aprées avoir passé plus de 4 ans dans des camps de travail forcé, Jonas Mekas,
lituanien, est déporté avec son frére par les Nations-Unies en 1949 aux Etats-Unis. Les
deux rescapés de la seconde guerre mondiale dédient alors leur temps au cinéma. Dés leur
arrivée, ils se procurent une caméra 16 mm bolex et se tournent vers le cinéma
expérimental, grace, entre autre, 2 une de ces cinéastes pionni¢res américaine Maya
Deren. En marge de 1'industrie cinématographique hollywoodienne, Jonas Mekas participe
a 1'édification de structures - coopératives, associations, magazines, journaux - afin de
rendre accessible ce genre filmique, de lui obtenir une reconnaissance publique et de,
ultimement, le préserver. En 1969, il réalise un film intitulé Diaries, Notes and Sketches :
Also Known as Walden. Mekas réalise ensuite des films qui réemploient des séquences qui
se trouvent dans cette premicre ébauche filmique. Ce processus se retrace au sein de son
« premier essai » numérique qu'il réalise a 1'ére cybériste intitulé The First Forty (2006),
composé de vidéos et de descriptions textuelles. Tout comme il 1’avait fait avec Walden,
Mekas présente explicitement celui-ci a un public, en 1’occurrence son nouveau public
d'internautes, qui en prend connaissance sur son site web officiel. La présentation
numérique et la table des matiéres papier accompagnant Diaries, Notes and Sketches :
Also Known as Walden rédigée par l'artiste en 1969 ont une fonction similaire au sens ou,
par elles, Jonas Mekas donne ces deux créations aux spectateurs. Nous avons choisi
d'employer le terme de dispositif pour parler de ces « objets » qui font appel a diverses
formes énonciatives afin de créer un effet spécifique chez le spectateur. En explorant la
théorie sociologique moderne du don développée par Jacques T. Godbout, notre projet a
été de relever « l'esprit de don » qui se retrace au sein de ces dispositifs. Cette étude nous
permet de constater que les dispositifs audiovisuels / cinématographiques que développa
Mekas sont des « objets » qui peuvent étre regus tel des dons suscitant le désir de donner
chez les spectateurs. Ils sont le ciment symbolique personnel et collectif nécessaire a

I’accomplissement du processus de « reconnaissance » qu’implique le don.

Mots-clés : cinéma expérimental, communauté underground, cybériste, Jonas Mekas,
dispositif, don, processus de reconnaissance, film, numérique.
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Abstract

Having spent more than 4 years in camps of forced labor, Jonas Mekas,
Lithuanian, is deported by the United-Nations in 1949 to the United States. With his
brother, both survivors of the Second World War, they manage to acquire a bolex 16 mm
camera. Outside the Hollywood cinematographic industry, Mekas participates to the
institutionalization of the underground artistic community by creating cooperatives,
associations and magazines. Mekas is devoting his time to make experimental film genre
accessible and allows it to become publicly recognized for its artistic value, which would
lead towards protecting and preserving it. In 1969, Mekas produced Diaries, Notes and
Sketches: Also Known has Walden which condense 4 years of capturing everyday events,
people, New York, nature. From his Walden, Mekas will reuse some sequences found in
this first draft when comes the time to edit new films. In 2006, Mekas produces his “first
digital essay” entitled The First Forty (2006). It consists in a presentation of his cinematic
labor to a new public, his “new Internet Audience”, in which sequences of Walden appear.
Accessible on his official website, this digital piece is composed by videos and their
textual descriptions, reminding us of Diaries, Notes and Sketches: Also Known has
Walden and its table of content drafted by the artist in 1969. These two apparatus' have a
similar function : by them, Jonas Mekas explicitly gives these two pieces to the spectators.
By investigating the sociological “gift theory” developed by the Jacques T. Godbout, our
project was to reveal how “the gift spirit" can be found within those two creations. This
study allows us to believe that audiovisual/cinematographic apparatus created by Mekas
are “objects” which can be received such as gifts leading to arrouse the spectator’s desire
to give in his turn. In this way, they are personal and collective symbolic cement
necessary for the fulfillment of the process of “recognition” which involves the gift spirit.

Keywords: Experimental cinema, underground community, film, digital, Jonas Mekas,
apparatus, gift, recognition process.

' We chose to use this term to talk about these creations which aim to generate a special effect on the
spectators by employing and condensing diverse narrative forms, not only limited to images.
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Introduction

A la fin des années 1950 et tout au long des années 1960, se met en place a New-
York un systéme paralléle de réalisation, de production, de diffusion et de distribution de
films indépendants témoignant de cette « nouvelle sensibilité au vécu créatif et collectif de
I’ceuvre produite » (Froger, 2009, p.111), que ces cinéastes partagent avec leurs

contemporains québécois, et qui doit beaucoup a I’action déterminante de Jonas Mekas.

Recueils de poésies, critiques de films et manifestes, imposants films diary, essais,
vidéos, capsules postées sur internet, expositions de photogrammes, installations...
Malgré la longévité et les métamorphoses d'une ceuvre protéiforme dont 1'unité est la
vie méme, le nom de Jonas Mekas reste d'abord attaché au cinéma underground
américain des années 1960, en tant que figure tutélaire d'un mouvement qu'il a
contribué comme nul autre a faire exister et a structurer, en infatigable apologiste et en
joyeux prosélyte (Chodorov, 2012, p.37).

Ce mouvement est caractérisé par son fonctionnement collaboratif. C'est ce dernier qui

s'exhibe dans les ceuvres et qui singularise ce milieu artistique comme « monde de l'art »,

pour reprendre le concept de Howard S. Becker :

Tout travail artistique, de méme que toute activité humaine, fait intervenir les activités
conjuguées d'un certain nombre, et souvent d'un grand nombre, de personnes. L'ceuvre
d'art que nous voyons ou que nous entendons au bout du compte commence et continue
a exister grace a leur coopération. L'ceuvre porte toujours des traces de cette
coopération. Celle-ci peut revétir une forme éphémere, mais devient souvent plus ou
moins systématique, engendrant des structures d'activité collective que l'on peut
appeler mondes de l'art (Howard, S. Becker, [1982] 2010, p.27).

Pour Becker, un monde de I’art est caractérisé par son systéme coopératif de participation
entre des artistes et le personnel de renfort qui leur permet de créer. Ainsi, par exemple,
pour ce qui est du cinéma d’art, un réalisateur aura besoin d'une caméra et de pellicule
qu'il se procurera auprés dun intermédiaire. La création d’un artiste obtiendra
éventuellement le statut d’ceuvre d’art, grace aux amateurs d'art et aux critiques qui, par
leur pratique discursive et spéculative, feront en sorte que les normes et conventions

¢tablies selon les rapports entre les artistes, le personnel de renfort et eux-mémes soient



éventuellement acceptées et reconnues par des individus se situant a I’extérieur du monde
de I’art en question. Alors que Becker observe le fonctionnement de divers regroupements
artistiques au sein des milieux de la musique et de la peinture, le cinéma ne lui sert
d'exemple que ponctuellement. Il n'observe pas le cas de cette communauté underground
new-yorkaise dont il est pourtant contemporain. En fait, le role central de Mekas ne
pouvait étre analysé dans la seule perspective de I’histoire sociale de I’art que pratique
Becker et qui omet de prendre en compte le bindme artiste/ceuvre pour s’intéresser
essentiellement a I’art en tant qu’activité sociale parmi d’autres (Heinich, 2001, p.14). Or
ce bindOme est essentiel a la compréhension du fonctionnement social du cinéma
underground new-yorkais qui repose, comme nous le croyons, sur le sentiment de lien
généré par la production et la réception des ceuvres. Ainsi, nous considérons que cette
omission conduit a oublier de questionner la source et la ressource premicre du
fonctionnement coopératif d’un monde de I’art fondé sur le lien social, a savoir le « don »
artistique et le don de tous ces membres confondus (personnels de renfort, artistes et
publics).

Suite aux visionnements des deux créations de Jonas Mekas, le film Diaries, Notes and
Sketches : Also Known as Walden (1969) et I’ceuvre numérique The First Forty (2006),
cette question du « don » nous est apparue cruciale, et ce, dans un premier temps, en son
sens le plus littéral. Par ’entremise de paratextes qui accompagnent ses deux créations
audiovisuelles, Mekas oriente la réception de celles-ci : il les « donne » a des publics. En
1969, il dédie Walden a ses amis et a quelques étrangers et, en 2006, il donne a voir son
cheminement artistique a son nouveau public d'internautes (« my new, Internet
Audience ») avec The First Forty. La finalit¢ méme de ces créations est la réception qui
engage un lien : les créations sont faites en vue de générer un sentiment de lien entre
I’auteur et ses publics, ainsi qu’entre les publics et les créations elles-mémes. Cependant,
selon la théorie sociologique du don développée par Jacques T. Godbout, qui servira ici de
cadre tuteur, les gestes de don peuvent étre mésinterprétés en raison de 1’influence de
I’esprit marchand du milieu dans lesquels ils ont été effectués, retracé dans tout milieu

artistique, mais ce a quoi, dans une certaine mesure, 1’action de Mekas échappe.



Dans Don, Dette et Identité, Godbout attribue une définition provisoire du don en
I'opposant au phénomene de I'échange qui implique le droit d'exiger une contrepartie. En
effet, « donner » exclurait le droit de réclamer quelque chose en retour. Godbout insiste
sur l'omniprésence du don dans les relations entre les membres de la parenté et les
relations amicales, tout en soulevant qu'il est présent dans ce qui circule entre les étrangers
(2000, p.8). 11 débute ses recherches sur les rapports entre des organisations publiques et
leur clientéle, soit sur le terrain de la sociologie des organisations. Ces observations le
ménent & penser que le marché et I’Etat se fondent sur une rupture entre producteur et
usager. Cependant, ces études ne rendaient pas compte de la richesse et de la complexité
des rapports entre les organisations et la clientéle. Ainsi, Godbout se tourne vers une
analyse des rapports primaires entre des membres de réseaux sociaux particuliers et des
organismes communautaires. Pour Godbout, le marché, la famille et I'ensemble des
groupes sociaux constituent des réseaux. Cependant, le marché se distingue par son
modele et son esprit marchand. Ce dernier est fondé sur un rapport contractuel entre ses
membres : les individus payent pour obtenir un produit ou un service. Ce systéme
transactionnel vise a supprimer toutes formes de dettes et de liens entre producteurs et
consommateurs, par opposition aux obligations qui se retrouvent au sein du réseau
primaire, composé par la famille et les proches. Consécutivement, le produit ou service est
dépersonnalisé¢ afin que le consommateur puisse a son tour le personnaliser et se
l'approprier pleinement. Le marché possede une capacité libératrice pour l'individu, mais
établit un rapport entre celui-ci et le producteur qui est réduit a la matérialité de
I’ « objet ». La capacité d'achat de l'individu est la capacité reconnue par le marché.

Alors que les mondes de l'art se situent dans ce tiers secteur de 1’économie, ils constituent
aussi des marchés dont la valeur des produits, soit les ceuvres, est attribuée selon des
conventions esthétiques et sociales dépendant de leurs époques de réception. Elle est
déterminée par les amateurs d'art, les critiques, les spécialistes ou encore les historiens
(soit les agents du monde de I’art en question) ; grace au systéme de coopération et de
participation dont nous parlait Becker. Les difficultés que rencontrent les marchés de 1'art
a adopter le modéle économique correspondant au marché des biens et services découlent

de la difficulté a déterminer ce qui est « art » et qui est « artiste » (Hoog et Hoog, 1995,



[s.p.]). Attribuer une valeur quantitative a des ceuvres s’aveére complexe puisque qu’elles
en possedent une dite sensible : or cette valeur qualitative dépend en grande partie du
rapport de don entre I’artiste et les agents composant le monde et le marché de ’art. La
nature du « produit » est basée sur les interactions entre des individus, soit sur la
collectivité qui constitue le milieu. Sa valeur monétaire est aléatoire, contrairement a
celles des biens et services usuels dépersonnalisés dont la valeur est mesurée, dans un
premier temps, selon les coups de production.

Pour rendre compte des différences entre ce qui circule au sein du marché et des réseaux
sociaux et afin de comprendre comment se forme et se maintient le lien social, Godbout
s'intéresse particuliecrement a ce qui circule au sein de la famille. Celle-ci « demeure
l'institution sociale ou les obligations sont les plus grandes, par opposition au modéle
libéral de l'individu entierement libéré de tous ses liens sociaux (le marché correspond a
ce modele libéral) » (2000, p.11). Il reléve que des choses sont « données » excluant alors
l'esprit marchand. Godbout observe trois types de don : les cadeaux, les services et
'hospitalité. « Le cadeau est le prototype du don » (Ibid, p.20) : il se constitue au service
du lien. Cependant, il peut aussi €tre instrumentalisé. En effet, un cadeau effectu¢ a
l'extérieur du réseau primaire par un patron a son employé peut étre offert a des fins
d'optimisation du rendement du dit employé. Le cadeau est peut étre « donné », mais
l'esprit de don est absent : c'est ce que Godbout détermine comme un don perverti. « Les
services sont rendus au nom du lien » (Ibid, p.21). Godbout caractérise le service comme
« utilitaire », c'est-a-dire qu'il a une fin précise. Par exemple, au tournant en 1964, Mekas
aidera Andy Warhol a filmer son long métrage Empire (8 heures) & New York. Pour se
faire, il fallait changer toutes les 30 minutes la bobine, ce que Mekas savait faire. Ainsi,
Mekas rendra service a Warhol pour la réalisation de son film (Arnold, 2011, 2min20).
L'hospitalité s'apparente au cadeau et au service. En donnant l'exemple d'une invitation a
diner Godbout rapproche I'hospitalité¢ du cadeau, et I’offre d’un hébergement a un individu
dans la rue constitue I’exemple en résonnance avec un service. L'hospitalité est alors
utilitaire ou non, selon la situation. Au sein du milieu underground, 1’hospitalité peut étre
exemplifiée par la résidence illégale (mais permise par la communauté artistique) de

plusieurs artistes dans les étages supérieurs du 80 Wooster Street ou se trouvait la Film-



Makers’ Cinemathequez. Ou, encore, comme Mekas le souligne: « Also in 1953, a
woman by the name of Dorothy Brown had weekend screenings in her loft on Ludlow
Street. I helped her » (Frye, 2011, p.3). Cet exemple rend compte a la fois du geste
d’hospitalité¢ de performée a I’égard de cette Dorothy Brown et du service rendu par
Mekas quant a la logistique de 1’événement.

Au fondement de ces types de don, se trouve une « dette ». Suite a des entretiens avec des
membres d’'une méme famille, et qui portaient sur ce théme de la dette et sur la fagon dont
ils la vivent, Godbout reléve que leur discours est parsemé de commentaires ambigus.
Pour certaines personnes, le terme de « dette » renvoie a un sentiment de malaise et
implique de redonner obligatoirement alors que l'envie n'y est pas nécessairement.
Godbout distingue alors deux sens attribués a cette notion de dette : un sens économique
et une idée de reconnaissance. Cette dette de reconnaissance est identifiée comme une
dette positive alors qu’en son sens économique, elle est ressentie comme une dette
négative. La dette de reconnaissance implique que le receveur devienne & son tour un
donneur : le sentiment engendré par le don qui nous a été fait susciterait en nous un désir
de donner a notre tour, geste détaché de 1’obligation de rendre. Une dynamique de don
serait ainsi enclenchée.

Afin de mieux comprendre sur quoi repose cette notion de «dette de
reconnaissance » qui découle de la réception d'un acte de don accompli sans I’influence de
I’esprit marchand, nous nous sommes intéressés a la réflexion sur la reconnaissance de
Paul Ricoeur. L'auteur propose que la reconnaissance mutuelle entre des individus, soit la
reconnaissance identitaire, s’accomplisse par le don. C'est-a-dire que des individus se
reconnaissent de maniére publique et collective grace au don. Au don de quoi ? Au don de

leur histoire singuliere, constituée par leurs capacités d’agir et de « se raconter ».

* En effet, la cinémathéque regut une liste de 37 effractions dont la plus grave concernait cette illégalité. Par
la suite, Mekas organisera des événements culturels et manifestations. Grace a son implication, en 1970, la
Commission d’urbanisme de la Ville 1égalisera I’occupation de batiments appartenant a des coopératives
(Melton, 2002, p. 118).
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Ainsi, pour ce qui est de Walden et The First Forty, qu'en est-il des gestes de don
évoqués par ’artiste lorsqu’il présente ses deux dispositifs’ dans le paratexte qui les
accompagne? Relevent-ils de I’esprit de don ? Ont-ils la capacité de susciter cette dette de
reconnaissance? Dans le cadre de cette ¢tude, nous démontrerons que ces dispositifs,
« donnés », « offerts », sont effectivement porteurs de I'esprit de don, ce qui explique en
partie qu’ils nous aient personnellement poussé a « donner » singuliérement a notre tour”.
Mais celui-ci est mis en tension par 1'esprit marchand propre au contexte socioculturel de
leur réalisation et de leur diffusion (passée et actuelle). Cependant, c'est la représentation
du parcours de reconnaissance identitaire qui nous permet d'affirmer que 1'esprit du don
domine dans ces dispositifs et rendent possible un sentiment de reconnaissance chez le
spectateur, menant a I’expérience de la dette de reconnaissance. Suite a celle-ci, le
spectateur serait alors en mesure de donner a son tour. Par exemple, 1’historien et pair de
Mekas, P.Adams Sitney ¢labore un discours critique sur Walden au début des années
1970, ce qui permettra au film et a 1’artiste d’acquérir une vaste reconnaissance publique.
Cette mise en histoire attestant ’aptitude de raconter propre a Sitney, qui s’y raconte par
la méme occasion, ne serait-elle pas le résultat de cette expérience de la dette positive? De
cette maniére, nous proposerons que les dispositifs se constituent comme des objets qui
ont la possibilité¢ de susciter du lien social par la narration de I’expérience collective et

individuelle sous forme d’ceuvre-don et ainsi d’assurer la viabilité de cet art expérimental.

? Nous souhaitons préciser que nous emploierons le terme de dispositif afin de qualifier ces deux créations
puisque le geste du don a été repéré dans le texte para-filmique et le texte introduisant les 40 vidéos
composant The First Forty. « Dispositif » est ici compris comme « ce qui permet au spectateur d'accéder a
une représentation, de la machine a la machinerie, de la production a la monstration et a la réception, de la
technique a la pratique et aux contraintes institutionnelles et symboliques » (Elsaesser, 2011, p.26-27). Il est
ainsi considéré comme un agencement de divers appareils qui permettent de produire un film ou un objet
numérique - 'homme, sa caméra, la pellicule, son milieu socioculturel- et de recevoir I’objet en question -
son paratexte, son contexte de réception, ses images, ses sons, la salle-. Il renvoie donc a ce qui permet de
produire dans un premier temps le film, et, par la suite, de générer des effets spécifiques chez le spectateur.
Les images font ainsi parties du dispositif, puisqu’elles générent non seulement des effets chez le spectateur,
mais des affects. En approchant Walden et The First Forty, nous ne pouvions nous limiter au terme
« objets » ou « espaces » afin de parler de ces réalisations dont la production para-filmique a aussi pour but
de générer des effets spécifiques chez le public. De ce fait, ils correspondent & un agencement de diverses
formes énonciatives, symboliques et techniques, qui permet de faire vivre une expérience singuliére a des
individus.

*En effet, ’auteur a réalisé son premier court métrage dans le cadre de cette maitrise, et, ce, en filiation avec
la pratique filmique de Jonas Mekas
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Nous avons choisi de porter notre étude sur deux dispositifs créés par Mekas qui
ne font pas appel au méme support de diffusion, et qui ne permettent pas aux ceuvres de
circuler de la méme maniere. Malgré ces changements techniques, les formes
d'énonciation et de représentation se font écho. Walden fait I’objet de multiples discours
depuis le milieu des années 1970 jusqu’a ce jour, et il fait partie de I’histoire du cinéma
expérimental. L’¢tude par le don de ce dispositif «situé», qui emprunte des
caractéristiques au journal intime écrit, nous permettra d’émettre certaines hypothéses et
guidera notre étude du dispositif numérique et cybernétique The First Forty, dont la
littérature sur le sujet est moindre”.

Notre premier chapitre présente les grandes lignes de l'histoire et du labeur de
Jonas Mekas qui a permis a la communauté hétérogeéne artistique underground de se
constituer en tant que monde de I’art. Le cinéma expérimental new yorkais a su en effet
obtenir une reconnaissance publique distincte de celle que posséde le cinéma dominant®
en grande partie grice a Mekas et a Desprit du don qui anime ses propres
productions. Nous y présenterons le fonctionnement du milieu artistique qui
graduellement s’institutionnalise afin d’assurer la viabilité de la pratique expérimentale. A
cette méme époque, comme nous le verrons, la pratique de Mekas se singularise alors
qu’il réalise Diaries, Notes and Sketches : Also Known as Walden (1969).

Le deuxieéme chapitre consiste en une analyse de ce premier film-journal réalisé en
1969, Diaries, Notes and Sketches : Also Known as Walden, qui dévoile le mode
collaboratif et coopératif, voire la manicre fraternelle et personnelle, qui faisait
fonctionner ce milieu. Le don que fait Mekas de Walden peut-il étre recu comme un

cadeau par le public d'amis déterminés par l'artiste ? Peut-il s'apparenter a un service

> Seul un article web publié en 2009 évoque The First Forty avant de se consacrer au projet suivant, 365
Days Project, réalisé en 2007 par Mekas.

% « L’objet cinéma expérimental se définit par opposition a I’objet cinéma dominant : les productions
filmiques qui y sont considérées comme ayant le degré de cinématographicité maximal sont celles qui
seraient considérées ayant le degré de cinématographicité minimal dans le cadre de 1’objet cinéma dominant.
Le privilége est accordé ici aux/ images non figuratives/, aux images produites par des moyens autre que la /
duplication mécanique de la réalité/ (c’est a ce titre que le cinéma expérimental inclut une partie du dessin
animé), aux images qui ne mettent pas en jeu la / mobilité/ (images fixes ou qui jouent la déconstruction-
reconstruction du mouvement), enfin, aux structurations non narratives. Ici, c’est ce qui étant 1’exception
dans I’objet cinéma dominant qui devient la régle » (Odin, 1997, p.54)
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rendu au nom du lien d'amiti¢ qui leur permet de se lier afin d'exister en tant que groupe ?
Peut-il interpeler des étrangers alors que son identité esthétique n’est pas encore située ?
Nous soutiendrons que Walden se constitue tel un cadeau et un service fait aux proches et
aux pairs de l'artiste par la représentation de la reconnaissance identitaire collective. Nous
reléverons également qu'il constitue un espace’ de reconnaissance personnel pour l'artiste.
C’est cette représentation impliquant 1’altérité, la déterminant et la reconnaissant, qui nous
permettra de relever que Walden est porteur de I’esprit du don. De cette maniére, le
dispositif peut ainsi étre pergu et recu par un spectateur étranger. A partir de cette
expérience du don, il serait en mesure d’expérimenter une dette de reconnaissance. Celle-
ci susciterait son désir de don et de reconnaissance : ces désirs en interdépendance que
nous considérons comme des besoins® propres a tout un chacun.

Le troisiéme chapitre dévoile le travail artistique a I'ére cybériste de Mekas qui
poursuit actuellement sa mission de valorisation du cinéma indépendant et expérimental.
L'analyse de sa création numérique réalisée en 2006 intitulée The First Forty, accessible
sur son site web officiel, permet de retracer a nouveau ce processus singulier de
reconnaissance ou ’altérité est marquée par la cohabitation de divers espaces et multiples
temps. L'artiste donne acceés a The First Forty a un public qu’il qualifie de sa « new,
Internet Audience ». A I’ére cybériste, est-il possible que The First Forty soit aussi
porteur de I’esprit du don ? Comment donner dans ce nouvel espace de diffusion a un

public déterminé a priori par I’inconnu? L'artiste donne-t-il alors seulement a un public

" Les séquences constituent des espaces, comme l'entend Michel de Certeau, virtuels et fantasmés. L'espace
visuel « Est un lieu, I’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de
coexistence. [...] Il y a espace dés qu’on prend en considération des vecteurs de direction, des quantités de
vitesse et la variable de temps. L’espace est un croisement de mobiles. [...] En somme, 1’espace est un lieu
pratiqué. Ainsi la rue géométriquement définie par un urbanisme est transformée en espace par des
marcheurs. De méme, la lecture est I’espace produit par la pratique du lieu que constitue un systéme de
signes — un écrit» (p. 172-173). Ainsi, nous ajoutons que le visionnement des images en mouvement est
l'espace produit par la pratique du lieu que constitue un systéme de représentations séquentielles — le film et
les vidéos. Cet espace audiovisuel fait partie du dispositif. Il n'est par ailleurs pas le seul espace étudié au
sein des deux dispositifs. En effet, tous deux sont accompagnés d'écrits dont la lecture produit alors un autre
espace. Ces amalgames d’espaces constituent des formes énonciatives, symboliques et techniques qui
apparaissent selon et au sein d'un contexte socioculturel singulier, soit des dispositifs.

¥ Alain Caillé propose que les hommes « ne deviennent proprement humains que dans le registre du désir, et
ce désir est d’abord désir d’étre reconnu, désir d’étre désiré par les autres sujets humains désirants (2007,
p.8). L’universalit¢ de ce phénoméne nous pousse a comprendre ce désir comme un besoin de
reconnaissance, besoin constitutif de notre humanité.
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composé par des étrangers ? Nous proposons de considérer que le contenu de ce dispositif
représente des membres de la communauté underground, tantdt désceuvrée, tantot a
I’ceuvre, afin de faire « reconnaitre » leur identité. Mais a travers ces multiples identités,
I’artiste se fait aussi reconnaitre, grace a sa mémoire historique et autobiographique. Par le
don de ce dispositif représentant le parcours de la reconnaissance fondée sur cette
mémoire’, le spectateur étranger peut s’identifier a cette démarche et éventuellement
expérimenter un sentiment de « dette de reconnaissance ». Celui-ci suscitera ce désir de
reconnaissance et entrainera éventuellement un geste de don favorisant le lien social au
sein d’une communauté — celle, par exemple, des amateurs de cinéma underground —
voire permettant a une nouvelle communauté de se créer.

Alors que nous aurons démontré que le don para-textuel des dispositifs sous-tend
la présence de I'esprit du don en interdépendance avec la représentation du phénomeéne de
reconnaissance, les deux chapitres se concluront par une réflexion sur la présence de
l'esprit marchand. Comme nous l'avons précédemment évoqué, l'essentielle distinction
entre les choses données qui circulent dans le réseau de la parenté et celles qui circulent
entre des étrangers est le marché. L’esprit marchand peut méme corrompre 1’esprit du don.
Est-ce que cette tension se retrace au sein des dispositifs donnés a des publics tantots
connus, voire reconnus, tantdt étrangers ? Serait-il en mesure d’empécher les spectateurs
étrangers de percevoir et recevoir 1’esprit de don stimulant le lien social au sein de la
communauté du cinéma underground ? La valeur d’agrément que cede la représentation
se transforme-t-elle en une valeur usuelle, visant un profit individuel ? Nous démontrerons
que ces dispositifs se constituent comme des objets d'échange socialisant porteurs de
I’esprit du don grace auxquels la viabilité sociale et économique du monde de I’art est

assurée.

’ Nous empruntons cette terminologie 4 Maurice Halbwachs qui propose que I’Histoire se fonde sur les
rapports entre la mémoire autobiographique (interne et individuelle) et historique (collective et sociale):
« La premiere s’aiderait de la seconde, puisque apres tout I’histoire de notre vie fait partie de 1’histoire en
général » ([1950] 1997, p.99).
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Chapitre 1. Jonas Mekas et la communauté artistique

underground.

Polémiste, pocte, activiste, critique influent par sa rubrique « Movie Journal » dans Village
Voice (1958-1976), rédacteur en chef de la revue Film Culture, qu'il fonde en 1955,
programmateur et distributeur de films, collecteur de fonds, conférencier, et,
occasionnellement, enseignant, aujourd'hui directeur de I'Anthology Film Archives dont la
création remonte a 1970, Jonas Mekas fut certainement le cinéaste américain qui, aprés Maya
Deren, contribua le plus a faire du cinéma expérimental une expression artistique autonome.
Personnage charismatique, en donnant forme et sens a ce chaos de pratiques individuelles que

constitue spontanément le film personnel, Mekas sut répondre aux aspirations radicales des
années 1960 (Sudre, 1999, p.290).

Apres avoir passés plus de quatre ans dans des camps de travail en Allemagne
pendant la deuxi¢me guerre mondiale, Jonas Mekas et son frére, Adolfas, sont déportés en
terre américaine par les Nations Unies. En 1949, ils amerrissent 4 New York. Le chemin
devait se poursuivre jusqu'a Chicago, mais les deux déplacés font de cette mégalopole leur
nouvelle maison. Aprés deux semaines en terre inconnue, confinés dans le quartier
Williamsburg a Brooklyn avec la majeure partie de la communauté immigrée lituanienne,
les fréres Mekas empruntent de l'argent et s'achétent une caméra bolex nécessitant un
support celluloid de 16 millimetres. Cependant, leur désir cinématographique surgit
quelque temps avant leur exil forcé aux Etats-Unis. Il se forme suite a une projection de
The Search (1948) réalisé par Fred Zimmerman (Yue, 2005). Le film avait pour but de
représenter la réalité des camps de travail dans lesquels les fréres passerent plusieurs

années. Jonas Mekas se rappelle ainsi la naissance de cette vell¢éité filmique :

I remember that it made us very angry. We thought that the film had no idea what it
was really like for a displaced person to be uprooted from his home. This inspired us to
begin thinking about making our own film about the life of displaced persons. We
decided that that was what we wanted to do: cinema was our new life (C Photo Mag,
2008, [s.p.])
Ils ne se reconnaissaient pas dans ces images qui tentaient de dépeindre une situation
qu’ils avaient vécue. C’est donc a cette époque, au début des années 1950, que 1’activité

premiére a laquelle Mekas se consacre est le cinéma. Michael Zryd citant Paul Arthur,
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rappelle I’importance de son implication au sein de la scéne cinématographique

underground qui s’érige en parallele a I’industrie cinématographique hollywoodienne:

Mekas alone was instrumental in The New American Cinema Group (1960), Film-
Makers' Cooperative (1962), Film Culture Non-Profit Corporation (1963), Film-
Makers' Cinematheque (1964), Film-Makers' Workshop (1964), Film-Makers' Lecture
Bureau (1964) (primarily serving universities inviting filmmakers to screen their
work), Friends of the New American Cinema (1964), and Film-Makers' Distribution
Center (1966) (2006, p.4).

I est aussi en charge de la revue Film Culture qu'il met sur pied en 1954 et, a partir de
1968, il rédige la colonne hebdomadaire « Movie Journal » pour le journal Village Voice.
Cet investissement personnel dans le domaine public se construit grace et autour
d’histoires d’amitiés qui elles-mémes prirent forme autour de gestes artistiques et
cinématographiques. En effet, Mekas débute la colonne « Movie Journal » en s’adressant
simplement au rédacteur du Village Voice'® qu’il connaissait & propos du manque d’une
dite colonne consacrée au cinéma expérimental qui rassemblait de plus en plus de gens
apres la deuxieéme guerre mondiale. Ainsi, le cadre d'interaction sociale de Mekas au sein
du milieu artistique underground constitue un facteur décisif de sa construction identitaire
(El Akremi, Sassi, Bouzidi, 2009, p.664). En effet, comme le soutien Cuevras, « Mekas’s
involvement in New York’s cultural life has its filmic correlative in his growing self-
consciousness as diarist and filmmaker » (2006, p.65).

A cette méme époque, Mekas affirme qu'il tient un journal filmé : « Depuis 1950, je tiens
un journal filmé. Je me promene avec ma bolex en réagissant a la réalit¢ immédiate :
situations, amis, New York, saisons » (Roussel, 2009, p.1). En remarquant qu’il filmait
sans cesse les mémes sujets, comme la neige de New York, il comprit que sa fagon de
filmer s’apparentait a sa facon d’écrire ses journaux personnels (Bonnefoy & Hibon,
1992, p.48). De 1964 a 1968, il filme alors « de courtes notes, jour apres jour, chaque
jour » (Ibid). A partir de celles-ci, en 1969, il réalise un film de trois heures intitulé

Diaries, notes and sketches, Also known as Walden. Sa forme et son contenu sont uniques,

' Mekas se rappelle de ses débuts au Village Voice : « I simply went there and asked the editor Jerry Talmer
why they didn’t have a movie column, why they don’t write about film. So he said, okay, we have nobody,
you want to write about movies, write. So I did » (Frye, 2011, p.4).
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et contrastent radicalement avec ceux d’un film narratif classique. Des séquences
s’accumulent frénétiquement représentant des scénes du quotidien : « La forme adoptée
est celle d’un montage kaléidoscopique : les bribes de réel sont montées par le cinéaste de
maniére a donner le sentiment d’un éclatement total et d’une certaine désorganisation »
(Roussel, 2009, p.1). Le montage sonore postsynchronisé propulse le spectateur dans un
« hors-temps » ou la voix off dévoile les réflexions de I’auteur. L’absence de structure
narrative n’est pas chose commune pour le public'' ordinaire de cinéma des années 1970.
Son processus d’identification a I’image est définitivement mis a I’épreuve. En effet, alors
que la caméra subjective le place dans la position du filmeur, accentuant ainsi sa sensation
de partager la perception du filmeur, la voix off de ’auteur qui ’interpelle, « Now, dear
viewer... », interrompt cette impression de ne faire qu’un avec le regard de ’auteur. De
plus, sa forme et son contenu rappellent celle d’un journal intime écrit. Ainsi, le mode de
lecture du spectateur doit correspondre au mode artistique (soit voir un film comme la
production d’un auteur) ou encore esthétique (voir un film en s’intéressant au travail des
images et des sons), voire énergétique (voir un film pour vibrer au rythme des images et
des sons) : des modes qui ne sont pas nécessairement adoptés lorsque le spectateur regarde
un film de fiction ou documentaire'?, genres filmiques d’ores et déja reconnus
publiquement. Le processus créatif duquel découle Walden, dont le visionnement
nécessite une posture de réception particuliere chez le spectateur, s’apparente au processus

d’écriture de journaux intimes. En effet, Mekas lui-méme les rapproche :

Dans mon journal filmé, je pensais que je faisais quelque chose de différent : que je
captais la vie, des bribes de vies, comme cela vient. Mais j’ai vite compris que ce
n’était pas du tout différent. Quand je filme, je suis aussi dans la réflexion. Je pensais
que je ne faisais que réagir a la réalité présente. Je n’ai pas une grande maitrise de la

"' Par public, nous empruntons la définition proposée par Roger Odin, soit « un public est avant tout une
communauté de faire : j'appelle public, un ensemble d'individus réunis par la mise en ceuvre d'un systéme de
modes de production de sens » (1990, p.60).

2 Selon la sémio-pragmatique de Odin, les documentaires et fictions sont « lus», selon les modes :
spectaculaire (voir un film comme un spectacle), fictionnalisant (voir un film pour vibrer au rythme des
évenements fictifs racontés), fabulisant (voir un film pour tirer une lecon du récit qu’il propose),
documentaire (voir un film pour s’informer sur la réalité des choses du monde), argumentatif/persuasif (voir
un film pour en tirer un discours) (Ibid, p.59).
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réalité et tout est déterminé par ma mémoire, mon passé. De sorte que ce filmage
« direct » devient aussi un mode de réflexion. De la méme fagon, j’en suis venu a
comprendre qu’écrire un journal n’est pas seulement réfléchir, regarder en arriere
(Bonnefoy &Hibon, 1992, p.48-49).

Ainsi, le montage audiovisuel de Walden emprunte quelques caractéristiques qui
déterminent ce genre littéraire du journal personnel : une multitude de coupures, des
intertitres datés, un montage chronologique, et, globalement, un aspect extrémement
fragmenté. Le contenu, lui, appartient a son auteur qui a mis en forme le journal : les plans
de scenes festives et familiales, telles que les mariages de ses amis ou encore les réunions
familiales a la campagne renvoient a sa vie affective, sociale et aussi professionnelle,
puisque les filmés font aussi partie de la communauté underground. Alors que les limites
et caractéristiques propres a la forme littéraire du journal, comme le relate Badiu, sont
questionnées a partir du XIXeme siécle, cette forme n’est reconnue comme un genre qu’a
partir du XXeme sie¢cle : I'intérét populaire pour celle-ci s’accroit au fil du temps.
Elizabeth W. Bruss soutient en effet que « As a culture, we have not yet lost our appetite
for seing how individuals go about constructing their experiences from the inside, what
ressources they bring to the task, and what we might appropriate from them or learn by
their example to avoid » (Badiu, [s.d.], [s.p.]). Cependant, la médiation audiovisuelle de
ces caractéristiques littéraires consiste en une nouveauté dans le domaine de 1’art
cinématographique. Comme le rappelle Bonnefoy et Hibon, le spectateur doit actualiser
son dispositif de vision afin de s’adapter au film Walden pour en saisir sa beauté. Avant
méme sa réalisation, cette tension liée aux changements de modes de lecture filmiques est
relevée alors qu’Eugene Archer dévoile en 1964 sa critique concernant Guns of the Trees
(soit le premier film a caracteres fictif de Mekas) : « Its defenders call it a newkind of
poetry, and excuse its apparent technical shorcomings as irrelevant to its creator’s
personal statement. Others find it amateurish, pointless or obscure » (1964, p.12). Puis, au
sein de Walden, le spectateur est confronté a une accumulation frénétique de plans -
d’animaux, d’acrobates dans un cirque, d’autres renvoyant a des crottes de lapins, suivis
par une marche en forét. Cette boulimie des images procure une sensation de vertige,

absente de la lecture d’un journal intime. De plus, ce montage et ce traitement esthétique
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contrastent radicalement avec un montage narratif et les caractéristiques esthétique d’un
film classique, ou de d’autres films expérimentaux comme le Empire de Andy Warhol
dont les rapports au temps et a 1’espace se font tout en longueur. Ce n’est pas tout. Le
montage sonore postsynchronisé propulse le spectateur dans un « hors-temps » : celui de
la mémoire et, inévitablement, celui du souvenir. La voix off de 1’auteur amplifie cet
aspect alors qu’il se souvient bri¢vement dans la bobine six : « Becks. Peace. Anarchy. I
remember, that early morning, one Sunday, they were there, in front of the United Nations
building, their rucksacks full of leaflets ». Réflexions et anecdotes s’enchainent, silence,
bruits de rue et musiques se multiplient. Par ailleurs, la musique, elle aussi, est en
décalage avec les images : la postsynchronisation implique un retour sur les images et
dévoile le travail de montage qui rend compte d’un mode singulier d’expression du soi.
Cette création minutieuse, rigoureuse et personnelle n’a été pourtant pas aisément recue au
tournant des années 1970. Lors d’une conversation en 2003 avec Raimund Abraham,
Mekas admet méme la difficulté pour un public lambda de comprendre, d’aimer, ce type
de cinéma : il fallait un ceil entrainé pour « accepter » le film comme un film"’. Comme
nous I’avons mentionné en faisant appel a la sémio-pragmatique de Roger Odin, il fallait
que le spectateur actualise et change son mode de lecture en fonction des images qui lui
¢taient données. Il n’est alors pas surprenant de constater que ce n’est que trois ans plus
tard que ’historien du cinéma, et ami de Jonas Mekas, P. Adams Sitney détermine Walden
comme « Film-Journal » au sein duquel se cristallise « une réconciliation du passé et du
présent » (Bonnefoy & Hibon, 1992, p.21). Ce n'est que sept ans plus tard qu' « en 1976,
P. Adams Sitney affirme que le film autobiographique est devenu « la tendance principale
du cinéma américain indépendant » (Ibid, p.21). Cette reconnaissance discursive par un
pair et un historien permet a la pratique de Mekas ainsi qu’a son Walden d’acquérir une
forme de reconnaissance publique. Inaugurant cette forme cinématographique, c’est cette
stylistique qui persiste a travers les divers films que réalise Mekas par la suite.

Cette pratique filmique diariste de Jonas Mekas se développe singulierement au sein d’un

réseau social au sens strict du terme.

13 Abraham, 2003, p.5.
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L'ceuvre de Jonas Mekas se partage entre deux pistes centrales qui se chevauchent

souvent ou s'entrecroisent: le journal filmé ou toutes les images et les plans captés par

le ‘filmeur permanent’ convergent vers l'histoire (ou une histoire) du cinéaste et le

portrait d'amis. Les longs journaux comme Walden: diaries, notes and sketches (1969)

intégrent, dans leur texture, dans leur organisme, de nombreux portraits d'amis (Bref,

2005, [s.p.]).
Alors qu’il constitue une mise en histoire des interactions entre les filmés, il représente le
réseau social par lequel se liait son auteur a la communauté underground. A contrario du
réseau marchand, ce réseau social se constitue selon la dimension d’obligation sociale
(Godbout, 2007, p.14). Comme le reléve Becker, la coopération entre les membres d’un
monde de 1’art naissant est la clef de son bon fonctionnement. Avant le contrat marchand,
il y a un contrat social a honorer : sans la participation des membres, il n’y aurait pas de
communauté. Cette entraide est palpable alors que Mekas rend service a Warhol en
participant de maniere bénévole au tournage du dit Empire de Warhol, comme technicien
caméra (Arnold, 2011, [s.p.]). Elle s’exemplifie aussi a travers les lieux de projections
diversifiés qui appartiennent aux membres de la communauté'. George Maciunas, lui
aussi immigrant lituanien de la seconde guerre mondiale et « esprit et corps » (Mekas,
2002, p.9) du mouvement artistique Fluxus, se souvient que Mekas « était toujours a la
recherche de lieux de projection. Je lui ai donc proposé d'organiser des projections dans
notre galerie” » (Maciunas, 2002, p.100). C’est sous le régne de I’hospitalité que circulent
les créations filmiques, et ce, de maniére courante : Andy Warhol favorisa ces projections
filmiques hybrides au sein de son appartement, The Factory, espace semi-privé et semi-
public. Comme le mentionne Kristen Alfaro, les projections dépendaient donc du
« bouche a oreilles » entre membres et spectateurs, de projections privées et de projections

. . 16 ~ \ p . s s
dans des salles publiques alternatives °. Grace a ce réseau de solidarité, ce regroupement

' A cet effet, la remémoration qu’effectue Hollis Melton dans le chapitre intitulé « Remarques & propos de
Soho et réminiscences », trouvée au sein de Fluxus Friends (2002, p.115 a 125), a propos des divers lieux de
diffusion des créations regroupées sous ’appellation de « Fluxus », nous permet de constater cette dite
forme de circulation nomadique des créations.

BFluxus est un mouvement artistique international des années 1960-1970 qui s'est insurgé contre la
sacralisation de l'art, maniant 'humour, la dérision et l'insignifiance (Bouhours, 2002, p.1)

'® Maciunas ne nomme pas le nom de la dite galerie, mais se souvient : « Je crois qu'elle se situait a I'endroit
ou se trouve plus tard la galerie Multiples (925 Madison Avenue, J.M.) ». (p.99). Dans 1’avant-propos, Jean-
Michel Bouhours précise son nom : Galerie AG (Bouhours (dir.), 2002, p.5).
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hétérogene d'étrangers a su former une communauté dont les liens s'apparentent a ceux
retrouvés au sein des réseaux primaires de la parenté. Détenant des compétences
spécifiques et différentes de celles des professionnels régissant Hollywood ou toutes
autres industries artistiques fondées sur la logique marchande, la création de The Film-
makers' Cooperative (1962) a New York, anciennement The New American Cinema
Group, permet a la communauté de se retrouver dans ce lieu afin de travailler et de se lier,
comme Hollis Melton le soutient en présentant I’histoire de la constitution de ce réseau
parallele de diffusion (dont le cceur en fut le quartier de Soho a New York).

Au tournant des années 1970, par l'entremise de l'institution Anthology Film
Archives, un catalogue de films élaboré collectivement par James Broughton, Ken
Kelman, Peter Kubelka , Jonas Mekas et P. Adams Sitney17 est distribué au sein du réseau
universitaire. Ce corpus, Essential Cinema, permet ainsi a cette communauté d'acquérir
une reconnaissance nationale. Par ailleurs, Diaries, Notes and Skectches : Also Known as
Walden en fait partie. Comme le souligne Michael Zryd, « Opening in December 1970,
the Anthology reified the avant-garde tradition, creating a fixed pantheon of filmmakers
and certified canon masterpieces [...]. Avant-garde cinema left the theaters and entered
the classroom» (2006, p.l1). Cette circulation, qui crée de multiples tensions
idéologiques'® au sein des praticiens, constitue la source de revenus principale pour les
institutions en place telle que la Film-Makers' Cooperative et la Anthology Film
Archives" . Elle assure aussi I’accés a et la transmission de connaissances liées au cinéma
expérimental ce qui lui permet d’exister comme pratique artistique, de s’actualiser et de
s’épanouir en dehors de la communauté restreinte de ses membres liés de maniere

fraternelle (Bayma, 1995, p.87).

7« A Film Selection committee — James Broughton, Ken Kelman, Peter Kubelka, Jonas Mekas, and P.
Adams Sitney — was formed to establish a definitive collection of films (The Essential Cinema Repertory)
and to determine the structure of the new institution » (Anthology Film Archives in About History).

' The shift out of 1960s counterculture into the academy foregrounds conflicts over film-values,
dramatized as a conflict between populist, plain-speaking, expressive artists and elitist, professional
intellectuals ensconced in institutions » (Zryd, 2006, p.1).

' « On average, 75 percent of avant-garde film co-op rentals are to universities » (Ibid, p.3).
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Le mode de réception des créations, dont celles de Mekas, ne s’inscrit pas dans un
rapport marchand qu’entretient par exemple le cinéma dominant hollywoodien de cette
époque. Le spectateur qui devait débourser une somme d’argent pour visionner un film
dans une grande salle de cinéma entretenait 1’industrie cinématographique. Il assurait le
remboursement des colits de production et de postproduction du film visionné : le but
étant non seulement de renflouer les caisses, mais de générer un profit. Comme
précédemment évoqué, le mode de circulation et de diffusion des créations produites par
la communauté underground — galeries, appartements/lofts, bouche a oreilles, gratuité ou
contribution volontaire, colit moindre pour une projection, projections au sein des
universités— s’opposait a celui de I’industrie cinématographique hollywoodienne dite
dominante™. Mekas rappelle que cette marginalité se fondait sur le lien humain entre les

membres:

Personne ne voulait distribuer nos films d'avant-garde. Et nous avions besoin d'étre
solidaires. Contre la censure [Mekas a été interpellé en 1963 pour “obscénités” apres la
projection d'un film de Jean Genet, NDLR]. Ou contre les syndicats. Qui voulaient
nous interdire de réaliser des films comme nous le souhaitions, seuls, avec une caméra,
sans équipe. IIs faisaient des piquets pour empécher les gens d'assister & nos projections
et, quand nous les ignorions, ils entraient en force pour couper l'électricité. Nous
devions rester soudés. La coopérative’ était le meilleur moyen de I'étre. Elle était
entiérement gérée par les cinéastes. Sans la moindre hiérarchie. Chacun était traité sur
un méme pied. Les films et les réalisateurs étaient classés par ordre alphabétique et les
programmateurs n'affichaient aucune préférence (Rigoulet, 2012, [s.p.]).

En effet, Barbara Turquier résume adéquatement la situation historique dans laquelle

évolue la pratique de Mekas :

«[...] Pexpérimental se déploie dans un contexte économique singulier — la marge par
rapport a une industric du cinéma largement dominante, ou plus simplement
’autonomie de production. Ce contexte participe d’une certaine conception de I’art et
en détermine éventuellement la visée politique. A ’évidence, le cinéma expérimental
n’est pas dans le méme lieu que les autres formes de cinéma. Il est projeté dans les

11 est intéressant de remarquer que le mode de vie des membres de cette communauté différait aussi. Les
membres payaient une cotisation et pouvaient vivre au sein des « Fluxushouses » composées exclusivement
d’artistes, cinéastes, musiciens etc. Ces espaces constituaient a la fois leur lieu de travail et leur espace de
vie (Melton, 2002, p.125).

! La Film-Makers’ Cooperative.
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musées, centres d’art, festivals, ciné-clubs, plus rarement dans une salle de cinéma
ordinaire, et pour ainsi dire jamais sur un écran de télévision. Le mode de production
de ces films se distingue également en ce qu’ils sont souvent autofinancés,
¢ventuellement issus d’une commande privée ou institutionnelle. Le fonctionnement
des coopératives de films d’artistes est a ce titre éclairant : pour la Film-Makers’
Cooperative fondée a New York en 1962 comme pour ses équivalents européens, les
films y sont déposés par les artistes eux-mémes sur une base de non-sélection et de
non-profit, les films circulant ensuite sur demande. La marginalit¢ méme de ce cinéma,
qui ne bénéficiait pas alors de la méme visibilité que d’autres formes d’art, explique le
recours a ce mode alternatif de conservation et de promotion.
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Chapitre 2. Diaries, Notes and Sketches: Also Known as

Walden. Cinéma fraternel, personnel et individuel.

Membre actif de la communauté wunderground en cours d’institutionnalisation,
Mekas réalise Diaries, Notes and Sketches: Also Known as Walden en 1969. Cette unité
filmique est distribuée sur six bobines de format 16mm. Une dynamique singuli¢re et
complexe englobe la multiplicité¢ des thémes, s’apparentant, comme nous 1’avons déja
souligné, a ceux retrouvés dans un journal écrit. Le montage respecte 1'ordre
chronologique des filmages® effectués entre 1964 et 1968. Le montage sonore défie ce
respect de la temporalité filmique : son contenu ne correspond pas toujours au son li¢ aux
images captées. Le montage des images, lui, résiste a un type de montage narratif
classique de part son rythme frénétique. Le dispositif filmique est d'une forme peu
commune au tournant des années 1970. Aucun code de lecture reconnu par les mondes de
l'art dominant ne permet de situer le film* : Walden est en rupture avec la syntaxe
classique du cinéma. De plus, les thémes s'apparentent & ceux abordés dans des films de
famille dont la production se fait de plus en plus importante grace a l'accessibilité
marchande des appareils portatifs de création et de projection jusqu'alors réservés aux
forces militaires (Zimmerman, 1986, p.68). Le film fait alors apparaitre de maniére
singuliére des expériences relationnelles. Plus précisément, celles de la communauté
underground qui, depuis le début des années 1950 se constituait autour de pratiques
artistiques marginalisées et ce, en agissant collectivement et de maniere collaborative. Il

constitue alors un espace empruntant des caractéristiques propres au « cinéma de la

* Voir la table des matiéres et le texte d'introduction écrit par l'artiste en annexe.

* « Pour la majorité des spectateurs, le cinéma « tout court » est le cinéma qui raconte une histoire. C’est ce

statut narratif qui assure ’ancrage de cet objet cinéma dans I’espace social et qui en fait le cinéma
dominant » (Odin, 1997, p.51). Cette caractéristique que reléve Roger Odin consiste en un code qui permet
au spectateur de reconnaitre le film comme objet ancré dans sa réalité sociale. Odin souligne que 1’objet
cinéma expérimental se définit par opposition a cet objet cinéma dominant. En donnant pour exemple les
images produites par duplication mécanique, aux images non figuratives, et, nous rajoutons, 1’absence d’une
structure narrative classique, les codes du cinéma expérimental se développent et s’ancrent dans la réalité
sociale élargie (dépassant la communauté productrice des ceuvres) par la pratique discursive telle
qu’entreprend, par exemple, P. Adams Sitney en écrivant Visionnary Films.
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fraternité ». En effet, pour reprendre les propos de Marion Froger, le cinéma underground
américain est « une histoire d'amitiés qui s'affichaient d'autant plus facilement que ce
cinéma exhibait les gestes de tournage, mettait en scéne l'expérience cinématographique
comme vécu global » (2009, p.111). Dévoilant alors des rapports interrelationnels et
familiaux ainsi que la coexistence homme- machine, I'unité filmique crée un espace
virtuel et fantasmé qui porte la trace du besoin de reconnaissance individuelle et collective
de Dartiste.

La mise sur pied du document d'accompagnement déterminé comme une table des
maticres valorise la liberté du spectateur. Elle indique le contenu de chaque bobine,
minute par minute, image par image, son par son. Un bref texte introduit le film. On y lit :
« he thought that despite the roughness of sound and some parts of the images, there is
still enough in them — he felt- to make them some interest to some of his friends and a few
strangers in order to go to the next stage of polishing» (1969). D'emblée, le film constitue
en un objet donné a certains spectateurs: un public d'amis constitué et déterminé para-
filmiquement et pro-filmiquement, ainsi qu'a un public composé par quelques étrangers.
Contrairement a d’autres films qui impliquent le spectateur par le seul acte de
visionnement, le dispositif Walden interpelle directement le spectateur accentuant ainsi
son role de receveur. Ainsi, en quoi ce dispositif peut-il influer sur la réception qu’en fait

le dit spectateur ? Peut-il étre percu et regu comme un don ?
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A) Don de Diaries, Notes and Sketches: Also Known As Walden

a. Le don a la communauté

Le don du dispositif Walden est entre autre motivé par le besoin des artistes
d'apparaitre  collectivement, s’inscrivant au sein de la tendance artistique
Fluxus/expérimentale®®, afin d’étre éventuellement reconnus comme une communauté
artistique a part entiére. Le destinataire réel par excellence consiste ainsi en 1’individu
filmé et nommé, que ce soit par ’emploi des intertitres ou au sein de la table des matieres.
Le film, vu par ces individus, serait lu, comme le propose Roger Odin, selon un mode
priveé ; c’est-a-dire que le spectateur fait un retour sur son vécu et/ou sur celui du groupe
auquel il appartient lorsqu’il visionne le film. Les séquences révélent des regroupements
d'individus et leur participation commune a des éveénements de tous genres (politiques,
sociaux, familiaux). Dans la bobine deux, la séquence introduite par ['intertitre
« Kreepinng Kreplachs Meet To Discuss World Problems » cristallise ce processus de
socialisation collectif qui se base sur le mode de 1'échange avec l'autre. Le son décalé qui
fait retentir diverses voix qui amplifient cette représentation du lien qui passe par la
discussion, le dialogue, la conversation. Ainsi, cette séquence porte la trace des
fondements du processus de reconnaissance mutuel qui prend forme dans 1’échange, alors
que l’'un se raconte a un autre. De cette mani¢re, Mekas montre un processus de
socialisation et de reconnaissance propre au groupe que les individus forment, tout en
fabriquant a la fois une image du groupe engagé de manicre collective et familicre.

Le don dans ce dispositif filmique rappelle les deux types de don que nous avons
précédemment présentés et qui circulent au sein du réseau de la parenté (Godbout, 2000,
p.20-21), a savoir les cadeaux et les services. En effet, le film reléve d'un cadeau fait aux
proches ainsi qu'au public composé par les pairs de Mekas travaillant a ses cotés au sein
du milieu underground géo- localisable (New York- Soho- et ses environs). Une certaine

forme d’utilité est présente : il fait apparaitre ces individus, il les lie tant au sein des

4 Les artistes dont le travail s’inscrit dans la tendance Fluxus sont, selon Hollis Melton, en quéte de lieux de
vie et de travail (2002, p.116) : soit en quéte de repéres tangibles au sein desquels ils peuvent construire et
confirmer leurs statuts d’artistes.
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images que dans la salle projection. La séquence festive qui montre la premiére apparition
publique du groupe musical Velvet Underground tend a honorer ces liens, a les célébrer.
Le don, dans ce dispositif filmique, s'apparente aussi a un service conditionné par le lien
et rendu au service du lien qu'entretient l'artiste avec les individus qui compose cette
communauté hétérogene. Par exemple, a la fin de la premicre bobine, l'intertitre « Gregory
Markopoulos Shoots Backgrounds For Galaxie » introduit une séquence qui dévoile un
filmeur filmé. Markopoulos était impliqué dans le milieu. Mekas se lie a ce dernier par et
grace a cette pratique artistique. Ce film révele le caractere fraternel par lequel se forme et
se maintient leur lien et cette communauté. De plus, il dévoile aussi les liens de parenté
propre aux membres de ce réseau unis sur la base d'un contrat social et commun : la
défense et la légitimation de leur travail. Pour Mekas, il s'agit de faire reconnaitre
publiquement le cinéma expérimental de « le libérer » : « cinema, he argued, was forced
underground and calling for its liberation » (Alfaro, 2011, p.48). Cette derniére est alors
considérée comme amateur par opposition a la pratique professionnelle hollywoodienne
ou documentariste (Zimmerman, 1986, p.67). La représentation de mariages au sein du
film tend & élever un événement capté par une multiplicité de familles aux Etats-Unis. En
représentant I’union qui légitime 1’existence de nouveaux liens primaires au niveau
institutionnel (l1égislatif et religieux), Mekas identifie les protagonistes des mariages : P.
Adams Sitney, Peter Kubelka et Wendy. Tous trois étaient impliqués dans le milieu
underground, et ce, de manicre singuliere. L’exemple de la représentation de mariages,
soit un éveénement qui renvoie a la réalit¢ familiale de tout un chacun, nous permet
d’insister sur le caractére personnel que posseéde le film. Ce n’est pas le seul élément qui
exemplifie adéquatement cette caractéristique intimiste. Au sein de la bobine quatre,
Mekas utilise des captations effectuées lors d'une visite @ Noé€l chez les Brakhage, soit a
un moment propice au rassemblement familial en Amérique du Nord. A vive allure, des
scénes déferlent introduites par divers intertitres. Le spectateur y voit des enfants, des
animaux de la ferme, la nature, de la neige, et des caméras. Mekas filme les enfants en
train de filmer a l'aide de caméras 8mm. Une famille appareillée apparait a 1'écran. De
cette manicre, le lien a la pratique est d'autant plus primarisé. Mis sur un pied d'égalité par

leur regroupement au sein du film, les liens primaires de la parenté, les liens des étrangers
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formant communauté et le lien qu’entretiennent les hommes avec leurs appareils de
captations filmiques s'entremélent et se confondent. L'unité filmique constitue alors une
représentation identitaire collective dans laquelle les liens se fondent par des rapports
primaires, fraternels et familiaux en coexistence avec la pratique filmique des
protagonistes. Suivant la logique de la reconnaissance identitaire, le film se constitue alors
comme un espace dans lequel les individus filmés peuvent attester de leur capacité d’agir,
singulierement (par la pratique filmique) et collectivement (comme membre de leur
famille et d’'une communauté). De cette maniére, cette représentation joue le rdle de
« ciment social » (Dortier, [2000] 2010) pour ces spectateurs qui s’y reconnaissent. En
effet, le dispositif Walden représente une partie de 1’histoire des individus filmés qu’ils
peuvent revoir grace a sa reproductibilité technique : cette histoire montée par un « je » est
ainsi composée sur une multitude de souvenirs, qui, comme le propose Maurice

Halbwachs, demeurent collectifs :

Mais nos souvenirs demeurent collectifs, et ils nous sont rappelés par les autres, alors
méme qu’il s’agit d’éveénements auxquels nous seul avons été mélé, et d’objets que
nous seul avons vus. C’est qu’en réalit¢ nous ne sommes jamais seul ([1950] 1970,
p.52).
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b. Le don a soi

Non seulement le don, dans ce dispositif, permet aux individus représentés de se
reconnaitre en interaction et donc de se reconnaitre comme communauté agissante, mais il
consiste aussi en un don que se fait I’artiste a soi-méme. En effet, comme nous 1’avons
évoqué précédemment, la forme et le contenu rappelant le genre du journal intime
littéraire nous permet de penser que Walden se constitue comme un espace d’expression
du soi. Le soi étant relationnel, Walden porte, par conséquent, la trace du rapport
entre Mekas et le monde qu’il capte et met en scene par son montage. Dés les premiéres
secondes du film, il apparait furtivement avant des images de New York en hiver, puis, a
nouveau, briévement, accompagné de son accordéon, avant que le spectateur ne voit une
femme et que Mekas ne disparaisse, pour réapparaitre quelques trentiéme de seconde plus
tard alors qu’il s’est fait coupé les cheveux. L’ensemble se présente sous la forme de
courtes notes, détaillées, dont I’histoire entiere est absente : telle les bribes qu’un auteur
inscrit dans un journal intime. Le film devient ainsi ce lieu ou Mekas peut retracer ses
facultés d’action et de narration. Il est aussi un lieu de retour, ou, comme le journal intime
le permet, I’auteur peut observer ces notes, observer des ¢léments de son passé, y retracer
son histoire qui s’y dévoile, afin de se reconnaitre. Ce processus de rétrospection implique
que I’auteur est double, a la fois I’acteur et réalisateur de son film, de ce lieu de retour,
observateur et spectateur. La bréve introduction écrite par 1'artiste a la troisiéme personne
du singulier se trouvant au début de la table des matiéres s’achéve par une double
signature : « The Author» et «Jonas Mekas». De cette manicre, le cinéaste met
habilement en valeur cette caractéristique du « je » comme autre : un « je » pluriel. De
plus, cela met en valeur le caractére collectif qui se trouve représenté au sein du film. En
effet, comme certaines séquences ne sont pas filmées par lui, il évite d'adopter une
position de domination face aux individus qui lui ont permis de mettre en forme Walden.
En le filmant, ils le font apparaitre au sein méme de cet environnement, cristallisant ainsi
sa présence, son corps en interaction avec les autres : sa personne en tant qu'étre social et
membre de cette communauté. Pourquoi alors signer de son propre nom ? Ne serait-ce pas
venir menacer l'identité collective, personnelle et familiale qui siége au cceur de Walden ?

En signant, l'artiste reconnait sa propre capacité d’agir et de raconter. Sa signature
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authentifie le processus créatif comme étant le sien. De plus, lorsque Mekas, en voix off,
dans la bobine quatre, révele qu’il n’a pas révé récemment, qu’il n’arrive pas a se souvenir
de ses réves, I’expression du soi telle que retrouvée dans un journal intime est d’autant
plus concrétisée. En effet, reconnaissable par sa fréquence d'apparition au sein du film, la
voix de l'artiste dévoile ses réflexions, teintée par son fort accent des pays de I'Europe de
'Est : « Les cartons et les odes déclamés en voix off par le cinéaste, au timbre chantant et
a l'accent inimitable, activent et aiguillent la remontée du souvenir » (Chodorov, 2012,
p.39). Le «raconteur-auteur-monteur-filmeur » semble s’adresser a lui-méme : il se
décharge de ses réflexions. La séquence qui se trouve dans la bobine trois introduite par
l'intertitre Mailing Film Culture le montre en train d'envoyer a ses abonnés la revue Film
Culture dont il est le créateur et le rédacteur depuis 1954 : elle dévoile son travail
individuel. Cette dite séquence ne révele pas seulement ’action singuliére de 1’artiste,
mais implique qu’il se regarde lui-méme, et se « montre » selon le montage qu’il fait de
ses propres images. Cette caractéristique renvoie au propos de Alain-Alcide Sudre a

propos du cinéma de Mekas :

Ce cinéma est non pas rétrodiction mais rétrovision, puisque, montage différé, les
bobines tournées s’accumulent, souvent pendant de longues années, avant d’étre
assemblées en un ordre significatif. Par ce processus, qui tient du collage, les mémes
séquences peuvent étre réutilisées dans différents films, prétant a des usages variés du
son. Et cette temporalité stratifié¢e — déphasage du temps de I’'image et du temps a
discours-a-I’image, par la distanciation qu’elle introduit, permet la confrontation du
moi-autrefois au moi-aujourd’hui, ces strates pouvant encore s’épaissir, Mekas
introduisant parfois des passages de son Journal écrit (Sudre, 1999, p.293).

Ce travail de collage lui permet ainsi de se regarder, de se reconnaitre en tant qu’étre
agissant au moment de I’événement filmé et au temps du montage, ainsi que comme
créateur de son journal filmé et écrit. Le montage sonore postsynchronisé amplifie ce
caractere de rétrovision. Finalement, le film, dont certaines caractéristiques au niveau de
la forme et du contenu correspondent a celles d’un journal écrit, se constitue comme un
espace de retour mnémonique dans lequel ’artiste atteste de ses facultés a ceuvrer et a

relater ses actions. De cette manicre, le dispositif qui porte la trace d’une écriture
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audiovisuelle du soi fragmentée peut étre considéré comme un don que [’artiste se fait a

Sol.

c. Le don aux étrangers

Que Mekas donne explicitement ce film a ses amis et implicitement a lui-méme,
soit a des destinataires particuliers réels, nous permet de retracer un parcours singulier de
reconnaissance individuelle et collective. Or ’artiste destine aussi cette « First Draft » a
quelques étrangers. Comment donner a voir et, éventuellement, a apprécier un film a des
inconnus dont les besoins sont tout aussi méconnus, a des destinataires imaginés, voir
fantasmés? Peut-il étre per¢u comme un don alors que cette caractéristique n’est pas
forcément reconnue comme un code li¢ a la lecture filmique? En effet, combien de films
s’adressent directement au spectateur? De plus, comme nous I1’avons soulevé
précédemment, le dispositif rappelant un journal intime n’est pas une forme
cinématographique commune pour le spectateur ordinaire au tournant des années 1970.
Afin d’aborder cette question du don aux étrangers, Godbout évoque qu’ « un lien
primaire derriére le don aux inconnus » peut constituer une explication suffisante du don
aux inconnus. Ce don aux inconnus est, a priori, considéré comme un don unilatéral, par
opposition au don dans la parenté, puisqu'il n'est pas influencé par la relation souvent
intime que les partenaires entretiennent (Godbout, 2000, p.71). Comme nous l'avons
présenté précédemment, le film consiste en un lieu pratiqué virtuel et fantasmatique qui
permet a l'artiste de se reconnaitre en tant qu'étre singulier et collectif. Il constitue aussi
un repere imaginaire pour le groupe représenté, en quéte de reconnaissance collective.
Donner dans un premier temps a des proches, les films peuvent tout aussi bien constituer
un repere, voire un modele, pour l'inconnu, familier ou non avec le travail para et pro-
filmique de Mekas, en quéte de reconnaissance identitaire a la fois individuelle et
collective. Cet inconnu serait alors en mesure de s’identifier a la démarche créative,
outrepassant les images. Au tournant des années 1970, aux Etats-Unis, plusieurs groupes
ethniques et minoritaires revendiquent une acceptation et une reconnaissance sociale et
étatique (notamment la communauté homosexuelle et afro-américaine). A cet effet, Frank

Popper au tournant des années 1960, examine la question des communautés noire,
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portoricaine, juive, chinoise et chicana a Boston, Chicago, San Francisco, Los Angeles et
New York, et leur rapport a l'art. Il souligne l'importance de pratiques artistiques alors
informelles qui permettent une valorisation et une émancipation individuelle et collective.
Ce n’est d’ailleurs pas seulement la communauté artistique underground new yorkaise qui
tend a s’institutionnaliser a cette méme époque. En effet, en Californie, le cinéaste
expérimental Bruce Baille crée la Canyon Cinema en 1960: cette organisation distribue
depuis 1966 des films indépendants et expérimentaux (Alfaro, 2011, p.48). En 2012, le
court métrage The Devil réalisé par le cinéaste francais Jean-Gabriel Périot relate cette
diversité ; constitué de séquences audiovisuelles d’archives appartenant au mouvement de
libération des afro-américains au tournant des années 1970 aux Etats-Unis, il nous permet
de remarquer que ce n’était pas seulement la communauté underground artistique qui
utilisait le film comme espace de représentation collective. En effet, la communauté noire
et ses groupes politisés, tel que les Black Panthers ou encore la Black Liberation Army,
avaient la possibilité d’apparaitre et, ce, en groupe, revendiquant leurs droits afin d’obtenir
une reconnaissance politique publique. Rares sont les plans d’afro-américains filmés seuls
: les images de groupes sont omniprésentes. Ce besoin de reconnaissance identitaire peut
s’avérer €tre la raison qui justifie le caractére de don du film. Ce don ne trouve pas seul
receveur chez des spectateurs partageant ce type d’intéréts politiques et sociaux. La
pratique filmique se popularise au niveau national. Les foyers ont accés aux matériels de
production et de projection. Les films de familles s’accumulent. Alors que les séquences
de Walden dévoilent des familles, des enfants, des paysages de la nature et de la ville, ces
images peuvent constituer un schéme de familiarité visuel en correspondance avec la
quotidienneté d'un spectateur étranger, et lui permettre d’adopter le mode de lecture privé
et esthétique tout a la fois. Ce ne sont donc pas seulement des films qui sont donnés, mais
tout un dispositif qui transforme en don la pratique filmique. Les captations qui présentent
les événements du quotidien et les rapports interrelationnels, soit des expériences réelles
vécues par un tout et chacun, établissent, au niveau symbolique, 1’équivalent d’un lien
primaire entre le donneur et le receveur inconnu (Godbout, p.87). En effet, le contenu pro-

filmique est propice a I’identification et la reconnaissance pour un spectateur étranger : il
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peut y voir divers ¢léments correspondant a son propre quotidien, et s’imaginer facilement
comme membre de cette famille qui fonctionne comme la sienne.

La quatriéme bobine est composée par des séquences introduites par les intertitres
« Christmas Eve », puis « Opening Christmas Gift», soit un événement ponctuel en
commun avec un grand nombre d’individus. De plus, le travail de montage, de collage
pour reprendre le terme de Sucidre, qu'effectue Mekas lui permet d'interpeler directement
le spectateur ce qui favorise une valorisation du role du spectateur : « And now, dear
viewer, as you sits and as you watch and as the life outside in the streets is still rushing...
maybe a little bit slower, but still rushing, from inertia... just watch these images »
(Bobine cinqg). Ce commentaire destiné au spectateur exclu de la représentation visuelle
contribue a I’impliquer dans le visionnement : Mekas I’invite a regarder, et lorsqu’il filme,
par exemple, ces rassemblements d’amis, a main levée, le spectateur est a la place du
filmeur. Cette caméra subjective le place dans la position du filmeur : elle offre le point de
vue de Mekas au spectateur.

Finalement, en donnant, avec son film, une table des matic¢res qui identifie les filmés, les
lieux et les événements, Mekas offre la possibilit¢ au spectateur de se familiariser
aisément avec les images visionnées. Pour reprendre Jeffrey Ruoff, c’est cette liste
extensive des artistes de 1’avant-garde et de ces cinéastes qui apparaissent au sein du film
qui suggere 'importance du vécu collectif et contribuerait a favoriser une implication
émotionnelle de la part du spectateur (Ruoff, 1991, p. 301-302).

Cependant, comme nous 1’avons soulevé, le montage frénétique et saccadé des séquences
ne correspond pas au dispositif habituel de vision pour le spectateur de I'époque™, malgré
ces similitudes avec le journal écrit qui acquiert une popularité notoire (Badiu, [s.d],
[s.p]). Est-il en mesure de s’identifier alors qu’il se trouve tantot a la place du filmeur
(caméra subjective qui observe les situations captées), puis tantdt remis a sa place de

spectateur exclu de la représentation (la voix off qui ’interpelle)? De plus, méme si les

** Jan-Christopher Horak rappelle que, méme en 1972, pour le film suivant Walden, soit Reminiscences of a
Journey to Lithuania, « the mainstream press, as was to be expected, failed to understand the film because
they judged it by the standards or Hollywood film product, rather than as a work of avant-garde) » (p.54). Le
dispositif de vision du public général n’était toujours pas prét a accepter le style filmique que développe
Mekas. Il était dans I’incapacité de recevoir positivement le film.
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thémes renvoient a des événements du quotidien qui peuvent se constituer comme des
lieux communs partagés par le filmeur et le spectateur *°, ils apparaissent et
s’évanouissent, se succedent et défilent frénétiquement ne facilitant pas la reconnaissance
visuelle : par exemple, au début de la bobine quatre, en moins de deux minutes, Mekas
boucle ses captations de la féte de Noél pour ensuite apparaitre furtivement dans un train,
et les intertitres propulsent le spectateur d’un lieu a un autre. Ces sauts d’images en
images accompagnés par des changements sonores abruptes sont le propre des trois heures
du film : durée filmique par ailleurs longue. De plus, le dispositif hybride de Walden, qui
fait appel a un mode individuel d'interaction, complexifie la réception du film. En effet, le
visionnement du film, la lecture de la table des matiéres, et/ou un déplacement physique,
et/ou le re-visionnement des séquences, consistent en des gestes inhabituels lors d’un
visionnement filmique autant pour le spectateur extérieur a la communauté underground
que pour celui qui en fait partie. Alors que le spectateur doit donc adopter plus d’un mode
de lecture (spectaculaire, esthétique, énergétique, artistique) afin de, pour reprendre les
mots de Roger Odin, vibrer au rythme des éveénements représentés, est-il surprenant de
constater que ce n'est que trois ans plus tard que la critique s'intéresse a ce film*’?

Malgré tout, il est intéressant de remarquer que, six ans plus tard, P. Adams Sitney déclare
textuellement que cette approche esthétique du film personnel est le genre le plus
populaire au sein de ce milieu de praticiens. Le film en tant que don aurait-il trouvé des
spectateurs actifs®® qui, a leur tour, donnent par la pratique filmique et non par

I’¢laboration d'un discours? Les réalisations de cinéastes expérimentaux dont 1’approche

%% Ruoff propose que les films de Mekas emprunte des caractéristiques aux films de famille ce qui leur
permettent une identification basée sur l’intertexte et le contexte propre au film: « Like home movie,
Mekas’films frequently rely on intertextual and contextual knowledge on the part of the viewer ; familiary
with people and events depicted increases the viewer’s emotional involvement » (1991, p.301-302).

*"Bonnefoy et Hibon dressent le portrait des discours engendrés par la critique sur le travail de filmique et
ce, selon quatre périodes (1992, p.20-21).

*¥ Le spectateur actif serait celui qui a su adapter ses modalités de lecture pendant le film, et qui, de cette
manieére, se serait identifié a la démarche et au contenu de Walden; aurait donc vibré en visionnant le film.
De cette maniére, il entre dans la dynamique de don, ressent une dette de reconnaissance, et donne a son tour
une création inévitablement porteuse de son propre parcours de reconnaissance, de ses capacités d’agir et de
raconter.
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esthétique correspond au « lyrical film »*’ influencée par la pratique de Mekas® ne
consistent-elles pas en de nouveaux dons découlant du don de Walden, comme dispositif,
soit le premier film-journal-lyrique’'? Comme le propose Godbout, il semblerait que
certains receveurs ne sentent pas la nécessité de donner directement au donneur, mais de
redonner a un autre et ce, de maniere différente. Ainsi, ce don aux étrangers d’un
dispositif qui, a 1’époque, surprenait, voir n’était pas per¢gu comme un don, semble
néanmoins avoir ouvert les yeux a certains. Cependant, des critiques notoires quant au
travail de Mekas font jour a cette méme époque. Serait-ce simplement 1’approche
esthétique singuliere ou I’activisme social de I’artiste qui inciterait le rejet de son travail?
Est-ce que, pour reprendre Godbout, ce serait 1’esprit marchand de 1’époque qui inhibe la

réception du don de I’artiste, voir empéche de le percevoir ainsi?

¥ Le film lyrique est ici compris comme un film qui exprime avec une certaine passion les sentiments
personnels du cinéaste.

YA cet effet, P. Adams Sitney dans Visionnary Films répertorie plusieurs artistes dont les films encouragent
la métaphore du film-journal : Peter Hutton et son film Images of Asian Music (A Diary from Life 1973-
1974), Howard Guttenplan et son European Diary’79 (Criss-Crossings) (1979), ainsi que plusieurs films de
Robert Huot dont son Diary 1974-1975 (1974-1978) ([1972] 2002, p.424). Dans ce chapitre de Visionnary
Films (The End of the 20th Century), Sitney argumente que I’appellation du film-journal mériterait d’étre
révisée et propose qu’il s’agirait plus de films lyriques du quotidien, « lyrical films ». Il souligne que Mekas
aura influencé ce genre qui se développe tout au long des années 1970 : « Yet again Mekas’s work has to be
distinguished from the genre I am describing and which he has influenced » (Ibid, p.426).

*"Malgré la distinction que propose Sitney entre la forme du film diariste et du film lyrique (2002, p.424),
nous avons choisi d’utiliser le terme film-journal tout en considérant qu’il ne reprend pas la forme d’un
journal de bord dans son entiéreté. Cependant, les themes captés s’y apparentent et le montage lui conféere
un aspect fragmentaire, personnel et essayiste.
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B) Esprit marchand et don

Non seulement Walden représente un parcours de reconnaissance et une quéte
identitaire d’un « je-collectif » pouvant étre difficilement re¢u comme un don en raison de
sa nouveauté esthétique, mais il est aussi réalisé en 1969 dans un contexte économique
particulier. Le mouvement underground fait office de mouvement artistique de
contreculture face a I’industrie cinématographique hollywoodienne dominante. A cette
lutte pour une reconnaissance artistique s’ajoute inévitablement une lutte économique. En
effet, afin de produire des films, il faut des ressources financiéres : tout comme il en faut
pour les préserver, les diffuser et les distribuer. Par exemple, la location des locaux afin de
projeter les films ou encore I’achat du 80 Wooster Street &8 New York (soit I’adresse de la
Film-Makers’ Cooperative) implique la nécessité de transactions financiéres pour assurer
la viabilit¢ des institutions et, donc, du monde de l’art en tant que tel. Celles-ci
impliquent-elles un gain monétaire qui s’inscrirait dans une logique marchande visant un
profit économique?

Une tension entre le geste de don et I’esprit marchand qui se forme au sein des mondes de
I’art est relevé par Godbout. Il remarque que le don entre étrangers tend a étre perverti ou
envahi par le marché et ses principes économiques, et que 1’ceuvre d’art s’inscrit dans un
régime d’échange économique tel que le fait n’importe quel produit. Ainsi, malgré la
valeur d'agrément que procure la représentation d'une communauté montrée au sein de
Walden, est-ce que le spectateur qui paye sa place pour assister a la projection est en
mesure de percevoir I’esprit du don qui siege au cceur du dispositif? Lorsque Walden fut
projeté au Invisible Cinema (salle de projection de la Anthology Film Archives), en tant
que film du catalogue Essential Cinema, au tournant des années 1970, le spectateur devait
débourser la somme de 1 dollar afin d’assister a sa projection (Alfaro, 2011, p.53). A la
méme époque, la moyenne du prix pour un billet dans une grande salle de cinéma qui

faisait partic du réseau commercial se situait autour de 1,65 dollar’>. Malgré le prix

*Le prix d’un ticket aux Etats-Unis en moyenne était de 1,65$ en 1971, soit un an suivant I’ouverture
officielle de la Anthology Film Archives. Ce chiffre a été recensé en 1989 par le cabinet d’audit financier
Ernst & Young (National Association of Theatre Owners. 2011, s.p.]).
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compétitif offert en ce lieu de diffusion parallele, est-ce qu'une tension entre cet aspect
marchand et le geste de don se retrace au sein méme de Walden? Est-ce que le spectateur
influencé par la situation transactionnelle impliquant de I’argent est en mesure de recevoir
le film et son dispositif comme des dons? Serait-ce 1'acte de don précédemment décrit qui,
au contraire, inciterait les spectateurs a liquider une somme monétaire puisque, de cette

manicre, ils se sentiraient comme des agents nécessaires a la viabilité du monde de 1’art?

a. La mise en péril de I'identité?

Par ses activités de critique dévoilant des films et des cinéastes jusqu'alors
inconnus, par ses activités d'organisateur qui lui valurent entre autres une arrestation pour
la projection de Un chant d’amour de Jean Genet’> ainsi que par la représentation au ceeur
de son Walden des membres de la communauté dite underground, Mekas donne a voire
des identités dont la sienne. Comme nous l'avons soulevé précédemment, le montage
permet de construire une identité collective fondée sur des liens s'apparentant a des liens
primaires retrouvés au sein de la parenté. De plus, les individus participent collectivement
a des mouvements politiques, tel que le Hare Krishna (bobine 2, 16 minutes); le
spectateur étranger constate leur implication politique sous le mode d'une union
commune. De cette fagon, ces identités liées, regroupées, célébrées, politisées, constituent
une représentation identitaire puissante, voire intimidante. Par peur de ne pouvoir faire
partie du groupe, par peur de son influence, par peur de ne pas obtenir ce type de
reconnaissance, le spectateur, tel un corps recevant un organe, peut rejeter cette
représentation : le don de celle-ci viendrait miner la quéte de reconnaissance identitaire
propre au spectateur. Un des dangers dont parle Godbout li¢ au don d'organes, consiste
justement en la mise en péril de l'identité chez le receveur. En effet, pour paraphraser

l'auteur une réaction de rejet de l'organe sur le plan biologique a un équivalent socio-

» « En mars 1964, Mekas fut arrété et emprisonné pour avoir montré Un chant d’amour (1949-1950) de
Jean Genet, et la description qu’il donna du comportement de la police new-yorkaise a son égard lors de
cette arrestation nous fait toucher du doigt cette hargne répressive et ce regard du mépris qui forma la
sensibilité de son auteur » (Centre Pompidou, [s.d.], [s.p.]).
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psychologique : la perte de 1'identité symbolique et la crainte d'acquérir une autre identité,
soit celle du donneur, ou une identité hybride. De plus, il faut noter que la représentation
d’un moi en tant qu’étre collectif crée une image d’un « je- collectif » idéal : un contraste
marqué fait jour entre la position du spectateur étranger au groupe qui se trouve dans la
salle, et par le fait méme exclu des images. Godbout propose que le don d'organes se
présente ainsi comme une allégorie pour comprendre les raisons de ne pas donner
(Godbout, 2007, p.135). Cette allégorie permet de penser les critiques négatives et
virulentes de Ken Jacobs et de Susan Sontag a 1'égard du travail de mise en lumiére du
cinéma européen et marginal américain qu'entreprend Mekas au sein de sa chronique

hebdomadaire du journal culturel Village Voice et de sa revue Film Culture®.

Mekas's close friend Ken Jacobs accused him of revoking the purity and buoyant
freedom of underground film by making the avant-garde "fashionable", by "promoting
a star system" in Film Culture and the "Movie Journal" (Sitney, 1974, 384), and Susan
Sontag found his public pronouncements "shrill and often positively alienating"
(Sontag 1964, 228) (James, 1992, p.33).

Cette réaction de rejet par des spectateurs membres de la communauté underground
s’inscrit dans cette peur du changement identitaire ou de la simple évolution de I’identité
groupale représentée dans et par le film. En effet, Jacobs souléve que la popularisation du
mouvement underground le dénaturerait et Sontag dénonce I’implication publique de
Mekas. La popularisation du mouvement impliquerait d’accueillir de nouveaux
« membres », de greffer de nouveaux organes, soit de changer 1’identité du groupe.

Finalement, cette accusation d’opportunisme constitue une réaction sociale propre aux
mouvements artistiques d’avant-garde comme le dénote Godbout : « Pour l'avant-garde,
seule l'appréciation de la communauté des producteurs comptait, c'est-a-dire celles des
autres artistes. Avoir du succes, pour l'avant-garde, était une preuve d'échec » (Godbout,

2007, p.330). Ce succes s’apparenterait a la réception valorisée au sein de 1’industrie

¥« L'oeil fixé sur les productions européennes, Film Culture s'intéresse aussi au cinéma marginal américain,
comme celui de John Cassavetes, et, trés tot, au cinéma qui allait s'appeler underground, deux genres que
Mekas défendra dés 1958 dans sa chronique hebdomadaire de 1'hebdomadaire culturel Village Voice »
(Henri, 1992, p.28).
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cinématographique dominante contre laquelle se constitue la tendance artistique Fluxus et
la communauté underground. Alors que Walden confére une valeur d’agrément aux
représentés, il est compréhensible que le dispositif puisse étre per¢cu comme un outil
promotionnel visant une marchandisation des pratiques du groupe représenté. Cependant,
cela ne veut pas dire que son aspect promotionnel le détermine telle une publicité qui
incite le spectateur a acheter un produit, dans une logique ou le lien entre ce dernier et le
producteur se résume a la matérialité de 1’objet ou service en circulation. Apres tout, le
spectateur n’est pas en mesure d’acheter les individus représentés, ni le lien entre le

filmeur et les filmés.

b. La représentation du groupe : une stratégie promotionnelle?

Généralement, le rapport marchand dépersonnalise ce qui vient d'autrui, « de sorte
que ce qui est regu peut étre entierement ‘repersonnalisé’ par le receveur en fonction de
son identité propre » (Godbout, 2007, p.137). Inversement, comme nous ’avons souligné,
Mekas représente des relations interpersonnelles. L'identit¢ de l'autre, acteur et/ou
spectateur n'est pas ni¢e. Le dispositif n'agit pas comme un dispositif publicitaire au sein
duquel les images interpellent le spectateur et I’incitent a « consommer » le milieu
underground selon une logique marchande. Il invite le spectateur a « connaitre » ces
individus et a connaitre Mekas dés le début du film alors que ce dernier divulgue des
propos sur lui-méme en voix off : « I live- therefore I make films (...) I am searching for
nothing. I am happy ».

De plus, lorsque Mekas offre le film a quelques étrangers au sein de sa table des maticres,
il leur propose d’adopter une posture de réception qui leur permet de choisir ce qu’ils
souhaitent visionner. De cette maniere, il amplifie I’importance de 1’altérité au sein de ce
dispositif. L'idée que donner consiste a vivre l'expérience d'une appartenance
communautaire qui, loin de limiter la personnalité de chacun, tend a I'amplifier (Godbout,
2007, p.126) est ainsi cristallisée. Ce dispositif s’apparente alors a un outil qui permet
alors au groupe représenté et au spectateur étranger de se sentir « s’élever » a une dignité

supérieure : il consiste donc en une promotion en son sens littéral. Cette forme de
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promotion fait écho aux propos de Todd Bayma qui souléve cette tension entre
I’autopromotion qu’entreprennent les artistes afin de « vivre » de leur travail a cette méme

époque:

Outside of academia, grants and awards are not used as a gatekeeping mechanism to
regular late exhibition opportunities or to designate ‘legitimate’ filmmakers. Awards
provide benefits to artists'egos, but they do not automatically translate into grants (as
one teaching filmmaker noted bitterly) or into screenings, which still depend on
individual self-promotion (Bayma, 1995, p.89).

Cependant, rappelons que cette communauté underground ne fonctionne pas selon les
principes économiques et marchands employés par D’industrie cinématographique
hollywoodienne : 1’autopromotion ne correspond pas a un outil de marketing visant un
gain lucratif démesuré. Effectivement, les institutions mises sur pied entre autres par
Mekas sont financées par I’attribution de bourses gouvernementales, la location de films
par les universités, grace aux dons des spectateurs et grace au financement privé de

mécenes tel que Jerome Hill*”:

Though Anthology sought public funding, it was Hill’s financial backing that enabled
Mekas to purchase the ground floor of 80 Wooster Street in 1967 for the Film-
Makers’Cinematheque, and in 1968, again with Hill’s financial support, the Film Art
Fund rented space in the Public Theater on 425 Lafayette Street (Bouhours (dir.), 2002,
p.21-22).
Hill donne a ceux qui lui donnent a voir leur talent, leur don artistique, et ce, a sa facon. Il
s’insere ainsi dans la dynamique de reconnaisse mutuelle, en agissant singuliérement. De
cette maniere, il fait partie de cette communauté, et 1’argent est un objet d’échange au
service de la reconnaissance que voue Hill envers Mekas. Ainsi, c’est le don qui

prédomine, non pas une logique marchande annihilant le lien humain entre donneur et

receveur. Ces formes de contribution financiére permettent entre autre de soutenir les

3% Jerome Hill (1905-1972) était un cinéaste américain descendant d’une riche famille oeuvrant dans la
construction des chemins de fer. Jouissant d’une importante fortune, il versera le montant de
I’investissement initial nécessaire a la caution pour I’immeuble du 80 Wooster Street ou Mekas installera la
Cinématheque au rez-de-chaussée et au sous-sol (Melton, 2002, p.117) de la Film-Makers’ Cooperative. 11
sera reconnu pour ses activités de mécénat auprés de divers artistes et associations humanistes afin qu’ils
poursuivent leur labeur artistique et humanitaire.
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coopératives de cinéastes °° et de préserver les lieux qui ancrent la pratique
cinématographique dans la réalité matérielle et sociale. C’est grace a cela que les artistes
peuvent ainsi trouver du travail au sein d’universités ou encore en participant au
développement de structures éducationnelles et institutionnelles (Zryd, 2006, p.4-5).
L’argent est donc au service des liens, liens entretenus par 1’esprit du don. Rajoutons que
la promotion individuelle de I’artiste ne signifie pas que les sommes déboursées par les
spectateurs afin de visionner ses ceuvres profitent directement a ce dernier. En effet,
prenons pour exemple la distribution du catalogue Essential Cinema par 1’Anthology Film
Archives. Si une université souhaitait s’approprier des films dans le cadre d’un cours,
I’argent de la location remboursait, dans un premier temps, les cofits liés a la production
des copies des films et les frais liés a I’envoi de celles-ci. C’est donc ’agent intermédiaire,
soit ’institution, qui a la main mise sur I’argent avant I’artiste.

En conclusion, I’argent ne profite pas nécessairement directement aux artistes
pourtant réalisateurs, mais aux institutions qui fonctionnent de maniére coopérative. De
plus, la participation financiere individuelle faisait aussi partie de la réalité sociale du
mouvement underground : en effet, pour vivre dans les « Fluxus house » au cceur de
Soho, qui abritaient et les lieux de production artistique et les lieux de vie des artistes, tous
payaient des frais d’adhésion égaux. L’argent était ainsi au service de la pratique, et
assurait la viabilit¢é de la communauté, du monde de I’art en devenir. Ainsi, cette
représentation d’un groupe qui ne fonctionnait pas selon un modéle marchand misant sur
la rupture des liens entre le producteur et les publics, valorisant donc la pure matérialité de
I’objet en circulation, ne porte pas la trace de ce type de rapport transactionnel. Entouré
par ce contexte, le spectateur, qui payait sa place de cinéma et constatait la valeur
d’agrément que procure la représentation du groupe a la communauté, était en mesure de

recevoir le film tel un don.

%% Grace au financement de la Film-Makers’Cinematheque, de sa mére, ainsi qu’a des préts du Fonds Kaplan
et de la Fondation nationale pour les arts, I’artiste George Maciunas mit en place avec succes la premiere
coopérative d’artistes Fluxus hébergée au 80 Wooster Street, a New York (Melton, 2002, p.117).
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Chapitre 3. The First Forty. Jonas Mekas a D’ére

cybériste

Avec Diaries, Notes and Sketches : Also Known as Walden, a la fin des années 1960,
Jonas Mekas met sur pied un dispositif qui porte la trace d’un parcours individuel de
reconnaissance et, inévitablement, teinté par la collectivité dans laquelle il prend forme. A
partir du don de ce dispositif, fait explicitement par I’entremise du paratexte et de son film
au sein duquel diverses modalités d’adresse a un autre sont retracées, nous pensons qu’il
se constitue comme un espace de référence pour le spectateur, familier ou étranger du
quotidien et des éveénements représentés, en quéte de reconnaissance. Malgré 1’esprit
marchand qui fait aussi partie de la réalit¢ dans laquelle Walden est créé, c’est la
représentation du don qui domine. De cette maniere, le spectateur est en mesure de
percevoir le film tel un don symbolique, tel un dispositif qui se constitue comme « ciment
social » pour la communauté et d’espace d’expression du soi pour I’artiste.

A vpartir de Walden, Mekas développe sa pratique filmique déterminée par ’aspect de
rétrovision, comme le propose Sudre, qui lui permet de se reconnaitre et de mettre en
valeur ses liens interrelationnels. Au tournant des années 2000, les technologies
informatiques et numériques, Internet et le Web 2.0 déterminent le modéele
socioéconomique dans lequel Mekas réalise The First Forty (2006), qui renvoie a cette
époque ou sa pratique du film diariste s’épanouit. Mekas embrasse cette nouvelle
technologie qui lui permet de disséminer rapidement ses créations afin que ses amis a
travers le monde puissent y avoir acces : « It’s amazing and it’s beautiful! » (Internet
Short Film Festival, 2010, [s.p.]). Le dispositif filmique numérique est rendu possible par
le Web 2.0, une plateforme de partage qui fait aujourd’hui partie du quotidien du
spectateur, que nous déterminerons alors comme spectateur-usager. Ce dernier a la
possibilité de se créer une identité virtuelle afin de la partager, de la donner, via des
plateformes accessibles gratuitement. Cette gratuité est en réalit¢ le moteur de
financement pour les compagnies qui posseédent ces espaces virtuels comme Facebook,

Linked-in ou Myspace. De plus, il ne peut étre omis de préciser que 1’acces a internet et
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aux appareils tel que l’ordinateur n’est pas gratuit. Ces appareils se répandent
démocratiquement au tournant des années 1980, tout comme cela a été le cas pour les
appareils filmiques au tournant des années 1960. Cette ¢re cybériste, telle que la détermine
la sociologue des médias Divina Frau-Meigs, est caractérisée par l'usage de divers
appareils (ordinateurs, téléphones intelligents ou encore, tablettes tactiles) qui permettent
a l'individu occidental (principalement nord-américain) de se faire apparaitre comme bon
et quand bon lui semble a un colit plus ou moins faible. Il est en mesure de se construire
une identité virtuelle plus ou moins authentique qui apparait sous les yeux d'un autre
spectateur-usager en temps réel et ce, quasiment partout.

En 2006, Jonas Mekas rend accessible gratuitement via le Web 2.0 The First Forty
afin de présenter son travail artistique et cinématographique qui, au tournant des années
1950, lui a permis une reconnaissance en tant qu'étre singulier et collectif. Quarante
icones®’ se trouvent disposées sur une page virtuelle blanche. Lorsque le spectateur-usager
fait glisser le curseur sur celles-ci, un chiffre apparait. Classées selon un ordre numérique,
elles consistent en des hyperliens qui redirigent le spectateur-usager sur une nouvelle page
blanche ou il retrouve 1'icone agrandie en attente du prochain « clic » afin de révéler la
vidéo décrite brievement par l'artiste. Un court texte introduit le projet qui regroupe les 40
vidéos distribuées sur 5 colonnes par 8 lignes'. Le systéme hypermédia® s'apparente a la
table des matiéres mise en forme en 1969 pour Walden. A nouveau, Jonas Mekas identifie
un spectateur : « my new, Internet Audience ».

Apres une premicre consultation de I'objet, le spectateur-usager est en mesure de

constater qu'il s'agit de vidéos montées a partir de filmages captés entre 1954 et 2004.

’'Ce terme renvoie a la notion d'icone informatique: représentation pictographique de petite dimension
affichée sur l'écran d'un ordinateur, symbolisant un programme et correspondant a l'exécution d'une tache
particuliere.

¥ « The cycle of FIRST FORTY I made in late 2006 as an introduction to my work for my new, Internet
audience. All of them are based on my earlier films but slightly, sometimes more than slightly, changed. I
consider them works complete in themselves, separate from the main body of my film work » (Mekas, 2006,

s.p.D-

*Les ensembles que le spectateur manipule, associant textes, sons et images, sont composés et se succédent
non pas en absolue liberté, mais selon des cheminements préparés. L'auteur ne doit pas seulement réunir les
médias qui constitueront I'ccuvre multimédia, il doit également définir tous les « liens sémantiques » qui les
relient les uns aux autres, et qui seront activés via « l'intéractivité » (Aziomanoff, 2010, p. 37).
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Plusieurs se trouvent méme dans le film Diaries, Notes and Sketches : Also Known as
Walden™. L'objet renvoie a ce temps du cinéma comme vécu collectif. Mekas temporalise
I’espace et déspatialise le temps. En effet, I’ordre numérique des vidéos n’implique pas un
respect de la chronologie liée aux captations réemployées. Cet usage d’anciennes
séquences lui permet de les réinterpréter selon une nouvelle perspective d’autant plus
riche : « When I use old material I always reinterpret it from a different perspective, which
I think makes it richer because past and present combine » (Hanley, 2007, p.3). Tout
comme pour Walden, le montage est effectué solitairement par l'artiste. L'architectonique
de l'objet a été pensée et créée par celui-ci, puis il a été mis sur pied a I’aide d’un
informaticien*'. Les vidéos constituent de brefs portraits d'individus et d’artistes, tel que
Andy Warhol, Patti Smith, Yoko Ono, Carl Dreyer ou encore de l'artiste lui-méme. Elles
dévoilent divers lieux et événements ponctuels. Les thématiques sont similaires a celles
qu'exploitent Mekas dés Diaries, Notes and Sketches : Also Known as Walden.
Cependant, l'espace de visionnement et sa circulation sont inévitablement différents.
L’acces en temps réel a des séquences revisitées par l'artiste permet une consultation qui
« donne la possibilité¢ de flaner devant une temporalité indéfinie, puisque mise en boucle,
comme si les condensations d'instants et fulgurances photogrammatiques du journal filmé
se suspendaient a l'infini, sorte de nuage englobant et immatériel » (Chodorov, 2012,

p.48).

40 . s qr . .
En effet, nous avons remarqué deux occurrences : 16 vidéos convoquent des séquences filmées entre

1960 et 1969 et 8 d'entre-clles réemploient des captations effectuées entre 1971 et 1972, soit des années
cruciales dans le développement de la pratique artistique Mekas qui lui ont valu une reconnaissance sociale
et I’accomplissement de son propre parcours de reconnaissance individuel. Au sein de cette premiere
occurrence, nous avons constaté qu’une série de 7 vidéos se rapporte a I’année 1966 (vidéos 5, 7, 10, 13, 20,
30 et 33): année dont les filmages peuvent éventuellement se trouver dans Walden. Prenons pour exemple, la
vidéo 5, 30 et 10. La vidéo 5 intitulée Velvet Underground's First Public Appearance reprend mot pour mot
l'intertitre, inscrit dans la table des matiéres de Walden, décrivant la bobine 2, de 26 a 27 minutes. La vidéo
30, A visit to Stan Brakhage, s’apparente a l'intertitre A VISIT TO THE BRAKHAGES inséré a la quatriéme
minutes de la bobine 4. Par contre, certaines de ces vidéos nécessitent un regard plus attentif et une relecture
de la table des matiéres. Par exemple, la vidéo 10, Andy at Work, est composée par trois années de filmages
soit 1966, 1971 et 1976. Afin de retrouver la possible séquence de Walden correspondante a l'apparition en
1966 au « Village Gate » de Andy Warhol, c'est au sein de la description suivant l'intertitre REUNION DES
KREEPING KREPLACH POUR DISCUTER DES PROBLEMES MONDIAUX dans la bobine 2 que 1’on
retrouve « Village Gate — 7 juin 66 » présentant les divers protagonistes filmés, dont Warhol.

*! Entretien réalisé par 1’auteur avec Jonas Mekas a Brooklyn au mois de mars 2012.
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Comment Mekas donne-t-il cet objet a un public d’étrangers? A vrai dire, ce public
virtuel d’internautes lui est-il vraiment inconnu? Ce dispositif constitue-t-il un nouveau
cadeau donné au nom du lien entre Mekas et les individus qui se trouvent dans ses vidéos?
Constitue-t-il un nouvel espace portant la trace du processus de reconnaissance propre a
I’artiste? Le spectateur-usager étranger est-il en mesure de percevoir ce geste de don
singulier dans le cyberespace ou apparait une multitude d’identités virtuelles? The First
Forty est-il un autre dispositif dans lequel se retrace un parcours de la reconnaissance?
Est-il en mesure d’acquérir cette fonction de ciment social et de référence que posséde
Walden pour le spectateur évoluant au sein d’un environnement socioéconomique

hybride?
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A) Don de The First Forty

a. Le don a la communauté

En créant ces portraits regroupés sur la page principale, Jonas Mekas se fait
I'historiographe de son histoire partagée par les individus qui se trouvent au sein des
vidéos. De cette manicre, il prépare un legs de I'image qui exprime sa propre vérité au
souvenir social (Le Goff, [1977]1988, p.6). Chaque capsule respecte la temporalité liée
aux époques de filmages. Par exemple, la vidéo 25, « To John With Love », est construite
a partir de séquences tournées en 1972 et en 1980, montrant John Lennon. La vidéo 10,
quant a elle, reprend des séquences captées en 1966, 1971 puis 1972 afin de dresser le
portrait d’Andy Warhol au travail. Ainsi montées selon ce que nomme Bourdieu « I'ordre
des raisons » de sa mémoire sociale, elles évoquent et transmettent le souvenir des
événements qui mérite d'étre conservé selon Mekas.

Revenons sur la vidéo 25 plus précisément. Le titre permet d'attester que Jonas Mekas
donne explicitement cette vidéo a John. Le texte qui s'en suit précise que les protagonistes
en sont John Lennon, Yoko Ono, Ringo Star, George Harrison, Allen Ginsberg, Phil
Specter, Stevie Wonder « and many others » : plusieurs personnalités a ce jour historiques
et mythifiées, certaines défuntes, d'autres vivantes. La séquence filmique réemployée et la
vidéo font cohabiter morts et vivants dans le présent de la consultation. Le don ne répond
pas seulement au besoin d'étre reconnu par le vivant, mais au besoin de faire vivre sa
mémoire auprés de ses amis, de ses proches, de ses fans dans ce cas-ci, et aupres de
Mekas méme. Ces séquences, telles des archives, ne permettent-elles pas alors a l'artiste
de dresser une iconotheque audiovisuelle virtuelle empreinte de sa mémoire? Cette
mémoire indubitablement constituée par son rapport a la pratique filmique comme lieu
d'expression d'un soi individuel et collectif... Afin de célébrer les identités et moments
appartenant d’ores et déja a des temps évanouis, Mekas offre a ses pairs représentés,
vivants et défunts, une identité cybernétique. Tout comme lui, ces derniers se trouvent
confrontés a ces nouveaux espaces virtuels, ces nouveaux lieux de représentations

individuelle et collective. L'utilisation de l'informatique, cette mémoire électronique, n'est
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qu'un autre format au service de la mémoire et de I'esprit de l'artiste, comme toutes les
formes de « mémoire automatique » (Le Goff, [1977]1988, p.165). Au sein méme de la
vidéo 35, l'adresse a l'autre est directe. En face a face a la caméra, l'artiste en 2001
introduit ses propos par « Dear Penny Arcade, I drink to you ». Sur le mode de l'adresse a
l'autre, la vidéo 35 cristallise ce don pro-filmique a l'autre. Intitulée 4 Letter to Penny
Arcade, Jonas Mekas, tient a préciser sa réponse quant au "pourquoi” il aime tant New
York posé par Penny Arcade. Cette adresse a une artiste appartenant a cette communauté
underground, tantot désceuvrée et a I’ceuvre, permet de penser que ce don a cette "new,
Internet Audience" consiste en un don au service du lien avec son réseau primaire
relationnel qui s'est formé et se forme au sein de cette communauté a la fois géo-
localisable et virtuelle. Tout comme Walden constituait un dispositif valorisant la
reconnaissance de ’autre afin de devenir une forme de lien symbolique entre filmés,
filmeur et spectateurs étrangers, The First Forty se forme comme une représentation
imaginaire pour la communauté qui s'y trouve représentée. Notons par ailleurs, que celle-
ci s’ancre dans un passé plus lointain que contemporain de The First Forty. En effet, la
majorité des vidéos renvoient aux années 1960 et au début des années 1970. Aucune vidéo
ne renvoie directement aux années 1980, soit les années de transition au cours desquelles
Mekas se tourne vers la pratique en vidéo analogique. Dé¢s lors, tourné vers le passé, et par
le réemploi technique de séquences appartenant a des époques révolues, The First Forty
ne s’apparente plus a un journal intime que le cinéaste tient au jour le jour, mais se
rapproche d’une autobiographie qui, malgré les coupures et les sauts temporels, s’axe vers
une narration du passé, de I’Histoire, partagé par I’artiste et la communauté représentée :
cette derniere qui est d’autant plus imaginaire que réelle puisqu’impliquant un certain de
nombre de personnes défuntes. En conclusion, le don a la communauté se base sur un
passé que transmet Mekas. Il se constitue tel une représentation de I’ordre du patrimoine :
reconnaitre ce passé au présent de la création assure une forme de promesse que I’artiste
fait a la mémoire de cette communauté, a la fois a 1’ceuvre, mais majoritairement
« désoeuvrée ». Ce n’est plus le temps indéfini du journal intime qui est convoqué, mais

celui de I’histoire biographique, car les images ne sont plus des bribes de vie sur
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lesquelles on fait retour pour réfléchir en les produisant/montant, mais bel et bien des

archives d’un passé révolu que I’on revisite.

b. Le don a soi

A nouveau, Mekas donne aux individus représentés un dispositif au sein duquel il
reconnait leur singularité. Alors que la finalité de The First Forty tient a présenter son
travail artistique, le don a soi-méme que nous avons pu relever au sein du dispositif
Walden est aussi palpable a 1’ére cybériste. De front, ce don a soi peut sembler égocentré.
Cependant, la promesse de fidélit¢é qu’assure le don a ses proches contrecarre cette
réflexion. En effet, Mekas est tourné vers ’autre, et, non seulement I’autre extéricur a lui-
méme, mais vers un « autre lui ». La premiere vidéo consiste en un autoportrait daté de
1996 ou le spectateur-usager découvre l'artiste en train de danser devant la caméra sur de
la musique traditionnelle, probablement lituanienne. Sur la séquence apparait
ponctuellement le mot « terrorist » : 1'autodérision est de mise. Puis, suite a la consultation
de l'objet, le spectateur-usager peut relever que le don a soi de sa propre identité est mis en
scéne de manicre bien singuliere, soit, comme pour Walden, fragmentée a ’image de la
mémoire. Comme nous I’avons remarqué, 7 vidéos renvoient a des séquences retrouvées
dans Walden. Se rapportant ainsi a des séquences propres a ce dispositif
cinématographique qui porte la trace d'un processus de reconnaissance socialisant, le
spectateur-usager est en mesure de constater que Mekas donne a voir son propre passé
partagé. Il effectue a nouveau ce travail de « rétrovision », de re-visionnement et de
réutilisation de ses propres traces filmiques. Dans ce processus mémoriel, qui fait
intervenir la mise en traces, puis la relecture de ces traces, pour reprendre Changeux*”, se

joue ce que Conway et Piolino appelle « une connaissance conceptuelle » :

Au fil d’expériences similaires, on passe donc d’un souvenir épisodique a une
connaissance conceptuelle. L’éveénement particulier n’est plus inscrit en tant que tel.
C’est un processus de ‘sémantisation’ : avec le temps, le sentiment de ‘se souvenir’
devient celui de ‘savoir’, et le point de vue d’acteur se change en point de vue
d’observateur. Mais, malgré cette tendance a la schématisation des souvenirs

*2 P Changeux cité par Jacques LeGoff dans « Histoire et Mémoire », 1988, p.356.
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¢épisodiques, certains d’entre eux, souvent les plus marquants du point de vue
personnel, conservent leur nature épisodique » (2012, p.38).

Ainsi, la mémoire conceptuelle de Mekas prend forme griace a ce processus de
sémantisation dont the First Forty serait le résultat. Les éveénements ¢épisodiques
représentés sont composés par des détails visuels, perceptifs et inévitablement sensoriels
qui conservent le point de vue d'un autre Mekas, celui du passé, se trouvant tantot devant,
tantot derricre la caméra. Ce changement de point de vue oscillant entre la remémoration
et la connaissance historique se retrouve au sein de la vidéo 15. En effet, lorsque Jonas
Mekas, en voix off, commente la remise du prix « Film Culture » a Andy Warhol, soit un
événement ponctuel, sa mémoire déborde sur l'implication du dit protagoniste dans le
milieu, ainsi que sur les modes d'interaction collectifs au sein de The Factory. 1l ne parle
pas des détails visuellement percus dans la vidéo, mais de l'histoire liée a ceux-ci et a
Andy Warhol : « I am thinking now about Andy Warhol. That is the occasion. The
Factory, the Factory. Years. January 64. Just a few months before that, late summer 63,
Andy made his first film: Sleep [...]*». Les séquences se constituent comme ses archives
personnelles qui lui permettent de se plonger dans le passé, et de former alors son identité
publique et cybernétique en 2006. Les temps dévoilés sont finis, passés, et, telle une
autobiographie, produisent une histoire. En empruntant des séquences retrouvées dans
Walden valorisant le gain de sociabilité collectif et la liberté du spectateur au tournant des
années 1970, cette création cybernétique ne consiste pas non plus en un simple lieu de
remémoration nostalgique. Bien au contraire, le dispositif technique - constitué par les
appareils de numérisation, l'ordinateur, les codes informatiques, le montage, le technicien
et autres gestes liés a la création du dispositif global - lui sert de tremplin pour son futur
projet cybernétique intitulé 365 Days Project réalisé en 2007 qui se trouve aussi sur son

site internet™,

43 A :
Timecode : 27 secondes a 1 minute.

* Ce projet regroupe 365 vidéos diffusées un jour a la fois en 2007 sur le web. Notons qu’il est porteur
méme d’une réflexion sur cette question du don dans le cyberspace qu’entreprend quotidiennement 1’ artiste.
En effet, comme le souligne Anna Kerekes, la question du don s’y trouve étre une préoccupation centrale:
«Dans le film du 12 janvier il demande ce qu’il peut bien donner a ses spectateurs. Avec cette question, il
interroge rien moins que la raison d’étre de cette ceuvre : pourquoi donner et partager des choses sur
internet, si, comme il le constate juste aprés, nous possédons tous essentiellement tout ce dont nous avons
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The First Forty lui permet, de plus, d’attester sa capacité d’agir et de se raconter au sein
de ce nouvel espace. Le dispositif dévoile une mise en histoire rassemblant diverses
époques, portant la trace du temps qui passe tout en se distanciant d’un journal écrit pour
se rapprocher d’une autobiographie puisque la mémoire est davantage conceptuelle
qu’événementielle. De cette manicre, The First Forty se constitue comme un don a soi
) D . ’ . . . , .
qu’effectue D’artiste de sa mémoire, moteur biologique nécessaire au processus de
reconnaissance. Somme toute, il est en mesure de reconnaitre sa capacité de créer a I’¢re

cybériste et de constater 1’évolution de ses habiletés de narration et d’action.

besoin, c’est-a-dire un ou deux amis » (Kerekes, 2010, p.92). The First Forty, tel un cadre technique et
repeére sémantique, lui sert de « test » comme Walden était constitué par des séquences que 1’artiste
considérait comme des « tests » avant de tourner un vrai film.
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c. Le don a I'étranger

The First Forty valorise la mémoire partagée de Dartiste et des individus
représentés, il peut ainsi étre regu tel un don au service de leur mémoire collective. De
plus, il peut aussi étre regu comme tel par un spectateur étranger grace, entre autre, au
dispositif technique qui nécessite une relation interactive individuelle binaire entre le
spectateur-usager et les vidéos afin d'étre consulté (Codognet, 2003, p.91). Cette relation
se caractérise par le geste précis de l'usager cliquant sur les icones hypermédias. Il peut
consulter la vidéo 1 puis la vidéo 15 sans suivre I'ordre numérique qui se dévoile lorsque
le curseur atteint une icone. Ce type de consultation délinéarisée, caractéristique propre
aux appareils numériques, est de plus en plus courant pour le spectateur-usager nord-
américain et occidental au tournant des années 2000. De plus, dans ce contexte des usages
actuels des technologies numériques, le spectateur-usager est en mesure de comprendre
cette envie de se raconter, de « donner » son identité sur le web alors que les plateformes
de création d’identités virtuelles sont omniprésentes. Concernant The First Forty, ce
spectateur-usager n'est pas contraint d'attendre une heure spécifique de projection, ni de
visionner les quarante vidéos : il peut aussi les re-visionner quand et ou il le souhaite. Il
devient a son tour le monteur de son expérience perceptive. Selon sa propre expérience de
la technologie numérique et cybernétique, il a la possibilité de s'approprier singuliérement
le contenu qui oscille entre histoire et mémoire.

Le dispositif lui permet aussi de constater le processus de sémantisation propre a l'artiste
— soit ce processus biologique qui le compose tout aussi. Ceci dit, The First Forty porte la
trace de ce processus de remémoration qui, comme le souligne Le Goff citant
Changeux, « fait intervenir non seulement la mise en place de traces, mais la relecture de
ces traces » ([1977]1988, p.356). Le spectateur-usager découvre non seulement le passé
historique de I’artiste, qui lui est peut-étre familier ou non, mais aussi le passé des
appareils. Les vidéos révelent ces objets qui font partie de la mémoire de la communauté
underground. Par exemple, la vidéo 39 dévoile Mekas entrain de monter a l'aide d’un
appareil quasi obsoléte aujourd’hui, une table de montage, son film As I was Moving
Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (2000). De cette manicre, le

spectateur découvre un objet qui tenait une part importante dans le processus de
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socialisation et de reconnaissance propre a 1’artiste et a sa communauté d’appartenance au
tournant des années 1960 et 1970. Plongé dans I’histoire de I’artiste, il constate que
I’histoire du « je-Mekas » est constituée par une multitude d’individus, de lieux et
d’évenements : le spectateur-usager se rend compte que le temps historique est un temps
collectif, puisque les vidéos rassemblent divers individus, certains plus connus que
d’autres. De cette maniére, la reconnaissance s’acquiert pour ainsi dire non seulement par
une simple apparition et une capacité de « dire » qui I’on est, mais bel et bien de raconter
d’ou I’on vient.

Pour conclure, la consultation numérique offre au spectateur-usager la possibilité
d’une consultation libre lui divulguant de I'information qui ne reléve pas seulement d'une
mise en trace de l'apparaitre, tel que 'on peut la constater sur divers réseaux sociaux ou
sites personnels. En fait, par la valorisation de son lien avec les individus représentés, a la
fois défunts et vivants, et de leur lien a une pratique filmique quasi-obsolete, Mekas invite
le spectateur-usager a reconnaitre le processus de remémoration individuel qu’il met en
ceuvre, qui implique P’altérité et le passé de celle-ci. Ce processus implique en effet non
seulement 1’altérit¢ de ceux qu’il filme, mais implique aussi le spectateur-usager dont la
fonction est de reconnaitre le travail de 1’artiste, a travers la consultation interactive qui est
propre au dispositif. A partir de 13, une dynamique de reconnaissance mutuelle peut
s’enclencher. L’implication du spectateur-usager peut alors engendrer son propre désir
d’agir et de donner a I’autre sa propre histoire, qui se baserait sur la reconnaissance de soi
et des autres dans le temps. Nous avons alors affaire a cette dynamique du don, dont parle
Godbout, qui repose, en bout de ligne, sur la reconnaissance mutuelle de ceux qui s’y

engagent.
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B) Esprit marchand et don

A nouveau, nous ne pouvons écarter le principe marchand de cette étude du don &
I'ére cybériste. Comme relevé précédemment, 'utilisateur du Web 2.0 en 2006 peut se
créer une identité via l'utilisation de plateformes qui lui permettent de posséder son propre
espace web, a priori, gratuitement. Cependant, les hébergeurs fonctionnent selon des
principes économiques bien concrets, malgré le modele économique hybride employ¢. La
ressource et le produit ne font qu’un : I’image du spectateur-usager et son identité
virtuelle. Ainsi, il n'est pas surprenant que les publicitaires exploitent non plus le produit a
vendre dans un premier temps, mais l'émotion (Renaud, 2006, [s.p.]). Prenons par
exemple, la publicit¢ pour Google réalisée en 2012, ou un pére écrit un courrier
¢lectronique par jour a sa fille dés sa naissance. Cette publicité mise sur le lien entre un
pere et son enfant afin de promouvoir les possibilités cybernétiques propres a ce
navigateur. L’émotion et les liens primaires sont au cceur de cette courte vidéo. Le
spectateur-usager, est-il d'autant plus réceptif a recevoir un don misant sur la
reconnaissance identitaire qui le lie aux autres, soit ce besoin primaire chez tout un
chacun? A partir de ce contexte socioéconomique hybride qui évolue depuis I'apparition
du Web 2.0%, la signification du don de The First Forty est-elle influencée par la logique
marchande et culturelle de 1'ére du cyberespace? L’esprit marchand propre a cette époque
se retrace-t-il au sein du dispositif The First Forty ? Est-ce que le geste de don et sa
représentation se voient subsumés par celui-ci ? Derriére 1’acces gratuit a ce dispositif
virtuel se cache-t-il un intérét financier lucratif pour I’artiste a I’image du fonctionnement

économique hybride employé par de multiples compagnies informatiques?

* « The idea of Web 2.0 was introduced at a 2004 conference of the O’Reilly Media Group ».p.48 et il
représente une réorganisation des relations entre producteurs et publiques afin de rentabiliser le « marché
internet » selon 1’exploitation de la créativité du public et des productions « peer to peer » (Jenkins, Ford &
Green, 2012, p.49)
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a. Systéme caché ou plateforme de reconnaissance?

Alors que les plateformes de création d’identité virtuelle proliférent sur le Web,
elles ne dévoilent pas en tant que telles la « production » qui se cache derriere leur
apparition respective. Le systéme producteur est fantomatique. Cacher la production afin
de vendre le produit consiste en une stratégie commerciale répandue employée par les
industries qui ceuvrent dans le secteur tertiaire®®, comme celle du cinéma et de
I’informatique. Dans notre sociét¢é moderne occidentale, comme le propose Godbout, le
systéme produit « tout seul » (2007, p.331). Les compagnies tout comme les industries
culturelles ou encore les utilisateurs des plateformes web ne dévoilent pas nécessairement
la production de leurs biens, services ou de leur site web. The First Forty ne semble pas
correspondre a cette facon de produire des images, ces « produits-ressources » au cceur de
la production et de la consommation courante. Revenons a la vidéo 37 intitulée Taping As
I was moving Ahead... La vidéo présente la condition d'apparition du film As I Was
Moving Ahead I Occasionnaly Saw Brief Glimpses of Beauty (2000). The First Forty
dévoile ainsi une partie technique du dispositif cinématographique : le montage. Ce n'est
pas le seul élément technique qui est dévoilé. En effet, le court portrait de Barbara Rubin,
soit la vidéo 32, permet au spectateur-usager de constater une des conditions d'apparition
des images : le tournage. Remarquant que la femme a la caméra ne filme pas a 1’aide
d’une caméra numérique, le spectateur-usager découvre un appareil modelant le dispositif
cinématographique d’une époque antérieure, plus particulicrement celle de
I’institutionnalisation du cinéma expérimental. Il est plongé dans cette époque ou
justement « L’expérimental pointe la dimension technique a I’ceuvre dans le cinéma. Il
désigne un art qui met au devant ce que le cinéma traditionnel cherche a dissimuler : la
machinerie, le dispositif, le procédé » (Turquier, 2005, p.15).

C’est ce type de représentation qui permet d'échapper au rapport habituel entre

producteur-consommateur géré par le marché (Godbout, 2007, p.332). En effet, la

* Selon I'INSEE, ce secteur est défini en complémentarité avec le secteur primaire et secondaire : il
recouvre un vaste champ d'activités qui va du commerce a l'administration, en passant par les transports, les
activités financiéres et immobilicres, les services aux entreprises et services aux particuliers, 1'éducation, la
santé et l'action sociale. Il recouvre donc la production de biens et services.
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séquence met de 1’avant le processus de production d’un film. Le spectateur-usager y voit
Mekas en train de monter ses images pour produire son film: on y voit le matériel de
production, une séquence du film en gros plan et le lieu de travail de I’artiste ainsi que ses
gestes liés au processus de montage. Sa capacité d’agir est ainsi représentée. Ce
dévoilement contraste donc radicalement avec la fagon moderne de parler de la
production. Dans ce dévoilement du dispositif, un manque se remarque : la révélation du
dispositif virtuel par lequel le spectateur-usager consulte la vidéo. Il n’est pas en mesure
de comprendre « comment » ces séquences datant du milieu du 20éme siecle se retrouvent
autonomisées et accessibles sur le Web. Le devenir « vidéo » n’est pas explicité, ni
montré. Le processus de création virtuel des vidéos ne peut qu’étre déduit a partir de la
propre expérience du spectateur-usager vis-a-vis des appareils numériques faisant partie
de son quotidien, et modelant son dispositif de vision. La production de The First Forty ne
se retrace que grace a l’interaction binaire nécessaire a la consultation : « la machine
électronique fait du corps du visiteur 1'instrument privilégié de 'exploration, c'est-a-dire
de la révélation du dispositif : il est celui qui l'active » (Duguet, 2002, p.25). Cette
exploration lui révélant donc son propre dispositif, il serait en mesure de réfléchir les
gestes de Iartiste qui a construit cette architectonique virtuelle. C’est aussi en plongeant le
spectateur-usager dans ’histoire de son labeur technique, que Mekas I’invite a lui faire
confiance sur ces méthodes de travail. En dévoilant celles-ci, le spectateur est en mesure
d’adopter un mode de lecture esthétique qui le mene a respecter le travail de I’artiste,
pour, éventuellement, recevoir sa création comme un don. Ainsi, le spectateur est apte a
réfléchir les gestes du créateur qu’acquiert le spectateur-usager dans le systéme de
consultation interactif et découvrir ’histoire du travail de Mekas. De cette maniére, The
First Forty peut étre reconnu comme un espace virtuel de partage au service de la
mémoire et de la reconnaissance historique dont le systéme de production est peut-&tre
caché, mais se révele par cette dite pratique interactive et individuelle du spectateur-
usager. Tout comme pour 365 Days Project, cette dimension « cachée » du dispositif
permet au spectateur d’étre au plus prés de « la mesure intime » propre a The First Forty
en raison de ce mode de consultation et de son contenu qui dévoile, entre autres, ses

souvenirs et ses liens avec ses amis. Le spectateur a en effet la possibilité¢ de regarder ces
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vidéos dans les conditions qu’il souhaite- en accord avec sa pratique réguliere du non-lieu

virtuel et le contenu personnel que dévoile Mekas :

[...] que ce soit en termes de position, de concentration ou d’horaire, qu’on veuille le
voir en boucle ou non, dans I’ordre ou non. II est également possible d’y revenir quand
on le souhaite, car la bande est téléchargée dans I’ordinateur : ces ‘shorts films’ nous
suivent dans notre propre intimité, au sein de notre univers personnel (Ferrer, 2009,

[s-p])-
Constitué¢ par Daltérité et par la personnalit¢é de 1’artiste, The First Forty reste
personnalisé, tout en permettant au spectateur de particulariser sa « lecture » des histoires,

de I’Histoire, qui s’y trouvent.

b. Les images du passé: valeurs d’agrément rentable ou promesse de

fidélité?

Cet espace dans lequel se retrouve le spectateur-usager le méne a consulter des
vidéos dont la forme rappelle celle de bandes annonces présentées en salle de cinéma.
Celles-ci servent d’outils promotionnels : données a étre vues, pour, éventuellement,
inciter le spectateur a visionner le film mis en intrigue durant ces quelques secondes. De
plus, Mekas précise textuellement que certaines vidéos se trouvent dans d’autres de ses
films, et que certaines consistent en des remontages. Afin de découvrir plus amplement le
travail de Dartiste et de découvrir ce processus de création, le spectateur-usager doit avoir
acces aux films. Il est possible qu’il soit dans 1’obligation de payer afin de les visionner :
en achetant les dvd ou encore en assistant a une projection. Cependant, Mekas insiste sur
l'autonomisation des vidéos dans la bréve note introductive. De cette maniére, le
spectateur-usager les recoit comme un cadeau. L'architectonique propre au site web
constitue un espace dans lequel le spectateur est libre de « déambuler » virtuellement.
L'acte de donner ce nouveau travail de collage, de remontage, dépasse l'ordre de la
nécessité. Il est libre des logiques mécanistes et déterministes, et tend a se lier « a
l'expérience de la vie, a I'apparition, a la naissance, a la création », caractéristiques qui se
trouvent a la base d’un geste de don (Godbout, 2000, p.124). De plus, payer pour

visionner le reste du travail ne se constitue pas totalement comme un geste purement
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marchand rompant le lien entre producteur et consommateur. En effet, il se constitue
comme un acte de contribution volontaire comparable a la participation financiere du
public et des mécénes dans les années 1970. A partir de 13, il est possible de proposer que
le marché est au service du don. La participation financiére et créative n'est en fait que le
résultat de l'expérience sociale du don, qui «serait une expérience sociale
fondamentale » : une expérience «ou la société est vécue comme communauté »
(Godbout, 2000, p.126). Cependant, I’argument de Ken Jacobs au tournant des années
1970 pourrait étre actualisé. Le contenu des vidéos offrant une fenétre sur I’'immensité du
travail de D’artiste renferme des portraits d’individus connus historiquement, des stars
(Andy Warhol, John Lennon ou encore Yoko Ono). Cet emploi des images d’autres, qui,
a ce jour, sont employées a des fins commerciales (comme, par exemple, la vente d’objets
a leur effigie) ne consiste-t-il pas en une stratégie qui pousserait le spectateur-usager a
¢ventuellement entrer dans une dynamique de consommation dépourvue de liens
socialisants ? Est-ce que cet usage profiterait directement a 1’artiste, sans le lier a son
spectateur?

Malgré 1’architectonique virtuelle fragmentée permettant de dresser une sorte
d’album retragant 1’histoire de 1’artiste, le « tout » reste une notion présente et importante.
Le titre lui méme confére a ces capsules leur importance selon leur interdépendance, selon
leur relation entre elles. The First Forty, soit « La premicre quarantaine », les lie dans
cette unité premiere, comme la « First Draft », soit la premicre ébauche, liait les
différentes parties qui composent Diaries, Notes and Sketches : Also Known as Walden.
En effet, « parmi ses nombreuses séquences, quatre ont un double statut : Report from
Millbrook, Cassis, Hare Krishna, et Notes on the Circus sont des films réalisés en 1966,
qui ont été¢ par la suite incorporés a Walden. Leur appréhension en tant que films
autonomes ou comme séquences de Walden n'est pas équivalente » (Bonnefoy & Hibon,
1992, p. 26-27). A la fois autonomes et lies, ces séquences employées et réemployées
rappellent alors ces capsules composant 7The First Forty : seules et, a la fois, regroupées.
Puis, au cceur de certaines vidéos - 4, Poets at the Living Theater, 5, Velvet Underground's
First Public Appearance, 23, Fluxus on the Hudson - on retrouve cette communauté

underground et Fluxus en interaction. Que ces trois vidéos ne se trouvent pas au sein
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d’une méme vidéo permet a ’artiste d’effectuer un « zoom » sur certains éveénements,
lieux et individus, sur certains souvenirs, afin de favoriser son processus d’individuation.
Cela confére aussi une ampleur patrimoniale aux vidéos dans lesquels le spectateur
reconnait des personnalités « starisées », vivantes ou défuntes. Lorsque Mekas donne a
voir dans trois différentes vidéos Andy Warhol, un des artistes qui a marqué le monde de
l'art contemporain, il valorise son lien avec ce dernier. Il augmente la valeur d'agrément de
son travail en présentant singulierement un homme, dont certaines créations éleverent le
produits de consommation populaire (Campbell's Soup Cans, 1962) a celui d'ccuvre d'art.
L’emploi de son image n’éléve-t-il pas a son tour The First Forty a un statut d’ceuvre d’art
populaire? Ne lui confére-t-il pas une certaine notoriété sociale, culturelle et historique?
Cette valeur est aussi amplifiée par la représentation du bed-in effectué¢ a Montréal par
John Lennon et Yoko Ono en 1969 : ces images se trouvent aussi dans Walden. Alors, est-
ce qu' a partir de cet usage de ces «images de marque» que sont devenus ces
protagonistes, le spectateur est en mesure de percevoir cette représentation comme au
service du lien social et non comme une fagon d’obtenir un gain financier ou une notoriété
publique intéressée? En effet, ces deux individus de renommées historiques et
internationales sont I’objet d’une popularité a la fois marchande et sociale. Cependant, la
rétrospection que confére le réemploi d’images retrouvées dans Walden permet a la
représentation d’acquérir une force indépendante de la valeur des « produits » que Lennon
et Ono sont devenus pour I’industrie culturelle. En effet, c¢’est le lien social entre Mekas et
ces derniers qui domine grace a ce travail de réédition des images. De cette manicre, ce
n’est pas la logique marchande qui prend le dessus, mais le don. La représentation est au
service du passé et de I’éveénement vécus en commun par le filmeur et les filmés. De plus,
les titres et descriptions accompagnant les vidéos semblent empécher de considérer
I’emploi de ces icones comme des objets qui permettraient un gain lucratif pour I’artiste.
Par exemple, la vidéo 25 s’intitule « To John with Love ». Mekas dédie cette vidéo a John
Lennon par dela sa mort puisqu’il est décédé en 1980. A nouveau, Mekas donne la vidéo
32 a Barbara Rubin dont il en fait I’¢loge au sein de la description de ce mini portrait :
« To Barbara with Love ». L’emploi de leur prénom et du terme « amour » accentuent

I’impression de proximité entre Mekas et ces individus. Inévitablement, le don se
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concrétise au sein méme du titre par I’emploi du «to», soit «a (John, Barbara) »,
assurant une adresse directe a 1’autre. De cette maniére, Mekas donne a ceux qui ont su lui
donner leur amitié. Le don a un défunt, comme a John Lennon, permet d’insister sur le
caractere non utilitaire de ce geste. En effet, il n’est pas rendu au service du lien tangible
qu’entretient Mekas avec son ami disparu. Il se constitue tel une promesse : celle
d’honorer le lien d’amitié subséquente. C’est par cette forme de promesse, qui prend
forme par le don de cette représentation, que le parcours de la reconnaissance mutuelle
entre le donneur de son histoire et le récepteur de cette histoire est en mesure de
s’accomplir. En tant qu’altérité inclue, le spectateur-usager est témoin de la promesse de

fidélité que représente Mekas au sein de The First Forty par-dela le temps et la mort.
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Conclusion

Selon Godbout, la mise en péril de 1'identité du donneur et du receveur constitue
une bonne raison de ne pas donner ou de nier un don. Remarquant les critiques virulentes
de Ken Jacobs et de Susan Sontag a 1'égard de Jonas Mekas, le don d'une représentation
identitaire dans un contexte d’aspiration a une reconnaissance collective pourrait peut-étre
constituer une mise en péril de l'identité¢ chez le receveur. Le geste de don est aussi
menacé par 1’esprit marchand de 1’environnement dans lequel il est effectué. Cependant,
nous avons soulevé que le mode de production, circulation et de diffusion des créations
produites par la communauté underground se forme en opposition a celui de I’industrie
cinématographique hollywoodienne dite dominante. Puis, a I’¢re cybériste, le dévoilement
de la production de The First Forty contraste singuliecrement avec le mode de production
de biens, services et identités virtuelles en circulation. Cette étude nous mene a proposer
que c’est le geste de don retracé et cristallisé au sein de Diaries, Notes and Sketches : Also
Known as Walden (1969) et de The First Forty (2006) qui domine. Ces dispositifs qui
dévoilent le processus de reconnaissance de I’artiste, dévoilant son « je —collectif », sont
en mesure d’étre percus et recus comme des dons par un spectateur tant familier
qu’étranger qui est dés lors affecté par ce désir de reconnaissance identitaire : il peut
s’identifier au geste créateur qui atteste les habiletés d’action et de narration d’un étre
singulier. A partir de cette réception, il serait en mesure de donner a son tour et d’ainsi
concrétiser son parcours de reconnaissance, constitué par ses propres aptitudes d’action et
de narration. Revenons plus précisément sur notre cheminement qui nous pousse a croire
que c’est le geste de don de ces dispositifs, portant la trace des parcours de
reconnaissance, qui tend a inciter les spectateurs a donner a leur tour, et ce,
singuliérement.

En 1969, Mckas réalise son film Diaries, Notes and Sketches: Also Known As
Walden dans lequel se trouve représentée des identités collectives et individuelles. Les
séquences portent la trace du processus de socialisation qui mise sur le travail collectif et

collaboratif du milieu artistique underground et Fluxus. Le montage de ce film, lui, porte
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la trace de 1'exilé toujours déplacé qui se lie aux autres par et grace a la pratique filmique :
Ruoff propose qu’en effet, le film porte la trace de cette nouvelle maison, voir se constitue
comme un espace « créant» sa nouvelle maison pour remédier a sa situation d’exilé
(1991, p.295). La table des mati¢res papier qui accompagne le film, élaborée par Mekas,
dévoile le don du film par Partiste a certains spectateurs: un public d'amis, ainsi qu'a un
public composé par quelques étrangers. Contrairement a d’autres films qui impliquent le
spectateur seulement par l’acte de visionnement, le dispositif Walden interpelle
directement le spectateur accentuant ainsi son réle de receveur. Cependant, son esthétique
singuliére et non située discursivement peut bloquer sa réception comme « film » en tant
que tel. En effet, sa forme et son contenu ne permettent pas une lecture selon un mode
unique : le spectateur doit passer d’un mode de lecture a un autre, tout en suivant le
rythme frénétique découlant du montage, s’il veut vibrer au rythme des éveénements
représentés.

L'unité filmique constitue une représentation identitaire collective dans laquelle les liens
se fondent sur des rapports primaires, fraternels et familiaux en coexistence avec la
pratique filmique des protagonistes en relation. Suivant la logique de la reconnaissance
identitaire, le film se constitue alors comme un espace dans lequel les individus filmés
peuvent attester de leur faculté¢ d’agir, singulicrement (par leur pratique filmique) et
collectivement (comme membre de leur famille et comme communauté). De cette
manicre, cette représentation joue le role de «ciment social » pour ces individus
représentés (Dortier, [2000] 2010). En effet, le dispositif Walden montre une partie de
I’histoire des individus filmés qu’ils peuvent revoir, et a partir duquel ils peuvent se
remémorer le passé. Cette histoire montée par un «je » est ainsi composée par une
multitude de souvenirs, qui, comme le propose Maurice Halbwachs, demeurent collectifs.
Non seulement, le dispositif met en valeur la communauté d’appartenance de D’artiste,
mais se constitue comme un lieu d’expression du soi qui empruntent des caractéristiques
formelles aux journaux intimes écrits. Le film est ainsi un espace de retour mnémonique
dans lequel Dlartiste atteste de ses propres capacités d’agir et de se raconter : au sein

duquel, a son tour, il peut revenir pour y accomplir son processus individuel et personnel
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de reconnaissance. De cette fagon, le dispositif qui porte la trace d’une écriture fragmentée
audiovisuelle du soi se constitue comme un don que I’artiste se fait a soi.

A partir du partage de ces deux dons et comme le soulignait Elizabeth W. Bruss en parlant
des lecteurs de journaux intimes publiés, le spectateur étranger, cet autre « je-collectif »
curieux des histoires des autres, peut éventuellement s’identifier & ce processus.
Cependant, comme Walden est le premier film médiant ce jeune style littéraire, il n’a pas
¢été surprenant de constater que ce n’est que six ans plus tard que cette esthétique du film
personnel est le genre le plus populaire au sein d’un milieu de praticiens qui désormais
dépasse le cercle strict des proches de Mekas. Le film en tant que don aurait su convaincre
des spectateurs d’adopter ce style filmique, peut-&tre méme, les aurait poussé a se tourner
vers cette pratique afin d’attester de leur propre facult¢ d’action et de narration.
Cependant, donner a des étrangers dont les besoins sont méconnus n’est pas une mince
entreprise. Non seulement, I’ceil des spectateurs de 1’époque n’était peut-étre pas éduqué
pour « accepter » ce style filmique, mais a cela s’ajoute I’esprit marchand de la société
dans laquelle vivent ces dits individus. Godbout releéve que cet esprit peut en effet
empécher le geste de don de s’accomplir, voir méme d’étre ainsi per¢u. L’accusation
d’opportunisme que proclament publiquement les deux pairs critiques de Mekas
exemplifie la réaction sociale que constate Godbout: « Pour l'avant-garde, seule
l'appréciation de la communauté des producteurs comptait, c'est-a-dire celles des autres
artistes. Avoir du succes, pour l'avant-garde, était une preuve d'échec » (Godbout, 2007,
p.330). Ce succes s’apparenterait a la réception valorisée au sein de I’industrie
cinématographique dominante contre laquelle s’élevait la tendance artistique Fluxus et la
communauté underground. Alors que Walden confeére une valeur d’agrément aux
représentés, il est compréhensible que le dispositif puisse étre per¢cu comme un outil
promotionnel visant un gain financier et lucratif. Cependant, comme nous I’avons soulevé,
le film constitue une promotion, en son sens littéral, d’une communauté dont le
fonctionnement financier ne valorise pas le gain lucratif : systeme caractérisant 1’industrie
cinématographique dominante. De plus, les transactions financiéres ne profitaient pas
directement aux artistes, mais aux institutions qui fonctionnaient de maniére coopérative.

La participation financiere individuelle faisait aussi partie de la réalité sociale du
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mouvement underground. L’argent était ainsi au service de la pratique, et assurait la
viabilit¢ de la communauté et du monde de I’art en devenir. Ainsi, cette représentation
d’un groupe qui ne fonctionnait pas selon un modele marchand misant sur la rupture des
liens entre le producteur et les publics, valorisant donc la pure matérialité de 1’objet en
circulation, ne porte pas la trace de ce type de rapport financier.

A Dére cybériste, Mekas poursuit ses activités créatrices et met sur pied un
dispositif numérique accessible gratuitement sur son site internet officiel en 2006 intitulé
The First Forty : constitu¢ de quarante vidéos renvoyant a des époques de filmages datant
des années 1950 jusqu’aux années 2000. Réemployant certaines séquences qui se trouvent
entre autres dans Walden, The First Forty ne s’apparente plus a un journal intime que le
cinéaste tient au jour le jour, mais se rapproche d’une autobiographie qui, malgré les
coupures et en rupture avec la chronologie liée aux époques de filmage, s’axe vers une
narration du passé partagé par Dartiste et la communauté représentée - d’autant plus
imaginaire que réelle puisqu’on y retrouve un bon nombre de personnes défuntes. La
finalit¢ de cette création est de présenter son travail a un nouveau public que Mekas
détermine comme son nouveau public d’internautes. A nouveau, il donne son dispositif a
des spectateurs.

Dans un premier temps, nous avons remarqué que Mekas donne a nouveau a sa
communauté artistique, désoeuvrée et a I’ceuvre. Ce don passe par une reconnaissance du
passé qui se cristallise par le geste de réemploi des images et de I’insertion de sa voix off’
qui commente largement les images: la mémoire conceptuelle de 1’artiste est ainsi
palpable. L’Histoire est racontée. Mekas reconnait ainsi ce passé, ces individus, au présent
de la création assurant ainsi une forme de promesse qu’il fait a la mémoire de cette
communauté. Dans un deuxiéme temps, The First Forty qui porte donc la trace du
processus mnémonique de sémantisation de Mekas est a son tour un espace de retour pour
ce dernier : il lui permet de se reconnaitre comme étre capable d’agir et de raconter a 1’ére
cybériste. Il est a la fois un repere sémantique et technique qui lui sert de tremplin pour
continuer de créer. En effet, en 2007, il entreprend son 365 Days Project qui consiste en la
création et mise en ligne d’une vidéo par jour sur son site web, se rapprochant a nouveau

de la forme du journal intime écrit. Finalement, guidés par 1’étude de Walden a I’aide de la
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théorie du don, nous avancons que grace au don que Mekas fait & sa communauté et a lui-
méme, il est en mesure de donner ce dispositif numérique a des étrangers.

L'information ne reléve pas seulement d'une mise en trace de l'apparaitre, phénoméne
commun constaté sur divers réseaux sociaux ou sites personnels. En effet, par la
représentation de son lien avec des individus a la fois vivants et défunts ainsi qu’a leur
lien a une pratique filmique nécessitant du celluloid, soit quasi-obsolete, Mekas invite le
spectateur-usager a découvrir son propre processus de remémoration individuel
impliquant Daltérité et la mémoire partagée. De cette manicre, ce spectateur-usager
constate que Mekas est tourné vers I’autre, et se rend compte de son aptitude a partager sa
vie personnelle et collective avec des étrangers. Comme pour la lecture d’un journal
intime ou d’une autobiographie, la curiosit¢ du spectateur a 1’égard de I'intimité de
l’auteur est attisée. C’est aussi la relation d’interactivité binaire, familiére a 1’ére du
numérique pour un public nord-américain et occidental, qui nous a permis d’avancer que
le spectateur-usager peut recevoir The First Forty comme un don. En effet, grace a cette
interactivité, le spectateur-usager étranger, par le fait méme exclu de la représentation, est
le moteur nécessaire au dévoilement de cette représentation du processus de
reconnaissance de I’artiste. En effet, I’architectonique favorise la lecture des vidéos
comme bon lui semble et le libére des contraintes de réception liées au visionnement d’un
film en salle de cinéma. Cette caractéristique lui permet de devenir a son tour monteur de
I’Histoire. Attestant ainsi de ces propres habiletés d’action et reconnaissant celles de
Mekas, en tant qu’instance complétant ce processus de reconnaissance, il est en mesure de
recevoir The First Forty comme le don qu’il constitue et d’entrer dans une dynamique de
don.

Cependant, tout comme pour Walden, nous nous sommes questionnés sur 1’esprit
marchand ambiant qui, comme le propose Godbout, peut empécher le don d’étre ainsi recu
ou percu. En 2006, les technologies informatiques et numériques ainsi que 1’'usage du Web
2.0 se font de plus en plus populaires. Le régne d’une économie hybride caractérisée par
un systeme de production « caché » dont les images constituent des ressources de
production fait jour. Cette caractéristique empécherait la formation de liens entre

producteurs et consommateurs : I’échange se réduit a 1’objet ou au service au cceur de la
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transaction. Que ce soit un film, une plateforme web ou une ceuvre d’art, les étapes de
production ne sont que rarement dévoilées. Malgré que le processus de numérisation et de
mise sur pied de The First Forty ne soit, lui aussi, pas dévoilé, Mekas divulgue le
processus de montage d’un film en pellicule ou encore, montre des images de tournage
d’un film dans les années 1960. Plongé dans I’histoire technique du cinéma, tout en
adoptant une position de réception autonome et personnalisée grace au dispositif
numérique, le spectateur-usager est en mesure de réfléchir les gestes de Mekas quant a la
création The First Forty. De cette manicre, le dispositif et sa réception contrastent avec la
facon de recevoir un bien ou service a 1’ére cybériste. Les vidéos qui, elles, dévoilent des
individus défunts considérés a ce jour comme des « stars », tel que John Lennon ou Andy
Warhol, peuvent agrémenter la notoriété de Mekas, telle une publicité favorisant la
consommation d’un produit. Cependant, en démontrant que le don a un défunt dépasse
I’utilit¢ dans le monde tangible, et, par le fait méme, ne consiste pas en un geste utilitariste
au premier degré, nous pensons, qu’au contraire, cet emploi représente la reconnaissance
que voue Mekas a ces individus. De cette manicre, il honore la mémoire de ce lien : ce
lien qui, par le passé, lui a permis d’accomplir son parcours de reconnaissance. Le
spectateur-usager est ainsi un témoin de la reconnaissance et de la fidélité que voue Mekas
a ces individus, membres de la communauté underground, par-dela le temps et la mort.

Concernant Diaries, Notes and Sketches : Also Known as Walden et The First Forty,
I’adresse directe de Mekas a ses spectateurs permet a ceux-ci d’entrer dans un état de
réceptivité particulier, d’étre entrainés dans le cercle vertueux du don filmique, ce que
n’entrevoient pas non plus forcément tous les spectateurs. Cependant, en questionnant la
mani¢re dont entrent en résonnance et en relation le don de I’ceuvre aux protagonistes
filmés et le don pergu/regu a travers I’ceuvre par un spectateur étranger, nous pensons que
le spectateur, étranger ou familier au travail de Mekas, est en mesure d’adopter et de
comprendre la démarche créatrice impliquant 1’esprit du don de D’artiste a partir de sa
propre expérience de la communauté, des technologies numériques ou
cinématographiques, du don et de sa quéte de reconnaissance.

Humblement, notre entreprise souhaitait démontrer que les dispositifs

audiovisuels/cinématographiques sont des «objets» qui méritent une attention
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sociologique particuliere lorsqu’il est question du don: aprés tout, la création
cinématographique n’est-elle pas le résultat du don artistique propre au réalisateur qu’il
souhaite partager avec un public, avec des autres? La diffusion d’un film ne constitue-t-
elle pas un geste de don de soi vers la communauté? En démontrant que, effectivement,
Diaries, Notes and Sketches : Also Known As Walden (1969) et The First Forty (2006)
constituent des dons de dispositifs, qui portent la trace des représentations du parcours de
reconnaissance propre a l’artiste, donnés a divers publics, nous avons pu comprendre
notre propre désir de donner a notre tour, et ce, en réalisant un court-métrage intitulé
Trace(s). Ce dernier, dont les séquences ont été tournées sur une période d’une année a
I’aide d’une caméra numérique et d’une caméra super 8mm, montées suivant la
chronologie des filmages, s’inscrit en filiation du travail artistique de Jonas Mekas. Il est
un don résultant du sentiment personnel de dette de reconnaissance ressenti suivant les
visionnements des créations de Jonas Mekas, sentiment qui s’est vu amplifi¢ par la
rencontre avec ce pionnier du mouvement artistique underground en 2012. Trace(s), soit
notre premier court-métrage, dévoile nos réflexions personnelles sur la question du deuil
et de I’exil. Sa forme fragmentée et le montage audio postsynchronisé conférent au film
cette impression d’un temps suspendu, ou la mémoire revient et, a la fois, prend forme.
Lieu d’expression du soi, qui passe par la représentation de proches et de divers lieux
d’appartenance, cet essai filmique porte la trace de notre mémoire. Il est considéré comme
un espace de retour tangible qui nous permet de constater nos propres capacités « d’agir et
de raconter ». Considéré comme un film amateur, il a ét¢ donné, dans un premier temps, a
étre vu par ma communauté d’amis et & ma famille. Il est aussi espéré que certains
étrangers puissent s’identifier a la démarche créatrice qui a été en continue évolution
pendant I’année de captation (multiples carnets de bord révelent ce processus), ainsi qu’a
cette tentative de représentation des manques liés au passé et a la disparition de celui-ci.
Cette étude par la théorie sociologique du don de ces dispositifs cinématographiques
hybrides qui cristallisent un parcours de reconnaissance d’un « je-collectif » explique le
don que nous faisons a notre tour de la représentation de notre propre parcours de

reconnaissance dévoilé dans Trace(s).
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ANNEXES

'Tables des matieres de Diaries, Notes and Sketches : Also Known As Walden (1969)

73

@ 7 min. the girl in blue, in Central Park, in the grass w2 Tamin Storm De Hirsch, Gérard Malanga, Ronna, Walter Bowarl
g General Post Office o5 The Capitalist Press, etc
el Barbara combs Alexandra by the window &% 16min. SEPTEMBER
[ David Brooks, John Palmer, Harry Smith 55 Hare Krishna group singing and dancing in Thompkins Park
2 Gionogluabyitiers 2N goocime) T7min._ a crowd of people, singing and dancing, s they walk
A WEDDING s uptown (Nov.6,1966) singing Hare Krishna all the way;
8m ging
wedding images; church lights; people outside oS Philip Corner beating the gong, Marty Greenbaum
g comes the bride (Pola) 2 playing harmonica; Barbara dancing
g wedding ceremonies (Adolfas) (Gantt) as they move along the street, uptown
s IN FRONT OF THE CHURCH TommAUTUMN CAME WITH WIND AND GOLD
S or: : " trees, leaves, N.Y. skyline
5 Emshwiller; Frank Kuentstler; Leo Adams; the street . chikiaaro) -
Algirdas Landsbergis and the Author, walking along UL AL Rt
the street two girls in red dresses, Central Park
e WEDDING PARTY 3 children, loads of leaves
T0min. 3
the wedding party; Gretchen Weinberg; Barbara Rubin; | . STREET WORKS
Stones 3 street workers digging on Fifth Avenue
s SITNEY CATCHES THE GARTER, WILL HAVE s JEROME, TRYING TO PEEK INTO
58 70 MARRY NEXT 3 LARRY RIVERS' SHOW
28 Jerome Hill, peeking thru the window into the
83 Sitney, the garter lerome Hill, peeking
=8 Povilas Mekas (father) m':“ M“S‘e"’"‘ b
e Elzbieta Mekas (Mekiené) (mother) — Walden text, from the af
This film being what it is, i.e. a series of personal notes on B 20min. Stones, crossing the park, looking at autumn
S 12min. AL MOVES OUT trees & wind
events, people (friends) and Nature (Seasons) — the Author <
! > empty room, the bed, bedsheets in laundry bags £
won't mind (he is almost encouraging it) if the Viewer wil choose BREAKFAST IN MARSEILLES s ALEXANDRA AND JORDAN _
to watch only certain parts of the work (film), according to the the Author, between trains, eating breakfast; a cat joins in | S Alexandra, sitting on the window sill, laughing
time available to him, according to his preferences, or any other ——assIS at Jordan on the floor
good reason. To assist the Viewer in this manner, particularly in , 13min. CASS! 2 the cat in window, washing face
cases of repeated viewings (forgive the Author this presumption), H Cassis from sunrise to sunset, the lighthouse 'S 2imin. SITNEY'S WEDDING
the following Contents, a st of scenes and their time tables, reel 2 SITNEY DECIDES TO LEAVE NEW HAVEN, > Wedding (just before the wedding) party --
by reel, have been prepared. H GOES TO NEW YORK H Barbara Rubin, Brakhage, Kelman, the Author,
A note in the beginning says, that this is the First Draft of the S Sitney in New Haven, in front of his old house, 3 ____ Sitney (Dec. 19, 1965)
Diaries. Why should the Author permit then, one may ask, the lookinglat [hetrees, Sithe Sticet < a glimpse of Julie and Sitney, leaving the church
unpolished or half-polished edition to come out? His answer is, « 16min. FIRE ON 87TH STREET 8 NEW YEAR'S EVENING IN TIMES SQUARE
he thought that despite the roughness of sound and some parts 2 fire images & ____Times Square images, at night, lights
of the images, there is still enough in them — he felt — to make = BRAKHAGE CROSSES CENTRAL PARK 22min. S“"eYbDIDWS a trumpet, Julie joins in
them of some interest to some of his friends and a few strangers g Brakhage, the park, the trees, grass e
In order to go to the next stage of polishing, he felt, he had to = COMING HOME FROM ST. VINCENT COLLEGE ° BARBET SCHROEDER
look at the footage as it is, many many more times, and gain . sunrise on way home; the smoke stacks of Newark 3 Barbet Schroeder having breakfast at Stones
more perspective to it — that's why this edition. There is another 18min. BREAKFAST AT STONES > 23min. Jordan; Alexandra, all dressed up, ready to go out;
reason. A few months ago, suddenly he saw his room filling up 52 Jordan; David on phone; Alexandra, finger in mouth, 3 Jordan playing with his foot
with smoke — he couldn't even see the film cans — and only a £2 teeth are growing 3 Walden text from the book
very lucky coincidence stopped the fire next door which would < the Author, at home, on 89th St., standing by the New York skyline, looking from Central Park, evening
have consumed five years of his work. So he gave himself word window, looking out GOOFING ON 42ND STREET
1o bring out as soon as he can this First Draft version, and there | &, T9min. CARL TH.DREYER © ™ 42nd Streel, at Grant's -- Kelman, Bob Cowan, Jerry
he stands, and hopes that some of you will find some enjoyment | =2 a few central park images, then Carl Th. Dreyer, in 2¢ Hiler, John Cavenaugh, Nick Dorsky, Gretchen
in what you'll see. EN New York Hotel (Fifth Ave & 62nd St.), Sept.18, 1965 I3 Weinberg, eating frankfurters, goofing
s T WALDEN COAL DELIVERER
December, 1969 The Author g CU of the Author Fo a black coalworker unloading a coal truck, 41st Street
[ Central Park lake & Amy Taubin £2
; S8 25min. AN UPTOWN PARTY
/{M( O N == Gerard Malanga dancing, Jack Smith & Mario Montez
< ] ,
1y 7 So lake images; Author's shadow on the grass on the floor, Nico, Eddie Sedgwick, etc,
58 ATRIP TO MILLBROOK at Steve Shore's place
3
e Authoc oneEiy 26min. VELVET UNDERGROUND'S FIRST APPEARANCE
o T TIMSPLACE ® psychiatrists' convention; Andy Warhol; Velvet
88 T.mlqthy Lea{;‘s platevd luf‘! after the rain, 3 Underground plays, Gerard & Eddie dance
23 a glimpse of Tim in red shirt S )
23 21min.” grass and the dog, as he runs through wet grass §5 27min. ALEXANDRA AND JORDAN
a8 Bim its nice, says dog g Jordan on the floor; Alexandra pressing a doll to her
Eg el ‘dog in the wet grass field 28 breast; Barbara by the window; David, Chaplin's postel
) the porch, close up of a boy, the road 25 v"ﬁ‘o'?,‘f' Drive
—the porch, the road, grass, trees =& e e
on the porch, Dr. Alpert walks back and forth people skating in Central Park, the pon
the dog in the fields, in far distance; the dog is inspecting 28min. END OF REEL TWO
the fields after the rain
the dog on the porch, the girl with the cat;
dog tries to get the cat, as he should E .
a girl on the trampoline, jumping up and down
8 DEDICATED TO LUMIERE a monkey jumping around the porch; Miss Leary
g DIARIES NOTES AND SKETCHES the Author, jumping up and down, on the trampoline
> ALSO KNOWN AS WALDEN Shep Sherbell, the girl in red dress, the mansion
£ Close up of the Author « 24min. LAUKAS, A FIELD, AS WIDE AS CHILDHOOD
3 IN NEW YORK WAS STILL WINTER 2 the girl, jumping up and down
% Central Park, scattered snow s a quiet field just before sunset
g BUT THE WIND WAS FULL OF SPRING S Shep, with the dog, on the porch
@ naked branches in wind @ the bell on the porch, the field
the Author playing accordion Dr. Alpert, on the porch
5 BARBARA'S FLOWER GARDEN ) the girl, jumping up and down
2 Barbara planting flower seeds on the window sill :
[ : oo the evening, the porch, Dr. Alpert and the girl,
Film-Makers’ Cinematheque, 4th St. walking into the misty distance of evening
1 min. SITNEY IS FINGERPRINTED BY THE POLICE, red evening skyline, from the roof, all quiet
AS DIRECTOR OF THE CINEMATHEQUE a small animal in the dark branches of night DEEP OF WINTER
Sitney, CU of his hand yellow flowers in the garden (the flower of St.Jean) fire lights, the cat washing face, the mime
| CUT MY HAIR, TO RAISE MONEY, HAVING Dr. Metzner & wife THE SWEET, MAD NAOMI, OUT OF BELLEVUE,
TEAS WITH RICH LADIES a lttle boy holding a puffy grass in front of lens VISITS KEN AND FLO
the Author showing his haircut, turning around Z6min._ Tim's studio, the monkey, books, painting Naami/in/gicadinisrSiiket
daily expense notes green, dark green grass, the ground Fony Street 3
SUNDAY AT STONES the pod, Shep J Ken Jacobs throws a flag out the window, Naomi rolls
2 s h
ting; al in snow & flag
g the Author eating; also, David & Barbara Stone FLOWERS FOR MARIE MENKEN i ) ol
S 2min. | WALKED ACROSS THE PARK. THERE WAS flowers g K(erév zl)rk:h: ;’"&dﬂw' SN:WIS‘g us the city; he is pointing
g A PHANTASTIC FEELING OF SPRING IN THE AIR. 8 at Brooklyn Bridge, on dou
H apple blossoms 27min. GREGORY MARKOPOULOS SHOOTS o FLO WAS SICK AND IN BED, AND WAS LOOKING
& a group of boys, in sport shirts, jumping up and down, BACKGROUNDS FOR GALAXIE £8 AT THE WINDOW, KEN'S NECKTIE, AND HER
P in Central Park Gregory setting up the tripod, winding up the camera, Sg FRIEND CAT
£ TONY CONRAD AND BEVERLY GRANT So shooting st the window, the necktie, the cat
= AT THEIR SECOND AVENUE HOME 82 Lionel Rogosin and Louis Brigante on Bleecker Street | S 2 min. more guests arrive; shots down, from the window, snov
¥ s(le:oloﬂlylﬁoma(; an'd"?e‘:erly Grant in the doorway | =< Mike Jacobson and Sitney, by the table by the table, eating, Naomi, and friends
ey at the yard, at the trees Naomi and Ken in the street, dancing in snow
PHOTOGRAPH THE DUST FALLING ON THE CITy| 28 1/2min. END OF REEL ONE et b 3
ON THE WINDOWS, ON THE BOOKS, EVERYWHERE /ALKING NAOMI BACK TO BELLEVlSJE-
the Author, in bed, can't sleep, turns around Sﬂ'm‘(o‘g:g"?;"sﬂaﬁs- IN SNOWSTORM
| TH F HOME .
Cemg}ﬁw ,aﬂ’(e o _ A FLASHBACK: SEVEN YEARS AGO
3min. WALDEN S8 Judith Malina with friends, in Times Square, standing
A Bibbe Hansen, in Central Park, with books in her arms 38 VIGIL; snowing, cold
3 she studies a tiny flower in her fingers " WINTER SCENE
s the ground, grass, Bibbe, clover blossom children by the river, with sleigh; city streets in snow
g a sunlit tree gy 5 min. WINTER SCENE
Bibbe runs across the road and sits on a bench street workers, in cold and snow; flowers in window;
she watches a yogi type, standing on his head Central Park
°
3 miﬁ'fmgﬁkl“ BICYCLE & BLUE SHIRT a 6 min. Weldaa ot o the book
i K Central Park, a squirrel, and a bird
2% mf Author (shadow from a bridge in Central Park) 5 § TeK's seoretary, Ights
©5 6 min. a letter from Naomi k33 3
53 Diane, in Central Park, touching grass with her foot <8 MAYAIGTHIIbOO =N MAILING FILM CULTURE
MORBID DAYS OF NEW YORK & GLOOM £ NOTES ON THE CIRCUS 3 mailing Film Culture; winter streets
= the Author, eating in dingy luncheonette, == il s AMY STOPS FOR COFFEE
S : 5 e S8 ; gl ;
8 self-filmed (in the mirror wall) 72min._KREEPING KREPLACHS MEET TO DISCUSS 38 7 min. Amy in the street; Amy in a drugstore, having coffee
S Central Park WORLD PROBLEMS 38 frankfurter man; a black man with his horse; the hoof
%!"E BURNED, HOT GRASS 5 Kreeping Kreplachs - at the Village Gate - June 7,66 - STREET WORKS
83 WALDEN 9 Tuli Kupferberg, Ed Sanders, Al G. Aronowitz, Barbara street workers in yellow raincoats, in snow,
S5 Central Park, John Brockman with guitar g8 Rubin, Allen Ginsberg, Peter and Julius Orlovsky, keeping fires burning in barrels
== Andy Warhol PEACE MARCH AT NIGHT



8 min. marchers, on 42nd Street, at night
9 min. POLICE VIOLENCE ERUPTS IN TIMES SQUARE,
MARCHERS JAILED
violent commotion, police, marchers dragged, lights
10min. BLACK POWER
demolition workers, blacks, tearing down
a building on 88th Street
WHAT LESLIE SAW THRU THE COOP WINDOW
city streets
Walden text, from the book
Alexandra in the window, playing with the shade

CHINESE NEW YEAR

Fire crackers exploding in the streets; in a restaurant

(Kelman, Hiler, Dorsky, Cavenaugh)

12min. COOP DIRECTORS MEET
the Coop; Christopher Rice (age six months); Amy
Rice, the Author, Ken Jacobs, David Brooks, Gregory
Markopoulos, Storm De Hirsch

Tamm. WEINBERGS IN WIND AND SLUSH
Weinbergs, H.G. & Gretchen, in a windy slush street,
Broadway & 86th Street

subway noise

the Coop

vuiLes at

2 SPARROWS FOR FLO WHO IS STILL SICK

8 sparrows in cold branches

IS WINTER SCENE

2 children with sleigh, by the Hudson

? wet city streets, lights, at night

@ daytime snow scenes, in the park; window cleaner on
Columbus Ave;
demolition workers

15min. DREAMS OF JEAN COCTEAU

snow fight in Central Park
the lovers, the poet; snow fight continues

§ IN CENTRAL PARK

= Sitney, in the Park, looking at trees; tracks in snow of

vocteau's

some animal; Author's shadow

LATE WINTER SLUSH

wet snow streets

Tina & Hannelore, on their way to Olmsted
18min. OLMSTED HIKE

groups of people moving across the cold woods

towards Olmsted (Lindsay, Hoving, Javits)
19min. windy hilltop

people moving across the woods, blown by wind

at Holmsted, end station, coffee, warming up,

bee hive, Tina & Hannelore, a brief glimpse of the

Author, CU

22min. END OF REEL THREE

subway noise,birds &
skating rink music

ON THIRD AVENUE
the Author, by his working table, drinking coffee;
Barbara editing

subway noise

the Author, reading a book, in bed
1 min. Barbara & Ronna, shooting, under a Christmas tree
Ronna and friends singing Christmas songs
driving thru the snowing street, from the car
CHRISTMAS EVE
Alexandra under a Christmas tree, opening gifts,
3 min. blowing soap bubbles
OPENING CHRISTMAS GIFTS
Al & Pola & Mother, opening Christmas packages
4 min. A VISIT TO BRAKHAGES
on way to Colorado, from the train
on way to Colorado; Author, in a mirror
6 min. ONE DAY LIKE ANY OTHER
at Brakhages; children in snow; Stan in front of his house
7 min. PONIES
children & ponies
8 min. ROSCOE
Roscoe, the donkey

9 min. STAN GOES TO TOWN
Stan driving to town;

train
organ music

Voices of Brakhages;
Author plays accordion music

H STAN LISTENS TO LILI BOULANGER
2 10min. the dog; Stan on bed, listening to music, looking out
< into the woods;
K4 Jane goes to Post Office
IN THE WOODS

the Author and Jane, in the woods; the Author
running around, jumping, like crazy; the dog

12min. NEOWYN AND CRYSTAL RETURN FROM SCHOOL

Neowyn and Crystal, returning from school

DOG STEALS BIRD'S FOOD, RUNS AWAY, AS WE
SHOUT THRU THE WINDOW,

SHAME ON YOU, SHAME ON YOU!

dog steals bird's food, runs away; children watch thru
the window

ON THE MELTING PORCH

voices of Brakhages;

é Stan watching the melting mountains; full view of the
S house

] JANE CLEANS THE ROOF

3 Jane on the roof

S SUDDENLY IT LOOKED LIKE SPRING

E melting porch, Stan, children, animals, the sun

§ JANE & JONAS DECIDE TO RIDE THE DONKEY

Jane and the Author riding the donkey, which isn't
that easy to do; children film the event

STAN & THE CHILDREN
Stan on the porch, children, with 8mm cameras
16min. JANE
Jane with the horse
NEOWYN: I'M NOT AFRAID, I'M NOT AFRAID
Neowyn on the donkey (or pony?), very very proud &
daring
17min. EVENING
evening shots at
THE BREAKFA:
morning at Brakhages, huge amounts of pancakes con-
sumed, children around the table, or helping at the sink
T8min_ A VISIT TO THE BEAVERLAND
Jane and the Author wade thru the snow & woods;
stumps of trees, cut down by beavers
AN UNSUCCESSFUL ATTEMPT TO GET DOWN A
TREE CUT DOWN BY BEAVERS BUT STUCK IN

Brakhages, table
ST

<3 THE WOODS
8§ the Author, trying to get the tree, with little success
E 19min. | FIND RABBIT SHIT!
shots of rabbit shit in snow
NEXT MORNING
3 " last shots at Brakhages; on way to Denver; sunset shots
s from train
,ié AT TABOR FARM LITHUANIANS DANCED TILL
S SUNRISE
Sg dancing; dawning sky
‘g S at Monroe, the girl with flowers, at the railroad station
5§ GULF COAST UNDERGROUND IN SPRING FEVER
= Austin film-makers, shooting in the park, fooling around

22min. sunrise on way back to New York
New Jersey skyline, smoke stacks, chimneys

subway
noise

23 1/2min. END OF REEL FOUR

<

RICHARD & AMY WATCH SPRING COME
TO THE HUDSON

apple trees in blossom, Cantral Park

Amy and Richard by the Hudson

the Author, his shadow

£
:8 Amy & the kids of Amsterdam Avenue
ﬁb T ONE DAY IN NEWPORT,
g§ Author, in a boat
ae POLA & MOTHER IN THE COUNTRY
< Pola & mother gathering blooming branches, walking
8 down the road, Leo's house
S

S A VISIT TO HANS RICHTER
Hans Richter's place; the meal; Al & Pola walk into
the distance; the road; water lillies; Hans' working
room; Author's feet;

Author shoots the fly; Standish Lawder with his Arri;

% the bug; Hans' studio; Hans leaves his room;

@ 5 min. the Author, changing tape on Nagra;

S the pond, the road, the bucolic scenes..

©» with everybody standing, gazing very romantically...
g Herman G. Weinberg, standing

£ alone by himself, gazing into distance, thinking about

Renoir;

6 min. Pola & Al walk down the road; Hans, pruning the dead
branches, everybody joins in; Hans resting in his
studio room; 8x8 tree.

7 min. IN CENTRAL PARK
Tina on stilts. Hannelore's stilt party.

Ray Johnson, Paul Krasner, the park

9 min. PETER'S WEDDING
Newport, Peter, Minnie, Cushings
arial shots of Newport & Cushing's place
in the church
Wedding feast, in the tent
departure of Peter & Minnie by helicopter
at the neighbor's house, next morning

22min. SOON AFTER THAT CAME AUTUMN
leaves, autumn trees & park at the University of
Delaware, branches in wind, University grounds, wind
23min. & brook in autumn woods

MEL'S CHILDREN
children on a swing board, Roxbury

JOEY

Joey and children in the autumn street, playing with
tires, leaves all around; Mel looks from behind the
window; Jessie picks roses

25min. A TRIP TO NEW JERSEY
Willard Van Dyke, Adolfas, Gideon Bachmann, Hella
Hammid go to New Jersey hunting
26min. Al makes friends with the dog;
at the cafeteria; Al is having a conference outside, with
Willard; more coffee
driving again; stopping at the hunting grounds; the
hunter in red jacket; Al in a tree; Al directs a film
29min. (HTH) for Gideon's TV crew; Al cleaning his shoes,
fooling around in a dug-out; the German crew moves in..

author's
voice

eaves Viennese

in wind

Chopin

author's voice

30min. Hella, Willard; the autumn ground

Chopin

30 1/2min. END OF REEL FIVE

3

74

Group !maﬂge,
rearrangei

Author's voice &
camera clicks

subway noise

Author
on Becks

Buxtehude subway noise

subway noise

author's
voice

“Give Peace
a Chance"

subway noise

Chopin

subway noise

WENDY'S WEDDING
Wendy's wedding images, by the church
wedding party, 80 Wooster Street
AND MUSIC PLAYED AND PLAYED
wedding party cont.
7 min_ COMING BACK TO NEW YORK FROM BUFFALO
sunrise over Manhattan, over Harlem

8 min. Shirley Clarke, Jud Yalkut, Gideon, on 12th Street,
Sunday breakfast
Shirley eating bagels

9 min. fooling around in Central Park
skating rink

12min. shots from Chelsea Hotel; the window; the street
newspaper man on 23rd St. & 7th Avenue corner

13min. WINTER SCENE
New York streets in winter
Walden text, from the book
winter streets in heavy snow

14min. Louis and Shirley in a downtown street
Amy, putting make-up
Walden text, from the book
at the Coop, Ernie Gehr
Sitneys, in the street
15min. MARIE MENKEN & SISTER
Marie Menken, sunset, from Brooklyn Heights
DEEP OF WINTER
winter streets

16min. SNOW FIGHT ON BLEECKER STREET
boys fighting, throwing snow at the Author

THE VILLAGE VOICE
Voice offices; Fancher; Stoller
17min. A FLASHBACK: SEVEN YEARS AGO

Becks & friends, at UN, picketing in snow and cold.
heavy with rucksacks and things
Walden text, from the book

windy streets, people hurrying, with their coats flying
18min. SUNDAY MORNING
SNOWSTORM ON EIGHTH AVENUE
a heavy snow falling on Eighth Avenue
19min. MARTHA WHOM | HADN'T SEEN FOR SOME TIME
Martha Menuiin; the Authar, ralling in the street &
snow, with camera running
NEXT DAY
Central Park scenes, after the storm

21min. WOOSTER STREET
Wooster Street, workers keeping fires

ANTHOLOGY CINEMA MEETS
Kubelka, Brakhage, Kelman, Broughton, Sitney, Stones,
on Broadway, uptown

22min. A GIRL WAITING FOR SPRING, AT RUTGERS
Walden text, from the book
a few shots in Central Park; Michael Snow, Richard
Foreman, Joyce Weiland
ONE SPRING DAY IN CENTRAL PARK.
Richard on Wooster Street;
..IN THE VERY HEART OF SOHO...
a poor cat with rat's tail joins him

23min. students at Marlboro College

Howard Schulman (Rasputin) on 8th Street
sunset
scenes at Cranbrook Academy; strawberries

clouds
25min. TO YOKO & JOHN, WITH LOVE

clouds
SING TOGETHER
John and Yoko, bed-in in Montreal
(also: Tim Leary, Al Capp, Nat Hentoff)
29min._sunrise
Eighth Avenue, from a bus

30min. BLAKE SITNEY IS BORN
Blake Sitney in a crib; New Yorker Theater seen
across the street, Andalusian Dog is playing

Sitney with Melville (dog) in Central Park

JULIE WITH BLAKE
31min. the Author in bed, reading

| THOUGHT OF HOME
a hand holding a clover blossom; gypsy poster
Walden text, from the book
red flowers; the girl in red sweater
32min. SEPTEMBER
the girl in red, cont. Central Park. She looks at the tree,
the leaves are getting brown already

she caresses the grass, with her foot;

camera runs thru the grass

Walden text, from the book

33min. the girl in red, cont. Now she sits down, and looks at
the park, lights a cigarette

she smiles, sort of; in her fingers she has a tiny flower,
or just a stem of grass, she studies it

WALDEN

34min. END OF FIRST DRAFT OF THE DIARIES

This film may be rented from the New York Film-Makers
Coop and from Light Cone (Paris).
www.film-makerscoop.com / www.lightcone.org



