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RESUME- frangais

L’objectif de la these est de montrer en quoi le roman ou la littérature incarne une
forme de connaissance qui lui est propre, que Pierre Klossowski appelle la
« connaissance pathétique ». Celle-ci fait appel aux passions plutot qu’a la seule raison et
repose sur des percepts et des affects bien davantage que sur des idées et sur des
concepts.

L’ceuvre romanesque de Georges Bataille et de Pierre Klossowski me servira
d’exemple et d’objet d’analyse, dans la mesure ou I'écriture fictionnelle y est toujours au
service d’'une “passion” philosophique, dans laquelle I'auteur entraine ses personnages
en méme temps que le lecteur. Cette « connaissance pathétique » que le sujet est amené a
vivre passe notamment par les mécanismes d’'une écriture qui tente d’énoncer
I'innommable. Cette orientation esthétique suit la voie tracée par Nietzsche, et les
grandes thématiques associées a ce dernier constituent a la fois, au niveau de I'énoncé,
un contenu thématique et diégétique récurrent (par exemple : dans Le Baphomet, nous
sommes en présence du personnage de Friedrich I’Antéchrist) et, au niveau de
I’énonciation, une stratégie narrative qui consiste a piéger le lecteur dans un systeme
d’interprétations ambigués, contradictoires et provocatrices qui déclenchent chez lui
une activité cognitive effrénée, de nature passionnelle ou pathétique (par exemple : Le
récit Les lois de I'hospitalité commence par un avertissement au lecteur, ou on le met en
garde contre « 'attrape concertée » que représente le récit).

J'étudierai en détail, sur le plan de I'expression et du contenu, ces stratégies
cognitives de la transgression et du simulacre grace auxquelles I'auteur amene ses
personnages et son lecteur a éprouver des pensées comme une forme de passion.

L’analyse de la poétique pathique comme forme privilégiée de I'écriture narrative
chez Pierre Klossowski et chez Georges Bataille nécessitera le recours a une analyse de
I'ceuvre de Nietzsche et de Sade dans un premier temps pour retracer ce qui est I’enjeu
de la réception de ces ceuvres par les deux auteurs frangais. Dans un deuxiéme temps,
I'analyse des ceuvres de Georges Bataille et de Pierre Klossowski me permettra de
comprendre comment elles déclenchent chez le lecteur une expérience pathétique ou la
difficulté d’atteindre a une connaissance rationnelle univoque déclenche chez le
destinataire du texte une activité cognitive complexe de nature proprement littéraire ou
romanesque. Enfin, le corpus qui me servira d’exemple dans la description de ces

phénomeénes sera constitué des principales ceuvres discursives de Bataille et de
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Klossowski (L’expérience intérieure, Nietzsche et le cercle vicieux) ainsi que de leurs
ceuvres romanesques (L’histoire de I'eil, Divinus Deus, L’abbé C., La vocation suspendue,
Les lois de I'hospitalité et Le Baphomet).

Mots clés : Friedrich Nietzsche, Georges Bataille, Pierre Klossowski, littérature, réception,
connaissance pathétique, passion, épistémologie, valeurs morales, transgression,

simulacre.
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RESUME- anglais

This thesis aims to show how the novel or literature in general embodies its own
form of knowledge that Pierre Klossowski names “connaissance pathétique” (pathetic
knowledge). This knowledge derives from emotivity rather than reason alone and relies
on affects and percepts rather than on ideas and concepts.

The works of Georges Bataille and Pierre Klossowski will serve both as the
examples and the objects of this analysis. These two authors’ fictional writings inevitably
appeal to a philosophical pathos that implicate the characters as well as the reader. This
“pathetic knowledge” that the subject is called to experience comes to be through the
literary process seeking to name the unnamable. This particular aesthetic draws upon
Nietzsche’s work, the themes of which taken up in Bataille and Klossowski writings and
appear on the levels of subject matter and narration. The resulting writing strategy leads
the reader along, presenting a system of provocative, contradictory, and ambiguous
interpretations that open up an affect-oriented knowing or thinking.

In studying the expression and content of this literary knowing, we will examine
how the authors rely on strategies of transgression and simulacra to enable the
characters and readers to experience thinking as a form of pathos.

In analyzing this “pathetic” poetics as the privileged form of narration in Bataille
and Klossowski, this thesis first examines the works of Nietzsche (and, to a lesser extent,
those of Sade) in order to understand their impact on the French authors’ works. The
thesis’ second part, which focuses on Bataille’s and Klossowski’s writings, demonstrates
how their works provoke in the reader a pathetic experience of knowing, particular to
literature, that exceeds the knowing ascribed to rationalism. The corpus explored in this
research includes Nietzsche’s Birth of Tragedy, The Genealogy of Moral and The Gaya
Scienza; Bataille’s L’histoire de l'oeil, Divinus Deus and L’abbé C.; and Klossowski’s La
vocation suspendue, Les lois de I'hospitalité and Le Baphomet.

Key words: Friedrich Nietzsche, Georges Bataille, Pierre Klossowski, literature, reception
theory, pathetic knowledge, passion, epistemology, moral values, transgression,

simulacrum.
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Pour les textes de Nietzsche, j'ai utilisé la version francaise : Friedrich Nietzsche,
(Euvres philosophiques complétes, Paris, Gallimard, 1968 sq. A cette occasion,

'abréviation suivante a été employée :
OPC Friedrich Nietzsche. (Euvres philosophiques compleétes.

C’est cette version qui a été employée, a I'exception de La naissance de la tragédie et de
Vérité et mensonge au sens extra-moral, pour lesquels j'ai employé la version dans la

collection « Bibliotheque de la pléiade », Paris, Gallimard.

Pour ce qui est des ceuvres originales, j’ai utilisé la Kristische Studienausgabe, Berlin, de

Gruyter et I'abréviation suivante a été utilisée :

KSA Friedrich Nietzsche. Kristische Studienausgabe.

Pour les autres abréviations :

OC  Georges Bataille. (Euvres compleétes.
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AVANT-PROPOS

Au commencement, je me suis attardé a la question : qu’est-ce qui différencie la
littérature de la philosophie? Peut-on affirmer que la littérature transmet une forme de

connaissance?

C'est en lisant le Zarathoustra de Nietzsche que je me suis intéressé a la
littérature. Toutefois, cette ceuvre était présentée au moment de mes études au
baccalauréat comme appartenant au corpus philosophique. J'ai alors commencé a
cultiver une curiosité envers ceux qui ont été qualifiés par Louis Pinto dans son ouvrage
Les neveux de Zarathoustra de Nietzsche frangais. C'est a ce moment que j'ai découvert les
ceuvres de Pierre Klossowski et de Georges Bataille. L’'ceuvre de ces deux auteurs
possede cette qualité hybride dans laquelle la fiction reste inséparable du théorique et
du pictural (ce qui sera expliqué dans le cadre de cette these). Guidé par leur lecture de
Nietzsche, I'idée d’'un combat contre la culture et contre certaines meeurs m’est apparue
comme étant la ligne directrice qui permettrait de comprendre le réle de la littérature et

son mode de pensée.
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Introduction

Communiquer I'incommunicable

Ecrire que la présente recherche porte sur la communication de I'incommunicable
pourrait porter a confusion. Apres tout, n'y a-t-il pas contradiction a chercher a
communiquer I'incommunicable? C’est pourtant I'objectif de Georges Bataille et de Pierre
Klossowski. Pierre Klossowski disait en entrevue qu’il n’était ni un écrivain, ni un
penseur, ni un philosophe, « ni quoi que ce soit dans ce mode d’expression, rien de tout
cela avant d’avoir été, d’étre et de rester un monomane ».. En refusant toute catégorie
sauf la monomanie, Klossowski semble aller a I’encontre d’un particularisme
disciplinaire. Derriere ce refus, ce que Klossowski appelle monomanie est I'’ensemble de
ce qu'il nie. Non, il n’est pas écrivain, ou penseur, ou philosophe, il est tout cela a la fois.
Mais qu’est-ce que ce tout cela? Pour aborder cette question, il nous faut revenir sur le
rapport que ces termes impliquent. En se disant monomane, Klossowski tente de
montrer que I'on ne peut pas s’arréter sur un seul aspect de son ceuvre, c’est-a-dire que
'on ne peut pas faire une analyse qui I'amputerait d’'une de ces dimensions. En d’autres
termes, on ne peut pas tenter d’analyser son ceuvre sans tenir compte de ses dimensions
littéraire, philosophique et picturale. L'ceuvre de Klossowski se dédouble, simule,
masque et démasque. Ses récits oscillent entre la théorie et le littéraire (par exemple,

dans sa trilogie Les lois de I'hospitalité, 'auteur s’explique dans un avertissement et une

1 Pierre Klossowski. La ressemblance. p.91.



postface)?. Aussi, dans la création artistique de Klossowski, la pensée se dépouille des
réalités de la vie, opérant ainsi le renversement du concept au mot et a I'image, ou plus
exactement au simulacre, soit a I'image en tant que distincte de ce qu’elle représente. Tout

son ceuvre fonctionne alors dans une construction ordonnée3. Il en va de méme pour

2 11 est toujours difficile de classifier en une seule catégorie la production de Pierre Klossowski,
car il a travaillé dans plusieurs domaines tels la traduction, I'essai, la peinture et le récit. Issu
d’'une famille d’origine polonaise, Pierre Klossowski est né le 9 aotit 1905 a Paris. Sa mere était
une éleve de l'artiste Bonnard et son pere peignait et réalisait des décors de théatre. Son frere
Balthasar, qui sera connu sous le nom de Balthus et qui sera le premier peintre dont les ceuvres
seront exposées au musée du Louvre du vivant de 'artiste, nait en 1908. Sa famille est proche
d’artistes tel que Rilke, lequel suggérera au jeune Pierre d’écrire a André Gide pour qu’il lui serve
de tuteur?. En 1923, Klossowski devient I'assistant de Gide. Dans I'article de Jean-Claude Bonnet
« Gide, « maitre Pierre » et « I’'adolescent immortel » », dans Traversées de Pierre Klossowski, il est
fait mention d’'une lettre qu’aurait écrite Pierre Klossowski a Gide ou il parlerait de son
« dépaysement moral ». L’auteur de l'article parle alors de la relation Gide-Klossowski comme
relevant du couple antique du pédagogue et du disciple, appelé pour la circonstance I’ « eros
paidikos ». En 1934, il déménage sur la rue de I'Estrapade ou il fait la rencontre de Bataille,
Masson, Caillois et Maurice Heine. Ensemble, ils ont collaboré aux revues Contre-attaque et
Acéphale. Klossowski a longtemps pensé avoir une vocation religieuse, mais il se marie
néanmoins en 1947 a Denise Marie Roberte Morin-Sinclaire. Il s’agit du début de sa vie laique qui
coincide avec la parution de Sade mon prochain. Dans cet essai, Klossowski tente de montrer que
I'ceuvre de Sade ne s’attaquait pas a la religion, mais plutot a la morale du sens commun. La
version originale de 1947 sera completement remaniée en 1967, ou certains passages
disparaissent completement. Dans 'Avertissement au début de I'essai, Klossowski ne fait aucune
mention des raisons du retranchement des chapitres « Eléments d’une étude psychanalytique sur
le Marquis de Sade », « Don Juan selon Kierkegaard » et « Le Corps du Néant». En plus d’'un
Avertissement, cette nouvelle version est augmentée d’'un texte ayant pour titre « Le philosophe
scélérat ». En 1950 parait La vocation suspendue, son premier récit. Il s’agit de l'histoire de
Jérome, le personnage principal, qui doit choisir entre une vocation religieuse et une vie laique.
Pour plusieurs commentateurs de I'ceuvre de Klossowski, il s’agissait d’'une transposition des
vicissitudes de la crise religieuse de 'auteur. Par la suite, en 1956 parait Le bain de Diane, un récit
décrivant la métamorphose d’Actéon alors qu’il observe la déesse Diane prenant son bain.
Cependant, I'ceuvre romanesque la plus marquante de Klossowski reste la trilogie Les lois de
I'hospitalité publié en 1965 et réunissant La révocation de I'Edit de Nantes, 1959, Roberte ce soir,
1954, et Le souffleur, 1960. Cette trilogie sera augmentée d'une préface et d'une postface dans les
rééditions par Gallimard dans la collection L’imaginaire. Durant la méme année paraitra Le
Baphomet qui obtiendra le prix des Critiques. A la remise du prix, Roger Caillois démissionne du
jury du prix des Critiques, puis recense dans un article du Monde les fautes de francais de
I'ouvrage. Bataille et Blanchot se placeront du c6té des défenseurs de I'ceuvre de Klossowski.

3 Pierre Klossowski écrivaitdans la revue Larc no 43: «Cest ainsi que les ceuvres
d’ « imagination » sont inséparables de leur instrumentation, tandis que les ceuvres
« conceptuelles » sont a leur tour inséparables des premiéres dans la mesure ou elles articulent
I'instrument sur leur originalité méme. » p.10.



Georges Bataille. Ce dernier écrit dans son essai Sur Nietzsche* : « Me servant de fictions,
je dramatise I'étre : j’en déchire la solitude et dans le déchirement je communique »°.
L’ceuvre littéraire est communication et dans son adresse elle crée un lien entre l'auteur
et le lecteur. Ce lien est considéré par Klossowski comme une forme de complicité alors
que pour Bataille, il s’agit d’'une forme de communauté. Dans un cas comme dans l'autre,
il ne s’agit pas d’'une fusion dans laquelle I'étre perd son individualité au profit d’'une
collectivité, mais plutét d’'une ouverture de 'individu a I'autre. Cette ouverture se fait au
prix d'une remise en question de sa propre individualité, car pour qu’il y ait
communication, il faut étre prét a s’investir, ou, pour utiliser un vocabulaire bataillien,
avoir recours a une volonté de chance. S’investir dans une ceuvre, c’est laisser tomber
toute emprise sur le réel et entrer dans le monde de la fiction, dans sa logique et dans sa
déraison, bref s’en remettre a la chance, au hasard. Ce qui en résulte n’est pas une
compréhension, ni une legon de vie, mais un savoir, une connaissance autre. Bataille et
Klossowski traitent de cette connaissance autre dans leurs articles, leurs essais, sans
pour autant réussir a la communiquer. Bataille parle d’'une « expérience intérieure »,
d’'un « non-savoir » ou encore du « sacré », alors que Klossowski s’interroge sur ce qu’est
une connaissance qui rit et qui pleure, « une connaissance pathétique? », offre-t-il en
guise de réponse dans un article portant sur Le Gai savoir de Nietzsche. Cependant, la
réponse qu’il en donne est sous forme d’interrogation, peut-étre parce que cette
connaissance dépasse le cadre conceptuel. C’est pour échapper aux concepts englobants
et rationnels que les deux auteurs francais se sont tournés vers l'art. Leurs ceuvres
littéraires partent d'une préoccupation épistémologique que seul l'art et plus
particulierement la littérature peut résoudre. Ce faisant, leurs ceuvres littéraires ne
peuvent se comprendre qu'en rapport avec certains éléments théoriques ou

philosophiques. Toutefois, il ne fait aucun doute que les récits de ces auteurs constituent

4 11 est a noter que Bataille n’avait encore publié aucune ceuvre de fiction autre que sous un
pseudonyme. Seul un court texte d’a peine six pages et publié en 1931, L’anus solaire, était signé
de son nom. Bataille était surtout connu a cette époque pour ses articles et son essai L’expérience
intérieure.

5 Georges Bataille. Sur Nietzsche in OC, VI, p.130.



des ceuvres littéraires pleines et entieres, et que leurs écrits théoriques entrent dans une
tradition philosophique, mais dans I'un comme dans l'autre, certains éléments nous
ameénent a en parler comme des ceuvres hétérogenes. Cette hétérogénéité est notamment
due au fait que certaines ceuvres mélangent des digressions philosophiques dans un
texte littéraire, tandis qu'un ouvrage plus théorique peut comporter des poemes
(L’expérience intérieure de Bataille en est un exemple probant). Pour les deux auteurs,
'ceuvre littéraire permet de tendre vers ce que le conceptuel ne peut pas ou, pour le dire
autrement, I'art commence la ou le concept fait défaut. Ce qui échappe au conceptuel
constitue néanmoins une forme de savoir, une connaissance autre qui est proprement
littéraire. Cette épistémologie littéraire, autant pour Bataille que pour Klossowski, prend

racine dans l'effet esthétique, dans I'émotion ou I'affect du lecteur.

Sous I’égide de Nietzsche

L’'idée d'une épistémologie littéraire en lien avec un effet esthétique est inspirée
en grande partie par leur lecture de l'ceuvre de Nietzsche. Pour eux, l'ceuvre du
philosophe allemand remet en question la distinction entre objectif et subjectif, au profit
de l'interprétation. Ce faisant, « Nietzsche en est venu a ruiner en méme temps que le
concept rationnel de vérité celui-la méme de pensée consciente, jusque dans les
opérations de lintellect; [...] cette dépréciation de la pensée consciente I'amene a
remettre en cause la validité de toute communicabilité par le langage »°, écrit Klossowski
dans un article sur le philosophe allemand. Si le concept rationnel de vérité et la pensée
consciente sont remis en question, que reste-t-il? Klossowski, tout en commentant
I';euvre de Nietzsche, répond que « la partie la plus utilisable de nous-mémes, parce que

seule communicable, ce que nous aurions de plus essentiel resterait donc

6 Pierre Klossowski, « Nietzsche, le polythéisme et la parodie » in Un si funeste désir, p.196.



I'incommunicable et I'inutilisable pathos »’. Cette antithése qui oppose communicabilité
et incommunicabilité ne peut se résoudre que par le principe de I'individualité, c’est-a-
dire que chaque interprétation résulte d’'un pathos vécu individuellement. Ce qui est
communiqué n’est pas le pathos méme, mais ce qui peut étre mis en langage. Cependant,
ce qui est mis en langage n’est que la partie consciente de la pensée, qu'une partie infime
de I'étre. Cette partie, Nietzsche 'associe a I'utilité grégaire et communautaire, tandis que
'essentiel se retrouve dans la part impulsive de I'étre. Cette derniére est sans but, sans
sens et ne peut s’atteindre que par hasard, que par une coincidence. Pour Bataille et
Klossowski, I'opposition entre la partie consciente et inconsciente de la pensée se
transpose dans l'opposition entre littérature et philosophie. La question d’'une dimension
épistémologique inhérente a la littérature est loin de faire I'unanimité, surtout aupres de
ceux que Bataille nomme les « philosophes de métier », lesquels cherchent par tous les
moyens a confiner la littérature a un espace subjectif, alors que le concept permettrait
'objectivité. Pourtant, la philosophie a souvent tenté de se définir par rapport a la
littérature : de Platon et Aristote jusqu’a aujourd’hui, elle se servait de la littérature pour
donner des exemples, pour théatraliser les idées, en créant des dialogues, des mythes,
etc. Déja dans le mythe de la caverne, Platon use de la métaphore pour expliquer la
fausseté des sensations. Comment ne pas y percevoir une aporie, des lors que le style
méme de son écriture a recours a une forme de sensibilité? Par le style méme de
'écriture, I'écart entre littérature et philosophie devient flou. La philosophie considere
de plus en plus la littérature comme une expérience sur le plan moral, politique, sexuel,
c’'est-a-dire un lieu ou la philosophie se vérifie et ou elle peut étre déconstruite. Cette
frontiere entre littérature et philosophie a été une source de plusieurs débats. Selon
certains, la littérature ne peut étre philosophique, car le fictif et le mythique relevent du
littéraire, parce que la littérature est dépassée par le concept scientifique8. L’arrivée de
Nietzsche sur la scene philosophique a amené ce débat a un autre niveau. Selon

Nietzsche, la seule vérité c’est qu'il n'y a pas de vérité, et cela méme n’est pas la vérité.

7 Pierre Klossowski. Ibid. p.207.

8 Cette accusation avait été faite par Sartre a 'égard de L’expérience intérieure de Bataille sous le
titre de « Un nouveau mystique ».



Tout discours sur la vérité n’est qu’'interprétation, donc subjectif. Or, qu’est-ce qui nous
est donné a lire? Klossowski écrit qu’il ne reste que l'expérience a faire, que
I'expérimentation. C’est le sentiment que l'on éprouve qui nous est donné a lire. La
stratégie textuelle que I'on retrouve dans les récits de Bataille et de Klossowski vise le

pathos, provoquant une « connaissance pathétique ».

La part épistémique de la littérature

Le débat sur la part épistémique de la littérature appartient a une longue tradition
ou la philosophie se présente comme le discours légitime pour traiter de toute forme de
savoir, reléguant alors la littérature a une forme de divertissement. Les ceuvres de
Bataille et de Klossowski ont comme toile de fond ce débat et les auteurs francais
revendiquent une forme de connaissance inhérente a leurs ceuvres littéraires. Ce qui est
reproché a la littérature a I'époque contemporaine est cela méme que la philosophie a
longtemps reproché a la littérature, c’est-a-dire que la connaissance est de I'ordre du
rationnel et du vérifiable. Or, a quoi peuvent bien servir les « faiseurs de fictions » dans
un monde ou l'importance du résultat empiriquement vérifiable 'emporte sur le
“divertissement”, dans un monde ou le “bon sens” prime '’émotion? Apres tout, déja
dans la Grece antique Platon n’a-t-il pas chassé les poetes de sa Cité? Peut-étre que cette
action de Platon dans La République devrait s’interpréter comme l'ultime sentence
contre ceux qui menacent l'ordre établi, qui remettent en question 'autorité de la raison,
car «le cceur a ses raisons que la raison ne connait pas », écrit Pascal. Ce faisant, la
philosophie s’arroge le role de la connaissance, en se posant comme les gardiens du
Beau, du Bien et du Vrai, tandis que les « faiseurs de fictions » sont relégués aux roles
d’imitateurs. Cette position de Platon n’a pas fait 'unanimité a son époque, voyant méme

chez un de ses anciens éléves la critique la plus virulente.



Aristote contre Platon

Lorsque Aristote postule dans Poétique que la « poésie est quelque chose de plus
philosophique et qui a plus de valeur que l'histoire » (1452a7-9), il contredit la position
adoptée par son maitre Platon. Pour Platon, les pratiques discursives se séparent entre,
d’une part, la poésie qu’il associe au mythe ou au récit (uU605)? et qu’il interpréte comme
un discours vérifiable, une suite de réalités dont on ne peut admettre I'existence et qui

résulte d'une appréhension par les sens ou par l'intellect et, d’autre part, le logos (Adyos)

philosophique qui constitue un discours argumentatif, vrai, dont les arguments sont
destinés a la formulation d’'une thése et qui est adéquat avec la réalité. Le mythe comme
tel n’est pas condamnable puisqu’il permet a une collectivité de se transmettre de
génération en génération un récit, un message. Platon ne nie pas l'utilité du mythe
(uTBos) pour parler de ce qui ne peut étre saisi par l'intellect ou les sens comme, par
exemple, de 1'ame, ce qui en fait une psychagogie, c’est-a-dire une conduite de I'ame
(wuxn). Ce faisant, Platon cautionne I'utilité du mythe pour s’adresser au grand nombre
et transmettre un systéme de valeurs communes, éduquer et modifier le comportement
des spectateurs. Cependant, la communication du mythe en soi procede par imitation ou

représentation (uiunois) et celle-ci est 'ceuvre des poétes. Ces derniers travestissent,

usurpent la parole du personnage et ne parlent pas en leur nom propre. Le discours
présenté aux spectateurs a le potentiel de transformer leur systeme de valeurs, or selon
Platon le poete n’est pas la personne apte a juger de ce qui est bien ou mal, il devient une
menace pour l'intégrité de I'Etat. Cette position de Platon est clairement établie dans le

livre III de La République, lequel explique les raisons qui font que les citoyens de la Cité

9 Dans la Gréce d’avant Platon, ui6os signifiait « pensée qui s’exprime, un avis » (L. Brisson dans
Encyclopédie philosophique universelle. Paris. PUF. P.1713)



ont besoin d’'un « faiseur de fiction pour un motif d’'utilité »19. Il distingue alors trois
types de récits : le récit simple (dithyrambe), le récit mimétique (la tragédie) et le récit
qui mélange ces deux modes de narration (épopée). L'ceuvre du poete n’est pas « utile »
pour Platon puisque celle-ci imite la nature sensible qui est elle-méme imitation de
I'intelligible. Seul un « faiseur de fictions » qui écrirait une ceuvre «sans recours a
I'imitation »1! pourrait rester dans la Cité. Cette forme d’écriture serait supérieure a la

représentation (uiunois), car elle éviterait au spectateur/lecteur une “contamination” de
son ame, prise ici comme siége des sentiments et des passions (éxTis Wuxiis), par les
passions représentées. Le danger réside dans le fait que le poete imitatif « nourrit cet

élément inférieur de notre dme et, en lui donnant sa force, il ruine I'élément capable de
raisonner »12, écrit Platon. La conséquence de cette position est d’en arriver a condamner
le poete, mais surtout de rendre suspectes les passions, car elles corrompraient la
capacité de raisonner. Cette condamnation du poéte se fait aprés que Platon présente
I'imitation ou la représentation (niunols) comme une « image d’une image », comme une
simple copie. L'imitation ou représentation (uiunois) pour ce dernier est double: il y a
celle qui est intelligible et potentiellement pédagogique, puis il y a celle qui est sensible
donc néfaste. Finalement, la charge de Platon aura eu comme conséquence de séparer
deux types d’écriture : I'histoire et la philosophie du coté de la parole (Adyos), la poésie

du coté du discours, du mythe (uU6os).

Y

Si Platon condamne surtout la tragédie, Aristote, quant a lui, tente de la
réhabiliter. Pour y arriver, dans la Poétique, le stagirite cherche a caractériser les genres
(Yévos) et les espéces (eidn) littéraires, car il s’agit en outre de dégager les principes
généraux au terme de recensements, de descriptions, de définitions et d’analyses de

I'ensemble des expériences. Ainsi, la tragédie suscite la pitié (éAeos) et la crainte (pSBos)

10 Platon, « La République » in 1950. (Euvres complétes. Tome I. Textes traduits par Léon Robin.
Coll. « Pléiade ». Paris. Gallimard. p.951.

11 Platon. Ibid. p.946.

12 Platon. Ibid. p.1219.



chez le spectateur, puis réalise une épuration (k&bapois) de ces émotions. Pour

provoquer la pitié et la crainte, Aristote écrit que l'auteur doit avoir recours a
I'irrationnel, a I'hybris (1460a 13 sq), et que I'effet dii au hasard produit la surprise chez
le spectateur. Des lors, il faut considérer l'ceuvre tragique non pour ce qu’elle imite
(Platon), mais pour son discours (Aé€is) sur I'essentiel (oUoia) qui procure au spectateur
a travers les émotions fortes (EAeos, poPog) un nouveau savoir (Becopeiv, pavBaveiv).
C’est dans ce sens que ce qui est « philosophique » dans la représentation poétique est
qu’elle rend quelque chose sensible, ce qui permet de toucher la sensibilité et rendre
présent a l'esprit du lecteur/spectateur ce qui lui resterait étranger autrement. D’'une
certaine facon, pour Aristote la poésie et l'art en général supplante le langage de
'histoire voire tout langage exempt de sensibilité. Et c’est ce fil d’Ariane qui sert de

prémisse a la présente these.

Un rayonnement difficile

L’ceuvre d’Aristote n’aura pas le méme rayonnement que celle de Platon pendant

la Renaissance!® en France. Il faudra attendre au début du XVIle siecle pour qu’elle

13 Sous lI'impulsion de Marguerite de Navarre, qui est dotée d'un esprit tres fin ou se mélent
raison et mystique, on assiste, a partir de 1540, a une sorte d’exaltation autour de I'ceuvre de
Platon, qui revient en force aprés avoir été occulté pendant le Moyen Age au profit d’Aristote,
entre autres grace a la traduction de ces ceuvres par Marsile Ficin. Pour Marguerite de Navarre,
dont le réle de protectrice et de mécéne a aidé a faire connaitre le platonisme, les ceuvres de
Platon constituent une synthése qui semble répondre a la fois aux aspirations de son ame, son
amour du beau et de 'idée et la religion chrétienne. Le platonisme se manifeste de deux facons,
soit par la parution de nombreux commentaires et éditions ainsi que par les réflexions
platoniciennes sur la beauté, 'amour et I'inspiration poétique. On retient surtout l'idée que 'adme
est emprisonnée dans le corps et que I'idéal a atteindre se trouve dans I'union de 'dme et non du
corps, trop impur. Les adeptes du platonisme cherchent donc a dominer leurs passions et leurs
instincts charnels et aspirent a une union purement spirituelle. On parle alors d’ « amour
platonique ».



s'impose véritablement. Le terme « imposer » n’est pas innocent, puisque les regles qui
permettaient d’évaluer les ceuvres pour les caractériser deviennent prescriptions.
Plusieurs courants d’idées et courants artistiques se sont intéressés a cette approche de
la tragédie. Malheureusement, un texte comme La Poétique a la plupart du temps été mal
interprété et cela peut-étre en raison de son aspect mutilé et désordonné. Il n'y a qu’'a
penser a l'interprétation qui s'impose au XVlle siecle en France et qui transforme le
travail taxinomique d’Aristote pour comprendre la tragédie en reglementations
(Boileau). Mais cette intervention critique sur le travail créateur a I'origine des tragédies
classiques peut aussi s’expliquer par une intervention politique, une forme de censure
sur les ceuvres théatrales. N'oublions pas que la période souvent nommée Baroque par
les historiens de la littérature et qui s’étend de 1570 a 1610 a été marquée par plusieurs
bouleversements sociaux. Les bouleversements que traverse le pays transforment
profondément les valeurs et les coutumes des Francais. Au début du XVle siecle, on
assiste a une surenchere de rhétoriques, tant sur le plan politique que religieux. Derriere
I'apparent désordre et les exces, on commence bientot a discerner une recherche visant
la juste mesure, l'ordre et la droiture morale. De ces transformations émergent de
nouveaux comportements : 1) la raison commence a dominer la passion (rationalisme);
2) la pensée religieuse devient plus austére (jansénisme); 3) les salons mondains
deviennent arbitres du «bon golt» (préciosité). Les nouvelles tendances ont en
commun un désir d’épuration — celle des idées, de la foi, de la langue et des moeurs. Ce
mouvement purificateur culmine sous le regne de Louis XIV et trouve son équivalent
littéraire dans la période dite classique (1660-1680). Le théatre classique est marqué par
la reglementation de ce genre et le rejet de la démesure qui caractérisait le baroque : du
théatre «irrégulier », on passe au théatre « régulier ». Les théories sur la dramaturgie,
notamment la redécouverte de la Poétique d’Aristote, vont imposer un nouveau cadre a
la création théatrale. Le rapport entre la vérité et le beau, la nature et la raison servent de
point de départ a ce travail. Pour atteindre cet idéal, le dramaturge doit se soumettre a la

régle des trois unités (unité de temps, de lieu et d’action). A ces régles incontournables

Pendant que le platonisme exerce son attrait sur les intellectuels francgais, une nouvelle
pensée se répand, le rationalisme, qui oppose les droits de la raison et les exigences de la foi.
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s’ajoutent le respect de 'unité de ton, qui proscrit le mélange des genres ainsi que la
nécessité de la vraisemblance et de la bienséance, qui incite les auteurs a s’éloigner des
caracteéres individuels pour se consacrer d’une facon plus générale au genre humain. Par
ailleurs, dans cette société fortement hiérarchisée, les genres sont classés en fonction des
regles qui leur sont imposées. Ainsi, plus il y a de regles, plus le genre est noble. Au
premier rang de ce classement arrive la tragédie, qui atteint des sommets a I'époque
classique avec les dramaturges Corneille et Racine. Ces prescriptions ont pour effet de
participer a une mésinterprétation de 'ceuvre d’Aristote. D'une certaine fagon, le siecle
de Louis XIV corrobore I'accusation faite par Platon a I'égard des « faiseurs de fictions »
comme quoi il faut limiter notre exposition a ce cortége d’émotions, car « fatalement,
c’'est a nos émotions personnelles qu’ira profiter la substance de ces émotions
étrangeres; quand on a nourri l'apitoiement en ces dernieres, il n’est pas aisé d’en
contenir la force dans celles qui sont notres »14, écrivait Platon. Il faut attendre au XIXe
siecle pour percevoir un véritable tournant dans ce débat, car plus que tout autre,
Nietzsche a entrepris une démarche qui redonne aux poeétes droits de Cité et, de plus,
redéfinit le rapport de la littérature avec la connaissance. C’est cette approche qui inspire
plusieurs écrivains proches de I’Avant-Garde francaise du début du XXe siecle, plus

précisément Georges Bataille et Pierre Klossowski.

Nietzsche contre Platon

Dans La naissance de la tragédie (1872), Nietzsche affirme que Platon amene I'art
vers la mesure, la proportion et la géométrie au détriment de l'irrationnel. La position du
philosophe a I'égard de Platon radicalise les arguments d’Aristote notamment en ce qui

concerne l'apport épistémologique de la tragédie (qui devient ici une sorte d’illustration

14 Platon. Ibid. p.1220.
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de toute forme d’art, surtout la musique) ainsi que le role de la catharsis!>. La poésie
n’est plus juste quelque chose qui est plus philosophique et qui a plus de valeur que
I’histoire, I'art devient indispensable a la philosophie, car, aprés tout, « nous avons l'art
pour ne pas périr de la vérité »16. Dans son premier ouvrage, le philosophe allemand
rappelle que les Grecs avaient une considération pessimiste de l'existence, ce qui se
transposait dans leur tragédie. Contrairement a Aristote qui voit dans l'effet de la
représentation tragique une purgation des sentiments ou catharsis, Nietzsche consideére
plutot que le sentiment tragique réside dans le sentiment débordant de vie ou surcroit
d’étre pour user une expression heideggérienne, et la souffrance joue comme un
stimulant. Ainsi, la terreur et la pitié ressenties par les spectateurs ne procurent pas un
effet cathartique, mais bien une «connaissance tragique ». Toutefois, le philosophe
allemand rejoint Aristote pour lequel la tragédie est porteuse d’un enseignement, d’'une
connaissance propre a la discipline artistique. Nietzsche décrit cette connaissance

comme suit :

Il n’en reste pas moins que la science, éperonnée avec toute la vigueur de sa
puissance d’illusion, se précipite sans cesse a ses limites, contre lesquels vient se
briser 'optimisme qui se cache dans I'essence de la logique. C’est que le cercle de
la science porte a sa circonférence une infinité de points, et bien qu'’il soit encore
absolument impossible de prévoir comment, d'un tel cercle, on pourra jamais
prendre la mesure entiere, I'homme noble et bien doué rencontre
immanquablement, avant le milieu de sa vie, tel ou tel point limite de la
circonférence ou il se fige, interdit, devant l'inexplicable. Et lorsque 1a, transi
d’effroi, il découvre qu’a cette limite la logique s’enroule sur elle-méme et finit par
se mordre la queue - alors surgit une nouvelle forme de la connaissance, la
“connaissance tragique”, qui réclame, pour étre supportable, le remede et la
protection de l'art.1”

15 Dans son introduction a La Poétique d’Aristote aux Editions des Belles Lettres (1990), Michel
Magnien fait ressortir 'absence d’enthousiasme de Nietzsche a 'égard d’Aristote. Il souligne qu’a
plus d’'un égard, I'ouvrage du philosophe reprend certaines notions du stagirite, notamment au
chapitre 22 ou il est question de la catharsis, mais reste « modéré », réservant son sarcasme et sa
violence a Socrate.

16 FP XIV, 16[40]<6.>. p.250. « [...] wir haben die Kunst, damit wir nicht an der Wahrheit zu
Grunde gehn. » KSA 13, 16[40]<6.>, p.500.

17 La naissance de la tragédie in (Euvres, tome 1, Coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, p.85. « Nun aber eilt die Wissenschaft, von ihrem krdftigen Wahne angespornt,
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Cet enseignement ou cette « connaissance tragique » est une facon différente de sentir la
vie et constitue ce qui a été refoulé, nié depuis Euripide, lequel aurait été influencé par
Socrate, au profit d'un optimisme et d’'un rationalisme. Ces dernieres valeurs seraient le
résultat d'une forme de subjugation de la pensée platonicienne. Or, pour Nietzsche, la
tragédie permet de dépasser le cadre conceptuel qui, lui, est prisonnier de la logique.
Lorsque le spectateur est confronté aux souffrances du héros, puis a sa mort, il en résulte
un sentiment d'une vie indestructible qui est ressenti comme une joie qui est illogique,
qui est « inexplicable ». L’expression « connaissance tragique » traduit cette « nouvelle
forme de connaissance », et comme son auteur l'avouera dans une préface qu’il écrira
plus tard, pour y avoir acces, le concept est inutile d’ou le regret apreés coup de n’avoir
pas « osé dire en poete ce [qu'il] avai[t] alors a dire »'8. En somme, pour Nietzsche, la
tragédie nous enseigne la sagesse dionysiaque a travers les souffrances et le destin
tragique du héros. Le sentiment ou I'émotion que le spectateur éprouve devant ce
spectacle n’est pas une « catharsis » comme le pense Aristote, mais plutét quelque chose
qui s’apparente a un sentiment exacerbé d’une vie indestructible, car dans le mythe, il y a
une forme de transgression qui ne prend sens que dans la visée de la tragédie : l1a joie
métaphysique qui est la «traduction, dans le langage de lI'image, de l'instinctive et
inconsciente sagesse dionysiaque »1°. D'une certaine facon, ce que Nietzsche associe au

«langage de lI'image » dans la tragédie pourrait s’apparenter au uiBos en tant que

discours dont on ne peut admettre I'existence et qui résulte d’'une appréhension par les

unaufhaltsam bis zu ihren Grenzen, an denen ihr im Wesen der Logik verborgener Optimismus
scheitert. Denn die Peripherie des Kreises der Wissenschaft hat unendlich viele Punkte, und wihrend
noch gar nicht abgemessen werden kénnte, so trifft doch der edle und begabte Mensch, noch vor der
Mitte seines Daseins und unvermeidlich, auf solche Grenzpunkte der Peripherie, wo er in das
Unaufhellbare starrt. Wenn er hier zu seinem Schrecken sieht, wie die Logik sich an diesen Grenzen
um sich selbst ringelt und endlich sich in den Schwanz beisst — da bricht die neue Form der
Erkenntniss durch, die tragische Erkenntnis, die, um nur ertragen zu werden, als Schutz und
Heilmittel die Kunst braucht. » KSA, 1, p.101.

18 OC, tome I, p.28. /KSA, 1, p.15.

19 La naissance de la tragédie in (Euvres, tome 1, Coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, p.91. « Die metaphysische Freude am Tragischen ist eine Uebersetzung der instinctiv
unbewussten dionysischen Weisheit in die Sprache des Bildes. » KSA, 1, p.108.
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sens ou par l'intellect. Méme si cette derniere conception est somme toute platonicienne,

Nietzsche reconnait comme Aristote que le langage poétique ou mythique (uUBos)
permet de tendre vers ce que le discours philosophique (Adyos) ne peut appréhender.

Cependant, pour le philosophe, la sagesse ou la connaissance visée ne peut étre atteinte
que par l'intermédiaire de I'art, et plutét que de tendre vers la Vérité platonicienne, il
choisit sciemment le monde de I'apparence, du simulacre. C'est dans ce sens que 'on

peut parler de son ceuvre comme d’un platonisme inversé20.

Le renversement du platonisme se traduit par une facon de ramener tout I'aspect
tragique de la vie et « d’élever le sensible au rang de I'étant proprement dit, c’est-a-dire
du vrai, de la vérité »?1, souligne Heidegger. Ce faisant, le sensible devient le vrai, d’ou la
position de Nietzsche comme quoi I'art a plus de valeur que la vérité. Cette position est
évidente dans I'ensemble de I'ceuvre du philosophe, toutefois elle n’est pas aussi explicite
que dans les pages les plus puissantes du Crépuscule des idoles (1888) (Gotzen-
Ddmmerung) sous le titre « Comment, pour finir, le « monde vrai » devint fable » (Wie die
“wahre Welt” endlich zur Fabel wurde). Ecrit en 1888, derniére année de production
avant que ne frappe la folie, Nietzsche y décrit les étapes ou I'histoire de la domination
du suprasensible sur le sensible. L’intérét de cet ouvrage est qu'’il constitue en quelque
sorte un apercu a posteriori de sa démarche et des enjeux depuis La naissance de la
tragédie (1871) jusqu’a 1888. Ainsi, la premiére étape correspond au « monde vrai,
accessible a I'homme sage, pieux, vertueux - il vit en lui, il est ce monde. »?2 1l s’agit de la

période platonicienne. Celle-ci se caractérise par le principe unique du Beau, du Bien et

20 [’expression « renversement du platonisme » est surtout tirée d’'un fragment posthume écrit
entre la fin de 1870 et avril 1871. Souvent considéré comme le “vrai” début philosophique de
Nietzsche, on peut lire : « Ma philosophie, platonisme inversé : plus on est loin de 'étant véritable,
plus pur, plus beau, meilleur c’est. La vie dans I'apparence comme but ». Fragment 7 [156]. OC I,
tome 1, p.308. « Meine Philosophie umgedrehter Platonismus: je weiter ab vom wahrhaft
Seienden, um so reiner schoner besser ist es. Das Leben im Schein als Ziel. » KSA, tome 7, p.199.

21 Martin Heidegger. Nietzsche. Tome I. trad. Pierre Klossowski. Coll. « Bibliotheque de
philosophie ». Paris. Gallimard. p.143.

22 QPC, VIII, Crépuscule des idoles, p.80. / « Die wahre Welt erreichbar fiir den Weisen, den
Frommen, den Tugendhaften, - er lebt in ihr, er ist sie. » KSA. 6. p.80.
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de la Vérité qui donne acces a l'intelligibilité. Dans cette conception, I'exercice de la

réflexion (diavoia) conduit ou mene vers la sagesse ou intelligence raisonnable
(ppdvnois). Ainsi, la Vérité est un idéal, elle est suprasensible et ne peut étre atteinte que

par une démonstration discursive. La Vérité est donc assujettie au discours, a la parole
vivante (AOyos). Par la suite vient le « monde vrai, inaccessible maintenant, mais promis
a 'homme sage, pieux, vertueux (au « pécheur qui fait pénitence ») »23. Le philosophe
interpréte ce deuxieme moment comme la “récupération” du platonisme par la
chrétienté. Au suprasensible se substitue une promesse de Paradis a ceux qui mettront
en pratique l'idéal religieux, la sagesse religieuse. La Parole divine se substitue au

discours philosophique (Adyos) platonicien et la Vérité est toujours discursive,

matérialisée par la Bible. Dans la troisieme étape, le « monde vrai, inaccessible, que I'on
ne peut ni atteindre, ni prouver, ni promettre, mais qui, du seul fait qu'il est pensé, est
consolation, engagement, impératif. »24 Cette étape correspond a 'arrivée de Kant. Ce
dernier réussit a faire en sorte que tout ce qui n’est pas une “connaissance scientifique”
est relégué dans l'indéterminable de ce qui dépasse la connaissance. Dans un quatrieme
temps, le « monde vrai - inaccessible? En tout cas, pas encore atteint. Et, puisque non
atteint, inconnu. Ne constitue donc ni une consolation, ni un salut, ni une obligation : en
quoi serions-nous engagés par quelque chose que nous ne connaissons pas?... »2> C’est a
partir de la cinquieme étape que le philosophe allemand intervient lui-méme. Il écrit:
« Le « monde vrai », une idée qui ne sert plus a rien, qui n’engage méme plus a rien - une

idée inutile, superflue, par conséquent une idée réfutée : abolissons-la. »2¢ 1l s’agit de la

23 Loc. cit. /| « Die wahre Welt, unerreichbar fiir jetzt, aber versprochen fiir den Weisen, den
Frommen, den Tugendhaften (“fiir den Siinder, der Busse thut”). » KSA. 6. p.80.

24 Joc. cit. /| « Die wahre Welt, unbeweisbar, unversprechbar, aber schon als gedacht ein Trost, eine
Verpflichtung, ein Imperativ. » KSA, 6. p.80.

25 Loc. cit. / « Die wahre Welt - unerreichbar? Jedenfalls unerreicht. Und als unerreicht Auch
unbekannt. Folglich Auch nicht tréstend, erldsend, verpflichtend: wozu kénnte uns etwas
Unbekanntes verpflichten?... » KSA, 6. p.80.

26 Jpid, p.81. / « Die “wahre Welt” - eine Idee, die zu Nichts mehr niitz ist, nicht einmal mehr
verpflichtend, - eine unniitz, eine tiberfliissig gewordene Idee, folglich eine widerlegte Idee : schaffen
wir sie ab! » KSA, 6, p.81.
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premiere étape de ce qu’il s’attribue comme tache a accomplir, c’est-a-dire que le
platonisme a été surmonté : le suprasensible n’est plus considéré comme « monde vrai ».
Cependant, il subsiste dans le monde sensible, une forme de positivisme qu’il faut
éliminer. Finalement, Nietzsche en arrive a la conclusion que «nous avons aboli le
monde vrai : quel monde restait-il? Peut-étre celui de I'apparence?... Mais non! En méme
temps que le monde vrai, nous avons aussi aboli le monde des apparences! »?” De prime
abord, il semble que tout soit aboli dans la derniéere sentence de I’Allemand, or il reste la
phrase entre parentheses qui dit qu'il est Midi, « 'heure de 'ombre la plus courte », qui
est le moment ou I'étre est véritablement seul, sans l'illusion rassurante de son ombre,
sans Dieu. Pour la premieére fois, I'étre est confronté a lui-méme, il doit devenir celui qu'’il
est. Le reste est donc volonté, expérience, affect, bref le reste est art. Car pour Nietzsche,
depuis Platon et ce jusqu’a Kant la Vérité ne pouvait étre atteinte qu’en terme de
conformité de I'’énoncé avec la représentation. Cette vision est omniprésente dans La
République de Platon. Ce dernier écrit que les ombres du monde sensible ne sont rien
sans les Idées, d’ou 'exemple du menuisier qui doit faire des lits dans le livre X. Il existe
une Idée de lit qui sert de modele a I'ceuvre du menuisier, mais ses créations n’en sont

qu'un reflet, qu'une représentation (uiunois). Ainsi, selon Platon il faut développer un

tableau du monde avec des degrés de la réalité et des moyens de le saisir. D'un c6té, il y a
des étres inertes ou vivants du monde sensible (associés a des objets de conjecture et de
croyance) et des formes pures du monde intelligible (des notions mathématiques
associées a l'ldée du Bien qui ne peuvent étre atteintes que par la science et la
dialectique). Or, c’est la séparation entre le monde vrai, c’est-a-dire ce que Platon associe
au suprasensible, et le monde de I'apparence, le monde dans lequel nous vivons, qui est a
abolir. Que reste-t-il alors? A la Vérité Nietzsche oppose la vie. Dés lors, tout ce qui
concerne le savoir, la connaissance, la morale, etc. est évalué en fonction de l'étre
singulier. C’est I'humain, I'individu qui devient le centre autour duquel tout gravite. Le

statut de I'art change lui aussi puisqu'’il doit étre assimilé au “monde de I'individu”, il fait

27 Loc. cit. / « Die wahre Welt haben wir abgeschafft: welche Welt blieb iibrig? die scheinbare
vielleicht?... Aber nein! mit der wahren Welt haben wir auch die scheinbare abgeschafft! » KSA, 6,
p.81.
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partie de la vie de l'individu. Il n’est plus question de I'objet d’art comme représentation
(niunois), mais de 'expérience de I'art comme une forme poiétique (Toinots), c’est-a-dire
a la fois action et création. Peut-étre est-ce dans ce sens que Nietzsche rejoint Aristote
pour lequel l'art « imite la nature » (Physique) ou plutét imite le travail générateur de la

nature et est porteur d'une connaissance autre, laquelle ne pouvant étre qu’expérimentée.

La sémiotique pulsionnelle et la tentative de partager I'expérience

La question de la réception d'une ceuvre (par le public, par un auteur, par la
critique, etc.) est au coeur des travaux de ’école de Constance. Hans Robert Jauss, un des
membres les plus illustres de cette école, a notamment publié des études ou il est
question de la fagon avec laquelle le récepteur accede a une ceuvre précise, en fonction
de «l'horizon d’attente »28 dans laquelle elle s’inscrit. Dans cette théorie inspirée en
grande partie de I'herméneutique de Hans Georg Gadamer, plus une ceuvre est
polémique, plus elle risque de susciter des réactions, donc plus elle offre de matériau a
une étude de sa réception. L’ceuvre de Nietzsche n’a laissé personne indifférent et elle a
su exacerber le refus chez les uns et 'adhésion chez les autres. André Comte-Sponville
amorce méme sa contribution au collectif Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens en
écrivant que pour tout philosophe «la confrontation avec Nietzsche est une tache
nécessaire »2%. Devenu aujourd’hui incontournable, il n’en a pas toujours été ainsi, on
peut penser, entre autres, au fait qu'apres la publication de son ouvrage contre Wagner,
plusieurs amateurs du compositeur ont fortement réagi. Pour certains biographes ou

amateurs de I'ceuvre de Nietzsche, dont Mazzimo Montinari, la rupture de Nietzsche avec

28 Hans Robert Jauss. 1976. Pour une esthétique de la réception. Coll. « Tel ». Paris. Gallimard.
p.282.

29 Ferry, Luc et Alain Renaud et ali. 1991. Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens. Coll. « Biblio
essais ». Paris. Grasset. p.39.

17



Wagner est ce qui aurait effrayé certains éditeurs et forcé le philosophe a publier ses
dernieres publications a ses frais. Méme peu de temps aprés sa mort, peu de gens
peuvent étre dits « nietzschéens ». Cependant, tous les travaux portant sur la réception
des ceuvres de Nietzsche s’entendent pour parler de la période entre 1930 et 1950
comme étant un moment clé, un tournant, et ce particulierement en France qui est alors
percue comme le lieu duquel émanent les recensions les plus originales. Au coeur de cette
tendance : Georges Bataille et Pierre Klossowski. Par exemple, dans Transvaluations.
Nietzsche in France 1872-1972, Douglas Smith décrit la réception de Nietzsche en France
entre 1930 et 1950 comme le moment d'une rupture entre l'interprétation allemande et
'interprétation francaise du philosophe, car ces derniers ont surtout lu Nietzsche en
opposition a Hegel30. Cette idée se retrouve dans nombre d’ouvrages qui traitent de la
philosophie de la différence (Christian Ruby (1989), Vincent Descombes (1979), Gianni
Vattimo (1985)), de méme que dans les analyses de la réception de Nietzsche en France
(Jacques Le Rider (1999)31, Pierre Boutot (1970), Louis Pinto (1995), Alan D. Schrift
(1995), Angelika Schober (1990)). Méme les ouvrages qui s’opposent a l'ceuvre de
Nietzsche comme le collectif Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéen (1991) et la série
de conférences de J. Habermas (1988) ne contredisent pas l'influence de la pensée
nietzschéenne sur les ceuvres de Bataille et de Klossowski, et corroborent I'influence que
ces derniers ont eue sur l'intelligentsia francaise a partir de 1960. Cependant, aucun de
ces ouvrages ne fait référence ou ne tente méme de faire état de Il'impulsion
nietzschéenne dans les ceuvres littéraires de Bataille et de Klossowski32. C’est pour
pallier a ce manque que s’engage cette recherche, car si pour Aristote la poésie peut étre

plus « philosophique » que I'histoire, I'histoire de la réception de Nietzsche en France a

30 Rappelons que plusieurs acteurs de l'intelligentsia francaise de la période de 'entre-deux-
guerres (1918-1939) ont suivi les cours d’Alexandre Kojeve sur la Phénoménologie de I'esprit de
Hegel.

31 Pour cet ouvrage, je renvoie a mon article « Dans la lignée de Nietzsche », De Philosophia,
numéro automne-hiver, 2000-2001 (vol. XVI, no 2), Université d’Ottawa. Compte rendu de I'essai
de Jacques Le Rider Nietzsche en France, 1999.

32 Méme I'ouvrage de F. Warin intitulé Nietzsche et Bataille. La parodie a 'infini passe sous silence
les ceuvres littéraires de Bataille.
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plutot tu la part littéraire. Car I'idée d’'une connaissance autre qui ne peut étre atteinte
que par l'art ne peut étre démontrée que par les ceuvres desquelles émane cette
expérience. Dés lors, la question qui s'impose est « comment faire comprendre dans un
travail qui use d'un langage plus rationnel, ce qui est présenté comme étant
“indémontrable” 7 » Plutot que de s’engager dans la voie qui ne peut qu’aboutir a la
méme conclusion de Wittgenstein qui conclut le Tractatus logico-philosophicus en
écrivant que « ce dont on ne peut parler il faut le taire »33, il est plus sage d’exposer la
facon utilisée par les deux auteurs, de décrire le phénomene a I'ceuvre. Pour y arriver, je
suggere de suivre le fil d’Ariane proposé par Pierre Klossowski dans son ouvrage
Nietzsche et le cercle vicieux (1969). Cette ceuvre constitue a bien des égards une sorte de
clé permettant de comprendre la facon avec laquelle Bataille et Klossowski ont lu
Nietzsche. Bien que Klossowski ait participé aux différents projets de Bataille pour les
revues dites nietzschéennes telle Acéphale avant la Deuxieme Guerre mondiale, ce n’est
qu’a partir des années cinquante que Klossowski développe une complicité avec la
pensée de Nietzsche. Il traduit notamment Le gai savoir en 1954 et ses articles les plus
importants sur la pensée du philosophe allemand pendant cette période sont « Sur
quelques themes fondamentaux de la « Gaya Scienza » de Nietzsche » (écrit en 1956 et
servait d’introduction au Gai savoir de Nietzsche pour les Editions du Club Francais du
Livre) et « Nietzsche, le polythéisme et la parodie » (il s’agit d’'une conférence au College
de Philosophie en 1957). Ces deux articles sont repris dans Un si funeste désir en 1963. 1l
traduit aussi le Nietzsche I et Il de Martin Heidegger en 1971. Toutefois, I'ceuvre la plus
importante que Klossowski ait écrite sur Nietzsche est cette fausse biographie du
philosophe allemand intitulée Nietzsche et le cercle vicieux. Dans son introduction,
Klossowski avertit le lecteur qu’il s’agit d’'une « fausse étude »3%. Dans cette étude, le
monomane décrit la révélation que fut I'Eternel Retour pour Nietzsche. Quand Nietzsche
en parlait a quelqu’un (Lou Andréas-Salomé, Paul Rée et Overbeck), il en parlait comme

d’'un grand secret (alors les gens devenaient convaincus de sa folie). Pour Klossowski,

33  Ludwig Wittgenstein. 1961. Tractatus logico-philosophicus suivi de Investigations
philosophiques. Trad. par Pierre Klossowski. Coll. « Tel ». Paris. Gallimard. p.107.

34 Pierre Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. p.11.
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cette révélation marque le début du simulacre de Nietzsche, un « simulacre de doctrine »
qui met en scene le personnage de Zarathoustra. C’est le début d'une sémiotique
pulsionnelle visant a combattre la “méthodologie de la connaissance et ses institutions”,
du Vitiosi circulus deus contre tout entendement. Pour Klossowski, Nietzsche meéne un
combat contre la culture « au nom d’une culture des affects - qui s’établira sur la ruine
des hypostases que sont la conscience et ses antinomies, en tant qu’elles naissent d’'une
culpabilité de la conscience envers elles-mémes qui le ferait parvenir a l'intégralité de
I'Esprit »35. C’est pour échapper a une forme linéaire de raisonnement que Klossowski
croit que Nietzsche aurait choisi la figure du cercle, c’est ce que I'auteur francais appelle
le cercle vicieux, mais que Nietzsche associe a son concept d’Eternel retour. Pour
Klossowski, les prémisses de cette voie ont été ouvertes par Sade par « l'acceptation du
Samsara - de l'éternel retour de lidentique »3°. Cette pensée de l'éternel retour est
radicalisée par Nietzsche et va jusqu'a provoquer la disparition du concept d’identité.
Pour Nietzsche, I’éternel retour n’est pas une doctrine, car cette pensée releverait de ce
que Lou A. Salomé appelait un prophétisme religieux. Dans I'esprit de Nietzsche, « elle n’a
pas encore de forme doctrinale - I’'expérience secréete reste une expérience dont la seule
évidence réside dans son intensité »37, écrit Klossowski. Au modele de compréhension
herméneutique de Schleiermacher, se substitue le cercle pulsionnel de Nietzsche, car le
« comprendre » se soumet a une intention déterminée qui entraine une servitude. Pour y
arriver, Nietzsche construit son ceuvre comme une énigme. Celui qui veut interpréter se

trouve empétré dans un jeu de miroirs :

« Pouvoir lire un texte sans nulle interprétation » — ce desiderium de Nietzsche
exprime sa révolte contre la servitude qu’entraine toujours toute signification.
Donc: qu’est-ce qui nous libérera d’'une signification quelconque et nous
restituera l'existence ininterprétable? Comment le «comprendre» ( [sic] le

35 Pierre Klossowski. Ibid. p.35.
36 Pierre Klossowski. 1947 et 1967. Sade mon prochain. p.125.

37 Pierre Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. p.142.
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Verstehen : le fait de se tenir dans ce qui est a comprendre peut-il s’intensifier, sans
jamais se soumettre a une intention déterminée? 38

Pour Nietzsche, «tout n’est jamais qu’'interprétations, mais le sujet lui-méme qui
interpréte en est une »3°. Le but des auteurs dits “nietzschéens” que sont Georges
Bataille et Pierre Klossowski sera donc de créer une ceuvre qui échappe a
l'interprétation :
Nietzsche introduit dans l’enseignement ce qu’aucune autorité garante de la
transmission des connaissances (la philosophie) ne s’est jamais avisée
d’enseigner; mais Nietzsche ne I'introduit que subrepticement, son langage ayant
au contraire poussé jusqu’a I'extréme sévérité 'application des lois requises par la
communication : la tonalité d’ame se faisait pensée, se développait en tant que sa
propre investigation jusqu’au moment ou les termes de celle-ci se reconstituaient

en tant que mutisme : cette pensée se parle a elle-méme d’un obstacle sur lequel
vient trébucher de prime abord l'intention enseignante.*0

Cette facon d’enseigner l'inenseignable ne peut étre faite conceptuellement, car il s’agit
de communiquer I'expérience, qui aura pour nom « éternel retour » a la fin du Gai savoir.
L’Eternel Retour apparait sous la forme d'un défi & l'entendement, comme une
provocation par rapport a I'interprétation. La seule facon de I'expliquer est par I'art, car
elle dépasse le cadre conceptuel. C’est pourquoi, selon Klossowski, Nietzsche n’a pas

d’autre choix que de créer une ceuvre tel qu’Ainsi parlait Zarathoustra :

Mais ce poéeme (Zarathoustra) dans son déploiement dithyrambique est
essentiellement un livre de sentences, ou le mouvement déclamatoire alterne avec
les énigmes et leur résolution dans I'image : soit une mise en scene de la pensée en
jeux de mots et en similitudes. Il apparaitra plus tard que Zarathoustra est un
bateleur sous I'allure d’'un faux prophete. Un imposteur déclamant un simulacre
de doctrine. 41

Zarathoustra serait 'histrion de Nietzsche et la notion de surhomme serait parodique. Ce

qui est donné a lire dans les ceuvres de Nietzsche reléve d’'une sémiotique pulsionnelle.

38 Pierre Klossowski. Ibid. p.253.
39 Pierre Klossowski. Ibid. p.317.
40 Pierre Klossowski. Ibid. p.15.

41 Pierre Klossowski. Ibid. p.150.
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Celle-ci correspond au style d’écriture du philosophe allemand, a l'intempestif, car
«’humeur ou la tonalité d’ame en tant que contagieuse, prennent le pas sur la
démonstration »*2. Comme il ne s’agit pas d'une « démonstration », 'interprétation qui
est requise est plutdt une participation, un investissement affectif du lecteur. Ce dernier

aurait alors une certaine affinité avec la pensée de Nietzsche :

Mais s’agissant de la phase éliminatoire du processus (économique) sur lequel
insiste Nietzsche, a savoir la désassimilation des types affectifs (que ce processus
rejette), la ségrégation d’'une « caste » que Nietzsche veut « souveraine » serait
déja implicite a la vie méme de toute société : — spontanément une sélection
s'effectue selon des affinités fondées sur le caractere inéchangeable -
(incommunicable) dans de plus vastes circuits, de certaines facons de vivre, de
penser et de sentir.43

Klossowski considere alors que I'ceuvre de Nietzsche s’adresse a une « caste » qui est

« souveraine », une caste de complices.

Tout comme Nietzsche, Klossowski considere que la fixité du langage nous
trompe. Mais il y a un choix d’opérer a méme le langage et prendre le parti du faux, de la
fable et du simulacre, car pour repenser et vivre la vie différemment, il faut renoncer a
tout ce qui ne vise qu’a la conservation de I'espece. Il faut une nouvelle éthique, une
transvaluation des valeurs que seuls les artistes peuvent créer, car il s’agit de faire
cotoyer spéculation et fiction au profit d’'un pathos « dont Nietzsche veut qu'il soit
puissance simulatrice par excellence »*4, disait Klossowski lors d’'un colloque. Or, cette
« puissance simulatrice » repose sur une approche qui considére le simulacre comme
une forme positive (ce qui s’oppose a la conception platonicienne) et qui y voit une facon
d’explorer le « phénomeéne de la pensée »*>. Ce phénomene de la pensée, selon
Klossowski, et les comportements qui en résultent ont été étudiés par Nietzsche dans ses

travaux philologiques. Dans La naissance de la tragédie, Nietzsche considere que la

42 Pierre Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. p.15.
43 Pierre Klossowski. Ibid. pp.244-245.
44 « Circulus vitiosus » in Nietzsche aujourd’hui ? p.102.

45 Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. p.12.
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tragédie enseigne la sagesse dionysiaque a travers les souffrances et le destin tragique
du héros. Le sentiment ou I'’émotion que le spectateur éprouve devant ce spectacle
s’apparente a un sentiment exacerbé d'une vie indestructible. De plus, dans le mythe
tragique, il y a une forme de transgression qui ne prend sens que dans la visée de
I'ceuvre : la joie métaphysique qui est la « traduction, dans le langage de l'image, de
I'instinctive et inconsciente sagesse dionysiaque »*°. Donc, Nietzsche ramene la question
du phénomeéne tragique a une forme intériorisée ou pour apprécier 'ceuvre il ne s’agit
plus de se mettre dans la peau du héros, il faut se mettre en rapport avec la vision du
créateur de l'ceuvre, ce qu'il associe au travail « d’édification d’'une vie nouvelle » que
rend possible I'art. Il ne s’agit pas ici d'une forme d’herméneutique ou il faut chercher a
comprendre I'ceuvre mieux que l'auteur lui-méme (Schleiermacher), il s’agit plutét de
devenir des auditeurs artistes. Qu’est-ce qu'un auditeur artiste (aesthetische Zuhérer)?
Celui qui subit une « émotion inconcevable dans sa différence, hors de toute comparaison
possible, dont il aura subi le choc, ne reste pas isolé et ne s’éteigne pas, apres une breve
lueur, comme un astre énigmatique »*7, écrit Nietzsche. Il s’agit en quelque sorte d'une
interaction entre des impulsions que Nietzsche associe d’'une part avec I'apollinien et
d’autre part avec le dionysiaque. Dans la lecture qu’en fait Pierre Klossowski, I'art doit
transmettre le contenu de 'expérience, doit faire subir a I'autre (a 'aesthetische Zuhérer)
la connaissance dionysiaque par une forme de subterfuge, par hasard. Ainsi, toute
I'ceuvre narrative et méme les ceuvres picturales de Klossowski fonctionnent sur le
modele de la transmission d’une impulsion, d’'une expérience sensible proposée par
des substituts analogiques que Klossowski associe au simulacre. Bataille, de son coté,
pratique une écriture transgressive qui se caractérise par une forme de coincidence de
deux pathos ayant un lien analogique. Ainsi, pour Klossowski comme pour Bataille, avec

Nietzsche, I'art devient une forme de connaissance, mais d’'un autre type. Il s’agit d’'une

46 La naissance de la tragédie in (Euvres, tome 1, Coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, p.91. / « Die metaphysische Freude am Tragischen ist eine Uebersetzung der instinctiv
unbewussten dionysischen Weisheit in die Sprache des Bildes. » KSA, 1, p.108.

47 Ibid, p.124. / «[..] so dass Auch jene unbegreiflich verschiedenartige und und durchaus
unvergleichliche Empfindung, die ihn damals erschiitterte, vereinzelt blieib und wie ein
rdthselhaftes Gestirn nach kurzem Leuchten erlosch. » KSA, 1, p.144.
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« connaissance tragique », qui fait écho a un savoir plus ancien, que I'on retrouvait chez

les Grecs, mais dont la tradition “postplatonicienne” s’est détournée.

En résumé, I'objectif de la these est de montrer en quoi la littérature incarne une
forme de connaissance qui lui est propre. Celle-ci fait appel aux passions plutot qu’a la
seule raison et repose sur des percepts et des affects bien davantage que sur des idées et
des concepts. Ce faisant, I'analyse des ceuvres littéraires de Bataille et de Klossowski ne
peut se faire sans référer a la tension qui existe entre, d'une part, ce que les auteurs
associent a la mainmise de la connaissance par une caste de philosophes et, d’autre part,
leurs ceuvres. Les auteurs frangais cherchent alors a subvertir la connaissance et
I'idéologie qui la supporte. Leurs ceuvres se lisent en fonction de la tradition qu’ils
cherchent a subvertir et se déploient en utilisant cette tradition comme toile de fond
pour leurs récits. Cette démarche de Bataille et de Klossowski se fait sous I'égide de
Nietzsche, lequel est considéré par eux comme l'instigateur de ce combat contre la

culture et I'idéologie qui la supporte « au nom d’une culture des affects »48.

Pour illustrer cette toile de fond prégnante dans les ceuvres des deux auteurs
francais, la premiere partie de la recherche exposera les motivations sous-jacentes a leur
projet d’écriture. Il sera d’abord question de l'influence des ceuvres du marquis de Sade
et de Nietzsche. Pour Bataille et pour Klossowski, le marquis de Sade et Nietzsche se sont
tous deux opposés a la culture bourgeoise et son idéologie. Pour Sade, I'exces et I'hybris
se tenaient en porte-a-faux devant le rationalisme triomphant des philosophes des
lumieres. Ces derniers se posaient comme les garants de la Vérité, du Bien et du Beau, ce
contre quoi se dresse l'aspect scatologique et pornographique inhérent a I'ceuvre du
marquis. Dans un article sur Sade, Bataille en vient a la conclusion que la valeur d’'usage
de I'ceuvre du marquis réside dans cet aspect scatologique, car par les nombreuses
références a la religion catholique en lien avec les scénes pornographiques, Sade
accomplit I'inversion de la souillure et de la sainteté. Ce phénomene, Bataille I'associe a

ce qu’il nomme [’'hétérogénéité. Ce terme désigne ce que la société rejette, car non

48 Pierre Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. p.35.
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assimilable rationnellement, ce qui s’oppose a 'homogénéité qui, elle, est associée au
sens commun, a la raison, bref aux valeurs bourgeoises. L’intérét marqué pour
I’hétérogénéité réside dans le fait qu’il englobe a la fois ce qui est souillé et ce qui est
sacré, lequel se divise lui-méme en sacré-bas et en sacré-haut. Ce qui constitue le point
d’orgue de I'ceuvre littéraire de Bataille est le phénomeéne au cours duquel un élément
hétérogene réussit a s'immiscer dans ’homogénéité. Pour lui, le passage de cet élément
de I'hétérogeéne a 'homogene se fait par la médiation du sacré. C’est en partant de cette
conception de I'hétérogene que Bataille analyse certains phénomeénes sociaux comme la
montée du fascisme vers la fin des années 1920 et au début des années 1930. Le fascisme
que l'auteur francais considere appartenir a I'hétérogénéité s'impose en proposant un
mythe victorieux et une forme de culte sacré envers le chef qui a réussi a s’insinuer dans
I’homogénéité. Pour contrer ce phénomene, Bataille, Klossowski et d’autres auteurs
croient pouvoir vaincre le mythe victorieux fasciste en lui opposant de nouveaux mythes.
Bataille fonde alors des sociétés secretes telles Acéphale et le College de sociologie
auxquelles est aussi associé Klossowski pour parvenir a ses fins. Ce combat contre les
valeurs morales bourgeoises et le fascisme se fait a plusieurs niveaux, car il s’agit d’'une
démarche pluridisciplinaire. D’abord, Bataille et Klossowski effectuent une « réparation »
de I'ceuvre de Nietzsche. La série d’articles s’attaque principalement a Elisabeth Forster-
Nietzsche, la sceur du philosophe allemand, qui vient de publier une biographie dans
laquelle toute forme de folie associée a son fréere est éludée. Le but de Foster-Nietzsche
est de “sacraliser” I'ceuvre de son frere pour ensuite le présenter comme le philosophe
du nazisme. Tout en s’opposant discursivement au fascisme, Bataille réalise I'importance
de lutter contre cette forme de fascination fasciste par ses propres armes. Les sociétés
secretes qu'il crée illustrent bien cette tendance, car il ne fait aucun doute aux yeux de
I'auteur frangais que la raison ne peut pas “raisonner” ce qui est de l'ordre de
I'irrationnel. Bataille s’engage résolument dans la recherche d'une communauté
désoeuvrée (].-L. Nancy) ou inavouable (M. Blanchot). Cette communauté se construit sur
le lien affectif, non raisonnable, vécu de facon individuelle. Elle se retrouve dans la
communication du sacré ou communion, c’est-a-dire dans le partage affectif qui ne peut

étre conceptualisé. Il s’agit en outre d'une communauté sensible ou interprétative qui
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prend naissance dans I'ceuvre littéraire. Ainsi, si cette communauté sensible cherche a
subvertir la culture et I'idéologie qui la supporte, il faut alors démontrer comment ce qui
échappe au rationnel influe sur la collectivité. Bataille, suivant Nietzsche, associe cette
influence a la question de la morale. La morale serait, selon Nietzsche, une interprétation
de nos affects, de nos émotions. Dés lors, si 'objectif de Nietzsche est la transvaluation
des valeurs, pour Bataille seul le sacré peut mener a terme ce projet. Le sacré est
considéré par l'auteur frangais comme une forme irrationnelle qu'’il associe au littéraire.
En somme, ce combat contre les valeurs morales bourgeoises se transpose aussi dans les
ceuvres littéraires. L’objectif de Bataille est alors d’appliquer concretement, a travers son
ceuvre littéraire, le projet de Nietzsche d’une transvaluation des valeurs. Ce projet sous-
tend trois présupposés essentiels: d’abord, l'existence d'une forme de sensibilité
commune (que j'associe aux travaux herméneutiques de H.G. Gadamer)%?, puis que cette
sensibilité est liée aux valeurs morales (ce qui est omniprésent dans les ceuvres de
Nietzsche), finalement, qu’'une transvaluation des valeurs est possible (ce qui

particulierement bien développé dans La Généalogie de la morale de Nietzsche).

Dans la seconde partie de la these (chapitres 2 et 3), il s’agira de démontrer
comment ces deux auteurs développent une ceuvre qui mise davantage sur un effet
pathique ou pathémique chez le lecteur que sur une narration visant a raconter une
histoire. C’est cet “effet littéraire” qui nous servira de fil conducteur dans la description
de ces stratégies narratives. L'ceuvre romanesque de Georges Bataille et de Pierre
Klossowski nous servira d’exemple et d’objet d’analyse, dans la mesure ou I'écriture
fictionnelle y est toujours au service d’'une “passion philosophique”, dans laquelle
I'auteur entraine ses personnages en méme temps que le lecteur. Cette « poétique
pathique » que le sujet est amené a vivre passe notamment par les mécanismes d’une
écriture qui tente d’énoncer I'innommable, qui essaie de communiquer I'incommunicable
et l'inutilisable pathos. Nous étudierons en détail, sur le plan de I'expression et du

contenu, ces stratégies cognitives de la transgression et du simulacre grace auxquelles

49 1originalité de Bataille est de proposer une conception de la sensibilité commune qui se divise
entre 'homogénéité et I'hétérogénéité.
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les auteurs amenent leurs personnages et leurs lecteurs a éprouver des pensées comme
une forme de passion. L’analyse des ceuvres de Georges Bataille et de Pierre Klossowski
nous permettra de comprendre comment celles-ci cherchent a déclencher chez le lecteur
une expérience pathétique ou la difficulté d’atteindre a une connaissance rationnelle
univoque déclenche chez le destinataire du texte une activité cognitive complexe de

nature proprement littéraire.

Dans le chapitre 2, il sera question des stratégies textuelles dans les ceuvres de
Bataille, plus précisément dans Histoire de I'ceil, la trilogie Divinus Deus et L’abbé C.
L’analyse de ces ceuvres permettra de faire ressortir la stratégie textuelle qui cherche a
provoquer un effet pathémique chez le lecteur. Pour y arriver, I'auteur part du principe

que l'opposition que Platon avait instaurée entre le uibos et le Adyos est rendue
caduque par le mot de Nietzsche « Dieu est mort ». L’effet est de réunir a nouveau p6os
et Aoyos, ce qui aura pour conséquence de ne plus séparer les ceuvres discursives d'une

part (c’est-a-dire des ceuvres qui visent a expliquer et faire comprendre quelque chose a
'aide de concepts et de raisonnements) et les ceuvres narratives de 'autre (que j'associe
a tout récit de fiction). La stratégie textuelle a I'ceuvre dans les textes de Bataille
consistera alors en la juxtaposition du discursif et du narratif, lesquels seraient liés
analogiquement. Par exemple, dans Histoire de I'xil, le lecteur est confronté a un récit
dans lequel se cotoient des sceénes érotiques et sadiques. Ces éléments sont ensuite
expliqués dans la deuxiéme partie du récit. Cette explication est présentée comme étant
un commentaire de I'auteur qui ferait le lien entre le récit excessif et des éléments qu'’il
aurait vécus dans sa jeunesse. La premiere partie du récit utilise un registre narratif
(plus émotive) tandis que la deuxieme partie est plutot discursive (rationnelle). Les deux
parties combinées ont pour effet de créer une coincidence, c’est-a-dire de provoquer le
lecteur et de déclencher chez lui un état indescriptible. C'est ce phénomeéne, présent,
entre autres, dans les articles de Bataille dans la revue Documents, dans ses essais
comme L’expérience intérieure, mais surtout dans ses récits (Histoire de I'eeil, Madame
Edwarda, Ma mere et L’abbé C.), que j'associe a ce que jappelle poétique pathique, qui,

elle, permet de communiquer 'incommunicable et I'inutilisable pathos.
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Dans le troisieme chapitre, il sera question des ceuvres littéraires de Pierre
Klossowski : La vocation suspendue, la trilogie Les lois de I'hospitalité et Le Baphomet. Ce
chapitre gravitera autour de la notion de simulacre. Si Platon condamnait I'imitation, car
elle corrompait le rapport a l'original, dans le récit klossowskien l'original est présenté
comme étant une copie. Ce qui est donné a lire serait plus de I'ordre de la description, du
commentaire fait a propos d'un tableau vivant ou d’'un autre texte. Par exemple, a la
lecture du récit Le bain de Diane, le lecteur se fait décrire le mythe de Diane et Actéon.
D’abord, nous croyons lire une introduction sur le récit a venir, mais peu a peu nous
réalisons qu'’il s’agit du texte méme. En ce qui concerne la trilogie Les lois de I'hospitalité,
I'auteur explique dans un avertissement et une postface sa découverte du signe unique.
Ce signe unique, qu'’il associe au personnage de Roberte dans I'’ensemble de la trilogie,
est le simulacre méme. Si dans les ceuvres comme La vocation suspendue et Le bain de
Diane le récit est écrit d’'une facon a laisser le lecteur reconstruire lui-méme la trame de
I'histoire, dans la trilogie le lecteur est placé dans une position de tierce personne prise
dans un jeu de voyeurisme. Dans les trois récits, le mari (dont le nom change d’un récit a
'autre) de Roberte cherche a saisir I'essence de celle-ci. Pour y arriver, il tente de placer
sa femme dans une situation ou il peut la surprendre, car c’est dans ce court instant di
au hasard que parait la vraie nature, I’essence de Roberte. De son coté, le lecteur devient
alors complice. Finalement, I'analyse du Baphomet portera sur la nature de personnages
qui ne sont que souffles sans corps. Ce qui est décrit releve de la conception mystique de

I'union hypostatique des corps.

Telles sont les lignes générales de notre cheminement a travers les ceuvres
littéraires de Georges Bataille et de Pierre Klossowski, ainsi que la tradition dans laquelle
ces ceuvres s’inscrivent. La recherche qui suit répond en quelque sorte a la question
posée en 1990 par Pierre Macherey dans A quoi pense la littérature? Cependant, au lieu
d’écouter la « littérature parler de philosophie » comme si toute forme de connaissance
était nécessairement du domaine de la philosophie, I'épistémologie littéraire est
considérée ici comme ce qui ne peut étre conceptualisé, car elle est de l'ordre de
l'irrationnel. D'une certaine facon, 'approche de Bataille et de Klossowski contredit le

titre méme de I'ouvrage de Macherey, car pour eux la littérature ne pense pas, elle est. La
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connaissance littéraire serait plutot de l'ordre de l'effet pathique ou pathémique.
L’expression « pathique » dérive de I'étymologie grecque maBog qui, historiquement, a
souvent été utilisé difféeremment dans la Grece Antique dans les domaines de la
philosophie, de la médecine et de la théologie. Chez les Grecs en général le mdBog était
surtout pergu négativement, car le maBog était quelque chose « qui arrive a », il désignait
un moment ou la raison était momentanément suspendue. La littérature ne pense pas,
car la pensée au sens philosophique est définie dans une intentionnalité. La littérature
releve plutot d’'une certaine sensibilité sociale, de sa part cachée, de ce qui est refoulé,
bref elle est ce qui nous rapproche le plus de la folie. Enfin, les ceuvres littéraires de
Bataille et de Klossowski ne peuvent étre abordées par une science qui se pose comme

I'analogon de la raison>%, mais plutot par une science qui se pose comme l'’analogon de la

50 Lorsque Baumgarten tente d’édifier une théorie de la beauté sensible a la suite des Passions de
I'dme de Descartes, cela ne va pas de soi, car dans 'optique cartésienne, il est impossible d’avoir
une «science du sensible ». Or le propre de l'ouvrage de Baumgarten, Esthétique théorique
(1750), est de soutenir la possibilité d’'une science du sensible. C'est une nouvelle discipline
philosophique qui voit le jour : I'esthétique. Il explique notamment comment il en est arrivé a
cette appellation dans ses Méditations philosophiques :

Les philosophes grecs déja et les péres de I'Eglise ont toujours soigneusement distingué
les aioTnTa et les vonTd; et il est suffisamment évident que les aicTnTd n’équivalent
pas aux seuls objets de la sensation, puisqu'on honore aussi de ce nom les
représentations sensibles d’objets absents (donc les imaginations). Les vontd doivent
donc étre connus au moyen de la faculté de connaissance supérieure, et sont I'objet de la
Logique; les aioTnTd& sont 'objet de I'émioTnun aioTnTiki, ou encore de 'ESTHETIQUE.

(Méditations philosophiques, p.75-76)

L’originalité de cette entreprise est de réunir la question du Beau, de l'art et de la sensibilité
humaine en un seul et méme domaine. Celui-ci s’érige en tant que « science ». Toutefois, a bien y
regarder nous réalisons que cette science reprend des préoccupations du classicisme qui étaient
de donner une «norme » au golt pour I'élever a une forme de scientificité. Ainsi, toute la
Métaphysique, ainsi que I'Esthétique, aura comme préoccupation de justifier
méthodologiquement la poétique classique et I'élever au rang de science. Mais l1a ne s’arréte pas
la préoccupation de Baumgarten, car il cherche aussi a élaborer une théorie de la signification du
beau, ce qui pave la voie a une philosophie de la faculté de sentir, ou comme I'écrit Baumgarten,
«la science du mode de connaissance et d’exposition sensible est I'esthétique (logique de la
faculté de connaissance inférieure, gnoséologie inférieure, art de la beauté du penser, art de
I'analogon de la raison » (Métaphysique, §533, p.89). Ainsi, la sensibilité constitue un mode de
connaissance. Ce qui est repris d’'une fagon quasi identique dans les Prolégomeénes ot il écrit :

L’Esthétique (ou théorie des arts libéraux, gnoséologie inférieure, art de la beauté du
penser, art de l'analogon de la raison) est la science de la connaissance sensible.
(Prolégomeénes, §1, p.121)
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folie. Cette pathologie, c’est-a-dire cette science du pathos, doit alors procéder par-dela
bien et mal a I'analyse du phénomene a I'ceuvre, sans plus. Le reste, quant a lui, « est

ironie, longue attente de la mort... »>1, écrit Bataille.

Le probléme que rencontre Baumgarten est qu’il fait intervenir l'intelligible dans le sensible par
I'entremise du concept de perfection :

La fin de 'esthétique est la perfection de la connaissance sensible comme telle, c’est-a-
dire la beauté. Elle doit éviter I'imperfection de la connaissance sensible comme telle,
c’'est-a-dire la laideur. (Esthétique théorique, §14, p.127)

La perfection subjective de Baumgarten sera caractérisée par une reprise des concepts d’Aristote
dans sa Rhétorique et sa Poétique : abondance, clarté, vérité, certitude, etc.

C’est contre cette conception que Nietzsche s’insurge et qu’il écrit: « Il est indigne d'un
philosophe de déclarer : le bon et le beau ne sont qu’un : si, en plus, il ajoute « le vrai également »,
il mérite la bastonnade. La vérité est laide : nous avons I'art afin que la vérité ne nous tue pas. »
(OPC, X1V, Fragments posthumes, 16[40]<6.>, p.250. / «An einem Philosophen ist es eine
Nichtswiirdigkeit zu sagen : das Gute und das Schéne sind Eins : fiigt er gar noch hinzu ,auch das
Wahre”, so soll man ihn priigeln. Die Wahrheit ist hdsslich: wir haben die Kunst, damit wir nicht an
der Wahrheit zu Grunde gehen. » KSA, 13, 16[40]<6.>, p.500.)

51 Georges Bataille. Madame Edwarda. OC. I11. p.31
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Premiére partie : Penser, écrire, sentir et agir

Georges Bataille et Pierre Klossowski considérent que la création littéraire
posséde une part épistémique que le discours philosophique ne peut saisir. Cette
expérience littéraire particuliere est le résultat d’'un hasard, d’'une chance orchestrée ou
mise en scéne par une stratégie textuelle qui vise a provoquer le lecteur plutot qu’'a
raconter une histoire. Il s’agit donc pour les deux auteurs francais d’un effet littéraire qui
est vécu par le lecteur sous la forme d’'une émotion, d’'un pathos. Ce faisant, I'’émotion
ressentie par le lecteur améne ce dernier a se questionner sur cet effet, a interpréter
cette réaction affective. Pour interpréter cette réaction affective, le sujet doit faire fi de
tout préjugé concernant le bien ou le mal, il doit en outre rejeter toutes les assises du

monde réel au profit de la fiction méme. Ainsi, la fiction devient I'apxrj, la base a partir

de laquelle la pensée se déploie. Le but de cette démarche est d’amener le lecteur a
remettre en question ses valeurs et tout I’édifice de son savoir. Par le fait méme, I'ceuvre
cherche a subvertir la connaissance et 'idéologie qui la supporte. Il s’agit donc d’'une
forme de littérature engagée qui contraste avec la conception littéraire de Jean-Paul
Sartre qui pratique une littérature a thése, c’est-a-dire que pour ce dernier la pensée est
a l'origine de la fiction. Lorsque Sartre met de I'avant le principe d'une « littérature
engagée » dans ses articles qui seront repris dans Qu’est-ce que la littérature?, il n'y
affirme pas ce que doit faire I'écrivain, mais y souligne plutét que I'acte d’écriture engage
I’écrivain. Pour Sartre, l’engagement est constitutif de la littérature. L’auteur

existentialiste considere que I'écrit est action et que toute chose que 'on nomme « n’est



déja plus tout a fait la méme, elle a perdu son innocence »°2. Bataille rejoint Sartre sur
cette position, mais en radicalisant cette “perte de I'innocence” en réclamant l'aspect
coupable de la littérature. A la littérature engagée de Sartre, Bataille propose plutét ce
que D. Hollier a décrit dans Les dépossédés comme un « engagement inverse »°3. Si Sartre
cherche a montrer que I'écrivain aide a « construire un monde ou serait reconnue
I'existence d’'un droit a la littérature »>4, écrit Hollier, Bataille, lui, cherche plutét a
présenter une littérature qui est en porte a faux du sens commun. La littérature, au sens
de Bataille, doit étre coupable, doit provoquer la haine. Il ne s’agit plus de protéger la
littérature de la politique ou de la propagande comme le font les surréalistes, mais de

I'exposer a un monde sans protection.

La these de la culpabilité de la littérature est particulierement bien décrite dans
I'ouvrage de Bataille intitulé La littérature et le mal, publié en 1957 et réunissant des
études sur I'ceuvre de divers écrivains. Dans son Avant-propos, Bataille affirme vouloir
« dégager le sens de la littérature »>>. Par le fait méme, ces études peuvent aussi nous
fournir quelques pistes sur la facon avec laquelle il considére a posteriori ses propres
ceuvres littéraires. Lorsqu'il écrit que la littérature doit étre coupable, c’est parce qu’elle
constitue ce qu’il nomme la valeur souveraine. En tant que « valeur souveraine »>¢, le Mal
dont la littérature est I'expression exige une « hypermorale »>7, car comme la littérature
est communication, il faut une complicité « dans la connaissance du Mal, qui fond][e] la
communication intense »°8. C’est le point de départ pour comprendre l'objectif de

Bataille : la littérature doit étre subversive ou elle n’est pas. Pour comprendre comment

52 Jean-Paul Sartre. 1948. Qu’est-ce que la littérature ? Coll. « Folio/ essais ». Paris. Gallimard. p.27.

53 Denis Hollier. 1993. Les Dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, Sartre). Coll. « Critique ».
Paris. Minuit. p.13.

54 Denis Hollier. Loc. cit.

55 Georges Bataille. « La littérature et le mal » in OC, tome IX, p.171.
56 Georges Bataille. Loc. cit.

57 Georges Bataille. Loc. cit.

58 Georges Bataille. « La littérature et le mal » in OC, tome IX, p.172.
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nous en arrivons a ce constat, il faut revenir sur certains aspects que l'auteur frangais
avait définis bien avant 1957, entre autres sa conception de la littérature en lien avec sa
fonction. La pensée de Pierre Klossowski émerge elle aussi de cette toile de fond et leur
esthétique mutuelle propose un combat contre la culture et l'idéologie qui la supporte. La
littérature est alors considérée par les deux auteurs comme une facon de partager une
expérience qui est plus proche de la passion que de la raison, qui se transmet par un
amalgame de percepts et d’affects qui touche le lecteur et qui ameéne ce dernier a
remettre en question certaines valeurs. Ainsi, le combat contre la culture préconisée par
Bataille et par Klossowski vise les discours philosophiques et scientifiques dominants,
car basés essentiellement sur la logique et la raison, au profit d'une poétique pathique,
c'est-a-dire d’'une écriture qui provoque un effet pathique chez le lecteur. Pour

provoquer cet effet, les auteurs francais ont alors recours a I’hybris et au pathos.

L’influence de Sade

L’opinion publique

Cette facon de privilégier une littérature caractérisée par une thématique
excessive pour s’opposer au discours rationnel est issue d’'une longue tradition. Bataille
et Klossowski s’inspirent de plusieurs écrivains qui ont attribué une force spécifique a la
littérature et celui qui est au centre de leurs premiers articles et essais est Donatien
Alphonse Francois de Sade. Pour eux, I'ceuvre littéraire du marquis de Sade s’oppose au
discours des philosophes des lumiéres qui, eux, se posent comme les garants du Bien, du
Bon et du Beau. Le XVIIle siecle est un moment clé sur le plan littéraire, car c’est 'époque

marquée par une littérature visant a transformer 'opinion publique. L’écriture littéraire
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ayant comme objectif de toucher les gens pour les amener a réagir socialement est
caractéristique du siecle des lumieres. Cette “découverte” d'une force populaire qu’est
I'opinion publique est notamment due aux séquelles de la querelle entre Anciens et
Modernes a la fin du XVllIe siecle. La discorde, qui dure pres de sept ans, est alimentée a
coups d’épigrammes, de lettres et d’articles. Le débat, qui se déroule dans les journaux,
voit s’épanouir la critique littéraire, une activité jusque-la peu pratiquée. Les idées
soutenues par les Modernes gagnent peu a peu du terrain, car la marche de I’évolution ne
peut étre arrétée. Les Modernes appuient leur position a I'’égard de la création littéraire
d’'une critique de la société. Par leur opposition a l'intolérance et a 'absolutisme, ils
annoncent le siecle des Lumieres. Ce débat médiatique aura aussi permis de constater
I'importance de l'opinion publique: désormais, les ceuvres s’adressent au peuple,
qu’elles tentent de convaincre et de séduire, provoquant par le fait méme une
reconfiguration du statut de la littérature. Désormais, la littérature se voit investie d’'une

mission didactique et épistémologique qui est radicalisée au tournant du XVllIle siecle.

Le débat entre les Anciens et les Modernes se poursuit au tournant du XVIIle
siecle. Les Modernes ont recours a plusieurs formes littéraires pour diffuser leurs idées,
tels le pamphlet, le discours, l'article, la lettre et I'essai. En raison de 'alphabétisation
croissante, pour la premiere fois de I'histoire, le débat parvient a atteindre un lectorat
plus vaste, ce qui permet I'éclosion d'une force jusque-la sous-estimée: l'opinion
publique. Plutot que de chercher a plaire a une élite aristocratique, les écrivains et autres
intellectuels du temps se donnent pour mission d’éduquer la population; celle-ci peut
désormais se doter des moyens qui lui permettront d’exercer son jugement : la France
est préte a accueillir les Lumieres. La profusion et la variété des ouvrages diffusés
(Encyclopédie, traités, journaux, romans, etc.) permettent a un bassin de population
grandissant d’enrichir ses connaissances et de développer un esprit critique : I'opinion
du roi n’est plus la seule qui compte. L’'opinion publique découvre qu’elle aussi peut
jouer de son influence; elle prend conscience que son pouvoir dépasse méme celui des
académies. Les écrivains, de leur coté, préferent se distancier des criteres académiques

et sont davantage portés a tenir compte des goiits du public. Par ailleurs, I'’émergence de

I'opinion publique au XVIlle siecle permet de faire progresser la lutte contre le
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despotisme et la superstition. Progressivement, la critique populaire prend 'allure d’'un
tribunal et s’arroge le droit de juger tout le monde, méme le roi. Dans ce contexte, les
gens de lettres s’affirment de plus en plus comme les défenseurs de la justice, exposant
dans leurs écrits les abus et les erreurs du pouvoir, tant religieux que monarchique.
Ainsi, des pamphlets dénoncent 'absurdité des affaires Calas (1762) et de La Barre
(1764) : dans l'affaire Calas, un pere est accusé d’avoir assassiné son fils parce que celui-
ci voulait renier sa religion; dans 'affaire de La Barre, un chevalier est exécuté pour avoir
mutilé un crucifix. Dans I'ensemble, les causes portées devant le tribunal de 'opinion
publique - et défendues entre autres par Voltaire et Diderot - ont trait a I'intolérance
religieuse, aux abus commis par la noblesse, a I'esclavagisme ou encore a I'enfermement
des filles dans les couvents. Aux échanges « polis » qui avaient cours dans les salons du
XVlle siecle succedent les polémiques et les confrontations philosophiques. Les clubs, les
cafés et les salons sont au coeur de I'espace public que fréquentent les grands esprits du
temps - et qui forme la république des lettres. Ces échanges dynamiques sont rapportés
par les moyens multiples et diversifiés (récit de voyages, pamphlets, journaux, etc.) qui
assurent la propagation des idées nouvelles. L’écrivain du XVIlle siecle voit son statut
changer; il n’est plus vu comme un artisan, quelqu’un qui imite la nature, mais comme un
véritable créateur. L’activité littéraire se professionnalise et le rapport entre la pensée et
la littérature est alors reconfiguré : il y a dans un méme mouvement une séparation entre
le discours philosophique et la littérature tout en ayant un rapprochement. Ainsi, d'un
coté la sphere littéraire acquiert une certaine indépendance et devient une discipline
autonome et de 'autre c’est le début d’une littérature a these dont le conte philosophique
en est I'archétype parfait. Incidemment, pour la premiéere fois, la majorité des écrivains
ne sont pas issus de la noblesse ou du clergé. Ce nouveau rapport de force entraine des
effets notables sur la production littéraire : les livres religieux, qui constituaient la moitié
des publications a la fin du XVlIle siecle, n’en représentent désormais que le dixieme. Par

ailleurs, certaines ceuvres®® connaissent un succes populaire, conséquence directe de la

59 Le tirage d’'une premiére édition représente habituellement de 1 000 a 2 000 exemplaires. Mais
Candide (Voltaire) aura 43 éditions; ses Lettres philosophiques, 35; La nouvelle Héloise
(Rousseau), 70; sans oublier les 24 000 exemplaires des 36 volumes de I’Encyclopédie.
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hausse du taux d’alphabétisation. Vers la méme époque apparaissent les « cabinets de
lecture », ou la population peut louer des livres a la semaine. Grace a cette innovation, les
personnes de condition modeste peuvent avoir accés a la littérature®®. A partir de 1750,
la presse se développe de facon constante, bien qu’elle soit encore considérée comme un
sous-genre. Au moment de la Révolution, elle se révelera toutefois un outil d'information
efficace, puisque c’est par son intermédiaire que la population sera tenue au courant de
I’évolution des débats politiques, artistiques et philosophiques qui se déroulent dans la
république des lettres. Le contrdle de l'information échappe aux mains du pouvoir et
toute tentative visant a baillonner 'opposition est vouée a I'échec, car I'écrivain n’a plus
besoin de protecteur ou de mécene: il a essentiellement besoin du public, a qui les
ceuvres littéraires sont désormais destinées. Le défi des lumieres est donc de se poser
comme les tenants de la vérité, du bien et du bon aux yeux de l'opinion publique. Le
probléme, c’est que les lumieres au XVllle siécle forment une sorte de “société de
savants” qui se pose comme garante d'une nouvelle attitude morale et intellectuelle
appliquée a tous les domaines: société, politique, religion, art, etc. Le philosophe des
lumieres remet en question les idées précongues et se sert de son jugement pour séparer
le vrai du faux. Ainsi, il valorise les idées qui vont dans le sens de la liberté, du progres ou
encore de 'amélioration des conditions de vie de la population en général®l. Engagé, le
philosophe veut agir sur la société en I'’éduquant, afin de détruire « tous les préjugés dont
la société est infectée » (Voltaire). La littérature devient pour le philosophe un moyen de
toucher les consciences. Cependant, en se posant comme les gardiens du bien, de la
raison et du bon, ils perpétuent la dichotomie entre le beau, le bien, le bon d’une part, et
le laid, le mal et I'’exces d’autre part. De plus, la plupart des philosophes cherchaient alors
a privilégier l'universalité au détriment du particulier. Dans cette recherche de
consensus, une théorie jugée trop individualiste était souvent associée a une forme

exacerbée de subjectivisme. L’approche critique de Kant vient notamment corroborer ce

60 C’est aussi a cette époque qu’apparait le format de poche.

1 , . 17 , . PR
®1 Kant décrit ces idéaux en détail dans son Qu’est-ce que les Lumiéres?
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souci d’universalité. Cependant, certains auteurs s’opposeront a ce supposé consensus et

chercheront a s’affranchir d’une raison normative préétablie.

La lutte contre la raison normative préétablie

Des la fin du XVlIlle siecle, le marquis de Sade réalise déja 'aporie dans laquelle se
sont lancées les Lumiéres: a savoir qu’en se posant comme les gardiens prévenant de la
tyrannie, ils ont imposé leurs idéaux selon leurs critéres. La dictature monarchique était
désormais remplacée par la dictature du sens commun. Une des premieres cibles des
philosophes des lumiéres est la tutelle exercée par la religion sur les hommes en raison
de son caractere « hétérogene », c’est-a-dire qu’elle a une origine « a la fois antérieure a
la société présente [...] et surnaturelle »%2. Toute la critique des philosophes vise plutot
I'ascendant de I'Eglise sur la structure de la société, mais rien n’est dit sur I'expérience
religieuse elle-méme. Le projet des philosophes des lumieres en est un basé sur la
généralité, c’est-a-dire que la somme des identités s’oppose a I'identité individuelle, et il
est basé sur l'universalité, qui vise I'unanimité. Ces deux idéaux proposent une vision
homogene de la société. Cependant, la place autrefois occupée par le culte dans la société
se retrouve récupérée par une autre forme de “religion” : I'Etat. Déja, au moment de la
Révolution francaise, Condorcet met en garde contre ce danger, car le détenteur du
pouvoir aspire «a fonder un culte nouveau, qui a pour objet 'Etat lui-méme, ses
institutions et ses représentants »%3, souligne Todorov dans L’esprit des Lumieres. Si nous
revenons a l'opposition entre Bataille et Sartre en ce qui concerne l'engagement de
I’écrivain, Sartre se pose comme I'héritier des philosophes des lumieéres, c’est-a-dire que

pour lui la pensée philosophique constitue 'a priori littéraire, alors que Bataille et

62 Tzvetan Todorov. 2006. L’Esprit des Lumiéres. Coll. « Biblio essais. Paris. Robert Laffont. p.11.

63 Tzvetan Todorov. Ibid. p.64.
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Klossowski prennent le parti de Sade pour lequel la littérature est 'a priori de la pensée.
«[...] que signifie pour Sade le fait de penser et d’écrire relativement au fait de sentir et
d’agir? »%4, interroge Pierre Klossowski dans Le philosophe scélérat, ou, en juxtaposant
penser, écrire, sentir et agir, I'auteur francais ramene I'ccuvre du marquis au centre de
I’évenement historique qui a transformé la France et bouleversé I'Europe a la fin du
XVllle siecle. Car en s’interrogeant sur le role que les philosophes des lumieres ont eu
par rapport a la Révolution francaise, c’est aussi s’interroger sur l'influence de I'écrit sur
'action. La these de Klossowski repose sur le fait que I’écriture littéraire se trouve au

carrefour du raisonnable et du sensible qu’il décrit comme suit :

Chez Sade cette écriture n’est pas purement descriptive (objective), mais
interprétative : en interprétant l'acte aberrant comme une coincidence de la
nature sensible et de la raison, Sade humilie a la fois la raison par le sensible, et le
sensible « raisonnable » par une raison perverse. La raison perverse n’en est pas
moins la réplique de la raison censurant le sensible : en tant que réplique de la
censure, la raison perverse retient celle-la pour introduire dans le sensible
« raisonnable » la sanction punitive en tant qu'outrage - par quoi Sade entend la
transgression des normes.%°

Ce qui est associé au raisonnable, c’est le style hérité du classicisme que maintiennent les
écrivains des lumieres, et que Klossowski associe avec la tradition monothéiste. Ce qui
subsiste dans ce style d’écriture, ce sont les normes associées a cette tradition qui
maintiennent «l'identité du moi responsable »%. Cependant, le travail de Sade est de
poursuivre «la désintégration de 'homme a partir d’'une liquidation des normes de la
raison »®’. Une des techniques utilisées dans l'ceuvre consiste a s’en tenir a une
répétition apathique des actes. Au-dela des scenes scabreuses, ce sont vraiment les
normes et les conventions qui sont prises a partie, car la littérature les dévoile. Le pathos
sadien, c’est-a-dire 'ceuvre littéraire permet de démontrer que « sous le couvert d'une

signification rationnelle une aberration affective dénonce le Dieu unique, garant des

64 Pierre Klossowski. Sade mon prochain. p.17.
65 Pierre Klossowski. Ibid. p.22.
66 Pierre Klossowski. Ibid. p.11.

67 Pierre Klossowski. Ibid. p.12.
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normes, comme une aberration de la raison »%8. Dans ce sens, 'athéisme de Sade n’est
pas un refus de Dieu, mais un refus de la fagon avec laquelle I'athéisme a été associé a un
rationalisme fondé sur la « propriété et I'identité du moi responsable »%°. Sade reproduit
donc dans son ceuvre la structure du langage de son époque qui, elle, perpétue la
tradition classique. Dans cette structure transparait le modele de I'importance accordée
a ’'honnéte homme dans tout échange communicatif, puisque ce dernier manifeste dans
son discours un langage logiquement structuré avec le principe général de
I'entendement. Cet entendement qui résulte du rationalisme triomphant que I'on associe
a la période classique tend a trouver écho dans la recherche “éclairée” des lumieres au
XVllle siecle. C’est contre ce principe de raison universelle que lutte Sade. Devant ce
principe de la généralité normative de I'espece proposé par les lumieres, Sade propose
une contregénéralité « valant cette fois pour la spécificité des perversions, qui puisse
permettre un échange entre les cas singuliers de perversions, lesquels, selon la généralité
normative existante, se définissent par une absence de structure logique. Ainsi se
projette la notion sadienne de monstruosité intégrale »7%, écrit Klossowski. Le point
d’'orgue de l'argumentation concerne justement la question de la «généralité
normative », car si l'on suit l'argumentaire de Klossowski, le but de Sade est
« d’affranchir la pensée de toute raison préétablie »’1. Pour y parvenir, Sade présente
dans son ceuvre l'acte aberrant qui obéit a un impératif moral. Par exemple, dans La
philosophie dans le boudoir, madame de Saint-Ange prend le parti d’initier la jeune
Eugénie. Ce qui motive madame de Saint-Ange, c’est d’amener la jeune fille a comprendre
certaines vérités de la vie et des moeeurs en général. Il s’agit en outre d’'une motivation
morale, et ce méme si les actions commises peuvent étre jugées immorales. Or, devant
les explications empreintes de raison, le lecteur ne peut qu’avoir recours a une raison

normative préétablie. C’est ce qui amene Klossowski a considérer que «la distinction

68 Pierre Klossowski. Ibid. p.12.
69 Pierre Klossowski. Ibid. p.11.
70 Pierre Klossowski. Ibid. p.19.

71 Pierre Klossowski. Ibid. p.21.
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entre le sadisme réfléchi et [l'acte irréfléchi ne peut jamais s’effectuer que par
I'intermédiaire de la raison normative »’2. Mais qu’est-ce que cette « généralité
normative » et cette « raison préétablie »? Généralité normative et raison préétablie sont
utilisées dans ce contexte-ci comme synonymes de « bon sens ». Ce dernier concept, issu
du rationalisme triomphant, désigne une facon de juger droitement, sans faire appel au
raisonnement (puisque, comme I'a souligné Klossowski, il est préétabli). Descartes utilise

cette expression notamment dans les Régles pour la direction de 'esprit :

En vérité il me semble étonnant que tout le monde étudie avec le plus grand soin
les mceurs des hommes, les propriétés des plantes, les mouvements des astres, les
transformations des métaux et d’autres objets d’étude semblables, tandis que
presque personne ne songe au bon sens ou a cette sagesse universelle, alors que
cependant toutes les autres choses doivent étre appréciées moins pour elles-
mémes que parce qu’elles y ont quelque rapport.”3

Ce texte avait été écrit d’abord en latin, et dans la version originale, Descartes écrivait :
« bona mente, sive de hac universali sapientia ». L’expression « bona mens » est utilisée
dans ce contexte-ci comme synonyme de « sagesse ». Pourtant, dans Discours de la
méthode, « bon sens » représente plutét une forme d’assentiment du plus grand nombre
qui peut étre appliqué dans le domaine de la morale et des jugements de valeur.
L’expression parait méme dans la premiére phrase du Premier discours dans Discours de

la méthode :

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en étre si
bien pourvu, que ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter en toute autre
chose n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont. En quoi il n’est pas
vraisemblable que tous se trompent; mais plutdt cela témoigne que la puissance
de bien juger et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu'on
nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous hommes; et ainsi,
que la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus

72 Pierre Klossowski. Ibid. p.23.

73 René Descartes, « Régles pour la direction de 'esprit » in Euvres et lettres. Présenté par André
Bridoux. Coll. « Pléiade ». Paris. Gallimard. 1953. p.38.
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raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos
pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mémes choses.”*

En ce qui a trait a I'expression « sens commun », dans Discours de la méthode Descartes
utilise ces termes pour parler d'une faculté qui serait dans le cerveau. Son but est alors
de créer une dichotomie entre le corps d'un coté, et 'ame de l'autre, ce qui est assez

explicite dans le Discours quatrieme :

On sait déja assez que c’est I'ame qui sent, et non le corps: car on voit que,
lorsqu’elle est divertie par une extase ou forte contemplation, tout le corps
demeure sans sentiment, encore qu'il ait divers objets qui le touchent.”

L’effet est alors de ranger la question de la certitude du c6té de I'empirisme et de la
logique, qui est associé au raisonnement et a I'ame, tandis que ce qui est associé au corps
devient subjectif. Dés lors, pour Descartes, la raison procéde par I'établissement de
concepts précis, ce qui associe la rationalité a I'objectivité et a une forme d’universalité.
C’est contre cette prétention a 'universalité que s’oppose I'ceuvre de Sade, mais surtout a
la facon avec laquelle les philosophes des lumieres se sont posés comme des “gardiens”
du bon sens. Ce faisant, les ceuvres littéraires des lumieres sont au service des concepts
philosophiques qu'’ils illustrent. Les sentiments auxquels font appel ces ceuvres résultent
d’un rapport a la raison. Le lecteur s’insurge a la lecture d'un conte philosophique contre
ce qui heurte le sens commun, et le but de I'ceuvre est alors de créer une forme
d’empathie, laquelle fait appel au “bon sens” du lecteur, a une forme de raison normative
préétablie. Ainsi, a la vision homogene de la société héritée du projet des philosophes des
lumieres, Bataille oppose 'hétérogénéité. Cette hétérogénéité s’érige sur la base de ce qui
est rejeté par le sens commun (pris ici comme synonyme d’homogénéité), c’est-a-dire a

la fois ce qui est souillé et ce qui est sacré, bref ce qui est littéraire.

74 René Descartes, « Discours de la méthode » in (Euvres et lettres. Présenté par André Bridoux.
Coll. « Pléiade ». Paris. Gallimard. 1953. p.126.

75 René Descartes, Ibid. p.201.
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L’homogénéité : entre raison normale préétablie, sens commun et communauté
sensible

Lorsque Bataille fait le choix d’ceuvrer a méme 1’hétérogénéité pour lutter contre
la culture et l'idéologie qui la supporte, la cible de ce combat est alors dans ce qu'’il
associe a I'homogénéité. Le choix de ce terme est surtout redevable au fait qu'’il constitue
I'antonyme parfait d’hétérogene. Cependant, dans '’ensemble des articles et essais de
Bataille, il lui arrive d’user de I'expression « sens commun » comme dans L’expérience

intérieure :

J’ai bien fait de parler de connaissance, non de sacré, en ce sens qu'il valait mieux
partir d’une réalité familiere. Je suis davantage ennuyé d’avoir donné dans un fatras
savant : mais cette explication préalable introduit la théorie de la communication
qu’on verra plus loin esquissée. C’est sans doute misérable, mais 'homme n’accede a
la notion la plus chargée de possibilités brillantes qu’a I'encontre du sens commun,
qu’en opposant les données de science, on aurait pu revenir au sentiment obscur, a
I'instinct de 'homme encore privé de « sens commun ».7°

Dans cet extrait, le terme méme de « sens commun » prend plus qu’'une signification.
Dans la premiére mention du terme, Bataille I'emploie dans le sens de 'homogénéité,
c’'est-a-dire qu'il s’agit d'un mélange de rationalité et de sentimentalité qui cimente une
communauté donnée. Dans la derniére utilisation qu’il en fait, il l'utilise comme
synonyme de rationalité. Il est important de comprendre cette différence sémantique, car
c’'est dans la tension entre les deux acceptions du terme que se joue la question de la
connaissance littéraire. Car si « sens commun » prend maintenant plus la signification
d’'une forme de rationalité qui s'impose, cela n’a pas toujours été aussi incontestable.
Cette différence sémantique est évidente lorsqu’on en retrace l'origine. Jusqu'au XVIle
siecle, c’est-a-dire jusqu’a Descartes, sensus communis ou sens commun renvoyait aux
humanités et le terme incluait a la fois raison et sensibilité. Dans son Discours de la
méthode, ce dernier utilise 'expression « bon sens » pour parler d’'une facon de juger

droitement, sans faire appel au raisonnement. Or, I'acception du concept de sensus

76 Georges Bataille, « L’expérience intérieure » in OC, tome V, p.100.
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communis pour désigner une forme de sensibilit¢é commune se transforme sous
I'influence du rationalisme triomphant du Grand Siecle. La séparation entre les deux
acceptions du terme au XVllle siecle est d’autant plus manifeste qu’elle apparait déja
dans la définition qu’en donne L’encyclopédie de Jean Le Rond D’Alembert et de Denis
Diderot et dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire. Dans L’Encyclopédie, sens

commun est:

[...] 1a disposition que la nature a mise dans tous les hommes, ou manifestement
dans la pliipart d’entr’eux, pour leur faire porter, quand ils ont atteint 'usage de la
raison, un jugement commun & uniforme, sur des objets différents du sentiment
intime de leur propre perception; jugement qui n’est point la conséquence
d’aucun principe antérieur.”’

Tandis que dans le Dictionnaire philosophique, Voltaire I'explique ainsi :

Il y a quelquefois dans les expressions vulgaires une image de ce qui se passe au
fond du cceur de tous les hommes. Sensus communis signifiait chez les Romains
non seulement sens commun, mais humanité, sensibilité. Comme nous ne valons
pas les Romains, ce mot ne dit chez nous que la moitié de ce qu'’il disait chez eux. Il
ne signifie que le bon sens, raison grossiere, raison commenceée, premiere notion
des choses ordinaires, état mitoyen entre la stupidité et I'esprit. « Cet homme n’a
pas le sens commun », est une grosse injure. « Cet homme a le sens commun », est
une injure aussi; cela veut dire qu'’il n’est pas tout a fait stupide, et qu’il manque de
ce qu’on appelle esprit. Mais d’ou vient cette expression sens commun, si ce n’est
des sens? Les hommes, quand ils inventerent ce mot, faisaient 'aveu que rien
n’entrait dans 'ame que par les sens; autrement, auraient-ils employé le mot de
sens pour signifier le raisonnement commun?’8

La différence de définition entre ces deux textes est manifeste. Dans 'un, le sens commun
est associé a un jugement et a la raison, tandis que I'autre témoigne de « ce qui se passe
au fond du cceur de tous les hommes ». Cette transformation est particulierement bien
décrite dans Vérité et méthode de H.G. Gadamer. L’éleve de Heidegger explique le sensus
communis comme le sens de la communauté. Ce concept comporte un aspect issu de la

tradition antique, a savoir I'opposition entre « celui qui ne possede que le savoir de

77 Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert dir. Encyclopédie. Page 15 :27.

78 Voltaire, article « sens commun » dans Le dictionnaire philosophique.
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I'école et le sage »7%, dont le contenu a pour opposition conceptuelle la copa et la
@povnots. Cette opposition, que nous avons trouvée pour la premiére fois dans I'ceuvre
d’Aristote, a contribué a former I'image du sage que l'on a retrouvé dans la classe
politique dirigeante de Rome. Du c6té romain, la pratique du droit se pratiquait dans un
idéal pratique de la @povnoig et un idéal théorique de la co@id. Pour Gadamer, la
formation du sensus communis ne se nourrit pas de vérité mais de vraisemblance. Ainsi,
sensus communis ne signifie pas seulement une faculté universelle présente en tout
homme, «il s’agit au contraire du sens qui fonde la communauté de vie »8, souligne
Gadamer. Pour ce dernier, cette approche se rattache a un art argumentatif qui cherche a
convaincre. Dans Vérité et méthode, il souligne que le sensus communis va au-dela de la

TTelBw (éloquence persuasive) rhétorique et son ouvrage s’intéresse particuliérement au

recours du sensus communis dans un vaste contexte qui remonte a I’Antiquité « et dont
'action, qu’il a continué a exercer jusque dans notre présent, est précisément ce que

nous voulons étudier »81, souligne 'auteur de Vérité et méthode.

Gadamer s’oppose a la reprise par Kant dans la Critique du jugement du concept
de sensus communis, car selon I'herméneute, c’est en opposition a la doctrine du
« sentiment moral » que le philosophe de Kénigsberg a concu sa philosophie morale, et
I'usage que ce dernier fait de la notion de sensus communis n’a rien a voir avec 'ancienne
acception du terme. Pour Gadamer, il faut plutét considérer le sensus communis comme
une faculté, un talent, tandis que Kant I'assimile a une forme de qualité de jugement de
golt sur le beau. Dans ce contexte, il serait plus pertinent de traduire sensus communis
par l'expression « communauté de sens», pour arriver a un terme qui traduit la
définition de Gadamer ou il s’agit d’'un sens « qui fonde la communauté de vie. »82

L’'importance, en ce qui nous concerne est I'existence d'une forme commune de sentir,

79 H.G. Gadamer. 1996. Vérité et méthode. Trad. par Pierre Fruchon, Jean Grondin et Philippe
Forget. Coll. « L'ordre philosophique ». Paris. Seuil. p.36.

80 H.G. Gadamer. Ibid. p.37.
81 H.G. Gadamer. Ibid. p.40.

82 H.G. Gadamer. Loc. cit.
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d’'une sensibilit¢ commune. En appliquant cette conception au monde littéraire, la
communauté qui relie I'auteur et le lecteur par le biais de I'ceuvre d’art littéraire est, dans
la suite logique développée par Gadamer et qui est aussi présente dans les travaux des
formalistes russes et I'école de Constance, alors d’ordre affectif et fait partie d'une
fonction de Bildung (d’éducation, de formation) que 'on retrouve dans toute expérience
d’'une ceuvre d’art. Le public se laisse ainsi emporter par ses sensations au gré de
I'intensité de I'ceuvre, I'expérimentant émotivement pour en retenir une legcon de vie. La
fiction joue avec le réel, non par les descriptions réalistes, mais par le regard du lecteur,
par le vécu de ses émotions créant ainsi une forme de connexité affective entre lui et
I'auteur. On ne peut jouer si 'on n’est pas pris au jeu, et le comportement du joueur est
toujours une réponse a l'initiative du jeu. Ce jeu dans lequel nous nous trouvons pris est
fait de ruses et de perfidies. L’auteur use de stratégies qui traduisent la pntig grecque ou
la ruse inclut aussi une sagesse, une prudence qui trouve son aboutissement dans la
@povnolg aristotélicienne. Ainsi, la lecture fait intervenir une dimension morale et
affective et le jeu permet d’en explorer les limites. Pour explorer ces limites, nous devons
nécessairement prendre conscience de la communauté de sens ou communauté sensible
dans laquelle nous sommes plongés. Cette communauté de sens ou sensus communis
forme le lieu de la fiction. Ainsi doit naitre une complicité entre le lecteur et I'auteur au
sein de ce que je qualifie de communauté pathique. La communauté qui unit le lecteur
avec 'auteur est de I'ordre du pathétique (ou pathique), car I'ceuvre d’art littéraire obéit
a une sémiotique pulsionnelle. Ce qui nous est donné a lire ou a voir est I'image, c’est le
phénomeéne de la pensée, un contenu d’expérience réduit a un signe. La communauté
ainsi créée communique par aloBnoiq (sensibilité). La notion de sensus communis a
connu une transformation au XVIII¢ siecle lorsque les philosophes des lumieres
cherchaient une norme du goiit. Cette norme servirait alors de critere objectif dans
I'expérience esthétique, et aurait une prétention a la validité universelle. Comme le
souligne D. Dumouchel dans son article pour I’Encyclopédie philosophique universelle, « le

golit n’est pas le fait empirique d’'une communauté esthétique, il est plutét I'exercice
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d’une aptitude trés généralement répandue a juger d'un certain type de productions. »83

Pour Kant, le sens commun assure un fondement au jugement de goit. Dumouchel écrit :

Le sens commun est une «Idée », c’est-a-dire la supposition nécessaire que la
« relation des facultés » qui est sentie dans le jeu de la réflexion esthétique doit

by

étre la méme chez tout un chacun. Le jugement de golit émet la prétention a
produire un « sentiment universel » lequel, plutét qu’'un fait, est une Idée a
laquelle le jugement se rapporte nécessairement. Celui qui juge du beau se réfere,
dans son énonciation, a une regle subjective, non logique, dont le jugement ne peut
fournir qu'un exemple et jamais une formulation, et qui n’en garde pas moins son
droit méme si I'accord effectif des interlocuteurs ne se produit pas. 84

C’est sur ce point central que Gadamer rejette les théories kantiennes, car pour l'auteur
de Vérité et méthode, il y a toujours un « accord sur le fond », donc on se référe a une
régle objective. Cette « objectivité » constitue la pierre de touche de la théorie de
Gadamer et constitue la premiere partie de son ouvrage dans Vérité et méthode sous le
titre Dégagement de la question de la vérité : I'expérience de l'art. Cependant, si l'idée
d’une sensibilité commune n’est pas incompatible, ou tout au moins est trop réductrice,
avec la conception de I'hétérogénéité et de 'homogénéité de Bataille, la question de
I"«accord sur le fond», elle, est totalement incompatible, car elle releverait de
I’homogénéité seulement. Le probleme dans la conception herméneutique de Gadamer
réside principalement dans l'idéalité englobante proposée par son exemple tiré de
I'expérience de 'art. Par exemple, si I'opinion publique (dont il était question dans la
partie sur Sade) et sensus communis au sens ou H. Parret '’entend, c’est-a-dire comme
« communauté affective », ont certains éléments en commun, il est difficile d’en faire une
étude approfondie sans avoir recours a plusieurs manifestations affectives analysables.
Toutefois, si nous considérons les ceuvres d’art comme des manifestations issues de ces
communautés, alors leur étude devrait nous donner une idée de celles-ci. Gadamer offre

un canevas théorique général, mais aucun exemple concret. Toutefois, les récentes

83 D. Dumouchel. Article « Sensus communis » dans L’encyclopédie philosophique universelle,
Tome II, Paris, PUF, 1990, p.361.

84 D. Dumouchel. Ibid. p.361-362.
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recherches de Pierre Ouellet sur la question de la communauté sensible ont 'avantage de
présenter cette derniére non comme une collectivité indivise, car une communauté n’est
pas constituée d’individus partageant toutes les mémes valeurs, pas plus que la somme
des individus d’'une communauté donnée réagit de la méme maniere a diverses situations
de vie. Dire que nous ne pensons pas de la méme fagcon méme si nous partageons
certains éléments sociologiques semble aller de soi. Comme le souligne Ouellet dans le
cadre de ses travaux pour le groupe de recherche Le soi et I'autre, il y a une certaine
sensibilité propre a une communauté donnée, a une époque précise. Dans Le sens de
I'autre, Ouellet procéde a établir un rapport entre la littérature et I'art en général et le
lien social qui est développé en des termes comme « communautés d’affect ou de
sentiment »8. Cette conception communautaire n’est pas étrangere a celles proposées
par H. Parret dans La communauté de parole, de ]. Ranciere dans Le partage du sensible,
de J.-L. Nancy dans La communauté désoeuvrée, ou encore de M. Blanchot dans La
communauté inavouable. Toutefois, la communauté dont il est question dans les travaux
de Ouellet résulte du modele discursif. Ce dernier releve d’un ethos discursif, c’est-a-dire
d’'une maniere d’étre et de vivre avec les autres qui « nous place dans la structure et une
dynamique hétérologiques ou I'on se met forcément a la place de I'autre, de sorte qu’'on
doit parler d’un pdtir discursif plutdt que d’actes de parole »8°. Ainsi, parce qu’au niveau
de la création de I'ceuvre, I'auteur doit tenir compte de I'autre, du lecteur, pour s’adresser
a sa sensibilité, ce qui en résulte n’est pas tout a fait TEXvn, ni tout a fait £émwoTiun, mais
les deux a la fois. L’auteur se fait le chantre de sa communauté sensible et cette derniere
est énoncée ou exposée (dans le sens d’'une exposition a l'autre, d’'une adresse a
quelqu’un) dans le « pdtir discursif »87 qui comporte les stratégies textuelles ou, d’'un
coté, il est question de I'’émotion des personnages, puis, de I'autre, de ce qui est proposé
au lecteur. Dong, il y a I'acte énonciatif qui décrit comment les personnages interagissent

entre eux, puis ce faisant, I'énonciation décrit aussi le manege affectif propre a cette

85 Pierre Ouellet. 2003. Le sens de I'autre. Ethique et esthétique. Montréal. Liber. p.17.
86 Pierre Ouellet. Ibid. p.54.

87 Pierre Ouellet. Loc. cit.
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communauté de sentiment. Si dans la création littéraire I'auteur doit s’adresser au lecteur
(ou protolecteur) par son texte, I'acte de lecture actualise un rapport pathémique entre
le texte et le lecteur. C’est ce rapport qui est décrit comme étant le résultat d'une
« structure et d'une dynamique hétérologiques ». Cette hétérogénéité constitue alors une
comme une sorte d’entrée en transe du sujet qui le transporte dans un ailleurs
imprévisible, qui le transforme, aimerait-on dire, en un sujet autre. C’est 1a que la passion
apparait dans sa nudité, comme la négation du rationnel et du cognitif, et que le « sentir »
déborde le « percevoir ». Ce phénomene est décrit par Aristote dans sa Poétique, dans

laquelle il considérait que les émotions fortes ((éAeos, @oPog) procuraient aux
spectateurs un nouveau savoir (6ecopeiv, uavBaveiv). Bataille agrée a cette approche qui

confere a la littérature un role que ne peut remplir le discours philosophique : provoquer
des émotions fortes pour transmettre une nouvelle connaissance. Cependant, pour
Bataille, 'émotion n’est «forte » que si elle s‘oppose au sens commun, que si elle
s'adresse «au sentiment obscur, a linstinct de 'homme encore privé de «sens
commun » » dont il était question dans L’expérience intérieure. Ainsi, ce n’est qu'en
fonction des valeurs morales et plus précisément du Mal que peuvent s’écrire les ceuvres

littéraires qui procurent un nouveau savoir aux lecteurs.

L’hétérogénéité

Pour Bataille, 'homogénéité est associée au sens commun, au discours
philosophique et scientifique dominants et a la rationnalité, tandis que I'hétérogénéité
est associée a I’'hybris , a I'exces, a la passion, bref a la littérature. Aussi, 'hétérogénéité et
le sacré sont liés. Il aborde cette question en premier dans « Valeur d’'usage de D.A.F. de

Sade »88, un article écrit autours de 1929%°. Il débute par circonscrire la science qui

88 Au début du XXe siecle, Sade n’était pas considéré comme un auteur « incontournable » ni
méme « respectable », mais plutdt comme un auteur que 'on associait a la pornographie. Bataille,
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s’'intéresserait a 'étude de ce phénomene : ’hétérologie. Il explique ce choix dans une

note de bas de page dans « Valeur d'usage de D.A.F. de Sade » :

Science de ce qui est tout autre. Le terme d’agiologie serait peut-étre plus précis
mais il faudrait sous-entendre le double sens d’agios (analogue au double sens de
sacer) aussi bien souillé que saint. Mais c’est surtout le terme de scatologie
(science de l'ordure) qui garde dans les circonstances actuelles (spécialisation du
sacré) une valeur expressive incontestable, comme doublet d’'un terme abstrait tel
qu’hétérologie.’®

Dans le choix des trois options que sont « agiologie », « scatologie » et « hétérologie », un
élément leur est commun : le lien étymologique a Adyos (parole, récit). Ce choix amene
d’emblée cette “science” a étre a la fois langage ou discours et pensée®l. Dans son
acception préplatonicienne, Adyos désigne une parole ou un discours ayant un role
profane (science, opinion, exemple) ou un rdle sacré (révélation d’'un oracle, expérience
extatique). Bataille investit de front les deux acceptions du terme en associant la part

profane au discours philosophique et scientifique, tandis que la part sacrée est associée

tout comme Klossowski, va s'intéresser a 'ceuvre de Sade pour tenter de montrer qu’il peut y
avoir plus en jeu dans les ceuvres de ce dernier. A ce titre, 'article « Valeur d’'usage de D.A.F. de
Sade » pose les jalons de ce qui deviendra plus tard le concept de « transgression ». Pour se
replacer dans le contexte, il est a souligner qu’André Breton avait lancé une série d’enquétes sur
la sexualité en janvier 1928, dont certains passages figureront dans La révolution surréaliste
(mars 1928). Les résultats font montre d'une conception de l'amour plutét traditionnelle
(homme/femme, désir, mariage, etc.). Cette méme année parait Histoire de I'ceil, ouvrage qui
détonne en comparaison avec 'approche de Breton. De plus, la rupture de Bataille avec le groupe
de Breton (ou son excommunication par Breton) correspond a cette période. Sade sert alors de
cheval de bataille dans le différend qui oppose Bataille et Breton. Ainsi, si Breton et son groupe
ont gardé une image de Bataille comme étant un « obsédé », ce dernier semble user de cette
image et l'utiliser a son avantage. L'épisode de la polémique avec Breton peut se résumer par
deux articles : « Valeur d’'usage de D.A.F. de Sade » et « La « vieille taupe » et le préfixe sur dans
les mots surhomme et surréaliste ».

89 Cet article n’est pas daté, mais il constitue une réponse de Bataille a 'endroit de Breton lors de
la parution du Deuxiéme manifeste surréaliste en 1929.

9 Georges Bataille, « Valeur d'usage de D.A.F. de Sade » in (Euvres complétes. Tome II. Paris.
Gallimard. p.61-62.

91 Le terme «agiologie » dérive de «hagiographie », toutefois Bataille choisit de remplacer
I'étymologique ypaon (écriture) par Adyos (discours, pensée). Ce choix permet de créer un lien
entre le langage ou discours littéraire dans ce cas-ci et une forme de pensée ou de science.
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au littéraire. Pour Bataille, c’est le rapport entre le sacré d'une part et la souillure ou
I'ordure de I'autre qui crée ce lien entre ce qui a premiére vue pourrait passer pour une
antinomie, mais qui constitue néanmoins le propre de I'hétérologie (sans jeu de mot ici).
Il y a alors d’une part un sacré-haut, que Bataille rapproche de toute forme impérative de
pouvoir qu'il associe a ce qu’il nomme '’homogene, et d’autre part, un sacré-bas, lequel
serait relié a la scatologie, a la déchéance des éléments sociaux inassimilables, que
Bataille associe a I'hétérogene. Ce que tout I'ceuvre, autant discursive que narrative, de
Bataille cherche a établir, c’est le rapport qui existe entre les deux sphéeres sacrées, plus
précisément le moment ou un élément du sacré-bas réussit a s'immiscer dans la sphere
du sacré-haut, et vice versa. Bataille nomme ce phénomene la transgression®2. Ainsi, ce
qu’'il nomme les impulsions excrémentielles collectives (associées aux impulsions

orgiaques) s’opposent aux institutions politiques, juridiques et économiques. Ce

phénomene est expliqué dans son article comme suit :

La notion de corps étranger (hétérogene) permet de marquer l'identité
élémentaire subjective des excréments (sperme, menstrues, urine, matieres
fécales) et de tout ce qui a pu étre regardé comme sacré, divin ou merveilleux : un
cadavre a demi décomposé errant la nuit dans un linceul lumineux pouvant étre
donné comme une caractéristique de cette unité.”3

Pour l'auteur frangais, 'hétérogene et le sacré sont liés par une médiation sacrificiale ou
cérémoniale. Par exemple, pour les Chrétiens ou dans le discours religieux, le corps du
Christ n’est pas un cadavre, il est sacré. La pensée religieuse « peut dans ses périodes de
développement autonome donner le déchet de la pensée appropriative comme l'objet
définitivement hétérogene (sacré) de la spéculation »°4, soutient Bataille. Mais il rappelle
alors qu’a l'intérieur du sacré s’opere une scission entre le monde supérieur (céleste,
divin) et le monde inférieur (démoniaque, pourriture). Le monde supérieur aboutit alors
a 'homogénéité, tandis que le monde inférieur résiste et reste dans I’hétérogénéité. De

son coOté, le discours philosophique, lui aussi, ne peut qu’envisager « positivement les

92 Nous reviendrons sur cette notion plus loin.
93 Georges Bataille, « Valeur d’'usage de D.A.F. de Sade » in OC. 1. Paris. Gallimard. p.58-59.

94 Georges Bataille. Ibid. p.61.
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déchets de l'appropriation intellectuelle », souligne Bataille, a la différence que ces
déchets seront la plupart du temps présentés sous des «formes abstraites de la
totalité »?> comme néant, infini et absolu, car ces formes abstraites ne renvoient a aucune
subjectivité. En somme, l'article de Bataille présente la pensée religieuse comme une
forme plus “ouverte” que la pensée philosophique, car cette derniere ne serait que de

I'ordre de ’homogéne (par son désir de compréhension et de rationalité). Bataille écrit :

\

A partir du moment ou leffort de compréhension rationnelle aboutit a la
contradiction, la pratique de la scatologie intellectuelle commande la déjection des
éléments inassimilables ce qui revient a constater vulgairement qu’un éclat de rire
est la seule issue imaginable, définitivement terminale, et non le moyen, de la
spéculation philosophique. Ensuite il faut indiquer qu'une réaction aussi
insignifiante qu'un éclat de rire tient au caractere extrémement vague et lointain
du domaine intellectuel et qu'’il suffit de passer d’'une spéculation portant sur des
faits abstraits a une pratique dont le mécanisme n’est pas différent mais qui
atteint immédiatement I’hétérogénéité concrete pour arriver aux transes
extatiques et a I'orgasme.?®

Dans cet extrait, Bataille présente le discours philosophique rationnel comme étant
incapable de justifier les éléments hétérogenes, car on ne peut donner un sens au hasard,
a la chance. L’exemple du rire symbolise alors pour lui le moment ou la pensée
rationnelle achoppe, car il s’agit d’'une réaction « insignifiante » ou encore comme un
élément hétérogene, car « vague et lointain du domaine intellectuel » qui est le propre du
discours philosophique®’. Toutefois, si le discours philosophique ne peut accéder a un
monde entierement hétérogene, le poétique, lui, le peut. Donc, 'ceuvre littéraire du
marquis de Sade est d’autant plus scandaleuse qu’elle ridiculise le discours
philosophique (par exemple le titre méme de La philosophie dans le boudoir ironise les

philosophes du Siécle des lumieres) et surtout elle investit la sphere religieuse (ou la

95 Georges Bataille, loc. cit.
96 Georges Bataille. Ibid. p.64-65.

97 Aussi, dans cette critique de la philosophie en lien avec le rire, il devient inévitable de souligner
la déception de Bataille a la lecture du Rire de Bergson, a savoir la description purement
rationnelle et mécanique (ou biologique) du rire, alors que pour Bataille, c’est aussi une
ouverture vers quelque chose qui dépasse la raison (ce qu’il ne manquera pas de souligner dans
son avant-propos de L’expérience intérieure en 1943).
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sphere du sacré). L’exemple donné par Bataille est 'extrait « Verneuil fait chier, il mange
I’étron et veut qu’on mange le sien. Celle a qui il fait manger sa merde vomit, il avale ce
qu’elle rend »°8. Pour Bataille, le partage est de I'ordre de 'homogeéne (il utilise le terme
« communion », puis «sacramentielle » dans l'article), mais 1’élément partagé est
scatologique. Cet extrait est a considérer comme un exemple d’hétérogénéité dans la
littérature de Sade en raison de son caractere scatologique auquel se juxtaposent des

éléments sacrés.

L’article de Bataille sur Sade met de l'avant une conception idéologique qu'’il
applique a la plupart de ses ceuvres. Par exemple, lorsque Bataille prend ses distances du
groupe de Breton, I'argumentation ressemble fort a ce qui était dit sur 'ceuvre du
marquis. Tout comme l'article « Valeur d’'usage de D.A.F. de Sade », le texte « La « vieille
taupe » et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste » n’est pas daté, mais
constitue une réponse au Deuxieme manifeste surréaliste paru en 1929. Dans ce dernier
article, Bataille explique en quoi le surréalisme de Breton manque sa cible sur le plan des
valeurs sociales et sur le plan politique. Pour Bataille, I'erreur du surréalisme a été
d’opter pour un style et une « phraséologie » qui se situent au-dessus du prolétariat. Ce
faisant, au lieu de devenir un mouvement qui partirait du prolétariat, la révolution
surréaliste étant « indépendante du soulévement des couches sociales inférieures, n’était
méme pas définie autrement que par un état mental trouble doublé d'une phraséologie
violente sur la nécessité d’'une dictature de I'esprit »°°. Plutdt que de s’en prendre aux
valeurs morales bourgeoises, le surréalisme en perpétue l'utilisation par ses concepts
d’esprit, de surréel, d’absolu, etc. C’est dans ce sens que Bataille parle d'une « dictature de
'esprit », car ces notions sont I'aboutissement d’'une pensée bourgeoise qui, elle, laisse
miroiter un idéal salvateur ou se prend a représenter la révolution comme « une lumiére

rédemptrice s’élevant au-dessus du monde »190. Bataille illustre par la suite ses

98 Georges Bataille. Ibid. p.59.

99 Georges Bataille, « La « vieille taupe » et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste »,
in OC. I1. Paris. Gallimard. p.94.

100 Georges Bataille. Ibid. p.95.
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arguments a I'aide d’une part de I'image de I'aigle, qu’il associe a la virilité, la force et le
soleil, bref, le Tres-Haut, puis, d’autre part, de la vieille taupe, symbole de la lutte
souterraine, du Tres-Bas. Cette antinomie entre le Trés-Haut et le Tres-Bas n’existe plus
dans la philosophie, selon I'auteur francais. Pourtant, elle est primordiale pour lui. Il

écrit :

Tout son intérét, toute sa signification sont liés a la nature inconciliable de ses
formes particulieres: l'obscurité terrifiante des tombes ou des caves et la
splendeur lumineuse du ciel, 'impureté de la terre ou les corps pourrissent et la
pureté des espaces aériens; dans l'ordre individuel les parties basses et les
parties nobles, dans I'ordre politique, I'aigle impérialiste et la révolution « vieille
taupe », comme dans l'ordre universel la matiere, réalité vile et basse, et I'esprit
élevé. Ce langage inconnu des philosophes (du moins explicitement) est toutefois
pour la race humaine un langage universel. Il est vrai qu’il a été rejeté
provisoirement en raison des formes mystiques qu’il facilitait. Mais il est repris
aujourd’hui précisément en raison de son caractére matériel. Lorsqu’on a recours
aux images, la plupart du temps décisives et provocantes, empruntées a la
contradiction la plus concrete, ce sont des réalités d’ordre matériel, humainement
physiologiques, qui sont mises en jeu. Un homme n’est pas tellement différent
d’'une plante, subissant comme une plante une impulsion qui I'éleve dans une
direction perpendiculaire au sol. Il ne sera pas difficile de montrer que la morale
humaine est liée aux impulsions verticales d'une érection qui distingue I'étre
humain du singe anthropomorphe. Mais d’autre part une plante dirige des racines
d’aspect obscéne a l'intérieur du sol afin d’assimiler la pourriture des matieres
organiques et un homme subit, en contradiction avec la morale formelle, des
impulsions qui l'attirent vers ce qui est bas, le mettant en antagonisme ouvert
avec toute élévation de l'esprit. De telles impulsions ont toujours été
éloquemment décriées, confondues dans leur ensemble avec les passions
particulieres, les plus immédiatement néfastes : elles n’en sont pas moins, basses,
les racines profondes, avides de décomposition, qui donnent un sens bouleversant
a des mots aussi peu avouables et laissant subsister aussi peu d’espoir puéril que
cceur humain.'01

Dans ce long extrait est mis en jeu tout I'ceuvre littéraire de Bataille. En usant d’'images
plus « matérialistes », c’est-a-dire avec une forme érotique excessive, cela attire '’humain
vers ce qui est bas, mais le met aussi en « antagonisme ouvert avec toute élévation de
I'esprit ». D’une certaine facon, pour vaincre ou détruire les valeurs souveraines

bourgeoises (qui sont associées avec le Tres-Haut), il faut investir le sol, la racine de ces

101 Georges Bataille. Ibid. p.97-98.
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valeurs (le Tres-Bas). C’est par la subversion a partir des valeurs basses que I'on peut
ébranler I'édifice des valeurs bourgeoises. Bataille croit en outre que la littérature
subversive, et dans son cas clandestine car il utilise plusieurs pseudonymes, peut
atteindre ce « sol » ou les « racines profondes ». Cette forme prime sur le dire direct que
préconise entre autres Sartre, car 'échange direct nécessite un accord sur le fond, donc
procede nécessairement selon des regles logiques et vise une forme rationnelle. Or, pour
'auteur frangais, la littérature ne cherche pas a convaincre, c’est-a-dire lutter contre la
pensée de 'autre a I'aide d’arguments logiques et rationnels pour 'amener a capituler,
mais plutot a partager une expérience, a faire ressentir la pensée qui est alors considérée
comme une forme de contagion. Cette expérience pathique ou pathémique qui est en
« contradiction avec la morale formelle » vise une forme de transvaluation des valeurs.
Bataille explique que cette “vision” ou cette conception lui vient des écrits de Nietzsche.
Il prend bien soin de souligner que l'ceuvre de Nietzsche n’est pas a mettre en commun
avec la lutte du prolétaire, mais qu’il y a une cible commune : I'idéalisme bourgeois et ses
valeurs. Bien que Bataille écrit que cette lutte contre les valeurs morales bourgeoises
s’est manifestée « pour la premiere fois avec une acuité et une fraicheur extraordinaires
dans les écrits de Nietzsche »192, il considere toutefois que ce dernier a opposé a ces
valeurs bourgeoises des valeurs qui ne venaient pas «d’en bas »103. C’est pourquoi
Nietzsche utilise les images solaires comme l'aigle de Zarathoustra, le midi et tout le
systeme de valeurs nobles emprunté «aux classes dominantes d’époques avant tout
militaires (de l'antiquité grecque et de la renaissance italienne) »104. La recherche
bataillienne d’'une subversion des valeurs bourgeoises serait alors a mettre en paralléle
avec la «transvaluation des valeurs » de Nietzsche, mais le moyen d'y arriver differe
grandement. L’originalité de Bataille repose dans son approche antinomique ou pour
changer les valeurs du Tres-Haut (valeurs bourgeoises ou ’homogene), il faut investir le

Tres-Bas (I’hétérogene).

102 Georges Bataille. Ibid. p.99.
103 Georges Bataille. Ibid. p.100.

104 Georges Bataille. Ibid. p.101.
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Dans I'ensemble, I'approche de Klossowski et celle de Bataille procedent a une
séparation entre, d’'une part, la pensée rationnelle et, d’autre part, une forme de passion.
La pensée rationnelle du discours philosophique est associée a ’homogeéne, a une forme
de raison préétablie qui se pose comme seule garante de La vérité, et la passion serait ce
qui est refoulé, nié par cette méme raison et se retrouve dans la littérature. Devant cette
pensée commune ou homogénéité, I'ceuvre littéraire de Sade détonne en privilégiant le
laid, le mal et l'exces. La visée de cette approche littéraire est de confronter
I'interlocuteur ou le lecteur et I'amener devant la contradiction suivante, a savoir que si
ce dernier rejette le sophisme du pervers, il ne peut le faire qu’en avouant sa propre
singularité, car si le rejet « se fait au nom de la généralité du sens commun, de quoi donc
se défend l'interlocuteur, a ce moment devenu sujet passif, sinon de cette singularité
latente? »105, souleve Klossowski dans cette question oratoire. D’une certaine fagon, il
s’'agit de remettre en question le rationalisme préétabli (homogeéne) au profit d’'une
singularité (hétérogene) que l'on retrouve dans l'expérience littéraire qui est d’ordre
émotionnelle. Pour Klossowski, mais aussi pour Bataille, Sade cherche a montrer que « la
raison elle-méme qu’invoquent les philosophes de son temps n’est encore qu’'une passion
»106_ Sade ironise I'approche des Lumieres et ouvre aussi la voie a un auteur comme

Nietzsche qui, lui aussi, oppose une singularité a la morale bourgeoise instituée.

Réception de Nietzsche

En ce qui concerne cette valorisation du littéraire, de sa passion, aux dépens du
discours philosophique, Nietzsche s’inscrit dans la suite de Sade dont il s’est fait le

complice, et cette complicité s’effectue dans un but précis: transformer notre facon de

105 Pierre Klossowski. Sade mon prochain. p.36.

106 Pierre Klossowski. Ibid. p.92.
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penser. L'influence de la pensée nietzschéenne sur 'ceuvre de Georges Bataille et de
Pierre Klossowski est indéniable : il ne s’agit que de recenser les ouvrages et les articles
que ces deux auteurs lui consacrent pour s’en rendre compte. Georges Bataille est le
premier des deux a véritablement adhérer a la pensée du philosophe allemand. En ce qui
concerne Klossowski, il n’existe pas de document qui puisse nous aider a savoir quand ce
dernier a lu I'ceuvre de Nietzsche pour la premiere fois. Néanmoins, nous savons qu'il
déménage sur la rue de I'Estrapade et y fait la rencontre de Bataille, Masson, Caillois et
Maurice Heine en 1934. Il collabore aux revues Contre-attaque et Acéphale avec des
articles fortement inspirés par la pensée nietzschéenne, mais ne se considere pas encore
comme un nietzschéen (il préfere se considérer comme kierkegaardien durant cette
époque, ce qui amusera un peu Bataille qui le considere alors comme le « chrétien
Klossowski »107, celui qui se promenait souvent en soutane). La position de Klossowski a
I’égard de Nietzsche sera plus franche aprés la Deuxieme Guerre mondialel%8. En ce qui
concerne Bataille, il affirme dans une Notice autobiographique datant vraisemblablement
de 1958109 : « Lecture, décisive, de Nietzsche en 1923 »110, Or, dans la liste d’emprunts de
Bataille a la Bibliotheque Nationale que l'on retrouve dans le tome VII des (Euvres
completes, sa premiere lecture daterait vraisemblablement de 1922111, Ce qui peut étre

« décisif » dans sa lecture de Nietzsche est qu’en 1923, il fréquente Léon Chestov qui

107 Surnom utilisé par Bataille dans La littérature et le mal in OC, 1X, p.250.

108 [] traduit notamment Le gai savoir en 1954 et ses articles les plus importants sur la pensée du
philosophe allemand pendant cette période sont « Sur quelques themes fondamentaux de la
« Gaya Scienza » de Nietzsche » (écrit en 1956 et servait d’introduction au Gai savoir de Nietzsche
pour les Editions du Club Frangais du Livre) et « Nietzsche, le polythéisme et la parodie » (il s’agit
d’'une conférence au College de Philosophie en 1957). Ces deux articles sont repris dans Un si
funeste désir en 1963. 1l traduit aussi le Nietzsche I et Il de Martin Heidegger en 1971. Toutefois,
I'ceuvre la plus importante que Klossowski ait écrite sur Nietzsche est une fausse biographie du
philosophe allemand intitulée Nietzsche et le cercle vicieux en 1969.

109 Ces documents ont été rassemblés par Bataille avec d’autres papiers portant cette date.
110 ¢« Notice autobiographique » in (Euvres complétes. Tome VII. Paris. Gallimard. p.459.

111 Je tiens a souligner que dans la liste d’emprunts de Bataille a la BNF, la plupart des ouvrages
de Nietzsche qu’il consulte sont écrits en allemand. Il semble selon cette liste que Bataille
consultait les traductions francaises surtout lorsqu’il voulait le citer dans ses articles.
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'aide dans ses interprétations du philosophe allemand. Bataille et Chestov collaboreront
méme a la traduction d'un ouvrage de ce dernier a intitulé L’idée de Bien chez Tolstoi et
Nietzsche. Bien que la date précise que Bataille ait faite de sa lecture de I'ceuvre de
Nietzsche soit imprécise, 'ascendant qu’exercent les écrits nietzschéens sur I'ceuvre du
Francais est manifeste. Cela peut se voir par les différents travaux que Bataille effectue
pendant cette période. Outre la traduction de I'ouvrage de Chestov en 1923, l'influence
nietzschéenne devient plus évidente apres les premiers articles que Bataille lui consacre
dans la revue Acéphale (revue qui a succédé a Contre-Attaque, laquelle n’a duré qu’un an
et qui réunissait entre autres Bataille et Breton): « Nietzsche et les fascistes. Une
réparation » (article qui est signé par G. Bataille, P. Klossowski, A. Masson, J. Rollin et ].
Wahl), « Héraclite (texte de Nietzsche) » (21 janvier 1937, article qui n’est pas signé) et
« Chronique nietzschéenne » (juillet 1937). Pour I'essentiel, Bataille (ainsi que

Klossowski) cherche a réhabiliter I'image du philosophe de Weimar, ternie par sa

récupération fasciste.

Pour mieux comprendre le motif de la « réparation » que Bataille cherche a faire a
I'endroit de I'ceuvre de Nietzsche, il faut la mettre en lien avec le contexte de la réception
de ce dernier a la fin du XIXe et au début du XXe siécle, c’est-a-dire au moment ou son
ceuvre qui est de I'ordre de I'hétérogene se voit altérée pour satisfaire aux valeurs
homogénes. C’est contre cette démarche que lutte Bataille. A 'époque ot Nietzsche
écrivait encore, la lecture de ses textes n’'intéressait qu'une poignée d’amateurs de poésie
et pendant un certain temps des wagnériens qui ne lui pardonneront jamais sa rupture
avec Wagner, ce qui explique en partie pourquoi les derniers ouvrages publiés avant son
effondrement I'ont été a ses frais. Son ceuvre est donc plus associée a 'hétérogénéité au
sens de Bataille. Cependant, apres 1889, lorsque sa sceur Elisabeth Forster-Nietzsche
prend le contrdle du Nietzsche-Archiv, elle entreprend de créer un mythe, une légende de

son frere, entre autres en écrivant une forme d’hagiographie!!? de plus de 1300 pages in

112 | ’expression « hagiographie » est ironique, car dans cet ouvrage, Elisabeth tente d’éradiquer
toute forme de maladie héréditaire pour éviter que 'on puisse déceler dans I'ceuvre de son frere
les “traces” de sa maladie. Ceci est important, puisque celle-ci et son mari adhéraient a 'idéologie
nazie ou l'eugénisme était associé a la pureté de la race.
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octavo ce qui a pour effet de transformer I'ceuvre pour qu’il soit conforme au discours
homogeéne, au sens commun. Ainsi, I'ceuvre qui était plus populaire aupres d’auteurs tels
que Thomas et Heinrich Mann, Robert Musil, Hermann Hesse, Stefan George, Rainer
Maria Rilke et Stefan Zweig pour ne nommer qu'eux devient le théatre d'un débat
philosophique polarisé. Cette réception “philosophique” est plus importante dans la
période de I'entre-deux-guerres (1918-1939)113, surtout en raison de 'ouvrage d’Ernst
Bertram, Nietzsche, essai d’une mythologie (1918). Ce dernier associe dans son essai le
sort de I'Allemagne détruite apres la Premiere Guerre mondiale a 'image de 1'Europe
victime de la « décadence » telle que décrite dans les ceuvres de Nietzsche. De plus, c’est
a cette époque que Martin Heidegger et Walter F. Otto approuvent officiellement ou tout
au moins cautionnent 'association de I'ceuvre de Nietzsche avec le Troisieme Reich. Dans
son Nietzsche I et [[''#, qui regroupe des lecons données a l'université de Fribourg-en-
Brisgau entre 1936 et 1940 et des digressions développées entre 1940 et 1946,
Heidegger a tenté de soustraire tous les éléments trop irrationnels, dionysiaques ou
pulsionnels, lui préférant les ceuvres du « dernier Nietzsche », surtout La volonté de
puissance et les fragments posthumes. La démarche de Heidegger consiste alors a
montrer que l'ccuvre de Nietzsche propose un renversement du platonisme et de la
meétaphysique, ce qui constitue, pour Heidegger, un événement majeur dans 'histoire de
la pensée. La lecture qu’en a faite Heidegger marque profondément la réception de
I'ceuvre de Nietzsche, mais force est d’admettre que Heidegger projette dans son
interprétation de Nietzsche sa propre pensée sur I'étant. Contre cette approche de

Heidegger et d’Otto, certains adversaires du nazisme écrivent aussi des textes sur

113 Pour les dates et les noms, je me suis servi des textes suivants : Karl Lowith « Histoire des
interprétations de Nietzsche (1894-1954) » dans Nietzsche. Philosophie de I'éternel retour du
méme, trad. A.-S, Astrup, coll. « Littératures », Paris, Calmann Lévy, 1991 ; Jacques Le Rider. 1999.
Nietzsche en France : De la fin du XIXe siécle au temps présent. Coll. « Perspective Germanique ».
Paris. PUF; Mazzino Montinari. 2001. Friedrich Nietzsche. Trad. par Paolo D’lorio et Nathalie
Ferrand. Coll. « Philosophies ». Paris. PUF; Louis Pinto. 1995. Les neveux de Zarathoustra : La
réception de Nietzsche en France. Paris. Seuil. ; Angelika Schober. 1990. Nietzsche et la France :
100 ans de réception francaise de Nietzsche. Doctorat d’état. Paris. Paris X. ; Alan D. Schrift. 1995.
Nietzsche’s French Legacy: A Genealogy of Poststructuralism. New York. Routledge.; Douglas
Smith. 1996. Transvaluations : Nietzsche in France 1872-1972. Oxford. Clarendon Press.

114 Quvrages qui seront traduits en frangais par Pierre Klossowski.
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Nietzsche, parmi lesquels Karl Lowith, Karl Jaspers, Erich F. Podach et Edgar Salin.
Jaspers associe Nietzsche a une philosophie de l'existence, dans laquelle le nom de
Nietzsche cotoie celui de Kierkegaard. De son c6té, Lowith propose une lecture
philologique de l'ceuvre de Nietzsche. Lowith considére que Nietzsche tente d’écrire
selon les critéres présocratiques, c’est-a-dire que la forme aphoristique serait la facon
qu’aurait trouvée Nietzsche pour rompre avec la systématisation du XIXe siecle. C’est
d’'une certaine facon ce débat qui a eu pour effet de permettre le déplacement de la
réception de I'ceuvre de Nietzsche du monde littéraire vers le domaine philosophiquel1®.
Dans leur «réparation », Bataille et Klossowski s’en prennent a Elisabeth «Judas»
Nietzsche et prennent parti pour Lowith et Jaspers (sur lesquels ils écrivent des articles
et dont ils recensent les publications). De plus, durant cette méme époque, Bataille
s’efforce de comprendre le phénomeéne de la montée du fascisme en Europe. Son plus
important article parait en 1933 sous le titre de «La structure psychologique du
fascisme » dans La critique sociale, revue pour laquelle il collabore depuis son adhésion
au Cercle communiste démocratique de Boris Souvarine. Dans cet article, Bataille
explique notamment comment fonctionne le sens commun, et comment une société peut
se laisser séduire par le fascisme. Il associe notamment le sens commun a ce qu’il nomme
I’homogénéité (telle que définie dans son article sur « Les valeurs d’'usage de D.AF. de
Sade ») qui désigne les valeurs morales bourgeoises, I’esprit de masse ou l'influence du
plus grand nombre, ce a quoi s’oppose I'hétérogénéité, laquelle regroupe comme nous
I'avions vu précédemment a la fois la sphere du sacré et du mythique, et a l'esprit
individualiste. Ainsi, a 1a masse bourgeoise ou aristocratique (puisque Bataille dresse un
portrait historique de ces concepts) s’oppose un esprit plus marginal. A travers un rappel
historique, l'auteur francais en arrive a la description de la facon avec laquelle le
fascisme (qui est de l'ordre de I'hétérogene) s’est immiscé dans I'homogénéité: en
proposant le culte du chef et un mythe victorieux, le fascisme a investi la sphéere du sacré.

Bataille écrit :

115 De leur coté, Georges Bataille et Pierre Klossowski tenteront de faire un déplacement inverse,
C’est-a-dire de ramener I'ceuvre de Nietzsche du coté littéraire.
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Ce processus qui brasse de bas en haut les différentes formations sociales doit
étre compris comme un processus fondamental dont le schéma est
nécessairement donné dans la formation méme du chef, qui tire sa profonde
valeur significative du fait qu’il a vécu I'état d’abandon et de misere du prolétariat.
Mais, de méme que le cas de I'organisation militaire, la valeur affective propre a
'existence misérable n’est que déplacée et transformée en son contraire; et c’est
sa portée démesurée qui donne au chef et a 'ensemble de la formation l'accent de
violence sans lequel aucune armée ni aucun fascisme ne serait possible.116

Le chef partage donc un lien affectif avec le prolétariat du fait qu’il se présente comme
étant issu de cette méme classe sociale. En étant présenté comme le chef, il y a alors
déplacement et transformation « en son contraire » de la «valeur affective propre a
'existence misérable », puisqu’elle accomplit la réunion symbolique des classes, c’est-a-
dire que les éléments hétérogenes et les éléments homogenes se trouvent réunis dans
I'idée de la souveraineté de I'Etat qui, lui, a remplacé 'espace qu’occupait jadis la religion.
L’image utilisée par le fascisme est qu’en dehors de I'Etat « rien d’humain ni de spirituel
n’existe »!17. Cette divinisation de I'Etat et de son chef exerce une fascination qui est de
I'ordre de l'irrationnel. Lui opposer un discours rationnel ne peut pas réussir a diminuer
son ascendant sur la population. Toutefois, la « prise en considération des formations
sociales affectives »118 permettrait de développer un systeme de connaissance
permettant de « prévoir les réactions affectives sociales [...] et peut-étre méme d’en
disposer »119, car « un systeme de connaissances portant sur les mouvements sociaux
d’attraction et de répulsion se présente de la facon la plus dépouillée comme une
arme »120, écrit Bataille en guise de conclusion. Aprés cet article, Bataille s’attire
plusieurs critiques a I'intérieur méme du Cercle communiste démocratique, dont les plus

acerbes viennent de Souvarine. Bataille rompt avec ce groupe et cette rupture coincide

116 Bataille, « La structure psychologique du fascisme » in OC. Tome 1. p.364.
117 Mussolini cité par Bataille, idem. p. 365

118 Bataille. Idem. p.371.

119 Bataille. Loc. cit.

120 Bataille. Loc. cit.
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avec les débuts de son implication avec la revue Contre-Attaque’?!, puis avec les
fondations de la société secrete Acéphale et du College de sociologie auxquels participe
également Pierre Klossowski. Michel Surya décrit cette période dans sa biographie
Georges Bataille, la mort a I'ceuvre comme le moment ou Bataille cherche a substituer aux
mythes victorieux du fascisme des mythes nouveaux. Il s’agit en outre de pratiquer une
révolution morale. Des les premiers articles de la revue Acéphale, il devient évident que
cette lutte se fait sous I'auspice de Nietzsche. Surya cite Hans Mayer, un collaborateur au
College de sociologie, qui parle dans une entrevue a France-Culture en 1988 de la pensée

de Bataille a I'époque d’Acéphale :

Bataille seul, a mon avis, semblait avoir compris qu'’il fallait une Aufklarung sans
rivage. Comment dire? qu'il fallait peut-étre renoncer aux frontiéres de la pensée,
pour la bonne raison que la réalité allemande, que la réalité fasciste, avaient elles
aussi renoncé aux tabous et aux valeurs traditionnelles. N'oubliez pas que, aux
débuts du troisieme Reich, Hitler et les siens avaient décrété que les condamnés a
mort ne devraient plus étre exécutés a la guillotine, mais a la hache. Un retour,
donc, a des formes horribles du passé; en méme temps, et voila le véritable
probléme que Bataille seul, a mon avis, avait compris a cette époque-la, ce n’était
pas seulement un retour a la barbarie. Il y avait aussi tout autre chose. D'un coté,
I'exécution a la hache, de 'autre, le perfectionnement de la chambre a gaz, a 'aide
de la technologie moderne allemande. Je crois que, avant méme les nouvelles
venant de Pologne et d’Auschwitz, Bataille avait compris que cela formait un
ensemble.

Mayer conclut ainsi :

C’est pourquoi Bataille a cherché le dialogue avec [Walter] Benjamin, peut-étre
aussi avec moi.!??

De savoir si Bataille pressentait '’horreur qui allait survenir a Auschwitz est difficile a
prouver. Cependant, cette « Aufklarung sans rivage » auquel fait référence Mayer
témoigne d'un projet qui dépasse l'aspect politique et qui est dirigé vers le systéme des
valeurs morales. Pour Bataille, le fascisme a une capacité de séduction et exerce une

fascination supérieures a la vérité homogene des démocraties bourgeoises. En soutenant

121 Durant cette période qui est assez courte, Bataille renoue avec Breton et les surréalistes.

122 Cité in Michel Surya. Georges Bataille, la mort a I'ceuvre. Paris. Gallimard. p.360.
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cette position difficile, il doit se défendre de proner un « surfascisme »123. Méme ses amis
les plus proches, dont Klossowski, émettent certaines réserves a I'égard de la position de
Bataille. Cependant, si nous suivons le fil d’Ariane de I'argumentaire de ce dernier depuis
son article sur Sade, nous réalisons en fait qu’il transpose sa lecture de Sade, en lien avec
les philosophes des lumieres, au contexte de la montée du fascisme. Mais la ou il voyait
'ceuvre d'un seul homme (Sade), il tente de plusieurs facons d’accomplir la tache a partir
de sociétés secretes ou ce que Blanchot et Nancy associe a une communauté (inavouable
pour l'un et désoeuvrée pour I'autre). L’accomplissement d’une telle démarche sous-tend
trois présupposés essentiels : a) d’abord l'existence d’une forme de communauté sensible,
c’'est-a-dire d'une sensibilité partagée au sein d’'un groupe social, d’'une collectivité que
Bataille associe a son concept d’homogénéité; b) puis, que cette sensibilité est liée d’'une
certaine facon aux valeurs morales partagées par cette communauté; c) finalement, qu'une
action concertée peut changer ou transformer ces valeurs morales. Ce sont surtout a ces

deux derniers points que répond I'ceuvre de Nietzsche.

Sensibilité et morale

Si pour Bataille la littérature constitue une forme de communication intense qui

exige une hypermorale, c’est qu’a la base valeur morale et émotion sont liées. C'est en

122Au moment de la dissolution du groupe Contre-Attaque en 1936, certains anciens membres
associés au surréalisme font venir a Bataille la note suivante : « Les adhérents surréalistes du
groupe « Contre-Attaque » enregistrent avec satisfaction la dissolution du dit groupe, au sein
duquel s’étaient manifestées des tendances dites « sur-fascistes », dont le caractére purement
fasciste s’est montré de plus en plus flagrant. lls désavouent par avance toute publication qui
pourrait étre faite encore au nom de « Contre-Attaque » (telle qu'un Cahier de Contre-Attaque no
1, quand il n'y aura pas de suivant). Ils saisissent I'occasion de cette mise en garde pour affirmer
leur attachement inébranlable aux traditions révolutionnaires du mouvement ouvrier
international. Pour le groupe surréaliste, signé: Adolphe Acker, André Breton, Claude Cahun,
Marcel Jean, Suzanne Malherbe, Georges Mouton, Henri Pastoureau, Benjamin Péret ». (OC, I,
p.672-673)
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fonction de la valeur que se joue l'intensité de I'’émotion. Ce lien entre valeurs morales et
sensibilité, Bataille le trouve expliqué dans I'ceuvre de Nietzsche. Dans les fragments
posthumes, nous retrouvons un passage ou Nietzsche écrit que « sous chaque pensée git
une émotion »124, Bien que la version des Editions Gallimard utilise le terme « émotion »
pour traduire « Affekt », il est important de préciser que Nietzsche utilise parfois le terme
« passion » (Leidenschaft) ou « sentiment » (Gefiihl, Empfindung), mais surtout « affect »
(Affekt) et « pathos » lorsqu’il s’agit de faire un lien avec les valeurs!25. Cette vie affective
des phénomeénes moraux, Nietzsche la retrouve en particulier dans les ceuvres littéraires
notamment celles des moralistes francais, de Stendhal, de Dostoievski ou encore de

Cervantes!26, []1 écrit dans Par-dela bien et mal :

C’est parce que les philosophes de la morale ne se sont fait qu'une idée grossiere
des faits moraux, en les isolant arbitrairement ou en les réduisant a la moralité de
leur entourage, de leur état, de leur époque, de leur climat et de leur contrée, -
parce qu’ils étaient mal informés du passé des peuples et qu’ils se souciaient peu
de le connaitre, qu'il ne leur a pas été donné d’apercevoir les vrais problemes de la
morale, qui ne se laissent saisir qu’en comparant diverses morales.127

124 QPC, XII, Fragments posthumes, 1[61], p. 35 / « Unter jedem Gedanken steckt ein Affekt. » KSA,
12, p.26.

125 Dans l'ceuvre de Nietzsche (incluant les fragments posthumes), nous retrouvons 456
occurrences de «passion» (Leidenschaft), respectivement 922 et 507 occurrences de
« sentiment » (Gefiihl, Empfindung), finalement 112 et 157 occurrences de « affect » (Affekt) et
« pathos ».

126 Dans La généalogie de la morale, Nietzsche parle notamment des lecteurs de Don Quichotte et
comment leur lecture a changé avec les différentes époques: « [...] rappelons-nous par exemple
Don Quichotte a la cour de la Duchesse : nous lisions aujourd’hui Don Quichotte avec tout au long
un gotiit amer dans la bouche, presque a la torture, et son auteur comme ses contemporains nous
trouveraient en cela bien bizarres et bien incompréhensibles - car eux le lisaient avec la
meilleure conscience du monde comme un livre des plus gais, qui les faisait mourir de rire ».
(Gallimard, p.259.)

127 QPC, VII, Par-dela bien et mal, §186, p.99 / « Gerade dadurch, dass die Moral-Philosophen die
moralische facta nur gréblich, in einem willkiirlichen Auszuge oder als zufillige Abkiirzung
kannten, etwa als Moralitdit ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres
Klima’s und Erdstriches, - gerade dadurch, dass sie in Hinsicht auf Vélker, Zeiten, Vergangenheiten
schlecht unterrichtet und selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen Problem
der Moral gar nicht zu Gesichte : - als welche alle erst bei einer Vergleichung vieler Moralen
auftauchen. » KSA, p.106.
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La moralité est le terme qu’il utilise pour désigner le sentiment des moceurs. C'est
pourquoi il considére que la morale change selon I'époque, la géographie, etc. De plus, la
moralité peut étre “conditionnée”, éduquée et se transmettre de génération en
génération. S’'il s’agit de sentiment des meoeurs, ceux-ci sont le résultat d’un
endoctrinement. Cette conception se retrouve clairement exprimée dans les §19 et §30

de son ouvrage Aurore (1881):

Les moeeurs représentent I'expérience acquise par ’humanité antérieure sur ce
qu’elle estimait utile ou nuisible, - mais le sentiment des meeurs (moralité) ne se
rapporte pas a cette expérience en tant que telle, mais a I'antiquité, la sainteté et
I'indiscutabilité des mceurs. Ainsi ce sentiment s’oppose a ce que l'on fasse de
nouvelles expériences et corrige les meeurs : c’est-a-dire que la moralité s’oppose
a la naissance de nouvelles et meilleures : elle abétit.128

Puis un peu plus loin :

Car lorsqu’on hérite sous forme d’habitude d’'une maniére quelconque de se
distinguer, on n’hérite pas en méme temps de l'arriere-pensée qui I'accompagne
(on n’hérite que de sentiments, non de pensées): et sauf si I’éducation vise a
inculquer de nouveau cette arriere-pensée, cette facon d’agir ne procure déja plus
un plaisir de cruauté a la seconde génération, mais seulement le plaisir de
I'habitude elle-méme. Mais ce plaisir-la est le premier degré du « bien ».12°

Ce qui se transmet, ce n’est pas la morale, mais les réactions affectives qui se manifestent
par le refus ou l'adhésion a ces dernieres par les membres d’'une communauté
quelconque. Apres tout, «on n’hérite que de sentiments, non de pensées», écrit
Nietzsche. Ainsi, I'affectivité tient un role primordial dans la moralité. Mais ce qui

apparait dans l'analyse que fait Nietzsche, c’est que ce « premier degré du « bien » » dont

128 QPC, 1V, Aurore, §19, p.32 / « Die Sitte reprdsentirt die Erfahrungen friiherer Menschen iiber das
vermeintlich Niitzliche und Schddliche, - aber das Gefiihl fiir die Sitte (Sittlichkeit) bezieht sich
nicht auf jene Erfahrungen als solche, sondern auf das Alter, die Heiligkeit, die Indiscutabilitdit der
Sitte. Und damit wirkt diess Gefiihl dem entgegen, dass heisst, die Sittlichkeit wirkt der Entstehung
neuer und besserer Sitten entgegen : sie verdummt. » KSA, 3, p.32.

129 [dem, p.38 / « Denn wenn die Gewohnheit irgend eines auszeichnenden Thuns sich vererbt, wird
doch der Hintergedanke nicht mit vererbt (nur Gefiihle, aber keine Gedanken erben sich fort) : und
vorausgesetzt, dass er nicht durch die Erziehung wieder dahintergeschoben wird, giebt es in der
zweiten Generation schon keine Lust der Grausamkeit mehr dabei: sondern Lust allein an der
Gewohnheit als solcher. Diese Lust aber ist die erste Stufe des « Guten » ». KSA, 3, p.40.
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il est question est “conditionné” par la peur. Les prédicateurs de la morale cherchent a
effrayer le peuple en changeant le sens qu’avait autrefois la souffrance. Il écrit dans la

Deuxieme dissertation de La Généalogie de la morale :

Ce qui révolte dans la souffrance ce n’est pas la souffrance en soi, mais le non-sens
de la souffrance : or, ni pour le chrétien qui a introduit dans la souffrance toute la
machinerie occulte du salut, ni pour 'homme naif des temps anciens qui savait
interpréter toute souffrance en considération du spectateur ou du bourreau, il n'y
avait pas de souffrance absurde.130

Ainsi, tout I'enjeu de la lutte entreprise par Nietzsche contre les prédicateurs de la
morale tourne autour du « sens » de la souffrance de la vie. Ce qu'il reproche a ceux-ci,
c’'est d’avoir réussi a imposer leur interprétation, alors que méme I'homme naif des
temps anciens « savait interpréter ». Interpréter, c’est ressentir, c’est se laisser affecter.
Par exemple, le péché serait une interprétation d'un état de fait, car il s’agit d'un « se
sentir » coupable (exemple donné dans la Troisiéme dissertation, §16). C’est ainsi que
I'on comprend que pour le philosophe, interprétation, affect et morale sont liés. Donc,
toute I'histoire de la morale est une histoire de la peur et d'une forme de répression de la
pensée. A vrai dire, Nietzsche se sert souvent de la « peur », mais aussi de la « cruauté »
comme exemples pour montrer la transformation morale et affective de la société. Déja
dans Le gai savoir (1882), la question des valeurs était mise en cause comme une des
raisons du travestissement de la connaissance. Avec Par-dela bien et mal (1886)
commence véritablement le travail qui était annoncé dans les travaux antérieurs: la
transvaluation ou transmutation des valeurs. Se présentant avec pour sous-titre Prélude
d’une philosophie de l'avenir, dés le début Nietzsche s’adresse a « une nouvelle race de
philosophes » (einer neuen Gattung von Philosophen), c’est-a-dire des philosophes « dont
les golits et les penchants s’orienteront en sens inverse de ceux de leurs devanciers » (die

irend welchen anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen)!31.

130 OPC, VII, La généalogie de la morale, 11, §7, p.261. / « Was eigentlich gegen das Leiden empért,
ist nicht das Leiden an sich, sondern das Sinnlose des Leidens: aber weder fiir den Christen, der in
das Leiden eine ganze geheime Heils-Maschinerie hineininterpretirt hat, noch fiir den naiven
Menschen dlterer Zeiten, der alles Leiden sich in Hinsicht auf Zuschauer oder auf Leiden-Macher
auszulegen verstand, gab es iiberhaupt ein solches sinnloses Leiden. » KSA, 5, p. 304.

131 QPC, VII, Par-dela bien et mal, §2,p.23 / KSA, 5, p.17.
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Pour incarner cette nouvelle fagcon de penser, il faut penser par-dela le bien et le mal. 1l
faut “traquer” puisque qu'il s’agit presque d’'un combat toutes les vérités pour les évaluer
selon leur valeur. Ce faisant, il considere que plusieurs idées se sont posées
historiquement comme des faits, alors qu’elles ne sont qu’idées. Cette quéte prend alors
le nom de « volonté de savoir », de « volonté de connaissance », qui est aussi appelée
« passion de la connaissance », car passion et volonté tendent a devenir presque
synonymes chez lui. Ce n’est qu’a partir de son ouvrage La généalogie de la morale
(1887) que I'on en vient a entrevoir que « volonté de savoir » et « volonté de puissance »
sont une seule et méme impulsion. Pour Nietzsche, « la volonté n’est pas seulement un
amalgame de sentiment et de pensée, mais avant tout un mouvement passionnel » (der
Wille nicht nu rein Complex von Fiihlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt)132.
Dong, la volonté de puissance est a considérer analogiquement comme une passion. Il
faut aussi comprendre que « affect » (Affekt) et « passion » (surtout pathos) sont souvent
utilisés comme synonymes dans son ceuvre. Cette conception va a contrecourant des
différentes divisions qu’a établi Kant!33 ou encore des penseurs britanniques comme
Hume. Pour Nietzsche, l'affect est associé a quelque chose d’inconscient qui habite
I’humain. Tout travail intellectuel est alors le résultat d’'une lutte des impulsions, donc il
devient essentiel de comprendre cette dynamique pour interpréter le monde, car quand

la pensée subit les effets des affects, nous n’en sommes pas nécessairement conscients.

132 Idem, §19, p.36 / KSA, 5, p.32.

133 Pour Kant, les passions sont incontrdlées alors que les affects le sont. Il écrivait dans son
Anthropologie :

L’inclination que la raison du sujet ne dompte qu’avec peine ou point du tout est la
passion. En revanche, le sentiment de plaisir ou de déplaisir que I'on épouse dans I'état
présent, et qui, chez le sujet, ne laisse pas de place a la réflexion (représentation de la
raison d’ou I'on reconnait si 'on doit se livrer ou se refuser a ce sentiment) est '’émotion
(Affekt). (Anthropologie, §73, p.1067)

Ce sera entre autres l'entreprise de la Critique de la raison pure, dans lequel le philosophe
allemand entrevoit une possible souche commune entre I'entendement et la sensibilité. Ce qui en
ressortira est qu’avec Kant, le coté “naturel” de 'homme est sa part universelle, sa nature
“universalisée”. Avec Nietzsche, le naturel de '’humain devient particulier, singulier. Ainsi, pour
Kant, la transcendance par rapport a la nature débouche sur l'esthétique, alors que pour
Nietzsche, il n’y a pas de distinction entre affect et passion.
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Le projet d’une transvaluation des valeurs

Pour Nietzsche, I'influence de ces affects sur notre pensée peut étre “manipulée”,
voire “trafiquée” a notre insu. C’est 1a tout I'’enjeu de Par-dela bien et mal ou encore de La
généalogie de la morale, car des que le lien est fait entre pensée et affect, Nietzsche
s’empresse de montrer le lien entre « valeurs morales » et « passions », allant jusqu’a
tout résumer en affirmant que «les morales ne sont pas autre chose que le langage
symbolique des passions » (die Moralen sind auch nur eine Zeichensprache der Affekte)134.
Ce langage symbolique ou langage des signes des affects désigne le travail de la
littérature sur les signes. Pour Nietzsche, la morale est I'interprétation que I'on fait de ces
signes. Il ne s’agit pas de chercher a savoir ce qui est vrai ou faux, il s’agit plutot d’évaluer
'intensité. Ainsi, confronté a la métaphore ou a la littérature en général, I'’Allemand
montre comment derriére la construction de formes qu’est la perception, et derriéere
'accord social qui I'entérine, il n'y a plus de fond productif de I'Un originaire comme
instance de vérité. Ainsi, a la question « qu’est-ce que la vérité? », Nietzsche répond dans

« Vérité et mensonge au sens extra-moral » :

Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies, d’anthropomorphismes,
bref une somme de relations humaines qui ont été rehaussées, transposées, et
ornées par la poésie et par la rhétorique, et qui apres un long usage paraissent
établies, canoniques et contraignantes aux yeux d'un peuple : les vérités sont des
illusions dont on a oublié qu’elles le sont, des monnaies usées qui ont perdu leur
poincon et qu’'on ne considere plus désormais comme telles, mais seulement
comme du métal.13>

134 OPC, VII, Par-dela bien et mal, §187, p.100 / KSA, 5, p.107.

135 « La vérité au sens extra-moral » in (Euvres I. trad. M. Haar et M. de Launay. Coll. « Pléiade ».
Paris. Gallimard. P.408. / «Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien,
Anthropomorphismen kurz eine Summe von menschlischen Relationen, die, poetisch und
rhethorisch gesteigert, iibertragen, geschmiickt wurden, und die nach langen Gebrauche einem
Volke fest, canonisch und verbindlich diinken : die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man
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En écrivant que toutes les vérités « paraissent établies, canoniques », qu’elles sont des
« illusions », il cherche a remettre en question I'évaluation que l'on fait de ces vérités.
Pour le philosophe, I'évaluation de la vérité résulte d'un jeu entre la perception
(individuelle) et le langage (collectif). De plus, en affirmant que les vérités sont des
illusions, Nietzsche élimine toute distinction entre fiction et réalité, entre vrai et faux, au
profit de l'effet, de I'intensité qui reste a étre interprétée. Commentant le passage cité
plus haut, Paul de Man précise dans Allegories of Reading que la vérité du langage ne peut
étre évaluée sur la base collective, mais plutét de facon individuelle. Dans son
argumentation, De Man reprend l'image de la dégradation de la métaphore, mais en

soulignant que cette dégradation se fait par I'oubli de son origine mensongere :

What is being forgotten in this false literalism is precisely the rhetorical, symbolic
quality of all language. The degradation of metaphor into literal meaning is not
condemned because it is the forgetting of a truth but rather because it forgets the
un-truth, the lie that the metaphor was in the first place.13°

Selon De Man, le mensonge est une question de convention, il est a la base du rapport
social. Dans cet extrait, De Man remplace le concept de vérité tel que décrit par
Nietzsche, c’est-a-dire ces « illusions dont on a oublié qu’elles le sont », en écrivant « the
lie that metaphor was in the first place ». En inversant ces deux termes, De Man semble
associer la métaphore au mensonge, mais c’est plutot l'interprétation littérale de la
métaphore qui lui est suspecte. En se référant au premier texte de Nietzsche, La
naissance de la tragédie, nous pouvons voir qu’il concevait a ce moment que la

meétaphore renvoyait a une expérience que ne pouvait atteindre le concept. Un passage

dans la premiere moitié de 'ouvrage souleve cette question :

vergessen hat, dass sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind,
Miinzen, die ihr Bild verloren haben und nun als Metal, nicht mehr als Miinzen in Betracht
kommen. » KSA 1. pp.880-881.

136 Paul de Man. 1979. Allegories of Reading. New Haven et London. Yale University Press. p.111.
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La métaphore, pour un poéte authentique, n’est pas une figure de rhétorique, mais
une image substitutive qui lui vient effectivement a l'esprit a la place du
concept.137

En considérant la métaphore comme une « image substitutive », Nietzsche considérait
déja dans ce premier texte que le langage est une forme de contenu symbolique de
I'expérience, d’'un contenu émotif. Seule la métaphore peut communiquer le contenu
émotif, car contrairement au concept, la métaphore est porteuse de sa propre expérience
originelle. Cette définition a comme avantage d’étre elle-méme métaphorique. Avantage,
puisque, ce faisant, le philosophe substitue aux concepts qui surgissent «de la
postulation de I'identité du non-identique » (Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des
Nicht-Gleichen)38 la métaphore qui est expérience. Ce primat de la métaphore au
détriment du concept apparait dans son l'ceuvre par la fagon avec laquelle les concepts
qu’il développe a partir de 1880 sont métaphoriques dans le sens ou ceux-ci appellent a
une expérience d’ordre pathique: «volonté de puissance», «éternel retour »,
« surhomme »139, etc. Ces concepts font plutdét appel a I'imaginaire et sont investis d'un
pathos. Cette démarche stylistique culmine avec la rédaction du Gai savoir (1882). Ainsi,

dans I'aphorisme §108 du Gai savoir intitulé Nouvelles luttes, Nietzsche écrit :

Dieu est mort: mais telle est la nature des hommes que, des millénaires durant
peut-étre, il y aura des cavernes ou I'on montrera encore son ombre. - Et quant a
nous autres - il nous faut vaincre son ombre aussi!140

La question des « luttes », puisqu’au pluriel, cible a la fois la Chrétienté (Dieu), et, sous

une forme parodique, le platonisme, car 'image présentée rappelle celle utilisée par

137 La naissance de la tragédie in (Euvres, tome 1, Coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, p.49. / « Die Metapher ist fiir den dchten Dichter nicht eine rhetorische Figur, sondern
ein stellvertretendes Bild, das ihm wirklich, an Stelle eines Begriffes, vorschwebt. » KSA, 1, p.60.

138 « La vérité au sens extra-moral » in (Euvres I. trad. M. Haar et M. de Launay. Coll. « Pléiade ».
Paris. Gallimard. p.407. / KSA, 1, p. 880.

139 Nous reviendrons plus loin sur ces concepts.

140 OPC, V, Le gai savoir, p.137. / « Gott ist todt: aber so wie die Art der Menschen ist, wird es
vielleicht noch Jahrtausende lang Hébhlen geben, in denen man seinen Schatten zeigt. - Und wir -
wir miissen auch noch seinen Schatten beseigen! » KSA, 3, p.467.
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Platon : les ombres dans une caverne. L’enjeu de ces luttes concerne le statut de ce que
'on croit connaitre, ou, si I'on utilise une expression plus nietzschéenne, il s’agit de lutter
contre les préjugés de la connaissance, qu’il décrit dans I'aphorisme §110 Origine de la
connaissance. Dans cet aphorisme, Nietzsche procede a un historique de l'intellect, ou
plutot entreprend d’expliquer comment certaines erreurs se sont révélées « utiles » et

« propres a la conservation de I'espece ». Il écrit :

Il semblait qu'on ne pouvait vivre avec elle [la vérité], et que notre organisme
était constitué pour la contredire: toutes ses fonctions supérieures, les
perceptions sensibles, et absolument toute espece de sensation, travaillaient avec
ces erreurs fondamentales invétérées depuis les origines. Bien mieux: ces
propositions, méme a l'intérieur de la connaissance, étaient devenues les normes
d’apres lesquelles on établissait le « vrai» et le « non-vrai» - jusque dans les
e gi u ulé ique pure. Ainsi : i
régions les plus reculées de la logique pure. Ainsi: la force des connaissances ne
réside pas dans leur degré de vérité, mais dans leur ancienneté, dans leur degré
d’assimilation, dans leur caractére de condition de vie.14!

Pour luij, les erreurs de la connaissance sont tellement ancrés en nous, qu’elles affectent
tout notre organisme (fonctions supérieures, perceptions sensibles, etc.) et notre
intellect. En écrivant que ces erreurs sont « invétérées depuis les origines », il admet
qu’elles finissent par conditionner notre fagon de vivre sans que l'on puisse s’en

apercevoir. Ceux qui osent contredire ces erreurs sont taxés de fous!42. C'est cette

141 Nietzsche. OPC, V, Le Gai Savoir, Livre troisieme, §110, p.139. / « Es schien, dass man mit ihr
nicht zu leben vermdge, unser Organismus war auf ihren Gegensatz eingerichtet; alle seine héheren
Functionen, die Wahrnehmungen der Sinne und jede Art von Empfindung iiberhaupt, arbeiteten mit
jenen uralt einverleibten Grundirrthiimern. Mehr noch: jene Sdtze wurden selbst innerhalb der
Erkenntniss zu den Normen, nach denen man ,wahr” und ,unwahr” bemass - bis hinein in die
entlegensten Gegenden der reinen Logik. Also: die Kraft der Erkenntnisse liegt nicht in ihrem Grade
von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer Einverleibtheit, ihrem Charakter als Lebensbedingung.
» KSA, 3, p.469.

142 Pour Klossowski, Nietzsche aurait choisi la folie, car «si la folie en tant que folie peut a la
rigueur étre le produit d'une maniere de vivre, quand elle serait plus certainement a I'origine de
celle-ci, il en va tout autrement, si, dés le début, un esprit tient pour une erreur flagrante, du
point de vue de la connaissance, les frontieres tracées entre la raison et la déraison et ne consent
ala premiére qu’en se réservant 'usage de la seconde » (Nietzsche et le cercle vicieux, p.308). Puis
plus loin, Klossowski rappelle que devant I'incapacité conceptuelle de son expérience de I'éternel
retour, « ce fut sous le rapport de la capacité émotionnelle, non plus conceptuelle, qu’il voulut
I'exercer : a la limite ou le savoir s’offre telle une ressource pour agir, non plus pour la paix de
I'entendement, mais au gré des forces sollicitantes du Chaos » (Idem, p.313).
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derniere considération qui I'aurait poussé a utiliser le personnage de I'Insensé comme
annonciateur de la mort de Dieu, alors que dans la premiere version de I'aphorisme §125
du Livre troisiéme, I'annonce devait étre faite par Zarathoustra. L'Insensé n’est fou
qu’aux yeux de ceux qui perpétuent les « erreurs de la connaissance ». C’est dans ce sens
que Georges Bataille et Pierre Klossowski diront que Nietzsche a choisi la folie. En
choisissant la folie, Nietzsche prend le parti de I'hybris et de la passion, il prend le parti
de ce que Bataille associe a 'hétérogene et que le discours philosophique a tu. Ainsi,
toute la réserve montrée historiquement par le discours philosophique (que Nietzsche
associe surtout a Platon, Descartes et Kant) et de la religion judéo-chrétienne a I'’égard de
la passion!43 amene nécessairement a dévaloriser les passions au profit de la raison, c’est-
a-dire que les valeurs sont désormais « bonnes» ou « mauvaises », associées a des
péchés, épurées, dénaturées, bref rationnalisées. Pour Nietzsche, c’est cet ascétisme
moral qui provoque un «déreglement affectif » (Gefiihls-Ausschweifung). Maintenant,
pour sortir de cet ascétisme moral, que faire? Le §20 de la Troisieme dissertation offre

une réponse :

Faire sortir 'ame humaine de tous ses gonds, la plonger dans la terreur, le froid,
I'ardeur et le ravissement, de sorte qu’elle échappe comme par enchantement a
toutes les petites miseres de son malaise, de son ennui, de son dégolit: quelles
voies conduisent a ce but? Et lesquelles y conduisent le plus sirement?... Au fond,
toutes les grandes passions peuvent servir a cela, pour peu qu’elles se déchargent
subitement: la colere, la peur, la volupté, la vengeance, 'espoir, le triomphe, le
désespoir, la cruauté; [...].144

Le prétre ascétique plonge 'humain dans ces passions pour ensuite les interpréter selon

un sens religieux, pour susciter chez chacun un sentiment « coupable ». Le sentiment de

143 Réserve, « car la religion restitue aux passions leur droit de cité, a condition que... » (denn in
der Religion haben die Leidenschaften wieder Biirgerrecht, vorausgesetzt dass...), écrit Nietzsche.
(OPC, VII, Par-dela bien et mal, §198, p.109 / KSA, 5, p.118)

144 OPC, VII, La généalogie de la morale, 111, §20, p.328. / « Die menschliche Seele einmal aus allen
ihren Fugen zu lésen, sie in Schrecken, Fréste, Gluthen und Entziickungen derartig unterzutauchen,
dass sie von allem Kleinen und Kleinlichen der Unlust, der Dumpfheit, der Verstimmung wie durch
einen Blitzschlag loskommt: welche Wege fiihren zu diesem Ziele? Und welche von ihnen am
sichersten?... Im Grunde haben alle grossen Affekte ein Vermdgen dazu, vorausgesetzt, dass sie sich
plétzlich entladen, Zorn, Furcht, Wollust, Rache, Hoffnung, Triumph, Verzweiflung, Grausamkeit;
[-.]. » KSA, 5, p. 388.
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culpabilité est ce qui rend docile et malléable car, avec I'invention du péché, 'homme
souffre de sa faute et considere cela comme un chatiment. Or, le péché est une
interprétation d’un état de fait, il s’agit d’'un « se sentir coupable ». Ce sentiment prend le
nom de «ressentiment » : il est défini dans la « Premiere dissertation » lorsqu’il était
question du «soulevement des esclaves dans la morale » (Sklavenaufstand in der
Moral)'%> et de l'inversion des valeurs, c’est-a-dire lorsqu’il y a «inversion du regard
posant les valeurs » (Umkehrung des werthesetzenden Blicks)1#°. En réaction a cet « idéal
ascétique au service d'un déreglement affectif », Nietzsche annonce le projet de « La
volonté de puissance : Essai d’une transvaluation de toutes les valeurs » (DER WILLE ZUR
MACHT, Versuch einer Umwerthung aller Werthe)14” dans La généalogie de la morale. 11
considérait ce projet comme un programme visant a transformer non pas juste les
valeurs, mais aussi la fagcon de sentir, I'’émotion, car « le sens du tragique croit et décroit
avec la sensualité » (Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu)'8.
Cette volonté de puissance devient dans l'ceuvre de Nietzsche un synonyme

d’interprétation. Certains passages pris dans les fragments posthumes démontrent ce

lien:
Il ne faut pas demander : « qui donc interprete? », au contraire, l'interpréter lui-
méme, en tant que forme de la volonté de puissance, a de l'existence (non,
cependant, en tant qu’ « étre » (Sein), mais en tant que processus, que devenir) en
tant qu’affection.14?

Ou encore:

145 J[dem, 1, §10, p. 234 / KSA, 5, p.270.

146 [dem, 1, §10, p.234 / KSA, 5, p.271.

147 [dem, 111, §27, p.344. / KSA, 5, p.409.

148 QPC, VII, Par-dela bien et mal, §155, p.93. / KSA, 5, p.100.

149 QPC, XII, Fragments posthumes, 2[151], p.142 / « Man darf nicht fragen : ,wer interpretirt
denn?“ sondern das Interpretiren selbst, als ein Form des Willens zur Macht, hat Dasein (aber nicht
als ein ,Sein”“, sondern als ein Prozef3, ein Werden) als ein Affekt. » KSA, 12, p.140.
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[...] la volonté de puissance, non un étre, non un devenir, mais un pathos est le fait
le plus élémentaire, d’ou ne fera que résulter un devenir, un « agir sur »...150

Si Nietzsche met l'accent sur le processus interprétatif, c’est surtout qu’il en considere le
résultat comme étant un affect découlant d’'une organisation morale, d'un complot (terme
qu’utilisera Klossowski dans Nietzsche et le cercle vicieux) qui débouche sur le
ressentiment. Il cherche alors a nous en libérer par son ceuvre a venir qu’il présente
comme étant la « volonté de puissance » (qui ne paraitra jamais). Le gai savoir apparait
alors comme la récompense des « esprits libres » qui possedent I'art d’interpréter!>t.
C’est dans le travail interprétatif que s’établit le lien entre le littéraire et le sens commun,

et ce lien est d’ordre affectif ou pathique.

Communiquer par afaBnal(; (sensibilité)

Par ses travaux philologiques et ses théories sur le perspectivisme et la généalogie,
il est tentant de considérer Nietzsche comme un précurseur de I’herméneutique
modernel>2, Cependant, a 'époque de Nietzsche I'herméneutique était surtout associée
aux recherches de Schleiermacher, lequel ne trouve pas d’appuie chez Nietzsche, ce

dernier allant jusqu'a écrire que l'on peut étre atteint de « schleiermacherie »1%3. La

150 OPC, X1V, Fragments posthumes, 14[79], p.58 / «[...] der Wille zur Macht nicht ein Sein, nicht
ein Werden, sondern ein Pathos ist die elementarste Thatsache, aus der sich erst ein Werden, ein
Wirken ergiebt... » KSA, 13, p.259.

151 Que Pierre Klossowski nommera ses « complices ».

152 Ce qui est la position adoptée par Gianni Vattimo dans ses ouvrages La fin de la modernité.
Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne (Seuil, 1987), Introduction a Nietzsche
(De Boeck, 1991), Etique de l'interprétation (La découverte, 1991) et Au-dela de l'interprétation
(De Boeck, 1997).

153 Nietzsche. David Strauss in OPC, 11, 1, p.46.
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principale réserve de Nietzsche a I'égard de Schleiermacher réside dans I'approche de
I’herméneute qui prétend faire une analyse des « actions dites désintéressées »1>% pour
définir son éthique. Or, pour Nietzsche, Schleiermacher est un “esprit malhonnéte”, car
dans Cours sur [l'esthétique (1842), Schleiermacher propose de traiter des racines
éthiques de l'esthétique a partir du sentiment, du Gefiihl du sujet sensible. Toutefois, la
méthode professée par ce dernier dans ses cours publiés dans Herméneutique (1805-
1832) se dédouble en une herméneutique grammaticale et en une herméneutique
psychologique. La prétention de s’intéresser au contexte vécu du sujet afin de saisir
I'intention intéresse Nietzsche, mais il ne peut s’empécher d’y voir une certaine
hypocrisie de la part de Schleiermacher qui exhorte ses disciples a « étudier le fait
psychologique de la conscience religieuse : car des le départ il [Schleiermacher] visait ici
au maintien de la religion et a la perpétuation de la théologie (a laquelle il prétendait
assigner un nouveau travail) »155. Plutot que de perpétuer la religion et la théologie,
Nietzsche prend exemple sur I'’Antiquité grecque. A partir de ses recherches
philologiques, il cible un ethos, une sensibilité qu’il nomme la « sagesse dionysiaque »
(dionysischen Weisheit) 156, Si au départ Nietzsche croyait que l'ceuvre de Wagner
pourrait tendre vers cette «sagesse dionysiaque » mais il déchante rapidement. Ce
nouvel ethos ou cette nouvelle fagon d’étre affecté devient le fil d’Ariane de I'ceuvre de
Nietzsche. C'est ainsi que ses travaux sur les valeurs morales et sur l'interprétation
doivent étre compris comme une recherche sur tout ce qui “conditionne” notre étre.
Ainsi, lorsqu'’il est question d'une transmutation des valeurs, il s’agit d’'une nouvelle facon
d’étre affecté. Pour ce faire, selon Nietzsche, il faut rompre avec le modele empirique et
idealiste, il faut s’engager résolument dans le simulacre. C'est ce qui ressort de son
ouvrage Le crépuscule des idoles, dans lequel Nietzsche élimine la dichotomie entre le
monde réel et la fable. Sa démarche ruine tout principe d’identité, car tout est fable, ce

qui reste est de I'ordre de I'affect et du pulsionnel.

154 Nietzsche. Fragments posthumes, 1876-1877, 23[114] in OPC, 111, 1, p.497.
155 Nietzsche. Idem. p.498.

156 La naissance de la tragédie in (Euvres, tome 1, Coll. « Bibliotheque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, p.91. / KSA, 1, p.108.
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La visée d'une «transmutation des valeurs » comme étant une approche qui
chercher a transformer la facon de penser est ce qui motive la réception de I'ceuvre du
philosophe allemand pour Bataille et pour Klossowski. Pour les auteurs francais, ce que
cible I'ceuvre de Nietzsche sont les valeurs morales bourgeoises. Cependant, la fagon par
laquelle Bataille et Klossowski participent ou prennent part au combat contre les valeurs
est différente. De son coté, Bataille multiplie les registres littéraire, philosophique et
mystique. Son ceuvre est un amalgame qui témoigne d’'une confrontation systématique
ou systémique de la pensée. La « sagesse dionysiaque », cet ethos ou cette facon de
ressentir qui était possible dans la Gréce antique, Bataille la congoit dans I'extase, dans
des moments ritualisés, qu’il associe au sacré. Le terme que Bataille emploie des le début
est I'hétérologie qui devient la science de ce que le sens commun rejette ou refoule. Le
combat de Bataille contre les valeurs morales bourgeoises prend la forme que
pratiquaient les libertins du XVIlle siecle, notamment le marquis de Sade, en jouant sur

la clandestinité, le registre pornographique, etc.

En ce qui concerne Klossowski, I'idée d’'un combat contre les valeurs morales a pris
naissance en collaborant aux différentes revues et “sociétés secretes” de Bataille.
Ironiquement, celui que Bataille surnommait le « chrétien Klossowski » est 'auteur qui
réussit le mieux a prendre le relais de Nietzsche. Des le début littéraire de Klossowski, ce
dernier cherche a rendre compte du phénomeéne de la pensée, a communiquer
I'expérience. Ses premiers récits (La vocation suspendue et Le bain de Diane) usent alors
du simulacre. A partir des Lois de I'hospitalité, V'affinité entre la démarche de Klossowski
et celle de Nietzsche devient plus manifeste. Pour Klossowski, I'éthique recherchée par
Nietzsche doit reposer sur une notion positive du faux, qui, elle, doit assumer la fonction
de créateur de simulacre. Ce faisant, I'ceuvre d’art devient la seule alternative qui puisse
donner une cohérence a la vie. « Nous avons I'art pour ne pas périr de la vérité », écrit
Nietzsche. Or, I'art peut partager le pathos qui est inhérent a la vie, ce que ne peuvent pas

le raisonnement et l'intellect.

L’originalité de Bataille et de Klossowski est la création d’une ceuvre littéraire dont

'esthétique repose sur l'effet chez le lecteur. Cette écriture pathique exige de ce dernier
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qu'il lise par-dela bien et mal, c’est-a-dire qu'il se fasse complice de 'auteur. La complicité
qui unit le lecteur avec 'auteur est de I'ordre du pathétique (ou pathique), car I'ceuvre
d’art littéraire obéit a une sémiotique pulsionnelle qui s’adresse a ce que Bataille nomme
une « communauté élective »157. Par cette expression, Bataille désigne une communauté
d’étres rapprochés par affinité, par des valeurs communes. La communauté ainsi créée
communique par aioBnoig (sensibilité ), car «le sensus communis est le sensus d’une
communauté [..] qui n’est pas argumentative ou consensuelle: elle est affective »,
rappelle Herman Parret!>8. Cette communauté sensible ou sensus communis est au centre
des préoccupations de Bataille, car si ce dernier cherche a fonder une communauté, ce
désir est plus facilement décelable dans les « sociétés secretes » qu’il fonde dans les
années trente : Acéphale, College de sociologie, College socratique. Comme le souligne
Jean-Luc Nancy, c’est toujours avec la pensée de Nietzsche que Bataille inaugure sa
communauté. Apres tout, « c’est d’'un sentiment de communauté me liant a Nietzsche que
nait en moi le désir de communiquer »159, écrit Bataille dans L’expérience intérieure. Dans
La communauté désoeuvrée, Jean-Luc Nancy écrit que cette communication est souvent
désignée par Bataille sous le nom de « contagion », une contagion qui s’effectue par le

partage de la singularité de I'étre :

L’étre singulier, parce que singulier, est dans la passion - la passivité, la
souffrance, et I'exces - du partage de sa singularité.160

Ainsi, la communauté se crée par cette communication et celle-ci se fait a partir de
singularités. C’est donc I'exposition de la singularité a I'autre qui expose la passion. Alors,
tout 'ceuvre de Bataille est déchainement de passion ou hybris, car exposition a 'autre.
Mais cette passion constitue aussi le propre de la communauté, car par esprit

communautaire il ne s’agit pas que d’affinité, mais aussi d’acceptation et de dissociation,

157 Denis Hollier. Le collége de sociologie. 1937-1939. Coll. « Folio/essais ». Paris. Gallimard. 1995.
P.52.

158 H. Parret, « Communiquer par aisthesis ». in Herman Parret dir. (1991). p.195.

159 ’'expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.39.

160 Jean-Luc Nancy. 2004. La communauté désoeuvrée. Coll. « Détroits ». Paris. Christian Bourgois.
p.81.
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bref de liberté.

Communauté sensible, communauté secréte ou I’expérience sacrée

Bataille retrouve le sentiment communautaire dans la littérature. Cette
communauté se fait a partir d’'une certaine tradition, d’une filiation qui le rapproche de
Nietzsche. Dans Sur Nietzsche, Bataille écrit: « Ma vie, en compagnie de Nietzsche, est
une communauté, mon livre est cette communauté »161 et aussi dans l'introduction de
L’expérience intérieure : « C'est un sentiment de communauté me liant a Nietzsche que
nait en moi le désir de communiquer, non d’une originalité isolée »162. Apres I’échec de
son implication politique avec le Cercle communiste démocratique, son éloignement de
Breton et des surréalistes (pour la deuxiéme fois, apres I'aventure avec Contre-Attaque),
Bataille et son éternel complice Klossowski ont cherché a ceuvrer dans divers projets de
“sociétés secretes” ou ce que Blanchot a associé a La communauté inavouable. Ce dernier
qualifie d’inavouable notamment le projet Acéphale, qu'’il décrit comme suit : « Acéphale
reste lié a son mystere. Ceux qui y ont participé ne sont pas strs d’y avoir eu part. Ils
n‘ont pas parlé, ou les héritiers de leur parole sont tenus a une réserve encore
fermement maintenue »193. Il faut avouer que certaines idées de Bataille dépassaient
peut-étre les standards de l'ensemble des membres. Par exemple, il eut I'idée d'un
meurtre pour « cimenter le groupe »1%* ou encore avancait 'idée que seul le sacrifice
peut fonder la communauté. Toutefois, comme le souligne Jean-Luc Nancy dans La

communauté désoeuvrée, la communauté, pour Bataille, est inséparable de la question de

161 Georges Bataille, « Sur Nietzsche » in OC. Tome VI. p.33.
162 « L’expérience intérieure » in OC, V, p.39.
163 Maurice Blanchot. 1983. La communauté inavouable. Paris. Minuit. p.28.

164 Maurice Blanchot. Loc. cit.
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'extase, alors qu’en ce qui concerne le « sacrifice » auquel fait allusion Blanchot, il est a
penser comme la communion qui fait appel au principe du corps mystique du Christ lors
de l'eucharistie. Pour Nancy, «la communauté ne peut pas relever du domaine de
I'ceuvre. On ne la produit pas, on en fait 'expérience (ou son expérience nous fait) comme
expérience de la finitude »165. Cette expérience nécessite la médiation du texte, et ne peut
pas étre vécue par l'intermédiaire d'un discours philosophique, car elle dépasse le cadre
conceptuel. L’expérience a lieu dans ce que Blanchot nomme le désoeuvrement, c’est-a-
dire dans l'interruption, la fragmentation ou le suspens. Pour Nancy, ce désoeuvrement

correspond a ce que Bataille nomme le sacré. Il écrit :

Deés lors, si la communauté désoeuvrée se trouve du coté du « sacré », c’est au sens
ou le « déchalnement des passions » n’est pas la libre emprise d’'une subjectivité,
et ou la liberté n’est pas l'autosuffisance (Bataille méconnut jusqu’a un certain
point le poids que maintenait sur sa pensée un concept a plusieurs égards tres
classique et tres subjectif de la liberté). Mais le « déchainement des passions » est
quelque chose de 'ordre de ce que Bataille lui-méme désigne souvent comme la
« contagion », qui est un autre nom pour la « communication». Ce qui se
communique, ce qui est contagieux et ce qui, de cette maniere - et seulement de
cette maniere - se « déchaine », c’est la passion de la singularité comme telle.
L’étre singulier, parce que singulier, est dans la passion - la passivité, la
souffrance, et I'excés - du partage de sa singularité. La présence de 'autre ne
constitue pas une borne posée pour limiter le déchainement de « mes » passions:
seule, au contraire, I'exposition a 'autre déchaine mes passions. La ou l'individu
ne connait qu’un autre individu, juxtaposé a lui a la fois comme identique a lui et
comme une chose - comme 'identité d’'une chose -, I'étre singulier ne connait pas,
mais éprouve son semblable : « L’étre n’est jamais moi seul, c’est toujours moi et
mes semblables ». C’est sa passion. La singularité est la passion de I'étre.166

Cette « singularité », le « sacré » et le « déchainement des passions » dont il est question
dans l'extrait cité plus-haut tendent vers ce que Bataille associe a 'hétérogene. C'est a
partir de 'hétérogéne que l'auteur francais croit que 'on peut transvaluer les valeurs
morales associées aux bourgeois (a 'homogene). Car, si I'on suit sa logique dans « La

structure psychologique du fascisme », c’est quand des éléments hétérogenes réussissent

165 Jean-Luc Nancy. 2004. La communauté désoeuvrée. Nouvelle édition revue et augmentée. Coll.
« Détroits ». Paris. Christian Bourgois Editeur. p.78.

166 Jean-Luc Nancy. Idem. pp. 81-82.
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a se faire passer pour des éléments de 'homogénéité (comme noble, supérieur ou encore
éleve) que s’effectue une forme de transvaluation. Celle-ci se fait sous forme de réactions
affectives, car comme le souligne Bataille dans son article, « toute réaction affective est
nécessairement hétérogene (sinon généralement, du moins, par rapport au sujet) »167.
Ainsi, lorsque Nancy affirme que pour Bataille, la communication est contagion, il s’agit
de l'effet d’attraction et de répulsion, bref d'une réaction affective de I'étre singulier.
C’'est dans ce sens que lorsque Bataille se dévoue a la création d'une revue comme
Acéphale ou a des groupes comme Le collége de sociologie, il s’agit en quelque sorte de
“sociétés secretes” ou de “communautés” visant rien de moins qu’a mettre en ceuvre le
projet de Nietzsche : la transvaluation des valeurs. En effet, la revue Acéphale représente
pour l'auteur francais I'expérience « de ce qui ne pouvait étre mis en commun »168, nous
rappelle Maurice Blanchot dans La communauté inavouable. A défaut de suivre un chef
(qui prend aussi le sens de téte), Bataille opte pour une communauté sans chef, donc

acéphale. Il écrit :

L’acéphale exprime mythologiquement la souveraineté vouée a la destruction, la
mort de Dieu, et en cela l'identification a 'homme sans téte se compose et se
confond avec I'identification au surhumain qui EST tout entier « mort de Dieu ».'®”

En associant explicitement acéphale et mort de Dieu, Bataille place implicitement cette
société sous I'égide du mot de Nietzsche Dieu est mort. De plus, Bataille associe aussi
Acéphale a la figure dionysiaque, qui est marquée par l'excés et le pathétique. La
“mission” de cette société est de chercher a ceuvrer a méme ce que Bataille nomme le
sacré (ce que Nancy soulignait dans I'extrait cité plus tot). Car pour Bataille, le fascisme
s'immisce dans la société par ce qu’il appelle le sacré. Pour combattre le fascisme, il faut
chercher a subvertir et inverser les valeurs du sacré, il lui faut alors chercher a redéfinir

les valeurs sacrées que le fascisme pervertit a ses fins. Cette démarche de Bataille

167 Georges Bataille, « La structure psychologique du fascisme » in OC. Tome I. p.346-347.
168 Maurice Blanchot.1983. La communauté inavouable. Paris. Minuit. p.31.

169 « Propositions », Acéphale, no double [2]. 21 janvier 1937 In (Fuvres complétes, 1. Paris.
Gallimard. p.470
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correspond a une application des lectures qu’il a faites des ceuvres la Généalogie de la
morale ainsi que dans Par-dela bien et mal décrit précédemment. Dans son article intitulé
« Chronique nietzschéenne » (Acéphale, no 3-4, juillet 1937) qui sert de suite a

« Nietzsche et les fascistes », Bataille écrit :

Les valeurs fondamentales les plus grossiéres, les plus directement utilisables sont
susceptibles, au cours de crises aigués et haineuses, de reprendre un sens
dramatique qui semble redonner une couleur réelle a I'existence commune. Alors
qu’il s’agit, dans I'’ensemble, d’'une opération dans laquelle les valeurs affectives
mises en jeu sont en grandes parties utilisées a d’autres fins qu’elles-mémes. C’est
par un ressemelage permettant a l'existence de marcher a nouveau droit sous le
fouet de la dure nécessité que commence la RECOMPOSITION DES VALEURS
SACREES."”

L’utilisation des valeurs par le fascisme « a d’autres fins qu’elles-mémes » nous rameéne a
la problématique nietzschéenne sur les prédicateurs de la morale. Ce a quoi se rajoute la
question du sacré. Cette question, Bataille la définie davantage lorsqu’il cherche a créer
une forme de sociologie du sacré qui sera le travail du College de sociologie qu'’il fonde
avec Roger Caillois et Michel Leiris en mars 1937171, Il faut cependant souligner que la
question du sacré a l'intérieur du College de sociologie sera une source de tension (ou
plutot de réserve et de débats) entre Leiris et Bataille. Leiris écrira a Bataille qu'il se
questionne sur l'utilisation de « notions vagues et mal définies », sur la formation d’'une
« communauté morale » et sur la constitution d’une « sociologie du sacré »172 qui serait, a

son sens, en contradiction avec les acquis de la sociologie moderne. Bataille lui répond :

Lorsque j'ai employé pour la premieére fois I'expression de sociologie sacrée
(exactement lorsque le College de sociologie a été fondé), je ne pensais pas que la
discipline définie par ces mots se situe exactement a la suite de la tradition
sociologique francaise. [...] Il semble d’ailleurs qu'une tradition a la suite de la

170 « Chronique nietzschéenne » in Acéphale, no 3-4, juillet 1937. In (Euvres complétes, tome L.
Paris. Gallimard. p.480-481.

171 En mars 1937, il s’agit surtout de la rédaction d’'une déclaration relative a la création du
Colléege de sociologie. C’est en novembre 1937 qu’a lieu la séance inaugurale des activités du
College.

172 Lettre de Leiris a Bataille, le 3 juillet 1939. In Georges Bataille et Michel Leiris. Echanges et
correspondances. Coll. « Les inédits de Doucet ». Paris. Gallimard. 2004. p.121a 124.
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théologie chrétienne existe déja, qu’elle est représentée essentiellement par Hegel
et par Nietzsche. A la vérité, il n’est pas stir que Durkheim n’ait pas tendu dans le
méme sens, mais il était arrété précisément par celles des regles de la méthode
sociologique qui excluent I'expérience vécue a la base de ’analyse.173

Ce qui est important pour Bataille, c’est d’'inclure ou plutét de prendre conscience de
I'expérience vécue comme point de départ de toute analyse sociologique. Ce faisant, il
considere alors cette méthode comme étant dans la lignée de Nietzsche, dans un sens
similaire au perspectivisme du philosophe allemand. Cependant, I'intérét poussé de
Bataille pour le sacré est en soi original. Le sacré, comme le soulignait Nancy, est de
I'ordre du communiel, de la communication. Bataille écrit dans l'article « Le sacré » dans
la revue Cahiers d’art en 1939 que la nature du sacré « n’étant qu'un moment privilégié
d’'unité communielle, moment de communication convulsive de ce qui ordinairement est
étouffé »174. Pour lui, le christianisme a substantialisé le sacré, ce qui a eu pour effet de
séparer le sacré de la substance transcendante. Mais maintenant que « Dieu est reconnu
mort »173, il n’y a plus aucune limite a la figuration et a I'écriture, souligne Bataille dans
son article. Or, cette prise de position est réaffirmée plus tard!7¢ par Bataille lorsqu'’il
projette d’écrire un livre sur le sacré. Dans des notes rassemblées dans un dossier

portant sur La part maudite, Bataille avait écrit vers 1939 :

Un livre sur le sacré ou il y aurait tout d’abord mon article de Cahiers d’art avec
I'explication des circonstances ou il a été écrit. Peut-étre publié sous le nom de
Lord Auch et comme une suite des explications de I'Histoire de I'ceil.17”

Le rapprochement entre la question du sacré et la question littéraire est primordiale
dans le cas présent. Si 'on suit la démarche intellectuelle depuis les articles « Valeur

d’'usage de D.AF. de Sade » et « La structure psychologique du fascisme », les articles sur

173 Lettre de Georges Bataille a Michel Leiris, le 5 juillet 1939 in Georges Bataille et Michel Leiris.
Echanges et correspondances. Coll. « Les inédits de Doucet ». Paris. Gallimard. 2004. p.128 2 131.

174 « Le sacré », Cahiers d’art, 14¢ année, no 1-4, p.47-50 in (Euvres complétes. Tome I. Paris.
Gallimard. p.562.

175 Loc. cit.
176 Aucune date n’est cependant disponible pour ce projet.

177 Notes in (Euvres complétes. Tome 1. Paris. Gallimard. p.683.
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Nietzsche dans Acéphale et maintenant la réflexion sur le sacré et l'art, il est a
comprendre qu’il ne s’agit pas de luttes indépendantes les unes des autres, mais que les
réflexions se croisent et se recroisent pour tisser les mailles d’'une démarche
multidisciplinaire plus cohérente qu’on pourrait le croire de prime abord. L’élément qui
les réunit tous, c’est la question du sacré, que Bataille associe a sa notion d’hétérologie et

qu'il retrouve dans la littérature.

Le projet d’une poétique pathique chez Bataille et Klossowski

«Il faut le systeme, il faut I'excés », écrit Bataillel’8. Cette phrase qui pourrait
passer pour une boutade présente en fait les deux extrémes de son ceuvre. D’abord, la
question du systéeme a déja été recensée dans de nombreux ouvrages, notamment
Georges Bataille : le systeme du non-savoir de Robert Sasso. Dans ce dernier ouvrage,
Sasso explique la fagon avec laquelle Bataille cherche a ériger un systeme du non-
systéeme, c’est-a-dire que ce dernier procéde a organiser minutieusement un

désordre que Sasso décrit comme suit :

Parallelement a la question méthodologique du désordre, ce qui peut le plus
étonner, c’est la constance manifestée par Bataille pour faire entrer la masse de
ses écrits dans un plan d’ensemble.17?

Le sens que Sasso donne au terme « systeme » dans son ouvrage est beaucoup plus
proche d'un « plan d’ensemble » que ce que I'on associe traditionnellement a I'idéalisme
allemand. Ce « plan d’ensemble » ou cette organisation schématique des écrits de Bataille
porte Sasso a qualifier 'ceuvre de l'auteur francais d’ordonnée au désordre. Cet “ordre”
ou cette organisation schématique se retrouve notamment dans la facon avec laquelle les

Editions Gallimard ont présenté les (Euvres completes en douze volumes. Ces dernieres

178 Cité dans Francois Warin. Nietzsche et Bataille. La parodie a l'infini. Coll. « Philosophie
d’aujourd’hui ». Paris. PUF. 1994. p.56.

179 Robert Sasso. 1978. Georges Bataille : Le systéme du non-savoir. Ou une ontologie du jeu. Coll.
« Arguments ». Paris. Ed. De Minuit. p.50.
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sont réparties en deux grandes catégories : Part maudite et Somme athéologique, ce a
quoi s’ajoutent les ceuvres posthumes et les articles. Le choix des deux grandes
catégories est problématique dans le sens ou l'auteur avait élaboré plusieurs projets
d’organisation de ses écrits, mais n’a jamais arrété son choix sur un modele unique. Ce
qui ressort de tout ce travail schématique, c’est le besoin ou le désir que Bataille ressentit
de tout organiser de fagon cohérente et de lier certains écrits les uns aux autres. Dans ses
écrits, I'auteur francais tend a user du terme « systéme » en référence a Hegel, comme il
est possible de le remarquer dans le passage suivant: « Dans le “systéeme”, poésie, rire,
extase ne sont rien, Hegel s’en débarrasse a la hate : il ne connait de fin que le savoir »180,
Tout I'édifice rationnel de la philosophie de Hegel, au sens bataillien, vise I'établissement
d’'une somme des possibles de I'étre. Or, pour l'auteur frangais, il faut chercher a
atteindre «l'extréme du possible »181, il faut « exister totalement »!82. Ainsi, lorsqu'’il
cherche a établir le champ de la discipline philosophique, il écrit qu'il est «I'étre
s’efforcant d’atteindre ses limites »183. L’auteur est confronté a cette conception de la
philosophie, et c’est dans cette optique que l'on peut aborder des ouvrages comme
L’expérience intérieure. Lors d'un entretien avec Madeleine Chapsal en 1961, Bataille
raconte sur ses débuts en écriture: «Je me voyais plutot comme un philosophe. J'ai
toujours, avant tout, tourné du coté de la philosophie. »18* Nous savons toutefois que la
réception “philosophique” de L’expérience intérieure fut tres critique, surtout par Jean-
Paul Sartre et par Gabriel Marcel. Sartre intitule son compte-rendu « Un nouveau
mystique », y soulignant que Bataille «n'a pas compris Heidegger », qu’il s’agit d'un

« essai martyre» et que le désordre y regne. De son cOté, Gabriel Marcel trouve

180 | ’'expérience intérieure in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.142.

181 Idem. p.37.

182 Sur Nietzsche in (Euvres complétes. Tome VI. Paris. Gallimard. p.15 et p.19.
183 | ’'expérience intérieure in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.218.

184 Cité dans Madeleine Chapsal. 1973. Les écrivains en personne. Paris. Editions 10/18. p.25.
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présomptueux celui qui « voulut aller au-dela des limites »185, Bataille répond a Sartre
dans « Réponse a Jean-Paul Sartre. Défense de « L’expérience intérieure »18¢ en relevant
plusieurs passages du texte de Sartre, puis en les commentant. Ainsi, lorsque Sartre parle

du «rire jaune » de Bataille, ce dernier réplique :

Une phénoménologie de l'esprit développée suppose la coincidence du subjectif et
de l'objectif, en méme temps qu’une fusion du sujet et de I'objet. Ceci veut dire
qu’'une opération isolée est recevable par fatigue seulement (ainsi I'explication
que j’ai donné du rire, faute de développer le mouvement entier, et la conjugaison
de ses modalités demeurait suspendue - il n’est de théorie du rire qui ne soit une
entiere philosophie et, de méme, il n’est d’entiere philosophie qui ne soit théorie
du rire...).187

Précédemment, Bataille associait le rire a ce que le “systéeme” de Hegel rejetait. Or, pour
'auteur frangais, « rire est penser »188, Le rire est aussi ce qui marque la séparation de
Bataille et de Hegel, car le rire est le moment ou toute dialectique est excédée. Cette
réplique de Bataille rameéne la question de la « coincidence du subjectif et de 1'objectif »,
laquelle place son argumentation a mi-chemin entre le littéraire et le philosophique, ou
le narratif serait associé au subjectif et le discursif a I'objectifl8°. Bataille considere que
I'argumentation de Sartre tente de ramener le débat dans la sphere philosophique en
éludant tout ce qui s’y rattache. Or, 'exemple du rire est l'illustration d’'un élément qui
est dans un espace limite, c’est-a-dire qu’il amene la discursivité philosophique dans son

extréme limite. Méme si Bataille considere que la philosophie de Hegel «toucha

185 Gabriel Marcel in Homo viator, Paris, Aubier, p.259 a 278 cité par Robert Sasso. 1978. Georges
Bataille : Le systéme du non-savoir. Ou une ontologie du jeu. Coll. « Arguments ». Paris. Ed. De
Minuit. p.22.

186 |, ’'expérience intérieure in OC. Tome V. Paris. Gallimard. pp.195-202.
187 [dem. p.201.
188 Méthode de méditation in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.213.

189 Les textes discursifs de Bataille sont associés a 'homogéne tandis que ses textes narratifs sont
associés a I'hétérogéne. Bataille effectue une subversion dans ces deux espaces a la fois.
Néanmoins, ce sont ses textes discursifs qui ont été les plus commentés et qui ont fait I'objet d’'un
nombre de recensions beaucoup plus important. En ce qui concerne les ceuvres narratives, les
analyses poussées de celles-ci sont quasi-inexistantes (a ce titre, voir la bibliographie qui lui est
consacrée a la fin de la présente recherche).
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I'extréme »199, cet extréme fut dans le champ spécifique de la philosophie, car le
philosophe allemand était un « spécialiste »1°1 et nous devons «rattacher Hegel a la
philosophie spécialisée »192. Ce qui incite 'auteur de L’expérience intérieure a attribuer
un champ aussi spécifique a la philosophie de Hegel tient au fait que cette activité exclus
les « moments d’émotion intense »193. L’ “erreur”, si erreur il y a, c’est que le systéme de
Hegel, tout comme I'ceuvre de Descartes et celle de Heidegger, ne remet pas en cause la
communauté institutionnalisée d’intellectuels. Cette critique est utilisée, entre autres,
contre Heidegger, car « Heidegger s’adresse a la communauté d’hommes qui se refusent
a cette remise en cause. Il la fait, mais comme elle s’adresse a la communauté de la
science, c’est en fait de mise en cause un gnome assez vilain, mal venu, trop léché pour
étre un monstre, embarrassé sinon honteux de I'étre »194. Cette communauté scientifique
se pose comme garante d'un savoir et d’'une vérité qui n’est accessible que dans son
langage, c’est-a-dire par des concepts et par une « connaissance présupposée »195. Ce
sont toujours les mémes concepts et toute interrogation n’est qu’'une fagcon de
questionner tout haut ce que l'on sait déja, car « que signifie la question sans angoisse,
sans supplice? »19, s’interroge Bataille. Ce dernier projette plutot d’ceuvrer a méme cette
communauté institutionnalisée, mais tout en cherchant a fonder parallelement une autre
forme de communauté. Pour y arriver, cela exige que son écriture échappe aux concepts
préétablis, a la connaissance présupposée. C'est cette conception qui pousse des

philosophes de métiers comme Sartre a le qualifier de “mystique”. Cependant, loin de s’en

190 ’'expérience intérieure in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.60.
191 ’érotisme. Coll. « Arguments ». Paris. Minuit. p.280.

192 |[dem. p.281.

193 I[dem. p.282.

194 Notes in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.435.

195 Le Petit in OC. Tome III. Paris. Gallimard. p.49.

196 |’'expérience intérieure in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.51.
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défendre, Bataille reconnait qu'’il s’inspire de certaines conceptions mystiques!®’, car

qu’est-ce qu’'une connaissance qui n’est pas présupposée? Un non-savoir?

La question du non-savoir apparait des le début de L’expérience intérieure quand il
écrit que Il'expérience intérieure est «née du non-savoir» et «y demeure

décidément »'*®

. De plus, il consacre plusieurs articles et conférences précisément a ce
concept : « Les conséquences du non savoir » (12 janvier 1951), « Le non-savoir et la
révolte » (24 novembre 1952), « Non-savoir, rire et larmes » (9 février 1953), ces
dernieres conférences ont été rassemblées pour former un numéro de la revue « Tel
Quel » sous le titre Conférences sur le non-savoir (Tel quel, no 10, été 1962) et « Le non-

199" Bataille

savoir » (in Botteghe oscure, no XI, 1953, p.18-30). Dans ce dernier article
définit le non-savoir comme un silence, comme une extase. Le choix du mot « silence »
n'est pas di au hasard, comme le souligne Derrida dans son article « De I’économie
restreinte a I'’économie générale », car ce mot dit le non-sens, «il glisse et s’efface lui-
méme, ne se maintient pas, se tait lui-méme, non comme silence mais comme
parole »**. Ce 4 quoi fait allusion Derrida dans son article, c’est l'utilisation par Bataille
de « mots glissants ». Chez Bataille, le langage cherche a transgresser la pensée méme qui
le limite et cette transgression de la pensée par le langage est probablement ce que

Michel Foucault décrit le plus dans son article « Préface 2 la transgression »*', car pour

ce dernier, c’est sur ce point que la philosophie devrait se concentrer. Foucault écrit :

197 Des 1932, Bataille suit les cours de Koyré sur Nicolas de Cues et sur « La philosophie
religieuse de Hegel » a 'Ecole des hautes études, section des sciences religieuses.

198 | ’'expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.15.

199 « Le non-savoir » in Botteghe oscure, no XI, 1953, p.18-30 repris dans Georges Bataille. Euvres
complétes. Tome XII. Paris. Gallimard. pp.278-288.

200 Derrida, Jacques, « De I'’économie restreinte a I'’économie générale », in L’écriture et la
différence, coll. « Points-essais », Paris, Seuil, pp. 385-386. A vrai dire, Derrida ne fait que
reprendre ce que Bataille avait écrit dans L’expérience intérieure : « Le mot silence est encore un
bruit » (Bataille. OC. V. p.25).

201 Michel Foucault, « Préface a la transgression » in Critique. Hommage a Georges Bataille. Ao(it-
septembre 1963. Nos 195-196. Paris. Minuit. p.751 a 769. / repris dans Dits et écrits. Tome 1. Coll.
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Ce n’est pas pour avoir perdu son objet propre ou la fraicheur de son expérience,
mais pour avoir été soudain dépossédé d'un langage qui lui est historiquement
« naturel » que la philosophie de nos jours s’éprouve comme un désert multiple :
non pas fin de la philosophie, mais philosophie qui ne peut reprendre la parole, et
se reprendre en elle que sur les bords de ses limites : dans un métalangage purifié
ou dans I'épaisseur de mots refermés sur leur nuit, sur leur vérité aveugle.*’*

Déja avec Nietzsche, le langage philosophique a été transgressé par la forme méme de
ses écrits. 1l devenait difficile d’associer Nietzsche a une tradition philosophique précise
(en le décrivant précédemment comme un philosophe, je tente d’éviter de I'associer a un
courant philosophique). Cette forme de transgression a inspiré entre autres Bataille et,
comme nous le verrons plus loin, Klossowski. Ce genre d’écriture use du langage
philosophique pour en explorer la limite. Bataille décrit cette approche dans L’expérience
intérieure ainsi :

Et c’est au cceur de cette disparition du sujet philosophant que le langage

philosophique s’avance comme en un labyrinthe, non pour le retrouver, mais pour
en éprouver (et par le langage méme) la perte jusqu’a la limite [...].2*

Le langage doit se retourner sur lui-méme pour chercher sa propre limite, dans le but de
la transgresser. Selon Bataille, le monde du discours est le mode d’étre de l'interdit, car il
porte en lui les traces de ces interdits, et c’est grace a l'érotisme que l'on peut les
transgresser. Et c’est a ce moment que pour y arriver, Bataille use de mots glissants, c’est-
a-dire des mots qui ont la fonction de s’annuler eux-mémes. Ainsi, il écrit dans
L’expérience intérieure :

Tel est en nous le travail du discours. Et cette difficulté s’exprime ainsi: le mot

silence est encore un bruit, parler est en soi-méme imaginer connaitre, et pour ne
plus connaitre il faudrait ne plus parler.”**

« Bibliotheque des sciences humaines. Paris. Gallimard. 1994. p. 233 a 249. J'utilise la pagination
de cette derniere.

202 Michel Foucault, « Préface a la transgression » in Dits et écrits. Tome I. Coll. « Bibliothéque des
sciences humaines. Paris. Gallimard. 1994. p. 241-242.

203 Georges Bataille. Somme athéologique, 1: L’expérience intérieure (1943), Paris, Gallimard,
« coll. Blanche », 6¢ éd., 1954, p. 10.

204 |,’expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.25.
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Quand Bataille écrit que « le mot silence est encore un bruit », ce qui compte pour lui est
« I'expérience », c’est ce qui permet le mieux de comprendre I'enjeu de ses ceuvres. Il
s’agit en sorte de mettre en scene la déconstruction méme de toute forme instituée pour
qu’il ne reste que l'expérience a faire. Cette pratique consiste en négations, en
destructions conceptuelles et fait en sorte d’en arriver a une forme de discours

autodestructeur. A ce titre, Bataille écrit :

Je ne donnerai qu’un seul exemple de mot glissant. Je dis mot: ce peut étre aussi
bien la phrase ou I'on insere le mot, mais je me borne au mot silence. Du mot il est
déja, je l'ai dit, I'abolition du bruit qu’est le mot; entre tous les mots c’est le plus
pervers, ou le plus poétique : il est lui-méme gage de sa mort.*”

Bataille plonge ainsi le lecteur dans un réseau de contradictions qui ne vise rien de moins
que le silence des mots, c’est-a-dire leur expérimentation plutot que leur interprétation.
C’'est I'expérimentation affective en jeu dans les ceuvres discursives qui constitue le

propre de 'esthétique bataillienne.

Dongc, si nous revenons a la série d’articles que Bataille consacre au non-savoir,
nous comprenons que I’écriture de Bataille use de ruses, de stratégies, de simulacres et
de « mots glissants » pour communiquer le non-savoir. Cette stratégie discursive est

décrite comme suit :

Toujours a la limite, alors que nous réfléchissons discursivement, de I'instant, ou
I'objet de notre pensée n’est plus réductible au discours, et ou nous n’avons plus
qu’a ressentir un point dans le cceur - ou a nous fermer a ce qui excede le
discours.**

Tout au long de I'article de Bataille sur le non-savoir, celui-ci est associé a un pathos qui
excede le discours, a ce « point dans le coeur » dont il est question dans cet extrait. Aussi,
ce non-savoir se veut la réplique ou le piege que Bataille tend au savoir absolu hégélien,
car quand Bataille parle de non-savoir, c’est pour 'opposer au savoir absolu que 'auteur

francais considere étre la « dictature de I'esprit » dont il était question dans son article

205 J[dem. p.28.

206 « Le non-savoir » in Georges Bataille. (Euvres complétes. Tome XII. Paris. Gallimard. p. 284.
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« La vieille taupe » et le préfixe sur dans surhomme et surréaliste ». Ainsi, Bataille fait

abstraction du terme absolu, car impossible. Il écrit dans I'article « Le non-savoir » :

Ce que japporte. L’honnéteté du non-savoir, la réduction du savoir a ce qu'il est.
Mais il s’y ajoutera que, par la conscience de la nuit, I’éveil dans la nuit du non-
savoir, j'ai changé un savoir outrepassant malhonnétement ses possibilités en des
enchalnements hasardeux, injustifiés a la base, en un éveil sans cesse renouvelé,
chaque fois que la réflexion ne peut plus étre poursuivie (puisque, se poursuivant,
elle substituerait a I'éveil des opérations de discernement fondées sur des
falsifications). L’éveil, au contraire, restitue I'élément souverain, c’est-a-dire
impénétrable (insérant le moment du non-savoir dans l'opération du savoir; je
restitue au savoir ce qui lui manquait, une reconnaissance, dans I’éveil angoissé,
de ce qu’il me faut résoudre, étant humain, alors que les objets de savoir sont
subordonnés).207

Bataille introduit la question de I'extase comme facon de tendre vers 'extréme du savoir.
Dongc, I'extase c’est ne plus vouloir tout savoir, c’est refuser 1'absolu dans le concept
hégélien de savoir absolu. Des lors, I'extase signale plutdt la « défaite de la pensée »208,
qui se trouve devant le vide??. C’est cette expérience qui est qualifiée de non-savoir ou le
«non est le moyen terme d’une connaissance qui a pour fin — ou pour négation de sa fin -
la passion de ne pas savoir »?19, souligne Bataille. Ce qui est particulier dans cette
approche est de considérer le non-savoir comme devant intégrer un cadre
épistémologique, comme une forme de connaissance qui échappe au concept. Le
probléme consiste alors a échapper a I'apparente contradiction selon laquelle il faut
nommer pour connaitre. Le patient travail de Bataille propose deés lors de se servir du
langage, du discours pour tenter d’exposer I'expérience du non-savoir. Cette pratique se

compose ainsi de négations, de destructions conceptuelles dans la sphére méme du

concept en utilisant des « mots glissants ». A ce titre, I'athéologie apparait comme le

207 J[dem. p.283-284.
208 [dem. p.286.

209 Certains mystiques associent ce « vide » a Dieu, dans le sens de Bataille, il s’agit de I’échec de
la pensée.

210 [dem. p.278.
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discours de 1’Absence?l, et constitue une déconstruction systémique?'2. Donc, quand
Bataille parle d’'une connaissance qui a pour fin « la passion de ne pas savoir »213, dans
son article paru en 1953, cela ne fait que reprendre des éléments mis en place des la

rédaction de L’expérience intérieure.

Bataille est aux prises avec deux problémes simultanément : comment atteindre le
non-savoir et comment le communiquer. Ces questions sont présentes dans L’expérience
intérieure, mais restent ancrées dans son ceuvre discursive méme, entre autres dans les
ouvrages plus tardifs comme L’érotisme (1957). Lorsqu’il écrit que « I'érotisme a pour les
hommes un sens que la démarche scientifique ne peut atteindre »214, il s’agit d’'un sujet
qu'il associe au tabou. Pour lui, ce « tabou » ne s’oppose pas a l'intelligence, mais a une
forme de sensibilité des valeurs. C’est précisément sur ce point que I'approche de Bataille
rejoint la position de Nietzsche dont il était question précédemment. Si pour Nietzsche il
faut éviter de juger ce qui est bien ou mal, car il y a une évolution ou dévaluation des
valeurs avec le temps, pour Bataille, il faut tendre vers le « mal » pour étre confronté a
des expériences limites qui nous permettraient ainsi de faire 'expérience du non-savoir.

En écrivant « faire 'expérience du non-savoir », je fais référence a ce que Bataille

écrivait dans L’expérience intérieure :

Il faut vivre I'expérience, elle n’est pas accessible aisément et méme, considérée du
dehors par l'intelligence, il y faudrait voir une somme d’opérations distinctes, les
unes intellectuelles, d’autres esthétiques, d’autres enfin morales et tout le
probléme a reprendre. Ce n’est que du dedans, vécue jusqu’a la transe, qu’elle
apparait unissant ce que la pensée discursive doit séparer. Mais elle n'unit pas
moins que ces formes - esthétiques, intellectuelles, morales - les contenus divers
de I'expérience passée (comme Dieu et sa Passion) dans une fusion ne laissant

211 Enfin, si Bataille choisit de qualifier la somme discursive de son ceuvre d’« athéologique »,
C’est pour souligner grace au « a » privatif qu'il n’y a pas un au-dela transcendant, et de placer le
discours dans un cadre d'immanence et de communication du contenu d’expérience (I’'extase).

212 ] est a souligner que Bataille projetait de créer le Systéme inachevé du non-savoir ((Euvres
complétes. Tome VIII. Paris. Gallimard. p.585), mais qui deviendra finalement la Somme
athéologique.

213 « Le non-savoir » in Georges Bataille. (Euvres complétes. Tome XII. Paris. Gallimard. p.278.

214 |,’érotisme. Coll. « Arguments ». Paris. Minuit. p.12.
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dehors que le discours par lequel on tenta de séparer ces objets (faisant d’eux des
réponses aux difficultés de la morale).215

Ce qui est important au niveau de I'écriture de Bataille, c’est que I'extase recherchée,
désirée par lui et qu'il cherche a faire partager, ne peut étre atteinte qu’en « dramatisant
'existence en général »216, c’est-a-dire que seul le discours poétique use d’un vocabulaire
chargé émotivement ou d’'un « pdtir discursif » (Ouellet) qui a déja un lien avec le connu.
C’est cette stratégie narrative et discursive que j'appelle la poétique pathique?1’. Aussi, le
role de I'artiste est d’amener le lecteur a se perdre dans une angoisse libératrice qui n’a
rien a voir avec la catharsis d’Aristote, mais qui se rapproche plutot de la connaissance
tragique de Nietzsche. Pour Bataille, cette angoisse place le personnage dans une attitude
proche de I'extase mystique ou dans un état proche de la névrose?18. Il s’agit d’'un état qui
n’est pas « raisonnable », mais qui a une fonction d’élément déclencheur pour atteindre
I’état voulu (qui est associé a I'angoisse, au vertige) et étre libre pour vivre I'expérience
du non-savoir. La meilleure explication qu'en donne Bataille, a mon sens, se retrouve
dans L’impossible (1962, la premiere version était intitulée La haine de la poésie, 1947),
ou il écrit:

Mon angoisse n’est pas faite uniquement de me savoir libre. Elle exige un possible

qui m’attire, en méme temps qu’il me fait peur. L’angoisse difféere d’'une crainte

raisonnable, de la méme fagon qu’'un vertige. La possibilité d’'une chute inquiéte,
mais l'inquiétude redouble si la perspective, au lieu d’écarter, trouve en celui

215 |,’expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.21
216 [dem. p.22

217 J'aurais aussi pu utiliser I'expression « poétique pathémique », ou le terme pathémique
réfererait a ce que Greimas et Fontanille ont développé dans leur ouvrage Sémiotique des
passions, ou « poétique pathématique » qui aurait fait référence a mabnua, qui se traduit par un
état de 'ame ou du corps soumis a des influences, ce qui aurait aussi eu comme avantage de faire
un lien avec la formule d’Eschyle dans L’Agamemnon : « ma0eL pdBog » que I'on peut traduire par
« c’est par la souffrance que I'on apprend » ou encore « connaissance par I'épreuve ».

*18 Bataille écrivait en 1938 dans un article pour le College de sociologie : « On sait qu'’il ne suffit

pas d’expliquer au névrosé les complexes qui commandent son comportement maladif, il faut
aussi les lui rendre sensible. » (G. Bataille. Collége de sociologie. Février 1938. p.149)
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qu’elle effraie une involontaire complicité : la fascination du vertige n’est au fond
qu’'un désir obscurément subi. Il en est de méme de I'excitation des sens.?1°

Il s’agit donc d’'une ouverture involontaire vers une sorte de pulsion qui est comparée a
un vertige. Par cette approche, Bataille démontre qu’il doit y avoir un état préalable
avant de pouvoir s’ouvrir au non-savoir. En somme, pour qu'’il y ait «acces » au non-
savoir, il faut que I'étre soit mis en jeu, ce que permet l'‘angoisse. Celle-ci peut étre vécue
lorsque I'on enfreint des regles, lorsque I'étre est confronté a une limite, puis lorsqu'il la
dépasse. A ce moment, la morale sert de limite, de balise sociale, car « une morale vaut
dans la mesure ou elle nous propose de nous mettre en jeu »?29, écrit Bataille. Pour lui, on
se «met en jeu» dans une forme de dépense de soi, dans la dilapidation de soi (que
Bataille associe a l'exces, a I'érotisme et a l'extase). Il s’agit d’'une facon de libérer
I'individu de tout ce qui le rattache au sens. Il se réfere a un aphorisme de Nietzsche tiré

de Par-dela bien et mal pour parler de cet état :

Celui qui combat des monstres doit prendre garde de ne pas devenir monstre lui-
méme. Et si tu regardes longtemps un abime, 'abime regarde aussi en toi.221

Pour Bataille, cela devient dans son texte Sur Nietzsche (1945) :

La « communication » ne peut avoir lieu d'un étre plein et intact a 'autre : elle
veut des étres ayant |'étre en eux-mémes mis en jeu, placé a la limite de la mort, du
néant; le sommet moral est un moment de mise en jeu, de suspension de |'étre au-
dela de lui-méme, a la limite du néant.222

Le processus de dilapidation de tout fondement aboutit inévitablement a une quéte de
sens que Bataille suggere d’abandonner. Il propose plutét de « chercher un objet libre de

sens »223. Pour y parvenir, il suggere de «lacher » le bien et la raison (qu'’il associe au

219 |'impossible in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. p.505.
220 Syr Nietzsche in (Euvres complétes. Tome VI. Paris. Gallimard. p.50.

221 Nietzsche. Par-dela bien et mal in (Euvres philosophiques complétes. Tome VII. Paris. Gallimard.
p.91

222 Syr Nietzsche in (Euvres complétes. Tome VI. Paris. Gallimard. p.44

223 |[dem. p.20-21.
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sens) pour aboutir a une « incohérence sans fin dans laquelle [s]a chance seule pourra
[le] conduire »%24, Le probleme qui se pose est le suivant: en fonction de quoi pouvons-
nous « lacher » le bien et la raison? Nietzsche I'avait déja souligné dans la Généalogie de
la morale, les valeurs morales associées au bien sont marquées historiquement et
culturellement, et changent?2>. Ainsi, ce qui est bien a une époque peut étre mal a une
autre. Bataille, de son coté, est conscient de cet aspect et I'utilise fréquemment dans ses
récits. La ou Bataille se démarque de Nietzsche, c’est que ce dernier cherche a
désarticuler la trinité platonicienne beau/bon/bien. De son c6té, Bataille la restitue, car
dans sa conception antinomique, il ne peut y avoir de Sacré-Haut sans Sacré-Bas,

d’homogénéité sans hétérogénéité, de bien sans mal, de beau sans laid, etc.

Lorsque Bataille avance dans Sur Nietzsche que le « sommet moral est un moment
de mise en jeu »%26, quelle forme de communication permettrait d’atteindre ce sommet si
ce n'est que par une chance inespérée ou par hasard? La question du hasard n’est pas si
étrangere a la démarche de Bataille, car si nous analysons de fagon générale son ceuvre,
nous nous apercevons rapidement que ce dernier joue continuellement sur deux
registres que 'on nommera pour l'instant I'écriture narrative et I'écriture discursive??’,
la premiere étant associée a ’hétérogénéité et la seconde a 'homogénéité. Le travail de
Bataille fonctionne a partir de la dichotomie suivante : les ceuvres que 1'on peut associer
a l'homogénéité, lesquelles sont signées « Georges Bataille » et traitent de sujets
considérés “sérieux” (des articles scientifiques, des essais comme L’expérience intérieure,
L’érotisme, etc.), et les ceuvres que I'on peut considérer comme hétérogenes, lesquelles

sont souvent signées de pseudonymes et portent sur des sujets “obsceénes” (comme

224 [dem. p.21.

225 Pour Bataille, la « faiblesse » de Nietzsche est qu'il « critique au nom d’une valeur mouvante,
dont il n’a pu saisir - évidemment - I'origine et la fin. » (Sur Nietzsche in (Euvres complétes. Tome
VL. Paris. Gallimard. p.119)

226 Opt.cit.

227 Cette division est utilisée pour le début de cette argumentation et nous verrons plus loin
qu’elle est un peu plus complexe et défie d’'une certaine fagon toute facon de cataloguer dans un
champ « spécialisé », qu’elle fait appel a une forme multidisciplinaire.

93



Histoire de l'eeil, Madame Edwarda, etc.). La caractéristique de l'esthétique de Bataille
consiste alors a introduire dans ses ceuvres des éléments qui transgressent ces
catégories (homogenes, hétérogenes). Cette facon d’écrire, Bataille l'assimilait a la
subversion dans « La structure psychologique du fascisme ». Il écrit dans la derniere

partie de son article :

Ces formes subversives ne sont autres que les formes inférieures transformées en
vue de la lutte contre les formes souveraines. La nécessité propre des formes
subversives exige que ce qui est bas devienne haut, que ce qui est haut devienne
bas, et c’est dans cette exigence que s’exprime la nature de la subversion.??8

Lorsqu’il parle de lutter « contre les formes souveraines », il s’agit en fait du fascisme et
des valeurs morales bourgeoises. Ce qui est visé par cette subversion est une « fraction
de la bourgeoisie qui a pris conscience de son incompatibilité avec les cadres sociaux
établis »229. C’est a ce moment que cette « fraction de la bourgeoisie » se confond avec les
«masses effervescentes révoltées » dans leur projet contre l'autorité. C'est ce qui
explique le choix esthétique de Bataille, et son refus de pratiquer une littérature engagée
comme le fait Jean-Paul Sartre. Bataille précise sa position dans son article «La
littérature est-elle utile ? » (Combat, 12 novembre 1944). Il y explique que faire une
littérature engagée, c’est user d'un style qui sert le fascisme et qui tue 'art, c’est-a-dire la

propagande. Bataille prend alors le parti de I'art, celui de la liberté :

Un seul but politique répond a son essence [a l'essence de la littérature]:
I’écrivain ne peut qu’engager [sic] dans la lutte pour la liberté, annoncant cette
part libre de nous-mémes que ne peuvent définir des formules, mais seulement
I’émotion et la poésie des ceuvres déchirantes. Davantage encore que lutter pour
elle, il lui faut user de liberté, incarner tout au moins la liberté dans ce qu'il dit.
Souvent méme, sa liberté le détruit : c’est ce qui le rend plus fort.*

L’allusion a '« essence » de la littérature, semble un clin d’ceil a Sartre. La littérature,

telle que présentée par Bataille dans cet article, doit user de son essence qui est la

228 « La structure psychologique du fascisme » in OC, 1, Paris, Gallimard, p.368.
229 [dem, p.368-369.

20 « La littérature est-elle utile? » in Combat, 12 novembre 1944 in (Euvres completes. XI, Paris.
Gallimard. p.13.
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liberté. Cette liberté est aussi politique, car elle s’oppose aux diktats, a I'imposition d’'une
norme. D’une certaine facon, pour Bataille, toute littérature possede une part

subversive : la liberté. Celle-ci est mise a 'épreuve par Bataille dans son ceuvre narrative
en choisissant de décrire des situations “intolérables”. Cet hybris littéraire (du grec Ubris,

c’'est-a-dire tout ce qui dépasse la mesure, 'exces) semble a priori n’étre le résultat que
de la trés grande liberté recherchée par Bataille, mais, comme il 'écrit en 1957 dans
L’érotisme, I'art est né d'une certaine facon de la déchéance de I'espace sacré et de son
coté «la littérature se situe en fait a la suite des religions dont elle est I'héritiere »231,
Cette phrase prend une nouvelle signification lorsque nous dressons un parallele avec La
généalogie de la morale de Nietzsche, dans lequel le philosophe expose le pouvoir
qu’exerce la religion (ou ceux qu'il appelle les prédicateurs de la morale) sur notre fagon
de penser. Donc, pour compléter ce syllogisme, si la religion exerce un ascendant sur les
valeurs morales, et si la littérature se pose comme une suite de la religion, alors la
littérature peut avoir une influence sur les valeurs morales de la collectivité. C’est ce qui

constitue, pour Bataille, la part subversive de la littérature.

Si Bataille parle d’'une « subversion » dans ses articles sur le fascisme, sur Sade et
sur le surréalisme, ce concept changera pour devenir la « transgression ». Le phénomene
associé a la transgression est au cceur de I'ceuvre de Bataille autant sur le plan narratif
que théorique. Bien que la notion de transgression sera utilisée et conceptualisée
beaucoup plus tard, elle est néanmoins essentielle pour comprendre le fil d’Ariane qui
unit I'ensemble de son ceuvre. Des le début de son essai L’érotisme (1957), Bataille
introduit la question de I'interdit et de la transgression. Il écrit :

Qu’il s’agisse d’érotisme (ou généralement de religion), 'expérience
intérieure lucide en était impossible en un temps ou ne ressortait pas au grand
jour le jeu de la balance de l'interdit et de la transgression, qui ordonne la
possibilité de I'un et de 'autre. Encore est-il insuffisant de savoir qu’existe ce jeu.

La connaissance de l'érotisme, ou de la religion, demande une expérience
personnelle, égale et contradictoire, de 'interdit et de la transgression.

231 |,’érotisme in (Euvres complétes. Tome X. Paris. Gallimard. p. 89.
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Cette double expérience est rare. Les images érotiques, ou religieuses,
introduisent essentiellement, chez les uns les conduites de l'interdit, chez les
autres, des conduites contraires. Les premieres sont traditionnelles. Les secondes
elles-mémes sont communes, du moins sous forme d’'un prétendu retour a la
nature, a laquelle s’opposait 'interdit. Mais la transgression differe du « retour a
la nature » : elle léve l'interdit sans le supprimer.232

Par « images », Bataille fait référence a la fois a I'image littéraire et a la représentation
visuelle. Autant dans ses articles que dans ses ceuvres littéraires, le texte est souvent
accompagné d’une illustration qui vient doubler la charge affective décrite. Cette image
va dans le méme sens que le texte et vient le compléter. Chaque image (écrite ou visuelle)
est empreinte d’'une charge émotive liée a ce que Bataille associe a I'hétérogene. Lorsque
Bataille utilise le terme « érotisme », dans ce contexte-ci, il s’agit d’'un érotisme qu'’il
associe a la sphere du sacré. Chaque fois qu’il emploie le mot érotisme, il le juxtapose au
terme «religion», et ces deux termes sont reliés a des fonctions différentes: la
transgression pour I'érotisme et l'interdit pour la religion. Pour Bataille, la religion est
aussi associée a la tradition ou, si 'on revient a la distinction dont il était question
précédemment (c’est-a-dire entre le Sacré-Haut et le Sacré-Bas), a une forme de Sacré-
Haut. Le choix de présenter I'érotisme en lien avec la religion entretient une vision
antinomique?33 ou d’un c6té il y aurait une part « positive », puis, d'un autre coté, une
part «négative ». Bataille écrivait dans son introduction de L’érotisme que seule
I'expérience négative est digne de retenir 'attention, car elle se fonde sur une expérience
qu’il qualifie de « riche » puis qu’il associe a une forme « d’expérience mystique »%34. Cet
intérét poussé vers la part négative explique en partie le choix thématique de ses ceuvres
littéraires, de méme que le vocabulaire et les différentes mises en scéne23>. Car ce qui
m’apparait se former a travers les différents concepts utilisés par Bataille dans ses textes

discursifs (sacré, hétérogene, expérience mystique, expérience intérieure, etc.) reléve

232 Georges Bataille. Idem. p.42

233 J'utilise le terme antinomique plutot qu’antithétique, puisque c’est I'expression utilisée par
Bataille.

234 Georges Bataille. L’érotisme. Coll. « Arguments ». Paris. Minuit. 1957. p.30.

235 Ces questions seront analysées en détail plus loin.
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d’'une incapacité a expliquer ces derniers?36. Malgré cette difficulté a expliquer les
concepts, Bataille cherche aussi a les illustrer. Cette tension entre le narratif et le
discursif est présente dans la totalité de son ceuvre. Par exemple, dans L’expérience
intérieure (1943), qui est probablement son ouvrage “discursif” le plus célebre, Bataille
meélange les registres, car cette ceuvre ressemble plus a un collage, a une mosaique dans
laquelle on retrouve des récits d’extases, des
poemes, des écrits théoriques et des
aphorismes. L'expérience qui y est décrite
procede par-dela le bien et le mal, sans avoir
de but précis, car elle n'obéit qu’'a sa propre
loi. Elle réfute tout lien au « moi » ou a Dieu,
garant d’'une identité et de I'ego, au profit d'un
néant ou plutét d’'une absence (que l'on
retrouve ailleurs dans son ceuvre par les
marques privatives comme la Somme
athéologique ou encore dans sa série de
conférences sur le non-savoir). Cette

expérience implique nécessairement un autre

(lecteur, complice) a qui l'on cherche a e AT G

communiquer le contenu d’expérience. Pour . .
q p Figure 1- Aux abattoirs de La

Bataille, le sacré permet cette communication Villette
Photo Eli Lotar

lors de cérémonies, lors de fétes ou encore
Image illustrant le mot « abattoir » dans le

lors de sacrifices, mais aussi dans des Dictionnaire critique de la revue Documents, no
6, novembre 1929, p.329 repris dans Georges

moments de « déchirures » comme le rire, la Bataille. 1968. Documents. Ed. Etablie par B.
Noél. Paris. Mercure de France. P.167.

poésie, I'érotisme et l'ivresse. Ces moments

que Bataille qualifie de «souverains» permettent de tendre vers le non-savoir.

Ultimement, I'expérience intérieure laisse place a une « supplication sans réponse » dont

I'angoisse et le rire en constituent la manifestation pathique. Dés l'avant-propos de

236 Ce qui expliquerait les réserves de Leiris et I'accusation de « nouveau mystique » par Sartre.
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L’expérience intérieure, Bataille établit qu'il
existe une connaissance discursive et une
connaissance émotionnelle qui sont décrites

comme suit :

L’analyse du rire m’avait ouvert un
champ de coincidences entre les
données d’'une connaissance
émotionnelle commune et rigoureuse et
celles de la connaissance discursive. Les
contenus se perdant les uns dans les
autres des diverses formes de dépense
(rire, héroisme, extase, sacrifice, poésie,
érotisme ou autres) définissaient d’eux-
mémes une loi de communication

réglant les jeux de l'isolement et de la
perte des étres. La possibilité d'unir en

un  point  précis ’.dfaux s,ortes ‘ de Figure 2- Campanule des
connaissance jusqu’ici ou étrangéres Acores

l'une a lautre ou confondues (campanulavidalii
grossierement donnait a cette ontologie
sa consistance inespérée : tout entier le
mouvement de la pensée se perdait, Image illustrant I’article « Le langage des
mais tout entier se retrouvait, en un fleurs» danslarevue Documents, no 3, juin

. N . 1929, repris dans Georges Bataille. 1968.
237 929, rep g 9
point ou rit la foule unanime. Documents. Ed. Etablie.

Photo Blossfelt

Comme il l'avait souligné lorsqu’il était

question de ses articles sur Sade, sur Breton et sur le fascisme, le rire marque le moment
ou la pensée (considérée ici comme la faculté qui raisonne) achoppe. Cependant, ce que
souleve Bataille, c’est 'existence d’'une forme de connaissance qui correspond a 'union
en un point précis de deux sortes de connaissances. Cette union, Bataille la nomme
expérience intérieure. De plus, lorsque Bataille écrit que 1'analyse du rire lui a ouvert un
«champ de coincidences » entre deux formes de connaissances, 'une discursive et

I'autre émotionnelle?38, il ne fait que décrire I'esthétique de ses ceuvres discursives et

237 L’expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.11

238 ]] est difficile de ne pas y voir un certain lien avec le principe de « coincidence des opposés »
de Nicolas de Cues dans La docte ignorance (1440). Pour ce dernier, 'homme est parfaitement
conscient de ses limites et est prisonnier de sa finitude, ce qui fait en sorte qu’il ne peut pas
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narratives. Ce «champ de coincidences» est
brievement décrit dans l'ouvrage de Georges
Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le
gai savoir visuel selon Georges Bataille. Dans ce
travail, Didi-Huberman traite surtout des travaux
de Bataille dans la revue Documents entre 1929
et 1930 et de la pratique de Bataille qui consiste
a l'adjonction de deux pathos (ou oeuvres
cherchant a provoquer une émotion), I'un décrit

d’une fagon plus discursive et I'autre émotionnel.

La « connaissance « pathique » ou pathétique [...]

surgirait du choc, de la relation, de la surprise - Figure 3 - Gros orteil

. . . Gros orteil. Sujet masculin, trente ans
rire ou horreur - produite dans la relation »239, J

.. . . Ph .-A. Boiffard
écrit Didi-Huberman. Le but de Bataille est otos] orar

’e . f s g . .. Images illustrant I'article « Le gros orteil »
d'investir un Champ eplStemOIOglque dit dans la revue Documents, no 6, novembre

s , . 1929, repris dans Georges Bataille. 1968.
traditionnel (comme I'anthropologie, 12 pocuments. £d. Etablie par B. Noél. Paris.

. . e . , Mercure de France. P.80.
sociologie, I'histoire, etc.) et d’en explorer les
limites par la juxtaposition d’'images qui viendraient parodier le contenu discursif. Les
exemples sont nombreux : « Abattoir» (voir Figure 1), « Le langage des fleurs » (voir

figure 2), « Le gros orteil » (voir figure 3), etc. Didi-Huberman parle alors du contrepoint

penser adéquatement l'infini. C’est par le passage a la limite que Cues associe a un recours aux
mathématiques que les contraires peuvent coincider. J.-C. Margolin résume la doctrine de Cues
ainsi: «[...] il exprime cette idée neuve, qui rompt avec le systeme hiérarchisé de l'univers
aristotélicien, de 'unité du monde. Dieu est l'infini absolu en qui se confondent maximum et
minimum : c’est la célebre coincidentia oppositorum (coincidence des opposés), véritable moteur
de la pensée cusaine. [..] L’homme, achévement de la création, lien entre la chair et I'esprit,
horizon du temps et de I'éternité, est le « lieu » ou s’opere, par la médiation de 'homo maximus,
microcosme christique, le passage de linfini cosmique a linfini divin.» (in Encyclopédie
philosophique universelle. Les ceuvres philosophiques. Tome 1. Paris. PUF. P.731) Ces
considérations débouchent sur une conception de l'infini qui abolit les régles de la logiques
traditionnelles ou ce que Bataille associe, dans le cas qui nous occupe, a un savoir et a une
logique institutionnalisés.

239 Georges Didi-Huberman. 1995. La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges
Bataille. Paris. Macula. p.38.
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iconographique comme « une vaste dérision des convenances anthropomorphes »240. Or,
Bataille cherche a transformer I'approche convenue ou traditionnelle de 1'écriture
discursive (associée a 'homogéne) qui est définie en opposition a I'écriture narrative
(associée a I'hétérogene). Ainsi, ses articles dans la revue Documents constituent en
quelque sorte une forme subversive dans I'arrangement qu'’ils ont, c’est-a-dire que la
subversion ne survient qu’en juxtaposant le texte de I'article (associé a 'homogene) a
l'illustration qui 'accompagne (associé a I'hétérogene puisque ce qui y est illustré
renvoie a une forme basse comme le gros orteil d'un animal, ou encore avec les “restes”
de I'abattage de bétes aux abattoirs de La Villette). Bien que tous ses écrits procedent a
ce jeu de « coincidences », ses ceuvres littéraires feront I'objet d’'une analyse beaucoup

plus détaillée.

240 Georges Didi-Huberman. Idem. p.41.
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Deuxiéme partie : L’hybris a I’ceuvre chez Georges Bataille et Pierre
Klossowski

Les créateurs de simulacres

La position adoptée par Georges Bataille et Pierre Klossowski a I'égard de la
tradition culturelle et son idéologie s’inscrit dans leur lecture qu’ils font de I'ceuvre de
Nietzsche et plus particulierement de I'utilisation par ce dernier d’'un «simulacre de
doctrine»: I'éternel retour. Pour les auteurs francais, I'éternel retour est un défi a
I’entendement qui entre dans un projet qui vise rien de moins qu’a subvertir la culture et
I'idéologie qui la supporte. Selon eux, pour y arriver Nietzsche cherche a opérer un
«renversement du platonisme» en prenant le parti des exilés de la Cité, en prenant le
parti des créateurs de simulacres: les poetes. Lorsque Platon chasse les poétes de la Cité,
c’est parce qu'’il associe I'ceuvre de ces «faiseurs de fictions» a des simulacres. Plutot que
de condamner le simulacre, Bataille et Klossowski l'utilisent ou le revendiquent.
Contrairement a Platon, les auteurs frangais percoivent qu’il y a une forme de
connaissance liée au simulacre, une connaissance pathique. Cette derniere a été dévaluée
par la tradition platonicienne par la condamnation des «créateurs de fictions». Pour

comprendre la raison qui pousse Bataille et Klossowski a opter pour le simulacre, il faut

revenir sur la conception platonicienne de uifos et de simulacre. Platon a recours aux
mythes (uUBos) et, comme le souligne Gilles Deleuze dans «Simulacre et philosophie

antique» dans Logique du sens, pour Platon le mythe est un récit de fondation. Le mythe
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(uTbos) sert alors d’apx), de fondement pour expliquer comment les dmes congoivent

les Idées avant l'incarnation et «par la méme il nous en donne un critere sélectif d’apres
lequel le délire bien fondé de 'amour véritable appartient aux ames qui ont beaucoup vu,
et qui ont beaucoup de souvenirs endormis, mais ressuscitables - les ames sensuelles,
oublieuses et de petites vue, sont au contraire dénoncées comme de faux
prétendants»24l. Deleuze fait ici référence au Phedre pour montrer que Platon use du
mythe comme d’un «critéere sélectif» qui fait en sorte que celui-ci devient une épreuve, un
rite initiatique qui implique le destinataire dans le mythe méme. Le destinataire ou le
lecteur/spectateur participe au mythe dans ce que Deleuze nomme une «participation
élective»?42. Cependant, si le mythe crée le fondement, c’est en fonction d’une lignée
d’initiés ou de prétendants ayant été évalués selon certains critéres établis par Platon.
Ainsi, devant le mythe qui sert de fondement-épreuve, le participant est amené a entrer
dans un jeu ou est évalué son rapport au fondement. Ce rapport se distingue par le degré
de séparation ou par rapport au fondement. Par exemple, le mythe sert d’aoxn, de
fondement, donc il est le premier degré. Au mieux, le premier a participer au fondement-
épreuve entre dans le second degré, tandis que le second serait dans le troisieme degré
et ainsi de suite. Dans cette conception platonicienne, il y a une dégradation de
I'expérience premiere qui devient éventuellement simulacre. Le simulacre, qui est de
I'ordre de la différence ou de la dissemblance, se distingue de la copie qui, elle, possede
un lien de ressemblance avec 'original. D’un c6té, il y a la copie qui assure un lien entre
le fondement et I'ldée et qui en assure l'identité. De 'autre c6té, le simulacre rompt le
lien avec I'ldée, liquidant ainsi le principe d’identité. Deleuze résume cette dualité en
considérant la copie comme « une image douée de ressemblance, le simulacre une image
sans ressemblance »243. D’une certaine fagon, pour employer une terminologie
bataillienne, la copie est de 'ordre de 'homogene, du Méme, alors que le simulacre est

hétérogene, différent, Autre. Ce qui résulte de cette dualité et qui constitue aussi le

241 Gilles Deleuze. 1969. La logique du sens. Coll. « Critique ». Paris. Minuit. p.294.
242 Gilles Deleuze. Loc. cit.

243 Gilles Deleuze. Idem. p.297.
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modele platonicien est de s’en tenir au Méme comme domaine de la philosophie. Le
renversement du platonisme de Nietzsche tel qu’interprété et appliqué par Bataille et par
Klossowski est donc de prendre le parti du simulacre. Ce faisant, I'auteur du Gai savoir
annule tout fondement, événement qui est qualifié de positif et de joyeux, car dans ce
monde d’apparences et d’illusions, la simulation « désigne la puissance de produire un
effet »244, Cette simulation est assimilée a la figure de I'Eternel retour, car c’est par ce
geste que s’opere la transformation du monde vrai en monde des apparences. De plus, si
pour Platon dans Phédre 'amour sert de « critére sélectif » dans le fondement-épreuve
qu’est le mythe, Bataille, quant a lui, se sert de I'angoisse comme proto affect sélectif, car
ce sentiment est considéré comme une « chance » par celui qui le ressent, car « il fut
choisi dans la mesure de ses pressentiments »245. Le lecteur est donc confronté au
dilemme offert aux différents personnages ou narrateurs de saisir la «chance» et de

pousser son angoisse jusqu’a I'extréme limite, ou de I'éluder.

Cette facon de considérer I'éternel retour comme le mythe fondateur proposé par
Nietzsche pour s’opposer au platonisme est la lecture qu’en font Bataille et Klossowski.
Car le role du concept d’éternel retour est de se poser comme un simulacre de doctrine
(Klossowski) qui en vient a miner le Méme en le travestissant en illusion. En postulant
que tout événement sera répétée, que le Méme redevient le Méme, Nietzsche réussit a
renverser 'adéquation du modele et de la copie, puisque dans I’éternel retour, si tout
doit recommencer, la copie en vient nécessairement a remplacer le modele. C’est par cet
événement que tout le dispositif platonicien qui s’est construit a partir d'une fondation
s’écroule, puisqu’il ne peut y avoir de copie s’il n’y a pas de modele. Le simulacre marque
sa propre origine, son propre fondement. Si le mythe (uUBos) sert de fondement, c’est

que le discours philosophique (Adyos) ne peut expliquer l'origine autrement que par

I'intermédiaire du mythe. C’'est dans ce sens qu’Aristote peut affirmer que la «poésie est

quelque chose de plus philosophique et qui a plus de valeur que l'histoire» (Poétique,

244 Gilles Deleuze. Idem. p.304.

245 |, ’'expérience intérieure in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.47.
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1452a7-9). Selon ce modele, la littérature est le fondement méme de I'épistémologie, de
la connaissance. Platon cherchait a s’assurer que ce fondement reste dans 'ordre du
Méme, car toute dialectique fonctionne dans un principe linéaire de question et de
réponse. Cette linéarité a comme point d’origine le mythe qui, lui, est circulaire puisqu'’il
détient sa propre origine. Pour Nietzsche, I'erreur fondamentale de Platon, et c’est aussi
ce qu'il reproche aux prédicateurs de la morale, c’est d’élever au rang de Vérité ce qui
n’est qu'interprétation. C’est dans ce sens que nous pouvons comprendre la phrase de
Nietzsche si souvent citée «nous avons l'art afin de ne pas périr de la vérité» ou encore
que les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le sont, bref des simulacres. C’est
ce qui constitue l'enjeu des ceuvres littéraires de Georges Bataille et de Pierre
Klossowski, leur jeu avec le simulacre et qui fait que leurs ceuvres se font sous I'égide de

I’éternel retour.

Tout comme Nietzsche parlait de I'éternel retour comme une expérience qu'il
cherchait a partager mais qu’il ne pouvait, il en est venu a créer I'ceuvre Ainsi parlait
Zarathoustra. Pour Bataille et pour Klossowski, cette ceuvre se pose comme un mythe qui
fonde le début de la «philosophie de l'avenir», un simulacre de doctrine. La

communication d’'une expérience nouvelle n’est pas de 'ordre du Adyos, mais du pbos,

donc transmettre une expérience telle que I'éternel retour ne peut s’effectuer que par
I'intermédiaire de I'art. C’est précisément cet aspect communicatif qui constitue le fil
d’Ariane des récits des deux auteurs francais. Le lien qui unit leurs ceuvres réside dans
I'approche avec laquelle les personnages cherchent a communiquer une expérience.
Cette derniere est vécue par le personnage sous la forme d'un affect qui lui est
impossible d’expliquer autrement que par la médiation d’un récit ou d’'une image. Ainsi, a
la lecture des récits de Bataille et de Klossowski, le lecteur s'immisce dans un jeu de

simulacres, dans un cercle vicieux.
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Bataille et le “‘systéeme’’ du bouleversement analogue

Des que I'on se met a lire les ceuvres de Bataille, la distinction entre le discursif et
le narratif ne va pas de soi, principalement parce que ses ceuvres discursives sont
truffées d’éléments littéraires comme des poémes, des réflexions personnelles ou encore
des aphorismes, tandis que ses ceuvres narratives sont souvent parsemées de
digressions explicatives. Pour I'auteur francais, le théorique et le poétique ne sont pas
antithétiques. Il concoit le poétique comme un lieu d’élaboration théorique, car il y a une
charge épistémique inhérente a la littérature que la tradition philosophique tait ou tout
au moins ne semble pas assimiler a une forme de savoir. Lorsque Bataille traite de cette
charge épistémique, il use de termes comme « non-savoir », « expérience intérieure »,
« extase », etc. La difficulté de conceptualiser cette charge épistémique tient au fait
qu’elle n’est pas conceptualisable puisqu’elle résulte d'un effet, d’'un pathos. Donc, pour
lui, 'ceuvre narrative permet de mettre en scene et d’illustrer le « non-savoir » que le
discours philosophique traditionnel ne peut assimiler, et permet aussi d’en faire
I'expérimentation. C’est pourquoi dans ses ceuvres discursives (liées a I'homogene, au

Aoyos), Bataille cherche a juxtaposer une part associée a 'hétérogene (rdle tenu par

I'image iconique qui accompagne ses articles dans la revue Documents ou encore les
digressions poétiques ou autobiographiques dans L’expérience intérieure) a une part
homogene (le texte théorique méme). Son objectif est alors de transformer, voire de
subvertir le discours philosophique et scientifique traditionnel en investissant ce
discours par des éléments qui sont normalement éludés par celui-ci. Cependant, cette
pratique se heurte a une contradiction que son ceuvre discursive ne semble pas en
mesure de surmonter, c’est-a-dire que pour tendre vers le non-savoir, il faut rompre

toute assise sur une connaissance préétablie comme base permettant d’accéder a une



autre connaissance. La connaissance n’est plus considérée comme le résultat d'un édifice

conceptuel qui s’établit sur les bases d'une longue tradition, mais plutét comme une

expérience qui surgit de facon brusque et inattendue. Cette expérience intérieure reléve

de l'affect, du pathique que Bataille associe au domaine littéraire, au mythe. L’auteur

francais rejette d’emblée toute prétention a 'appropriation par la sphere discursive de ce

qui est de 'ordre de l'affect, ce qui ne 'empéche pas de tenter I'expérience pour autant.

C’est pourquoi connaissance discursive et connaissance émotionnelle sont considérées

dans l'introduction de L’expérience intérieure comme deux champs épistémiques séparés.

Toutefois, le champ de coincidences entre les
deux releve de ce qu'il associe aux «diverses
formes de dépense (rire, héroisme, extase,
sacrifice, poésie, érotisme ou autres)», formes
de dépense qui constituent en outre les
isotopies dominantes de ses ceuvres
littéraires. Cette thématique est traitée dans
ses récits comme une mise en jeu du sujet
(personnage et lecteur a la fois), le plongeant
dans le vertige du cercle vicieux. Le cercle
vicieux dans son ceuvre désigne donc le jeu
dans lequel I'auteur ou le narrateur a recours
a un récit pour provoquer chez I'autre
(personnage ou lecteur) un affect analogue a

celui qu'’il lui est impossible d’expliquer.

Le pathos analogue ou sous I'égide de
I’éternel retour
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Figure 4 — Histoire de 1’oeil (1)




Pour Bataille, I'éternel retour de Nietzsche est une expérience intérieure ou une

extase qui ne peut étre expliquée de facon
discursive. L’auteur francais ressent une solidarité Hitteire & Vil (idition do 1928) 5
a I'’égard du philosophe allemand en raison de la
difficulté de rendre compte par écrit de ce qui est
impossible, car ce genre d’expérience n’est pas
démontrable discursivement. Or, comment
communiquer cette expérience? Cette question qui
est omniprésente dans L’expérience intérieure

débouche inévitablement sur le constat suivant:

I faut vivre l'expérience, elle n’est pas
accessible aisément et méme, considérée du
dehors par l'intelligence, il y faudrait voir une
somme d’opérations distinctes, les unes
intellectuelles, d’autres esthétiques, d’autres
enfin morales et tout le probleme a
reprendre. Ce n’est que du dedans, vécue
jusqu’a la transe, qu’elle apparait unissant ce
que la pensée discursive doit séparer.246

Figure 5 — Histoire de l’oeil (2)

246 | 'expérience intérieure in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.21.
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Pour vivre cette expérience, il faut en quelque sorte dramatiser son existence, accepter le

reversement du monde vrai en fable. C’est
dans ce geste littéraire qui consiste a
entrer dans le monde de l'ceuvre, sa
logique, sa morale et se laisser guider
affectivement par elle que I'on peut alors
vivre «jusqu’a la transe» ce que la pensée
discursive ne peut offrir. Dans cette

perspective, l'expérience de I'éternel

retour telle que vécue par Nietzsche ne

pouvait faire I'objet d'une démonstration

A=
= >
.
o

scientifique?4’. Cependant, ce modele
d’'une extase vécue puis communiquée
constitue le point de départ de l'ceuvre
littéraire de Bataille. Des sa premiere

ceuvre littéraire intitulée W.-C.248, ce

dernier s’inspire de cette expérience

nietzschéenne, ou plutét place son ceuvre |

sous l'égide de I'éternel retour en Figure 6 - Histoire de I'oeil (3)
illustrant son récit d’'un ceil, d’'une guillotine et de la mention « Eternel retour ». W.-C.
n’est pas un récit qui met en scene le simulacre de doctrine qu’est I'éternel retour, mais

plutot une expérience vécue de facon analogique, un pathos qui s’en rapproche. Méme si

247 Ce qui ne veut pas dire que Nietzsche n’a pas tenté de le faire. A ce sujet, je renvoie a I'ouvrage
de Karl Lowith Nietzsche. Philosophie de I'éternel retour du méme. Trad.A.-S. Astrup. Coll.
« Hachette littératures ». Paris. Calmann Lévy. 1991.

248 Nous omettons volontairement son récit Notre-Dame de Rheims écrit en 1918 car Bataille lui-
méme cherche a oublier ce livre que Masson décrira comme «du plus mauvais Huysmans».
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le texte a été détruit, nous en gardons une certaine connaissance par des descriptions
indirectes comme dans Le Petit et dans les commentaires qui en ont été faits. De plus,
selon Michel Leiris, qui avait lu I'ceuvre lors de la présentation du texte au groupe
surréaliste d’André Breton en 192624°, une partie du récit aurait survécu et aurait été

reprise en introduction du récit Le bleu du

ciel. Cette partie intitulée Dirty présente les
personnages de Dirty et de Troppmann dans
un hotel a Londres. Contrairement aux
autres récits (Histoire de [I'ceil, Madame
Edwarda, L’Abbé C, Ma mere), -cette
introduction se clot sur I'angoisse au lieu de
partir de cet affect. Est-ce une des raisons
qui a contribué a amener 'auteur a renier ce
récit? Peu importe, puisque tout ce que
Bataille écrit a propos de ce court récit est
qu’il s’agissait d'un petit livre «assez
littérature de fou [...] C’était un cri d’horreur
(horreur de moi, non de ma débauche, mais

de la téte de philosophe ou depuis... Comme

C’est triste 1) »250, Néanmoins, qualifier cette

histoire ou la mise en scene de ce pathos de

« littérature de fou » ou de « cri d’horreur »

place d’emblée ce récit dans la sphére Figure 7 - Histoire de 1'oeil (4)
hétérogene. Selon lui, I'Histoire de I'ceil s’inscrit dans la méme veine que W.-C.. Toutefois,

peut-étre en raison de I'accueil plutdt froid qu’a eu son premier récit au sein de la sein de

249 Lors de la lecture de W.-C., Breton et les autres membres du groupe surréaliste garderont une
image de Bataille comme étant un « obsédé » (Michel Surya. 1992. La mort a I'ceuvre. Paris.
Gallimard. p. 105.)

250 Georges Bataille, « Le petit » in Romans et récits. Coll. « Bibliotheque de la Pléiade ». Paris.
Gallimard. p. 363.
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la communauté surréaliste d’André Breton, son ouvrage est publié en 1928251 sous le
pseudonyme de Lord Auch (ou Lord signifie Dieu et  Auch serait une abréviation pour
« aux chiottes »2°2) et est illustré de huit lithographies d’André Masson (voir figure 4 a
figure 11). Dés le début du récit, nous retrouvons le paradigme de I'ensemble de ses
ceuvres : I'impossibilité d’expliquer I'expérience autrement que par analogie, c’est-a-dire
que le récit met en scéne la communication d’'un pathos qui ne peut étre expliqué
autrement que par la mise en scéne d’un autre pathos avec lequel il entretient un lien
analogique. Ainsi, le narrateur cherche a expliquer le lien qui I'unit a Simone, mais ne le
peut. Il écrit : «Je comprends qu’elle [Simone] éprouve en me voyant les mémes
sentiments que moi en la voyant, mais il m’est difficile de m’expliquer »253. Devant
I'incapacité d’expliquer le sentiment, le narrateur raconte une anecdote qu’il a vécue
avec Simone. Il relate un voyage en automobile au cours duquel ils ont écrasé une
cycliste alors qu’ils roulaient a toute vitesse. Le narrateur décrit alors le sentiment

devant le cadavre comme suit :

251 [] existe trois éditions d’Histoire de I'ceil : celle de 1928 qui n’a pas de mention d’éditeur et a eu
un tirage de 134 exemplaires (elle contient huit lithographies d’André Masson); celle de 1947
dite de « Séville » et ayant pour sous-titre « Nouvelle version », datée de 1940 et édité par K.
Editeur, contenant six gravures a eau-forte et au burin par Hans Bellmer, tirée a 199
exemplaires ; puis celle de 1951, dite de « Burgos », sans nom d’éditeur et datée de 1941. Cette
derniere édition a été réalisée par Jean-Jacques Pauvert sans l'accord de Bataille. La version
utilisée dans le cadre de cette recherche est celle de 1928, car elle est un peu plus longue et
détaillée que la version de 1947. Aussi, dans celle-ci certains termes ont été changés dans la
deuxieme version. Par exemple, «anxiété» devient «angoisse», la deuxiéme partie
« Coincidences » est désormais « Réminiscences », alors que d’autres termes comme « négre »
ont tout simplement été supprimés.

252 Bataille écrit dans Le petit : « Il est dans I’ « Histoire de I'ceil » une autre réminiscence de « W.-
C.», qui, dés la page de titre, inscrit ce qui suit sous le signe du pire. Le nom de Lord Auch se
rapporte a '’habitude d'un de mes amis : irrité, il ne disait plus « aux chiottes ! », abrégeait, disait
«au ch’ ». Lord en anglais veut dire Dieu (dans les textes saints) : Lord Auch est Dieu se
soulageant. » « Le petit » in Romans et récits. Coll. « Bibliotheque de la Pléiade ». Paris. Gallimard.
p.363.

253 Histoire de I'ceil in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. p. 51.
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L’'impression d’horreur et de désespoir provoquée par tant de chairs sanglantes,

écoeurantes en partie, en partie

trés belles, est a peu preés équivalente a

I'impression que nous avons habituellement en nous voyant.2>4

Ne pouvant dire I'expérience qu'’il vit avec Simone, il en cherche une autre « a peu pres

équivalente » ou analogue. Tout le récit
fonctionne sur ce modeéle de répétition
analogique. De méme, les différentes
figures qui accompagnent le texte
illustrent elles aussi un pathos et
participent par le fait méme a cette
répétition  analogique. Cette facon
d’accompagner le texte par une
illustration sera aussi présente dans ses
articles dans la revue Documents de 1929
a 1930 et aussi dans ses dernieres ceuvres,
notamment L’érotisme. L’illustration, en
tant que représentation d'un pathos,
participe a I'ceuvre, car cette derniere est
constituée par une série de différentes
mises en scene de pathos. Ainsi, nous
pouvons remarquer que tous les

personnages dans les lithographies

Figure 8 - Histoire de 1’oeil (5)

d’André Masson (figures 4 a 11) regardent vers le haut, dans un geste qui marque a la

fois la jouissance, I'extase ou la folie. Les sexes représentés sont de tailles exagérées,

amplifiant ainsi le caractere érotique des différentes scénes. Ce qui est représenté releve

de I'hybris, de 'exces et vise a provoquer

le lecteur-spectateur. Sur le plan narratif, de

prime abord, Histoire de I'ceil relate les aventures d’'un garcon, le narrateur qui ne sera

jamais nommé, et de Simone. Au tout déb

ut du récit, nous assistons aux jeux érotiques

des deux protagonistes, et I’association de ceux-ci avec leur amie Marcelle. Cette derniere

254 [dem. p. 52
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se fait interner dans une maison de santé apres un moment de folie lors d’'une orgie
organisée par le narrateur et Simone. Les deux protagonistes planifient de la faire sortir
de I'asile pour qu’elle se joigne a eux. Malheureusement, Marcelle se suicide et cet acte
provoque chez le narrateur et chez Simone le début d'un penchant morbide qui les
pousse a faire I'amour a c6té du cadavre de leur amie. Par la suite, ils s’enfuient en
Espagne ou ils font la rencontre de Sir Edmond, un riche Anglais qui finance leur exil en
plus de servir de “voyeur” dans plusieurs expériences vécues par le narrateur et Simone.
Parmi ces expériences, notons la corrida au cours de laquelle le toréro Granero perd la
vie au moment ou Simone insere dans son vagin un testicule de taureau, de méme que la
visite de I'église ou reposerait le corps de Don Juan et dans laquelle les protagonistes
vont martyriser le prétre Don Aminado. Dans « Coincidences », la deuxiéme partie du
récit, l'auteur présumé du livre cherche a éclaircir certains aspects du récit a la lumiere

d’expériences vécues dans sa jeunesse.

Or, a la lecture du récit, le lecteur est confronté au cercle vicieux suivant: dans la
premiere partie le narrateur cherche a décrire ce qui le lie a Simone par les récits, la
deuxiéeme partie, quant a elle, présente le récit de la premiere partie comme une
réminiscence inspirée par des événements qui se sont passés dans la jeunesse du
narrateur. Ce faisant, le récit de la premiere partie (qui porte le titre de «Récit») est
présenté par le supposé auteur comme une «superposition d’images liées a des
bouleversements analogues»255. Ces « bouleversements » sont liés a certains événements
qui se sont passés dans sa jeunesse. Apres avoir décrit la folie de sa mere, la maladie de

son pere, il écrit:

255 [dem. p. 103.
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Je ne m’attarde jamais aux souvenirs de cet ordre, parce qu’ils ont perdu pour moi
depuis longtemps tout caractere émotionnel. Il m’a été impossible de leur faire
reprendre vie autrement qu’apres les avoir transformés au point de les rendre
méconnaissables au premier abord a mes yeux et uniquement parce qu'’ils avaient

pris au cours de cette
déformation le sens le plus
obscéne.256

En écrivant que ces souvenirs ont
perdu « tout caractere
émotionnel » pour lui, il fait
référence a limpulsion ou
I’émotion originale, c’est-a-dire
qu’en relatant un souvenir passé,
sa simple évocation ne provoque
pas le méme sentiment qu'a
I'instant précis ou il a été vécu.
Cependant, ces souvenirs
reprennent vie « qu’apres les avoir
transformés au point de les rendre
meéconnaissables », c’est-a-dire de
les avoir fait revivre de fagon
analogique. Nous touchons ici au
coeur de l'esthétique bataillienne,

car la question de la

Figure 9 - Histoire de 1’oeil (6)

« superposition d’'images liées a des bouleversements analogues », images qui renvoient

a des souvenirs qui sont «transformés», est ce qui constitue le canevas de base a

I'ensemble de ses récits. La trame narrative est constituée par une succession

d’anecdotes qui décrivent un événement, une scene non en fonction d'un contenu

diégétique, mais en fonction d’un pathos. Donc, ce qui importe le plus dans ce qu'il décrit

ici, c’est I'impulsion, I'émotion plutét que I'événement. La description parfaite de

256 J[dem. p.106.
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I’événement original ne pourrait procurer I'’émotion premieére, ce qui caractérise
notamment le projet de Proust dans La recherche du temps perdu. Aussi, rien ne dit que
ces événements décrits par l'auteur (il est encore a souligner qu'’il s’agit de Lord Auch)
soient vrais, puisqu'’il s’agit d'un auteur fictif, d'un nom inventé par Bataille. Des lors,
nous sommes en présence d'un simulacre de constatations d’ordre biographique?57 qui

vient changer la focalisation

narrative, et, ce faisant, miner
I'identité narrative de la premiere
partie. De plus, le fait d’affirmer

que ses souvenirs ne peuvent

reprendre vie «qu’apres les avoir

transformés au point de les rendre

méconnaissables» vient remettre

en question tout le récit de la
premiere  partie. En  sous-
entendant la fausseté du récit, la
digression de la seconde partie
tend a mettre l'accent sur l'affect,
sur le bouleversement analogue
vécu par le lecteur devant des

scenes d’horreur, d’hybris.

Si 'on met de co6té tous les

souvenirs décrits dans la partie

« Coincidences » qui sont Figure 10 - Histoire de ’oeil (7)

supposés donner un sens au récit de la premiére partie, ce qui reste constitue une sorte

de mode d’emploi pour comprendre ce récit, c’est-a-dire que pour retrouver I'’émotion

257 Les événements décrits dans « Coincidences » pourraient étre considérés comme une partie
biographique liée a la vie de Georges Bataille, mais cela n’est pas d’'une importance cruciale pour
interpréter le récit. Soulignons toutefois que lorsque le frére ainé de Georges Bataille, Martial, a
appris ce qui était écrit sur ses parents et il a tout nié jusqu’a sa mort.
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premiere, il faut transformer I’événement quitte a le rendre « méconnaissable au premier
abord », car il prend « le sens le plus obscene ». En remontant la chaine analogique des
tableaux de la premiére partie du récit, nous réalisons que tout origine de la tentative par

le  narrateur d’expliquer son

sentiment a I'égard de Simone. Dés ce
moment, il ne peut arriver a formuler
ce qu’il ressent et fait plutdét une
analogie avec la cycliste frappée par
sa voiture. Tous les tableaux suivants
en sont des illustrations analogiques
et sont liés par des éléments
métonymiques. Le premier a avoir

repéré ces « chaines métonymiques »

est Roland Barthes dans son article
« La métaphore de I'ceil ». Dans cet

article, Barthes parle de deux chaines

métaphoriques : celle de I'ceil et celle
des pleurs. Dans la premiere chaine
métaphorique, on retrouve I'ceil,

I'ceuf, I'assiette de lait de chat, I'ceil

révulsé du mort et le testicule du pigyre 11 - Histoire de oeil (8)
taureau. Dans la seconde chaine Figures4a 11 - Lithographies d’André Masson.

métaphorique, il s'agit L’édition de 1928 était illustrée de huit
lithographies d’André Masson et tirée a 134
exemplaires. Il n’y avait aucune mention de nom
lait, jaune d’ceuf, sperme et urine. d’éditeur. Ces illustrations ont été reproduites
dans Georges Bataille. 2004. Romans et récits.
« Bibliotheque de la Pléiade ». Paris. Gallimard.

essentiellement des liquides : larmes,

Selon Barthes, c’est le rapport entre
ces deux chaines qui prend un sens
érotique au sens bataillien. Cet érotisme, selon Barthes, est dans le lien métonymique

entre les éléments d'une chaine métaphorique a l'autre, car il y a une « translation de
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sens opérée d'une chaine a l'autre »258. L’article de Barthes vise juste quand il est
question du lien métonymique d’'une chaine a l'autre, mais ce lien ne peut se résumer a
un sens érotique. L’érotisme n’en est que la pointe de I'iceberg, car il s’agit d’'un pathos,
lequel peut étre érotique, mais pas qu'érotique. Ainsi, les différentes chaines
métonymiques sont ce qui permet de lier les différents tableaux du récit les uns aux
autres. Le pathos ne prend sens que s’il se juxtapose a un autre pathos avec lequel il
entretient un rapport analogique. C’est pourquoi les termes que Bataille emploie pour
parler du phénomene a I'’ceuvre sont « coincidences » ou « bouleversements analogues »,
car ces expressions sous-tendent 'aspect événementiel, ponctuel et aléatoire du pathos,
aussi qu’il ne s’agit pas d'un seul pathos, mais d'un ensemble de pathos qui sont
« analogues ». Chaque représentation d'un pathos constitue un tableau, et chaque pathos
est lié d'une certaine facon au pathos précédent ou en constitue une variante. C'est dans
cette optique que l'on inclut les illustrations qui accompagnent le texte, chacune
proposant un pathos qui vient accentuer la charge pathémique ou pathique a I'ceuvre.
Ainsi, en divisant le texte de la premiere partie, chaque tableau est constitué par le récit
d’'une anecdote. Ainsi, la description de la rencontre entre le narrateur et Simone
constitue le premier tableau. Pour le deuxieme, il s’agit des événements entourant la
mort de Marcelle (chapitres II a VIII). Dans ce tableau, au moment de I'orgie, Marcelle se
retire et se cache dans une armoire normande. Le narrateur ouvre la porte pour la faire
sortir, ce qui déclenche chez celle-ci un état de panique suivi d'un acces de folie. Le

narrateur écrit sur cet épisode :

Ainsi un cardinal curé de la guillotine se confondait dans I’épouvante de Marcelle
avec le bourreau barbouillé de sang et coiffé du bonnet phrygien: une étrange
coincidence de piété et d’abomination pour les prétres expliquait cette confusion
qui est restée liée pour moi aussi bien a ma dureté réelle qu'a 'horreur que
m’inspire continuellement la nécessité de mes actes.2>°

Puis un peu plus loin, quand Marcelle est internée dans une maison de santé, de laquelle

258 Roland Barthes, « La métaphore de I'ceil » in Critique. Hommage a Georges Bataille. Aott-
Septembre 1963. Coll. « Critique ». Paris. Minuit. p.775

259 Histoire de I'ceil in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. p. 79.
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essaient de la faire sortir Simone et le narrateur, Marcelle réalise que celui qu’elle

pensait étre le Cardinal n’est autre que son ami. Le narrateur écrit :

L’écoeurant cri de coq en particulier coincidait avec ma propre vie, c’est-a-dire
maintenant le Cardinal, a cause de la félure, de la couleur rouge, des cris
discordants qui avaient été provoqués par lui dans I'armoire et aussi parce qu’'on
égorge les coqgs.260

Pour donner un sens au drame vécu par Marcelle, le narrateur explique que son
habillement lors de l'orgie, surtout le bonnet phrygien, a fait en sorte que Marcelle I'a vu
comme « un cardinal curé de la guillotine ». Puis, le narrateur associe le bonnet rouge
non plus au Cardinal, mais au coq. Le narrateur fait ainsi le lien entre le bourreau
(Cardinal) et la victime (cri du coq qu’on égorge). Quand Marcelle a compris qui était le
Cardinal, elle s’est pendue dans I'armoire normande. L'image du cardinal est utilisée
pour expliquer « I'épouvante de Marcelle », et le « cri du coq » renvoie au cri d’horreur de
Marcelle. Cette horreur est décrite par le narrateur comme l'adjonction de deux pathos :
la « piété » et « 'abomination pour les prétres ». Le mélange de ces deux sentiments est
présenté analogiquement comme le «cardinal curé de la guillotine » qu’aurait vu

Marcelle.

En ce qui concerne le troisieme tableau, c’est-a-dire la corrida (chapitres IX a XI),
deux éléments coincident: la mort de Granero et I'orgasme de Simone. Le narrateur

décrit la scene comme suit :

Un cri d’horreur immense coincida avec un orgasme bref de Simone qui ne fut
soulevée de la dalle de pierre que pour tomber a la renverse en saignant du nez et
toujours sous un soleil aveuglant ; on se précipita aussitot pour transporter a bras
d’homme le cadavre de Granero dont I'ceil droit pendait hors de la téte.261

Apres avoir demandé les couilles crues du premier taureau tué, Simone cherchait a
s’'asseoir dessus. Alors que le regard des spectateurs est tourné vers le spectacle dans

I'arene, Simone en profite pour mettre dans « son cul » un des testicule du taureau. A ce

260 J[dem. p. 80.

261 J[dem. p. 88.

117



moment précis, Granero recoit un coup de corne du taureau qui lui défonce «l'ceil et
toute la téte »262. C’est ce qui provoque le « cri d’horreur » de la foule qui coincide avec
I'orgasme de Simone. Le « cri d’horreur » de la foule devant la mort de Granero renvoie
analogiquement au « cri du coq qu’on égorge », puis aux « cris discordants » de Marcelle

dans I’'armoire.

Le quatrieme tableau correspond aux chapitres XII et XIII au cours desquels les
protagonistes sont dans I'église attribuée a Don Juan. Tous les éléments importants des
tableaux précédents s’y retrouvent : 'armoire normande devient le confessionnal, le « cri
du coq » devient « gueulant comme un porc qu'on égorge »263, les couilles crues sont
maintenant I'eeil du prétre de méme que le jeu avec l'ceil du prétre est qualifié de
« completement extraordinaire avec en plus un certain coté cri de coq horrible »264, etc.
Ce qui transparait dans tous ces tableaux, c’est qu’ils forment une gradation (par
exemple le jeu avec les ceufs devient un jeu avec I'ceil du prétre) ou chaque tableau
possede un lien analogique avec 'autre. Méme si la deuxiéme partie « Coincidences » se
présente comme une recherche de sens, cette derniere partie participe a cette suite
analogique. Cette suite analogique ou ce lien entre les tableaux se fait sous le signe de la
coincidence, laquelle opere telle que le «fondement épreuve» dont il était question avec
Platon. Cette tentative de comprendre le proto affect, c’est-a-dire I'’émotion associée a
I'expérience originale se retrouve dans I'obsession de Sir Edmond. Ce dernier questionne
Simone, I'oblige a faire des croquis pour expliquer les éléments reliés a la mort de
Marecelle, allant méme jusqu’a envoyer un domestique acheter un mannequin a perruque
blonde pour que Simone puisse « pisser sur la figure du mannequin étendu les yeux

ouverts dans la position de Marcelle»265,

Si dans Histoire de l'ceil le récit peut étre considéré comme une quéte par le

262 [dem. p. 88.
263 [dem. p. 96.
264 [dem. p. 99.

265 [dem. p. 31.
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narrateur de transmettre ou de communiquer une expérience, un pathos (qui représente
son lien a Simone), le modele de cette quéte reste présent dans I'ensemble de I'ceuvre de
Bataille, mais la technique, quant a elle, connait quelques changements significatifs. Ainsi,
du récit décrit par un narrateur-personnage dans Histoire de I'eeil, on en arrive a une
multiplication des voix narratives dans le roman?® L’abbé C.. En comparant Histoire de
I'ceil (le premier récit de Bataille) a L’abbé C. (la dernieére ceuvre narrative a paraitre du
vivant de l'auteur), nous pouvons voir en quoi a évolué la structure narrative. Il est
toujours question de différents pathos ayant un lien analogique, mais en changeant la
focalisation narrative, il devient possible de présenter le pathos sous différents angles,
dans une variation de perspectives. Ainsi, L’abbé C. est divisée en cinq parties: 1- la
préface de I'éditeur; 2 et 3 - le récit de Charles ; 4- les notes de Robert, I'abbé C.; 5 - la
suite du récit de I'éditeur. Chaque partie met en jeu une typographie qui distingue le
narrateur. Ainsi, la narration de I'éditeur est en italique, celle de Charles en caracteres
romain gras et les notes de Robert sont en caracteres romain maigre. Le roman débute
par une présentation d’'un manuscrit a un éditeur, il y a un jeu instauré qui rappelle une
forme utilisée abondamment par des auteurs du siecle des Lumiéres, notamment par
Sade. Cette partie est présentée comme étant la préface du roman, puisqu’il s’agit de la
préface écrite par I'éditeur qui raconte la facon par laquelle il est entré en possession du
manuscrit qui raconte 'histoire de I'abbé C.. L’éditeur relate sa rencontre avec Charles C.,
le frére jumeau de Robert, et son épouse Germaine. Dans la deuxieéme et la troisieme

Y

partie du roman, Charles raconte comment son frere en est graduellement venu a

Q-

suspendre sa vocation. En effet, avec 'aide de son amie Eponine, Charles cherche
provoquer son frere qui est prétre. Le point central du roman est constitué des notes de
Robert, écrites pour décrire I'extase qu’il vivait. Cependant, ces notes sont difficilement

compréhensible, car constituées de phrases comme : « L’avenir défunt, gai comme un

266 Ce qui est particulier avec cette ceuvre, c’est qu'il s’agit du premier « roman » signé Georges
Bataille. Méme si Bataille a écrit Le bleu du ciel avant L’abbé C., ce dernier a été le premier texte
par lequel Bataille revendique I'appellation « roman » (les autres portaient l'indication « récit »
ou « histoire »). Pour le roman L’Abbé C. , Bataille va jusqu’'a écrire a I'éditeur des éditions
Minuitle 3 janvier 1950 : « N'oubliez pas [...], sur la page de titre, de faire suivre L’Abbé C. de
l'indication roman. »*® De prime abord, I'insistance de Bataille pour cette appellation semble
anodine, mais elle montre vraisemblablement un souci méthodique.
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couteau »2¢7. Dans ses notes, Robert tente de décrire ses moments d’extase. Cependant, a
la toute fin de ces notes, nous retrouvons une phrase qui constitue en quelque sorte un
constat d’échec : « Mais les mots disent difficilement ce qu’ils ont pour fin de nier »2%8. Ce
qui est difficile pour Robert, c’est de trouver les mots pour illustrer son libertinage qui
est vécu comme une forme de mysticisme. Ce déchainement sans limite des passions
implique aussi une dissolution du sujet. Ainsi, peu a peu, Robert cherche a expliquer son
exces de joie ou encore l'expérience Chianine, mais n’y arrive pas. Finalement, dans la
cinquieme partie du roman, I’éditeur compléte son récit. Il annonce la mort de Robert et
la réaction de Charles lors de la remise du manuscrit. Car ce qui constitue le reste du
roman, ce sont les témoignages des autres qui tentent de donner un sens a l'histoire de
Robert. L’éditeur résume bien cette difficulté dans la derniere partie du roman quand il
écrit:

Ce qui précede, a le relire, me semble vraiment hors du monde. Cette obstination a

vivre a I'extrémité des limites humaines me laisse un sentiment mélé: le sentiment

sans doute que nos peres éprouvaient devant les fous, qu’ils vénéraient mais

éloignaient d’eux cruellement: ils les ont tenus pour divins, ils ne pouvaient faire,
cependant, qu’ils ne soient nauséabonds - risibles, tout a fait désespérants.26?

Ce sentiment d’étrangeté devant ceux qui vivent a I’ «extrémité des limites humaines» est
la réaction du sens commun (homogénéité) confronté a ce qui lui échappe comme la folie
ou la divinité (hétérogénéité). Ainsi, dans le roman mais aussi dans les récits, le nom qui

est donné a ce sentiment d’étrangeté est I'angoisse.

267 [’abbé C. in (Euvres complétes. Tome Il Paris. Gallimard. p.344.
268 [dem. p.356.

269 [dem. p.359.
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Les fondements-épreuves

Les différents récits de Bataille sont constitués par l'adjonction de différents
tableaux reliés entre eux par des bouleversements analogues. Ce phénomene se produit
sous le signe des coincidences, terme notamment utilisé comme titre de la deuxieme
partie d’Histoire de ['ceil. Intitulée «Coincidences» dans la version de 1928 et
«Réminiscences» dans celle de 1948, cette partie apparait comme une longue digression
écrite par l'auteur de la partie «Récit» pour expliquer certains éléments de son récit. Le
changement de titre pour cette partie est représentatif d’'une certaine évolution dans la
pensée de l'auteur. Le terme «coincidence» renvoie a un événement qui arrive par
hasard, mais qui ne peut se répéter de la méme maniére. D’'une certaine fagon, ce terme
illustre bien cette tentative du narrateur de raconter une anecdote pour provoquer chez
le lecteur le méme pathos qui I'habitait au moment initial. En ce qui concerne le choix de
«Réminiscences», il place le récit déja sous le signe de I'image qui n’est pas reconnue
comme souvenir, de la «copie non identique» ou de la différence puisqu’il s’agit alors
d’'une quéte de l'impulsion originelle, laquelle est toujours différée, vécue de fagon
analogue. D’un cO6té comme de l'autre, ces termes renvoient a la représentation
d’éléments liés entre eux par des « bouleversements analogues »279, c’est-a-dire qu’ils
sont constitués par l'adjonction de deux pathos ou deux émotions qui entretiennent
entre eux un lien analogique. D’abord, il y a le pathos décrit par le narrateur, pathos qui
se retrouve dans la description d’'un événement intense comme une orgie, un crime ou
encore une corrida. Toutefois, ce pathos se présente comme 'analogie d'un autre pathos
auquel nous n’avons pas acces, c’est-a-dire le pathos originaire dont l'origine nous
échappe puisque le narrateur ne peut le décrire autrement que par des tableaux ou des
images liées «a des bouleversements analogues». Nous entrons ainsi dans le jeu du cercle
vicieux, dans le jeu du simulacre ou chaque scene est décrite non pas en fonction d’une
histoire a raconter, mais en fonction d’'une intensité, d’'un affect a transmettre. Il s’agit

donc d’'une expérience pathique, laquelle ne peut étre résumée ou expliquée de facon

270 Histoire de I'ceil in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. p. 103.
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discursive. Dans Histoire de l'ceil, mais aussi dans ses autres récits, Bataille insere
quelques digressions ou tentatives d’explications de I'expérience pathique a I'ceuvre,
explications qui se soldent toutes par un constat d’échec. Cependant, le role des
digressions dans les ceuvres littéraires de Bataille est de souligner la fausseté de ce qui
est raconté, de se présenter comme simulacre, comme parodie. L’expression «parodie»
est a prendre dans ce contexte-ci telle qu’utilisée dans un texte de Bataille écrit a peu

prés en méme temps qu’Histoire de I'ceil: L’anus solaire. Dés le début, il est écrit:

Il est clair que le monde est purement parodique, c’est-a-dire que chaque
chose qu’on regarde est la parodie d’'une autre. Ou encore la méme chose sous
une forme décevante.?’!

L’expression «parodique» est a comprendre comme «l’opposé de», c’est-a-dire qu’il
s’agit d'un double non identique, d’'un simulacre. Il s’agit en outre d’une reprise avec
écart, d'une répétition avec variation, et cette différence mine l'original. Bref, la parodie
est utilisée dans ce contexte-ci comme synonyme de simulacre, la parodie est simulacre.
Dans la parodie, il y a un écart dans la représentation et c’est dans cet écart que réside le
pathos que cherche a transmettre Bataille. Car si nous avons, d’'une part, un élément
original, puis, d’autre part, sa parodie, il faut qu’il existe un lien quelconque entre
l'original et sa parodie, sinon il s’agit d’'un élément qui lui est totalement étranger. Donc,
si nous prenons ce qui est écrit dans L’anus solaire, Bataille avance 'idée que toute
représentation est parodique. L’idée que toute ceuvre narrative constitue l'envers
parodique de la réalité, son simulacre, était déja défendue par Platon, mais Bataille
considére aussi les ceuvres discursives comme étant parodiques. Pour lui, qu’il y ait une
opposition dans les représentations du monde, c’est-a-dire que tout ce « qu’on regarde »,
donc la part empirique, visible ou réelle, n’est que parodie « d’'une autre », fait en sorte
qu’il y a nécessairement un rapport entre le modele ou l'original et une copie. Dans cette
conception, le modele est souvent associé au propre, au Bien, tandis que la part

parodique est créée « a I'aide d’'un copule qui relie une chose a I'autre »272, écrit Bataille

271 |’anus solaire in (Euvres complétes. Tome I. Paris. Gallimard. p.81

272 Loc. cit.
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dans L’anus solaire. Le fait que « 'autre » puisse étre associé au Mal importe peu pour
I'auteur francais. L'important réside dans 'apposition de ces deux conceptions, c’est-a-
dire qu'il s’agit d’opposer les images les unes aux autres : le plomb et I'or, I'air et 'eau, le
Soleil et la Nuit, etc. Dans ces juxtapositions, le modele se trouve copié voire blasphémé
autant au niveau discursif qu’au niveau narratif, et c’est de ce choc oppositionnel (ou
coincidence) qu’émerge le pathos souhaité par I'auteur francais. Dés les premieres lignes
de L’anus solaire (1927), ce court texte d’a peine six pages, Bataille associe le monde a
une immense parodie. Or, pour lui, la parodie sert de pont ou de lien entre un élément et
son opposé. Dans ce sens, le sacré est la parodie du profane, et vice versa. Il y a donc une
forme de codépendance de I'un a I'autre et le parodique se fait alors a I'aide d’'une copule.

Bataille écrit :

Mais le copule des termes n’est pas moins irritant que celui des corps. Et quand je
m’écrie : JE SUIS LE SOLEIL, il en résulte une érection intégrale, car le verbe étre
est le véhicule de la frénésie amoureuse.273

Si dans l'acception classique de la proposition, le sujet et le prédicat sont liés par la
copule, représentée par le verbe « étre », dans la représentation bataillienne le role de la
copule est transgressif dans le sens ou il ne s’agit plus d’exprimer I'inclusion du sujet ou
son identité, mais plutot de pervertir son identité. Le terme « pervertir» n’est pas
employé ici au hasard, puisqu’il y a un glissement sémantique effectué par Bataille en
considérant le terme « copule » dans son sens sexuel, puis en le transposant dans un
contexte philosophique. Plus que la négation de 'identité du sujet, la copule est utilisée
dans ce contexte pour supprimer tout élément logique. Des lors, la copule, plutét que de
contribuer a la compréhension du sujet, en marque I'aveuglement, voire la mort. De
méme, I'affirmation « JE SUIS LE SOLEIL » est insoutenable dans le sens ou le « je » et le
« soleil » ne peuvent coincider, c’est-a-dire que le sujet et son prédicat ne peuvent servir
d’assise a un jugement ontologique. Toutefois, le glissement sémantique du terme
« copule » fait en sorte de créer une dispersion du sujet dans une série de liens

métonymiques qui se terminent ainsi : « C’est ainsi que 'amour s’écrie dans ma propre

273 Loc. cit.
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gorge : je suis le Jésuve, immonde parodie du soleil torride et aveuglant. »274 Il y a
élimination de tout lien identitaire entre le « JE SUIS LE SOLEIL » et le « Je suis le Jésuve »
en soulignant que le prédicat n’est que « parodie » et le sujet n’est pas celui qui affirme ce
postulat, puisqu’il s’agit de « 'amour » qui s’écrie dans sa gorge. L’envers parodique a
'ceuvre dans ce court récit correspond a l'action de substituer des éléments abjects ou
considérés comme “sales” par le sens commun aux éléments “propres” ou “normaux”.

Y

Ainsi, le «soleil » devient «l'anus » ou le «]Jésuve », la copule devient le copule,

L

Q-

I'explication logique est substitué l'illogisme, etc. Cette stratégie textuelle qui consiste
transposer des éléments abjects dans un contexte qui normalement chercherait a les
éliminer caractérise toute I'écriture narrative de Bataille. L’autre élément parodié est le
discours philosophique, dans le sens ou L’‘anus solaire use d'un vocabulaire
philosophique (l'usage de « copule » remontant a Aristote) dans un contexte narratif.
Cette démarche constitue alors une des techniques visant a subvertir la culture et
I'idéologie qui la supporte. Dans ce sens, le projet de Bataille rejoint l'optique
nietzschéenne de renversement du platonisme dans lequel le simulacre triomphe, ou,
pour utiliser un vocabulaire bataillien, des éléments liés a I'hétérogene en viennent a
s'immiscer dans I'’homogene. C’est ce phénomene, a dire le moment ou un élément vient
s'immiscer dans ’homogene qui caractérise son écriture, phénomene que ce dernier
trouve le modele dans le sacré. Aussi, en usant d’'un vocabulaire philosophique dans un
texte narratif (I'est-il vraiment ?), I'action pourrait laisser sous-tendre que le narratif est
la parodie du discursif. Cependant, cela serait sous-estimer 'importance que Bataille
accorde au narratif, car en considérant le narratif comme la parodie du discursif, cela
ferait du discursif 'original a parodier. Or, le discursif est lui aussi parodique. Le discursif
et le narratif constituent chacun une forme de représentation du monde, chacun ayant
son propre vocabulaire. Cependant, le propre du discursif est de chercher a faire
comprendre, tandis que le narratif cherche a faire ressentir. Cette dualité était présentée
dans lintroduction de L’expérience intérieure sous les termes de « connaissances

discursives » et « connaissance émotionnelle commune et rigoureuse », mais ce qui était

274 [dem. p.86
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recherché alors et qui a toujours été au centre de ses préoccupations réside dans la
coincidence de ces deux connaissances. Le discursif et le narratif fonctionnent alors dans
I'ensemble de son ceuvre comme différents tableaux ayant un lien analogique entre eux.
C’est pourquoi les ceuvres de Bataille ne sont pas “purement” discursives ou narratives,

mais que chacune possede des “traces” de I'autre.

Si le rapport entre la partie «Récit» et la partie «Coincidences» se fait sous le signe
du « bouleversement analogue » dans Histoire de I'eeil, a la lumiére des nombreux plans
que nous retrouvons réunis dans les (Euvres completes aux éditions Gallimard, il devient
quasi impossible de traiter 'ceuvre littéraire de Bataille sans entrer dans le dialogue
existant avec ses essais, car l'une s’élabore souvent en parallele de l'autre. Cette
oscillation entre le discursif et le narratif est méme revendiquée par Bataille lorsqu'’il
affirme que certaines parties de son ouvrage L’expérience intérieure devraient se lire en
méme temps que Madame Edwarda, car certaines expériences sont similaires. La grande
différence qu’il y a alors entre les récits et les essais, c’est que ces derniers tentent de
nommer ou tout au moins décrire une expérience, alors que les premiers cherchent
plutot a provoquer I'expérience méme. L'approche théorique de Bataille est ainsi le cadre
d’'une élaboration de concepts visant a faire comprendre |'expérience alors que le texte
narratif use plutot d’affects et de percepts pour faire vivre celle-ci, ce qui permet de
dépasser l'aspect purement théorique. Mais cette distinction entre le discursif et le
narratif n’est pas aussi évidente, car un texte comme L’expérience intérieure contient des
poemes et des aphorismes qui, normalement, sont associés au domaine littéraire. Par ce
meélange de styles, 'ceuvre appartient a ce que I'auteur nomme 1’hétérogénéité, car il ne

s’agit pas d'un texte appartenant au discours philosophique traditionnel.

Par exemple, Madame Edwarda parait pour la premiere fois en 1941, mais cette
édition indique 1937 pour éviter la censure, car un livre déja publié au moment de
I'Occupation était autorisé de facto. La rédaction du récit s’est élaborée en méme temps

que « Le supplice ». Au sujet de la rédaction de ces ouvrages, Bataille écrit :

J'écrivis ce petit livre [...] juste avant Le Supplice, qui forme la seconde partie de
L’Expérience intérieure. [...] je n'aurais pu écrire Le Supplice si je n’en avais d’abord
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donné la clé lubrique.?7>

« Le supplice » constituera la deuxieme partie de L’expérience intérieure en 1943, alors
que Madame Edwarda est signé Pierre Angélique. Le rapprochement entre ces deux
textes démontre I'imbrication et 'interrelation entre les divers écrits de Bataille a partir
de cette période?’6. Dans ce sens, chaque texte présente, soit narrativement ou
discursivement, une expérience qu'’il cherche a partager. Lors de la rédaction de Madame
Edwarda en 1941, Bataille projetait méme d’associer le court récit a la Somme
athéologique. La Somme se caractérisait alors par les questions d’extase et de mystique.
Ce projet est définitivement avorté vers 1954 quand Bataille décide de créer une trilogie
intitulée Divinus Deus qui serait en quelque sorte I'autobiographie de Pierre Angélique,

son double littéraire. La premiere partie serait Madame Edwarda, suivi de Ma mere?’’ et

275 « Autour de Madame Edwarda » in Georges Bataille. Romans et récits. Coll. « Bibliothéeque de la
Pléiade ». Paris. Gallimard. p.345.

276 [] devient inévitable de revenir sur la deuxieme partie d’'Histoire de I'ceil, ou I'auteur parlait de
« coincidences ». A ce moment, 'auteur présumé présente une forme de mode d’emploi pour la
lecture de son récit et que c’est le rapprochement d’impulsions analogues qui est privilégié. Ces
rapprochements analogues deviennent plus systématiques ou systémiques dans le sens ou
Bataille cherche de plus en plus a créer des ensembles ou des sommes a partir de cette époque.

277 En ce qui concerne le deuxieme volet de Divinus Deus, c’est-a-dire Ma meére, le texte a été écrit
entre 1956 et 1957, mais sera publié a titre posthume en 1966. Comme Bataille n’a pu finaliser ce
texte narratif (le dossier Divinus Deus contenu au fonds Georges Bataille a la Bibliothéque
Nationale de France compte plus de 405 feuillets), la publication d'une version définitive est
problématique. Dans la premiére édition en 1966, I'éditeur Jean-Jacques Pauvert décide de ne
pas inclure les seize derniers feuillets du manuscrit, les jugeant trop illisibles. Lorsque Thadée
Klossowski entreprend le travail de Ma mére pour les (Euvres complétes chez Gallimard en 1971,
il décide de reprendre la version de Pauvert et d’y ajouter les pages manquantes du manuscrit. La
version des (Fuvres complétes est reprise dans la collection de la Pléiade, mais certains détails ont
été revus, comme la ponctuation et I'orthographe qui respectent plus la version originale du
manuscrit, et les dossiers sur « Sainte », Charlotte d’Ingerville et le projet Divinus Deus sont
réorganisés et plus facile a suivre. C’est pourquoi les références utilisées renvoient a la version
contenue dans la collection de la Pléiade. Dans le projet Divinus Deus, Ma mére devait étre le récit
du début initiatique de Pierre. Au début du projet, Bataille placait ce récit comme le premier volet
de l'autobiographie, puis par la suite, il y aurait eu un paroxysme avec Madame Edwarda et avec
Sainte. Peut-étre pour essayer de créer un équilibre dans le projet Divinus Deus, dans les derniers
manuscrits sur le projet, Bataille avait arrété son choix sur 'ordre suivant : Madame Edwarda, Ma
meére et Sainte. En ce qui concerne Sainte, selon les plans de cette ceuvre, elle serait une carmélite
a la fois mére et putain. Dans ces trois volets, les personnages auxquels renvoient les titres ne
sont pas sans rappeler Freud : la mére et la putain. Dans 'ouvrage Un type particulier de choix
d’objet chez 'homme (1910), Freud aborde la question de la substitution symbolique du réle de la
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enfin « Sainte » (qui est devenu par la suite Charlotte d’Ingerville). En prévision de ce
projet de trilogie, Bataille effectue quelques changements au texte (ces changements sont
minimes : seules dix phrases ont été modifiées ou ajoutées) et y ajoute une préface qu'il
signe « Georges Bataille ». Si la version de 1941 devait se lire avec son texte «Le
coupable » pour y découvrir une « clé », pourquoi usait-il d'un pseudonyme pour signer
Madame Edwarda ? Peut-étre est-ce pour “corriger” ce détail qu'il en signe la préface
pour I'édition de 1956278. Mais il pourrait y avoir aussi une autre raison, car cette préface
ramene le récit a des thématiques d’extase et de mystique (ce qui est pourtant

caractéristique de la Somme athéologique). Bataille écrit dans sa préface :

L’étre nous est donné dans un dépassement intolérable de 1'étre, non moins
tolérable que la mort. Et puisque, dans la mort, en méme temps qu’il nous est
donné, il nous est retiré, nous devons le chercher dans le sentiment de la mort,
dans ces moments intolérables ou il nous semble que nous mourons, parce que
I'étre en nous n’est plus la que par exces, quand la plénitude de I'horreur et celle
de la joie coincident.?7?

En écrivant que «I'étre en nous n’est plus la que par exces», Bataille introduit les
questions de I'exces, mais aussi de I'érotisme et de la transgression qui sont des éléments
sous-jacents a son projet nommé La part maudite. Cette préface est méme récupérée par
Bataille pour le dernier chapitre de son ouvrage L’érotisme (1957). De plus, lorsque
Bataille dit que I’étre nous est donné « dans le sentiment de la mort », ce sentiment est
aussi associé a la coincidence de deux pathos: I'horreur et la joie. La question de la
coincidence était considérée dans Histoire de I'ceil comme une disposition ou un

arrangement interne du texte, or depuis 'idée de la Somme athéologique puis de la Part

mere et de la putain. Cette dualité est devenue un lieu commun dans la psychanalyse et il serait
surprenant que Bataille ne connaisse pas ce texte. Apres tout, c’est ce dernier qui écrit: « A la fin,
je lus Freud avec assez de persistance » (OC, VIII, p.562).

278 Selon Gilles Philippe dans sa présentation de l'ceuvre dans la collection de la Pléiade, la
traduction en anglais de son récit Madame Edwarda aurait poussé Bataille a écrire la préface. Il
s’agit cependant d’'une supposition basée sur la concordance de cette traduction avec la rédaction
de la préface. J'ajouterais que la période de 1954 a 1956 est un moment au cours duquel Bataille
produit énormément : il est impliqué dans la rédaction d’articles, et dans I'écriture de L’érotisme,
la réédition de L’impossible, L’histoire de I'érotisme, et plusieurs autres ouvrages.

279 Madame Edwarda in (Euvres complétes. Tome III. Paris. Gallimard. pp.11-12.
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maudite, cet arrangement comporte des ramifications entre différents textes autant

narratifs que discursifs.

S’il est question de “systéme” en parlant de I'organisation schématique qu'’il tente
de donner a ses ceuvres, c’est surtout en raison d’'un modele qui tend a se répéter d’'une
ceuvre a l'autre. Cette thématique répétitive se fait en quatre étapes: D’abord, il y a
I'angoisse, le sentiment qui ouvre les récits et qui sert d’ouverture vers le non-savoir,
vers |'extase. Le personnage/narrateur sujet a 'angoisse entre ensuite dans une forme de
dépense improductive, dans une forme de dissolution de soi par l'exces, l'érotisme,
I'alcool, etc. Dans un troisiéme temps, arrivé au bout du possible, devant I'extréme limite
qu’est la mort, il y a I'extase. La quatrieme étape est constituée de la réaction du sujet
vivant l'extase, car a ce moment trois options sont possibles: le nier par le savoir,
'ignorance ou la fuite, y succomber par le pathos ou le suicide, ou 'acceptation par le

rire.

a) L’angoisse comme proto affect

Le sentiment d’angoisse affectant les différents personnages de Bataille apparait
comme le proto affect de I'expérience, c’est-a-dire que I'état affectif qu’est I'angoisse sert
de point de départ vers I'extase. Ce sentiment est vécu quand I'étre perd ses repéeres
définis par le savoir et qu’il cherche a s’interroger sur le fait d’étre. L’angoisse ainsi
définie rejoint la conception heideggérienne d’Etre et temps et de Qu'est-ce que la
métaphysique?, ceuvres dans lesquelles cet affect saisit I'humain des que celui-ci
s'interroge sur son Etre. Cependant, si pour Heidegger I'angoisse sert de moment-clé
pour révéler notre étre, pour Bataille cet affect constitue I'amorce vers la révélation qui,

elle, est 'extase. Dans une note de bas de page dans Méthode de méditation, 1'auteur

francais dresse un parallele entre sa conception et celle de Heidegger:
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Le parallélisme entre les descriptions de Heidegger et cette position
n’est pas contestable.

Il s’établit:
- malgré la réserve que m’inspire Heidegger;
- malgré la différence des voies suivies.

Plus encore toutefois que le texte du tome I de Sein und Zeit, (selon
I'apparence du moins) I'impuissance ou il s’est trouvé d’en écrire le tome Il me
rapproche de Heidegger.

Je veux indiquer d’autre part des différences notables:

je suis parti du rire et non, comme le fait dans Was ist Metaphysik?
Heidegger, de I'angoisse: des conséquences en résultent peut-étre, sur le plan,
justement, de la souveraineté (I'angoisse est un moment souverain, mais se
fuyant lui-méme, négatif);

I'ceuvre publiée de Heidegger, autant qu’'il me semble, est plutot une
fabrique qu’un verre d’alcool (ce n’est méme qu’un traité de fabrication); c’est un
travail professoral, dont la méthode subordonnée reste collée aux résultats: ce

Y

qui compte au contraire a mes yeux est le moment du décollement, ce que
j'enseigne (s’il est vrai que...) est une ivresse, ce n’est pas une philosophie: je ne
suis pas un philosophe mais un saint, peut-étre un fou.280

Heidegger, que Bataille lut avec «réserve», présente I'angoisse dans ses ceuvres comme
«angoisse devant...»?81, et ce devant quoi il y a angoisse est indéterminé. Ce «devant...» qui
est indéterminé ou que I'on pourrait associer a «rien» et au «Néant» est ce qui provoque
I'angoisse. Dans Etre et temps, Heidegger considére que la vérité de I'étre ne nous est pas
donnée au niveau de la compréhension, mais plutét au niveau affectif, et plus
précisément par I'angoisse. Dans le §40, I'angoisse est présentée comme ce qui ouvre
«originairement et directement le monde comme monde»282, Il s’agit en outre de la

situation affective fondamentale qui nous prend devant notre étre-dans-le-monde, c’est-

280 Méthode de méditation in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.217-218.

281 Martin Heidegger, « Qu'est-ce que la métaphysique ? » in 1968. Questions I. Trad. Par H.
Corbin, R. Munier, A. Waelhens, W. Biemel, G. Granel et A. Préau. Coll. « Classiques de la
philosophie ». Paris. Gallimard. p.52.

282 Martin Heidegger. Etre et temps. Trad. par Emmanuel Martineau. Edition hors commerce.
p.145.
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a-dire au moment ou I'on réalise que I'on ne peut se comprendre a partir du monde. Des
lors, I'’étre sent son monde sombrer dans l'insignifiance et cette insignifiance est le «rien»
qui provoque l'angoisse. Dans Qu’est-ce que la métaphysique?, Heidegger écrit que
«l’angoisse révele le Néant», elle nous «coupe la parole», car ce qui nous angoissait
«n’était réellement.. rien»?83. Ce «rien» ou Neéant est ce qui rend possible la
manifestation de I’étant comme tel pour I'étre-la. Cette conception heideggérienne n’est
pas étrangere a la démarche de Bataille, cependant lorsque ce dernier qualifie le travail
de I'Allemand de «professoral», il devient impératif de revenir sur la conclusion de
Qu’est-ce que la métaphysique? dans laquelle on peut lire: «Le penseur dit I'Etre. Le poéte
nomme la sacré.»?8* Le choix de Bataille est clair, n’étant «pas un philosophe» il prend le
parti du sacré a travers les themes de folie, d’extase et de sainteté, autant de themes qu'’il
transpose dans ses ceuvres littéraires. Car si I'angoisse est un exemple du pathos mis en
scene dans les ceuvres littéraires, il est aussi pathos déclenché par ces derniéres chez le
lecteur. Ainsi, dans I'ceuvre narrative les personnages sont en proie a une angoisse, mais
plutot que de la réprimer, ils se laissent guider par elle, car si pour Heidegger cet affect
«révele le Néant », pour Bataille il ouvre au non-savoir. Dans ce sens, I'angoisse portée a
son comble possede une charge épistémique, car elle révele le non-savoir. Par exemple,
des le début d’Histoire de I'ceil, le narrateur commence en décrivant qu'’il était «angoissé
par tout ce qui est sexuel»28, tandis que la premiére phrase de Madame Edwarda est
mise en exergue : « Mon angoisse est enfin I'absolue souveraine »28¢. En ce qui concerne
la premiere phrase de L’abbé C, I'éditeur raconte dans la premiere partie du roman:
« Mon souvenir est précis : la premiere fois que je vis Robert C..., j’étais dans un pénible

état d’angoisse »%87. Dans Autours de « Ma mere », Bataille fait I'autoportrait de Pierre

283 Martin Heidegger, « Qu’est-ce que la métaphysique ? » in 1968. Questions I. Trad. Par H.
Corbin, R. Munier, A. Waelhens, W. Biemel, G. Granel et A. Préau. Coll. « Classiques de la
philosophie ». Paris. Gallimard. p.53.

284 [dem. p. 83.
285 Histoire de I'ceil in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la pléiade ». Paris. Gallimard. p.51.
286 Madame Edwarda. in (Euvres complétes. Tome I11. Paris. Gallimard. p.18.

287 |’abbé C. in (Euvres complétes. Tome III. Paris. Gallimard. p.239.
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Angélique, mais surtout revient sur cette angoisse :

Je reviens sur cette vie voluptueuse, que j’ai menée dans une curiosité angoissée.
Enragé de connaitre non ce que je n’avais pas encore apercu mais jamais las de
renouveler la connaissance de ce que jamais la réflexion ne peut saisir, de ce qui
échappe sans fin a la nécessité ou nous sommes de le fixer.288

Dans I'ensemble, toutes ces utilisations du mot « angoisse » semblent se rapporter a un
sentiment, un état d’ame que les personnages ne peuvent vraiment raisonner ou que
« jamais la réflexion ne peut saisir ». Tous les récits ou romans cités (Histoire de I'ceil,
Madame Edwarda, Ma mere et L’abbé C.) cherchent a mettre en scéne cette angoisse
vécue par les différents personnages. Le personnage peut soit fuir ou alors il peut
chercher a aller au bout de ce sentiment par l'exces. Le choix de I'exces marque alors le
début du cheminement du personnage vers le non-savoir. Mais cette quéte du non-savoir
est un leurre, une ruse. Comme si 'enjeu du cheminement résidait dans son intensité,

dans I'expérience sensible qui en découle.

De prime abord, le roman L’abbé C. débute par la description de deux angoisses :
celle de I'éditeur a qui est confié le récit, et celle de celui qui lui confie ce récit, Charles.
L’éditeur est troublé par les éléments présents dans le récit, puisque Charles décrit les
événements qui ont fait que son frere a abandonné sa vocation religieuse, puis lors d’'une
arrestation par la police, a dénoncé son frere et sa maitresse. De son coté, Charles hésite
a rendre publique 'histoire de son frére, ce qui provoque une angoisse qu'il tente de
surmonter en buvant. Or, pour Bataille, 'angoisse, qui transparait partout dans son

ceuvre littéraire et théorique, correspond au moment de la transgression?8?, a l'instant

288 Autours de « Ma mére » in Romans et récits. Coll. « Bibliotheque de la pléiade ». Paris.
Gallimard. p.854.

289 [,a question de 'angoisse vécue au moment de la transgression est décrite par Bataille dans
L’érotisme :

Nous devons, nous pouvons savoir exactement que les interdits ne sont pas imposés du
dehors. Ceci nous apparait dans I'angoisse, au moment ou nous transgressons l'interdit,
surtout au moment suspendu ou il joue encore, et ou nous cédons néanmoins a
I'impulsion a laquelle il s’opposait. Si nous observons l'interdit, si nous lui sommes
soumis, nous n’en avons plus conscience. Mais nous éprouvons, au moment de la
transgression, I'angoisse sans laquelle I'interdit ne serait pas : c’est I'expérience du péché.
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méme ou l'interdit n’est pas encore aboli. Dans L’Abbé C., cette angoisse est exploitée de
multiples facons : par les personnages qui cherchent la transgression comme Charles et
Eponine, ou encore par ceux qui la subissent malgré eux comme I'éditeur. Le cas de
I'éditeur est particulier dans le sens ou il s’agit presque d’'un double du proto-lecteur.
Quand il dit « la lecture du manuscrit me fit horreur : c’était sale, comique, et jamais je
n’avais rien lu qui me donnat plus de malaise »2%9, il s’agit presque d’'un aveu du but
recherché par I'auteur, de ce qu'il cherche a provoquer chez le lecteur. De plus, vers la fin
du récit, au moment ou il est question de « I'expérience Chianine », Bataille commence en
parlant d’'une « angoisse »2° provoquée par quelque chose d’ « inavouable », qui est de
I'ordre de la «provocation ». Cette provocation apparait alors que le lecteur est
confronté a l'abject de I'ceuvre. Le terme « abject » est utilisé ici dans le méme sens que
lui donne Julia Kristeva dans Pouvoirs de I’horreur. Pour Kristeva, I’abject n’est ni sujet, ni
objet, il s’agit plutot d’'une « torsade faite d’affects et de pensées »%°2 qui nous tire la ou le
sens s’effondre. Ainsi, I'abject littéraire ou artistique serait proche de la perversion, mais
dans l'ceuvre de Bataille, elle consiste essentiellement a une forme de dépense de soi, de
dissolution du sujet qui permet de maintenir I’angoisse et de prolonger cet affect jusqu’a

ce que le sujet soit confronté a sa propre fin.

(L’érotisme. Coll. «<Arguments». Paris. Minuit. p.45)

Au cours de la transgression, il y a un moment ou l'interdit n’est pas encore aboli. Le sentiment
que le sujet ressent a cet instant précis est associé par Bataille a 'angoisse. L’interdit, que le sujet
s'impose moralement et éthiquement, est transgressé, et c’est dans l'instant ou « au moment
suspendu » que I'angoisse est vécue. Bataille emprunte a Hegel la notion d’Aufhebung et au verbe
aufheben que Bataille traduit sommairement par « dépasser en maintenant » (L’érotisme. Coll.
«Arguments». Paris. Minuit. p.42) pour faire part de ce « moment suspendu » au cours duquel
I'angoisse est ressentie.

290 [’abbé C. in (Euvres complétes. Tome Il Paris. Gallimard. p.243.
291 [dem. p.346.

292 Julia Kristeva. 1980. Pouvoirs de I'horreur. Coll. « Ponts-essais ». Paris. Seuil. p.9
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b) La dissolution du sujet

L’angoisse sur laquelle s’ouvrent les ceuvres de Bataille prend naissance dans la
tension entre le geste discursif (tentative de comprendre, de théoriser) et le narratif (son
expérimentation). Le maintient de I'angoisse se fait toutefois au prix d’'une dissolution du
sujet dans l'exces, chose que seule permet la confrontation du sujet a des éléments
hétérogenes. Cette opération est associée par l'auteur a différentes formes d’hybris qu'’il
associe a sa notion de dépense improductive, laquelle inclut les abjections que sont la
«dépense du type sexuel, la tragédie et la dépense du type excrémentiel : crime
crapuleux»2?3. Ces «choses abjectes» qui sont décrites dans les notes éparses en marge
de ses Essais de sociologie?** permettent de montrer que le sentiment d’angoisse doit se
faire dans une forme de dilapidation de soi. La dilapidation de I'étre permet au sujet de
rompre avec toute forme de connaissance autre, c’est-a-dire toute assise qui rattache
I'étre a 'homogene au profit du non-savoir qui, lui, est de l'ordre de I'hétérogene.
L’expérience extatique seule permet d’y avoir acces, mais pour atteindre ou vivre cette
expérience, il faut ne pas la vouloir. C’est a partir de cette apparente contradiction que le
sujet doit se départir de toute croyance, de tout savoir pour, ultimement, vivre |'extase.
Le role de I'abject et de I'exces est de pousser I'étre dans ses derniers retranchements,
car |'étre a besoin d’étre secoué, de voir sa tranquillité ébranlée. Dans Etre et temps,
Heidegger considere que I’ «identification du On au « monde » de la préoccupation
manifeste quelque chose comme une fuite du Dasein devant lui-méme comme pouvoir-
étre-Soi-méme authentique »2%. Pour le philosophe allemand, I'authenticité du Dasein ne
peut se conquérir qu’a partir de son inauthenticité; il a besoin de se faire secouer. C'est
cette situation (la perte de son authenticité) qui provoque son angoisse. Dans le texte de

Bataille, il s’agit plutét d’'une fagon de maintenir le sujet dans un état d’angoisse.

293 0C. Tome Il. Paris. Gallimard. p.440.
294 [dem. pp.436-443.

295 Martin Heidegger. Etre et temps. Trad. Par Emmanuel Martineau. Edition hors commerce.
p.143.

133



Cette facon de maintenir le sujet dans un état d’angoisse se fait par différentes
formes de transgressions. La transgression est définie par Bataille dans L’érotisme
comme le moment ou « elle [la transgression] leve l'interdit sans le supprimer ». Or, le
parallele entre L’érotisme et le récit Ma mere est assez évident puisque sur le plan
thématique, les deux textes présentent les questions de l'interdit, de la transgression et
de I'inceste. Dans Ma mére, toutes les différentes scenes décrites illustrent des moments
de transgression. Par exemple, Pierre, le narrateur, se destine a prendre une charge
ecclésiastique mais se fait détourner de ce cheminement par les actions de sa mere. En
fait, le but de la mere est de faire découvrir a son fils sa part maudite, c’est-a-dire qu’elle
veut se montrer telle qu’elle est vraiment: une libertine, ce qui est tout a I'opposé de
I'image presque sainte qu’en a son fils. Lorsque Pierre dit a sa mere qu'il veut savoir qui
elle est vraiment, il se fait répondre : « — Non Pierre, [...] tu ne dois pas I'apprendre de
moi »%%. Pour savoir qui est sa mere, Pierre doit passer par une forme de rite initiatique
ou de mise en scene qui 'entraine dans une forme de dépense (pour employer une
expression propre a Bataille) qui provoque une angoisse chez le sujet. Ainsi, la mere fait
subir a Pierre sa propre débauche, mais de facon interposée. Cela commence sans que le
protagoniste le sache, par une simple demande de nettoyer le bureau de son peére
récemment décédé. C'est cet événement qui mene a la découverte des photographies
érotiques gardées par son pere, et le début de tiraillements moraux pour Pierre. Ce
tiraillement moral parait entre autres lorsque le narrateur parle du lien entre lui et sa

mere :

Entre elle et moi, un nouveau lien s’était formé, celui de la déchéance et de la
lacheté. Bien loin de regretter d’avoir a mon tour succombé, je voyais que ma
faute m’avait ouvert a ce qui devait 'atterrer comme il m’atterrait - mais qui
devait, je le compris plus tard, en nous torturant, a la condition de nous torturer,
nous ouvrir au seul bonheur qui ne fit pas vain, puisqu’il nous ravit dans I’étreinte
du malheur.?9”

Dans ce passage, la faute renvoie a la transgression vécue par Pierre. Au lieu de

296 Ma mere in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. p.777.

297 [dem. p.779.
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« I'atterrer », la faute lui ouvre le « seul bonheur », un bonheur qui l'unit a sa mere. Le
narrateur a fait un acte selon lui répréhensible moralement (se masturber dans le bureau
de son défunt pere devant des photos érotiques), mais cette déchéance morale le

rapproche davantage de sa mere.

by

Hélene, la mere de Pierre, fait subir a son fils une déchéance morale de facon
interposée : tout d’abord par l'intermédiaire de Réa, puis, par la suite, a 'aide de Hansi.
Graduellement, Pierre est amené a remplacer symboliquement son pere aupres de sa
mere. Cet inceste ne sera jamais consommé puisque la mere se suicide avant. Cependant,
la mere présente Réa a Pierre et ce dernier transpose dans sa relation avec Réa son désir
envers sa mere. Cette transposition est décrite par Pierre lorsqu’il écrit : «[...]
j'embrassais Réa, a ne plus voir en elle que I'acces, par un détour, a ce qui, dans ma mere,
était inaccessible pour moi »2°8 et plus loin : « Je regardai Réa comme j'avais regardé ma
mere »2%°. Cette confusion entre la mére et la compagne de Pierre est entretenue tout au
long du récit. Par exemple, dans la deuxiéme partie du récit, lorsque Pierre est avec
Hansi, ils font plusieurs mises en scéne érotiques au cours desquelles Hansi se déguise en
infirmiére, en amazone, etc. Cette partie se termine au moment ou Hansi avoue étre la
maitresse de la mere de Pierre, et que tous les jeux érotiques ne sont que des répétitions
de ce qu’elle a déja fait avec Héléne. Un peu plus loin, au cours d'un jeu érotique, Pierre
arrache le loup qui masque Hansi pour découvrir le visage de sa mere. Cette derniére lui
dit:

Je sais maintenant, dit-elle, que tu me survivras et que me survivant, tu trahiras

une mere abominable. Mais si plus tard tu te souviens de I'étreinte qui bientot va

t'unir a moi, n'oublie pas la raison pour laquelle je couchais avec des femmes. Ce
n’est pas le moment de parler de ta loque [de] pére : était-ce un homme? Tu le

sais, j’aimais rire, et peut-étre n’ai-je pas fini? Jamais tu ne sauras jusqu’au dernier
instant, si je riais de toi...300

Cette derniere scene finit d’accomplir cette substitution symbolique entre Pierre et le

298 [dem. p.801.
299 [dem. p.807.

300 Jdem. p.851-852.
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pere. Héléne parle de s’unir a Pierre dans une « étreinte » qui n’aura finalement pas lieu.
Cependant, elle fait référence au pére de Pierre en remettant en question son role aupres
d’elle, le rabaissant aux yeux de son fils en demandant tout haut « était-ce un homme ? »

Alors que Pierre et sa mere sont couchés, nus, la mere dit :

Laisse-moi vaciller avec toi dans cette joie qui est la certitude d’'un abime plus
entier, plus violent que tout désir. La volupté ou tu sombres est déja si grande que
je puis te parler: elle sera suivie de ta défaillance. A ce moment je partirai, et
jamais tu ne reverras celle qui t'attendit, [pour ne te donner que son dernier
souffle. Ah, serre les dents mon fils tu ressembles a ta pine, a cette pine
ruisselante de rage] qui crispe mon désir comme un poignet.301

L’ «<abime» dont il est question est a associer a la perte de I'intégrité du sujet, c’est-a-dire
au moment ol serait consommé l'inceste. A ce moment précis, la limite ultime serait
abolie au profit d’'une «perte inaugurale fondant son étre propre», car dans cet inceste, le
remplacement symbolique par Pierre du peére aupres de la mére place celui-ci dans la
position du créateur de sa propre origine. Le récit se clot en laissant deviner qu’il y aura
effectivement inceste. Mais cet inceste est-il physiquement consommé ou simplement
symboliquement, par personnes interposées (Réa et Hansi) ? Comme le souligne Gilles
Philippe, a la fin du récit Pierre annonce qu’il « s’'unira »3%2 a elle, puis au début de
Charlotte d’Ingerville, qui devait former le troisieme volet de la trilogie, Pierre reconnait
« avoir fait 'amour »3%3 avec sa mere. Mais au début de la deuxieme partie de Ma mere,
I'union de Pierre et de sa mere est décrite ainsi :

Je puis me dire que j'ai tué ma [m]ére : peut-étre mourut-elle d’avoir cédé a la

tendresse du baiser sur la bouche que je lui donnais. Ce baiser, des I'abord, me

révolta, et je ne cesse pas d’en grincer des dents. La mort que ma mere se donna le

jour méme m’en sembla si bien I'issue que je ne pleurai pas (mais la douleur sans
larmes est peut-étre la plus dure).304

301 |dem. p. 852.
302 |[dem. p.851.

303 Charlotte d’Ingerville in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la pléiade ». Paris. Gallimard.
p.883.

304 Ma meére in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la pléiade ». Paris. Gallimard. p.812.
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Cette citation a été ajoutée par Bataille dans la version la plus récente. Il est a supposer
qu'il s’agit d’'un des derniers ajouts de I'auteur, car il n’a pas pu corriger un petit lapsus
qui s’y est glissé, c’est-a-dire que sur la version de la BNF, nous pouvons lire « je ne puis
me dire que j'ai tué ma pére ». Dans les dernieres modifications qu'’il fit au manuscrit,
I'inceste physique ne semble pas étre consommée. Plus que la réelle transgression
incestueuse, c’est le pathos, c’est-a-dire I'angoisse provoquée par les simulacres de
transgression que Pierre vit avec Réa, puis avec Hansi, qui est privilégié dans le récit. Ce
que Pierre ressent de fagon interposée est aussi ce que le lecteur est amené a subir:
I'angoisse. Dans ce sens, Pierre, par les nombreuses mises en scene dans lesquelles il vit
des expériences érotiques avec Réa, Hansi, puis avec sa mere, est amené a vivre une
angoisse. Ainsi, pour décrire ce qu’il ressent apres s’étre masturbé devant les
photographies trouvées dans le bureau de son pere, Pierre parle de «l'étreinte de
I'angoisse »305, «l'angoisse de la tentation »3%¢ devant les images, puis apres avoir
embrassé Réa, il dit « de I'angoisse je savais maintenant que mon délice allait éclore »3%7.
Ces moments s’opposent a ce qu'il vit avec Hansi, car méme si cette derniére se plait a
satisfaire tous les plaisirs et désirs de Pierre, il n'y a pas de transgression ni d’angoisse.
Pour maintenir I'angoisse, Pierre doit continuer dans la voie de l'exces, car il compare

alors ce qu'il vit avec Hansi avec les sermons d’église :

Cette abolition des limites qui nous laissait I'un et I'autre perdus me paraissait
plus profonde que les sermons du prétre a la chapelle de I'église, me paraissait
plus sainte.308

Ce qui change dans la relation de Pierre et de Hansi, c’est que dans les différents jeux
érotiques, le role de Pierre est maintenant inversé : de celui qui subissait les mises en
scene de sa mere, il est devenu celui qui est en contréle. Pierre ne s'impose plus de limite,

il cherche a aller plus loin dans la débauche. Il réalise peu a peu que la perte des limites

305 [dem. p. 775.
306 [dem. p.780.
307 [dem. p.796.

308 [dem. p.834.
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que l'on s'impose mene a une sorte de monotonie et de répétition, allant méme jusqu’a
provoquer une «insensibilité »3%9. Cette partie est notamment décrite d'une facon
beaucoup plus descriptive, et il n’est plus question d’angoisse ou d’extase. Pierre ressent
a nouveau une angoisse lorsque sa mere lui envoie une lettre dans laquelle elle 'invite a

une de ses fétes. Il dit alors :

Mais dans mon angoisse subsistait sourdement le désir de répondre a la
proposition délirante de ma mere [...]. J'aimais Hansi, mais j'aimais en elle la
possibilité de sombrer dans l'amour et quelque effroi que j'eusse des fétes
troubles de ma mere [...].310

Hansi semble accessoire aux yeux de Pierre, car il n’aime en elle que « la possibilité » de
participer a des « fétes troubles » de sa mere. Ce qui était recherché par Pierre était
d’abolir toutes les limites qui 'empéchaient d’étre au méme niveau que sa mere,
d’arriver a la comprendre. Cette déchéance morale du personnage principal, qui renvoie
aussi a l'auteur (il s’agit de I'autobiographie de Pierre Angélique), devait mener a Sainte
qui change de titre pour Charlotte d’Ingerville. Cette partie a été abandonnée par Bataille,
car d'une certaine fagon, I’exercice consisterait a recréer le paroxysme tel qu’écrit dans
Madame Edwarda. Un tel travail est difficilement concevable dans la mesure ou tous les
passages qu’il avait écrits pour le troisieme volet ont été finalement intégrés dans le
manuscrit final de Ma meére. Ce faisant, le contenu qui devait servir de trame narrative a
Charlotte d’Ingerville se retrouve déja dans Ma meére. Au final, 'autobiographie de Pierre
Angélique demeurera incomplete et inachevée. Toutefois, tout le rapport avec 'angoisse
et la facon d’entretenir cet affect est essentielle pour comprendre ce qui devait en étre

I’aboutissement: I'extase.

309 I[dem. p.835.

310 [dem. p.847.
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c) L’extase

Si le récit L’Abbé C., de méme que les récits comme Histoire de I'ceil, Madame
Edwarda et Ma meére, met en scene une angoisse vécue par différents personnages au
moment de subir ou de commettre une transgression, celle-ci est répétée, voire
multipliée dans un jeu de simulacres et de doubles. Cette facon de jouer avec les
simulacres fonctionne par la juxtaposition de différents pathos associés a des
expériences diverses que Bataille expliquait dans Histoire de I'ceil sous le titre de
« Coincidences ». Dans cette derniere partie, il dévoilait une forme d’angoisse qui avait
servi de point de départ pour son écriture littéraire. Cette forme d’angoisse se retrouve
dans presque tous les débuts de ses ceuvres et culmine avec I'extase. L’extase est le terme
employé pour parler de 'expérience vécue. Celle-ci est vécue par le narrateur ou les
différents personnages de ses récits, mais ne peut faire I'objet d’'un discours. Pour parler
de l'extase, Bataille use de plusieurs termes qui oscillent entre le registre mystique ou
religieux comme «impossible», «non-savoir», «émotion méditée», «Dieu», etc. Tous ces
termes renvoient a la méme expérience et sont investis d’'un pathos. Bataille écrit a ce

sujet dans Le petit:

A la place de Dieu...
iln’ya
que
I'impossible,
et non Dieu.3!!

De parler de la «place de Dieu» méne a l‘interchangeabilité symbolique de la position
occupée par Dieu. Cette question est omniprésente dans I'ceuvre de Bataille notamment

Madame Edwarda. Dans ce récit invraisemblable312, le narrateur rencontre Dieu sous les

311 Le Petit in Romans et récits. Coll. « Bibliotheque de la pléiade ». Paris. Gallimard. p.358.

312 Le narrateur commence méme le récit en s’excusant presque de son entrée en matiére
« dure », disant méme qu'’il aurait « pu I'éviter et rester « vraisemblable » » (Madame Edwarda in
(Euvres complétes. Tome IlI. Paris. Gallimard. p.19).
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traits d’une «fille publique, en tout pareille aux autres»313. En écrivant qu’elle est «en tout
pareille aux autres», toute originalité ou élément qui la démarquerait des autres est
éludée au profit de sa ressemblance aux autres. Si rien ne la démarque des autres «filles
publiquesy, le rdle de celle-ci, sa fonction sociale est associée a ce qui est caché ou refoulé
dans la société, donc elle est de I'ordre de I'hétérogene. Pour remettre en contexte ce
récit, soulignons que l'histoire débute par la visite du narrateur dans une maison close,
son choix de Madame Edwarda et la prétention par celle-ci d’étre Dieu. Les protagonistes
vont ensuite déambuler pres de la porte Saint-Denis. Apres quoi Madame Edwarda est
prise de convulsions et le narrateur la porte dans un taxi dans lequel elle a une relation
sexuelle avec le chauffeur. Apres ces actes, Madame Edwarda et le narrateur
s’endorment. Le réveil de ce dernier marque la fin du récit. Somme toute, le texte est
assez court et la trame narrative est interrompue par quatre digressions. Ces
interventions cherchent a donner une explication ou un sens au récit et sont placées
entre parentheses. La premiere est un commentaire sur son « entrée en matiere » un peu
« dure ». La seconde est une tentative d’explication ou il affirme qu'’il n’y a pas d’ironie
quand il dit que Madame Edwarda est Dieu. La troisieme, le narrateur écrit que ce « livre
a son secret, je dois le taire: il est plus loin que les mots »314. Finalement dans la
quatriéme, il se demande s’il y a un sens et s’il doit continuer le récit. Si I'on juxtapose ces
interventions du narrateur a la préface signée par Bataille, la stratégie textuelle apparait

plus clairement. Ainsi, lorsque Bataille écrit dans la préface :

Nous ne pouvons ajouter au langage impunément le mot qui dépasse les mots, le
mot Dieu; deés I'instant ou nous le faisons, le mot se dépassant lui-méme détruit
vertigineusement ses limites.315

C’est précisément dans ce sens que le coté littéraire chez Bataille dépasse le théorique,
car il en est '’expérimentation. La référence a Dieu comme étant le « mot qui dépasse les

mots » ramene a la question des mots glissants dont il est question dans L’expérience

313 Madame Edwarda in (Euvres complétes. Tome III. Paris. Gallimard. p. 12
314 [dem. p. 28.

315 [dem. p.12.
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intérieure. L'autre élément qui apparait important de souligner, c’est I'utilisation du mot
« Dieu » par Bataille. Pour cet auteur fortement athée, « Dieu » est un pathos, il s’agit d'un
mot qui possede a la fois une charge épistémique et émotive. Lorsqu’il en parle dans
L’expérience intérieure, il associe ce terme a une convention qui a été adoptée
historiquement et cultuellement pour désigner I'objet de ce qu’il nomme le non-savoir. Il
écrit:
Dieu différe de I'inconnu en ce qu'une émotion profonde, venant des profondeurs
de I'enfance, se lie d’abord en nous a son évocation. L'inconnu laisse froid au
contraire, ne se fait pas aimer avant qu'’il ne renverse en nous toute chose comme
un vent violent. De méme, les images bouleversantes et les moyens termes
auxquels recourt '’émotion poétique nous touchent sans peine. Si la poésie
introduit I'étrange, elle le fait par la voie du familier. Le poétique est du familier se
dissolvant dans I'étrange et nous-mémes avec lui. Il ne nous déposséde jamais de

tout en tout, car les mots, les images dissoutes, sont chargés d’émotions déja
éprouvées, fixées a des objets qui les lient au connu.316

Pour 'auteur francais, le terme « Dieu » n’est pas synonyme d’inconnu, mais plutét d’'une
forme de savoir qui échappe a la connaissance discursive, d’'un non-savoir. Ce mot est
cependant lié a une « émotion profonde » que seule peut nous faire expérimenter la
poésie. L’'invention, la création littéraire permet de créer une atmosphere, une ambiance
propice pour produire un effet sur la psyché. Ce faisant, la littérature peut modifier le
comportement des lecteurs, les éduquer, leur transmettre un systeme de valeurs
communes, et méme transformer leur systéme de valeurs. Bataille considere que les
affects exercent une influence sur notre pensée, car la pensée est elle-méme un pathos.
Cette conception était déja a la base des ouvrages Par-dela bien et mal et La généalogie de
la morale de Nietzsche dans lesquels le philosophe en vient a associer le pathos a une
interprétation des valeurs morales, car «les morales ne sont pas autre chose que le
langage symbolique des passions »317. Ce langage symbolique des passions est lié au
langage, aux images que les mots évoquent qui, eux, sont « chargés d’émotions déja

éprouvées, fixées a des objets qui les lient au connu », écrit Bataille. Ainsi, le mot « Dieu »

316 ,’expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.17.

317 Loc. cit.
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renvoie a une « émotion », a un pathos ou une expérience intérieure. Dans le récit
Madame Edwarda, cette expérience est vécue par le narrateur au moment ou il approche

de la porte Saint-Denis et qu’il décrit ce qu'’il ressent a cet instant :

Elle était noire, entierement, simple, angoissante comme un trou: je compris
qu’elle ne riait pas et méme, exactement, que, sous le vétement qui la voilait, elle
était maintenant absente. Je sus alors - toute ivresse en moi dissipée - qu’Elle
n’avait pas menti, qu’Elle était DIEU. Sa présence avait la simplicité inintelligible
d’'une pierre : en pleine ville, j’avais le sentiment d’étre la nuit dans la montagne,
au milieu de solitudes sans vie.318

Au moment ou il se fait dire par Madame Edwarda qu’elle est Dieu, il était pris d’une
angoisse qu'il tentait de soulager en buvant. Or, dans cette scéne, « toute ivresse en moi
est dissipée », dit le narrateur. Il se trouve toutefois incapable d’expliquer autrement que
par la métaphore suivante : «j'avais le sentiment d’étre la nuit dans la montagne » ou
encore par '’emploie de mots glissants pour parler d’Elle tels que : « elle est noire », « elle
était maintenant absente » et « Elle est Dieu ». De plus, ils sont a une « terrasse vide »,
sous « le ciel vide », ce qui perpétue I'isotopie du néant, du vide. Cette association entre le
« vide » et Dieu pour Bataille est le sujet d'un entretien que ce dernier eut avec Madeleine

Chapsal :

Tout le monde sait ce que représente Dieu pour I'ensemble des hommes qui y
croient, et quelle place il occupe dans leur pensée, et je pense que lorsqu’on
supprime le personnage de Dieu a cette place-l3, il reste tout de méme quelque
chose, une place vide. C’est de cette place vide que j'ai voulu parler.31°

Ce «vide » dont il est question est néanmoins investit d'une émotion, d'une expérience,
car devant l'incapacité d’expliquer ou de donner un sens a ce « vide », le récit se termine
ainsi :

J'ai fini.

Du sommeil qui nous laissa, peu de temps, dans le fond du taxi, je me suis

318 Madame Edwarda in (Euvres complétes. Tome Ill. Paris. Gallimard. p.24.

319 Entretien avec Madeleine Chapsal, cité dans Michel Surya. 1992. Georges Bataille, la mort a
I'ceuvre. Paris. Gallimard. p.413.
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éveillé malade, le premier... Le reste est ironie, longue attente de la mort...320

Le récit se termine au moment ou le narrateur décrit a nouveau son angoisse, puis
interrompt le récit par une digression dans laquelle il s’interroge sur le « sens » et le
«non-sens ». Bien qu'’il écrit que le reste est « ironie », il aurait aussi pu utiliser le mot
« parodie », faisant écho a L’anus solaire: « Tout le monde a conscience que la vie est
parodique et qu’il manque une interprétation »321. Or, ce manque d’interprétation est
précisément ce qui est mis en scéne dans Madame Edwarda. Le projet de L’expérience
intérieure était qualifié précédemment d’échec, car I'expérience dont il était question
dépassait le cadre discursif. Il en va de méme pour Madame Edwarda, car le récit est pris
entre deux impulsions : tout d’abord le narrateur qui tente de raconter I'expérience qu'’il
a vécue, puis, parallelement, les parenthéses qui cherchent a donner un sens aux
péripéties. Les différentes digressions placées entre parentheses aboutissent a un
constat d’échec : « Mais s’il est un sens ? Je l'ignore aujourd’hui »322, peut-on lire dans la
derniere digression. De l'autre c6té, dans le texte narratif, le narrateur coupe certaines
descriptions et laisse le lecteur en suspens comme a la page 22 ou l'on retrouve un
enchalnement de treize lignes pointillées qui aboutissent a une fin de phrase: « ...... les
glaces qui tapissaient les murs, et dont le plafond lui-méme était fait multipliait I'image
animale d’un accouplement. » Ces sauts logiques témoignent-ils de l'incapacité par le
narrateur de ressasser les souvenirs de ce moment ? Il est a noter que ces interruptions
dans la narration étaient déja présentes dans le récit Histoire de I'il, et on les retrouve
dans Ma mere et L’Abbé C.. Ces phrases incompletes ou ces «blancs» donnent
I'impression d'un texte brouillon, écrit rapidement. Pourtant, rien n’est plus faux, car
Bataille retravaille souvent ses textes comme en témoignent les nombreuses versions de

ces derniers. Ces blancs3?3 forcent le lecteur a compenser par un travail cognitif pour

320 Madame Edwarda in (Euvres complétes. Tome IIl. Paris. Gallimard. p.31.
321 | ’anus solaire in (Euvres complétes. Tome I. Paris. Gallimard. p.81.
322 Madame Edwarda in (Euvres complétes. Tome IIl. Paris. Gallimard. p. 30.

323 Le terme « blanc » est utilisé pour parler de la rupture narrative dans les textes de Bataille,
puisque c’est le terme employé par Wolfgang Iser dans L’acte de lecture pour désigner les sauts
logiques présents dans les textes littéraires.
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créer un enchalnement logique. Iser indique dans son ouvrage L’acte de lecture que
devant les blancs dans le texte, le lecteur doit compenser par « syntheses passives ».
Toutefois, pour suivre la logique du texte de Bataille (Pierre Angélique), I'utilisation des
termes « vide » ou encore « silence » sont plus pertinentes324. Ainsi, lors de ces « vides »
dans le texte, il n'y a pas rien, car les pointillés marquent I'absence de parole. C’est cette
absence de parole qui clos le récit impossible, placant le lecteur devant un « vide » qu’il a
a combler par lui-méme, un « vide » qui est aussi un pathos. C’est cette situation qui fait
dire a Blanchot, commentant Madame Edwarda, qu’'une telle ceuvre « ne pouvait que
refuser une parole de commentaire »325, Si le récit refuse « une parole de commentaire »,
il est toutefois présenté par Bataille comme la « clé lubrique » permettant de comprendre
une partie de L’expérience intérieure. Doit-on en déduire que pour comprendre ses essais,
le lecteur doit les interpréter a la lumiere de ses ceuvres littéraires? Ce que cette question
sous-tend, c’est I'interrelation entre ses ceuvres plus théoriques et ses ceuvres narratives.
Car Madame Edwarda poursuit sur la lancée d’Histoire de I'ceil en ce qui concerne un
personnage (Marcelle ou madame Edwarda) associé a la sphere hétérogéne qui, aux yeux
des autres (le narrateur dans les deux récits), réussit a prendre la “place de Dieu”. Dans
les deux récits, les narrateurs ne peuvent expliquer ou trouver les mots justes pour
expliquer ce qu'ils vivent, leurs émotions. De méme, L’expérience intérieure est une
tentative par Bataille d’expliquer une « émotion méditée »326 qu’il ne peut partager
autrement que par d’innombrables digressions qui semblent tourner en rond. En
essayant de décrire ce qu'il «appelle I'inconnu et qui n’est distinct du néant par rien que

le discours puisse énoncer»327, ou encore en parlant de cette expérience ou extase

324 Dans une lettre a Georges Lambrichs du 24 juillet 1947, Bataille écrit que ces « blancs » sont
un « désir de silence » (cité dans Georges Bataille. in. Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la
Pléiade ». Paris. Gallimard. p. 1287).

325 Maurice Blanchot, cité in Georges Bataille. in. Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la
Pléiade ». Paris. Gallimard. p. 1301.

326 |,’expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.15.

327 [dem. p.133.
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comme ce «qu’on ne peut parler»3?8, Bataille se place dans la méme position que les
narrateurs de ses récits. Des le début du Supplice, la deuxieme partie de L’expérience
intérieure, il écrit: «Je vis d’expérience sensible et non d’explication logique»32°. Or, cette
place de Dieu ou extase est associée dans I'ceuvre de Bataille a la mort. Se tenir devant la
mort, y étre confronté provoque une extase. C’est ce sentiment qui ne peut faire I'objet

d’une explication logique.

L’extase, au sens de Bataille, releve alors du domaine du non-savoir. Dés lors,
toute action pour rechercher 'émotion premiere, I'extase, n’est plus exces, mais prend
alors une connotation mystique comme «potlatch» et «sacrifice». Bien que connaissant
les différents débats tournant autours de la théologie négative, l'originalité de sa
démarche est de se servir du modele associé a la théologie négative pour I'appliquer a la
littérature. Dong, le sacré au sens de Bataille a lieu quand il y a glissement symbolique,
c’'est-a-dire quand un élément sensé étre associé au déchet (hétérogene) s'immisce dans
I'homogénéité. Ce phénomene prend chez l'auteur francais plusieurs noms: sacré,
transgression, coincidences ou encore communication. Ces termes renvoient tous au
méme phénomene, mais sont utilisés dans des contextes et a des époques différentes.
Ainsi, «coincidences» est utilisé dans Histoire de I'ceil et dans L’expérience intérieure,
«sacré» est surtout associé a ses recherches dans le cadre du College de sociologie,
«transgression» a ses recherches tournant autours de son ouvrage L’érotisme, tandis que
«communication» est utilisé dans ses références a Nietzsche et dans le cadre de ses
différentes sociétés secretes. La mise en scene du phénomene sacré, c’est-a-dire du
glissement symbolique d'un élément hétérogene dans I'homogénéité est
particulierement bien illustré dans Histoire de I'ceil et 'exemple le plus probant est le
personnage de Marcelle. Dans le récit, le personnage de Marcelle sera associé a la part
élevée du sacré. Tout d’abord, lorsque le narrateur parle de d’elle pour la premiére fois, il

la considere comme «la plus pure et la plus touchante de nos amies »330. Mais par la

328 [dem. p.143.
329 |[dem. p.45.

330 Histoire de I'ceil in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. p. 53
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suite, elle devient folle (elle devra aller dans une maison de santé), elle se masturbe seule
dans une armoire normande (qui peut aussi étre associée symboliquement a une tombe
ou un confessionnal) et elle urine quand elle jouit. Le fait de souligner sa pureté avant de
décrire des scenes érotiques et scatologiques aide a mettre en place des éléments
contradictoires (comme le pur et I'impur, la blonde Marcelle et la noire Simone, etc.). Au
début du récit, Marcelle est le seul personnage qui souffre moralement lorsqu’il y a une
forme quelconque d’exces lors de jeux sexuels. Simone et le narrateur doivent méme lui
promettre de ne plus la toucher. La présence de Marcelle sert de lien social voire cultuel
pour les deux personnages principaux. Lorsque Marcelle est dans la maison de santé,
avant d’aller la “libérer”, Simone et le narrateur se pissent 'un sur l'autre. A ce moment,
Simone dit au narrateur: « Tu sens Marcelle »331, ’odeur de Marcelle, c’est 'odeur de
I'urine, et chaque fois, apres I'épisode de I'armoire normande dans lequel Marcelle
urinait en jouissant, l'urine et son odeur sont associées a cette derniere. L’urine n’est plus
considérée comme déchet humain, elle est désormais symbole de Marcelle. Aussi,
lorsqu’il est question de la « tache de soleil » (qui est le titre d'un des chapitres du récit),
il s’agit d’'une tache d’urine sur le drap de Marcelle. Cette derniére a attaché son drap au
barreau de sa chambre, et le drap « qui s’étalait dans le vent avec un bruit éclatant était
souillé au centre d’une large tache mouillée qui s’éclairait par transparence a la lumiere
de la Iune.....ccoooeeveiiiinie e »332_ De la tache d’urine sur le drap, on en arrive a
I'image de la lune. Il y a un glissement sémantique ou le lien qui unit urine et lune est
analogique en raison de la forme que prend l'urine sur le drap ainsi que l'effet de la
lumiere sur la tache. Tout au long du récit, Marcelle est associée a la lune : le soir en vélo,
dans la chambre de la maison de santé ou elle suspend son drap, etc. Le narrateur écrit
qu'il associe la lune « au sang du vagin des meres, des sceurs, c’est-a-dire aux menstrues
a 'odeur écoeurante, etc. »333, ce qui termine 'association de Marcelle a des éléments

hétérogenes. Par la suite, lorsqu’elle meurt, Simone et le narrateur font 'amour pour la

331 [dem. p. 63.
332 |[dem. p. 65.

333 [dem. p. 81.
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premiere fois aux cotés du corps de Marcelle. Cette scéne est décrite comme un moment
impossible a comprendre pour Simone et le narrateur. Marcelle y occupe une position
symbolique centrale, et les protagonistes chercheront a reproduire cette scene avec le
prétre Don Aminado334. De plus, la scene de la mort de Marcelle occupe une place
centrale dans le récit, car elle est placée au centre du récit (sur les treize tableaux de la
premiere partie, le septieme est titré Marcelle), puis parce qu’elle sépare la partie
«récit» en deux: le début exploratoire, avec les jeux sexuels et l'orgie, et dans un
deuxieme temps, la violence qui devient ritualisée, c’est-a-dire que les protagonistes
cherchent a recréer ces jeux sexuels du début du récit, mais en y ajoutant 'événement
arrivé a Marcelle, c’est-a-dire a répéter la scéne avec un cadavre. Lorsqu’ils ont fait

I'amour pres du corps de Marcelle, Simone pisse sur le cadavre qui a encore les yeux

ouverts. Le narrateur décrit cette scéne comme suit :

Quant au fait que Simone ait osé pisser sur le cadavre, comme par ennui ou a la
rigueur par irritation, il prouve surtout a quel point il nous était impossible de
comprendre ce qui arrivait et bien entendu cela n’est pas plus compréhensible
aujourd’hui que ce jour-1a.335

bY

Cette profanation marque a la fois l'incompréhension, mais aussi une forme
d’irrévérence que Simone a déja eue a I'égard de sa mere (elle urinait sur sa mere qui
passait sous elle). Pourtant, 'urine associée a Marcelle deviendra une occasion de
réminiscence lors d’événements ultérieurs, comme lorsque Simone urine sur Don
Aminado, le prétre de I'église attribuée a Don Juan, ou encore lorsque le narrateur décrit

la mort de Granero :

Ainsi deux globes de consistance et de grandeur analogues avaient été
brusquement animés d'un mouvement simultané et contraire; I'un, couille blanche
de taureau était entré dans le cul « rose et noir », dénudé dans la foule, de Simone;
'autre, ceil humain, avait jailli hors du visage de Granero avec la méme force qu'un
paquet d’entrailles jaillit hors du ventre. Cette coincidence étant liée a la mort et a
une sorte de liquéfaction urinaire du ciel, nous rapprocha pour la premiere fois de
Marcelle pendant un instant malheureusement tres court et presque inconsistant,

334 Nous y reviendrons plus loin.

335 Histoire de I'ceil in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. p. 82
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mais avec un éclat si trouble que je fis un pas de somnambule devant moi comme
si j’allais la toucher a la hauteur des yeux.33¢

Et un peu plus loin, dans I'église attribuée a Don Juan:

Il me semblait méme que mes yeux me sortaient de la téte comme s’ils étaient
érectiles a force d’horreur; je vis exactement, dans le vagin velu de Simone, I'ceil
bleu pale de Marcelle qui me regardait en pleurant des larmes d’urine. Des
trainées de foutre dans le poil fumant achevaient de donner a cette vision lunaire
un caractere de tristesse désastreuse. Je maintenais ouvertes les cuisses de
Simone qui étaient contractées par le spasme urinaire, pendant que l'urine
brilante ruisselait sous I'ceil sur la cuisse la plus

L’évocation de Marcelle dans ces scenes démontre I'importance de 'événement vécu par
le narrateur et Simone au moment de la mort de Marcelle. Car si celle-ci est associée a
une forme de pureté, les actes qu’elle commettait relevaient quant a eux du Sacré-Bas
(que Bataille associe, nous le rappelons, a la scatologie, a la déchéance). C'est en
procédant a une « élaboration intellectuelle a forme religieuse »338 et en opérant une
scission entre le domaine inférieur (Sacré-Bas) et le domaine supérieur (Sacré-Haut) que
ce dernier peut étre approprié par 'homogénéité33®. L’appropriation par les deux
protagonistes du souvenir de Marcelle est vécue comme une expérience extatique. Par
exemple, lors de la corrida, la mort du torero est un accident qui provoque une forme
d’extase chez le narrateur. Cette expérience résulte de la coincidence de deux éléments :
la vue de I'ceil du mort (Granero) d'une part et ce qu’il désigne comme « une sorte de
liquéfaction urinaire du ciel » (les entrailles) d’autre part. La juxtaposition de ces
éléments par les protagonistes les rapproche symboliquement de la mort de Marcelle.

Par la suite, ils s’arrétent a I'église attribuée a Don Juan et y forcent le curé a suivre les

336 [dem. pp.88-89.
337 [dem. p. 99.
338 « Valeurs d’'usage de D.A.F. de Sade » in (Euvres complétes. Tome Il. Paris. Gallimard. p.61.

339 [’exemple donné par Bataille dans « Valeurs d’'usage de D.A.F. de Sade » est que « Dieu perd
rapidement et presque entiérement les éléments terrifiants et les emprunts au cadavre en
décomposition pour devenir, au dernier terme de la dégradation, le simple signe (paternel) de
I'homogénéité universelle » (0OC, 11, p.61).
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directives du narrateur, de Simone et de Sir Edmond. Dans la description de cette scéne,
plusieurs éléments rappellent des événements que les protagonistes ont vécus avec
Marcelle. Par exemple, lorsque Simone entre dans le confessionnal, ce dernier renvoie
métonymiquement a I'armoire normande dans laquelle Marcelle se cache lors de I'orgie.
De plus, le prétre possede plusieurs attributs similaires a Marcelle: «[...] un prétre
blond, tres beau, avec un long visage maigre et les yeux péales d’'un saint »340. Le
rapprochement entre Marcelle et le prétre ne s’arréte pas qu’a une ressemblance
physique (cheveux blonds et yeux bleus) ou a la comparaison a un saint, mais tous deux
meurent par strangulation (Marcelle pendue, le prétre étranglé par Simone). Dans les
deux cas, le narrateur et Simone urinent sur le cadavre qui est nommé successivement
Marcelle, puis pour le prétre «'innommable »3#1. Marcelle renvoie désormais a une
expérience extatique ou sacrée pour les personnages principaux, laquelle est
commémorée symboliquement dans une forme d’hybris ritualisé. Cette forme de rituel
culmine au moment ou Sir Edmond trouve les clés du tabernacle et apporte un ciboire et

un calice puis dit a Simone :

« Tu vois, expliquait-il a Simone, les hosties qui sont dans le ciboire et ici le
calice dans lequel on met le vin blanc.

- Ca sent le foutre », dit Simone, en reniflant les pains azymes.

« Justement, continua Sir Edmond, les hosties, comme tu vois, ne sont autres que
le sperme du Christ sous forme de petit gateau blanc. Et quant au vin qu’on met
dans le calice, les ecclésiastiques disent que c’est le sang du Christ, mais il est
évident qu’ils se trompent. S’ils pensaient vraiment que c’est le sang, ils
emploieraient du vin rouge, mais comme ils se servent uniquement de vin blanc,
ils montrent ainsi qu’au fond du cceur, ils savent bien que c’est 'urine. »342

Il s’ensuit un simulacre de cérémonie ou Sir Edmond, Simone et le narrateur obligent

Don Aminado a boire 'urine et a « cracher son foutre sur les hosties du ciboire »343. Pour

340 Hijstoire de I'ceil in Romans et récits. Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. p. 91.
341 [dem. p. 97.
342 [dem. p. 94.

343 [dem. p. 96.
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Simone et le narrateur, I'urine leur rappelle Marcelle et le foutre, ce premier coit aupres
du cadavre de la morte. C'est par ce renversement des éléments sacrés-bas, récupérés
par les protagonistes et substitués aux éléments du sacré-haut (hosties, vin) qui amene le
narrateur a décrire le moment extatique ou il voit « I'ceil bleu pale de Marcelle qui me
regardait en pleurant des larmes d’urine » comme une « vision lunaire ». Nous assistons
donc a une répétition d’événements qui possédent tous un lien analogique les uns avec
les autres. Cependant, au début il s’agissait d’'un événement qui résultait d'une
coincidence, d'un accident (la fille a vélo écrasée) pour devenir ritualisée (messe de Don
Aminado). Ce dernier rituel en vient a remplacer pour les protagonistes celui plus
traditionnel de I'Eglise. Le rituel opére le remplacement symbolique de Dieu par
Marcelle. Ce faisant, la position symbolique tenue par Dieu apparait alors comme
substituable, car Dieu, dans cette optique-ci, renvoie a I'inexplicable, a I'impossible, a un

non-savoir, bref a I'extase.

d) Les réactions

La présentation d’'un pathos entraine un autre pathos. La réaction face au pathos
ou ce pathos réactif donne lieu a trois options possibles: la négation, y succomber ou
'accepter. Ces options constituent elles aussi des pathos. Dans les ceuvres de Bataille, ces
options sont surtout présentées lorsqu’'un personnage est confronté a un pathos, a une
extase. La négation se fait dans le refus d’accepter I’expérience en lui opposant un savoir
autre, par ses croyances, par la fuite ou par son ignorance. Succomber a l'extase résulte
dans le pathos, la folie ou le suicide. Dans ce sens, le personnage de Marcelle dans
Histoire de I'ceil illustre cette réaction. Toutefois, la réaction qui domine dans les récits
est 'acceptation. L’acceptation est décrite par le narrateur dans Madame Edwarda de la

fagon suivante:

J'acceptais, je désirais de souffrir, d’aller plus loin, d’aller, dussé-je étre abattu,
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jusqu’au «vide» méme. Je connaissais, je voulais connaitre, avide de son secret,
sans douter un instant que la mort régnat en elle.

Gémissant sous la volite, j’étais terrifié, je riais:
«Seul des hommes a passer le néant de cette arche!»344

Le rire dans cet extrait intervient dans l'acceptation par le narrateur du pathos, de
I'extase du non-savoir. Cette acceptation signifie qu’il envisage cétoyer la mort, qu’il
envisage l'impossible. Car si I'angoisse est I'’émotion associée a la transgression, le
moment ou le personnage atteint l'extase du non-savoir se manifeste par le rire.
L’expérience sensible qu’est le rire est un élément important dans 'ceuvre de Bataille.
Rappelons a ce titre la rencontre qu’elit Bataille avec Bergson a Londres en 1922:
Bataille s’était procuré I'ouvrage de Bergson Le rire, mais en avait été décu, car Bergson
avait surtout décrit cette émotion d'une facon “empirique” et “biologique”, pour
finalement considérer que le rire est la punition de la société contre ce qui sort de la
norme, il «en est le chatiment»345. S’ensuivit une recherche approfondie sur ce
phénomene que l'on retrouve dispersée dans plusieurs ouvrages théoriques et narratifs
de Bataille. C'est pourquoi il amorce L’expérience intérieure sous le signe du rire qui
ouvre a une forme de connaissance et qui sera liée a la souveraineté ultérieurement
lorsqu’il écrit que la « souveraineté n’est que rire »346, Parallelement a L’expérience
intérieure, le récit Madame Edwarda part lui aussi de la question du rire, mais d'un rire
qui est «le signe de I'horreur »347. Malgré tout le pathétique des situations dans
I’ensemble de ses récits (inceste, faire 'amour a c6té du corps d’'une morte, etc.), ce qui
en résulte, c’est le rire des personnages qui libére de tout but, de tout sens. Pour Bataille,
le rire est aussi associé a la transgression et au rire de Nietzsche, dans le sens ou le rire

du philosophe allemand est un rire de féte, de carnaval (a interpréter dans le sens de

344 Madame Edwarda in Romans et récits. Coll. « Bibliotheque de la pléiade ». Paris. Gallimard.
p.334.

345 Henri Bergson, « Le rire » in Euvres. 1992. Paris. PUF. p.396.
346 Notes in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.447

347 Madame Edwarda in (Euvres complétes. Tome IIl. Paris. Gallimard. p.9.
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carnavalesque de Bakhtine). Pour Bataille, le rire sert a engloutir, a éliminer le sens et le
sujet. Il écrivit dans L’expérience intérieure et aussi dans Méthode de méditation que le
rire devient « 'ouverture du fond des mondes »348, En outre, le rire intervient dans ses
récits dans les moments d’exces, des moments pathétiques et arrive par hasard. Il s’agit
d’un effet imprévisible et il est souvent décrit comme un état inexplicable, impossible qui
sert de pont vers le non-savoir narratif. En fait, ce n’est pas le rire en tant que tel ou
d’'une fagon générale qui est ce moment impossible, mais plutot I'aboutissement d’une
expérience devant une situation limite, qui, tres souvent dans les récits de Bataille,
correspond a I'’érotisme ou a la mort. Dans les moments d’exces, pour échapper a
I'angoisse qui les hante, les personnages doivent envisager leur propre anéantissement.
Cette forme de dilapidation de I'étre dans I'excés amene a ce que Bataille appelle la
« souveraineté », qui correspond a une forme de libération extatique. A ce moment, le
rire en est la marque, 'indice, puisqu’il libére de tout but, de tout sens et conduit a une
forme de connaissance ontologique, puisque son objet est « lié a la réflexion de I'étre sur
lui-méme », a une connaissance qui découle du « leurre », de sa « vérité théatrale »34°. Le
rire, quant a lui, intervient dans 'acceptation, dans I'aboutissement de 'extase et ne peut
survenir que de la réalisation de se savoir vivant apres avoir cotoyé la mort et avoir
envisagé 'extréme du possible. Ce rire s’apparente a la joie dionysiaque de Nietzsche
dans La naissance de la tragédie lorsque ce dernier explique le phénomeéne tragique. Pour
le philosophe, la tragédie est porteuse d'une forme de connaissance autre, d’une
« connaissance tragique »(tragische Erkenntniss)3>0, qui fait appel a un savoir plus ancien,
que l'on retrouvait chez les Grecs, mais dont la tradition “postplatonicienne” s’est
détournée. Ainsi, pour Nietzsche, la tragédie nous enseigne la sagesse dionysiaque a
travers les souffrances et le destin tragique du héros. Le sentiment ou I'’émotion que le

spectateur éprouve devant ce spectacle s’apparente a un sentiment exacerbé d’une vie

348 | 'expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.46, et Méthode de
méditation in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.213.

349 « Notes sur L’abbé C. » in (Euvres complétes. Tome Il Paris. Gallimard. pp.558-559.

350 La naissance de la tragédie in (Euvres, tome 1, Coll. « Bibliotheque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, p.85. / KSA, 1, p.101.
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indestructible. Sentiment qui, chez Bataille, prend la forme du rire. De plus, pour le
philosophe, dans le mythe, il y a une forme de transgression qui ne prend sens que dans
la visée de la tragédie : la joie métaphysique qui est la « traduction, dans le langage de
I'image, de l'instinctive et inconsciente sagesse dionysiaque »351. La référence a la
tragédie est importante pour lui, car il y a aussi l'utilisation du chceur dans la
représentation de la tragédie. Ainsi, la musique engendre les images de ce qu’elle

exprime et va méme susciter plus :

D’autre part, I'image et le concept, sous I'action d'une musique vraiment adéquate,
accedent a une signification plus élevée. L’'art dionysiaque exerce par conséquent
une double action sur la faculté artistique de I'apollinien : d’'un c6té la musique
provoque la vision analogique de la généralité dionysiaque; de I'autre elle fait
ressortir cette image analogique dans sa plus haute signification. De ces faits qui se
comprennent d’eux-mémes et qui ne sont pas inaccessibles a un examen plus
approfondi, je conclus que la musique est apte a enfanter le mythe, c’est-a-dire
I'exemple le plus significatif - et plus précisément le mythe tragique, c’est-a-dire le
mythe qui exprime par substituts analogiques la connaissance dionysiaque.3>2

Ce qui ressort de cette conception, c’est la question de « substituts analogiques », comme
s’il était impossible de nommer et d’expliquer la connaissance tragique autrement que
par des détours et par des intermédiaires, ce qui n’est pas sans rappeler les
«bouleversements analogues» dans les récits de Bataille. Loin de limiter I'art a une
fonction métaphysique, pour Nietzsche, il s’agit d'une forme de cognition. Il écrit entre

I'été 1872 etle début 1873 :

Le philosophe de la connaissance tragique. 11 dompte l'instinct de connaissance
effréné, non pas par une nouvelle métaphysique. Il n’instaure pas une nouvelle foi.

351 Jdem, p.91. / « Die metaphysische Freude am Tragischen ist eine Uebersetzung der instinctiv
unbewussten dionysischen Weisheit in die Sprache des Bildes. » KSA, 1, p.108.

352 Loc. cit. /| «Andrerseits kommt Bild und Begriff, unter der Einwirkung einer wahrhaft
entsprechenden Musik, zu einer erhohten Bedeutsamkeit. Zweierlei Wirkungen pflegt also die
dionysische Kunst auf das apollinische Kunstvermdgen auszuiiben: die Musik reizt zum
gleichnissartigen Anschauen der dionysische Allgemeinheit, die Musik Idsst sodann das
gleichnissartige Bild in hochster Bedeutsamkeit hervortreten. Aus diesen an sich verstdndlichen
und keiner tieferen Beobachtung unzugdnglichen Thatsachen erschliesse ich die Befdhigung der
Musik, den Mythus d.h. das bedeutsamste Exempel zu gebdren und gerade den tragischen Mythus:
den Mythus, der von der dionysischen Erkenntniss in Gleichnissen redet. » KSA, 1, p.107
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Il ressent de maniere tragique le fait que le sol de la métaphysique s’est dérobé, et
ne peut néanmoins trouver a se satisfaire du jeu kaléidoscopique des sciences. 11
travaille a I'édification d’une vie nouvelle : il rétablit I'art dans ses droits.3>3

Dong, il ramene la question du phénomene tragique a une forme intériorisée ou pour
apprécier I'ceuvre il ne s’agit plus de se mettre dans la peau du héros, il faut rejoindre la
vision du créateur de l'ceuvre, ce qu'il associe au travail « d’édification d’une vie
nouvelle » que rend possible I'art. Ce faisant, toute l'esthétique narrative de Bataille
fonctionne sur un modele de transmission d'une impulsion, d’'une expérience sensible
proposée par les « substituts analogiques » présents dans ses ceuvres narratives. Dans ce
sens, le projet de Bataille rejoint 'optique nietzschéenne pour lequel il faut aller au-dela
du concept, c’est-a-dire qu'il faut user du langage de I'artiste, il faut la métaphore, car « la
meétaphore, pour un poete authentique, n’est pas une figure de rhétorique, mais une
image substitutive qui lui vient effectivement a 'esprit a la place du concept »3>4, écrit le
philosophe dans La naissance de la tragédie. La particularité de I'écriture narrative de
Bataille permet ainsi de tendre vers ce qui n’est pas “raisonnable”, c’est-a-dire ce qui ne
peut se conceptualiser. C'est dans ce sens qu’'un ouvrage comme L’expérience intérieure
peut étre considéré comme un échec dans la transmission de I'expérience méme, puisque
cette derniere ne peut étre conceptualisée. La littérature, quant a elle, lui permet de
dépasser cette aporie, car ses écrits illustrent ce qui dépasse le conceptuel. D’'une
certaine fagon, I'art commence la ou le concept fait défaut. En ce sens, le rire chez Bataille
dépasse le cadre conceptuel, car, comme ’écrit Baudelaire, «le Sage ne rit qu’'en

tremblant »3°5. Le Sage qui dans ce contexte-ci représente a la fois le théologien ou le

353 OPC, 11, vol. 1, Fragments posthumes, été 1872-début 1873, 19[35]p.182-183 / « Der Philosoph
der tragischen Erkenntniss. Er bdndigt den entfesselten Wissenstrieb, nicht durch eine neue
Metaphysik. Er stellt keinen neuen Glauben auf. Er empfindet den weggezogenen Boden der
Metaphysik tragisch und kann sich doch an dem bunten Wirbelspiele der Wissenschaften nie
befriedigen. Er baut an einem neuen Leben : der Kunst giebt er ihre Rechte wieder zurtick. » KSA, 7,
p.428-429.

354 La naissance de la tragédie in (Euvres, tome 1, Coll. « Bibliotheque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, p.49. / « Die Metapher ist fiir den dchten Dichter nicht eine rhetorische Figur, sondern
ein stellvertretendes Bild, das ihm wirklich, an Stelle eines Begriffes, vorschwebt. » KSA, 1, p.60.

355 Charles Baudelaire, « De I'essence du rire » in (Euvres complétes. Edition révisée, complétée et
présentée par Claude Pichois. Coll. « Bibliotheque de la Pléiade ». Paris. Gallimard. 1961. p.976.
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philosophe ne peut se laisser aller a rire pleinement puisqu'’il est contraire a sa fonction:
pour le théologien, le rire est associé a la tentation, tandis que pour le philosophe, il se
rapproche de l'irrationnel, de la folie. Mais qu’est-ce que la folie si ce n’est une catégorie
pour traiter de ce qui est hors norme, hétérogene? Dans la Conférence sur le péché,
Gabriel Marcel interroge si Nietzsche riait encore a Turin, ce a quoi Bataille répond: «Je
crois au contraire il riait a ce moment la!»3>¢ Folie, extase, rire font partie des mémes
excreta de la pensée, des aléas que l'on rejette dans une catégorie qui ne peut se
rapporter a un savoir. Et ceux qui cheminent dans cette voie qui les ménent aux confins
de la raison et de la déraison envisagent que l'ceuvre « ouvre un vide, un temps de
silence, une question sans réponse, elle provoque un déchirement sans réconciliation ou
le monde est bien contraint de s’interroger »357, écrit Michel Foucault dans Histoire de la
folie. Le rire de Bataille nous ouvre a ce «vide» ou «temps de silence», bref le rire «atteint
I'innocence divine»3°8 qui, elle, laisse place a la détente. Ce n’est qu’a ce moment, dans ce

calme joyeux, que I'étre peut envisager tout recommencer a nouveau: O éternel retour.

En somme, I'ceuvre de Bataille est a la fois une mise en scene d’'un pathos et un
dispositif cherchant a provoquer un pathos. Cette poétique pathique se fait a la fois dans
le registre discursif et dans le registre narratif. Au niveau discursif, I'auteur cherche a
établir qu’il existe une forme de connaissance qui échappe a la communauté
institutionnalisée qu’il associe au discours philosophique traditionnel, car cette
“communauté” ne s’intéresse qu’au savoir accessible dans son langage et dans ses
concepts préétablis. Bataille, quant a lui, s’intéresse au non-savoir, c’est-a-dire a ce qui

échappe a la « connaissance présupposée »359, Cette autre connaissance est une forme de

356 « Conférence sur le péché » in OC. Tome I. Paris. Gallimard. p.545.

357 Michel Foucault. 1961. Histoire de la folie a I'dge classique. Coll. « 10/18 ». Paris. Librairie Plon.
p.303.

358 « Le coupable » in OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.336.

359 Passage cité précédemment. « Le Petit »,. Le Petit in OC. Tome III. Paris. Gallimard. p.49
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pathos qui surgit de la tension ou de la coincidence entre I'expérience et la théorie. Ce
phénomene est décrit dans son introduction de L’expérience intérieure et aussi dans son
introduction a L’impossible dans lequel il écrit :

Il y a devant I'espece humaine une double perspective : d’'une part, celle du plaisir
violent, de I'horreur et de la mort - exactement celle de la poésie - et, en un sens
opposé, celle de la science ou du monde réel de l'utilité. Seuls I'utile, le réel, ont un
caractére sérieux. [...] Pourtant nous pouvons, et méme nous devons répondre a
quelque chose qui, n’étant pas Dieu, est plus forte que tous les droits: cet
impossible auquel nous n’accédons qu’oubliant la vérité de tous ces droits,
qu’acceptant la disparition.360

La « quelque chose» ou «l'impossible » est ce pathos auquel nous n’accédons qu’en

juxtaposant le sérieux et l'utile de la science a I'hybris de la poésie. Cependant, dans le
modele épistémologique traditionnel, le mythe (uG6os) sert de base (&oxn)) au discours
philosophique (Adyos). Or, pour Bataille, le discours philosophique ou scientifique qui
élude toute forme narrative est un systéme qui tourne a vide puisqu’il ne fait que décrire
une connaissance préétablie ou présupposée. L’originalité de la pensée vient donc de la
littérature, et c’est a partir de son ceuvre littéraire que pense Bataille. Cette pensée
littéraire est vécue comme un pathos, lequel est un effet par juxtaposition d’autres
pathos ou des «bouleversements analogues ». D’abord, il y a le pathos décrit dans
'ceuvre narrative et qui correspond a I'expérience vécue (la part narrative) et décrite (la
part discursive) par le narrateur. Dans Histoire de I'ceil, le pathos original était décliné
dans un réseau de « bouleversements analogues » puis expliqué dans une partie intitulée
« Coincidences », dans Madame Edwarda, la narration était entrecoupée de digressions
entre parentheses et, finalement, L’abbé C. multipliait les focalisations narratives pour
offrir différentes perspectives du pathos vécu par Robert. L’écriture fictionnelle est
représentation d’'un pathos vécu par les personnages de méme que par le lecteur. Sur le
plan thématique, 'hybris sous toutes ses formes est vécu par les personnages comme
une forme d’angoisse, laquelle constitue aussi I'effet souhaité chez le lecteur. Cet affect
est “prévisible” d’'une certaine facon lors de la mise en scene, car cette réaction affective

prend forme en fonction des valeurs morales liées au sens commun, a '’homogénéité.

360 « 'impossible », in Romans et récits. Coll. « Bibliotheque de la pléiade ». Paris. Gallimard.
p.492.
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Comme I'écrit Nietzsche dans Par-dela bien et mal, « les morales ne sont pas autre chose
que le langage symbolique des passions »361, et ce langage symbolique est associé au

domaine littéraire, au mythe (uUBos). Les prédicateurs de morales usaient de ce langage

symbolique des passions pour transformer la pensée de la population par un pathos que le
philosophe nomme «ressentiment», car « on n’hérite que des sentiments, non de
pensées »362, écrit Nietzsche. Pour Bataille, le sentiment est une pensée dans la mesure
ou il n’est plus “conditionné” par I'homogénéité, c’est-a-dire que I’émotion ressentie doit
étre vécue en faisant fie du bien et du mal. Ce n’est qu’en se libérant des préjugés
associés a « l'utile » et au « réel » que I'on peut accéder a cet impossible, a ce pathos qu’est
le non-savoir. L’émotion ressentie a ce moment prend la forme d'un rire, et c'est
pourquoi il en vient a la conclusion que « rire est penser »363.

L’ceuvre de Pierre Klossowski cherche elle aussi a transmettre un pathos. Dans un
cas comme dans l'autre, I'écriture fictionnelle est au service d’'un pathos dans lequel
'auteur entraine ses personnages en méme temps que le lecteur. Cependant, les images
qui étaient en filigrane dans les ceuvres de Bataille deviennent centrales chez
Klossowski. Il ne s’agit plus d'une ceuvre qui s’établit en parallele de I'image, d’'une ceuvre
qui travaille a la représentation métaphorique et métonymique d'un pathos (Bataille),
mais d'une ceuvre qui est de l'ordre de la description narrative d’'une image qui, elle,
illustre un pathos (Klossowski). L’ceuvre narrative de Klossowski s’assimile aux tableaux
vivants, cette activité qui consiste a représenter en chair et en os ce que le tableau laisse
paraitre. Le tableau vivant est une représentation d’'une autre image, il est toujours de
I'ordre de la différence, du simulacre ou de la parodie. Son ceuvre littéraire nous fait
entrer dans un jeu incessant de simulacres et de simulations dans lequel nous devons
nous demander si, tel un acteur dans un tableau vivant, nous participons a I'ceuvre ou si

nous participons a une mascarade simulant I'ceuvre. L’acteur du tableau vivant joue le

role qu'on lui attribue, éprouvant ce qu'on lui demande de ressentir, feignant de

361 L oc. cit.
362 [ oc. cit.

363 Loc. cit.
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comprendre alors que c’est dans cette activité que I'on pratiquait jadis dans les salons, ou
chacun jouait un réle pour représenter en chair et en os ce que le tableau laissait
paraitre. En somme, le travail de Klossowski débute avec une image mentale et il en
décrit le tableau vivant. C’est lors de notre lecture que nous imaginons, par le travail
cognitif relié aux images mentales, le tableau probable auquel renvoie le récit. De la
émerge le pathos de I'’étonnement, de 1a regne le sentiment, I'affect qui n’est autre que

I'effet du simulacre.
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Pierre Klossowski : Du simulacre a la révélation du signe unique

La vocation suspendue et Le bain de Diane : le simulacre ou la fiction philosophique

Les deux premiers récits de Klossowski, La vocation suspendue (1950) et Le bain

de Diane (1956), constituent des mises en scéne de simulacres. Des les premiéeres lignes

de son premier roman, La vocation suspendue, le lecteur croit que ce qu’il commence a

lire constitue une préface ou un commentaire sur le récit a venir. Nous comprenons bien

assez vite que ce récit n’existe pas. Ce qui s’offre a nous est le récit d'un commentaire

d’un récit :

by

Sous le titre: La vocation suspendue, sans nom d’auteur, édité a « Bethaven
194... », tiré a une centaine d’exemplaires dont nous avons pu nous procurer un
seul a Lausanne, a paru un récit qui de prime abord se présenterait comme
nombre d’autres « Entwicklungsromane » catholiques ou protestants. Bien
qu’écrit a la troisieme personne, il pourrait s’agir d'une autobiographie
romanesque ou l'auteur ferait une confession de ses expériences religieuses. Mais
nous verrons plus tard qu'il est aussi permis de supposer qu’il s’agit d'une double
biographie. Ce n’est pas a proprement parler I'histoire d’'une conversion, c’est
plutot 'histoire d’'une vocation et sa remise en question par la Providence. Or ici
méme comme d'une maniere générale dans ce domaine, il y a toujours
concurrence entre la Providence et I'auteur. L’art semble consister a emboiter le
pas a la Providence, si j'ose dire, car si les voies de Dieu sont imprévisibles, il faut
bien qu’elles le soient absolument au lecteur et il est bien rare que 'auteur, s'il
veut vraiment faire ceuvre de romancier, parvienne a la fois a surprendre et a
convaincre.364

364 Pierre Klossowski, La vocation suspendue, coll. « L'imaginaire », Paris, Gallimard, 1950. pp.11-



Nous sommes en présence de deux Vocation suspendue : celle que I'on lit et qui est signée
Pierre Klossowski qui date de 1950, et celle dont il est question qui date de 194.... Tout
le livre est une présentation de La vocation suspendue. Nous lisons une histoire telle que
commentée par quelqu’un d’autre, ce qui signifie que le récit original ne peut étre atteint,
qu’il est dupliqué, qu’il n’est qu'une copie. Il en va de méme pour Le bain de Diane.
Lorsque nous lisons ce texte, il semble étre composé de plusieurs digressions portant sur
I'ceuvre d’Ovide. Or, I'écriture de Klossowski propose plutot la description du simulacre
de Diane dans I'esprit d’Actéon. Klossowski n’entend pas la notion de simulacre au méme
sens que Baudrillard (dans son ouvrage L’échange symbolique et la mort ou Simulacres et
simulations), ou le simulacre serait un genre de simple copie. Le terme de simulacre, que
Klossowski utilise si souvent, a aussi été employé dans l'esthétique de la Rome tardive.
Les simulacra étaient ces statues de divinités qui balisaient la ville. L'intérét de
Klossowski pour ces statues est qu’elles « déterminaient sexuellement les divinités
qu'elles représentaient. A I'indétermination de leur essence, elles substituaient une
matérialisation qui était celle d'une sexualisation »365. Assez vite pourtant, il détourna la
notion de simulacre de ce contexte historique et culturel pour la faire jouer dans son
univers mental. Comme le culte porté a I'icone va a son prototype, le contemplateur des
simulacres rejoint la vision qui les a suscités. Klossowski utilise le simulacre pour
traduire de facon spatiale et tangible les figures qui habitent son univers mental. En tant
qu’'objet de contemplation, le simulacre (pictural ou plastique) « ne reproduit pas le
visible, mais rend visible », disait Paul Klee. Le simulacre n’est pas une reproduction a
I'identique mais une restitution, et donc une interprétation. Le simulacre n’existe que
dans son immédiateté, car sa loi n’est pas la durée, mais l'intensité et il est placé sous le
signe de la contradiction. L’ceuvre de Klossowski est comme ces simulacra, mais il joint le
geste philosophique de Nietzsche qui est la philosophie du marteau pour nous montrer
que ces statues, ces idoles sont vides. Le parti pris de Klossowski a I'égard du simulacre a
aussi des répercussions au niveau épistémique, puisqu’en privilégiant le sentiment ou le

pathos comme visée de I'ceuvre, l'auteur s’oppose en quelque sorte a une tradition

365 Pierre Klossowski, Origines cultuelles et mythiques d’'un certain comportement des dames
romaines, Paris, Fata Morgana, 1986. pp.55-56.
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remontant a Platon. Ainsi, si Platon tend a condamner le simulacre, c’est surtout parce
que ce dernier ne reconnait pas qu'’il y a une connaissance inhérente au simulacre. Dans
cette conception, toute connaissance doit se régler sur des objets, au détriment du sujet.
C'est le principe méme de l'objectivation, dans lequel la pensée développe une
conception de la réalité comme étant « objective », qui étymologiquement renvoie a « ce
qui est devant ». Dans cette approche, le sujet se trouve exclus, il doit s’effacer au profit
d’'une « objectivité ». Or, pour Klossowski (tout comme Bataille), le sujet est impliqué
dans l'objet. Toute connaissance pour le monomane ne peut étre fondée sur l'objet au
détriment du sujet, car le sujet est impliqué dans l'objet. En somme, le simulacre
s’adresse directement a la pensée, a I'esprit, provoquant une émotion. C’est le sentiment
qui en résulte qui constitue la visée de I'ceuvre. Donc, I'implication du sujet dans 'objet
est de l'ordre de l'affect, du pathos et constitue une forme de connaissance, une
connaissance pathique. Ce modele épistémique est notamment bien illustré dans Le Bain
de Diane. Dans le mythe de Diane et Actéon, il existe un interdit de voir la déesse Diane.
Cependant, pour prendre un bain, celle-ci doit d’abord s’incarner, c’est-a-dire qu’elle doit
avoir un corps. Elle se servira ainsi de l'imagination d’Actéon qui servira alors de
meédiation, car Diane provoquera la réflexion d’Actéon, a I'aide d’'un démon, dans le but
de se représenter. Ainsi, elle s’incarne sous la forme d’'un simulacre dans I'imagination
d’Actéon. Celui-ci est alors puni pour avoir vu Diane et est transformé en cerf, puis mangé
par ses chiens. Toutefois, si nous considérons Diane comme « objet » de la connaissance,

cet objet n’existe qu’a partir du « sujet » (Actéon).

Cette question de l'interdit de la représentation et du simulacre est au cceur de
I'ceuvre de Klossowski, car pour cet auteur qui a longtemps pensé devenir prétre, il y a
dans le christianisme une opposition que I'on ne retrouve pas dans le Judaisme ou dans
I'Islam entre, d’'une part, iconophiles et iconodules (qui revendiquaient la validité des
représentations de la Divinité) et, d’autres part, iconoclastes et iconomaques. Cette
opposition était au cceur du Concile de Nicée Il en 787, et il y eut un compromis : on en
est venu a définir le statut de l'image comme contradictoire en soi. Ainsi, le
contemplateur est invité a rejoindre, au moyen de 'image mais aussi au-dela d’elle, ce

dont elle n’offre qu'une ressemblance. La communauté qui relie I'image et son modele
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n’est pas d’identité mais d’analogie. L'image est donc ambiguité, et Klossowski ceuvre a
méme cette ambiguité, entrant ainsi dans le jeu de 'image. Quand il figure un de ses
modeles, c’est pour dénier aussitét que la nature de ce dernier soit révélée par cette
représentation. Pour Klossowski, 'image constitue une puissance de participation, ce
que n’est pas le texte qui enferme l'intellect dans les raisonnements et une rhétorique qui
difféerent la révélation immédiate de la vision. Au contraire, elle est immédiatement

dévoilante.

Le principe du triple regard

« Je me dédouble et méme je me triple », disait Klossowski dans La Ressemblance.
C’est ce qu’on peut appeler son principe du triple regard : il y a la vision originaire (celle
dont parlait le concile de Nicée II), il y a le regard du peintre et de I'écrivain qui veut
représenter cette vision et il y a le regard du spectateur et du lecteur (que Klossowski
considéere comme ses complices). Le triple regard est encore une ruse. Il suscite une
dramaturgie dont les regles sont celles du théatre : il y a toujours action entre deux ou
plusieurs personnages, et un voyeur, lequel est toujours vu par le spectateur ou le
lecteur. On pourrait presque dire que Klossowski éprouve le besoin de trouver un regard
supplémentaire qui redouble son propre regard de voyeur. Chez le voyeur, tout tiers est
exclu, tandis que chez Klossowski, le tiers est inclus, exigé. Nous sommes dans un jeu de
ruses et de complicités, mais aussi dans un jeu de miroirs : voir, c’est étre vu voyant en le
sachant, c’est avoir une participation complice. Cet espace de la représentation est bien
décrit dans l'article que Michel Foucault a consacré au Bain de Diane de Klossowski. Dans
« La prose d’Actéon », Foucault se sert des concepts de Méme et d’Autre pour montrer
comment s’effectue la liquidation du principe d’identité chez Klossowski. Pour ce
dernier, toute identité est toujours simulée, il ne s’agit que d’'un masque trompeur qui

entre le sujet dans le jeu de 'Eternel retour (je dis « jeu », car pour Klossowski, I'Eternel
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retour n’est qu'une parodie de doctrine)3%. Il n’y a pas d’original, car le modele de la

copie est déja une copie, pas de faits,
juste des interprétations (et toute
interprétation est interprétation d'une
interprétation). Nous sommes en
présence d’'un simulacre, que Foucault

définit comme :

Vaine image (par opposition a la
réalité);  représentation de
quelque chose (en quoi cette
chose se délegue, se manifeste,
mais se retire et en un sens se
cache); mensonge qui fait
prendre un signe pour un autre ;
signe de la présence d’une
divinité (et possibilité de prendre
ce signe pour son contraire);
venue simultanée du Méme et de
I'’Autre (simuler c’est,
originairement, venir
ensemble).367

Dans Le Bain de Diane, ce simulacre est
possible grace a l'intermédiaire d’'un
démon (ou Daimon, c'est-a-dire le
double, 1'’Autre). Celui-ci, dans sa
position d’'intermédiaire, représente la

facon de voir des théologiens et des

Figure 12 - M. de Max et Mlle
Glissant dans "Diane et Actéon",
1954-1973

Collection particuliere.

meétaphysiciens. C'est lui qui “matérialise” I'image de Diane dans I'esprit d’Actéon. Diane

utilise alors 'imagination d’Actéon comme un miroir pour se regarder. Klossowski écrit :

366 Voir son article « Nietzsche, le polythéisme et la parodie » in Un si funeste désir. Paris.

Gallimard. 1963. pp.185-228

367 Michel Foucault, « La prose d’Actéon », in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliothéque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p.329.
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Certes Diane invisible considérant Actéon en train de se 'imaginer, songe a son
propre corps ; mais ce corps dans lequel elle va se manifester a elle-méme, c’est a
I'imagination d’Actéon qu’elle I'emprunte.368

Pour y arriver, le démon simule Diane dans sa théophanie, il devient « I'imagination
d’Actéon et le miroir de Diane »3%°. Par cette opération, nous assistons a la contradiction
de la déesse, elle qui représente la pureté virginale, mais qui veut aussi subir le regard
impur d’Actéon. Celui-ci devra payer de sa vie pour son action. Mais le sait-il ? Car cette
scene que décrit Klossowski n’est pas 'originale, ce n’est pas la premiere fois que Diane
use de cette théophanie, qu’Actéon se fait dévorer par ses chiens. Et si I'histoire racontée
n’était qu'une répétition d’'un événement survenu depuis toujours ? L’auteur nous met
sur cette piste en soulignant I'importance de la famille d’Actéon : fils de Cadmus, donc
cousin de Dionysos, celui qui est condamné a mourir et renaitre sans cesse. De plus,
Klossowski écrit :

Actéon pouvait-il connaltre sa propre légende et atteindre sciemment au délire ?

Ou bien cette légende I'avait-elle a jamais précédé, et son délire était-il trop simulé,
trop concerté, trop lent pour qu'il piit jamais la rejoindre ? 370

368 Pierre Klossowski. 1956. Le bain de Diane. Coll. « Blanche ». Paris. Gallimard. p.43.
369 [dem. p.46.

370 [dem. pp.36-37.
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Nous sommes en présence du simulacre klossowskien, car par cette phrase Klossowski
souligne que ce que 'on lit n’est qu'un commentaire sur une ceuvre déja parue (une
légende), mais aussi que cet événement n’est que la possible répétition du méme, « 6
cercle vicieux ! »371. Foucault I'avait souligné dans son article, c’est le role méme du
simulacre que d’ « apparaitre dans I’éclatement
du temps: illumination de Midi et retour
éternel »372. Le langage de Klossowski utilise
ces simulacres pour nous lancer un défi, tout
comme Diane lorsqu’elle dit a Actéon: « Nunc .
tibi me posito visam velamine narres Si poteris
narrare, licet ?»373 S'il pouvait dire, libre a lui,
mais elle le dit au moment ou il est en train de
se transformer en cerf et sa bouche ne peut
plus articuler un mot. Tout se déroule
simultanément, il la voit, veut la prendre, mais

il se métamorphose ... et se fait dévorer. Cette

¢

scene est illustrée au début du livre et a pour Figure 13 - Diane et Actéon, 1954

titre M. de Max et Mlle Glissant dans « Diane et lg’éi(‘)‘lfe‘lfiﬂﬂ‘}gj ‘é;f;,‘f;i;ﬁ;‘el)_so o

Actéon » (voir Figure 12). La encore, par ce titre

Klossowski souligne que ce n’est que la représentation jouée par d’autres. Il ne s’agit pas
de Diane ou d’Actéon, mais de substituts, de modeles. Non seulement Le bain de Diane de
Klossowski ressemble plus a un commentaire sur une légende, mais le dessin qu'il en fait

est une mise en scene. On pourrait dire que les récits de Klossowski forment une Becopia
(theoria, action de voir un spectacle, d’observer, qui a mené au terme Becopnua,

spectacle ou aussi objet d’étude, que l'on retrouve dans le mot théorie) au sens

371 [dem. p. 73.

372 Michel Foucault, « La prose d’Actéon », in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliotheque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p.330.

373 Pierre Klossowski. 1956. Le bain de Diane. Coll. « Blanche ». Paris. Gallimard. p.80.
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platonicien. Or, dans son article « La prose d’Actéon », Michel Foucault écrit qu’Actéon
représente le théologien, le philosophe métaphysicien qui s’intéresse au monde avant la
représentation3’4. Le crime d’Actéon est d’avoir mis Diane dans un temps de réflexion.
Diane prend un corps de femme pour se représenter, car elle se joue une fable, car elle
n'est qu'un simulacre dans l'imagination d’Actéon. Diane avait besoin d’Actéon pour
s’'incarner, car elle ne s’incarne que pour ne pas étre vue, c’est-a-dire qu’elle ne s’incarne
pas dans une réalité spatio-temporelle, mais plutét dans lI'imagination d’Actéon. Cela
nous ramene a cette action de voir une image ou un spectacle que les Grecs nommaient

Beopla. Chez Platon, cela signifiait la contemplation des €ién (forme d’une chose dans

'esprit, idée). Ici, il serait utile de préciser que Platon s’opposait a ces simulacres, car ils
étaient de I'ordre du vraisemblable et non de la vérité. Or, Klossowski retient surtout que
€ldog a donné le mot idée, mais qui, d’'une forme dérivée, a aussi donné le mot grec
eldwAov (idole, image congue dans l'esprit ou simulacre) qui a été utilisé anciennement
par les atomistes dans les théories de la perception visuelle pour désigner 'image qui
reproduit la forme des objets physiques et qui est recue dans les pores des organes
sensoriels. L'ceuvre d’art littéraire pour Klossowski est comme I'siwAov. Le simulacre
s’adresse directement a la pensée, provoquant une passion. Il transmet une expérience
pour le lecteur-spectateur, c’est-a-dire en tant qu’épreuve, car I'ceuvre d’art est une
invite a entrer dans son monde, c’est une provocation. De plus, sous le nom d’ceuvre, ce
n'est ni l'essai, ni le roman, ni le tableau qui nous sont donnés a lire ou a voir,
mais l'activité pensante de l'auteur inscrite et disséminée. L’esthétique, au sens ou
Nietzsche I'entendait, doit chercher a faire abstraction de toute justification fondée sur
les valeurs (pratiques, morales ou idéologiques) que promulgue le discours social. « Le
sujet en-soi est définitivement mort. C’'est la sensibilité qui, relativement au sujet, passe
au premier plan»37> disait Klee. C'est cette écriture que je qualifie d’écriture de
pathémique. Ainsi, a défaut d’'une compréhension, d’'une découverte d'un sens de I'ceuvre,

le lecteur est amené par cette écriture a vivre une expérience (Erlebnis). Celle-ci est

374 Voir Michel Foucault. « La prose d’Actéon » in Dits et écrits. Tome L. pp. 326-337.

375 Cité in La ressemblance. p.63.
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vécue sous le mode d’'un affect que le lecteur cherche a comprendre et cette forme
pathique ou pathémique s’effectue dans le travail d’interprétation. A partir de cet état,
une représentation typique permet d’atteindre une complicité par ce fond, plus
esthétique que cognitif, qui permet de pénétrer le vécu de l'autre. C’est ce qui nous
permettrait de nous libérer des limites que I'existence nous impose toujours de fait. De ce
fait, I'écriture et le dessin ne sont que des outils tendus vers un public, suscitant alors de
ce dernier une forme de complicité. C’est pourtant vers le vécu que les simulacres sont
orientés et la fiction, quant a elle, prend une forme énigmatique, aporétique, faisant en
sorte que le lecteur doit compenser par un travail cognitif. Ainsi, le simulacre se révele,
par sa forme, ce qui permet de communiquer le contenu d’expérience, tandis que
’écriture pathémique ou pathique se veut la description détaillée d’'images, non pour ce
qu’elles représentent, mais pour 'effet qu’elles produisent sur le spectateur. La meilleure
facon d’illustrer ce phénomene se trouve dans les parties mettant en sceéne les épreuves

provocations dans La vocation suspendue.

Les épreuves provocations

Dans La vocation suspendue, il y a plusieurs références qui placent la trame du
récit dans un contexte historique précis, entre autres par I'allusion au « Troisieme Parti »
que I'on ne peut manquer d’associer un lien avec le Troisieme Reich (écrit en 1950, ces
événements sont encore frais dans la mémoire collective francaise). Il est question de
fascisme et de démocratie, mais le récit oppose aussi «dévotion» et «parti
inquisitorial ». D’'une opposition historique et politique, on en arrive a une opposition
théologique. L’auteur met en place les éléments pour une lutte idéologique, mais du récit
ou 'on retrouverait des faits historiques de cette lutte, il ne reste qu'un simulacre. Toutes
ces oppositions au nom d’une Vérité culminent dans I'épreuve de la fresque. Cette scene

\

décisive peut étre abordée comme une allégorie qui s’oppose a toutes les luttes
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précédentes : une fresque inachevée est présentée a Jérome. Ce qui est visible est faux, ce
n’est que simulacre. Pour trouver la vérité de la fresque, Jérome doit faire abstraction de
ce qu'il croit reconnaitre dans la scene. La seule vérité de cette fresque réside dans I'effet,
dans le «ressentiment » de Jérome (ce qui le meénera a suspendre sa vocation). Nous
retenons de cet épisode que 'opposition idéologique ou religieuse se fait au nom d’'une
vérité qui n’est que simulacre, et ce qui 'emportera a la fin est le ressentiment de Jérome.
Au début de La vocation suspendue, il était question du lecteur « athée » ou « croyant ».

Klossowski écrit :

Or, chose étrange, la littérature chrétienne, au lieu de s’émouvoir, si elle avait
davantage conscience de son role, comprendrait qu’elle a tout a y gagner; car
parvenu a ce genre d’argumentation, la littérature athée cherche a établir une
morale sans Dieu contre I'amoralisme de la croyance; elle risque alors de se
remettre en question elle-méme, puisque I'art ne peut longtemps vivre avec la
pure et simple morale, sans tomber dans le plus vulgaire pragmatisme.376

Tout ce passage met I'accent sur les stratégies de 'auteur face au lecteur. La facon de
faire intervenir la morale sans “tuer l'art” et sans un « vulgaire pragmatisme » est par
I’épreuve de la fresque. Or, pour arriver a interpréter la fresque, le spectateur doit faire
abstraction de tout préjugé moral ou idéologique, par-dela bien et mal. La fresque que
Jérome doit interpréter illustre le groupe du Pape en contemplation et une sceur
carmélite agonisante. L’épreuve consiste a amener la personne a commenter la fresque
apres lui avoir parlé de ce qui a servi de modele. Ce qui est observé, c’est la réaction de la
personne évaluée, car cette épreuve est un « moyen symbolique qui permet aux
personnages de révéler ce qu’ils cachent » 377. Ainsi, en lui faisant voir la fresque, une
personne fait remarquer a Jérome le détail de la sceur agonisante, puis on lui dit que le
modele était tiré d'une photo d’une morte fraichement ensevelie et presque aussitot
exhumée. Il apprendra plus tard que ce n’est en fait que Sceur Vincent qui avait été

magquillée et prise en photo lors d’une « party » :

376 Pierre Klossowski, La vocation suspendue, coll. « L’imaginaire », Paris, Gallimard, 1950, p.17.

377 I[dem. pp.79-80.

168



Remarquons ici comment l'auteur, apres avoir feint de passer de la fiction a la
réalité - pour une fois qu’il semble raconter un fait réel et scabreux, s’empresse de
nous faire entendre que rien de tel ne se serait produit; cela pour mieux retenir
I'image de ce qui aurait pu se produire, parce que seule 'image importe qui se
présente a l'esprit de Jérome.378

Ce qui importe est le pathos de I'’étonnement face a I'image présentée. Cette approche se
révélera étre la marque de Klossowski, car pour lui l'image est comme la
« matérialisation de I'idée de délectation morose, une puissance »37°. Il fera de I'image le

centre d’intérét de ses récits futurs :

Par un développement intégral de ses ressources - au niveau de sa
“reproduction” - , le mutisme constitue 'idiome notamment de deux modes
d’expression - du tableau de facon intégrale et, partiellement, du spectacle. Et
ainsi, j'ai répété souvent que certains de mes livres (Le bain de Diane, La
révolution (sic) de I'Edit de Nantes et Roberte ce soir — avant Le Baphomet) se sont
élaborés, a I'origine, telles des descriptions de tableaux (encore non exécutés) ou
de spectacles, notamment cinématographiques. 380

L’écriture de Klossowski se veut la description détaillée d’'images, non pour ce qu’elles
représentent, mais pour l'effet qu’elles produisent sur le spectateur. Klossowski se

consacrera de plus en plus au dessin comme forme privilégiée de transmission d'images :

Cette facon de s’exprimer, apparemment primitive parce qu'immeédiate
relativement a [I'écriture, ne pouvait souffrir la concomitance avec Ila
communication écrite, qui est toujours indirecte quant a I’émotion vécue. A savoir
que le langage, en tant qu'il releve du sens commun, altere le motif particulier en
égard a la réceptivité générale. [...] Quitte a faire sentir mes visions a mes
contemporains plutot qu’a les leur faire comprendre.®™

Les ceuvres de Klossowski sont comme les épreuves provocations que subissent les
personnages, mais c’est le lecteur qui doit interpréter ce qu'il voit ou lit. Le propre de
cette pensée et de ce langage est de subvertir la méthodologie de la connaissance, de

transformer notre approche face aux processus cognitifs en jeu dans notre perception

378 [dem. p.86.
379 La ressemblance, p.104.
380 [dem. p.52.

381 [dem. pp.101-102.
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d’'une ceuvre d’art littéraire. Le phénomene de la pensée est strictement pathologique
pour Klossowski: «L’'incohérence, I'aporie sont bien, dans notre exploration de la
pensée, l'inévitable détour, en littérature, la voie royale de la connaissance »%2 nous
rappelle Decottignies dans sa Biographie d’'un monomane. Le propre d’une telle
connaissance est de se soustraire a toute rationalité et d’admettre que rire®, pleurer,
tout ce qui reléve de l'affect, constitue pour nous un savoir, une forme d’appréhension et
de prise de possession des choses. Nous pouvons parler d’une sidération proposée au
lecteur- spectateur, en compensation du savoir dont il est frustré. Cette sidération peut

étre vue comme le pathos de I'étonnement, dans le sens ou I'étonnement est considéré

comme I’&pxn (qui est en avant, au commencement) de la philosophie. Heidegger
écrivait dans Qu’est-ce que la philosophie? « Le taBos de 'étonnement ne se tient pas

tout simplement au début de la philosophie [...] 'étonnement porte et régit d’'un bout a
I'autre la philosophie »***. Philosopher serait pratiquer le mutisme, dont Klossowski, a la
suite de Nietzsche, et dans la méme voie que Bataille, trouve le modele dans la pratique

artistique. Nous rattachons a cette pratique non pas un savoir, mais une expérience.

Les lois de 'hospitalité ou la monomanie

Roberte et le signe unique

Le récit La vocation suspendue a été renié par son auteur quand celui-ci a

découvert le signe unique. Par cette appellation, Klossowski a créé un signe qui englobe la

382 Jean Decottignies. 1997. Pierre Klossowski. Biographie d’'un monomane. Coll. « Objet ». Paris.
Presses universitaires du Septentrion. p.59.

383 « Rire est penser » disait Bataille cité par Klossowski dans La ressemblance. p.31.

384 Martin Heidegger. 1968. Questions II. Trad. Par Kostas Axelos et Jean Beaufret. Coll.
« Classiques de la philosophie ». Paris. Gallimard. p.32.
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totalité de son ceuvre (picturale, philosophique, romanesque), il est alors devenu
monomane. A partir de ce moment, son ceuvre autant discursive, picturale que narrative
porte sur un méme sujet: l'interprétation du signe unique. C’est ce qui explique les
références a ses propres ceuvres comme dans Les lois de I'hospitalité : « De qui donc
Antoine tient-il ce livre qu'il lisait encore hier au soir? Est-ce de vous ou déja de Victor?
Rien que le titre est a faire vomir : « Sade mon prochain! » »38, dira Roberte. Ainsi, Sade
mon prochain n’a pas été renié par l'auteur, mais intégré dans un jeu de référence dans
les Lois de I'hospitalité. Cet extrait de la trilogie se retrouve méme au début de I'essai de
Klossowski Sade mon prochain. Encore une fois, il y a un jeu que Foucault nomme
« expériences alternantes »38¢ et que j'associe avec une participation a un cercle vicieux.
C’'est aussi le début d’'une inclusion de son ceuvre picturale dans ses récits38’. La
structure méme des Lois de l'hospitalité fonctionne sur une autoréférence a l'intérieur
méme de la trilogie. L’ceuvre se fait référence, et ces références forment un cercle vicieux,
qui apparait pour Klossowski comme une intensité et celle-ci est représentée par ce qu'’il
appelle le signe unique. Dans la premiere partie, La révocation de I'édit de Nantes (1959),
le lecteur se voit présenté des pages tirées des journaux de Roberte et de son mari
Octave. Le lecteur suit en parallele des entrés dans leur journal respectif. Nous pouvons
suivre leurs différences d’opinion portant sur divers événements comme I’éducation de
leur neveu Antoine. Dans les éléments inscrits dans le journal d’Octave, on y retrouve des
justifications concernant les « lois de I'hospitalité » en vigueur chez lui (mais ces lois ne
sont pas expliquées), des interrogations qu'’il a envers le statut de son épouse, puis des
interprétations de peintures. De son c6té, Roberte relit son journal de 1944 et cherche a
reconstituer un événement qui lui serait arrivé et s’indigne aussi du livre de son mari,

Roberte, ce soir, car elle travaille a la censure. Les deux journaux sont datés de 1954, ce

385 Les lois de I’hospitalité, p.153

386 Michel Foucault, « La prose d’Actéon » in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliothéque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p.333.

387 Sur la premiere page de I'édition Gallimard paru en 1980 du livre Le bain de Diane (1956) se
trouve un dessin intitulé M. et Mlle Glissant. Dans I'édition originale de 1956, nous retrouvions
plutot des photographies d'une statue représentant Diane la chasseresse.
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qui coincide avec 'année réelle de publication de Roberte, ce soir de Klossowski qui
constitue le deuxieme volet de la trilogie. Dans Roberte, ce soir, le récit commence par
une narration qui est faite par Antoine, le neveu de Roberte et d’Octave. Dés le début, il
explique en quoi consiste les « lois de 'hospitalité » de son oncle. Les lois de I'hospitalité
d’Octave sont affichées sur le mur de la chambre réservée aux visiteurs. Il s’agit d’'une

invitation a inverser les roles de I'hote et de ’étranger. On peuty lire :

Mais parce que le maitre de céans invite ici I'étranger a remonter a la source de
toutes substances au dela de tout accident, voici comment il inaugure une relation
substantielle entre lui et I’étranger, qui en vérité sera un rapport non plus relatif,
mais absolu, comme si, le maitre étant confondu avec I’étranger, sa relation avec
toi qui viens d’entrer n’étant plus qu'une relation de soi a soi-méme.388

En changeant de réle avec l'invité, 'h6te est amené a avoir un rapport différent avec
I'’hotesse, Roberte. Le but d’Octave est d’ «actualiser par l'invité quelque chose en
puissance chez la maitresse de céans »389, c’est-a-dire de jouer avec 'essence de Roberte
qui est la fidélité. Par la suite, le texte est écrit comme s'il s’agissait d’'une piece de
théatre, a I'aide de didascalies et de dialogues entre les personnages. La troisieme partie
du récit porte le titre « [I-Roberte ce soir ». Il y est décrit une scéne au cours de laquelle
Roberte retrouve les feuillets d'un ouvrage de son mari qu’elle a censuré, puis d’'un
fantasme impliquant un colosse et un nain. Cette partie est suivie d'un « Intermede »
explicatif dont la narration est probablement faite par Octave, mais il n'y a aucune
justification qui corrobore cette affirmation. La cinquiéme partie du récit est une suite de
la piece « Roberte ce soir » et est intitulée « III-Ou I'on avance ce qu'’il fallait démontrer ».
Roberte et Octave discutent a propos de Vittorio, le précepteur d’Antoine. Le troisieme
volet de la trilogie, Le souffleur ou un thédtre de société (1960), est écrit dans un style
plus proche du roman par la narration et la structure. Il débute par un prologue, suivi de
quatorze parties, puis termine par un épilogue. Les personnages principaux portent des
noms différents que les deux premiers volets de la trilogie (a I'exception de Roberte

auquel se rajoute un nom de famille). Ainsi, 'histoire tourne autours de Théodore Lacase,

388 Les lois de I’hospitalité, p.110.

389 [dem. p.111.
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le narrateur, qui est 'auteur de Roberte, ce soir, une piece de théatre qui sera jouée dans
un avenir rapproché. Tout au long du Souffleur, I'identité des personnages est remise en
question. Par exemple, Théodore est pris pour un certain K. et Roberte se confond avec
Valentine K., puis avec une salutiste. Dans le prologue, la voix narrative est celle de K.. Ce
dernier se réveille dans ce qu'il croit étre la maison de Théodore Lacase et demande ce
qui est arrivé a ce dernier. Il se fait dire qu'il est chez lui et que Roberte est son épouse.
Le récit se termine alors que K. se réjouit a I'idée de « posséder Roberte, I'épouse de

« feu » Théodore Lacase »390 dont il est I'hote.

Dans La Révocation de I'édit de Nantes (premiére partie de la trilogie), Roberte
veut censurer le livre Roberte, ce soir (livre écrit par Octave et qui est le titre du
deuxieme récit des Lois de l'hospitalité). Qu'y a-t-il de dangereux pour que Roberte
cherche a le censurer? Et tout d’abord qui est Roberte? L’identité de Roberte ne peut étre
cernée, car elle est le signe unique. Le signe unique est défini en terme d’intensité chez
Klossowski, mais le nom de Roberte a une fonction sociale, il est au service des
institutions sociales. Le signe unique détermine ce que Klossowski associera au
« phénomene de la pensée »3°1 dans son ouvrage Nietzsche et le cercle vicieux, et ce signe
est en-dehors du langage, car « ce signe, comme l'indique son nom, est la propriété de
I'individu, le produit de sa pensée, en méme temps que I’émanation de son

expérience »392, nous rappelle Decottignies.

Le personnage d’Antoine, le neveu de Roberte, remarque dans Roberte, ce soir que
c’est le langage qui piege le penseur :

Comme tout ceci, quant a moi, n'offre qu’'un intérét limité, qu'en revanche le
comportement du professeur révele dans quel genre de pieges le langage peut
faire tomber la pensée la plus lucide [...].3%3

390 [dem. p.332.
391 Nijetzsche et le cercle vicieux. p.12.

392 Jean Decottignies, Pierre Klossowski. Biographie d’'un monomane, coll. « Objet », Paris, Presses
universitaires du Septentrion, 1997, p.32.

393 Les lois de I'hospitalité, p.108.
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Le langage dont il est question ne sert qu’a décrire I'image et le phantasme, alors que
dans l'ceuvre littéraire et picturale de Klossowski, le nu féminin devient une
manifestation du « signe unique ». Lorsque Klossowski peint des nus féminins, le corps
tout entier est le lieu ou s’affichent les modifications de 'affectivité. Decottignies écrit
dans Biographie d'un monomane : « C’est donc en vue de I'émotion qui en résulte que
nous est montré 1'événement, qui pourrait - a tort - passer pour le sujet du
tableau. »3%4 Dans ce sens, I'esthétique klossowskienne est donc axée sur l'affectivité :

Elle marginalise I'’événement, trop volontiers sexuel, qui a pour fonction de

justifier la représentation du nu, pour y relever la pure fluctuation de l'intensité

émotionnelle, qui modifie et en méme temps révele I'étre féminin. De sorte que
celui qui, face au spectacle, pourrait passer pour un simple voyeur, accede au role

by

d’observateur-philosophe, qui a un intérét vulgaire substitue la complicité

affective sollicitée par l'artiste et qui repose sur l'appréhension du signe
: 395

unique.

Cette « complicité affective » est primordiale pour Klossowski, car pour luj, il n’y a que
deux options dans la relation entre auteur et lecteur : la compréhension ou la complicité.
Il écrit: « La complicité releve de I'affect, de I'impulsion, qui gouverne la production du
simulacre, elle s’oppose a la “compréhension” qui, relevant de la “notion”, est d’ordre
purement intellectuel. »3°¢ Rappelons que dans La Ressemblance, Klossowski dit que « la
complicité s’obtient par le simulacre, la compréhension par la notion »3%7. Pour expliquer
cette différence entre simulacre et notion, il est utile de se référer a sa biographie de
Nietzsche : Nietzsche et le cercle vicieux. A la question « Ott commence la philosophie? »,
Nietzsche avait écrit dans les fragments posthumes repris par Klossowski dans Nietzsche
et le cercle vicieux : « D’abord des “images”. Ensuite des “mots” appliqués aux images.

Enfin des “concepts” possibles seulement a partir des mots »3%8. Dans cette hiérarchie, le

394 Jean Decottignies. Pierre Klossowski. Biographie d'un monomane. Coll. « Objet ». Paris. Presses
universitaires du Septentrion.p.19.

395 Jean Decottignies. Idem. p.20.
396 Cité par Jean Decottignies. Idem. p.9.
397 Pierre Klossowski. La ressemblance. p.24.

398 Pierre Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. pp.316-317.
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biographe de Nietzsche remplace concept par fiction. La fiction klossowskienne se veut
une mise en scene de ces images mentales qui le hantent. Ce qui nous est donné a lire
releve directement de la pensée du
monomane, plagant ainsi le lecteur dans
une position de philosophe. Jean
Decottignies, biographe de
Klossowski, écrit:  « Cette pratique a
travers laquelle le questionnement
philosophique s’abime dans le mutisme
du phénomene de la pensée. A défaut de
cette espece de sublimation, I'ceuvre de
Klossowski appartiendrait au domaine
du savoir et prendrait place parmi les
grands systemes philosophiques de

notre temps »3%.

Dans son Avertissement qui

introduit la trilogie, Pierre Klossowski Figure 14 - Portrait de la femme de

I’artiste tapant a la machine, 1957
Mine de plomb sur papier, 100 x 62 cm (Collection J.-P.
Jungo, Morges).

écrit: «Je vis ou je crois vivre sous le
signe de Roberte »#00. Ce signe qui est
qualifié d'unique « empiéte sur le langage des affaires, lesquelles, la encore, lui opposent
la conspiration du silence. [...] cette conspiration se trame sous |'épiderme de Roberte
autant que dans ma syntaxe»*01, écrit Klossowski. C'est par l'appellation de
« conspiration du silence », qui deviendra dans son ouvrage sur Nietzsche le « complot »,
que Klossowski introduit ses récits. Cette introduction prend la forme d'un

avertissement a I’endroit de « I'attrape concerté » que représente la trilogie.

399 Jean Decottignies.1997. Pierre Klossowski. Biographie d’'un monomane. Coll. « Objet ». Paris.
Presses universitaires du Septentrion. pp.156-157.

400 Les lois de I'hospitalité, p.7.

401 Jdem. p.9.
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La fonction d’interprétation occultante du stéréotype

Pour mettre en jeu le simulacre, Klossowski use de stéréotypes. Ainsi, Les lois de
I'hospitalité est un récit parodique, ou «la parodie klossowskienne n’est autre que
I'ombre portée de I'incommunicable sur le langage »402, écrit Jean-Pol Madou dans son
essai sur Pierre Klossowski. Cette « parodie » se fait dans l'optique gullivérienne (voir
Figure 15), ou tout est grossi ou diminué, c’est-a-dire que dans l'optique gullivérienne, le
personnage de Roberte est souvent entourée de personnages grotesques (nains,
colosses), ou I'on observe une trés nette différence entre le noble (Roberte) et I'ignoble
(personnages grotesques), ce qui n’est pas sans rappeler le récit hétérogene de Georges

Bataille. Jean-Pol Madou écrit :

Contrairement au regard scientifique qui met le réel a distance afin de I'objectiver
dans 'espace du savoir, le regard gullivérien le met a distance afin de le parodier
dans I'espace du gai savoir.403

Alors, ce gai savoir vise l'intellectualisme du savoir moral et pour Klossowski, le
simulacre est le stéréotype qui en vient a se parodier lui-méme. Jean-Pol Madou écrit

dans Démons et simulacres dans 'ceuvre de Pierre Klossowski :

Ce dispositif au sein duquel le stéréotype se démasque et se dénonce comme
stéréotype, Klossowski l'appelle le simulacre. Par-dela la communication
discursive, le simulacre crée les conditions d’'une autre communication, d’une
communication oblique, d’'une communication par le silence. Toutefois, cette
communication reléve moins de I'ordre de I’'échange que de celui de la complicité
et de la séduction. Le simulacre a pour but de créer les conditions de réceptivité

402 Jean-Pol Madou, Démons et simulacres dans I'ceuvre de Pierre Klossowski, Paris, Klinksieck,
1987, p.63.

403 Jean-Pol Madou. Idem. p.78.

176



que ne saurait établir le langage quotidien. Simulant le sens commun, le simulacre
mime la part de 'incommunicable.404

Cette référence au « sens commun » est le lien qui unit a la fois son ceuvre a celle de

Georges Bataille, car tous deux cherchent a expliquer ce qui est de l'ordre de

b

« 'incommunicable », c’est-a-dire qu’ils cherchent a transmettre l'expérience. Cette
écriture du phénomene de la pensée, du phantasme est incommunicable, car I'expérience
est inintelligible. De méme, pour Klossowski, I'écriture du phantasme est I'écriture de
I'incommunicable :
L’image était pour moi un condensé de I'expérience incommuniquée. Nul contenu
d’expérience ne se peut jamais communiquer qu’en vertu des ornieres
conceptuelles creusées dans les esprits par le code des signes quotidiens. Et
inversement, ce code des signes quotidiens censure tout contenu d’expérience.
L’issue : I'image, le stéréotype. Le stéréotype a une fonction d’interprétation

occultante. Mais si on l'accentue jusqu’a la démesure, il en vient a opérer lui-
méme la critique de son interprétation occultante. 405

Le stéréotype qui opeére la « critique de son opération occultante » a aussi été traité par le
monomane dans son article « Protase et apodose » dans la revue L’arc no 43 qui lui était
consacré. Non seulement use-t-il de stéréotypes, mais il en vient a en parler comme
d’'une «science des stéréotypes »*06. Pour Klossowski, le code des signes quotidiens
censure tout contenu d’expérience. Or comment communiquer l'expérience sans la
pervertir et 'amputer de toute contradiction et d’ambiguité? Le monomane doit user des

stéréotypes pour créer le simulacre qui, lui, peut communiquer le contenu d’expérience :

Dans le domaine de la communication (littéraire ou picturale), le stéréotype (en
tant que «style») est le résidu d’'un simulacre (répondant a une contrainte
obsessionnelle) tombé au niveau de l'usage courant, divulgué et abandonné a une
interprétation commune; mais, en tant que simulacre dégradé, il apparait comme
une réaction institutionnelle provoquée par le reflet d'un phantasme (non
contemporain) dans le langage autant que dans la figuration plastique. C’est ici
que le stéréotype révele sa fonction d’interprétation occultante.40”

404 Jdem. p.87.
405 La ressemblance, p.103.
406 Pierre Klossowski, « Protase et apodose », in L’arc, no 43, p.19.

407 Loc. cit.
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Contrairement a Bataille qui cherche a expliquer I'expérience, mais n’y parvient pas,
Klossowski réussit a se servir du langage qu’il associe au « stéréotype » pour partager
I'expérience. Aussi, Klossowski parlera de la «ruse du signe unique», ruse de
I'intelligence ou metis qui n’a d’autre but que de se retourner a l'intérieur méme des
signes du code quotidien, du langage qu’il associe aux stéréotypes.  J'ai déja souligné
que Nietzsche s’oppose a la conception aristotélicienne de la catharsis. Lorsqu’Aristote
évoque l'effet de la tragédie sur le spectateur, il incorpore le spectateur dans le spectacle.
L’'importance de la tragédie, c’est qu’elle inclut nos sentiments, elle est une confrontation
avec nous-mémes, avec quoi Nietzsche est d’accord. Le simulacre de Klossowski
fonctionne un peu sur le modele de la catharsis, mais I'enjeu n’est pas la purgation ou le
soulagement, c’est une FEinfiihlung (émotion commune, compassion). Cest dans
I'expérience de la lecture, dans le travail d’interprétation que se joue l'aspect cognitif.
L’interprétation se constitue comme un jeu, car I'ccuvre nous invite dans son monde,
dans son jeu (notion due a Schiller pour qui le jeu libere des impératifs moraux). Le jeu
est plus sérieux que I'on ne pense, il a une autonomie propre qui absorbe I'autonomie du
joueur. De méme, on ne peut jouer si 'on n’est pas pris au jeu, et le comportement du
joueur est toujours une réponse a l'initiative du jeu. De ce fait, ce jeu dans lequel nous
nous trouvons pris est fait de ruses et de perfidies. L’auteur use de stratégies qui
traduisent la pntig (ruse) grecque ou la ruse inclut aussi une sagesse, une prudence qui
trouve son aboutissement dans la @povnoig (sagesse) aristotélicienne. Ainsi, la lecture
fait intervenir une dimension morale et affective et le jeu permet d’en explorer les
limites. Pour explorer ces limites, nous devons nécessairement prendre conscience de la
communauté de sens dans laquelle nous sommes plongés. Cette communauté de sens ou
sensus communis forme le lieu de la fiction. La metis a comme avantage d’étre une
catégorie mentale et non une notion. Elle s’integre dans le texte de facon implicite et

guide le lecteur dans ses hausses et ses chutes d’'intensité :
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Sans la complicité fondamentale du lien et du cercle, la métis ne peut pleinement
s’exercer. Pour déployer toutes ses ressources, l'intelligence rusée a besoin de
I’échange circulaire du lié et du lieur.#%8

La communauté qui unit le lecteur avec l'auteur est de l'ordre du pathétique (ou
pathique), car I'ceuvre d’art littéraire obéit a une sémiotique pulsionnelle. Ce qui nous est
donné a lire ou a voir est I'image, c’est le phénomeéne de la pensée, un contenu
d’expérience réduit a un signe. La communauté ainsi créée communique par aionoig

(sensibilité ).

Lorsque Klossowski parle d’une fonction d’interprétation occultante du stéréotype,
cela implique que le propre du simulacre, donc de sa démarche poétique et picturale, est
d’abolir tout support de l'identité. Ainsi, tout ce qui assure l'identité et I'altérité est défié,
voire occulté. Il s’agit en outre d’'un défi de la pensée a I'égard de tout ce qui dure et se
perpétue dans le sein du moi et en assure l'altérité. Ainsi, la pensée, telle que I'entend
Klossowski, implique une limite, et celle-ci doit étre dépassée. C’est a partir du dialogue
entre Octave et son neveu, sous le titre de « La dénonciation » dans Roberte, ce soir, que
nous est probablement le mieux expliqué ce défi de la pensée. Selon Octave, il y a un tiers
entre lui, Roberte et Antoine: « Et ce tiers est un pur esprit»'”. «Je lui ai nommé
Roberte », dit-il, « A I'insu de ta tante Roberte, moi, ton oncle Octave, je dénonce mon
épouse a un pur esprit. Du coup, Roberte devient I'objet d'un pur esprit, lequel devient
dés lors mon complice. »*'°

La discussion qui anime Octave et son neveu tourne autour du statut de Roberte.
L’exposé d’Octave concerne la différence entre Roberte, son épouse, et Roberte en tant
que signe unique. Pour expliquer a Antoine, Octave demande a celui-ci de faire

abstraction de I'appellation « tante Roberte » pour que le nom en vienne a « Roberte » :

« Ne dis pas « ma tante ». Dis : Roberte, et tu comprendras immédiatement. »*11 Et plus

408 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant. 1974. Les ruses de l'intelligence. La métis des grecs.
Coll. « Champs ». Paris. Flammarion. p.292

409 Les lois de I'hospitalité, p.118.
410 Jdem. p.119.

411 Jdem. p.120.
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loin: « Ce que j’ai dénoncé au pur esprit, ce n’est pas l'actualité banale de notre vie
commune, c’'est d’abord l'inactualité méme que le pur esprit partage avec Roberte. »412

Antoine répond alors :

Cela est choquant : I'impossibilité serait 'inactualité de Roberte. Comment le pur
esprit pourrait-il en faire son objet, oncle Octave, quand bien méme vous la lui
désigneriez? A quoi bon dire que 'impossibilité est? Vraiment je ne vois point de
communication possible entre Roberte et I'esprit? 413

Pour expliquer son principe de l'union hypostatique*# effarante de Roberte et du pur

esprit, Octave se sert d’'une photo (la scéne du salon de la villa de Watteville) :

Certes, je pourrais me livrer a d’autres interprétations et partir d’'une autre
donnée; l'essence divine s’explicite en trois personnes qui ne sont pas trois
essences mais une seule puisqu’il n’'y a qu'une essence divine. Et chacune est
toujours cette essence en laquelle chaque personne s’établit comme une relation
essentielle. Dans les créatures au contraire, cette relation n’est qu’accidentelle, et
d’'une nature créée a l'autre, d'une personne a l'autre, il n’y a point une
communication de I'essence comme au sein de la nature divine la communication
a chacune des trois personnes. Dans quelle mesure I'essence de I'dme humaine, se
retirant de l'existence personnelle, redeviendrait-elle capable de se multiplier en
plusieurs personnes, ou de s’expliciter en autant de personnes qu'’il y aurait de
prises de conscience en elle? En autant de personnes qu'il y aurait de sujets
différents pour la percevoir en tant qu’objet de participation. 41>

Et plus loin :

Si la prise de conscience de Roberte par elle-méme - en tant qu’elle se sait
particularisée par le jugement d’autrui (ce qui l'incite a se faire briler la jupe pour
qu'un autre l'exhibe sous prétexte de la sauver du feu) - si pareille prise de

412 Jdem. p.122.
413 Jdem. p.126.

414 [’hypostase désigne une entité ou une abstraction fictive, mais substantifiée et posée comme
existant dans la réalité. Chez les Stoiciens, il s’agit de vpioTauai, qui désigne quelque chose a
quoi l'on reconnait bien de la réalité, mais une réalité dépendante de quelque chose d’autre. Par
exemple, les incorporels (contenu des expressions ou des propositions) sont effectifs dans la
dépendance a la représentation par laquelle je 'appréhende, laquelle est corporelle. En théologie,
chacune des trois personnes de la Trinité considérée substantiellement distincte des deux autres
est une hypostase.

415 Jdem. p.132.
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conscience est un acte de son intelligence n’épuisant pas d’autres jugements ou
d’autres intentions dont elle serait autant de fois I'objet - il reste que cet acte n’en
est pas moins un événement qui reléve non plus de I'étre créé, mais de l'intellect
antérieur a toute création - si toutefois nous adoptions la these de Hocheim qui
veut que l'intelligence soit par elle-méme quelque chose d’incréé. [...] Des lors que
l'intelligence serait de l'incréé, elle concernerait ici un sujet créé; mais ce sujet
nommé Roberte ne servirait qu’a lintelligence incréée, présente dans son
opération. 416

Octave disait que la relation de l'essence a l'existence n’est qu’accidentelle dans les
« créatures ». Le terme créature employé ici a un rapport direct avec le discours sur le
créé et I'incréé d’Octave. Celui-ci suit la these de Hocheim ou l'intelligence est par elle-
méme quelque chose d’incréé. Or, pour “comprendre” cette intelligence, il faut faire
ressortir l'incréé dans la «créature», ou création serait-on porté a dire, que l'on
retrouverait par accident. Cet incréé, on le retrouve avec l'aide du simulacre, lequel
procede par analogie. Donc, c’est par le visionnement de la scene de la villa Watteville
qu’Octave et Antoine peuvent observer ce qui passait pour un «accident » et en voir

«l'incident » :

Une double attraction s’exerce aussitot; laquelle des deux consciences joue par
rapport a l'autre le role de I'existence aspirant a une essence ou de l'essence
aspirant a I'existence, il n’est guere possible de le discerner ici que sous I'analogie
de cette « prise de vue » laquelle, de cette opération, n’est que le simulacre. Or,
une image n’a point d’étre en soi; en revanche, elle est toute intellection : la jupe
brile, le corps parait sauf, mais en fait, c’est I'esprit qui briile dans ce corps, que
Victor, soi-disant pour le sauver, exhibe...417

Le sujet n’est plus tante Roberte, mais bien Roberte en tant que signe unique. Ce que I'on
considérait comme accidentel, c’est-a-dire le feu a la jupe, en vient a l'incidence:
I'intention de Roberte, révélée par le simulacre. C'est ce qui nous amene a dire que le
simulacre a une fonction d’interprétation occultante, il révele 'image qui est toute
intellection, et permet de percevoir celle-ci en tant qu’objet de participation. Le
vocabulaire d’Octave pour parler de son épouse ressemble plus a celui qu'un auteur

emploierait pour parler de son ceuvre. Octave veut interpréter cette créature qu’est

416 Jdem. p.133.

417 J[dem. p.134.
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Roberte. Ce qui nous raméne a L’avertissement du début de la trilogie, alors que
Klossowski écrivait : « Mais, 1a encore, le signe unique empiéte sur le langage des affaires,
lesquelles, la encore, lui opposent la conspiration du silence. [...] cette conspiration se
trame sous I'épiderme de Roberte autant que dans ma syntaxe. »*18 Roberte n’est pas que
sujet de I'écriture, il y a aussi le renversement qui fait en sorte que I’écriture est sujet de
Roberte. Voila pourquoi Octave s’évertue a demander a Antoine de faire abstraction de
tout qualificatif en parlant de Roberte. En tant que signe unique, Roberte est a la fois le
créé et l'incréé, créature et création, et c’est a nous, lecteurs, de voir, suivant ainsi
Antoine qui s’exclamait: «Plus je regarde et moins je discerne l'accident de
I'incident »*19, l'accident*Y qu’est le contenu diégétique du roman. Cet « accident » se
transforme en incident qu’est le rapport pathétique du texte au lecteur. Pourtant,
Roberte incarne ce langage qui piege le penseur. Ainsi, quand Octave dit a son neveu
qu’il a « dénoncé » Roberte au pur esprit, c’est pour faire place au silence, lui enlever son

nom pour qu’elle soit réduite a un signe. En tant que signe, Roberte est réduite a un état

418 Jdem. p.9.
419 [dem. p.135.

420 Définie comme « ce qui s’ajoute a l'essence, peut étre modifié ou supprimé sans altérer la
nature ». Mais accident est aussi, ne 'oublions pas, en musique une altération qui n’est pas a la
clé. Tandis que l'octave, pour continuer sur le théme musical, est un intervalle de deux
fréquences dont I'une est le double de I'autre.
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passif, ou elle subit un phantasme. Dans sa postface, Klossowski explique ce qu’implique
la création d'un signe. Or, en réduisant Roberte a I'état de signe, son monde est
phantasmatique. Le seul moyen de sortir de cet état est de nommer le phantasme, ce
qu’elle s’empéche de faire, préférant un mutisme complice, ce que lui rappellera le
colosse: «Il ne tient qu'a vous de ¢ L LA S

I'exprimer, de peur d'en venir a : bl
I'irrévocable. Chassez donc ces pensées,
parlez et nous disparaissons. Vous vous
taisez? Agissons. »#21(Cette scéne a souvent
éte illustrée par Klossowski, voir Figure
15). Pour Klossowski, la chair de Roberte
est écriture tandis que son nom a une
fonction sociale. Les phantasmes de Roberte
sont provoqués par ses lectures des ceuvres
d’Octave. Se faisant, les phantasmes la
transforment, et c’est I'action du pathos qui

transparait dans sa chair. Le corps de

Roberte est la trace ou l'on peut voir le

résultat du pathétique (tout comme la photo Figure 15 - Les barres paralléles, 111,
1975

Crayons de couleur sur papier, 202 x 126 cm (Galerie
Lens Fine Art, Anvers).

de la scéne de la villa de Watteville, Octave
disait qu’il ne pouvait que l'interpréter par
analogie, le corps de Roberte joue le méme rdle que le mur sur lequel était projetée la
photo). Quand elle dit que ses seins ont une « intelligence séparée »*22, c’est sous 'action
du phantasme du colosse et du nain. Pendant ces phantasmes, Roberte ne peut parler, ou
plutot s’empéche de parler ou alors elle n’est plus certaine de ce qu’elle dit. Le simulacre

laisse place au mutisme, a un silence révélateur (révélateur, car ce silence est un

abandon de sa part au profit du phantasme. Le colosse lui dit qu’elle n’a qu’a les nommer

421 es lois de I'hospitalité, p.145.

422 Jdem. p.140.
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pour qu’ils disparaissent, ce qu’elle ne fait pas. Son silence est alors complice). Devant le

silence de Roberte, sa chair communique ce qu’elle éprouve :

Sommes-nous les pensées indésirables de votre esprit, vous nous opposez le
mutisme d’une chair a soustraire a nos opérations; a la soustraire pourquoi, je
vous prie, puisque en l'opposant a vos pensées, ce soir, qui ne sont ailleurs que
dans votre esprit, c’est de votre esprit méme que vous séparez cette chair. 423

Cette séparation de l'esprit et de la chair a pour conséquence de provoquer une
confusion entre phantasme et réalité pour Roberte. S’ensuit un débat entre Roberte et
Octave concernant la position de Victor aupres d’Antoine. Roberte fait allusion a
plusieurs reprise a Victor comme étant un ancien parachutiste qui aurait fait un pari avec
un certain Binsnicht (qui signifie en allemand « je ne le suis pas »), un chef de camp nazi.
Nous voyons Roberte contrariée a I'idée de voir Victor précepteur d’Antoine. Pourtant,
Octave peine a comprendre l'acharnement de Roberte a voir en Victor un ancien
parachutiste, sinon que les phantasmes de Roberte commencent a se méler a ses

souvenirs...

Roberte parle de Victor a Octave :

Que voulez-vous que je vous dise encore, sinon que c’est la un des nombreux
phénomenes pittoresques de ce siecle, amusant, émouvant pour vous, je vous
I'accorde, mais inquiétants des qu’'on veut les mettre a contribution dans
I’éducation d'un jeune homme, et qui pour tout dire procedent de cette sorte de
parasitisme psychique que constituent de nos jours la religion, l'art et la
littérature. Voila bien les trois monstres qui entretiennent |'obsession
contemporaine dont ils vivent: la religion avec la notion de péché originel en
reste encore la grande pourvoyeuse; l'art et la littérature en sont les grands
exploiteurs; et s’ils feignent de s’opposer aujourd’hui a la premiere, tous les trois
se tiennent comme larrons en foire pour profiter de la grande attraction de notre
époque, celle de ce mal irréalisable que vous poursuivez en vain et dont I'image de
la femme fait les frais... 424

Le « parasitisme psychique » auquel fait allusion Roberte peut étre mis en relation avec

la prise de position traditionnelle de la censure. D’'une facon générale, la censure se pose

423 Jdem. pp.141-142.

424 Jdem. p.164.
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comme étant une fagon de protéger le peuple (ou le sens commun) contre des éléments
transgressifs. Pour qu'il y ait censure, il faut que les personnes qui cherchent a censurer
croient que les écrits subversifs puissent influencer I'esprit des gens. En associant
religion, art et littérature, ces « trois larrons en foire », Roberte considere que ces trois
“disciplines” sont a méme de provoquer un « parasitisme psychique », lequel renvoie a
I'effet provoqué par le simulacre. L’'ceuvre de Klossowski met en scéne une des
contradictions de la censure, a savoir que si un ouvrage transgressif peut étre dangereux,
le censeur doit lire cet ouvrage. Ce faisant, le censeur subit I'effet transgressif tout en
continuant d'étre considéré comme la personne dont la droiture morale lui permet de
juger de ce qui est bien ou mal. S’il continue d’exercer la fonction sans avoir subit de
« parasitage psychique », peut-étre est-ce parce que l'ouvrage n’est pas si dangereux...
Cependant, Klossowski décrit les phantasmes de Roberte suite a ses lectures d’ouvrages
de son mari. Par exemple, le récit Roberte, ce soir se termine alors que Roberte se met a
phantasmer que Victor la prend par derriere. Antoine est le témoin de Roberte
phantasmant. Cette scene qui clot le récit de Roberte, ce soir, effectue un retournement ou
le réel et le phantasme se mélent. Nous pouvons donc déduire de cette scene illustre le

« parasitisme psychique » que subit Roberte.

Dans Les lois de 'hospitalité, nous assistons a trois variations sur le méme théme :
Roberte. Le signe unique de la trilogie se rapproche de «1’épreuve de la fresque » dont il
était question dans La vocation suspendue, car la fresque représentait ce qui était a
interpréter, ce qui s’avérait impossible. Or cette fresque en a été réduite a un signe, un
signe unique dans la trilogie. Tout comme la fresque était un mélange de scenes
historiques et de scénes oniriques, Roberte incarne ce coté socio-politique et ce coté
phantasmatique. Dans La vocation suspendue, Jérome subit I'épreuve de la fresque, tandis
que dans Les lois de l'hospitalité Octave cherche a interpréter Roberte. Octave, qui
apparait comme l'auteur du récit, n’est en fait qu'un personnage. Ce qu'’il présente est
plutot un mode d’emploi par ses lois de I'hospitalité. Celles-ci peuvent étre interprétées
comme une invitation adressée au lecteur a rejoindre la pensée de 'auteur, a devenir co-
auteur, complice. C’est ainsi que dans Le Souffleur, troisieme récit de la trilogie, I'auteur

sera dédoublé, méme triplé sil'on inclut les récits précédents :
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J'écris pour moi, Théodore Lacase, et Guy m’assimile encore a un certain K. qui,
lui, écrit pour tout le monde - et donc j'allais voir la maniére dont il
s'insinuerait...425

Théodore Lacase est I'auteur de Roberte, ce soir, mais certaines personnes se trompent et
pensent que l'auteur serait « un certain K. ». Ainsi, les lois de 'hospitalité d’Octave dans
Roberte, ce soir, le deuxiéme volet de la trilogie, sont appliquées aux personnages du
Souffleur. Le récit klossowskien met en scene le processus méme que nous
expérimentons a sa lecture. Chacun de ces récits renferme des éléments théoriques qui
aident le lecteur a suivre la pensée de 'auteur. Dans la description de la rencontre de

Théodore et du Vieux au début du Souffleur, le Vieux dit :

Je te laisse ma face en creux pour que tu puisses la remplir a ta guise dans le sens
d’'une compensation que je renie. Libre a toi de me faire dire sous cette face ce que
tu penses en repoussoir a l'intention de ceux qui ne dormiront tranquilles qu’ils
ne me sachent puni.26

Cette « face en creux » qui est offerte a Théodore est une possibilité d’'un autre regard sur
le monde. C’est cet autre regard qui redouble celui originaire qui forme I’enjeu d’'une
complicité. Cette complicité se crée par I'application ou la mise en pratique des lois de

I'’hospitalité.

Le Baphomet : Une parodie de I'éternel retour

Le récit Le Baphomet est certainement le texte littéraire le plus complexe de
Klossowski. Dans le prologue, le lecteur peut apprendre que 'histoire débute en I'an
1307 et met en sceéne la confrérie des Templiers. Le texte raconte les prémisses d’un
complot visant a discréditer Jacques de Molay et les templiers. Par la suite, le texte est

divisé en huit chapitres, dans lesquels sont décrits divers débats impliquant des

425 Les lois de I'hospitalité, p.203.

426 Jdem. p.188.
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personnages historiques comme Thérese d’Avila, Jacques de Molay, ainsi qu'un tamanoir
aux grosses moustaches nommé Frédéric I'’Antéchrist que 'on ne peut manquer
d’associer a Nietzsche. Dans I'épilogue, il y a un changement de narrateur et de
personnages. Le narrateur parait étre frere Damiens, nom que lui a donné le jeune page
pour l'occasion : « Fréere Damiens - car c’est le nom que vous porterez pendant votre
séjour en notre Templerie. »*27 Or, Frére Damiens est présent dans la Templerie pour
soutenir sa these, et se retrouve séparé de son épouse Roberte, qui, elle, est logée a
I'’hostellerie des dames. La tache du jeune page aupres de Frere Damiens est de le mettre
en garde contre toute pensée qui pourrait le distraire de sa soutenance de thése. Le jeune
page demande a Frere Damiens de le toucher pour qu'il puisse savoir s'’il est de chair ou
de vent. En cela, Fréere Damiens percoit I'épreuve qu’il attendait pour étre admis dans
I'Ordre du Temple. Frere Damiens refuse et le traite de « coquin », ce a quoi le jeune page
répond : « Hélas! Frere Damiens, vous faisiez mieux de me traiter comme tel! J'attends
cela depuis une éternité, mais depuis une éternité I'on se contente de me le dire! »*28 Ce
«coquin » ressemble fort au role de Il'histrion chez Nietzsche, et c’est par la
reconnaissance de cet attribut que se termine le récit. Mais I'Epilogue du Baphomet
apparait plus comme un clin d’ceil au lecteur-complice : de cette réminiscence, par ses
références a Roberte, puis aux lieux ou « il a prostitué son épouse », le lecteur déja initié
a 'ceuvre du monomane ne peut manquer de faire un lien avec les différentes mises en
scene de la trilogie Les lois de I'hospitalité. Le Baphomet se veut |'écriture de cet espace a
I'intérieur du simulacre, ce vide. C’est ainsi que nous entrons dans un monde de souffles,

a mi-chemin entre fiction et historicité, un lieu d’oubli, d’‘anamnése et d’éternel retour.

427 Le Baphomet. p.211.

428 [dem. p.222.
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Le Baphomet marque la fin de I'ceuvre fictionnelle de Klossowski et le début de

son dévouement exclusif au dessin. Bien qu’'une fin en soi, par ses références a la trilogie,

le récit se termine dans un élan vers
son origine. La boucle est bouclée, le
cercle se referme. Reste le dessin, en
constante référence a ce cercle vicieuy,
a ce Grand Renfermement#° (voir
Figure 16). Il faudra attendre pres de
trente ans avant que le silence de
Klossowski soit rompu par la parution
de L’adolescent éternel. Fidele a
I'ccuvre du monomane, L’adolescent
immortel constitue une forme de

simulacre du Baphomet.

Le prologue du Baphomet se
déroule en 'an mille trois cent sept,
c’'est-a-dire juste avant la
condamnation par le roi de Jacques de
Molay et des membres de sa

congrégation. Cette accusation est

Figure 16 - Le grand renfermement II,
1988

Crayons de couleur sur papier, 169 x 150 cm
(Galerie Lelong, Zurich-Paris).

possible dans le récit grace a la complicité de Mme de Palancay qui, sous les

recommandations de certains émissaires, aurait envoyé son neveu Ogier comme page

429 Le Grand Renfermement II. Nous retrouvons dans cette composition plusieurs auteurs ou
penseurs qui ont éprouvé et/ou choisi comme objet d’étude 'exclusion sociale, les états limites
de la conscience ou le conflit avec la normalité. Ces états pathologiques forment justement 'enjeu
du complot que Klossowski tente de prolonger suite a l'ceuvre de Nietzsche, ou l'instance
analysante a trop souvent tendance a isoler le cas pathologique. Klossowski a toujours eu une
attraction pour les auteurs dont la biographie révélait quelque anomalie. En représentant tous
ces fous (car cette composition récupere une autre ceuvre La nef de fous, ou I'on retrouvait les
mémes personnes), il semble souligner que la folie peut apparaitre comme une « invention non
seulement pour se défendre mais pour attaquer une ambiance hostile » (La Ressemblance, p.9) .
N’avait-il pas dit que Nietzsche avait « choisi » la folie?
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chez les Templiers. C’est suite a ce complot que le roi trouve des preuves permettant
I'exécution des Templiers. Ce qui suit est un dialogue entre les esprits des défunts
Templiers que l'auteur nomme «les souffles ». Klossowski explique dans « Notes et
éclaircissements pour Le Baphomet » comment il en est venu a écrire le récit :

Le décrivant tel un spectacle auquel j’assistais sans jamais omettre les paroles que

les diverses attitudes des acteurs me suggéraient, au point de me croire sur les
lieux a les entendre.*3°

Le récit releve la problématique déja abordée dans Les lois de I'hospitalité, a savoir cette
union hypostatique des corps relevée par Octave. Du Souffleur, ce théatre de la société,
nous en venons au souffle, au théatre de la pensée. L’auteur s’interroge alors sur I’état de
ces souffles :
Que deviennent les ames séparées de leur corps? Perdent-elles ou non leur
identité? Connaissent-elles I'état d’indifférence - voire 'oubli total - ou bien leurs
intentions terrestres ne subsistent-elles qu’a I'état d’intensité et, privées de leurs

corps, n’éprouvent-elles plus aucun obstacle pour se pénétrer mutuellement,
jusqu’au jour du jugement qui les réunira a leur corps propre?431

Ce sont ces questions qui ont inspiré les discussions et les actions entre les personnages
du Baphomet. Ainsi, si dans les récits précédents je considérais I’épreuve de la fresque ou
Roberte comme étant des illustrations ou incarnations du cercle vicieux, le Baphomet, lui,
en est I'écriture. Klossowski se défendra de faire du Baphomet un récit qui cherche a
démontrer le fond de vérité «du simulacre de doctrine qu’est I'Eternel Retour
nietzschéen, ni se comprendre comme une fiction construite sur cette expérience
personnelle de Nietzsche »*32, écrit Klossowski dans ses « Notes et éclaircissements pour
Le Baphomet ». Rappelons que pour Klossowski, I’éternel retour possede un « caractere
parodique ». Cette idée de la parodie a été traitée dans Un si funeste désir, dans son article
« Nietzsche et la parodie » :

Et ainsi apparait que la doctrine de I'éternel retour se congoit encore une fois
comme un simulacre de doctrine dont le caractére parodique méme rend compte

430 Pierre Klossowski. 1965. Le Baphomet. Coll. « L'imaginaire ». Paris. Gallimard. p.225.
431 Jdem. p.226.

432 Jdem. pp.228-229.
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de I'hilarité comme attribut de I'existence se suffisant a elle-méme lorsque le rire
éclate au fond de I'entiére vérité, soit que la vérité explose dans le rire des dieux,
soit que les dieux eux-mémes meurent de fou rire :

Quand un dieu voulut étre le seul Dieu, tous les autres dieux furent pris de

fou rire jusqu’a mourir de rire.#33

Cette méme phrase, ou il est question de la mort des dieux par le rire, apparait dans le

récit Le Baphomet, alors que des messagers
viennent mettre en garde Jacques de Molay
contre Frédéric I’Antéchrist, lequel se serait
donné l'apparence d'un tamanoir. C’est alors
que le Grand Maitre se demande s'il s’agit de
Frédéric Hohenstaufen. Quand arrivent le
tamanoir et Ogier, le Visiteur de I'Ordre
s’'interroge sur la pertinence de les soumettre
aI’épreuve du crachat sur le crucifix :
Comment sans plaisanterie tendre un
piege aussi retors a une ame humaine
abimée dans la forme bestiale que
voila? - ne put s’empécher d’intervenir
le nouveau Chapelain. Pourrait-elle
jamais discerner la ruse au point de
ruser a son tour par-devers elle? Vous

voulez que, reniant l'incarnation, elle
'affirme?434
L’épreuve du crachat doit viser a confondre la
contrainte a exécuter un geste odieux avec le
Or, sl

consentement. s’'agit de Frédéric

Figure 17 - - L’Extase de Sainte
Thérése, 1647-1652

Gian Lorenzo Bernini (Eglise
Santa Maria Della Vittoria de
Rome).

Hohenstaufen, il sera a l'aise dans le crachat. Quand ils interrogent le tamanoir pour

savoir s’il s’agit du roi des Deux Siciles, il répond par la voix d’Ogier : « Je suis la voie, la

433 Pierre Klossowski. 1963. Un si funeste désir. Coll. « Blanche ». Paris. Gallimard. p.226.

434 Pierre Klossowski. 1965. Le Baphomet. Coll. « L'imaginaire ». Paris. Gallimard. p.179.
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vérité et la vie! »%35 Alors le Grand Maitre l'avertit que les Trones et les Dominations
veulent son extradition pour avoir dit: « Que de dieux croissent ici! », a quoi Frédéric
répond : «J'ai dit mieux! [...] Quand un dieu se proclama le dieu unique, tous les autres
dieux moururent de fou rire! »*3¢ Ensuite le jeune Ogier fut enveloppé d'une nuée
lumineuse, dans une parfaite nudité d'une vierge et « gardant toute roide le phalle ».
C'est alors que les chevaliers se prosternerent et crierent: « Gloria in excelsis

Baphometo! »*37

Klossowski a expliqué I'étymologie du terme Baphomet comme étant dérivée d'un
défaut de prononciation du nom de Mahomet, mais renvoie aussi d’'une facon chiffrée a
Basileus philosophorum métallicornum (le souverain des philosophes métallurgistes).
Ainsi, quand le Grand Maitre demande : « Baphomet, Baphomet, qui es-tu donc dans mon
oubli? », le Baphomet répond :

Le prince des Modifications! [...]En vérité, je te le dis : quiconque nourrit son oubli

de mon lait virginal recoit I'innocence; qui s’en nourrit a soif aussitot de la

semence de mon phalle; mais qui a bu de ma semence, ne songe méme plus a

m’invoquer; car il ne craint plus de passer dans des milliers de modifications qui
jamais n’épuiseront I'Etre.#38

Le Grand Maitre de répondre : « O Baphomet! J'ai faim, j’ai soif de ton lait, de ta semence,

ne me laisse pas languir tel le cerf altéré! »43°

A I'épreuve du crachat sur le crucifix, se substitue une autre épreuve, celle de
Baphomet. Si la premiere permettait de découvrir la vraie nature du supp6dt, la seconde
en permet la parodie. De cette expérience, le sujet se libere de lui-méme, car celui qui boit
le lait virginal regoit I'innocence, mais aussitot veut boire du phalle. Pour boire du phalle,

I'initié doit insulter trois fois le Baphomet : sorciere, histrionne, garce. C’est I'insulte qui

435 Jdem. p.187.
436 Jdem. p.188.
437 [dem. p.190.
438 [dem. pp.141-142.

439 [dem. p.142.
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fait couler la semence qui, elle, dispense I'oubli. Comme le souligne Foucault dans son
article, I'oubli en eux « veille sur l'identique »*49, ce qui fait que tout doit recommencer,

dans le méme jeu incessant, le cercle vicieux.

L’écriture du monomane nous expose l'image, le simulacre qui n’est autre que la
parodie du modele qui est déja une copie, car dans la répétition et l'usage des
stéréotypes, c’est I'effacement de la norme, du normal qui est visée. Se laisser dicter par
une image, une vision qui révelerait la Vérité est le danger que peut provoquer (a son
insu) un discours institutionnalisé. Pierre Klossowski prend méme la statue du Bernin ou
I'on peut contempler L’extase de sainte Thérese (voir figure 17), en exemple, car peu a
peu le modeéle a supplanté l'original. Le but du simulacre est de mettre en scene ce
modele (considéré comme canon), le multiplier pour en arriver a démontrer son fond
parodique. Quand, dans le Baphomet, Thérese parle de la statue du Bernin, c’est pour en
dénoncer l'autorité :

Mais la, amalgamé par affinité a un esprit dont les puissances vaniteuses

excellaient dans la suggestion, il le poussa a me contrefaire moi-méme en état de
ravissement, par un détestable simulacre.**1

Que ce soit dans I'épreuve du crachat ou le crucifix, cette icone, devient le Sauveur lui-
méme, ou encore dans la statue du Bernin, la représentation s’'impose a titre d’original,
ce qui fait en sorte que les autres représentations n’en sont que des copies. Ainsi on voit
Nietzsche apparaitre dans le Baphomet sous les traits d'un tamanoir, parodie de 'image
que 'on garde tous du philosophe avec ses grosses moustaches et son large front, image
que seul Ogier pourra voir tel un songe*42. De son coté, le souffle de Thérese s’est logé

dans «l'organe de ce cadavre adolescent qu’elle animait pour lors, plus ses puissances

440 Michel Foucault, « La prose d’Actéon », in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliotheque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p. 332.

441 Le Baphomet, pp.72-73.

442 «[...] il s’apercut qu’au lieu du mammifere un homme nu, qui portait a présent le collier,
marchait a quatre pattes; son vaste front baissé vers le sol surplombait de sourcils touffus ses
yeux fulminants et ses levres disparaissaient sous d’énormes moustaches, balayant les dalles
[...] » Idem. p.201.
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exhalaient leur céleste ardeur, et plus s’embrasait la fougue du garcon »#43. L’'union du
souffle de Thérese au corps de l'adolescent maintient celui-ci entre I'enfance et la
jeunesse, et transforme le corps de celui-ci dans la forme du Baphomet. Ainsi elle use du
corps de l'adolescent pour avoir commerce avec le Grand Maitre, et c’est aussi elle qui
agite la langue d’Ogier. L'histrion de Nietzsche ne parle que par la bouche d’Ogier,
laquelle lui a été prétée par sainte Thérese, d’ou émerge le c6té polémique. C’est dans le
comportement polémique que réside le caractere pathétique de I'expérience. C'est la que
s’'installe I'émotion, incompréhensible au profane, et qu’intervient la connaissance

pathétique du complice.

L’initiation

Le récit klossowskien met en scéne des épreuves (de la fresque dans La vocation
suspendue, du signe unique dans Les lois de l'hospitalité et du Baphomet dans Le
Baphomet), et constitue par son style une épreuve lancée au lecteur. Ainsi, la fiction se
donne a lire et interpréter telle 'apparition de Diane prenant son bain, ou le lecteur tout
comme Actéon « voit parce qu’il ne peut dire ce qu'il voit : s’il pouvait dire, il cesserait de
voir. »*44 Ce que le lecteur « ne peut dire », c’est I'inéchangeable, que I'auteur transmet
par son simulacre :

A quoi répond cette préoccupation de la réceptivité du lecteur? Mais n’importe

quel « créateur » est soucieux de se faire comprendre. Toutefois il s’en remet ici a

des normes convenues de penser, de juger et de sentir. Mais justement ce qu'il

divulgue a son centre de gravité dans 'inéchangeable, qui est « sans prix », qui n’a

pas « cours », donc pour le redire une fois de plus, dans l'idiosyncrasique autorité

de son expérience. Inéchangeable, elle ne requiert pas la divulgation a titre
d’échange possible, mais une équivalence pour I'équilibre de l'artiste, soit dans

443 Jdem. p.192.

444 Pierre Klossowski, Le bain de Diane, Paris, Gallimard, 1956, p.69.
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I'art, le simulacre : lequel dissimule le secret de I'inéchangeable en simulant le
sens commun pour assimiler autrui. Complice, de ce point de vue, le lecteur ne
saurait I'étre qu’en tant qu’initié a un secret par affinité. 44>

Le complice, en tant «qu'initié a un secret par affinité », se retrouve dans une
communauté affective qui réunit l'auteur et ses «improbables lecteurs ». Telle une
société secrete, le lecteur aspirera a s’affilier imaginativement a cette société qui « le
déterminera a se conformer aux « regles » « non écrites » de celle-ci, donc a changer sa
vie a partir de cet « inéchangeable » qui lui parvient comme de lui-méme, quitte a le jeter
pour lors dans le malaise de ne pouvoir la changer... »*4¢ Cette position cautionne la
conception de la littérature des censeurs pour qui la lecture de certains livres serait
corruptrice. Par exemple, dans Les lois de 'hospitalité Roberte travaille a la censure, et sa
lecture des ouvrages de son époux la trouble et I'amene a phantasmer. Dans Le
Baphomet, les Trones et les Dominations cherchent a “juger” Frédéric I’Antéchrist pour
ses paroles blasphématoires. Dans tous les récits du monomane, I'épreuve comporte ce
coté transgressif ou la personne évaluée doit suspendre l'autorité du sens commun.
L’émotion de l'initié a effectuer le geste odieux est ce qui constitue le sujet de
I’évaluation, son initiation. C’est le suppot de I'initié qui transparait dans I'épreuve, mais
c’est aussi la disparition de ce méme suppdt qui constitue 'enjeu de 1'oeuvre. Le pathos
qui découle de I'épreuve est ce qui s’offre a étre interprété. De I'auteur a I'ceuvre, aux
personnages puis aux lecteurs, cette communauté interprétative se dresse comme
I'envers parodique de la communauté de sens. C’est par cette parodie, ou la communauté
de sens est mise en scene par l'usage de stéréotypes, que s’effectue le rire des dieux,
moment ou le caractere parodique rend compte de «lhilarité comme attribut de

I'existence se suffisant a elle-méme. »447

L’hilarité qui surgit lors de la lecture témoigne de I'affinité émotive qui unit le

lecteur et I'auteur, et cautionne ainsi leur complicité. Tel le carnavalesque de Bakhtine, le

445 « Fragments d’une lettre a Michel Butor », in Pierre Klossowski, Roberte et Gulliver, Paris, Fata
Morgana, 1987, pp.45-46.

446 [dem. p.42.

447 Pierre Klossowski, Un si funeste désir, Paris, Gallimard, 1963, p.226.
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rire a une fonction symbolique d’abolition du pouvoir, comme en témoigne le passage du
Baphomet ou I'auteur décrit le simulacre de la décapitation du Roi :
[...] d'un coup le personnage tranche la téte a Philippe qui la recoit dans le bassin.
Décapité, le Roi la présente au Grand Maitre. Tranchée, la téte parle cependant:

Voici le gage de ma promesse : je reconstruirai le Temple.#48
Et plus loin, le monarque momentanément acéphale réapparait dans son entiéreté et

parle :

O Grand Maitre et vous, vénérables Freres, chacun est libre d’user ici a sa facon
des rites de cette solennité. Sa répétition abolit-elle le maléfice des
événements historiques? ... Eh bien oui! Une fois de plus la canaille a été
ramenée a la raison! Une fois de plus nous rentrons a regret! Une fois de plus
tromperie pour tromperie, mes Freres! Donc jusqu’a I'an prochain respirez
une fois de plus cette fripouille de souffle! ...

Tandis qu'’il s’esclaffe, sa figure s’évanouit dans la pénombre; mais son rire

qui s’étouffe n’en agace que mieux I'oubli du Grand Maitre [...].#4°

Tout le déroulement de ces événements nous est présenté comme étant la répétition
commémorative d’'un événement historique, a savoir la condamnation par le Roi de
Jacques de Molay et les Freres templiers. Est-ce la premiere fois que Thérese apparait?
Que le tamanoir fait son entrée? Que le Baphomet s’offre au Grand Maitre? Peu importe,
car apres la répétition vient I'oubli. Ce qui nous reste apres 'oubli, c’est I'intensité qui
revient sous une forme anamnésique. L’événement est oublié, mais le sentiment revient
et hante la pensée du personnage par des images qui replongent le sujet dans un pathos
réminiscent. Ce sont ces images qui permettent aux personnages d’Ogier, de Thérese, du
Grand Maitre, de Frédéric et de Damiens de demeurer identiques a eux-mémes. Sans
oublj, il ne peut y avoir transformation, et c’est cet oubli qui permet la fantasmagorie des
différents personnages. L’aspiration a un degré d’initiation supérieur chez les Freres les
porte a effectuer des rites commémoratifs, car tant que persistent les répétitions, la
métamorphose est reportée. Voila pourquoi la figure du Baphomet, comme porteur de

'oubli, apparait comme le « Prince des Modifications ». Mais le Baphomet se révele étre

une ruse que Thérese use a l'endroit du Grand Maitre, car en « Réanimant ainsi

448 e Baphomet. p.169.

449 Jdem. p.173.
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'adolescent, la sainte va faire tomber le Grand Maitre dans le piége qu'’il lui tend ».450 Par
'oubli, le Grand Maitre est en proie aux phantasmes, puis quand il recouvre la mémoire,
celle-ci le livre a «la mauvaise conscience »*>1. Klossowski affirme aussi que la
disposition des chapitres du Baphomet mime les alternances de la mémoire et de I'oubli :
les chapitres IV et VIII décrivent les événements de la commémoration, tandis que les
chapitres V, VI et VII décrivent les fantasmagories. Nous entrons ainsi dans le cercle
vicieux, mais qu’est-ce que ce cercle vicieux? Klossowski écrira dans le chapitre « Le
complot du cercle vicieux » dans son ouvrage Nietzsche et le cercle vicieux :
Voila le complot du dehors, de la science et de la morale des institutions contre
lequel Nietzsche projette le complot du Cercle vicieux. Ce signe inspirera
désormais une action expérimentale - cette sorte de contre-sélection qui découle
de la nature méme de l'interprétation de I'Eternel retour, soit du fait vécu par un
cas singulier et privilégié : le fond inintelligible de I'expérience est en soi le défi

lancé aux propensions grégaires telles qu’elles se prononcent par tout ce qui est
communicable, compréhensible, échangeable.*52

« Fait vécu » et « fond inintelligible » font écho a ce que Foucault nomme le «jeu des
« alternateurs » d’expérience »*>3 dans l'article qu'’il écrivit sur Le Bain de Diane de
Klossowski, mais qui trouve surtout son aboutissement dans le signe unique. Dans ce
dernier apparait le simulacre qui, lui, est le producteur du fait vécu, ce fond inintelligible
de l'expérience, ce pathos. Déja dans La vocation suspendue le pathos était considéré
comme une forme de communication : « Et d’ailleurs rien n’est plus communicable, rien
n’est plus positivement irritant que le pathos de la colere et les invectives qu’elle inspire
[...] »¥54, écrivait Roberte dans son journal au début de La Révocation de I'Edit de Nantes,
premier volet de la trilogie Les lois de I'hospitalité. Le simulacre a pour incidence de

remplacer l'irreprésentable par quelque chose qui est de 'ordre du pathétique ou du

450 Lettre de Klossowski publié dans Jean Decottignies, Klossowski, notre prochain, pp.139-140.
451 Jdem. p.140.
452 Pierre Klossowski. 1969. Nietzsche et le cercle vicieux. Paris. Mercure de France.p.247-248.

453 Michel Foucault, « La prose d’Actéon », in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliotheque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p.332.

454 Pierre Klossowski, La vocation suspendue, coll. « L’imaginaire », Paris, Gallimard, 1950, p.13.
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pathique pour Klossowski, car I'écriture et le dessin ne sont que des outils tendus vers un
public, suscitant de ces derniers une complicité. Le sentiment éprouvé au contact de ces
ceuvres forme alors la transgression au sens klossowskien. Pour lui, il s’agit d'une
communication de l'irreprésentable qu’est I'aspect pathétique que l'on retrouve dans
notre vie. Cependant, la complicité que ressent Klossowski a I’égard de Nietzsche fait en
sorte que ce contenu d’expérience que le monomane cherche a communiquer participe au
« complot » nietzschéen dans le sens ou « le fond inintelligible de I'expérience est en soi le

défi lancé aux propensions grégaires ».

En somme, La vocation suspendue se veut un récit de I'éternel retour par sa forme,
mais c’est avec l'invention du signe unique dans la trilogie des Lois de I'hospitalité que
cette forme est transcendée. Le signe unique apparait alors comme la matérialisation,
'incarnation de I'Eternel retour. Roberte incarne I'ambiguité méme, et tous les récits
inclus dans Les lois de I’hospitalité tournent autour de cette figure. Octave, le personnage
principal dans Les lois de I'hospitalité, tente de cerner la vraie nature de Roberte, ce qui
s’avere impossible. C’est le récit d’'une volonté de savoir, et une volonté ne peut jamais
étre atteinte sinon ce n’est plus une volonté. Finalement, Le Baphomet met en scéene le
« complot du cercle vicieux », c’est-a-dire le défi a '’entendement telle qu’amorcé par

Nietzsche, puis suivi par Bataille.

Les complices

La complicité qui unit Bataille, Klossowski et Nietzsche est fondée sur une lutte
commune : les valeurs morales bourgeoises. Ce combat contre la culture constitue cette
impulsion nietzschéenne que l'on retrouve autant dans les ceuvres de Bataille que dans

celles de Klossowski. L'ouvrage de Klossowski sur Nietzsche présente l'ceuvre du
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philosophe allemand, mais ce qui y est avancé peut aussi s’appliquer a l'ceuvre du
monomane. Quand Klossowski s’est déclaré complice de Nietzsche, c’était ce désir de

faire parler a des fins personnelles I'ceuvre de celui-ci :
Parce que nous lisons Nietzsche dans le texte, que nous I'entendons parler, peut-
étre le ferions-nous parler pour « nous-méme » et nous mettrions a contribution
le chuchotement, le souffle, les éclats de colére et de rire de cette prose la plus

insinuante qui se soit encore formée dans la langue allemande - la plus irritante
aussi?4>s

« La faire parler pour nous-méme », voila l'invitation que nous lance aussi le récit
klossowskien. Ce que Klossowski écrit sur I'ceuvre de Nietzsche ressemble fortement aux
les lois de l'hospitalité, revendiquées par Octave dans la trilogie. Dans le récit de
Klossowski, les lois sont une forme de pacte ou l'hospitalité prend l'allure d’une
invitation a la complicité :
Mais parce que le maitre de céans invite ici I'étranger a remonter a la source de
toutes substances au dela de tout accident, voici comment il inaugure une relation
substantielle entre lui et I'étranger, qui en vérité sera un rapport non plus relatif,

mais absolu, comme si, le maitre étant confondu avec I'étranger, sa relation avec
toi qui viens d’entrer n’était plus qu’une relation de soi a soi-méme. 456

Cette relation de soi a soi-méme traduit aussi la relation entre un auteur et son lecteur,
partageant, sous la forme d’'une hospitalité, un signe : Roberte. Le signe unique opeére

alors telle une pensée sans mémoire :

L’élimination de la mémoire par le signe unique, ce gel capital des sens et du cceur,
exige pareille autarcie de la syntaxe. Si Roberte est ’enjeu de cette conspiration du
silence, il est juste aux yeux de celle-ci que ma syntaxe soit punie.*57

La « syntaxe » dont use le monomane est constituée par le code des signes quotidiens.
Incidemment, cette écriture porte les traces de la mémoire, mais sitot que I'écriture
cesse, la mémoire disparait sous l'action du signe unique, « ainsi le signe projette son

ombre sur la réalité quotidienne du monde. De la qu’il supprime la mémoire qui donne

455 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969, p.11.
456 Les lois de I'hospitalité, p.110.

457 Jdem. p.10.
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lieu au monde »#>8, écrit Klossowski dans sa postface aux Lois de I'hospitalité. Ce faisant,
'ceuvre du monomane nous ameéne dans le vertige du cercle vicieux (incarné par le signe
unique). Ce cercle vicieux, ou Eternel retour, est une intensité, et c’est elle qui, nous
transportant dans ses hausses et ses chutes, élimine toute notion d’'identité et vide les
actes de leur contenu. Ce vide identitaire donne lieu dans les fictions de Klossowski a un
jeu de simulation ou les personnages se substituent les uns aux autres, ce que Foucault
nomme les « figures-simulacres »*>°. Ainsi, dans la trilogie des Lois de [l'hospitalité,
Théodore Lacase devient K. (ou I'a-t-il toujours été?), Roberte joue le role de Roberte,
mais se substitue a Valentine K. au point ou I'on ne sait plus quelle femme “joue” Roberte
(méme le mari de Roberte ne peut faire la différence). Vittorio, le tuteur qu’a trouvé
Octave pour Antoine, avait pris l'identité d'un certain von A, et I'oncle Florence n’était
autre que le mari de Valentine (laquelle lui avait échappé avec 'aide de Roberte). Dans
La vocation suspendue, ce méme jeu de simulations apparaissait. Malagrida, ce faux
débauché, n’est autre que l'Inquisiteur, I'épreuve de la fresque qui est supposée
représenter la sceur Carmélite agonisante n’est autre que la représentation d’'une photo
de sceur Vincent maquillée et fardée lors d'une féte. Le récit méme est un faux

commentaire d’un récit qui n’a jamais existé.

La liquidation de 'identité fait place a une conscience sans suppét. Le supp0t, pour
Klossowski, se constitue comme la formation organique et psychique définie par une
hiérarchie de valeurs auxquelles répond une hiérarchie de besoins. Or, le suppo6t est la
premiere force de répression qui surgit a I'intérieur des impulsions. Ainsi, le lecteur et
’écrivain doivent faire abstraction de I’élément logique, dans le but de la réinstaller dans
son ambiguité. La conscience sans suppOt permet ainsi le partage du contenu
d’expérience d’'un sujet a un autre par le biais du simulacre. C’est cette conscience sans
suppot qui permet a Klossowski de faire dire a un personnage dans le Souffleur que nous

avons déja cité : « Je te laisse ma face en creux pour que tu puisses la remplir a ta guise

458 Jdem. p.346.

459 Michel Foucault, « La prose d’Actéon », in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliotheque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p.332.
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dans le sens d’'une compensation que je renie. Libre a toi de me faire dire sous cette face
ce que tu penses en repoussoir a l'intention de ceux qui ne dormiront tranquilles qu’ils
ne me sachent puni. »*60 Cette vision sera méme le sujet principal du Baphomet. Ce récit
ou cette fable traite d’'un monde ou errent des souffles, dont le but est d’habiter un corps.
Quand un souffle entre en possession d’un corps, il peut le faire parler pour lui, par une

force impulsive.

Cette conscience sans suppot subit I'action du simulacre, lequel communique son
contenu d’expérience. C'est ce que le personnage d'Octave cherche a saisir dans son
épouse dans Roberte, ce soir. Lorsqu’Octave dit avoir dénoncé Roberte au pur esprit, il
tente d’expliquer a Antoine 'union hypostatique. Selon le professeur Octave, pour que
cette union soit possible, il faut la perte de l'incommunicabilité propre a la nature
humaine, « principe selon lequel I'étre d’'un individu ne saurait s’attribuer a plusieurs
individus, et qui constitue proprement la personne identique a elle-méme »%61. Ce

qu’Octave tente de provoquer est 'union entre I'inactualité de Roberte et un pur esprit :

Le pur esprit est inactuel par rapport a moi comme a Roberte: inactuel par
rapport a lui-méme, il ne devient actuel qu’a l'instant ou je 'invoque pour lui
désigner l'inactuelle Roberte. Cette derniére ne pouvait étre connue d’avance par
le pur esprit: mais tandis que nous demeurons dans l'ignorance de Roberte, des
qu’elle lui est désignée, non seulement il connait ce qui m’échappe, mais il sera
lui-méme I'actualisation de Roberte inactuelle.*62

Cette union permettrait a Octave de savoir, par l'intermédiaire du pur esprit (qui
rappelle le role du démon aupres d’Actéon dans Le bain de Diane) ce qui lui échappe chez
Roberte, c’est-a-dire son caractére incommunicable. Cette explication qu’offre Octave a
Antoine a pour but d’aider celui-ci a comprendre la photographie de la scéne du salon de
la villa de Watteville. Sur cette photo, nous pouvons voir le visage affolé de Roberte,
regardant le pan de sa jupe qui brile, et ce, pendant que Vittorio tente selon toute

vraisemblance de la sauver. La scéne capturée sur cette photographie illustre Roberte

460 Pierre Klossowski, Les lois de I'hospitalité, coll. « L'imaginaire », Paris, Gallimard, 1965, p.188.
461 Jdem. p.127.

462 Jdem. p.129.
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interceptée, en suspens. Pour Octave, le contenu d’expérience de Roberte pourrait étre

communiqué :

Tu vois que par cette opération méme Roberte s’ouvre et le verrou de son identité
saute : mise hors du sujet de Roberte, sa conscience se propose aussitét comme
objet a tout autre suppot en qui se définirait I'intellect incréé; a qui d’autre sinon a
une conscience, fascinée, si j'ose dire, par ce spectacle impalpable de I'exhibition
de l'intellect incréé dans une essence redevenue créable - fascinée autant que
Roberte l'est elle-méme par cette irruption de l'incréé dans sa propre essence
jusqu’alors fermée.463

La photographie apparait comme épreuve (ce que Foucault appelle «épreuve-
provocation »#64), tout comme la fresque dans La vocation suspendue, ou encore la vision
de la déesse par Actéon dans Le bain de Diane. Ces récits ont en commun d’étre I'écriture
d’une vision ou d’un destin suspendu dans le temps, et participant a I'Eternel retour, ce
«simulacre de doctrine ». La notion d’Eternel retour de Nietzsche fonctionne sur le

méme principe que le signe unique de Klossowski.

Nous avions souligné dans un chapitre précédent I'importance de I'épreuve de la
fresque dans La vocation suspendue, fresque inachevée ou se trouvaient mélés certains
éléments historiques et symboliques. Nous avions fait un lien entre cette fresque et le
signe unique. Dans les deux cas, on retrouve des éléments qui n’existent que dans
I'immédiateté. Nous avions aussi parlé de la fresque comme de I’ébauche premiere de ce
qui allait s’incarner sous le nom de Roberte. Dans I'épreuve de la fresque, Jérome, le
personnage principal, devait tenter d’interpréter ce qu’il voyait. La perplexité et
'intensité qu'’il vivait alors constituaient les éléments qui le guident vers son destin.
Comme le souligne Klossowski, « ce n’est qu'en tant que destin de quelqu'un que la
pensée se définit comme mémoire et comme oubli, comme attention ou comme
distraction »#%5. Or, dans Les lois de I'hospitalité ce n’est plus une fresque qui constitue

I'enjeu interprétatif, mais Roberte. Le signe unique, par sa forme, communique le

463 Jdem. p.134.

464 Michel Foucault, « La prose d’Actéon », in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliotheque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p.332.

465 Jdem. p.336.
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contenu d’expérience. Ce méme contenu d’expérience nous apparait sous le couvert du
simulacre, lequel fait appel au travail interprétatif du lecteur-spectateur. De cette action
résulte, sous une forme quasi cathartique, ce que Klossowski appelle la « connaissance
pathétique », a la différence qu’aucun “soulagement” en résulte, ce qui rappelle la

connaissance tragique de Nietzsche.

Tout comme Nietzsche, Klossowski considere que la fixité du langage nous
trompe. Mais il y a un choix d’'opérer a méme le langage et prendre le parti du faux, de la
fable et du simulacre, car pour repenser et vivre la vie différemment, il faut renoncer a
tout ce qui ne vise qu’a la conservation de I'espece. Il faut une nouvelle éthique, une
transvaluation des valeurs que seuls les artistes peuvent créer, car il s’agit de faire
cotoyer spéculation et fiction au profit d’'un pathos « dont Nietzsche veut qu'il soit
puissance simulatrice par excellence »4%6, disait Klossowski lors d’'un colloque. Or, cette
« puissance simulatrice » repose sur une approche qui considére le simulacre comme
une forme positive (ce qui s’oppose a la conception platonicienne) et qui y voit une facon
d’explorer le « phénoméne de la pensée »*7. Ce phénomeéne de la pensée, selon
Klossowski, et les comportements qui en résultent ont été étudiés par Nietzsche dans ses
travaux philologiques. Dans La naissance de la tragédie, Nietzsche considere que la
tragédie enseigne la sagesse dionysiaque a travers les souffrances et le destin tragique
du héros. Le sentiment ou I'’émotion que le spectateur éprouve devant ce spectacle
s’apparente a un sentiment exacerbé d'une vie indestructible*%8. Ce dernier sentiment
sera associé plus tard dans I'ceuvre du philosophe a son concept de volonté de puissance.
De plus, dans le mythe tragique, il y a une forme de transgression qui ne prend sens que

dans la visée de I'ceuvre : la joie métaphysique qui est la « traduction, dans le langage de

466 « Circulus vitiosus » in Nietzsche aujourd’hui ? p.102.
467 Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. p.12.

468 Heidegger rappelle dans son Nietzsche I que Nietzsche s’oppose a la conception
aristotélicienne de la tragédie car pour Nietzsche, la x&Bapois n’est pas un résultat de la

tragédie. De méme, il n'y a pas de moralité a la tragédie, elle est plutot de 'ordre de I'esthétique.
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I'image, de l'instinctive et inconsciente sagesse dionysiaque »*%°, Donc, Nietzsche ramene
la question du phénomene tragique a une forme intériorisée ou pour apprécier 'ceuvre il
) : 7 .
ne s’agit plus de se mettre dans la peau du héros, il faut se mettre en rapport avec la
vision du créateur de l'ceuvre, ce qu'il associe au travail « d’édification d’une vie
nouvelle » que rend possible l'art. Il ne s’agit pas ici d'une forme d’herméneutique ou il
faut chercher a comprendre 'ceuvre mieux que l'auteur lui-méme (Schleiermacher), il
s’'agit plutot de devenir des auditeurs artistes. Qu’est-ce qu'un auditeur artiste
(aesthetische Zuhdrer)? Celui qui subit une « émotion inconcevable dans sa différence,
u . ible, 1 aura subi ’ .z
hors de toute comparaison possible, dont il aura subi le choc, ne reste pas isolé et ne
s’éteigne pas, apres une breve lueur, comme un astre énigmatique »479, écrit Nietzsche. Il
s’'agit en quelque sorte d'une interaction entre des impulsions que Nietzsche associe
d’une part avec I'apollinien et d’autre part avec le dionysiaque. Mais dans la lecture qu’en
fait Pierre Klossowski, I'art doit transmettre le contenu de 'expérience, doit faire subir a
I'autre (a 'aesthetische Zuhérer) la connaissance dionysiaque. Ainsi, toute I'esthétique
narrative de Klossowski fonctionnera sur le modele de la transmission d’'une impulsion,
d’'une expérience sensible proposée par les « substituts analogiques » que Klossowski
associe au signe unique. Cette esthétique consiste pour Bataille en une écriture
transgressive alors que pour Klossowski, il s’agit d’exploiter le simulacre. Ainsi, pour
Klossowski comme pour Bataille, avec Nietzsche, l'art devient une forme de
connaissance, mais d'un autre type. Il s’agit d’'une « connaissance tragique », qui fait écho
a un savoir plus ancien, que l'on retrouvait chez les Grecs, mais dont la tradition

“postplatonicienne” s’est détournée.

469 La naissance de la tragédie in (Euvres, tome 1, Coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, p.91. / « Die metaphysische Freude am Tragischen ist eine Uebersetzung der instinctiv
unbewussten dionysischen Weisheit in die Sprache des Bildes. » KSA, 1, p.108.

470 Idem. p.124. / «[...] so dass Auch jene unbegreiflich verschiedenartige und und durchaus
unvergleichliche Empfindung, die ihn damals erschiitterte, vereinzelt blieib und wie ein
rdthselhaftes Gestirn nach kurzem Leuchten erlosch. » KSA, 1, p.144.
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L’affect réflexif ou la conspiration du silence

Dans son article « La prose d’Actéon », Foucault décrit I'expérience mythique du
Dehors dans 'immédiateté du Dedans. Cette expérience se retrouve dans Le bain de
Diane, dans lequel Klossowski tente de décrire le monde avant toute représentation.
Cette poétique transgressive permet au Dehors d’habiter le Dedans qui devient ainsi le
Dedans du Dedans, le temps d’une réflexion. Cette transgression apparait chez Bataille
dans une écriture ou « le langage doit son pouvoir de transgression a un rapport inverse,
celui d’'une parole impure a un silence pur, et que c’est dans l'espace indéfiniment
parcouru de cette impureté que la parole peut s’adresser a un tel silence »*71, alors que
chez Blanchot, il s’agit d’'un langage orphique, c’est-a-dire qu’il s’adresse a la mort et
parle d’elle « dans une impossibilité qui le voue a 'infini du murmure »472. Ces formes de
transgression ouvrent la voie du cogito a l'impensé. Mais la voie menant le cogito
(moment ou je peux dire « je pense ») a 'impensé (moment ou je ne peux dire) peut étre
interprété comme un chemin, un sens, de la méme facon que 1'on entend le mot « voix »,
cette parole taciturne que Klossowski emploie dans ses récits. Ces moments de silence
correspondent au moment ou le simulacre agit, laissant paraitre le monde
phantasmagorique. Nommer le phantasme (de phantasma, fantome, vision), c’est I'abolir.
La plupart des personnages de I'ceuvre de Klossowski préféreront plutot affecter un
mutisme complice, se laisseront aller dans ce monde. Actéon qui ne peut dire ce qu'il voit
parce qu'’il est transformé en cerf, de méme Roberte préfere se taire, ce que lui rappellera
le colosse. La vision de Diane par Actéon était causée par la théophanie du démon, alors

que le phantasme de Roberte est causé par ses lectures de I'ceuvre de son mari Octave.

471 Michel Foucault, « La prose d’Actéon », in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliotheque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p. 336.

472 Jdem. p.336.
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Peu importe les explications que Klossowski donne dans ses postfaces ou préfaces, tout
commentaire ne fait que participer a un jeu de miroirs. La fiction se donne a lire et
interpréter telle Diane prenant son bain. Par son style méme, I'ceuvre de Klossowski
constitue une « épreuve-provocation » a 'égard du lecteur. Or, 'ceuvre fictionnelle de
Klossowski met en scene des personnages vraisemblables, mais les donne a voir sous
I'optique gullivérienne. Le lecteur peut identifier le contexte social de la fiction (comme
I’hotel de Longchamp dans Les lois de I'hospitalité, une infirmerie, un café, etc.). C'est au
niveau situationnel qu'’il se fera piéger par I'auteur. Les lois de I'hospitalité inventées par
Octave ne peuvent étre suivies. Antoine remarque, a juste titre, qu'en théorie Octave
sombre dans un « ténébreux mysticisme », car « il ne se rend pas compte de l'insuffisance
des moyens de la vie concrete pour parvenir a ses fins »*73. De plus, I'aberration de
devoir payer un impot sur sa femme fait plutot rire. Nous entrons alors dans un monde
de contradictions et d’absurdités entretenues par 'auteur. Aussi, nous nous retrouvons a
lire des textes qui ressemblent plus a des descriptions de scénes théatrales ou des
tableaux vivants, voire a I'écriture du thédtre de la pensée. Que ce soit ses peintures ou
ses ceuvres fictionnelles, le monomane met I'emphase sur la situation des personnages.
Le sujet devient alors la réaction, I'effet; ainsi, ce que I'on voit ou lit n’est qu'une fagon

d’en arriver a une réaction. Le but est donc dans l'affect du percept :

C’est par ce geste transformateur du vécu, initié par le langage méme, que se
manifeste ce « phénomeéne », qui requiert du lecteur une attention non point
idéologique, mais poétique; je veux dire: un intérét tourné, non point vers le
message porté par le texte, mais vers I'ceuvre en tant que telle et les conditions de
sa gestation.474

Ce que je nomme le thédtre de la pensée klossowskienne s’apparente avec ce que

Klossowski a appelé le phénomeéne de la pensée dans Nietzsche et le cercle vicieux. En
considérant ce phénomene comme un théatre, nous ouvrons ainsi la voie a la conception

nietzschéenne de la tragédie comme fagon d’atteindre la connaissance tragique.

473 Les lois de I'hospitalité. p.112.

474 Jean Decottignies. Pierre Klossowski. Biographie d’'un monomane. p.31.
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L’ceuvre de Klossowski est ce défi lancé a la pensée, et tout comme Actéon, nous
cherchons a comprendre, a interpréter ce qui nous prend. Ainsi, lorsque le lecteur lit au
début des Lois de 'hospitalité « I'’émotion recherchée était celle de la vie se donnant en
spectacle a elle-méme; de la vie demeurant en suspens... »*75, I'écriture de Klossowski
tente de mettre en scene ce spectacle, ce phénomeéne de la pensée. Mentalement, chez
I'artiste, le motif passe par le « tableau vivant ». De ce « tableau vivant », on en arrive au
tableau. Ainsi, ce qui nous est donné a voir est I'image iconique qui renvoie a I'image
mentale de I'artiste. De plus, cette image provoque chez le spectateur un sentiment. Or,
I’écriture romanesque de Klossowski tente de décrire I'image d’origine, ou ce qu’il
nomme le « tableau vivant ». Cette image en suspens, ou, tout comme Actéon cherchant a
saisir Diane dans Le bain de Diane, alors qu'’il n’est plus tout a fait homme, mais pas
encore cerf, provoque chez le lecteur un étonnement, une sidération. Cette forme
d’écriture (que je qualifie d’écriture pathique) constitue alors le simulacre de I'artiste
cherchant a partager la vision du « tableau vivant ». Cette forme de poétique pathique
plonge le lecteur dans un silence, dans une réflexion. Ainsi, la vision que cherche a
partager le monomane doit laisser place au mutisme du lecteur-spectateur et cette
stratégie narrative constitue en quelque sorte une forme de conspiration du silence.
Pouvons-nous vraiment nommer le silence? Pour sortir de cette aporie, Klossowski se

sert alors du simulacre. Il écrit dans La ressemblance :

Formulée voici deux millénaires par 'Hermes Trismégiste, cette explication des
simulacres fabriqués pour agir moralement sur le contemplateur, n’a pas cessé de
me revenir a chaque fois que je m’attardais devant quelque ceuvre due a certains
de nos maitres modernes, voire contemporains, qui obéissent encore a la
conception traditionnelle de 'art au sens imitatif donc simulateur. 476

475 Pierre KlossowskKi, Les lois de I'hospitalité, coll. « L'imaginaire », Paris, Gallimard, 1965, p.16.

476 La ressemblance, p.95.

206



L’ceuvre romanesque de Klossowski met en scene ces simulacres et I'aspect théatral des
événements*’7 sert a rappeler au lecteur la fausseté de ce qui est décrit n’est en fait qu'un

simulacre.

Le perspectivisme des affects

i

L’ceuvre de Klossowski retient du
projet de Nietzsche: «a la place de la
« théorie de la connaissance » une doctrine
des perspectives des affects, de leur ordre
supérieur, de leur « spiritualité » »478. Ainsi,
dans Le bain de Diane, ce que le démon
permet a Diane, c’est d’avoir des émotions.
Par son essence divine, Diane est impassible, |
c'est la théophanie qui permet a Diane

d’éprouver une forme de pudeur, dans un

Crayons de couleur sur papier, 188 x 122 cm

Agentur fiir geistige Gastarbeit

corps qui ne lui appartient pas (corps
emprunté a limagination d'Actéon). Pour Figure 18 - La palinodie de
Roberte, 1976

Crayons de couleur sur papier, 188 x

de permettre aux dieux de se faire voir dans 122 ~cm  (Agentur fir  geistige
Gastarbeit)

Klossowski, c’est le propre du simulacre que

le spectacle, dans le comportement le plus

immoral :

477 Rappelons que la troisiéme partie de la trilogie des Lois de I'hospitalité porte le sous-titre Un
thédtre de société, de plus, tous les passages ou sont décrits les phantasmes de Roberte
ressemblent a des descriptions scéniques. Les personnages sortent de derriere les rideaux,
apparaissent et disparaissent, ou alors il s’agit d’'une répétition avant la représentation. Peu
importe, nous ne pouvons méme pas faire la différence entre ce qui est joué et ce qui est vrai.

478 Nietzsche cité dans Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. p.159.

207



Parce que les dieux ne pouvaient, du fait méme de leur nature impassible, donner
aucun exemple méritoire a 'homme, a se montrer vertueux! la plus haute vertu se
confondant du point de vue de 'homme passible et mortel, avec 'impassible
immortalité.4”®

Le spectacle offert est parodique, car il s’agit du jeu auquel participent les dieux, eux qui
nous ont enseigné a nous contempler nous-mémes dans le spectacle comme eux le font
dans notre imagination. C'est précisément ce spectacle imaginaire que le langage de
Klossowski tente de représenter. C'est cette « parole transgressive » qui tente de décrire

« I'espace paradoxal de la présence réelle » :

Présence qui n’est réelle que dans la mesure ou Dieu s’est absenté du monde, y
laissant seulement une trace et un vide, si bien que la réalité de cette présence,
c’est 'absence ou elle prend place et ou la transsubstantiation elle s’irréalise.480

Le commentaire de Foucault aurait pu s’appliquer a 'ceuvre de Bataille, car cette vacance
de Dieu, ce vide laisse place au « non-savoir » que les ceuvres de Bataille et de Klossowski
investissent a leur facon. Le propre de Pierre Klossowski, c’est que c’est le langage qui
sert de simulacre. Ainsi, la « prose d’Actéon » dont il est question dans l'article de
Foucault, c’est ce langage, ce simulacre. Toute histoire racontée par Klossowski n’est que
simulacre, car nous lisons plutét des commentaires sur une histoire, qui elle se double et
se dédouble pour ne laisser au lecteur qu'une impression (a prendre ici a la fois dans le
sens d’'un sentiment, mais aussi comme une image). Klossowski use du langage comme
Diane du démon. Par cette action démonique, il lance lui aussi un défi au lecteur-
spectateur, une épreuve. Ainsi, devant I'ceuvre de Klossowski, nous sommes confrontés a
la contradiction et a I'incohérence, qui font obstacle a une seule interprétation. Or, dans
tel dessin#81, le personnage de Roberte rejette de la main un intrus alors que le reste de
son corps est dans une position d’invite. Ou encore, dans Le souffleur, il y a une

alternance de narrateurs qui fait que l'on ne sait plus qui parle: «]Jécris pour moi,

479 Pierre Klossowski. 1956. Le bain de Diane. Coll. « Blanche ». Paris. Gallimard. P.114.

480 Michel Foucault, « La prose d’Actéon », in Dits et écrits. Tome 1. Coll. « Bibliotheque des
sciences humaines ». Paris. Gallimard. 1994. p.324.

481 A titre d’exemple, voir Figure 18.
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Théodore Lacase, et Guy m’assimile encore a un certain K., qui, lui, écrit pour tout le
monde »482. Qu enfin, dans ce méme récit, pendant une dispute entre deux femmes, les
gens s’écrient « Séparez-la! »%83, et non pas « Séparez-les! », comme s'il s’agissait d'une
altercation entre deux “mémes” personnes. L'incohérence qui ressort d’une telle ceuvre
nuit au travail d’interprétation. Il faudrait en outre concevoir ce qu’on lit ou voit comme
un phénomene de la pensée, avec tout ce que cela suppose: l'incohérence, la
contradiction, 'incommunicabilité, ou ce que Blanchot appelle 'ambiguité. Le travail
d’'interprétation demanderait de rendre logique une telle scéne, ce qui s’avere
impossible. Il faudrait plutot en parler comme d'une expérience ou d'un phénomene, car
le véritable enjeu de I'ceuvre, pour Klossowski, se retrouve dans l’effet sur son prochain.
Or, qu’est-ce qui nous est donné a lire? Klossowski écrivait qu’'il ne restait que
« I'expérience a faire, 'expérimentation ». C’est le sentiment que 1'on éprouve qui nous
est donné a lire. La stratégie textuelle que 'on retrouve dans les récits de Klossowski vise
le pathos (passion, ce qu’on éprouve, mais aussi épreuve, expérience), c’est ce qu'il inclut
dans son concept de « connaissance pathétique ». Cette facon ou plutot ce pouvoir qu’a
I'art sur notre fagon de penser a souvent été dévalorisé. « Qu’est-ce qu’'une science qui rit,
qui pleure, qui déteste? Une connaissance pathétique? »*8* Oui, serait-on porté a
répondre, mais... Cette réponse affirmative doit nécessairement étre accompagnée par ce
«mais... ». Les points de suspension nous placent dans cet espace d’entre-deux états,
c’est-a-dire que nous subissons cette question, et nous nous préparons a répondre. C’est
cet espace, qualifié de « blanc » par Wolfgang Iser dans L’acte de lecture, ou le texte se
dérobe en nous interpellant, attendant une réponse de notre part. Le texte se dérobe,
mais sans nous laisser tomber, car « dérober » doit étre lu et interprété a la fois comme
cette mise a nu, et comme un vol. D’'un c6té il y a cette pulsion érotique, suivie de cette
violence qui est mise en scene comme un miroir ou on lit notre violence phantasmatique,

de l'autre, il y a la répulsion qui est aussi une interprétation. Tout I'ceuvre du monomane

482 [es lois de I'hospitalité, p.203.
483 Jdem. p.219.

484 [ oc. cit.
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tente de répondre a cette question, a savoir « qu’est-ce que cette science? » Dans I'article
Protase et apodose dans la revue L’arc, il parle d'une « science des stéréotypes », puis,
dans Un si funeste désir, il parle de l'art et de la religion comme une négation de la science
par leurs forces éternisantes et leurs forces de 'oubli. De plus, ne fait-il pas une tentative
d’une explicitation scientifique de I'Eternel Retour dans son essai Nietzsche et le cercle
vicieux? C'est dans ce méme chapitre que Klossowski portait a notre attention le projet
nietzschéen de substituer une doctrine des perspectives des affects a la place de la théorie
de la connaissance. Le biographe de Nietzsche avait déja traité de cette lutte entre science

et simulacre dans Un si funeste désir :

Et ainsi il [Nietzsche] en vient a mettre le simulacre dans la science et la science
dans le simulacre : en sorte que le savant puisse se dire : « Qualis artifex pereo! ».485

Selon Klossowski, Nietzsche était en proie a une lutte entre le poete et le savant. Cette
lutte s’est extériorisée dans un personnage : Zarathoustra. C’est a partir de ce moment
que Nietzsche associe les deux attitudes devant I'existence, « celle du simulacre, et celle
de la science qui déclare fiat veritas pereat vita »*86. Pour Klossowski, Nietzsche en vient
a radicaliser cette pensée dans « Comment le monde vrai finit par devenir fable » dans Le
crépuscule des idoles. En ruinant le concept rationnel de vérité et de vérité consciente,
Nietzsche en est venu a déprécier la pensée consciente. Cette dépréciation de la pensée
consciente mene Nietzsche a « remettre en cause la validité de toute communication par
le langage »%87. Klossowski partage cette vision, mais a tenté de surmonter l'aporie selon
laquelle nous ne pouvons « enseigner I'inenseignable », en créant le signe unique. Ainsi,
lorsque nous lisons les récits de la trilogie Les lois de I'hospitalité, nous retrouvons les
deux attitudes devant l'existence (simulacre et science) relevées par Nietzsche. Le

lecteur est alors confronté au cercle vicieux suivant :

485 Pierre Klossowski. Un si funeste désir. p.190.
486 Loc. cit.

487 Jdem. p.196.
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[...] @ savoir que demeurer dans la cohérence d'un signe unique, c’est renoncer a
vivre dans le monde constitué par I'incohérence qu'’y fait régner le code de signes
quotidiens. Ainsi accepter la contrainte que la pensée exerce par la cohérence en
un signe unique, c’est accepter la folie. [...] La ruse du signe unique est que cette
possible folie en est une effective tant que nous croyons trahir la cohérence dans
laquelle il nous enferme.*88

De cette ruse, nous devons chercher un équivalent, a savoir une cohérence hors de la

folie. C’est ici que nous sommes confrontés a une forme de complot, de conspiration, a

dire que nous devons nous prouver que 'on ne sombre pas dans la folie :
Rechercher cet équivalent revient cependant a trahir le signe unique par la
divulgation du dilemme que la pensée du signe unique nous crée: si cette
divulgation constitue I'’équivalent de la folie a éluder, en revanche, il arrive que
I’équivalent donne lieu a une double complicité : le signe unique (en l'occurrence
le nom de Roberte) gardant pour soi ce qui vaut pour tout ce qui a lieu dans le
monde, dés lors que ce valant pour était référé a I'extérieur du signe - soit a une
physionomie interprétable par les signes du code quotidien -, cette physionomie,

ou bien restait dans le silence (avouant tout ce que le signe unique lui impute), ou
bien répondait a ce nom pour le désavouer par les signes du code quotidien.*8°

Ne pouvant trouver une cohérence conceptuelle face a cette ruse, nous devons avoir
recours a une connaissance pathétique, car I'art effectue un travail sur le sensible et en
transforme la signification. I prend le sensible comme un matériau et l'imaginaire
comme une grammaire. Le sens issu d'un travail d’interprétation s’assimile au sens en
tant que faculté d’éprouver, en tant que sensation. Le travail de I'imaginaire sur le sujet
percevant joue au ceeur de I'antinomie qui oppose les modeles idéaliste et empiriste de la
connaissance. Klossowski nomme cet espace antinomique simulacre, car avec le
simulacre il n'y a plus d'original, mais plutét une copie d'une copie, mais sa
communicabilité comporte néanmoins une part empirique. Telle la sculpture qui
représente Diane la chasseresse, l'ccuvre comporte nécessairement une part
meétaphysique et une part physique. Nous ne pouvons nous empécher de penser a la

maniéere dont l'auteur a pensé I'ceuvre, nommant ce travail « inspiration », comme s’il

488 Pierre Klossowski. « Protase et apodose » in L’arc. p.11

489 Loc. cit.
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s’agissait d'un souffle. Dans un méme souffle, il y a cette osmose qui regroupe 'ceuvre,

'auteur et le spectateur.

Tout comme Bataille, Klossowski croit qu’il existe un espace mort dans la pensée,
une zone obscure. Cette conception de la pensée possédant une part inconsciente est
inspirée de Nietzsche. Klossowski et Bataille se sont intéressés a cette zone obscure de la
pensée, mais le monomane a congu la solution a cette aporie en « renon¢ant a ce que
Nietzsche appelle la volonté de vérité, ce désir de nous rendre maitres de la pluralité des
sensations, que les initiateurs de notre modernité ont ouvert la voie a une pratique

différente de la pensée »*°

. Dans un article intitulé « De Contre-attaque a Acéphale »
dans la revue Change no 7, il explique son approche et celle de Bataille. Il nomme
accouplement la relation sujet/objet, ou I'accouplement enléve la maitrise du sujet, car
« elle supprime du méme coup le statut de I'objet et met en rapport deux instances sans
supp6t, entre lesquelles n’intervient nulle considération d’utilité ni de vérité »**'. Pour
Klossowski, le rapport entre le pathos et l'intellect est de I'ordre du phantasme, et I'art
sert de médiateur, par son produit qui est le simulacre.

Alors, au «rien n’a de sens » de Nietzsche, Klossowski répondra que « ce que
requiert notre intellect face au chaos de I'existence, c’est la compréhension »**%. Ainsi, on
recherche la cohérence dans le chaos, et ce qui en résulte est un échec. Pour Klossowski,
les signes et le vécu ne peuvent s’associer pour former un sens. Il tente donc de conserver

une tension entre les contradictions. Donc, la parole et la pensée refletent l'indifférence :

J'entends par indifférence [...] I'incapacité pour le sujet connaissant de prédiquer
valablement et de doter ainsi d'une identité l'objet qu'il appréhende ou
désigne.*”

490 Jean Decottignies. 1997. Pierre Klossowski. Biographie d'un monomane. Coll. « Objet ». Paris.
Presses universitaires du Septentrion. p.53.

491 Change no 7.p.103.

492 Cité par Jean Decottignies. 1997 . Pierre Klossowski. Biographie d’'un monomane. Coll. « Objet ».
Paris. Presses universitaires du Septentrion. p.62.

493 Jean Decottignies. Idem. p.93.
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Cette indifférence, soulevée par Decottignies, constitue un défi de la pensée a I'égard de
tout ce qui dure et se perpétue dans le sein du moi et en assure l'altérité. La pensée, telle
que l'entend Klossowski, implique une limite, et le propre de la démarche poétique est
d’abolir cette limite « comme instrument de la contradiction et support de I'identité »**
Pour Klossowski, la question de I'imaginaire nous raméne a une connaissance
ontologique dans le sens ou I'image provoque I'étonnement, la formulation linguistique
la donne a réfléchir. Ce qui en ressort est que 'imaginaire est I'étre dont 'homme produit
les étants, la langue dont il produit les mots, le théatre dont il produit les roles.
Littéralement, 'homme ek-siste au sens heideggérien, il devient expres lui-méme, il
invente son humanité en faisant fonctionner sa sensibilité pour la rendre signifiante, en

I'intégrant dans un ensemble, dans un contexte.

L’ensemble des simulacres créés par Klossowski forme, avec les spectateurs, une
communauté imaginaire, c’est-a-dire fondée sur I'image. Le sens que l'on attribue aux
simulacres doit se comprendre a la fois comme ayant sa source dans l'adresse, c’est-a-
dire dans le fait méme qu'un message est toujours regu, mais aussi dans son acception
sensitive et émotionnelle. Le sens devient aussi une participation a l'ceuvre, son
accomplissement ontologique. De méme, la connaissance qui émerge de l'ceuvre n’est
autre qu’'une connaissance de soi, et comprendre est se comprendre. Ainsi, le sentiment
que 'on vit a 'expérience de la lecture est conditionné par I'ceuvre, mais n’est autre que
le sentiment méme de soi. Donc, I'art nous aide a voir le monde différemment, mais
surtout nous apporte une connaissance autre de nous-méme. Tel un travail
d’introspection, nous sommes confrontés a nous-mémes et telle Roberte vivant les

phantasmes imaginés et donnés a lire par Octave, nous subissons I'ceuvre du monomane.

Comme nous l'avons souligné, le simulacre permet de transmettre l'univers
pathique et cette communication empathique démontre l'aspect communautaire de
'ceuvre, car elle se déploie sur un fond d’empathie. Des lors, a la lecture nous cherchons a

comprendre non pas ce qui est écrit, mais plutdt ce qui nous saisit. L'interprétation qui

494 Jean Decottignies. Idem. p.95.
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s’'intéresserait a ce phénomene se déploierait sur le fond d’empathie que nous retrouvons
implicitement dans cette relation intersubjective. Lorsque nous abordons le concept de
« connaissance pathétique », nous devons souligner qu’il s’agit d’'une re/connaissance.
Car s'il s’agit d’'une forme d’empathie, il faut nécessairement que ce soit un affect
provoqué par un autre affect. Donc, 'univers pathique est communicable, mais pour ce
faire il doit y avoir cette empathie et cette communicabilité qui constituent le propre de
'esthétique de 'ceuvre, donc c’est précisément dans ce fonctionnement empathique que
se situe le rapport de la passion avec ce qu’'on pourrait appeler une communauté de
connaissance*?5. Des lors, tout lecteur se meut dans un jeu de reconnaissance et
d’ignorance, de participation et de distanciation, de célébration et d’objectivation a

I'égard de I'ceuvre, et c’est de ces oscillations que résulte la connaissance pathétique.

En somme, les ceuvres littéraires de Bataille et de Klossowski ne cherchent pas qu’a
raconter une histoire, mais plutdt a faire subir un affect, une passion au lecteur. Cet effet
pathique recherché par les auteurs est mis en scéne par Bataille dans une stratégie
narrative qui cherche a transgresser des éléments religieux, surtout chrétiens en
parodiant des messes (Histoire de I'ceil), en racontant comment un abbé est défroqué
(L’abbé C.), en présentant Dieu sous les traits d'une fille de joie (Madame Edwarda) ou
encore en racontant comment un jeune homme se fait “dévier” de sa vocation au profit
de la débauche par sa propre mere (Ma meére). Dans la conception bataillienne, le
discursif est associé a ce qu’il nomme I'homogénéité. Cette appellation englobe a la fois le
discursif et ce qu'une certaine tradition philosophique associe communément au sens
commun. En ce qui concerne le narratif, I'auteur francais l'associe a I'hétérogénéité,

laquelle englobe tout ce qui est rejeté dans la société (déchet, sexualité, poésie), bref tout

ce qui échappe au discursif ou au Adyos. Pour lui, il n’existe pas de “science” du déchet,

495 Herman Parret écrit dans Les passions : Essai sur la mise en discours de la subjectivité. 1986.
Coll. « Philosophie et langage ». Bruxelles. Pierre Mardaga éditeur: «Si les passions sont
communicables, c’est que l'empathie est la reconnaissance de cette communauté de
connaissance. » p.46.
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laquelle serait une forme d’hétérologie (donc Adyos de I'hétérogénéité). Pour qu’'un
élément hétérogene puisse étre incorporé dans ce nouveau Adyos ou hétérologie,

Bataille se sert de I'exemple du sacré. Le sacré, suivant Bataille, représente la facon par
laquelle un élément hétérogene réussit a s'immiscer dans ’homogénéité. Ses ceuvres
littéraires dépeignent sur le plan thématique cette conception. A travers cette
thématique religieuse, Bataille cherche a mettre en scéne des éléments qui imitent une
forme de mystique. Que 'on parle de sacré ou de divin, il n'y a pas de distinction, a la
différence que l'expérience mystique est donnée dans le sacrifice. Dans L’érotisme, il
explique que dans le sacrifice, la mort de la victime est vécue par les participants comme
un événement. Ce qui est sacré est la « continuité de I'étre révélée a ceux qui fixent leur
attention, dans un rite solennel, sur la mort d’'un étre discontinu »4%. Ce rituel se
retrouve disséminé dans Histoire de l'ceil notamment lors la messe de sir Edmond et lors
de la corrida. L'intérét porté par Bataille a I'égard de I'expérience mystique, c’est qu’elle

cherche a révéler un non-objet. Il justifie cette approche comme suit :

Elle [I'expérience mystique] introduit, dans le monde que domine la pensée liée a
I'expérience des objets (et a la connaissance de ce que développe en nous
I'expérience des objets), un élément qui n’a pas sa place dans les constructions de
cette pensée intellectuelle, sinon négativement, comme une détermination de ses
limites.*97

Lors de cette explication, il poursuit en associant « expérience mystique » et littérature,
plus précisément la poésie, car celle-ci permet de rendre «sensible l'idée de
continuité »*%8, Les ceuvres littéraires de Bataille se construisent sur le modele de
I'expérience mystique dans lesquelles ce que nous avons nommé le « bouleversement
analogue » est le non-objet, 'extase mystique. Ce non-objet qu’est I'extase ne peut

s’atteindre qu’en « dramatisant I'existence en général »*99, écrit Bataille dans L’expérience

496 Georges Bataille. L’érotisme. Paris. Minuit. p.29.
497 Idem. p.30.
498 Idem. p.32.

499 Georges Batalille. L’expérience intérieure. In OC. Tome V. Paris. Gallimard. p.22.
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intérieure, car « tout objet d’extase est créé par l'art »%00. L’extase est considérée comme
une forme pathique qui ne peut étre assimilée a un objet de connaissance, mais plutot a
un effet qui n’est communicable que par analogie. C’est ce phénomeéne qui est associé aux
« bouleversements analogues » dans Histoire de I'xil, lesquels représentent la facon par
laquelle le narrateur ne peut dire I'expérience qu’il vit qu’en racontant une autre histoire

par laquelle il cherche a provoquer un pathos similaire ou analogue.

De son coté, I'ceuvre de Klossowski se rapproche davantage de la tradition du
simulacre associée a Hermes Trismégiste. Pour ce dernier, le simulacre est fabriqué pour
agir moralement sur le contemplateur, et cela est possible grace a l'intervention d’'un
démon ou d’'un ange qui permet a la divinité (de nature impassible) a étre représentée
aux humains (qui sont assujettis aux passions). Pour Klossowski, I'ceuvre picturale ou
littéraire procede par le méme principe, sauf que l'action démonique importe peu
« pourvu qu’il [I'artiste] sache obtenir son effet »501, écrit-il dans un article expliquant le
simulacre. Ce qui est présent dans la représentation et qui touche le spectateur est
I'obsession de l'auteur a l'origine de I'ceuvre, or cette « pathophanie »°02 est décrite par

Klossowski comme suit :

Il est de la structure d’'un tableau comme de la structure d’'une phrase qui disparait
dans cela méme qu’elle donne a comprendre. Des lors qu'on la désarticule en
chacun de ses membres, le sens disparait dans I'attention que 'on préte a chaque
mot qui subsiste pour soi. Tantot le contemplateur du tableau confond a juste titre
la technique qui le structure avec I'’émotion ainsi procurée : la technique disparait
alors dans la mesure ou elle coincide avec le « style » indissociable de I'aspect sous
lequel l'obsession premiere de l'artiste se montre sur le tableau; tantdt le
contemplateur - non moins légitimement - attribue a la technique méme
I'indifférence ou le laisserait le « motif » de I'artiste, et bient6t le seul intérét pour le
mode de fabrication va dissocier du style la technique qui n’est plus que le résidu
inerte de 'obsession premiére.503

500 Jdem. p.88.
501 Pierre Klossowski, « Le simulacre » in Tableaux vivants. p.144.
502 oc. cit.

503 Loc. cit.
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Le lecteur ou le contemplateur subit I'ceuvre en tant que résidu inerte de I'obsession
premiere. Il s’agit en outre de sa partie empirique, concréte, qui correspond a ce qui est
visible sur le tableau ou lisible dans le texte littéraire. L’action « démonique », quant a
elle, correspond a la complicité qui se développe chez le lecteur-spectateur au moment
ou ce dernier commence a percevoir a travers le résidu inerte les traces de la
« pathologie » de I'artiste. Cette conception est a 'ceuvre notamment au niveau narratif
dans Le bain de Diane dans lequel le mythe d’Actéon observant la déesse Diane prendre
son bain laquelle, ne pouvant exister, obtient I'aide d'un démon pour apparaitre dans
I'imagination d’Actéon. Cependant, au niveau stylistique, le récit ressemble beaucoup
plus a un commentaire qui accompagnerait le récit. Ce stratageme se trouve aussi dans
La vocation suspendue, a la différence que l'ceuvre ne prend sens que reconstruit
mentalement par le lecteur. De prime abord, cette ceuvre semble étre une présentation
ou un commentaire sur une ceuvre littéraire a venir, alors que c’est le commentaire lui-
méme qui est 'ceuvre. Des lors, le lecteur peut avoir une idée, a partir des éléments
décrits dans cette fausse étude, de ce qu’aurait di étre I'histoire originale. Le récit débute
par une explication de ce que I'auteur vise atteindre chez un lecteur. S’ensuit une longue
digression sur la différence entre un livre écrit par un croyant, destiné a une lecture
athée, et un livre écrit par un athée, visant les croyants. Qualifiant le récit d’
« Entwicklungsromane » catholique ou protestant, le narrateur en vient a se questionner :
« Pour qui donc écrit le romancier croyant ? »°% Il avance que méme le lecteur athée se
doit de « croire tout ce qui advient aux personnages de l'action, méme le miracle », sinon
il ne peut pas admettre le monde du roman. Le temps de la lecture, toute personne doit
accepter « la regle du jeu » du roman, car on « ne lit pas impunément, et consentir a une
réalité fictive, n’en est pas moins sentir cette fiction avec réalité »05, Ainsi, dans
I'opposition auteur athée ou croyant, lecteur athée ou croyant, I’enjeu pour I'auteur est
de s'immiscer dans le role de son adversaire pour arriver a séduire le lectorat dans le but

de susciter son adhésion. Cette longue digression porte d’avantage sur le rdle de la

504 Pierre Klossowski. La vocation suspendue. p.14.

505 Idem. p.15.
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littérature et sur différentes théories dans lesquelles le texte littéraire est présenté
comme le véhicule de différentes « techniques de combat »°%. Il en va de méme pour la
trilogie Les lois de I'hospitalité dans laquelle Klossowski présente tour a tour plusieurs
digressions tournant autour de l'essence du personnage de Roberte. Ainsi, dans La
révocation de I’Edit de Nantes, lorsqu’Octave explique ses lois de I'hospitalité, il apparait
que ce qu’il recherche en présentant sa femme a son prochain est I'’émotion méme qu'il
éprouve avec cette derniere. Il désire étre le spectateur de lui-méme avec son épouse, en
outre il souhaite étre dans la position du spectateur. Tout au long de ce récit, il décrit les
toiles qu'il collectionne, essayant de comprendre les ceuvres picturales de Tonnerre. Sa
démarche est expliquée, illustrée et narrée, et c’est cette méme approche qu’il tente de
recréer pour saisir I'essence de son épouse. Dans Roberte, ce soir, Roberte est encore
considérée comme celle qui doit étre interprétée. Cette fois, Octave explique a son neveu
Antoine qu’une photographie illustrant un accident peut aider a révéler la vraie nature
de Roberte. Le troisieme volet de la trilogie, Le souffleur ou Un thédtre de société,
présente les préparatifs pour une représentation théatrale de Roberte, ce soir. Tout au
long de cette partie, le personnage de Roberte se confond avec d’autres personnages
(Valentine K., une salutiste, etc.). Le narrateur, Théodore, est lui-méme pris pour un
certain K. qui serait 'auteur du méme ouvrage : Roberte, ce soir. Le récit se termine alors
que le narrateur se réveille «ailleurs » que chez lui, alors que tous s’adressent a lui
comme étant K.. Ce dernier demande a Roberte si Théodore, son époux, sait qu'il est dans
sa demeure, ce a quoi elle répond : « Chez nous, mon ami, chez nous, dit la femme de
Théodore, chez moi Roberte qui ne souffre aucune interpréete de ma propre
personne. »*%7 Par ce renversement des rdles, le narrateur en vient a mettre en ceuvre les
lois de I'hospitalité promulguées par Octave dans Roberte, ce soir. Encore une fois, tout ce
qui est avancé dans le récit, ce a quoi le lecteur peut se rattacher est présenté comme un
leurre, une illusion. La trilogie de Klossowski fonctionne sur un systéme d’autoréférences

ou chaque récit présente I'autre comme un simulacre, une copie

506 Idem. p.19

507 Pierre Klossowski. Les lois de I'hospitalité. p.326.
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Conclusion

Cioran disait lors d'un entretien avec Fernando Savater en 1977 qu’un livre « doit
tout bouleverser, tout remettre en question »>%8, L’expression «bouleverser» a
I'avantage d’avoir le double sens de chercher a apporter des changements radicaux et
aussi ce qui affecte, ce qui provoque un sentiment ou une passion. C'est dans ce double
sens que le texte littéraire, dans 'optique de Georges Bataille et de Pierre Klossowski,
place le lecteur dans une situation ou c’est I'affect qui prime sur I'histoire racontée. Cet
affect ou expérience pathique que les auteurs cherchent a partager comporte une forme
épistémique, et c’est ce qui constitue le fil d’Ariane de 'hypothese qui m’a guidé ici. Le
choix de ce corpus a surtout été motivé par le caractere hybride des ceuvres de Bataille et
de Klossowski, c’est-a-dire qu’ils ont réfléchi a cette question dans leurs oceuvres
discursives, tout en produisant parallelement des ceuvres narratives. Ainsi, pour
circonscrire cette forme de connaissance propre a la littérature, deux pistes distinctes
ont été explorées: d’abord une approche plus historique, dans laquelle il s’agissait de
démontrer la réception de la pensée de Nietzsche chez Bataille et chez Klossowski ; puis,
dans un deuxieme temps, une approche plus théorique au cours de laquelle raison et
affect étaient juxtaposés pour exposer comment le savoir émerge de la subjectivité et

non d’'une forme d’objectivité.

508 Quatriéme de couverture des (Euvres de Cioran dans la collection « Quarto ». Gallimard. 1995.



L’approche historique

La réception de I'ceuvre de Nietzsche par Georges Bataille et par Pierre Klossowski
marque un tournant dans le role épistémique inhérent a la littérature ou, d’'une facon
plus précise, a la question de la représentation dans la production du savoir. Car de son
vivant, Nietzsche a surtout été connu par le milieu philologique (a l'intérieur duquel il
était déja considéré comme un marginal), puis, pendant un certain temps, par des
wagnériens qui ne lui pardonneront pas sa rupture avec le célebre compositeur.
Conséquemment, le philosophe allemand doit méme publier a compte d’auteur ses
derniers textes. Donc, lorsqu’il est question dans les ouvrages portant sur la réception de
Nietzsche en France (Jacques Le Rider (1999), Pierre Boutot (1970), Louis Pinto (1995),
Alan D. Schrift (1995), Angelika Schober (1990), Douglas Smith 1996)) de ce qu'il est
commun d’associer au deuxieme moment de Nietzsche en France, il s’agit de la premiere
véritable forme de connivence avec cette pensée. Lorsque Bataille lit les ceuvres de
Nietzsche dés 1923, soit quatre ans avant qu'’il n’écrive sa premiere ceuvre Histoire de
I'ceil, il a 'impression de lire ce qu’il aurait voulu écrire. Dés lors, la pensée de Nietzsche
apparait comme toile de fond dans I'’ensemble de I'ceuvre de Bataille. L’auteur francais se
réfere explicitement ou implicitement au philosophe allemand dans son ceuvre
discursive. Or, ce qu’il y a de particulier dans la réception de I'ceuvre de Nietzsche par
Bataille et par Klossowski, c’est que les deux auteurs francais possedent cette qualité
hybride ou, tout en pratiquant une discipline scientifique rigoureuse (Bataille travaille a
la BNF, tandis que Klossowski excelle dans la traduction d’ceuvres narratives et
discursives), ils produisent parallelement une ceuvre narrative. Le fait d’ceuvrer a la fois
dans le registre scientifique et artistique permet en outre de comparer certains éléments
avancés dans 'un et de voir comment se déploie la pensée dans 'autre. Dans ce sens, la
lecture que les auteurs francais font de I'ceuvre de Nietzsche est assez éclairante, surtout
dans la facon avec laquelle I'aspect pulsionnel est privilégié. Pour eux, Nietzsche cherche

a communiquer une expérience pathique qui dépasse le cadre conceptuel. Klossowski
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illustre ce manege dans son ouvrage Nietzsche et le cercle vicieux, notamment en se

servant du “concept” d’éternel retour:

Il en va différemment d’un terme tel que I'Eternel Retour qui est proprement d’une
acception relevant du cas singulier en tant que fait vécu d’abord, pensé ensuite - et
qui s’adresse non plus a l'intelligence sociale, mais a la sensibilité, a I’émotivité, a
I'affectivité, donc a la vie impulsionnelle de chacun et de tous.5%?
En parlant d’'une expérience qui est d’abord vécue, le monomane souligne ainsi l'aspect
individuel que revét une pareille expérience. L'opposition entre le « cas singulier » et
« I'intelligence sociale » renvoie au débat entre la conception traditionnelle qui congoit
'objet de la connaissance comme ce qui est « universel » et « objectif », tandis que ce que
Klossowski nomme le «cas singulier» s’apparente a ce que Bataille nomme
« I'expérience intérieure ». Dans un cas comme dans l'autre, sa conceptualisation ne peut
qu’aboutir a I'’échec puisque le « fait vécu » s’adresse a I’ « émotivité », a la « sensibilité ».
L’écriture discursive qui tente de partager le « cas singulier » doit en outre présenter
celui-ci dans une forme raisonnée, logique exempte d’impression ou d’humeur, bref
exempte de subjectivité. Cette position est, entre autres, entretenue par Kant, lequel
dénoncait le ton, cette maniere de se donner des airs, qui était celui de quelques uns de
ses contemporains. Il considérait le ton comme une menace envers toute possibilité de
neutralité, d’'une communication sans médiation du discours philosophique. Au ton
kantien, Nietzsche use de ce que Klossowski appelle une sémiotique pulsionnelle. La trace
de la voix vivante devenue figure dans I'écriture fait signe vers la passion et celle-ci n’est
plus seulement une passion vécue, mais une passion écrite. Cette « sémiotique
pulsionnelle » est présente dans les ceuvres discursives de Nietzsche et dans celles de
Bataille et de Klossowski. Selon les auteurs francais, Nietzsche incorpore des notions
empreintes d’'un affect ou d'un pathos dans ses ceuvres (notamment «volonté de
puissance », « surhomme », « éternel retour », etc.), mélant ainsi des éléments qui
devraient relever du narratif dans ses ceuvres discursives. Nietzsche fait état de cette

situation lorsqu’il écrit une autocritique au début de La naissance de la tragédie et qu'’il

509 Pierre Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux. p.290.
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mentionne que pour avoir acces a I'expérience, le concept est inutile d’ou le regret apres
coup de n’avoir pas « osé dire en poete ce [qu'il] avai[t] alors a dire »510. Cette facon
d’incorporer des éléments discursifs dans le narratif et vice versa correspond a I’enjeu de
I’ensemble des ccuvres de Bataille et de Klossowski. Pour eux, le discursif et le narratif ne
peuvent étre completement séparés, car il y a des expériences qui ne peuvent étre
raisonnées>!l, C'est pourquoi une ceuvre comme L’expérience intérieure se présente sous
une forme discursive incorporant des éléments narratifs comme des digressions
autobiographiques ou poétiques. Dans cet ouvrage, I'auteur cherche a expliquer une
« émotion méditée »°12, Il décrit celle-ci comme étant une expérience ou une extase
«qu'on ne peut parler »°13. Il donne le nom d’expérience intérieure a une extase, une
expérience sensible qui dépasse la capacité conceptuelle. Ne pouvant la décrire de fagon
conceptuelle, il écrit au début du Supplice, 1a deuxiéme partie de L’expérience intérieure:
« Je vis d’expérience sensible et non d’explication logique »>14. Dés lors, il fait intervenir
le discours narratif pour palier a ce que le discursif ne peut expliquer. Ce faisant,
I'intrusion du narratif dans le discursif est considéré comme ce qui permet de

communiquer I'incommunicable.

510 OC, tome I, p.28. /KSA, 1, p.15.

511 Cette conception se retrouve entre autres chez Heidegger alors que ce dernier disait qu'il
n’‘avait pu compléter Etre et temps parce qu'il n’existait pas assez de mots pour traduire sa
pensée, que le langage resterait trop prisonnier de la métaphysique. C'est alors que Heidegger
s’est tourné vers la poésie de Holderlin (période que I'on a nommé le tournant (Kehre), qui mene
au deuxiéme Heidegger). Le récit se veut I'écriture de la pensée, mais comment en parler, alors
que tenter d’écrire sa pensée doit nécessairement passer par un processus de logicisation?
L’écriture doit garder les contradictions, I'ambiguité pour rester fidele a sa forme originale; ainsi
ne pouvant écrire I'émotion, 'auteur tente plutot de la faire vivre au lecteur.

512 |,’expérience intérieure in (Euvres complétes. Tome V. Paris. Gallimard. p.15.
513 [dem. p.143.

514 [dem. p.45.
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L’approche théorique

Cette lecture de I'ceuvre de Nietzsche améne Bataille et Klossowski a reconsidérer
le role du langage et du savoir ou plutot de la représentation dans la production du
savoir. Il ne s’agit plus de traiter de I'objet de la connaissance, mais de considérer cette
derniere comme résultant de la subjectivité qui correspond a ce que Nietzsche appelle le
perspectivisme. Le perspectivisme émerge de deux constats: premierement, le
questionnement de la vérité et de la connaissance, puis, deuxiemement, de la
prédominance des interprétations, c’est-a-dire de I'expression langagiere, a I'origine de
toute compréhension. De ces deux constats, Nietzsche écrit dans la Généalogie de la
morale qu’ «il n'y a pas de vision que perspective, il n'y a de « connaissance » que
perspective; et plus nous laissons de sentiments entrer en jeu a propos d’une chose, plus
nous savons engager d'yeux différents pour cette chose, plus notre « concept » de cette
chose, notre « objectivité » sera complete »>15. Pour aller au-dela du concept, il faut user

du langage de l'artiste, il faut la métaphore. Il écrit :

La métaphore, pour un poéte authentique, n’est pas une figure de rhétorique, mais
une image substitutive qui lui vient effectivement a l'esprit a la place du
concept.>16

Sur ce point, I'essai de Sarah Kofman Nietzsche et la métaphore est assez éclairant. Pour
elle, « que I'écriture soit conceptuelle ou métaphorique ('opposition n’étant plus guere
pertinente depuis Nietzsche), I'essentiel est de savoir en rire, d’étre assez a distance
d’elle pour s’en jouer. »°17 Ainsi, pour le philosophe, tout est image, nous ne sommes que

représentation, et le langage est métaphore de métaphore. La langue est alors une forme

515 Généalogie de la morale, 111, §12, p.309. « Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein
perspektivisches ,Erkennen”; und je mehr Affekte wir iiber eine Sache zu Worte kommen lassen, je
mehr Augen, verschiedne Augen wir uns fiir dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so vollstdndiger
wird unser , Begriff” dieser Sache, unsre ,Objektivitit” sein. » KSA, 5, p.365.

516 La naissance de la tragédie, in (Euvres, tome I, Coll. « Pléiade », Paris, Gallimard, p.49. « Die
Metapher ist fiir den dichten Dichter nicht eine rhetorische Figur, sondern ein stellvertretendes Bild,
das ihm wirklich, an Stelle eines Begriffes, vorschwebt. » KSA, 1, p.60.

517 Sarah Kofman. 1983. Nietzsche et la métaphore. Coll. « Débats ». Paris. Galilée. P.18.
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symbolique du « contenu émotif qu’il s’agit d’exprimer »°18, écrit Kofman. Cette approche
rejoint celle proposée par Pierre Klossowski dans son essai Nietzsche et le cercle vicieux,
ou l'auteur avangait I'idée d’'une sémiotique pulsionnelle présente dans I'ceuvre du
philosophe allemand suite a sa décision de folie. Pour Nietzsche, I'image est la
représentation premiére et derniére. L’homme est prisonnier de l'image et de la
meétaphore, donc impossible la saisie d'une vérité absolue. Donc, lorsque Nietzsche
affirme qu’il n'y a pas de faits, juste des interprétations, c’est que le fait est toujours
marqué par la compréhension qu’on en a et cette compréhension reléve de I'expression
langagiere. Ce faisant, c’est le concept méme de connaissance qui se trouve ébranlé,
puisque si toute compréhension releve de l'expression langagiere, la connaissance
émane donc de la subjectivité, puisque dans le modele nietzschéen, tout langage est
expression d'un pathos. Nietzsche fait part de cette considération dans I'aphorisme §110
Origine de la connaissance, dans lequel la connaissance est décrite comme une
« puissance » sans cesse croissante, une partie intégrante de la vie. A 'intérieur de celle-
ci réside un combat entre « I'aspiration impulsive a la vérité » (der Trieb zur Wahrheit) et
les « erreurs conservatrices de la vie » (jene lebenerhaltenden Irrthiimer)>1°. Maintenant,
pour arriver a départager ce qui est vrai, I'étre est plongé dans une lutte d’'impulsions

diverses qu'’il doit évaluer. C’est le principe de la logique que Nietzsche définit comme :

Le processus des pensées et des conclusions logiques dans notre cerveau actuel
répond a un processus et a une lutte d'impulsions qui par elles-mémes sont toutes
fort illogiques et iniques : I'antique mécanisme se déroule a présent en nous de
facon si rapide et si dissimulée que nous ne nous apercevons jamais que du
résultat de la lutte.>20

518 Sarah Kofman. Idem. p. 18.
519 GS, OCV, p.140. /KSA, 3, p.471.

520 Jdem. p.141-142. « Der Verlauf logischer Gedanken und Schliisse in unserem jetzigen Gehirne
entspricht einem Processe und Kampfe von Trieben, die an sich einzeln alle sehr unlogisch und
ungerecht sind; wir erfahren gewdéhnlich nur das Resultat des Kampfes: so schnell und so versteckt
spielt sich dieser uralte Mechanismus in uns ab. » KSA, 3, p.472.
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La connaissance est alors considérée par Nietzsche comme une passion. Il écrit « passion
de la connaissance » (Leidenschaft der Erkenntniss)>21, considérant ainsi la connaissance
comme quelque chose qui nous prend, qui nous arrive comme le ferait une passion. En
condamnant les passions, le christianisme a aussi aidé a transformer ce que I'histoire a
retenu étre une connaissance, en la remplagant par un « renoncement de soi-méme »
(Selbstlosigkeit)522. Le lien entre passion et connaissance devient alors Gai savoir, titre de
son plus volumineux ouvrage dans lequel «gai savoir » fait référence au fait que
I'intellect et la logique se sont trouvés affectés par la théorie qui voudrait que « toute
félicité ne commence qu’avec la destruction de la passion et le silence de la volonté »
(alles Gliick erst mit der Vernichtung der Leidenschaft und dem Schweigen des Willens
entsteht!)523. Ce qui en ressort est une forme de stoicisme et de sérieux de l'intellect qui
est incapable de tendre vers un « gai savoir ». D’ou I'importance de I'aphorisme §333 Que
signifie connaitre, ou il est question de I'importance des impulsions ou réactions sur la
connaissance. L’'aphorisme commence par une citation de Spinoza tirée de L’éthique :
« Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere! »>24 Ce qui y est écrit est essentiel
pour bien comprendre I'importance de 'impulsion dans la connaissance et la raison qui
pousse Nietzsche a débusquer toutes les “mauvaises valeurs”. Il commence par dire que
Spinoza a tort de prévenir contre le fait d’ironiser, de déplorer et de honnir, puisque ce
sont des impulsions qui se manifestent avant qu'’il soit question d’intelligere, donc de
compréhension. La compréhension serait alors le résultat d'un « certain comportement
des impulsions entre elles » (ein gewisses Verhalten der Triebe zu einander ist)>2>. Ainsi,
répulsion et impulsion influencent notre jugement, car ils sont déja un effet, une

interprétation. A vrai dire, toute écriture, qu’elle soit discursive ou narrative, est ainsi

521 GS, §123, OC V, p.148 / KSA, 3, p.479. Cette expression était toutefois déja présente dans
Aurore.

522 [dem, §249, 0C V, p.181 / KSA, 3, p. 515.
523 [dem, §326, OC V, p.218 /KSA, 3, p.554.

524 Que 'on peut traduire sommairement par « Ne pas rire des actions des hommes, ne pas les
déplorer, encore moins les maudire, mais seulement les comprendre ».

525 GS, §333,0CV, p.222 /KSA, 3, p. 559.

225



empreinte d’'un pathos. Cependant, le discursif ne peut communiquer ’expérience

pathique sans le recours de I'art, a la métaphore.

La connaissance littéraire

Au terme de cette recherche, une question s'impose : si les ceuvres de Bataille et de
Klossowski cherchent a communiquer une expérience qui dépasse le cadre discursif, en
quoi cette these, qui est de 'ordre du discursif, peut-elle en rendre compte ? Cette
question est pertinente dans la mesure ou le narratif et le discursif sont séparés.
Cependant, cette séparation n’est pas aussi simple, car la présence dans les ceuvres de
Bataille et de Klossowski d’explications et d’interrogations par les différents
personnages réussit a méler les registres d’écriture, a incorporer un discours théorique
dans le texte narratif. Ce faisant, le texte littéraire met en scene des digressions d’ordre
philosophique qui servent de toile de fond a I'ceuvre narrative, voire méme que I'ceuvre
narrative ne prend sens qu’a la lumiere des digressions qui y sont disséminées. Cette
juxtaposition du narratif et du discursif, présente autant dans les ceuvres de Bataille que
dans celles de Klossowski, vient brouiller la séparation entre ces deux formes d’écriture
distinctes, faisant de leurs ceuvres des créations hybrides ou hétérogenes qui vont a
I'encontre d'une classification traditionnelle entre ce qui est littéraire et ce qui est
philosophique. Ainsi, leurs ceuvres participent au « combat contre la culture et I'idéologie
qui la supporte » qu'’ils attribuent d’abord a Sade, puis a Nietzsche, faisant d’eux des
complices. Klossowski écrit dans un article intitulé « Protase et apodose » que sa
« véritable ambition n’est rien d’autre que de trouver des complices propres a occuper

ces mémes lieux », ou les lieux « existent par eux-mémes »>26. Ce que Klossowski nomme

526 pierre Klossowski, « Protase et apodose ». p.9.
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« lieux » désigne ce qui est présent dans le livre, c’est-a-dire la construction mentale ou
plastique que l'auteur présente dans son ceuvre. Ce «combat contre la culture et
I'idéologie qui la supporte» vise ce que la tradition philosophique associe a la

connaissance, c’est-a-dire cette fagon de considérer le savoir comme ce qui est objectif.

En valorisant |'objectivité, tout ce qui releve de la subjectivité est rejeté. C'est dans
cette optique que Bataille a cherché a montrer “I'’erreur” de cette conception, car si I'on
est d’accord pour rejeter la subjectivité au profit de I'objectivité, comment légitimer le
fait que certains « objets » soient exclus de tout discours scientifique traditionnel ? Ces
excreta (déchet, sexualité, poésie) qui ne peuvent faire 'objet d’'une science car produits
issus de la subjectivité sont pourtant récupérés par cette méme science dans le
phénomene du sacré. Cette contradiction est centrale pour aborder les ceuvres littéraires
de Bataille et de Klossowski. En exposant la stratégie narrative qui consiste a faire subir
un affect plutdét qu’a raconter une histoire, le travail consistait alors a démontrer que les
auteurs francais appliquaient dans leurs ceuvres narratives une stratégie empruntée aux
discours mystiques et mythologiques. Ce faisant, non seulement les ceuvres discursives
(objectives) se trouvaient parsemées d’éléments narratifs (subjectifs), mais les textes
narratifs (subjectifs) s’apparentent davantage au mythe (uU6os) et au sacré (objectif).
Cette approche fait en sorte de placer la littérature dans le domaine du savoir, de la

connaissance.

L’utilisation de cette séparation entre ceuvres discursives et ceuvres narratives m’a
servi d’heuristique, de démonstration. Toutefois, toute forme d’écriture discursive est
porteuse d’affect et de métaphore comme toute forme d’écriture narrative est porteuse
de concept. Cette métaphoricité des concepts a aussi été remarquée par Derrida. Dans
« La mythologie blanche », il analyse la métaphysique occidentale de la métaphore (ou de
la figuration) d’Aristote a Bachelard. Pour Derrida, il n'y a pas de discours sur la
meétaphore qui ne puisse intervenir sans métaphore. Ainsi, dans son commentaire du
Jardin d’Epicure d’Anatole France, le philosophe frangais met en lumiére la fagon par
laquelle une certaine tradition envisage le concept métaphysique en tant que métaphore

usée, c’est-a-dire la métaphore que I'on ne reconnait plus comme telle car elle a été
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oubliée comme la face usée d’une vieille piece de monnaie (Nietzsche). Derrida écrit :

Les notions abstraites cachent toujours une figure sensible. Et I'histoire de la langue
meétaphysique se confondrait avec l'effacement de son efficace et I'usure de son
effigie. Le mot n’est pas prononcé, mais on peut déchiffrer la double portée de
I'usure : I'effacement par frottement, I'épuisement, l'effritement, certes, mais aussi
le produit supplémentaire d’'un capital, I'’échange qui, loin de perdre la mise, en
ferait fructifier la richesse primitive, en accroitrait le retour sous forme de revenus,
de surcroit d'intérét, de plus value linguistique, ces deux histoires du sens restant
indissociables.>27

Pour Derrida, la sensibilité inhérente au langage métaphorique est présente dans toute
notion abstraite. La définition du concept méme de métaphore est métaphorique>28. Ce
faisant, la démarche de Derrida consiste alors a traquer ces éléments métaphoriques
présents dans le discours philosophique. Comme toute métaphore comporte une
multiplicité d’interprétations possibles, la déconstruction consiste alors a en explorer
I'usure, ou «usure » est employé a la fois dans le sens de détérioration (associée a
« I'effacement par frottement ») et dans le sens d’utilisation (lequel procure un « surcroit

d’intérét », une « plus value linguistique ») et ce par-dela tout aboutissant possible ou

impossible>2?, bref, a la littérature.

527 Jacques Derrida, « La mythologie blanche » in Marges de la philosophie. Coll. « Critique. Paris.
Minuit. p.250.

528 Cette conception a été traitée précédemment lorsqu’il était question de la notion de
métaphore selon Nietzsche. L’exemple employé par Derrida de la monnaie usée s’inspire du texte
de Nietzsche « Vérité et mensonge au sens extra-moral » méme s’il n’est pas nommé dans
I'exergue de son texte.

529 Cette exploration de la polysémie de la métaphore a l'origine du discours logocentriste
participe en quelque sorte au « combat contre la culture et 'idéologie qui la supporte », car il
s’agit d’ouvrir le champ philosophique a I'équivoque et a la contradiction, au possible et a
I'impossible. Ainsi, lorsque confronté a devoir définir ce qu’est la déconstruction, Derrida la
définit comme suit: «Si javais a risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la
déconstruction, bréve, elliptique, économique comme mot d’ordre, je dirais sans phrase : plus
d’'une langue. » (Mémoires pour Paul de Man. 1988. p.38) Ce morceau de phrase laisse place a
I'équivoque ou l'on peut a la fois l'interpréter comme « multitude de langues », « dépassement
qualitatif d’'une langue », « il ne reste qu’une langue », etc. Dans cette optique, toute prétention a
une interprétation univoque ou universelle est éludée au profit d'une expérience individuelle,
subjective.
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En somme, lorsqu’il était question de la supériorité de la poésie sur l'histoire
(Aristote, Poétique, 1542a7-9) en introduction, a ce moment, la poésie était associée au

mythe ou au récit (uU6os), tandis que I'histoire était associée a un discours argumentatif
vrai (Adyos) dont les arguments sont destinés a la formulation d'une thése en

adéquation avec la réalité. Ce qui change dans cette opposition, c’est que le sujet voit le
logos laisser place au pathos. Des lors, toute visée universelle (idéal des lumieres) et
toute forme de pensée univoque ou logocentriste se trouve “contaminée”, remplacée par
une forme exacerbée d’étre et de sentir (760¢), de la subjectivité. Ainsi, le rapport au
savoir, a la connaissance n’est plus le propre d'une communauté de savant, laquelle se
pose comme gardienne d'une « raison normative préétablie » telle qu’'idéalisée par les
lumieres, mais plutdét une communauté inavouable (Blanchot), désoeuvrée (Nancy) ou
encore une complicité (Klossowski). La littérature de Bataille et de Klossowski empéche
que les communautés se consolident au profit d’'une individualité, du prochain, nous

lecteurs.
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