
 

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

«	  
	  

	  	  

On	  conçoit	  qu’un	  animal,	  
dans	  un	  milieu	  
complexe	  et	  
accidenté,	  
aurait	  peu	  de	  chance	  	  
de	  survivre	  

s’il	  ne	  pouvait	  se	  livrer	  	  
qu’à	  des	  mouvements	  stéréotypés,	  	  

même	  plus	  ou	  moins	  corrigés	  
	  par	  des	  stimuli	  orientateurs.	  	  

Bien	  plus	  importantes	  sont	  les	  réponses	  
improvisées	  directement	  sur	  le	  

stimulus	  (…)	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  agissant	  comme	  	  
une	  sorte	  d’irritant,	  	  
non	  comme	  un	  signal.	  »	  

R.	  Ruyer	  
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Résumé	  
	  

Cette	  thèse	  opère	  principalement	  à	  deux	  niveaux,	  un	  niveau	  ethnographique	  et	  un	  niveau	  
communicationnel.	   Je	   m’intéresse	   ici	   à	   l’étrange	   cas	   des	   jungles	   de	   garage	   nord-‐
américaines	  et	  aux	  dizaines	  de	  milliers	  d’animaux	  dits	  «	  exotiques	  »	  qui	  les	  composent.	  Au	  
cours	   de	   l’année	   2011,	   j’ai	   parcouru	   plus	   de	   25	   000	   kms	   à	   travers	   le	   continent,	   à	   la	  
rencontre	  précisément	  de	  ces	  espaces	  postnaturalisés	  qui	  constituent	  désormais	  une	  part	  
non	   négligeable	   (et	   pourtant	   souvent	   négligée)	   de	   nos	   paysages	   écologiques	  
contemporains.	   Plus	   tout	   à	   fait	   sauvages,	   ni	   pour	   autant	   complètement	   domestiques,	   ces	  
modes	  d’existence	  pionniers	  hantent	  désormais	  une	  zone	  grise	  de	  nos	  savoirs	  zoologiques,	  
de	  nos	  avoirs	  culturels.	  En	  effet,	  ces	  humanimalités	  en	  devenir	  ne	  vont	  pas	  sans	  brouiller	  
certaines	   de	   nos	   conceptions	   dichotomiques	   traditionnelles	   (telles	   nature/culture,	  
humain/non-‐humain,	   proie/prédateur,	   dominant/dominé,	   émetteur/récepteur).	   À	   une	  
époque	   où	   l’animal	   est	   régulièrement	   objet	   de	   débats	   théoriques,	   légaux,	   sociaux,	  
politiques	  ou	  encore	  épistémologiques,	   la	  prise	  en	  compte	  renouvelée	  de	  ces	  singularités	  
animales	   fournit	   ici	   d’importants	   précédents	   en	   matière	   d’adaptation,	   d’évolution	   et	  
d’émergence.	  En	  livrant	  de	  la	  sorte	  les	  résultats	  d’ethnographies	  transpécifiques	  originales,	  
j’offre	   ainsi	   à	   la	   discussion	   un	  matériel	   éthologique	   inédit	   touchant	   à	   la	   vie	   d’animaux	   a	  
priori	   connus,	   mais	   dont	   les	   modalités	   existentielles	   actuelles	   restent	   encore	   largement	  
méconnues.	   Ainsi,	   plutôt	   que	   de	   considérer	   l’animal	   d’un	   simple	   point	   de	   vue	  
substantialiste	  ou	  bien	  encore	  depuis	  une	   stricte	  perspective	  hylémorphique,	   c’est-‐à-‐dire	  
s’attachant	  essentiellement	  à	  des	  questions	  de	  forme	  et	  de	  matière	  (un	  tigre	  né	  et	  élevé	  en	  
captivité,	  nourri	  de	  viande	  de	  supermarché	  et	  sous	  pilule	  contraceptive	  est-‐il	   toujours	  un	  
tigre	  ?),	   je	   me	   concentre	   plutôt	   sur	   ces	   mouvements	   complexes	   d’information	   et	   de	  
communication	  qui	  donnent	  forme	  à	  la	  matière	  et	  matière	  à	  la	  formation	  (et	  font	  du	  tigre	  
d’aujourd’hui	  non	  plus	  l’alter	  ego	  du	  roi	  de	  la	  jungle,	  mais	  l’égal	  du	  chat	  de	  gouttière).	  Dans	  
une	   perspective	   simondonienne,	   je	   conceptualise	   alors	   une	   certaine	   logique	   de	  
l’individuation	   animale,	   que	   je	   rapporte	   à	   la	   part	   d’indétermination	   que	   comprend	   tout	  
processus	   de	   communication.	   J’émets	   ainsi	   l’hypothèse	   que	   l'animalité,	   bien	   plus	   qu'une	  
simple	  collection	  d’attributs,	  constitue	  en	  réalité	  un	  enchevêtrement	  toujours	  mouvementé	  
de	   relationalités	   transductives.	   Ici,	   teckné	   et	   anima	   opèrent	   de	   manière	   disparate	   mais	  
conjointe,	   pour	   alimenter	   partie	   de	   nos	   processus	   anthropogéniques.	   En	   puisant	  
constamment	   dans	   un	   tel	   réservoir	   de	   differentialités,	   notre	   espèce	   ne	   cesse	   ainsi	   de	   se	  
réinventer.	  Dès	  lors,	  les	  biomedia	  ne	  seront	  plus	  considérés	  comme	  la	  dernière	  itération	  de	  
notre	   modernité	   technologique,	   se	   déplaçant	   lentement	   de	   matérialités	   inorganiques	   en	  
potentialités	   organiques,	  mais	   bien	   plutôt	   compris	   tel	   un	   nouveau	   registre	   d’écriture	   du	  
vivant	   opérant	   au	   cœur	   d’un	   potentiel	   d’inscription	   animatif	   continuellement	   remis	   en	  
je(u).	   Parce	   que	   nos	   relations	   avec	   les	   animaux	   ont	   toujours	   été	   inséparables	   de	   nos	  
devenirs	  respectifs,	  la	  manière	  dont	  nous	  sommes	  aujourd’hui	  aux	  prises	  avec	  certains	  de	  
nos	  (anciens)	  prédateurs	  dit	  beaucoup,	  me	  semble-‐t-‐il,	  de	  notre	  à-‐venir	  et	  de	  cet	  animal-‐
medium	   que	  nous	   logeons	   tous.	   Ici	   conceptualisées,	   ces	   jungles	  de	   garage	   renvoient	   à	  de	  
puissants	   champs	   expérientiels,	   non	  pas	  dénaturés	  mais	   renaturalisés,	   au	   cœur	  desquels	  
certains	   organismes	   démontrent,	   en	   réaction	   précisément	   à	   des	   pressions	   sélectives	  
renouvelées,	  non	  seulement	  des	  réponses	  adaptatives	  surprenantes,	  mais	  initient	  aussi	  des	  
processus	  innovants	  impliquant	  plusieurs	  niveaux	  d’individuations	  créatrices.	  

	  

Mots-‐clés	  :	   Jungle	  de	  garage,	  ethnographie	  transpécifique,	  écologie	  médiatique,	  animalité,	  
information	  et	  communication,	  évolution	  créatrice,	  Simondon	  
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Abstract	  
	  

This	   thesis	   operates	   mainly	   on	   two	   levels:	   one	   is	   ethnographical,	   the	   other	   is	  
communicationnal.	  I	  explore	  the	  curious	  case	  of	  North	  American	  jungle	  backyards	  in	  which	  
«	  used-‐to-‐be-‐wild	  »	   animals	   are	   experiencing	   «	  almost-‐domesticated	  »	   existences	   while	  
their	  daily	  lives	  are	  merged	  with	  that	  of	  Homo	  sapiens.	  As	  pets,	  guinea	  pigs	  or	  postnatural	  
totems,	   these	  pioneer	  organisms	  not	  only	   feed	   the	   third	  most	   important	  black	  market	   in	  
the	   world,	   they	   also	   blur	   our	   traditional	   zoological	   and	   philosophical	   apparatus	   (often	  
driven	   by	   dichotomies	   between	   nature/culture,	   human/nonhuman,	   prey/predator,	  
dominant/dominated,	   transmitter/receiver).	   In	   2011,	   I	   traveled	   16	   000	  miles	   all	   around	  
the	   continent	   to	   explore	   some	   of	   these	   contemporary	   humanimal	   modalities.	   Hence,	   I	  
examine	   important	   transpecific	  aspects	  of	   these	  modified	  ecological	   landscapes,	   in	  which	  
known	   living	   organisms	   experience	   unknown	   reorganizations	   of	   life.	   In	   a	   Simondonian	  
perspective,	   I	   reconceptualize	   animality	   and	   communication	   activities	   in	   order	   to	  
readdress,	   along	   with	   the	   question	   of	   the	   animal,	   individuation	   processes	   and	   their	  
inherent	   indetermination	   qualities	   –	   the	   kind,	   yet	   unseen,	   that	   contemporary	   jungle	  
backyards	   silently	   nurture.	   At	   a	   time	   when	   animal	   rights	   and	   bioethics	   are	   regularly	   at	  
stake	   (and	   indeed	   a	   serious	   preoccupation	   for	   societies	   that	   strive	   to	   leave	   behind	  
medieval	  practices,	  but	  also	  attempt	  to	  cope	  with	  their	  biotechnological	  becomings),	  jungle	  
backyards	  provide	  an	  original	  ethological	  dataset	  based	  not	  only	  on	  what	  an	  animal	   is	  or	  
should	  be,	   but	   rather	   on	  what	   real	   animal	   existences	   actually	  consist	  of.	   In	   that	   respect,	   I	  
offer	  firsthand	  material	  that	  may	  help	  to	  better	  navigate	  our	  common	  Ark,	  possibly	  facing	  a	  
new	  environmental	   flood.	   Instead	   of	   considering	   animals	   from	  a	   reductive	   substancialist	  
point	   of	   view	   or	   from	   a	   strict	   hylemorphic	   perspective,	   focusing	   on	   matters	   of	   form	   or	  
forms	  of	  matter,	  I	  concentrate	  on	  movements	  that	  give	  form	  to	  matter	  and	  matter	  to	  form.	  I	  
then	   suggest	   that	   animality,	   more	   than	   a	   simple	   collection	   of	  mere	   attributes	   or	   even	   a	  
basic	   manifestation	   of	   an	   elaborate	   biochemical	   complex,	   constitutes	   an	   enmeshment	  
constantly	   in	   motion	   made	   of	   transductive	   relationalities.	   Here,	   biomedia	   are	   not	  
considered	   the	   latest	   bourgeon	   of	   our	   technological	   modernity,	   slowly	   shifting	   from	  
inorganic	  materialities	  to	  organic	  potentialities,	  but	  rather	  an	  ancient	  deviation	  of	  natural	  
forces	  (too	  quickly	  restricted	  to	  domestication).	   Instead	  teckné	  and	  anima	  operate	   jointly	  
and	  disparately	  to	  propel	  what	  I	  call	  aniculture	  and	  which	  I	  consider	  to	  be	  not	  only	  a	  part	  of	  
our	   anthropogenic	   processes,	   but	   also	   a	   mutagenic	   pool	   of	   differentialities	   from	   which	  
humanity	  constantly	  draws	   in	  order	   to	   reinvent	   itself.	  Then,	  along	  with	  a	   specific	   textual	  
mode	   of	   organization	   (as	   transpecific	   as	   its	   topic),	   writing	   is	   here	   even	   envisaged	   as	  
another	   possible	   expression	   of	   animality,	   maybe	   even	   a	   powerful	   re-‐intensification.	  
Because	   our	   traditional	   dealings	   with	   animals	   have	   always	   been	   inseparable	   from	   our	  
becomings,	  the	  (yet	  untold)	  ways	  we	  are	  now	  dealing	  with	  some	  of	  our	  ex-‐predators	  and	  
preys	   reveal	   a	  great	  deal	   about	  our	  postnatural	   futures	  and	   that	   “animal-‐medium”	  we	  all	  
inhabit.	  In	  fact,	  jungle	  backyards	  are	  less	  denaturalized	  places	  than	  renaturalized	  spaces	  in	  
which	  animals	  demonstrate	  not	  only	  adaptive	  responses	  to	  selective	  pressures	  but	  initiate	  
creative	  processes	  at	  a	  number	  of	  levels	  from	  which	  fertile	  lines	  of	  thought	  can	  eventually	  
stem.	  

	  

Keywords	  :	   Jungle	   backyards,	   transpecific	   ethnography,	   media	   ecology,	   animality,	  
information	  and	  communication	  processes,	  creative	  evolution,	  Simondon	  
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11	  -‐	  	  Chimp	  House	  
	  

12	  -‐	  L’être	  de	  l’étang	  
	  

13	  -‐	  Matricule	  216	  
	  

14	  -‐	  The	  Puppet	  Condor	  
	  

15	  -‐	  Préparatifs	  
	  

16	  -‐	  Zoo	  smart,	  Jungle	  smart	  
	  

17	  -‐	  Régulations	  
	  

18	  -‐	  Nellie	  	  
	  

19	  -‐	  Martine	  
	  

20	  -‐	  ImmortoMouse	  
	  

21	  -‐	  Artistes	  de	  l’immunité	  
	  

22–	  Proto-‐cinéma	  
	  

23	  –	  Mouvements	  
	  

24	  -‐	  Seconde	  tigre…
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Aux	  souffles	  du	  monde,	  pour	  ces	  mouvements	  partagés	  
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Remerciements	  
	  

Fut	   un	   temps	   où	   l’acteur	   de	   théâtre	   faisant	   face	   à	   son	   public	   pouvait	   encore	  
compter	   sur	   les	   souffles,	   amis,	   d’un	   murmure.	   Je	   pense	   moins	   ici	   à	   ces	   voix	  
intérieures	   qu’informent	   encore	   d’impressionnants	   Ars	   memoriae,	   qu’aux	   voix,	  
effectivement	   soufflées,	   d’une	   écriture	   apprivoisée	   dont	   la	   modulation	   des	  
puissances,	   comme	   d’ailleurs	   celles	   des	   résonnances,	   incombaient	   alors	   à	   un	   des	  
membres	   de	   la	   troupe.	   Membre	   au	   demeurant	   fort	   important.	   Je	   pense	   ici	   au	  
souffleur,	  à	  cette	  autre	  voix	  du	  je(u)	  qui	  ne	  sera	  très	  souvent	  ni	  su	  ni	  entendu	  par-‐
delà	   la	   simple	   scène.	   Je	   pense	   à	   celles	   et	   ceux	   qui	   passent	   ainsi	   une	   partie	  
considérable	   de	   la	  minute	   théâtrale	   habilement	   dissimulés	   dans	   ce	   périscope	   un	  
peu	  étrange	  qui,	   inlassablement,	  semble	  relier	   les	  entrailles	  d’un	  texte	  à	   l’air	   libre	  
de	   ses	   déclamations.	   Dans	   cette	   loge	   mystérieuse	   où	   les	   lettres	   deviennent	   fête,	  
ressuscitées	  qu’elles	  sont	  du	  dedans	  au	  dehors,	  par	  et	  pour	  l’occasion,	  s’ouvre	  alors	  
le	  flux	  des	  mots.	  Un	  flux	  calqué	  sur	  une	  durée	  qui	  ne	  peut	  être	  celle	  du	  seul	  acteur,	  
mais	   qui	   n’est	   pas	   non	   plus	   celle	   du	   simple	   texte	   ou	   bien	   encore	   celle	   du	   public,	  
mais	   plutôt	   celle,	   conjuguées,	   des	   acteurs,	   du	   texte	   et	   du	   public.	   La	   durée	   de	  
l’événement,	  peut-‐être.	  	  

Et	   pourtant	   l’on	   dit	   souvent	   souffleur,	   comme	   on	   dirait	   souffler	   n’est	   pas	   jouer.	  
Souffleur	  demeure	  alors	  celui	  qui	  souffle	  sur	   la	  panne	  et	  porte	  à	  bout	  de	   lèvre	   les	  
mots	   de	   l’emprunt.	   Pensé	   en	   termes	   de	   forme	   et	   donc,	   de	   formalités,	   certains	   se	  
diront	  peut-‐être	  qu’il	  est	  effectivement	  du	  devoir	  de	  l’acteur	  de	  connaître	  son	  texte	  
sur	  le	  bout	  des	  doigts	  et	  que,	  dans	  ces	  conditions,	  le	  souffleur	  n’est	  là	  qu’en	  dernier	  
recours	  –	   au	   cas	   où	   le	   blanc	   se	   ferait	   par	   trop	   provoquant,	   voire	  menaçant	   pour	  
l’intégrité	  même	  de	  la	  pièce	  dont	  on	  risquerait	  ainsi	  de	  fissurer	  l’écran	  magique	  de	  
la	   crédulité	   (suspension	   of	   disbelief).	   À	   cause	   du	   vide	   qui	   toujours	   menace,	  
probablement	   aussi	   à	   cause	   de	   cette	   béance	   qui	   à	   elle	   seule	   serait	   capable	   de	  
parasiter	   les	   sens,	   	   à	   cause	  donc,	   de	   cette	   latence	  qui	  pourrait	   finir	  par	   gâcher	   le	  
spectacle,	   l’acteur	   reste	   héros.	   Anti-‐héros,	   d’autres	   pourraient	   tout	   aussi	   bien	  
penser	  au	  souffle	  et	  au	  souffleur	  en	  terme	  de	  substance,	  se	  disant	  que	  la	  mémoire,	  
comme	   d’ailleurs	   la	   chair,	   sont	   deux	   choses	   faillibles	   et	   qu’un	   tel	   dispositif	  
mnémotechnique	   n’est	   là	   que	   pour	   pallier	   l’erreur,	   pour	   suppléer	   au	   manque	  
comme	   au	   besoin.	   Ici,	   l’acteur	   se	   fait	   héraut…	   Ni	   formalistes,	   ni	   substantialistes,	  
d’autres	   pourraient	   encore	   penser	   à	   ce	   même	   souffleur	   (comme	   d’ailleurs	   aux	  
acteurs	   ou	   aux	   membres	   du	   public),	   comme	   on	   pense	   à	   des	   potentialités	   pures,	  
c’est-‐à-‐dire	  comme	  autant	  de	  capacités	  non	  seulement	  projetables,	  mais	  activables.	  
Par	  capacités,	   je	  veux	  dire	  réservoir	  ou	  bien	  encore,	   famille	  d’accueil.	   Je	  veux	  dire	  
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embarcation	   complexe	  et	  non	   simple	  véhicule,	   je	   veux	  dire	   fier	  destrier	   et	  non	  
vulgaire	   coursier.	   En	   fait,	   je	   veux	   dire	   respiration,	   qui	   est	   aussi	   l’activité	   d’une	  
certaine	  plasticité.	  Comprenons-‐nous	  bien	  :	  que	  des	  formes	  et	  des	  matières	  soient	  
nécessaires	   au	   déroulé	   de	   la	   pièce,	   que	   des	   rôles	   et	   des	   corps	   se	   fassent	   et	   se	  
défassent	  en	  permanence	  dans	  les	  jeux	  du	  monde,	  cela	  me	  paraît	  aussi	  primordial	  à	  
saisir	  que	  vital	  à	  intégrer.	  En	  revanche,	  qu’on	  oublie	  alors,	  sous	  prétextes	  héroïques	  
ou	  hérautiques,	  le	  rythme	  et	  la	  cadence,	  les	  intensités	  et	  les	  profondeurs	  modulées	  
d’animation,	   qui,	   toujours,	   lient	   acteurs,	   texte,	   public	   et	   souffleur,	   voilà	   qui	   me	  
semble	  consister	  en	  un	  manque	  critique.	  Car	  c’est	  bel	  et	  bien	  dans	  les	  plissures	  d’un	  
mouvement	  d’ensemble,	  que	  se	  joue	  la	  valse	  collective	  des	  affects	  et	  que	  fusionnent	  
et	   bourdonnent,	   et	   formes,	   et	   matières.	   Ici,	   et	   peut-‐être	   même	   avant	   toute	  
attribution	   de	   caractères,	   se	   sont	   des	   élans	   qui	   (s‘)emportent	   et	   des	   acteurs	   qui	  
deviennent.	  

C’est	   pourquoi,	   au	   chapitre	   des	   remerciements,	   qui	   sont	   une	   autre	   manière	   de	  
souffler	  la	  mémoire	  et	  de	  mémoriser	  les	  souffles,	   je	  veux	  absolument	  saluer	  celles	  
et	   ceux	   qui	   furent	   les	   véritables	   souffleurs	   de	   ce	   thèse,	   parties	   prenantes	   de	   ses	  
inspirations	   comme	   de	   ses	   expirations.	   Celles	   et	   ceux	   donc,	   sans	   qui	   ni	   forme	   ni	  
matière	  ne	  seraient	  devenues…	  Sans	  la	  respiration	  desquels	  donc,	  je	  n’aurais	  jamais	  
pu	  tenir	  ce	  rôle,	  ni	  d’ailleurs	  su	  imprimer	  à	  mes	  chairs	  de	  tels	  mouvements.	  Ils	  sont	  
ainsi	   plusieurs	   dont	   l’anima	   souffle	   sur	   ces	   lignes.	   Et	   c’est	   précisément	   à	   leurs	  
impulsions,	   que	   je	   dois	   une	   grande	   part	   de	  mon	   élan.	   Impulsions	   au	   demeurant	  
variées	   et	   modulées,	   comme	   intensités	   et	   résonnances	   peuvent	   l’être.	   Telle	   fut	  
ainsi,	  non	  seulement	   leur	  pouvoir,	  mais	   leur	   force.	  Pour	   tout	  cela,	   je	  veux	   ici	  dire	  
merci,	  car	  c’est	  une	  dette	  importante	  que	  je	  contracte	  encore	  et	  toujours	  au	  contact	  
de	  ces	  loges	  et	  de	  vos	  périscopes.	  	  

Merci	  tout	  d’abord	  à	  Thierry,	  sans	  qui	  rien	  de	  toute	  cette	  thèse	  n’aurait	  simplement	  
été	  possible.	  Merci	  pour	   tes	  souffles	  de	  marathonien	  auprès	  desquels	   j’ai	   souvent	  
dû/pu	   reprendre	   les	  miens.	   Et	   ceux	   qui	  me	   connaissent	   savent	   bien	   que	   le	   fond	  
n’est	  pas	  vraiment	  mon	  fort	  et	  qu’avoir	  su	  faire	  de	  moi	  un	  fondeur	  n’est	  donc	  pas	  
un	  mince	  exploit.	  Pour	  la	  véritable	  inspiration	  donc,	  et	  pour	  la	  sage	  patience	  aussi,	  
merci	  infiniment	  Thierry.	  Merci	  à	  Dominique	  pour	  ses	  formules	  et	  ses	  écrits,	  dans	  
le	   creux	   desquels	   se	   jouèrent	   toujours	   beaucoup.	   Merci	   aussi	   d’avoir	   mouillé	   le	  
maillot,	   même	   quand	   l’eau	   était	   un	   peu	   fraîche.	   Merci	   à	   Line	   Grenier	   pour	   sa	  
gentillesse	   et	   sa	   disponibilité,	   pour	   sa	   ruse	   mètisée	   et	   ses	   encouragements	  
permanents.	   Merci	   surtout	   pour	   cette	   liberté	   que	   tu	   incarnes,	   Line,	   sans	   faux	  
compromis	  et	  toujours	  avec	  un	  sourire.	  Merci	  à	  Boris	  Brummans,	  pour	  son	  intégrité	  
et	  ses	  exemplarités	  ethnographiques.	  Merci	  à	  Jeremy	  Stolow	  pour	  sa	  rigueur	  et	  sa	  
bienveillance.	  Toujours	  à	  propos	  de	  rigueur	  devenue	  moteur,	  un	  merci	  particulier	  à	  
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Brian,	  sans	  les	  souffles	  sympathiques	  de	  qui,	  mon	  travail	  serait	  resté	  hermétique	  
à	  une	  bonne	  partie	  (la	  meilleure,	  en	  fait)	  de	  la	  philosophie.	  Puissent	  des	  séminaires	  
comme	  le	  dernier	  partagé,	  continuer	  à	  exister	   longtemps.	  Et	   j’espère,	  à	  propos	  de	  
souffles	   et	   de	   pensée	   animalisée	   justement,	   que	   Katja,	   Julia,	   Vanessa,	   Alexandre,	  
Felix	   et	   Geoffrey	   se	   sentiront	   aussi,	   ici,	   remerciés.	   Comme	   d’ailleurs,	   chacun	   des	  
membres	   du	   SNS	   dans	   le	   frayage	   duquel	   souffle	   immanquablement	   une	   vivante	  
connivence,	   qui	   est	   aussi	   une	   certaine	   forme	   de	   fraternité.	   Merci	   GC.	   Merci	  
également	  à	  tous	  ceux	  qui	  donnèrent	  généreusement	  de	  leur	  temps	  et	  ouvrirent	  un	  
peu	  des	  portes	  de	   leurs	   royaumes	  animaux	  pour	   répondre	  aux	  questions,	  parfois	  
déroutantes,	   de	  deux	   voyageurs	  plaqués	  Quouébek	   et	   qui	   transportaient,	   dans	  un	  
camion	   rouge	   un	   peu	   déglingué,	   chien	   et	   caméra,	   teckné	   et	   anima.	   C’est	   que,	   si	  
certaines	   ethnographies	   croisent	   parfois,	   au	   gré	   de	   leurs	   déplacements	   dits	  
«	  exotiques	  »,	  de	  véritables	  chamanes,	  au	  Pérou	  ou	  en	  Mongolie,	  il	  faut	  bien	  dire	  ici	  
que	   notre	   ethnographie,	   nord-‐américaine	   et	   a	   priori	   non	   exotique,	   compta	   elle-‐
aussi	  son	  lot	  d’activités	  chamaniques	  et	  que	  le	  contact	  de	  celles	  et	  ceux	  qui	  vivent	  
effectivement	   dans	   un	   autre	   monde,	   celui	   précisément	   des	   jungles	   de	   garage,	  
mettait	  alors	  en	  contact,	  grâce	  peut-‐être	  à	   leurs	  élans	  transpécifiques,	  non	  pas	  les	  
vivants	  et	  les	  morts,	  mais	  bien	  vivants/humains	  et	  vivants/animaux,	  anthropologue	  
patenté	   et	   tigres	   encabanés,	   aspirant-‐thésard	   et	   chimpanzés	   astronautes.	   Merci	  
finalement	   donc,	   à	   toutes	   ces	   bêtes,	   les	   petites	   comme	   les	   grandes,	   les	   farouches	  
comme	   les	   dociles,	   les	   séduisantes	   comme	   les	   repoussantes,	   sans	   qui	   ce	   travail	  
n’aurait	   jamais	   pu	   déployer	   de	  mètis,	   ni	   d’ailleurs	   su	   développer	   d’authentiques	  
pensées	  humanimales.	  

Merci	   à	  mes	   parents	   comme	   à	  mes	   trois	   frères	   qui,	  malgré	   l’immense	   atlantique,	  
demeurent	  encore	  et	  toujours	  présents,	  là,	  quelque	  part	  dans	  l’éther	  comme	  dans	  le	  
sang,	   c’est-‐à-‐dire	   proche	   du	   cœur.	  Merci	   aussi	   à	   cette	   autre	   famille	   que	   seuls	   les	  
vrais	  voyages	  savent	  finalement	  forger	  ;	  merci	  à	  Louise,	  Joe	  et	  Julien	  d’avoir	  grand	  
ouvert	   leur	   maison	   et,	   j’aime	   à	   croire,	   un	   peu	   de	   leur	   affection,	   à	   l’immigré	  
amoureux.	  Ce	  qui,	  in	  fine	  m’amène	  aux	  derniers	  remerciements	  (et	  ce	  mot	  ne	  rend	  
définitivement	   pas	   justice	   à	   l’aventure	   affectivement	   partagée),	   à	   ma	   meilleure	  
moitié	   qui,	   jamais,	   ne	   semble	  désespérer	  de	  mes	   souffleries,	   elle	   qui	   pris	   et	   fit	   la	  
route	  avec	  moi,	  elle	  qui	  ne	  perdit	  jamais	  patience	  lorsque	  chaque	  soir,	  il	  nous	  fallait	  
trouver	   le	   juste	   stationnement,	   elle	  qui	   conduisit	   sans	  broncher	   sous	   la	   foudre	  et	  
qui	  garda	   tout	   son	  sang-‐froid	   lorsque	  Baltimore	   la	   terrible	  décida	  de	   frapper	  à	   la	  
porte.	  Pour	  tout	  cela	  et	  pour	  tout	  le	  reste,	  merci	  Laura.	  Merci	  à	  toi	  aussi,	  Kanuk,	  qui	  
me	  rappelle	  à	  chaque	  rebond	  de	  balle	  qu’une	  seconde-‐tigre	  est	  aussi	  une	  seconde-‐
chien,	  qui	  est	  en	  réalité	  une	  animalité	  secondée.	  

	  



 

	  

	  	  

Figure	  1	  :	  DNAnimal	  
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Prélude1	  
	  

Ce	  qui	  constitue	  l'animalité,	  c'est	  la	  faculté	  d'utiliser	  un	  
mécanisme	  à	  déclenchement	  pour	  convertir	  en	  actions	  
«	  explosives	  »	  une	  somme	  aussi	  grande	  que	  possible	  

d'énergie	  potentielle	  accumulée.2	  

H.	  Bergson,	  L’évolution	  créatrice	  

	  
	  

Dans	   le	   prolongement	   de	   certains	   travaux	   en	   communication3	  qui	   s’attachent	   à	  

penser	  outils,	  machines	  et	  autres	  prothèses	  comme	  constitutifs	  de	  notre	  humanité	  

(à	  la	  fois	  dans	  sa	  genèse	  et	  dans	  son	  développement,	  mais	  aussi	  dans	  sa	  singularité	  

proclamée	   vis-‐à-‐vis	   du	   royaume	   animal),	   ce	   travail	   propose	   de	   penser	   l’animal	  

modifié	  et	  les	  manipulations	  biotechnologiques	  qui	  l’accompagnent	  comme	  autant	  

de	   vecteurs	   propres	   à	   infléchir	   le	   cours	   de	   nos	   histoires	   culturelles	   humaines.	   Je	  

souhaite	   ainsi	   replacer,	   au	   cœur	   d’un	   continuum	   co-‐évolutif	   puissant,	   cette	  

propension	  animale	  du	  vivant	  à	  l’information	  et	  à	  la	  communication.	  

	  

Pour	   ce	   faire,	   je	   reviens	   en	   détails	   sur	   l’étrange	   cas	   de	   ces	   jungles	   de	   garage	  

américaines,	   qui	   composent	   dorénavant	   une	   part	   non	   négligeable	   (et	   pourtant	  

souvent	  négligée)	  de	  ce	  paysage	  écologique	  continental.	  En	  effet,	  peut-‐être	  ne	  sait-‐

on	   pas,	   ou	   peut-‐être	   oublions-‐nous	   un	   peu	   vite	   que	   des	   dizaines	   de	   milliers	  

d’animaux	   dits	   «	  exotiques	  »	   évoluent	   actuellement	   dans	   des	   environnements	  

hautement	  trafiqués,	  faits	  d’animalités	  recyclées	  en	  même	  temps	  que	  d’artificialité	  

débridée.	  	  

                                                
1	  Prélude	  :	  du	  latin	  praeludium,	  ‘préparation	  à	  un	  jeu’.	  Mais	  aussi	  :	  ‘ensemble	  de	  ce	  qui	  précède	  et	  
annonce’.	  La	  chevauchée	  de	  couverture	  est	  de	  René	  Almanza,	  la	  citation	  de	  Raymond	  Ruyer	  (in	  La	  
genèse	  des	  formes	  vivantes,	  Paris,	  Flammarion,	  1958,	  p.	  147).	  
2	  Henri	  Bergson,	  L’évolution	  créatrice,	  Paris,	  Presses	  Universitaires	  de	  France,	  1941,	  p.	  121.	  
3	  Voir	  notamment	  Jussi	  Parikka,	  Insect	  Media:	  an	  Archaeology	  of	  Animals	  and	  Technology,	  
Minneapolis,	  University	  of	  Minnesota	  Press,	  2010.	  	  



 

 

 

15 

Sérieusement	   mutants,	   ils	   peuplent	   ainsi	   centres	   de	   reproduction	   clandestins,	  

spectacles	  de	  cour-‐arrières,	  sanctuaires	  évangélisateurs	  ou	  encore,	  laboratoires	  de	  

recherche	  en	  faillite.	  Mi-‐bricolés,	  mi-‐braconnés,	  ces	  milieux	  disparates	  se	  font	  ainsi	  

de	  plus	  en	  plus	  explosifs.	  En	  effet,	  au	  cœur	  de	  ces	  nouvelles	  ménageries,	  les	  leviers	  

éco-‐éthologiques	   classiques	   (ressources,	   territoires,	   activités,	   reproduction)	  

subissent	   d’importantes	   transformations,	   tandis	   que	   les	   pressions	   sélectives	  

désormais	   exercées	   sur	   ces	   écosystèmes	  miniaturisés	   obligent	   primates,	   félins	   et	  

autres	   reptiles	   à	   une	   série	   d’adaptations	   tout	   sauf	   graduelles.	   Bien	   que	   réputés	  

«	  sauvages	  »,	  de	  tels	  animaux	  partagent	  désormais	   leur	  pain	  quotidien	  avec	  Homo	  

sapiens.	  De	   ce	  point	  de	  vue,	   si	  Arche	  de	  Noé	   il	   y	   avait	   aujourd’hui,	   elle	  dériverait	  

probablement	  du	  côté	  des	  Amériques,	  navigant	  alors	  de	  jungles	  en	  jungles.	  	  

	  

Au	   tournant	   de	   notre	   millénaire,	   le	   trafic	   d’animaux	   exotiques	   constituait	   ainsi,	  

après	   la	   drogue	   et	   les	   armes	   à	   feu,	   le	   troisième	   marché	   noir	   mondial4.	   Un	   tel	  

commerce	   alimente	   évidemment	   des	   réseaux	   de	   contrebande	   considérables	   et	  

abrite,	  comme	  souvent,	  argent	  sale	  et	  banditisme.	  Mais	  ce	  beastness	  ne	  va	  pas	  non	  

plus	   sans	   entretenir	   un	   véritable	   bestiaire,	   où	   la	   seule	   appartenance	   biologique	  

peine	   désormais	   à	   caractériser	   cet	   infatigable	   négoce	  

d’animalités5.	  Dans	  cette	  thèse,	  je	  m’intéresse	  à	  ce	  livre	  des	  

êtres	   non	   imaginaires	   qu’écrivent	   en	   ce	   moment	   même,	  

dans	   l’urgence,	   les	   membres	   d’un	   cirque	   domestique	  

inédit.	   C’est	   que	   jusqu’ici,	   très	   peu	   d’humains	   vivaient	  

effectivement	  avec	  des	  tigres,	  des	  lions,	  des	  chimpanzés	  ou	  

des	  pythons	  dans	  leur	  jardin.	  	  

	  

	  

                                                
4	  Voir	  Alan	  Green,	  Animal	  underworld:	  inside	  America’s	  black	  market	  for	  rare	  and	  exotic	  Species,	  New	  
York,	  Public	  Affairs,	  1999.	  &	  Matthew	  G.	  Liebman,	  «	  Detailed	  discussion	  on	  exotic	  pet	  laws	  »,	  
Michigan	  University,	  Animal	  Legal	  and	  Historical	  Center,	  2004.	  	  
5	  Peter	  Laufer,	  Forbidden	  creatures:	  inside	  the	  world	  of	  animal	  smuggling	  and	  exotic	  pets,	  Guilford,	  
Lyons	  Press,	  2010.	  
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En	  m’intéressant	  ainsi	  aux	  processus	  qui	  font	  et	  défont	  l’actualité	  de	  ces	  jungles	  

de	   garage,	   je	   me	   demande	   comment	   caractériser	   les	   modes	   d’existences	   néo-‐

domestiques	  d’une	  compagnie	  animalière	  constamment	  sous	  influence.	  Mon	  travail	  

explore	  ainsi	  la	  diversité	  de	  ces	  ressorts	  adaptatifs	  désormais	  observables	  chez	  une	  

multiplicité	   d’animaux	   singuliers.	   Ce	   faisant,	   j’entends	   fournir	   un	   matériel	   étho-‐

anthropologique	   original.	   Car,	   bien	   que	   connus	   de	   divers	   savoirs	   et	   de	   plusieurs	  

sciences,	   ces	   animaux	   expérimentent	   désormais	   des	   conditions	   de	   vie	   jusqu’ici	  

méconnues,	   pour	   ne	   pas	   dire	   inconnues.	   En	   effet,	   nous	   savons	   certains	   de	   leurs	  

comportements,	   certaines	  de	   leurs	  habitudes	   en	   «	  nature	  ».	  De	   la	  même	  manière,	  

nous	  savons	  certains	  de	  nos	  comportements	  humains	  et	  certaines	  de	  nos	  habitudes	  

en	  «	  culture	  ».	  Mais	  nous	  ignorons	  presque	  tout	  des	  modalités	  d’interactions	  entre	  

animaux	  exotiques	  et	  humains	  dès	  lors	  que	  partagées	  dans	  la	  durée	  d’un	  quotidien	  

jusqu’ici	  inexplorable.	  Dans	  les	  lignes	  qui	  suivent	  donc,	  pas	  de	  safari	  ni	  de	  vacances	  

à	   la	   ferme,	   mais	   l’actualité	   brûlante	   d’une	   vie	   effectivement	   partagée	   entre	   des	  

humains	   et	   quelques	   uns	   de	   leurs	   anciens	   prédateurs,	   tous	   à	   bien	   des	   égards	  

pionniers.	   Pendant	   cinq	   ans,	   j’ai	   minutieusement	   arpenté	   les	   territoires	   de	   cette	  

étrange	  vie	  partagée	  dont	  je	  voudrais,	  dans	  ce	  texte,	  développer	  quelques-‐unes	  des	  

puissances	   et	   ce,	   en	   proposant	   notamment	   une	   série	   de	   réflexions	   quant	   aux	  

rapports	  entre	  animalité	  et	  communication.	  

	  

Cependant,	  la	  pensée	  que	  je	  m’efforce	  ici	  de	  déployer	  ne	  saurait	  être	  réductible	  à	  la	  

seule	  pensée	  d’existences	  animales,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  une	  pensée	  humaine,	  voire	  post-‐

humaine,	  qui	  chercherait	  dans	  (et	  grâce	  à)	  l’animal,	  à	  définir	  l’Humain	  et,	  ce	  faisant,	  

à	  échafauder	  les	  véritables	  raisons	  de	  notre	  singularité.	  Moins	  encore,	  cette	  pensée	  

ne	  renverra-‐t-‐elle	  à	  une	  énième	  pensée	  «	  humanisée	  »	  de	  l’animal,	  une	  pensée	  qui	  

ferait	  de	  notre	  humanité	  une	  version	  à	  succès	  de	  leur	  animalité.	  Au	  contraire,	  mon	  

travail	   relève	   plutôt	   de	   la	   sonde	   éthologique	   et	   de	   l’exploration	   transpécifique.	  

Voilà	   pourquoi,	   je	   tâche	   ici	   de	   développer	   une	   pensée	   qui	   serait	   elle-‐même	  

animalisée	   et	   qui,	   ce	   faisant,	   apprivoiserait	   à	   mesure	   qu’elle	   s’expérimente	   elle-‐

même	   les	   formes	   d’une	   animalité	   véritablement	   transductive.	   C’est-‐à-‐dire,	   une	  



 

 

 

17 

animalité	   qui	   ne	   serait	   en	   rien	   limitée	   aux	   seuls	   corps	   animaux,	   mais	   qui,	  

partageable	   et	   partagée,	   serait	   à	   la	   fois	   potentielle	   (en	   germe	   contenue	   chez	  

chacun),	  vitale	  (avec	  ses	  seuils	  critiques,	  ses	  intensités	  et	  ses	  modularités)	  et	  virale	  

(affectable	  et	  communicable	  au	  travers	  d’une	  multiplicité).	  	  

	  

En	   réexaminant	   ainsi	   les	   transformations	   animales	   qui	   depuis	   les	   premières	  

tentatives	   de	   domestication	   jusqu’aux	   pratiques	   récentes	   de	   sélection	   génétique,	  

n’ont	   cessé	   de	   travailler	   la	   ductilité	   du	   vivant,	   mon	   travail	   déplace	   la	   question	  

animale	   depuis	   la	   perspective	   de	   ses	   manifestations	   (adaptabilité,	   souplesse)	  

jusqu’à	   l’étude	  de	  ses	  mouvements	  (inventivité,	  plasticité).	   Il	  s’agit	   ici	  de	  réfléchir	  

autrement	   toute	   une	   série	   de	   rapports	   mutagènes,	   exprimés	   ou	   potentiels,	   qui	  

mettent	  précisément	  en	  relation	  des	  champs	  affectifs	  complexes	  au	  creux	  desquels	  

s’opérationnalisent,	  dans	  un	  mouvement	  de	  va-‐et-‐vient	  permanent,	  des	  processus	  

transformationnels	   (à	   la	   fois	   individuants	   et	   dividuants)	   d’information	   et	   de	  

communication.	  C’est	  ainsi	  que	  je	  me	  propose	  d’appréhender	  ces	  friches	  animales,	  

telles	   que	   nos	   jungles	   de	   garage	   les	   figurent,	   comme	   autant	   de	   processus	  

mediatiques6	  en	  continuelles	  transformations.	  Je	  cherche	  ici	  à	  mieux	  comprendre	  le	  

potentiel	   non	   seulement	   évolutif,	   mais	   inventif,	   associé	   à	   ce	   bios	   et	   à	   son	  

harnachement	   constant.	   Je	   ne	   cherche	   donc	   pas	   à	   déterminer	   l’humanité	   de	  

l’animal,	  ni	  d’ailleurs	  à	  circonscrire	  l’animalité	  de	  l’humain,	  je	  m’intéresse	  plutôt	  au	  

potentiel	  génératif	  de	  certaines	  existences	  animales	  (humaines	  comprises),	  c’est-‐à-‐

dire	   aux	   puissances	   d’une	   expression	   pleine	   d’animalité	   dont	   nous	   nous	   ferions	  

alors	  les	  apprentis	  médiateurs.	  	  

	  

En	  articulant	  de	  la	  sorte	  communication	  et	  animalité,	  j’essaye	  de	  cristalliser	  (ce	  qui	  

veut	  dire	   tenter	  de	  saisir,	   sans	  pour	  autant	  devoir	  détruire	  ni	  enfermer	  du	  même	  

fait)	  quelques-‐uns	  des	  processus,	  à	   la	   fois	  singuliers	  et	  multiples,	  que	  charrient	  et	  

méditent	   aujourd’hui	   les	   nombreux	   occupants	   de	   ces	   jungles	   de	   garage.	   L’enjeu	  

consiste	   pour	   moi	   à	   reconsidérer	   sérieusement	   la	   formation	   du	   vivant	   en	   ne	   se	  
                                                
6	  Je	  rappelle	  l’étymologie	  latine	  de	  media	  qui	  signifiait	  alors	  :	  moyen,	  intermédiaire,	  milieu.	  
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limitant	   ni	   à	   la	   simple	   reproduction	   des	   êtres,	   ni	   à	   l’étude	   exhaustive	   des	  

éléments	   qui,	   de	   proche	   en	   proche,	   élaboreraient	   les	   individus,	   mais	   plutôt	   de	  

chercher	   à	   construire,	   pour	   en	   combler	   le	   manque,	   une	   autre	   dimension,	   non	  

séparée	   des	   constituants	   en	   présence,	   bien	   que	   différente,	   capable	   de	   décrire	   le	  

changement	  d’état	  ainsi	  que	  le	  potentiel	  inhérent	  à	  tout	  changement.	  Il	  s’agira	  donc	  

d’interpeller7	  	  le	  conditionnement	  relationnel	  que	  comporte	  le	  potentiel	  rattaché	  à	  

chaque	  situation	  d’interaction,	  plus	  particulièrement	  encore,	  lorsque	  ces	  situations	  

sont	  dites	  transpécifiques.	  	  

	  

Dès	   lors,	   la	   double	   question	   de	   l’information	   et	   de	   la	   communication	   se	   voit	  

réfléchie	   comme	   étant	   non	   plus	   nécessairement	   celle	   de	   l’unité	   et	   du	   sens	  

(composantes/articulations),	   mais	   comme	   pouvant	   être	   aussi	   celle	   d’un	  

mouvement	  créatif	  associable	  à	  une	  forme	  d’animalité	  (irritation/invention).	  C’est-‐

à-‐dire,	   non	   plus	   seulement	   penser	   l’information	   comme	   une	   série	   de	   différences	  

faisant	   une	   différence8 	  (dans	   une	   logique	   adaptative,	   a	   priori	   suggérée	   ou	   a	  

posteriori	   validée),	  mais	   bien	   aussi	   comme	   un	   champ	   continu	   de	   différenciations	  

recombinées,	   aux	   puissances	   et	   aux	   intensités	   disparates	   (dans	   une	   logique	  

créatrice,	  en	  acte	  affectables).	  Ainsi	  donc,	  mon	  travail	  s’intéresse	  moins	  aux	  formes	  

animales	   en	  mouvement	   (aux	   transformations	  des	   formes	  de	   vie	   avec	   le	   temps	   –	  

par	   exemple	   à	   l’apparition	   ou	   à	   la	   disparition	   de	   nouvelles	   espèces)	   qu’aux	  

mouvements	   de	   la	   forme	   animale,	   ainsi	   qu’aux	   formes	   animales	   du	   mouvement	  

(c’est-‐à-‐dire,	  aux	  différents	  visages	  qui	  se	  dessinent	  à	   la	   faveur	  de	  processus,	  à	   la	  

fois	  profond	  et	  complexe,	  d’animation)9.	  	  

                                                
7	  Interpeller	  dans	  cette	  recherche	  et	  dans	  ce	  texte	  (qui	  en	  est	  une	  des	  figures	  principales),	  mais	  aussi	  
interpeller	  à	  l’occasion	  des	  différentes	  lectures	  qu’offre	  ledit	  texte	  (lectures	  qui	  seraient	  alors	  
considérées	  comme	  autant	  d’actes	  de	  création).	  Par	  un	  effet	  de	  récursivité	  productive,	  chacune	  de	  ces	  
lectures	  pourrait	  alors,	  dans	  le	  retour	  de	  ces	  compréhensions,	  insuffler	  à	  la	  recherche	  d’autres	  textes,	  
d’autres	  lectures,	  et	  ainsi	  de	  suite.	  C’est	  ainsi	  que	  résonnance	  et	  animation	  se	  retrouvent	  au	  cœur	  de	  
ma	  démarche.	  
8	  Selon	  la	  célèbre	  formule	  de	  Gregory	  Bateson.	  Voir	  Steps	  to	  an	  ecology	  of	  mind;	  collected	  essays	  in	  
anthropology,	  psychiatry,	  evolution,	  and	  epistemology,	  San	  Francisco,	  Chandler,	  1972,	  p	  315.	  
9	  Nous	  verrons,	  au	  chapitre	  de	  la	  variation	  sur	  le	  thème	  de	  l’animation	  (étude	  5),	  à	  propos	  de	  de-‐
extinction,	  en	  regard	  donc	  de	  ces	  récentes	  tentatives	  de	  ramener	  à	  la	  vie	  des	  espèces	  animales	  
éteintes,	  qu’il	  s’agit	  moins	  là	  d’espèces	  ressuscitées	  que	  de	  résurrection	  spécifiées.	  	  
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Ainsi	   posées,	   ces	   logiques	   processuelles	   se	   réfléchissent	   de	   manière	  

différentielle.	   C’est	   pourquoi,	   dans	   ce	   texte,	  information	   renverra	   moins	   à	   une	  

simple	  logique	  de	  prise	  de	  forme	  qu’à	  une	  variété	  d’emprises	  sur	  la	  forme,	  de	  même	  

qu’à	  une	  multiplicité	  de	  formes	  en	  prise.	  Corrélativement,	  communication	  renverra	  

moins	   à	   la	   perspective	   de	   formes	   associables	   en	   mouvement,	   qu’à	   celle	   d’un	  

mouvement	   permettant	   formes	   et	   associations.	   Car,	   cette	   inclinaison	   du	   vivant	   à	  

prendre	   certaines	   formes	   –	   c’est-‐à-‐dire,	   non	   seulement	   à	   être	   in-‐formé	   ou	   à	   in-‐

former,	   mais	   bien	   aussi	   à	   participer	   d’un	   mouvement	   plus	   large,	   à	   la	   fois	  

singularisant	   et	   démultipliant,	   d’in-‐formation	   –	   cette	   inclinaison	   n’est	   guère	  

l’apanage	  des	  seuls	  organismes	  vivants10.	  	  

	  

De	  la	  sorte,	  et	  toujours	  selon	  un	  même	  principe	  d’animation,	  acteurs	  et	  actants	  d’un	  

(éco)système	  pourraient	   s’associer,	   se	  distinguer,	  mais	   bien	   aussi	   se	   singulariser.	  

Ce	   principe	   dit	   la	   capacité	   (ou	   le	   potentiel)	   des	   uns	   et	   des	   autres	   à	   souffler	  

mouvements	  à	  une	  forme	  et/ou	  à	  (re)donner	  forme	  à	  un	  mouvement.	  L’agentivité,	  

telle	   qu’elle	   est	   traditionnellement	   pensée11,	   serait	   ainsi	   déplacée	   vers	   un	   mode	  

d’animativité	  	   qui	   permettrait	   dès	   lors	   de	   dépasser	   la	   question,	   souvent	  

automatique	   et	   paralysante,	   de	   l’intentionnalité.	   Il	   ne	   s’agira	   donc	   pas,	   dans	   ce	  

travail,	  d’attribuer	  aux	  uns	  et	  aux	  autres,	  aux	  humains	  ou	  aux	  animaux,	  pouvoirs	  et	  

soumissions,	   torts	   et	  mérites,	   intentions	   et	   résignations	   (ces	   opérations	   sont	   par	  

trop	  discutables	  et	  d’autant	  plus	  délicates	  qu’elles	  concernent	  essentiellement	  des	  

                                                
10	  Il	  me	  faut	  ici	  préciser	  ce	  que	  j’entends	  par	  «	  vivant	  ».	  Dans	  la	  perspective	  affichée	  d’une	  élévation	  
au	  carré,	  c’est-‐à-‐dire	  celle	  d’une	  animalité	  communicable	  et	  d’une	  communication	  animalisable,	  le	  
mot	  «	  vivant	  »	  renvoie	  indistinctement	  à	  la	  matière	  organisée	  comme	  à	  l’organisation	  matérialisée.	  Je	  
développe	  ainsi,	  dans	  le	  chapitre	  suivant	  (Matrice),	  l’idée	  qu’un	  concept	  peut-‐être	  considéré	  comme	  
vivant,	  dès	  lors	  qu’on	  s’accorde	  pour	  élargir	  l’acception	  (et	  ce	  faisant,	  pour	  en	  repenser	  quelque	  peu	  
les	  conditions	  et	  la	  portée)	  du	  terme	  lui-‐même.	  Ainsi	  le	  terme	  «	  vivant	  »	  ne	  serait	  plus	  
nécessairement	  circonscrit	  à	  l’organique	  (aux	  organismes	  vivants),	  mais	  renverrait	  aussi	  à	  un	  
principe	  plus	  ouvert,	  et	  en	  même	  temps	  plus	  puissant,	  d’animation	  (aux	  vivantes	  organisations,	  
donc).	  Ainsi,	  sera	  «	  vivant	  »	  tout	  ce	  qui	  est	  doté	  d’animativité	  (virtuelle	  comme	  actuelle).	  C’est-‐à-‐dire,	  
capable	  d’accueillir,	  mais	  aussi	  de	  poursuivre,	  en	  le	  prolongeant,	  en	  le	  rechargeant	  ou	  en	  
l’intensifiant,	  un	  mouvement	  animatif	  et	  ce,	  toujours,	  au	  cœur	  d’espaces	  spécifiques	  de	  résistance	  
qu’offrent	  continuellement	  le	  monde	  et	  ses	  formes.	  
11	  Voir	  Bruno	  Latour,	  Nous	  n’avons	  jamais	  été	  modernes	  :	  essai	  d’anthropologie	  symétrique,	  Paris,	  La	  
Découverte,	  1991.	  
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animaux	  dont	  il	  est	  si	  difficile	  de	  savoir,	  avec	  ou	  sans	  précisions,	  ceux	  qu’ils	  sont	  

véritablement	   ou	   bien	   même	   ce	   qu’ils	   ressentent).	   Non,	   il	   s’agit	   ici	   de	   penser	  

autrement	  (par	  exemple,	  autrement	  qu’en	  des	  termes	  comptables	  ou	  moraux)	  la	  vie	  

partagée,	  et	  ce,	  à	  la	  lueur	  de	  ces	  humanimalités	  baroques	  qui	  en	  émergent	  de	  facto.	  

	  

Humanimalités	  ?	  

	  

En	   repensant	   le	   rapport	   humain-‐animal	   sur	   une	   infinité	   de	   modes	   (à	   la	   fois	  

associatifs	   et	   constitutifs,	   biologiquement	   transpécifiques	   et	   culturellement	   co-‐

émergents),	   je	   souhaite	   rendre	   compte	   d’une	   réalité	   composite	   où	   s’enchevêtrent	  

organique	   et	   organisé,	   chairs	   et	   pratiques,	   gènes	   et	   expressions,	   en	   bref	  :	  

propositions	  et	  dispositions.	  

	  

Première	  instanciation.	  	  

	  

Chantek	   est	   un	   orang-‐outan	  mâle.	   Il	   vit	   à	   Atlanta	   et	   fait	   partie	   de	   ce	   cercle	   très	  

fermé	  de	  grands	  singes	  maîtrisant	  en	  partie	  le	  langage	  des	  signes	  américain	  (ASL)12.	  

Primatologue	  et	  nouvellement	  chaperon	  de	  l’animal,	  Marietta	  Dindo	  raconte	  à	  son	  

sujet	   l’anecdote	  suivante13.	  Habitué	  à	  des	  expériences	  plutôt	   complexes	  au	  Yerkes	  

Primate	   Center	   où	   il	   est	   né,	   a	   grandi,	   travaillé	   et	   où	   il	   a,	   quelque	   part,	   appris	   le	  

métier,	  Chantek	  arriva	  au	  zoo	  d’Atlanta	  pour	  une	  nouvelle	  «	  carrière	  ».	  Chantek	  et	  

Marietta	   font	   donc	   œuvre	   commune	   et	   participent	   à	   ce	   que,	   elle,	   appelle	   des	  

«	  expériences	   cognitives	  » 14 	  et	   à	   ce	   que,	   lui,	   désigne	   comme	   étant	   du	  

«	  travail/vie/jeu	  ».	   Marietta	   raconte	   ainsi	   que,	   lors	   de	   ses	   premiers	   protocoles,	  

Chantek	   était	   manifestement	   très	   sceptique	   (abaisser	   une	   porte	   de	   verre	   pour	  

obtenir	   de	   la	   nourriture	   pouvait	   sembler	   simpliste	   par	   rapport	   à	   des	   opérations	  
                                                
12	  À	  propos	  de	  ce	  cercle	  et	  de	  ces	  initiés	  voir	  en	  particulier	  Dominique	  Lestel,	  Paroles	  de	  singes	  :	  
l’impossible	  dialogue	  homme-‐primate,	  Paris,	  La	  Découverte,	  1995.	  
13	  Communication	  personnelle.	  Atlanta	  (GO,	  USA),	  le	  	  8	  mars	  2011.	  
14	  M.	  Dindo,	  Stoinski	  et	  Whiten,	  «	  Observational	  learning	  in	  orangutan	  cultural	  transmission	  chains	  »,	  
Biology	  Letters,	  vol.	  4,	  2010.	  
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mathématiques	  réalisées	  sur	  écran	  tactile).	  L’animal	  resta	  donc,	  quelque	  temps,	  

prudent,	  en	  retrait,	  guettant	  le	  piège.	  Une	  fois	  tranquillisé	  vis-‐à-‐vis	  du	  travail	  qu’on	  

attendait	  de	  lui,	  Chantek	  se	  plia	  au	  jeu.	  Cela	  n’était	  pas	  un	  piège,	  l’expérience	  était	  

bel	  et	  bien	  facile,	  il	  suffisait	  d’abaisser	  une	  porte	  pour	  obtenir	  une	  récompense…	  	  

	  

Pendant	   quelques	   jours,	   il	   abaissa	   et	   remonta	   donc	   des	   portes.	   Jusqu’à	   ce	   qu’il	  

décide	  de	  ne	  plus	  vouloir	  «	  travailler/vivre/jouer	  »	  et	  d’user	  de	  ce	  fameux	  langage	  

des	  signes	  (qu’on	  avait	  si	  patiemment	  tâché	  de	  lui	  enseigner	  et	  qu’il	  avait,	  tout	  aussi	  

patiemment,	  bien	  dû	  essayer	  d’apprendre)	  pour	   faire	  savoir	  son	  mécontentement	  

et	  ainsi	   justifier	  son	  refus	  d’obtempérer.	  Il	  exigeait	  ainsi	  une	  revalorisation	  de	  ses	  

conditions	  de	  travail.	  Chantek	  n’aimait	  pas	  les	  brocolis	  qu’on	  lui	  donnait	  (par	  souci	  

à	  la	  fois	  économique	  et	  diététique)	  en	  guise	  de	  récompense	  pour	  toutes	  ces	  portes	  

bien	   abaissées	   et	   bien	   remontées.	   Il	   réclamait	   désormais	   des…	   cheeseburgers,	  

souvenirs	  délicieux	  de	  ces	  dimanches	  où,	  plus	  jeune,	  il	  accompagnait	  son	  ancienne	  

maman/compagne/maîtresse/patronne,	  l’anthropologue	  Lyn	  Miles,	  au	  McDonald’s.	  

Par	   delà	   l’anecdote,	   la	   (petite)	   histoire	   dit	   beaucoup,	   me	   semble-‐t-‐il,	   de	   nos	  

interactions	  humanimales	  contemporaines.	  	  

	  

	  Entre	   un	   orang-‐outan	   vivant	   dans	   la	   jungle	  

indonésienne,	  parmi	  ses	  semblables,	  pour	  qui	  l’homme	  

blanc	   pourrait	   bien	   se	   résumer	   à	   un	   explorateur	   plus	  

ou	  moins	  habile	  à	   se	  déplacer	  en	   forêt,	  portant	  habits	  

kakis	   et	   appareils	   photo)	   et	   cet	   autre	   orang-‐outan	  

qu’est	   Chantek,	   singe	   parlant,	   à	   qui	   l’on	   a	   enseigné	  

pendant	   plusieurs	   années	   un	   autre	   langage	   des	   signes	   que	   le	   sien,	   quelle(s)	  

différence(s),	   quel(s)	   point(s)	   commun(s),	   quelle(s)	   animalité(s)	   ?	   Comment	  

décrire	   ces	   transformations	   non	   seulement	   des	   habitudes	   sociales,	   mais	   des	  

capacités	   et	   des	   compétences	   générales	  ?	   Ce	   système	   de	   récompenses,	  

qu’exemplifie	   Chantek,	  mais	   auquel	   beaucoup	   d’animaux	   en	   voie	   d’humanisation	  

sont	  aujourd’hui	  soumis	  (assis,	  debout,	  couché),	  pose	  directement	   la	  question	  des	  

Cross-‐kingdom	  alliances	  
are	  part	  of	  what	  makes	  us	  

humanimals	  
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pressions	   sélectives	   artificielles	   et	   du	   jeu	   domestique	   des	   transformations	  

animales	  plus	  ou	  moins	  graduelles.	  En	  effet,	  selon	  le	  canon	  biologique	  traditionnel,	  

nos	   deux	   primates,	   l’indonésien	   et	   l’américain,	   appartiennent	   à	   la	   même	   espèce.	  

Mais	  l’un	  est	  capable	  de	  communiquer	  avec	  les	  membres	  de	  son	  laboratoire	  grâce	  à	  

une	  convention	  normalement	  réservée	  aux	  sourds-‐muets	  d’une	  autre	  espèce	  que	  la	  

sienne.	   L’autre	   pas.	   Tout	   au	   moins	   pas	   encore.	   En	   d’autres	   termes,	   et	   pour	  

emprunter	   au	   vocabulaire	   de	   Spinoza,	   nos	   deux	   corps	   animaux	   ne	   sont	   pas	  

capables	   des	   mêmes	   affects 15 .	   Probablement	   notre	   singe	   de	   garage	   aurait-‐il	  

quelques	  difficultés	  à	  recouvrer	  l’état	  sauvage,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  s’intégrer	  au	  sein	  d’un	  

groupe	   où	   les	   relations	   sont	   essentiellement	   simiesques	   et	   non	   exclusivement	  

humaines.	  Pour	  autant,	  peut-‐être	  que	  Chantek	  réussirait	  à	   transmettre	  une	  partie	  

de	  son	  étrange	  langage	  à	  d’autres	  de	  ses	  congénères	  (comme	  cela	  fut	  observé	  dans	  

le	   cas	   de	   Washoe	   et	   de	   son	   enfant	   adoptif	   Loulis 16 ).	   Peut-‐être	   même	   en	  

élaboreraient-‐ils	  ensemble	  un	  tiers.	  	  

	  

Bien	   entendu,	   la	   mutation	   génétique	   nécessaire	   à	   une	   véritable	   spéciation	   est	  

encore	  loin,	  mais	  les	  «	  cultures	  »	  animales	  ainsi	  créées	  n’ont-‐elles	  pas	  d’emblée	  un	  

statut	   d’incontournable	   pour	   le	   chercheur	   qu’intéressent	   les	   rapports	  

humains/animaux	  ?	  	  
                                                
15	  Au	  sujet	  de	  l’affect	  spinoziste,	  je	  rejoints	  ici	  Muriel	  Combes	  quand	  elle	  écrit,	  à	  propos	  de	  
Simondon	  :	  «	  Sur	  ce	  point,	  l’auteur	  de	  L’individuation	  psychique	  et	  collective	  est	  très	  proche	  de	  la	  
compréhension	  spinozienne	  du	  sujet	  de	  l’éthique	  comme	  lieu	  d’une	  variation	  perpétuelle	  de	  sa	  
puissance	  d’agir,	  en	  fonction	  de	  sa	  capacité	  d’affecter	  les	  autres	  sujets	  (c’est-‐à-‐dire	  d’être	  la	  cause	  en	  
eux	  d’affects	  qui	  augmentent	  ou	  diminuent	  leur	  puissance	  d’agir)	  et	  d’être	  affecté	  par	  eux	  (c’est-‐à-‐
dire	  d’éprouver	  les	  effets	  de	  leurs	  actions	  sous	  la	  forme	  d’affects	  qui	  augmentent	  ou	  diminuent	  sa	  
propre	  puissance).	  Dans	  la	  mesure	  où	  la	  différence	  éthique	  qui	  existe	  entre	  ce	  qui	  est	  libérateur	  et	  ce	  
qui	  est	  asservissant	  se	  ramène	  à	  la	  différence	  entre	  les	  affects	  qui	  augmentent	  notre	  puissance	  d’agir	  
et	  ceux	  qui	  la	  diminuent,	  on	  peut	  dire	  que	  la	  capacité	  d’affecter	  et	  d’être	  affecté	  constitue	  le	  centre	  de	  
la	  théorie	  spinozienne	  du	  sujet.	  Au	  point	  qu’aux	  yeux	  de	  Spinoza,	  la	  conscience,	  loin	  d’être	  une	  entité	  
stable	  et	  autonome	  susceptible	  d’abriter	  un	  libre-‐arbitre,	  varie	  en	  fonction	  de	  la	  globalité	  de	  la	  vie	  
affective	  du	  sujet,	  c’est-‐à-‐dire	  en	  fonction	  du	  rapport	  de	  forces	  qui	  se	  déroule	  en	  lui	  entre	  affects	  
actifs	  et	  passifs,	  mais	  aussi,	  au	  sein	  des	  affects	  passifs,	  entre	  passions	  joyeuses	  (qui	  augmentent	  notre	  
puissance)	  et	  passions	  tristes	  (qui	  la	  diminuent).	  »	  (in	  Simondon,	  individu	  et	  collectivité:	  pour	  une	  
philosophie	  du	  transindividuel,	  Paris,	  PUF,	  1999,	  p	  32.).	  Toujours	  à	  propos	  d’affects,	  voir	  aussi	  Melissa	  
Gregg	  et	  Gregory	  J.	  Seigworth,	  The	  affect	  theory	  reader,	  North	  Carolina,	  Duke	  University	  Press,	  2011.	  
16	  Voir	  Allen	  R.	  Gardner,	  Teaching	  sign	  language	  to	  chimpanzees,	  Albany,	  State	  University	  of	  New	  York	  
Press,	  1989.	  Notons	  que	  ce	  même	  Loulis	  travaille	  désormais	  avec	  le	  musicien	  Peter	  Gabriel	  à	  un	  
projet	  de	  musique	  ‘interspécifique’…	  
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Contagieux,	   les	   organismes	   s’enchevêtrent	   sans	   cesse,	   d’où	   les	   difficultés	   à	  

concevoir	   de	   manière	   générale	   et	   globalisante	   les	   interactions	   entre	   individus	  

d’espèces	  différentes.	  	  

	  

Autre	  anecdote	  (qui	  n’en	  est	  peut-‐être	  pas	  une)	  :	  lorsque	  Chantek	  rencontra	  pour	  la	  

première	  fois,	  dans	  un	  zoo,	  un	  de	  ses	  congénères,	  il	  se	  retourna,	  un	  peu	  effrayé,	  un	  

peu	  excité,	  du	  côté	  des	  siens	  (du	  côté	  des	  humains	  s’entend)	  pour	  les	  prévenir	  de	  la	  

chose	  et	  ainsi	  désigner,	  avec	  son	  vocabulaire	  et	  dans	  sa	  grammaire	  si	  particulière,	  

un	  «	  chien	  rouge	  »…	  Voilà	  ici	  l’histoire	  d’un	  orang-‐outan	  qui	  n’a	  jamais	  vu	  d’autres	  

orangs-‐outans	   et	   qui	   signe	   cette	   rencontre	   du	   3e	   type	   pour	   prévenir	   une	   autre	  

espèce	  que	  la	  sienne	  (effectivement,	  peut-‐être	  un	  peu	  sourde)	  de	  la	  présence	  d’un	  

chien	  (figurant	  ici	   l’animal	  «	  autre	  »).	  Dès	  lors,	  comment	  rendre	  compte,	  comment	  

concevoir,	  peut-‐être	  même	  comment	  vivre	  (avec)	  une	  telle	  transpécificité	  ?	  Penser	  

ces	   existences	   animales	   pour	   le	   moins	   inédites	   à	   partir	   d’une	   métaphysique	   qui	  

distingue	   fermement	   entre	   telle	  ou	   telle	   espèce,	   entre	   le	  Naturel	   et	   le	  Culturel,	   le	  

sauvage	  et	   le	  domestique,	  me	  paraît	   ici	  de	  plus	  en	  plus	  difficile,	  pour	  ne	  pas	  dire	  

véritablement	   stérile.	   Dans	   le	   cas	   particulier	   de	   Chantek,	   nous	   sentons	   bien	   de	  

quelle	   façon	  et	  dans	  quelle	  mesure	  sa	  nature	  ne	  se	  distingue	  plus	   très	  bien	  de	  sa	  

culture.	   Comme	   nous	   le	   verrons	   dans	   le	   cas	   de	   nombreux	   animaux	  

«	  postnaturalisés	  »,	   l’organique	   est	   de	   plus	   en	   plus	   souvent	   artificialisé	  

(reproduction	   assistée,	   usage	   de	   contraceptifs,	   gestion	   des	   populations	   à	   partir	  

d’outils	   statistiques,	   informatiques	   et	   génétiques,	   etc.),	   tandis	   que	   le	   «	  naturel	  »	  

s’exhibe	   et	   se	   construit	   désormais	   régulièrement	   selon	   des	   logiques	  marchandes	  

et/ou	   théâtrales	   de	   spectacle,	   logiques	   qui	   n’ont	   plus	   grand-‐chose	   à	   voir	   avec	   la	  

«	  Nature	  ».	  	  

	  

Subsumant	  alors	  la	  simple	  question	  écologique	  du	  poids	  des	  activités	  humaines	  sur	  

les	  environnements	  animaux	  (une	  fois	  encore,	  cette	  fameuse	  «	  part	  humaine	  »	  dans	  

l’animal),	   je	  veux	   ici	   tâcher	  de	  réfléchir	  en	  termes	  (de)	  dynamiques	  à	  une	  activité	  

proprement	  animale	  exercée	  sur	  des	  environnements	  partagés	  par	  l’humain	  (c’est-‐
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à-‐dire,	  non	  pas	   la	  «	  part	  animale	  de	   l’humain	  »,	  mais	  bien	  plutôt	   le	  mouvement	  

d’une	  animalité	  partagée).	  	  

	  

Par	  delà	  donc,	  la	  simple	  justification	  utilitariste,	  «	  l’humain	  a	  des	  besoins,	  pour	  cette	  

raison	   nous	   capturons,	   sélectionnons,	   croisons,	   reproduisons,	   élevons,	   tuons	   des	  

millions	   animaux	  »,	   il	   m’apparaît	   nécessaire	   d’appréhender	   ces	   associations	   du	  

vivant	  non	  seulement	  sous	  l’angle	  de	  leurs	  productions,	  mais	  bien	  aussi	  sous	  celui	  

de	  leur	  productivité.	  

	  

Figure	  2	  :	  Humanimalités	  vitrées	  au	  Georgia	  Aquarium17	  

	  

	  

	  
                                                
17	  Toutes	  les	  photographies	  qui	  suivent	  (à	  l’exception	  de	  quelques-‐unes,	  dont	  je	  notifierai	  alors	  autant	  
que	  possible	  la	  propriété),	  sont	  l’œuvre	  esthétique	  de	  Laura	  Shine.	  Qu’elle	  soit,	  ici	  encore,	  remerciée	  
pour	  toutes	  ces	  jolies	  captures.	  
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Ainsi,	   en	   faisant	   dialoguer	   réalité	   des	   pratiques	   et	   fictions	   d’imaginaires	  

programmatiques,	  je	  fais	  le	  pari	  d’une	  cartographie	  inédite,	  capable	  de	  nourrir	  une	  

autre	  appréhension	  des	  concepts	  de	  communication	  et	  d’animalité18.	  Et,	  ce	  faisant,	  

de	   replacer	   le	   curseur	  des	  débats	   actuels	  non	  pas	   sur	  une	   ligne	   idéologique	  dure	  

qui	   déterminerait	   a	   priori	   ce	   que	   devrait	   ou	   ne	   devrait	   pas	   être	   nos	   rapports	  

interspécifiques,	  mais	   bien	  plutôt	   sur	  un	  plan	  ouvert	   (qui	   n’est	   dès	   lors	  plus	  une	  

ligne,	   mais	   un	   champ)	   où	   seraient	   relayées	   (et	   ainsi	   potentiellement	   réfléchies)	  

certaines	  des	   réponses	   évolutives,	   à	   la	   fois	   adaptatives	   et	   créatives,	   d’humains	   et	  

d’animaux	   vivants	   ensemble	   et	   partageant,	   d’ores	   et	   déjà,	   la	   transpécificité	  

d’associations	  que	  d’aucuns	  pourraient	  qualifier	  de	  contre-‐naturelles,	  mais	  que	   je	  

préfère	  dire,	  ici,	  postnaturelles19.	   

	  

Nous	   assistons20 	  aujourd’hui	   à	   des	   transformations	   macro	   et	   micro-‐évolutives	  

majeures,	   non	   seulement	   des	   espèces	   animales	   elles-‐mêmes	   (accélération	   des	  

rythmes	   biologiques,	   altération	   des	   écosystèmes,	   mutations	   sélectionnées,	  

disparitions/apparitions	   de	   nouveaux	   taxons,	   manipulations	   biotechnologiques,	  

programmes	   internationaux	   de	   conservation,	   législations	   en	   mouvement),	   mais	  

aussi	   de	   leurs	   conditions	   de	   vie	   (modification	   des	   habitats,	   allocation	   des	  

ressources,	  répartition	  des	  territoires,	  distribution	  des	  activités).	  Dès	  lors,	  de	  plus	  

en	   plus	   de	   nos	   contemporains	   s’inquiètent	   de	   (ré)concilier	   développement	   des	  

sociétés	  humaines	  et	  biodiversité.	  Dans	  ces	  conditions,	  mieux	  mesurer	  l’importance	  

du	   non-‐génétique	   pour	   la	   vie	   animale,	   permet	   d’augmenter	   sensiblement	   la	  

                                                
18	  Il	  est	  important	  de	  ne	  jamais	  oublier	  que	  le	  concept	  d’animalité	  est	  ici	  rapporté	  à	  la	  
communication,	  de	  la	  même	  manière	  que	  le	  concept	  de	  communication	  est	  rapporté	  à	  l’animalité.	  
19	  Le	  terme	  fait	  ici	  référence	  aux	  travaux	  de	  Richard	  Pell,	  fondateur	  américain	  du	  Center	  for	  
Postnatural	  History.	  Pour	  lui,	  «	  postnatural	  »,	  renvoie	  à	  l’existence	  d’organismes	  vivants	  transformés	  
suite	  à	  des	  processus	  sélectifs	  spécifiques	  (comme	  dans	  le	  cas	  de	  l’élevage,	  de	  l’ingénierie	  génétique	  
ou	  encore	  d’expérimentations	  militaro-‐scientifiques).	  L’histoire	  post-‐naturelle	  s’intéresse	  ainsi	  à	  
toute	  une	  batterie	  d’organismes	  traditionnellement	  négligés	  par	  les	  savoirs	  naturalistes	  mais	  qui	  n’en	  
constituent	  pas	  moins	  une	  part	  non	  négligeable	  du	  vivant.	  En	  ce	  sens,	  un	  questionnement	  «	  post-‐
naturaliste	  »	  s’attache	  aux	  conditions	  de	  possibilité,	  d’existence	  et	  de	  reproduction	  d’organismes	  
humainement	  reconditionnés	  dont	  la	  vie	  même	  fait	  figure	  de	  première	  zoologique.	  
20	  Ici,	  assister	  veut	  dire	  non	  seulement	  être	  devant,	  mais	  bien	  aussi	  être	  dedans.	  L’assistant	  n’est	  pas	  que	  
spectateur,	  il	  est	  aussi	  souvent	  aide-‐participant.	  	  
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compréhension	   des	   limites	   d’une	   éco-‐philosophie	   de	   la	   conservation	   qui	   ne	   se	  

limiterait	  qu’à	  maintenir	  et	  ainsi	  entretenir	  un	  réservoir	  génétique	  intact	  (ce	  qui	  est	  

évidemment	  important,	  mais	  non	  suffisant).	  En	  démontrant	  de	  la	  sorte	  la	  nécessité	  

de	  prendre	  en	  compte	  non	  plus	  nécessairement	  les	  identités	  génétiques	  ou	  encore	  

les	  appartenances	  taxonomiques	  qui	  leur	  sont	  traditionnellement	  rattachées,	  mais	  

bien	   aussi	   les	   existences	   organiques	   et	   les	   biographies	   singulières	   qui	   leur	   sont	  

associées,	   j’insiste	  sur	   l’importance	  de	  mieux	  comprendre	  ce	  qu’est,	  ou	  n’est	  plus,	  

telle	  ou	  telle	  forme	  de	  vie,	  mais	  bien	  aussi,	  et	  peut-‐être	  surtout,	  ce	  dont	  telle	  ou	  telle	  

forme	   de	   vie	   est	   désormais	   capable,	   d’animalités	   et	   de	   communications.	   C’est-‐à-‐

dire,	   non	   seulement	   établir	   ce	   qu’est	   cette	   existence,	   mais	   aussi,	   et	   peut-‐être	  

surtout,	  ce	  qu’elle	  fait	  et	  de	  quoi	  elle	  participe. 

	  

(Reposer)	  la	  question	  de	  l’animal	  

	  

En	   examinant	   la	   filiation	   de	   ce	   que	   J.	   Derrida	   appelle	   justement	   «	  la	   question	  

animale	  »	   21 ,	   je	   comprends	   que	   le	   mot	   animal	   et	   les	   maux	   animaux	   qui	  

l’accompagnent	  ont	  toujours	  été,	   indéfectiblement,	   liés	  à	   la	  définition	  arbitraire	  et	  

circonstanciée	   d’une	   humanité	   en	   quête	   de	   sens22.	   Autrement	   dit,	   les	   définitions	  

historiquement	   données	   au	   mot	   animal	   peuvent	   aussi	   se	   lire	   en	   décalque	   des	  

définitions	  historiquement	  forgées	  pour	  définir	  ce	  que	  serait	  notre	  humanité23.	  	  

	  

Or,	   cette	  question	  de	   l’animal	   se	   retrouve	  aujourd’hui	  de	  plus	   souvent	   confinée	  à	  

des	  ghettos	  argumentaires,	  aux	  espaces	  et	  aux	  manifestations	  justement	  disparates.	  

Par	   exemple,	   la	   question	   se	   trouve	   fréquemment	   propulsée	   au	   centre	   des	   débats	  
                                                
21	  Voir	  en	  particulier	  Jacques	  Derrida,	  L’animal	  que	  donc	  je	  suis,	  Paris,	  Galilée,	  2006.	  &	  Anne	  Berger,	  
Demenageries	  Thinking	  (of)	  Animals	  after	  Derrida,	  Amsterdam,	  Rodopi,	  2011.	  
22	  Voir	  ici,	  sous	  la	  direction	  de	  Jean	  Birnbaum,	  Qui	  sont	  les	  animaux	  ?,	  Paris,	  Gallimard,	  2010.	  
23	  Voir	  ici	  la	  mise	  au	  point	  de	  Rosi	  Braidotti	  ainsi	  que	  son	  invitation	  à	  dés-‐oedipialiser	  cet	  autre	  qu’est	  
l’animal	  :	  «	  A	  bioegalitarian	  turn	  is	  encouraging	  us	  to	  relate	  to	  animals	  as	  animals	  ourselves,	  the	  way	  
hunters	  do	  and	  anthropologists	  can	  only	  dream	  of.	  The	  challenge	  today	  is	  how	  to	  deterritorialize,	  or	  
nomadize,	  the	  human/animal	  interaction,	  so	  as	  to	  bypass	  the	  metaphysics	  of	  substance	  and	  its	  corollary,	  
the	  dialectics	  of	  otherness,	  secularizing	  accordingly	  the	  concept	  of	  human	  nature	  and	  the	  life	  that	  
animates	  it	  »,	  in	  «	  Animals,	  Anomalies,	  and	  Inorganic	  Others	  »,	  PMLA,	  vol.	  124	  /	  2,	  mars	  2009,	  p.	  526.	  
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actuels	   sur	   la	   conservation	   d’espèces	   menacées	  et	   ce,	   qu’il	   s’agisse	   alors	   de	  

définir	   le	  bien-‐fondé	  de	   telle	  ou	   telle	   intervention	  avant	  d’en	   fixer	   les	  objectifs	   et	  

ainsi,	  d’en	  justifier	   les	  moyens.	  De	  la	  même	  manière,	  cette	  question	  de	  l’animal	  se	  

pose	   en	   filigrane	   des	   problématiques	   extensives	   dites	   de	   bioéthique	  	   et	   ce,	   qu’il	  

s’agisse	  alors	  d’en	  asseoir	  les	  fondements	  idéologiques	  ou	  d’en	  juger	  les	  pratiques.	  

Enfin,	   on	   retrouve	   ces	  mêmes	   interrogations	  animales	   régulièrement	  portées	  aux	  

nues	   par	   les	   différents	  mouvements	   dits	   de	   défense	   du	   droit	   des	   animaux.	   	   Pour	  

autant,	  qu’elles	  soient	  absolues	  ou	  relatives,	  fondamentales	  ou	  circonstanciées,	  les	  

questions	   liées	   d’une	   conservation	   animale,	   d’une	   bioéthique	   ou	   d’un	   droit	   des	  

animaux	  relèvent	  immanquablement	  de	  questionnements	  à	  la	  fois	  philosophiques,	  

légaux,	   politiques	   et	   économiques.	  Majoritairement	   préoccupée	   de	   définir	   ce	   que	  

serait	   ou	   ne	   serait	   pas	   un	   «	  animal	  »,	   l’histoire	   des	   idées	   déborde	   d’arguments,	  

d’écoles	   et	  de	  points	  de	  vue	   sur	   l’Animal24,	   et	   si	   peu,	  me	   semble-‐t-‐il,	   sur	  ceux	   qui	  

incarnent	  effectivement	  des	  existences	  animales25.	  	  

	  

C’est	   que	   cette	   question	   –	   qui	   n’est	   pas	   une	   question	  

métaphysique	   simple	   tant	   elle	   imbrique	   quantité	   de	  

formes	   de	   vie26,	   de	   pratiques	   et	   de	   représentations	   –	  

manque	  cruellement	  des	  données	  sérieuses	  non	  pas	  sur	  

l’Animal,	   mais	   bien	   sur	   les	   animaux,	   c’est-‐à-‐dire	   à	  

propos	   de	   ce	   que	   font	   (et	   ne	   font	   pas	   ou	   plus)	   ces	  

traditionnels	   porteurs	   d’animalités.	   Voilà	   pourquoi,	  

plutôt	  qu’un	  retour	  continuel	  à	   l’histoire	  naturelle,	   je	  propose	  un	  crochet	  du	  côté	  

d’histoires	   post-‐naturelles.	   Notamment	   en	   tâchant	   de	   démontrer	   l’importance	  

(pour	   les	   débats	   contemporains	   ayant	   trait	   à	   la	   biodiversité,	   à	   la	   bioéthique	   ou	  

                                                
24	  Voir	  en	  particulier	  l’anthologie	  de	  Luc	  Ferry	  et	  Claudine	  Germé,	  Des	  animaux	  et	  des	  hommes:	  
anthologie	  des	  textes	  remarquables	  ,	  écrits	  sur	  le	  sujet,	  du	  XVe	  siècle	  à	  nos	  jours,	  Librairie	  Européenne	  
des	  Idées,	  Paris,	  1994.	  
25	  Voir	  ici	  l’introduction	  du	  livre	  de	  Florence	  Burgat,	  Une	  autre	  existence	  :	  la	  condition	  animale,	  Paris,	  
Albin	  Michel,	  2011.	  
26	  À	  propos	  de	  formes	  de	  vie	  et	  de	  vie	  en	  forme,	  on	  se	  reportera	  avec	  intérêt	  à	  Stefan	  Helmreich	  et	  
Sophia	  Roosth,	  «	  Life	  Forms:	  A	  Keyword	  Entry	  »,	  Representations,	  vol.	  112	  /	  1,	  2010,	  p.	  27‑53.	  

As	  man	  gets	  cleaner,	  
	  the	  animal	  gets	  dirtier.	  
As	  animals	  get	  cleaner,	  	  

men	  get	  dirtier.	  
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encore	   aux	   biotechnologies),	   d’une	   approche	   transpécifique	   (ethnographique,	  

communicationnelle,	   philosophique)	   et	   non	   plus	   seulement	   d’un	   compte	   rendu	  

d’interactions	   quasi	   mécanisées	   entre	   humains	   (qui	   seraient	   tantôt	   coupables,	  

tantôt	   sauveurs)	   et	   animaux	   (qui	   seraient	   tour	   à	   tour	   victimes	   ou	   à	   sauver).	   Je	  

souhaite	  ainsi	  mettre	  à	  jour	  ce	  que	  ces	  relations	  inédites	  engendrent	  réellement	  de	  

capital,	  de	  gènes	  et	  d’écosystèmes,	  mais	  aussi	  d’affects,	  de	  sélection	  et	  de	  mutations	  

non	   seulement	   actualisés,	   mais	   toujours	   potentialisés.	   De	   ce	   point	   de	   vue,	  

vétérinaires,	   éleveurs,	   propriétaires,	   chercheurs,	   environnementalistes,	   activistes	  

ou	  encore	   trafiquants,	   ont	  beaucoup	  à	  dire,	  non	  plus	   seulement	  de	   l’animal,	  mais	  

bien	  à	  propos	  des	  animaux.	  	  

	  

Refrain	  :	  en	  explorant	  plus	  avant	  les	  modalités	  actuelles	  d’existences	  de	  bêtes	  dites	  

«	  exotiques	  »,	   je	   m’intéresse	   à	   une	   réalité	   étho-‐ethnologique 27 	  jusqu’ici	   peu	  

documentée.	   Réalité	   où	   la	   biologie	   des	   êtres	   s’artificialise	   à	   mesure	   que	   se	  

naturalise	  leur	  culture.	  Dès	  lors,	  l’appartenance	  taxonomique	  ne	  semble	  plus	  suffire	  

à	   caractériser	   adéquatement	   ces	   vies	   animales	   tant	   elle	   échoue	   à	   rendre	   compte	  

des	  mouvements	  d’information	  et	  de	  communication	  opérant	  au	  cœur	  même	  de	  ces	  

existences.	   Existences	   que	   l’on	   (re)découvre	   sensibles,	   plastiques,	   créatives	   et	  

communicatives.	  	  

	  

Je	   me	   propose	   donc	   d’aborder,	   de	   manière	   pratique	   et	   sur	   la	   base	   concrète	   de	  

portraits	   et	   d’études	   concernant	   les	   transformations	   actuelles	   du	   vivant,	   ces	  

humanimalités	  en	  devenir	  –	  à	  la	  fois	  ancestrales,	  puisque	  négociées	  depuis	  toujours	  

et	   avant-‐gardistes,	   puisque	   trafiquées	   chaque	   fois	   autrement.	   Je	   voudrais	   ainsi	  

fournir,	  à	  nos	  débats	  contemporains	  s’attachant	  à	  «	  l’animal	  »	  (et	  ce,	  que	  ces	  débats	  

soient	  éthiques,	  juridiques,	  économiques,	  politiques	  ou	  encore	  métaphysiques),	  un	  

ensemble	  de	  données	  tangibles,	  de	  nature	  biographiques	  et	  conceptuelles,	  capables	  

                                                
27	  À	  propos	  d’étho-‐ethnologie	  et	  d’ethno-‐éthologie,	  voir	  Dominique	  Lestel,	  Florence	  Brunois	  et	  
Florence	  Gaunet,	  «	  Etho-‐ethnology	  and	  ethno-‐ethology	  »,	  Social	  Science	  Information,	  vol.	  45	  /	  2,	  
janvier	  2006,	  p.	  155‑177.	  
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d’expliciter	  quelques-‐uns	  des	  processus	  d’information	  et	  de	  communication	  qui	  

font	  et	  défont,	  à	  l’heure	  actuelle,	  la	  vie	  animale	  et	  ses	  existences.	  	  

	  

Mais	   attention,	   bien	  que	  portraits	   et	   études	   renvoient	   au	  domaine	  de	   la	  peinture	  

auquel	  ses	  deux	  modes	  de	  représentations	  sont	   traditionnellement	  associés,	   il	  est	  

important	  de	  bien	  comprendre	  cette	  référence	  picturale	  dans	  une	  perspective	  non	  

pas	   simplement	   figurative,	   mais	   bel	   et	   bien	   animative.	   Par	   exemple,	   telle	   que	   la	  

suggère	   Tim	   Ingold	   dans	   son	   chapitre	   «	   Rethinking	   the	   animate,	   reanimating	  

thought	  »,	  pour	  qui	  :	  

	  
	  Life	  in	  the	  animic	  ontology	  is	  not	  an	  emanation	  but	  a	  generation	  of	  
being,	   in	   a	  world	   that	   is	   not	   preordained	   but	   incipient,	   forever	   on	  
the	  verge	  of	  the	  actual.	  One	  is	  continually	  present	  as	  witness	  to	  that	  
moment,	  always	  moving	  like	  the	  crest	  of	  a	  wave,	  at	  which	  the	  world	  
is	  about	  to	  disclose	  itself	  for	  what	  it	  is.28	  

	  

C'est	   donc	   d'abord	   en	   prenant	   soin	   de	   préciser	   ce	   qu'une	   perspective	   animiste	  

apporte	  effectivement	  à	   la	  pensée	  du	  mouvement	  et	  du	  vivant,	  qu'Ingold	  élabore,	  

ensuite,	  son	  argument	  à	  propos	  de	  la	  peinture	  (qui	  est,	  en	  réalité,	  celui	  du	  peindre	  

et	  non	  du	  peintre)	  :	  	  

	  
In	  his	  essay	  ‘Eye	  and	  mind’	  the	  philosopher	  Maurice	  Merleau-‐Ponty	  
attributed	   precisely	   the	   same	   kind	   of	   sensibility	   —	   the	   same	  
openness	   to	   a	   world-‐in-‐formation	  —	   to	   the	   painter.	   The	   painter’s	  
relation	   to	   the	   world,	   Merleau-‐Ponty	   writes,	   is	   not	   a	   simple	  
‘physical-‐optical’	  one.	  That	  is,	  he	  does	  not	  gaze	  upon	  a	  world	  that	  is	  
infinite	  and	  complete,	  and	  proceed	  to	  fashion	  a	  representation	  of	  it.	  
Rather,	  the	  relation	  is	  one	  of	  ‘continued	  birth’—	  these	  are	  Merleau-‐
Ponty’s	   very	   words	   —	   as	   though	   at	   every	   moment	   the	   painter	  
opened	  his	   eyes	   to	   the	  world	   for	   the	   first	   time.	  His	   vision	   is	   not	   of	  
things	   in	  a	  world,	  but	  of	   things	  becoming	   things,	  and	  of	   the	  world	  
becoming	  a	  world.	  The	  painter	  Paul	  Klee	  made	  much	  the	  same	  point	  
in	  his	  Creative	   Credo	  of	  1920.	  Art,	  he	   famously	  declared,	   ‘does	  not	  
reproduce	  the	  visible	  but	  makes	  visible’.	  	  

                                                
28	  In	  Being	  alive:	  essays	  on	  movement,	  knowledge	  and	  description,	  London,	  Routledge,	  2011,	  p.	  69	  
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Rapportée	  à	  notre	  entreprise	  cartographique,	  une	   telle	  approche	  nous	  rappelle	  

qu’il	  s’agit	  là	  non	  pas	  seulement	  d’observer	  la	  réalité	  des	  jungles	  de	  garage	  que	  l’on	  

dépeindrait	   alors	   (capturerait	  ?)	   dans	   un	   jeu	   classique	   du	   peintre	   à	   son	  modèle,	  

mais	   plutôt	   de	  participer	   activement,	   en	   les	   cartographiant	   (qui	   est	   aussi,	   ici,	   un	  

acte	   de	   pensée	   et	   d‘animation),	   à	   certains	   des	   devenirs	   du	  monde	   qu’actualisent	  

précisément,	   toujours	  en	  continu,	  ces	   jungles	  de	  garage	  qui	  dans	  cette	  thèse	  nous	  

interpellent.	  

	  

Confrontés	  à	  cette	  zone	  grise	  de	  nos	  savoirs	  naturalistes	  (un	  orang-‐outan	  en	  grève	  

qui	  signe	  de	   la	  main	  son	  désir	  de	  cheeseburgers),	   je	  propose	  donc	  un	  assemblage	  

disparate	   d’éléments	   cartographiques	   à	   même	   de	   retranscrire	   certaines	   de	   ces	  

singularités	  animales	  émergentes.	  Par	  cartographie,	  je	  n’entends	  pas	  seulement	  un	  

ensemble	  de	  données	   territorialisées,	   articulées	   selon	  une	   logique	  particulière	  de	  

représentation.	   J’entends	   aussi	   cartographie	   comme	   une	   entreprise	   de	  

connaissance	  d’abord	  préoccupée	  de	  seuils	  bien	  plus	  que	  de	  frontières,	  c’est-‐à-‐dire	  

sensible	   aux	   logiques	   représentationnelles	  mais	   tout	   entière	   orientée	   du	   côté	   de	  

l’animativité.	  Pas	  une	  carte	  qui	  dénombre	  donc,	  recense	  ou	  quantifie	  les	  formes	  du	  

territoire,	  mais	  une	  carte	  qui	  apprécie,	  qualifie	  et	  anime	  les	  mouvements	  possibles	  

de	  la	  vie	  dans	  un	  territoire.	  	  

	  

Ainsi,	   en	   présentant	   à	   l’analyse	   un	   jeu	   de	   données	   ethnographiques	   à	   la	   fois	  

transpécifiques	   et	   multi-‐sites,	   issues	   d’un	   travail	   de	   terrain	   original,	   je	   discute	  

l’importance,	   pour	   la	   vie	   animale,	   de	   trajectoires	   biôgraphiques	   insolites	  

(j’expliciterai	   le	   concept	   et	   le	   sens	   du	   ^	   dans	   un	   instant).	   Non	   immédiatement	  

données,	  produites,	  mais	  aussi	  productrices,	  ces	  existences	  pionnières	  figurent	  un	  

complexe	   insolite	   de	   médiations	   (synchrones	   et	   asynchrones),	   de	   facteurs	  

(prévisibles	  ou	  contingents),	  d’interactions	  entre	  processus	  aléatoires	  et	  processus	  

déterministes,	   de	   propriétés	   émergeant	   (ou	   non)	   à	   des	   niveaux	   supérieurs,	  mais	  

aussi,	  d’effets	  propagés	  vers	   le	  haut	  et	  vers	   le	  bas	  ou	  encore,	  de	  causes	  opérant	  à	  

plusieurs	  niveaux	  et	  simultanément.	  
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Maître	   ès	   mutations,	   transformé	   à	   souhait	   depuis	   des	   générations,	   notre	   bios	  	  

ainsi	  transpécifié	  présente	  d’excellents	  exemples	  de	  plasticité	  organique	  de	  même	  

qu’il	  manifeste	   une	   série	   de	  modèles	   culturels	   inédits,	   forgés	   au	   gré	   de	   relations	  

hybrides,	   démontrant	   toujours	   un	   certain	   dialogue	   écosystémique,	   une	   affection	  

réciproque	  et	  remarquable	  entre	  le	  génétique	  et	  l’épigénétique.	  	  

	  

C’est	  ainsi	  que	  l’antique	  distinction	  entre	  bios	  et	  zôé,	  notamment	  actualisée	  par	  G.	  

Agamben29,	  est	  importante	  dans	  mon	  travail,	  bien	  qu’il	  s’agisse	  là	  d’une	  distinction	  

que	   je	   qualifierais	   d’opérante	   par	   la	   négative.	   Je	   veux	   dire	   que,	   dans	   une	   logique	  

communicationnelle,	   cette	   distinction	   entre	   d’un	   côté	   la	   vie	   informe,	   sans	   forme	  

(zôé)	  et	  de	   l’autre,	   la	  vie	   informée,	  en	   formes	  (bios),	  avec,	  au	  milieu,	  un	  continuel	  

travail	   d’in-‐formation	   nécessaire,	   que	   cette	   distinction	   donc,	   est	   éventuellement	  

pratique,	  mais	  qu’elle	  est	  aussi,	  et	  ce	  jusqu’à	  un	  certain	  point,	  stérile.	  	  

	  

En	  effet,	  lorsque	  Agamben	  ouvre	  son	  livre	  sur	  la	  vie	  nue	  comme	  suit	  :	  «	  Les	  Grecs	  ne	  

disposaient	   pas	   d’un	   terme	   unique	   pour	   exprimer	   ce	   que	   nous	   entendons	   par	   le	  

mot	  vie.	  Ils	  se	  servaient	  de	  deux	  mots	  […]	  :	  zôé,	  qui	  exprimait	  le	  simple	  fait	  de	  vivre,	  

commun	  à	  tous	  les	  êtres	  vivants	  (animaux,	  hommes	  ou	  dieux),	  et	  bios,	  qui	  indiquait	  

la	  forme	  ou	  la	  façon	  de	  vivre	  propre	  à	  un	  individu	  ou	  à	  un	  groupe.	  »,	  il	  me	  semble	  

réintroduire	  une	   logique	  dichotomique	  et,	  par	   la	  même,	   reconduire	  une	   tendance	  

sérieuse	   à	   la	   catégorisation	   (bio)politique	   des	   formes	   vivantes,	   telle	   qu’on	   la	  

retrouve	   encore	   marquée	   dans	   des	   oppositions	   du	   type	   Nature/Culture,	  

Objet/Sujet 30 .	   Or,	   dans	   mon	   travail,	   je	   m’efforce	   justement	   de	   dépasser	   ces	  

distinctions	   qui,	   par	   définition,	   opposent	   nécessairement	   les	   termes	   distingués,	  

comme	   les	   formes	  substantialisées,	   au	   risque	  dès	   lors	  de	   les	  enfermer	  dans	   leurs	  

identités	   (identités	   problématiques	   puisque	   définies	   a	   priori	   et	   qui	   pourtant	   ne	  

peuvent	  trouver	  de	  validation	  qu’a	  posteriori).	  	  

                                                
29	  Voir	  Le	  pouvoir	  souverain	  et	  la	  vie	  nue,	  Paris,	  Seuil,	  1997.	  
30	  Voir	  ici	  la	  critique	  de	  Laurent	  Dubreuil,	  «	  De	  la	  vie	  dans	  la	  vie	  :	  sur	  une	  étrange	  opposition	  entre	  zôê	  
et	  bios	  »,	  Labyrinthe,	  novembre	  2005,	  p.	  47‑52.	  
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C’est	  là	  une	  des	  raisons	  pour	  lesquelles	  je	  déploie	  plutôt	  cette	  thèse	  au	  contact	  de	  

pensées,	  telles	  celles	  de	  Bergson,	  de	  Simondon	  ou	  de	  Ruyer,	  plus	  intéressées	  par	  les	  

processus	  de	  prise	  de	  forme	  qu’elles	  ne	  prisent	  elles-‐mêmes	  la	  forme.	  En	  effet,	  il	  me	  

paraît	  beaucoup	  plus	  intéressant	  non	  pas	  d’opposer	  ce	  qui	  est	  mis	  en	  forme	  à	  ce	  qui	  

ne	   l’est	  pas	  ou	  peut-‐être	  pas	  encore,	  que	  de	   repenser	   le	  devenir	  d’un	  mouvement	  

donnant	  alors,	  précisément	  dans	  son	  animativité,	  forme	  à	  la	  matière	  et	  matière	  à	  la	  

forme.	  Mouvement	   qui	   dispose	   par	   ailleurs	   lui	   aussi	   d’une	   forme.	   Autrement	   dit,	  

lorsque	  j’emploie	  le	  mot	  bios,	  je	  le	  fais	  en	  connaissance	  de	  cause,	  en	  sachant	  le	  lourd	  

héritage	  que	  ce	  mot	  charrie	  dans	  son	  sillage,	  mais	  je	  le	  fais	  en	  prenant	  bien	  soin	  de	  

distinguer	   entre	   forme	   et	  mouvement,	   adaptation	   et	   invention	   (ce	   que	   le	   ^	   nous	  

rappellera	  désormais),	  c’est-‐à-‐dire	  en	  m’efforçant,	  autant	  que	  possible,	  de	  penser	  la	  

forme	  depuis	  sa	  prise	  de	  forme	  et	  non	  l’inverse.	  

 
En	   m’attachant	   de	   la	   sorte	   aux	   transformations	   actuelles	   d’existences	   animales	  

nord-‐américanisées,	   à	   la	   fois	   humaines	   et	   non-‐humaines,	   mutagènes	   et	  

souterraines,	  j’interroge	  les	  possibles	  évolutifs	  rattachés	  aux	  organismes	  et	  à	  leurs	  

médiations.	  J’entends	  ainsi	  rendre	  compte	  d’un	  potentiel	  relationnel	  d’inscriptions	  

technico-‐organiques	  bien	  souvent	  difficile	  à	  circonscrire	  depuis	  la	  seule	  perspective	  

biologique,	   technologique	   ou	   encore	   culturelle.	   C’est	   pourquoi,	   en	   replaçant	  

l’humain	  au	  cœur	  d’un	  panoptique	  non	  seulement	   technologisé	  mais	  animalisé,	   je	  

resitue	  nos	  modalités	  d’existences	  individuelles	  à	  la	  croisée	  d’un	  monde	  ouvert	  où	  

l’avenir	  ne	  saurait	  s’annoncer	  par	  avance,	  ni	  se	   jouer	  absolument	   librement,	  mais	  

bien	  plutôt	  devoir	   s’ébaucher31	  et	   se	  deviner,	   touche	  par	   touche,	  à	  mesure	  que	  se	  

conjuguent	   ces	   dimensions	   qui,	   bien	   que	   distinctes,	   restent	   indissociables.	   Grâce	  

donc,	   à	   une	   approche	   communicationnelle	   de	   l’humanimalité,	   la	   prise	   en	   compte	  

réactualisée	   de	   telles	   situations	   (comme	   les	   figurent	   nos	   jungles	   de	   garage	  

                                                
31	  Selon	  S.	  Mallarmé,	  Variation	  sur	  un	  sujet,	  La	  Revue	  Blanche,	  1er	  février	  1981,	  p.	  98	  :	  «	  Tu	  remarquas,	  
on	  n’écrit	  pas,	  lumineusement,	  sur	  champ	  obscur,	  l’alphabet	  des	  astres,	  seul,	  ainsi	  s’indique,	  ébauché	  
ou	  interrompu	  ;	  l’homme	  poursuit	  noir	  sur	  blanc	  ».	  	  
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américaines32)	   pourrait	   permettre	   non	   plus	   de	   stigmatiser	   une	   réalité	   contre	  

nature,	  mais	  bien	  plutôt	  incarner	  la	  consistance	  (et	  peut-‐être	  la	  persistance)	  d’une	  

manifestation	   plus	   large	   de	   transpécifications	   continuellement	   négociées.	   Ce	  

faisant,	   il	   devient	   non	   seulement	   possible	   (et	   probablement	   non	   seulement	  

nécessaire	   mais	   urgent)	   de	   penser	   toute	   la	   potentialité	   d’une	   animalité	   ainsi	  

partagée.	  	  

	  

Plutôt	  donc,	  que	  de	  s’inquiéter	  de	  ce	  qu’est	  ou	  n’est	  pas	  

un	  animal,	  de	  distinguer	  ce	  que	  nous,	  humains,	  avons	  de	  

commun	   ou	   de	   différent	   avec	   les	   autres	   membres	   du	  

Royaume33,	   je	   suggère	   le	  détour	  par	  un	  certain	  nombre	  

d’existences	   véritables.	   Ainsi,	   cette	   question	  

humanimale 34 	  nous	   oblige	   à	   repenser	   ces	   rapports	  

transpécifiques	   sur	   une	   infinité	   de	   modes	   associatifs	  

(coûts/avantages,	   commensalisme,	   mutualisme,	   parasitisme,	   mais	   aussi	  

adaptation/expression).	  Modes	   où	   les	   termes	   en	   présence	   (humains	   et	   animaux)	  

non	  seulement	  produisent	  (de	  la	  nourriture,	  du	  capital,	  du	  pouvoir	  et	  des	  histoires),	  

mais	  aussi	  coproduisent	  (une	  société,	  des	  responsabilités,	  des	  statuts,	  des	  rôles).	  En	  

deux	   mots	  :	   embarcation	   et	   sillage.	   À	   la	   traîne	   de	   ces	   individuations	  

contemporaines	   flottent	   désormais	   actes	   de	   naissance	  mutants,	   gènes	  manipulés,	  

héritages	  détournés,	  mais	  aussi	  acquisitions	  vitales	  et	  créativités	  inépuisables.	  

                                                
32	  À	  bien	  des	  égards,	  ces	  jungles	  de	  garage	  US	  renvoient	  aux	  paradeisos	  assyriens	  et	  babyloniens,	  
parcs	  zoologiques	  avant	  l’heure	  où	  la	  puissance	  des	  monarques	  se	  mesurait	  alors	  à	  la	  quantité	  et	  à	  la	  
variété	  de	  bêtes	  contenues	  dans	  des	  enclos	  protégés.	  En	  persan,	  paradeisos	  désignait	  ainsi	  un	  vaste	  
enclos	  planté	  circonscrit	  par	  des	  murs.	  Avec	  les	  prophètes	  hébreux,	  cela	  deviendra	  le	  «	  paradis	  »	  
promis	  à	  l'humanité	  régénérée,	  où	  le	  lion	  et	  la	  brebis	  devaient	  vivre	  en	  paix,	  côte	  à	  côte.	  Enfermer	  des	  
animaux	  pour	  son	  bon	  vouloir	  est	  semble-‐t-‐il	  un	  trope	  assez	  ancien	  dont	  les	  différentes	  
manifestations	  disent	  bien	  les	  époques	  et	  leurs	  névroses.	  À	  ce	  propos,	  on	  se	  reportera	  avec	  intérêt	  
aux	  analyses	  d’Henri	  Ellenberger,	  «	  Jardin	  Zoologique	  et	  Hôpital	  Psychiatrique	  »,	  in	  Psychiatrie	  
animale,	  Paris,	  A.	  Brion,	  1965,	  p.	  559‑578.	  
33	  Voir	  notamment	  Thierry	  Gontier,	  De	  l’homme	  à	  l’animal	  :	  Montaigne	  et	  Descartes	  ou	  les	  paradoxes	  
de	  la	  philosophie	  moderne	  sur	  la	  nature	  des	  animaux,	  Paris,	  Vrin,	  1998.	  
34	  Telle	  que	  reposée	  par	  notre	  XXIe	  siècle,	  où	  elle	  implique	  effectivement	  la	  transformation	  radicale,	  à	  
la	  fois	  économique	  et	  politique,	  mais	  aussi	  écologique,	  zoologique	  et	  éthique,	  de	  structures	  
organiques	  composites.	  

Animals	  and	  plants	  	  
provide	  a	  program	  	  

to	  humans	  	  
they	  live	  with	  
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Mais	   comment,	   dès	   lors,	   rendre	   compte	   de	   ce	   va-‐et-‐vient,	   de	   cette	   relation	  

complexe	  d’inscription	  et	  d’information	  organique	  que	  toute	  existence	  animale	  non	  

seulement	  charrie,	  mais	  projette	  ?	  Comment	  élaborer	  une	  alternative	  intelligible	  à	  

ce	  destin/dessin	  ?	  Comment	  soupeser	  l’importance	  et	  la	  puissance,	  pour	  le	  devenir	  

humain,	  de	  cette	  vie	  animale	  (à	  la	  fois	  propre,	  constitutive	  et	  impérative,	  mais	  aussi	  

partagée,	  médiatique	  et	  indécidable).	  Car,	  si	  le	  commerce	  de	  la	  bête	  gît	  précisément	  

entre	  ce	  qui	  s’offre	  et	  ce	  qui	  se	  cherche,	  entre	  ce	  que	   le	  vivant	  propose	  et	  ce	  dont	  

l’éleveur,	  le	  scientifique	  ou	  le	  maître	  dispose,	  il	  s’agit	  toujours,	  me	  semble-‐t-‐il,	  d’une	  

tentative	   d’écrire	   la	   vie	   dans	   la	   vie,	   d’inscrire	   dans	   les	   chairs	   une	   quelconque	  

motivation,	   de	   dessiner	   à	   dessein	   quelques	   destins.	   Cependant,	   entre	   le	  

déterminisme	   sclérosé	   et	   sclérosant	   d’une	   existence	   qui	   serait	   tracée	   d’avance	  

(destinée)	   et	   la	   toute-‐puissance	   d’une	   liberté	   possédée	   en	   propre	   et	   par	   chacun	  

(dessinée),	  je	  cherche	  ici	  une	  alternative	  sérieuse	  pour	  penser	  la	  vie	  autrement	  que	  

préalablement	  décidée	  ou	  a	  posteriori	  validée.	  Il	  s’agira	  donc	  moins,	  dans	  ce	  texte,	  

d’un	   énième	   discours	   porté	   à	   l’endroit	   d’autres	   discours	   (l’animal	   au	   cinéma,	  

l’animal	   dans	   la	   publicité,	   dans	   la	   littérature	   ou	   bien	   encore,	   l’animal	   dans	   nos	  

représentations	   collectives	   et	   populaires,	   etc.)	   que	   d’une	   recherche	   ouvertement	  

déployée	   au	   contact	   d’animaux	   singuliers	   (acteur	   de	   cinéma,	   peintre,	   cobaye	   de	  

laboratoire,	   sujet	   jurisprudentiel,	   membre	   à	   part	   entière	   de	   famille	   recomposée,	  

etc.).	  	  
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Matrice35	  

“Un	  hombre	  se	  propone	  la	  tarea	  de	  dibujar	  el	  mundo.	  A	  
lo	   largo	  de	   los	  años	  puebla	  un	  espacio	  con	   imágenes	  de	  
provincias,	  de	  reinos,	  de	  montañas,	  de	  bahias,	  de	  naves,	  
de	   islas,	   de	   peces,	   de	   habitaciones,	   de	   instrumentos,	   de	  
astros,	   de	   caballos	   y	   de	   personas.	   Poco	   antes	   de	  morir,	  
descubre	   que	   ese	   paciente	   laberinto	   de	   lineas	   traza	   la	  
imagen	  de	  su	  cara.”	  

Jorge	  Luis	  Borges	  

	  
Avant	  de	  plonger	  plus	  avant	  dans	   les	  entrailles	  de	   l’animal-‐thèse,	   je	  voudrais	  dire	  

ici	  de	  quoi	  et	  comment	  est	  fait	  ce	  texte.	  

	  

La	  première	  chose	  à	  expliciter,	  dans	  ce	  chapitre	  programmatique,	  est	  de	  l’ordre	  du	  

rappel.	  Le	  rappel	  d’un	  problème	  qui	  est	  aussi	   le	   retour	  d’une	  problématique	  et	   la	  

persistance	   lancinante	   d’une	   tension.	   À	   savoir	  :	   comment	   rend-‐on	   compte	   d’un	  

animal	  ?	   Comment	   peut-‐on	   rapporter	   quoi	   que	   ce	   soit	   de	   pertinent	   à	   propos	   du	  

silence	  de	   ceux	  qui,	   précisément,	  ni	  ne	   lisent,	  ni	  n’écrivent,	  ni	  même,	   croit-‐on,	  ne	  

disent	  ?	  En	  d’autres	  termes,	  comment	  faire	  une	  thèse	  de	  doctorat	  recevable	  sur	  la	  

communication	   et	   l’animalité	   sans	   instrumentaliser	   ni	   essentialiser	   animal	  et	  

animaux	  ?	   Et	   comment,	   dès	   lors,	   penser	   cette	   distance	   animale	   autrement	   qu’à	  

l’image	   d’un	   simple	   effet	   collatéral,	   sans	   devoir	   alors	   nécessairement	   réifier	   ces	  

organismes,	  pourtant	  vivants,	  à	  la	  manière	  d’un	  objet	  que	  l’on	  dirait	  d’étude	  et	  qui	  

serait	  résolument	  muet	  ?	  Comment	  donc,	  appréhender	  conjointement	  la	  source	  du	  

silence	   manifeste	   de	   ceux	   que	   l’on	   voudrait	   pourtant	   interroger	   et	   ce	   torrent	  

discursif	   des	   plus	   bavard,	   bruissant	   de	   nos	   déclarations	   intempestives	   et	   visant	  

précisément	  à	  justifier	  les	  raisons	  d’un	  tel	  silence	  ?	  	  

	  

                                                
35	  Matrice	  vient	  du	  latin	  matrix	  (matricis),	  lui-‐même	  dérivé	  de	  mater,	  qui	  signifie	  «	  mère	  ».	  En	  français	  
vieillit,	  matrice	  est	  synonyme	  d’utérus.	  Au	  sens	  figuré,	  le	  mot	  désigne	  un	  milieu	  où	  quelque	  chose	  
prend	  forme	  et	  se	  développe.	  Plus	  largement,	  matrice	  renvoie	  à	  un	  élément	  qui	  fournit	  un	  appui	  ou	  
une	  structure,	  et	  qui	  sert	  à	  entourer,	  à	  reproduire	  ou	  à	  construire...	  
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Ces	  nodosités	  épistémologico-‐critiques,	   à	   la	   fois	  psychiques	  et	   collectives,	  mais	  

aussi	   physiques	   et	   vitales,	   auront	   su,	   tout	   au	   long	   de	   ce	   travail,	   électrifier	   mes	  

recherches.	   C’est	   que	   je	   tenais	   peut-‐être	   là,	   une	   piste	   pour	   la	   pensée	   d’une	  

communication	  animale.	  Dans	  l’écho	  et	  le	  défilement	  de	  celui	  qui	  demande	  au	  muet	  

de	   bien	   vouloir	   parler,	   (re)découvrir	   le	   je(u)	   du	   langage	   et	   de	   ses	   animativités	  

singulières.	   Car	   en	   intensifiant,	   parfois	  même	   en	   court-‐circuitant	  mon	   travail,	   de	  

tels	   questionnements	   avaient	   au	   moins	   le	   double	   mérite	   de	   la	   polarité	   et	   d’une	  

circulation	  entre	  les	  pôles.	  D’un	  côté,	  il	  me	  fallait	  éviter	  de	  considérer	  les	  animaux	  

comme	  de	  simples	  dispositifs	  mécaniques,	  composés	  de	  parties	  qui	  ne	  seraient	  en	  

fait	   que	   des	   assemblages	   plus	   ou	   moins	   savants,	   assemblages	   que	   l’on	   pourrait	  

alors	   non	   seulement	   reproduire,	   mais	   éventuellement	   produire.	   De	   l’autre,	   je	   ne	  

pouvais	   pas	   non	   plus	   fixer	   ces	   derniers	   dans	   une	   forme	   idéelle,	  

quintessentiellement	  irréductible	  à	  une	  substance	  déterminante,	  forme	  qui	  subirait	  

alors	   les	   assauts	   répétés	   d’un	   apprenti-‐démiurge	   essayant	   tant	   bien	   que	   mal	   de	  

maîtriser	   ce	   qui	   lui	   échappe	   par	   principe.	   Entre	   ces	   deux	   écueils	   donc,	   entre	   ces	  

deux	  vertiges	  philosophiques	  que	  sont	  l’instrumentalisation	  et	  l’essentialisation,	  je	  

me	  devais	  de	  poser36	  la	  question	  non	  plus	  simplement	  de	  l’animal,	  mais	  bel	  et	  bien	  

animale	  (à	  laquelle,	  il	  me	  faudrait	  moi	  aussi	  me	  soumettre).	  

	  

Confronté	   à	   une	   telle	   problématique,	   mon	   point	   de	   départ	   fut	   tout	   d’abord	  

interspécifique.	  Au	   commencement	  de	  mes	   recherches,	   je	  m’intéressais	   ainsi	   à	   ce	  

qui	   se	   passait	   entre	   deux	   espèces,	   entre	   deux	   organismes	   vivants	   d’espèces	  

distinctes.	   En	   me	   demandant 37 	  ce	   que	   la	   cohabitation,	   la	   vie	   partagée,	   la	  

communauté	   hybride	   pouvaient	   produire	   de	   travail,	   de	   capital,	   de	   force,	   d’affect,	  

d’attachement,	   de	   questionnement,	   je	   pensais	   alors	   résoudre	   le	   double	   écueil	   de	  

l’instrumentalisation	   et	   de	   l’essentialisation	   en	   optant	   pour	   une	   certaine	  

fonctionnalisation	  animale.	  Ainsi,	   je	  pensais	  distinguer	   clairement	   les	  animaux	  de	  

                                                
36	  Et	  ainsi	  poser	  cette	  question	  animale	  à	  des	  niveaux	  disparates,	  à	  la	  fois	  épistémologiques,	  
théoriques,	  méthodologiques,	  mais	  aussi	  physiques,	  respiratoires	  et	  comportementaux.	  
37	  À	  la	  suite	  de	  Dominique	  Lestel,	  L’animal	  singulier,	  Paris,	  Seuil,	  2004.	  
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laboratoire,	   des	   animaux	   d’élevage,	   mais	   aussi	   les	   animaux	   domestiques,	   des	  

animaux	   de	   montre.	   En	   miroir,	   je	   discriminais	   alors	   entre	   le	   scientifique	   et	  

l’éleveur,	   le	  maître	  et	   le	  dompteur	  et	  avais	  dès	   lors,	  devant	  moi,	   comme	  outils	  de	  

travail	   et	   comme	   constructions	   du	   réel	   dès	   lors	   à	   travailler,	   de	   véritables	  

catégorisations	  taxonomiques,	  biologiques,	  économiques	  ou	  bien	  encore	  politiques.	  

Or,	   dans	   cette	   perspective	   construite	   a	   priori	   d’une	   animalité	   conceptuellement	  

distribuée,	  les	  situations	  que	  je	  rencontrais,	  comme	  les	  dispositifs	  méthodologiques	  

que	   je	   commençais	   à	   mettre	   en	   place,	   avaient	   alors	   tendance	   à	   relever	   de	   ces	  

mêmes	  catégories.	  J’avais	  ainsi	  construit	  figures	  et	  rôles	  et	  ce,	  tandis	  que	  chacun	  se	  

voyait	   assigner	   des	   espaces	   préconçus,	   des	   activités	   marquées,	   mais	   aussi	   des	  

modes	   relationnels	   à	   l’avance	   déterminés.	   Au	   cœur	   de	   ces	   humanimalités	   que	   je	  

voulais	  expliciter,	  j’avançais	  donc	  alors,	  sûr	  de	  mes	  conceptions,	  c’est-‐à-‐dire	  prêt	  à	  

classer,	  organiser,	  relayer	  et	  raconter	  ce	  que	  patiemment	  j’aurais	  pris	  le	  temps	  et	  la	  

peine	  de	  construire	  a	  priori.	  Ma	  carte	  faisait	  donc	  le	  territoire,	  tout	  allait	  bien,	  ma	  

construction	  était	  propre	  et	  rassurante.	  	  

	  

Et	  puis	  il	  y	  eut,	  comme	  souvent,	  la	  résistance	  du	  réel	  et	  ses	  retours	  de	  concrétude.	  Il	  

y	  eut	  la	  rencontre	  véritable	  avec	  ces	  animaux	  qui	  étaient	  à	  la	  fois	  domestiques,	  de	  

laboratoire	   et	   de	   montre.	   Il	   y	   eut	   la	   découverte	   d’existences	   véritables,	   de	  

chimpanzés	  qui	  avaient	  été	  cobayes	  avant	  que	  de	  devenir	  peintres	  et	  qui,	  du	  même	  

fait,	   brouillaient	   mes	   pistes.	   En	   miroir	   (alors	   effectivement	   déformé),	   il	   y	   eut	   la	  

rencontre	   d’humains	   à	   la	   fois	   scientifique	   et	   éleveur,	   aux	  modes	   opératoires	   non	  

seulement	   mécaniques,	   mais	   créatifs	   et	   qui,	   dès	   lors,	   déstabilisaient	   toutes	   mes	  

belles	   étiquettes.	   À	   leur	   manière,	   chacune	   de	   ces	   rencontres	   humanimales	  

m’enseignait	  avec	   force,	  et	   sans	  négociation	  possible,	  deux	  choses	  essentielles.	  La	  

première,	   que	   mes	   catégories	   préconstruites	   ne	   tenaient	   pas	   et	   ne	   tiendraient	  

probablement	   jamais	   la	   route,	   tant	   elles	   recyclaient	   de	   vieilles	   distinctions	  

véritablement	   inopérantes	  dans	   le	  cadre	  précisément	  de	  ces	  associations	   inédites	  

qui	  m’intéressaient	   (un	  chimpanzé	  qui	  maîtrise	   le	   langage	  des	   signes,	  un	   lion	  qui	  

affectionne	  particulièrement	  l’eau	  et	  les	  ballons	  en	  plastique…).	  La	  seconde,	  que	  ce	  
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serait	  désormais	  exactement	  à	  ce	  genre	  d’indéterminations	  (et	  aux	  défis	  qu’elles	  

poseraient	  sans	  cesse)	  que	  je	  devrais	  	  inévitablement	  consacrer	  les	  forces	  vives	  de	  

mon	  travail.	  Lentement	  donc,	  je	  me	  mis	  à	  considérer	  ma	  recherche	  non	  plus	  comme	  

étant	  celle	  d’un	  travail	  qui	  voudrait	  rendre	  compte	  de	  l’animal	  (comment	  pourrait-‐il	  

y	  prétendre	  ?)	  ou	  bien	  encore,	  comme	  une	  élaboration	  aspirant	  sérieusement	  à	  de	  

bonnes	  généralisations,	  mais	  bien	  plutôt	  comme	  une	  entreprise	  cartographique	  qui	  

s’attacherait	   à	   dessiner	   (que	   pouvais-‐je	   faire	   d’autre	   qu’esquisser	   ce	   qui,	   par	  

essence,	   resterait	  par	   trop	  mouvant	  pour	  être	  non	  seulement	   fixé,	  mais	  peut-‐être	  

même	  accessible),	  à	  dessiner	  donc,	  non	  plus	  la	  simple	  gueule	  animale,	  mais	  bien	  les	  

figures	  complexes	  de	  certains	  animaux.	  Ce	  faisant,	  je	  me	  mis	  à	  tirer	  le	  portrait	  non	  

pas	   du	   vivant,	   mais	   de	   vivants,	   en	   m’attachant	   évidemment	   aux	   conditions	   de	  

possibilité	  de	  la	  vie	  elle-‐même,	  à	  ses	  produits	  et	  à	  ses	  processus,	  mais	  bien	  aussi,	  à	  

ces	  devenirs,	  à	  leurs	  impasses	  comme	  à	  leurs	  avenues.	  En	  un	  mot	  :	  à	  ces	  frayages38.	  	  

	  

Plutôt	   donc,	   qu’une	   approche	   interspécifique,	   je	   développais	   progressivement,	  

presque	  par	   incrémentation,	   une	   approche	   transpécifique	  de	   l’animalité	   et	   ce,	   en	  

me	   concentrant	   sur	   ces	   mouvements	   (parfois	   bruyants,	   souvent	   silencieux)	  

d’individuation,	  mais	   aussi	  de	  dividuation,	  desquels	   émergent	   continuellement,	   le	  

long	  des	  souffles	  vitaux	  (qui,	  en	   latin,	  se	  dit	  précisément	  anima),	   fonds	  et	   formes,	  

structures	  et	  fonctions,	  filiations	  et	  générations,	  mais	  aussi	  associations,	  formations	  

et	  interactions,	  bref	  :	  figures	  en	  mouvement.	  	  

	  

Mon	  travail	  n’était	  dès	  lors	  plus	  un	  travail	  sur	  les	  animaux,	  encore	  moins	  un	  travail	  

sur	  l’animal,	  mais	  bien	  un	  travail	  d’animation,	  tout	  entier	  occuper	  d’humanimalités.	  	  

J’ai	   déjà	   dit	   mon	   intérêt	   pour	   le	   mouvement	   et	   mes	   résistances	   vis-‐à-‐vis	   des	  

approches	   substantialistes	   et	   hylémorphiques.	   C’est	   ainsi	   que	  nous	   verrons,	   dans	  

                                                
38	  À	  propos	  de	  frayages,	  on	  se	  reportera	  avec	  intérêt	  au	  travail	  de	  Derrida	  qui,	  à	  la	  suite	  de	  Freud,	  
développe	  à	  sa	  façon	  le	  concept	  de	  bahnung.	  Je	  reprends	  donc	  ici,	  l’idée	  d’amorce	  et	  d’ouverture	  
spatio-‐temporelle	  pour	  penser	  partie	  du	  devenir	  humanimal	  ainsi	  que	  cette	  indétermination	  
qu’amorce	  nécessairement	  toute	  entreprise	  de	  communication.	  Voir	  Jacques	  Derrida,	  L’Écriture	  et	  la	  
différence,	  Paris,	  Seuil,	  1967.	  Ainsi	  que	  la	  thèse	  de	  Jochen	  Thermann,	  Kafkas	  Tiere:	  Fährten,	  Bahnen	  
und	  Wege	  der	  Sprache,	  Tectum-‐Verl,	  2010.	  
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l’étude	   4,	   à	   propos	   d’individuation,	   que	   dans	   une	   logique	   simondonienne,	   une	  

forme	  correspond	  toujours	  à	  la	  résolution,	  métastabilisée,	  d’un	  problème.	  Je	  voulais	  

donc,	   ici,	   concevoir	   la	   matrice	   de	   mon	   texte	   sur	   le	   même	   mode.	   C’est-‐à-‐dire,	  

proposer	   une	   organisation	   textuelle	   et	   une	   structure	   qui	   répondent	   à	   un	   certain	  

nombre	  de	  problématiques	  posées	  par	   le	  milieu.	  Ainsi,	   la	   forme	  de	  cette	   thèse	  ne	  

saurait	   préexister	   au	   texte	   lui	   même,	   mais	   bien	   plutôt	   devenir	   à	   mesure	   que	  

l’écriture	  résoudrait	  ces	  propres	  disparations.	  Ce	  texte39	  développe	  ainsi	  lui	  même	  

un	  mode	  de	  résolution	  particulier,	  à	  mesure	  justement	  qu’il	  se	  doit	  d’élaborer	  une	  

forme	  capable	  de	  soutenir	  (mais	  aussi	  d’encaisser)	  non	  pas	  le	  simple	  compte	  rendu	  

de	   quelque	   chose	   qui	   aurait	   pu	   être	   observé	   par	   ailleurs,	   mais	   l’animation	   elle-‐

même,	   au	   fil	   du	   texte,	   d’un	   véritable	   mouvement	   nourri	   au	   contact	   de	  

participations.	  	  

	  

Je	  ne	  voulais	  donc	  pas	  (ni	  d’ailleurs,	  ne	  saurais)	  faire	  une	  thèse	  sur	   l’animal.	  Il	  me	  

fallait	  plutôt	   faire	  une	   thèse	  «	  animale	  »,	  c’est-‐à-‐dire	  une	   thèse	  qui	  non	  seulement	  

traiterait	  de	  l’animalité,	  mais	  respirerait	  l’animalité	  même	  et	  ce,	  précisément,	  dans	  

le	   creux	   soufflé	  de	  nos	  actualités	  humanimales.	   Il	   est	  donc	  essentiel	  de	   redire	   ici,	  

que	  cette	  animalité	  à	   laquelle	  renvoie	  un	  tel	  mouvement	  ne	  saurait	  être	  comprise	  

d’un	   point	   de	   vue	   exclusivement	   quantitatif,	   ni	   même	   nécessairement	   liée	   à	   la	  

matière	   organique.	   Je	   veux	   dire	   qu’animalité	   renvoie	   pour	   moi	   à	   un	   potentiel	  

d’animation,	   c’est-‐à-‐dire	   à	   une	   intensification	   possible	   des	   souffles40.	   Or,	   si	   l’on	  

retrouve	   bien	   entendu	   ce	   potentiel	   animatif	   chez	   un	   animal,	   on	   le	   découvre	   tout	  

aussi	  présent	  chez	  un	  concept,	  une	  machine,	  un	  sentiment	  ou	  encore	  une	  pensée.	  

L’animalité	  est	  alors	  ce	  qui	  insuffle.	  	  

	  

                                                
39	  Texte	  qui	  reste	  bien	  entendu	  la	  justification	  académique	  d’une	  longue	  méditation	  sur	  le	  sujet,	  mais	  
qui,	  en	  même	  temps,	  n’est	  qu’un	  des	  multiples	  effets	  d’une	  recherche	  qui	  le	  dépasse	  nécessairement.	  
40	  Ici,	  «	  souffles	  »	  renvoie	  bien	  entendu	  à	  l’air	  et	  à	  la	  respiration	  (nous	  verrons	  un	  peu	  plus	  loin	  qu’il	  
s’agit	  même	  là	  d’une	  des	  toutes	  premières	  acceptions	  du	  	  mot	  anima),	  mais	  «	  souffles	  »	  renvoie	  aussi	  
à	  ces	  mouvements	  du	  monde	  et	  à	  nos	  rythmes.	  Mouvements	  qu’incarnent,	  par	  exemple,	  les	  marrés,	  
les	  saisons,	  les	  fluctuations	  boursières,	  les	  histoires	  d’amour,	  les	  danses	  du	  monde,	  lunatismes	  en	  
tout	  genre	  et	  autres	  cyclothymies	  créatrices.	  	  	  
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Dès	   lors,	  pour	  accueillir	  et	   rendre	  effectif	  une	   telle	  puissance	   locomotrice	  dans	  

l’écriture	   elle-‐même,	   il	   me	   fallait	   élaborer	   un	   mode	   et	   une	   organisation	   non	  

seulement	  capables	  d’ouvrir	  le	  champ	  des	  possibles	  scripturaux,	  mais	  bien	  aussi	  à	  

même	   de	   développer	   l’expression	   d’une	   potentialité	   redoublée.	   En	   deux	   mots	  :	  

script	  et	  anima.	  Ainsi,	  cette	  thèse	  ne	  saurait	  rendre	  compte,	  a	  posteriori,	  de	  tout	  ce	  

qu’elle	   aurait	   réussi	   à	   trouver,	   a	   priori.	   En	   effet,	   dans	   le	   cadre	   d’un	   travail	   tout	  

entier	   occupé	  d’animalité,	   un	   tel	   régime	  d’écriture	   aurait	   développé	  une	   sérieuse	  

contradiction	   dans	   les	   termes.	   C’est	   pourquoi	   ce	   texte	   prolonge	   plutôt	   les	  

mouvements	  partagés	  de	  ce(ux)	  avec	  qui	  il	  est	  sensé	  «	  traiter	  »,	  plutôt	  qu’il	  ne	  traite	  

les	  mouvements	  prolongés	  de	  ce(ux)	  qu’il	  voudrait	  départager.	  

	  

C’est	  ainsi	  qu’il	  me	  fallait	  trouver	  les	  moyens	  d’offrir	  à	  l’écriture	  son	  plein	  pouvoir	  

d’animation	  et,	  ce	   faisant,	  de	  rendre	  au	  texte	  toute	  son	  animalité.	  Pour	  ce	   faire,	   je	  

tâchais	   donc	   de	   générer	   un	   véritable	   plan	   (toujours	   embryonnairement	   puisque	  

l’expérience	  ne	  pouvait	  se	   jouer	  à	   l’avance).	  Non	  pas	  un	  plan	  de	  bataille,	  ni	  même	  

encore	  un	  plan	  de	  construction,	  mais	  bien	  plutôt	  un	  plan	  immanent	  de	  composition	  

(ou	   de	   consistance	   au	   sens	   qu’en	   donnent	   Deleuze	   et	   Guattari41),	   c’est-‐à-‐dire	   un	  

plan	  qui	  ne	  soit	  ni	  de	  simple	  organisation	  ni	  de	  développement,	  mais	  bien	  capable	  

d’accueillir,	   ouvertement,	   le	   devenir	   humanimal.	   J’ai	   alors	   pensé,	   puisqu’il	   s’agit	  

effectivement	   d’un	   travail	   sur	   le(s)	   vivant(s),	   à	   cette	   métaphore	   constituante	   de	  

notre	  modernité	  qu’est	  l’ADN42.	  	  

	  

                                                
41	  «	  Un	  corps	  ne	  se	  définit	  pas	  par	  la	  forme	  qui	  le	  détermine,	  ni	  comme	  une	  substance	  ou	  un	  sujet	  
déterminés,	  ni	  par	  les	  organes	  qu’il	  possède	  ou	  les	  fonctions	  qu’il	  exerce.	  Sur	  le	  plan	  de	  consistance,	  
un	  corps	  se	  définit	  seulement	  par	  une	  longitude	  et	  une	  latitude	  :	  c’est-‐à-‐dire	  l’ensemble	  des	  éléments	  
matériels	  qui	  lui	  appartiennent	  sous	  tels	  rapports	  de	  mouvements,	  de	  repos,	  de	  vitesse	  et	  de	  lenteur	  
(longitude)	  ;	  l’ensemble	  des	  affects	  intensifs	  dont	  il	  est	  capable,	  sous	  tel	  pouvoir	  ou	  degré	  de	  
puissance	  (latitude).	  Il	  revient	  à	  Spinoza	  d’avoir	  dégagé	  ces	  deux	  dimensions	  du	  corps,	  et	  d’avoir	  
défini	  de	  plan	  de	  Nature	  comme	  longitude	  et	  latitude	  pures.	  Latitude	  et	  longitude	  sont	  les	  deux	  
éléments	  d’une	  cartographie.	  »	  (Mille	  plateaux,	  Paris,	  Editions	  de	  minuit,	  1980,	  p.	  318.).	  	  Ici	  encore,	  la	  
question	  de	  la	  cartographie	  et	  celle	  du	  devenir	  se	  croisent	  pour	  mieux	  s’intensifier.	  
42	  À	  propos	  de	  cette	  métaphore	  constituante	  qui	  est	  aussi	  une	  sérieuse	  constitution	  métaphorique,	  
voir	  le	  travail	  de	  déconstruction	  de	  Thierry	  Bardini,	  «	  Variations	  sur	  l’insignifiant	  génétique	  :	  les	  
métaphores	  du	  (non-‐)code	  »,	  Intermédialités:	  Histoire	  et	  théorie	  des	  arts,	  des	  lettres	  et	  des	  techniques,	  
numéro	  3,	  2004.	  
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Sa	  forme	  (hélicoïdale),	  son	  principe	  d’activation	  (deux	  brins	  qui	  se	  croisent	  et	  se	  

séparent	   à	   l’occasion	  d’un	  nœud),	   sa	  dualité	   (chaque	  brin,	   indépendamment,	   non	  

pas	  n’est	  rien,	  mais	  ne	  fait	  rien)	  tout	  comme	  son	  unicité	  (mis	  en	  relation,	  ces	  brins	  

produisent	  et	  se	  reproduisent),	  tout	  cela	  me	  paraissait	  servir	  remarquablement	  le	  

propos.	   C’est	   ainsi	   que	   ce	   texte	   deviendrait	   le	   vivant	   résultat43	  d’une	   animation,	  

d’une	   alternance	   animative	   pour	   être	   tout	   à	   fait	   précis,	   entre	   des	   chapitres	  

biographiques	  et	  des	  chapitres	  conceptuels.	  C’est-‐à-‐dire,	  entre	  une	  expression	  qui	  

serait	   faite	   de	   portraits	   et	   une	   autre	   qui	   serait	   faite	   d’études.	   Cela	   me	   semble	  

permettre	   une	   circulation	   intéressante	   du	   sens	   (entendu	   à	   la	   fois	   comme	  

signification,	  mais	  aussi	  comme	  direction	  et	  comme	  sensation)	  entre	  des	  faits,	  des	  

données,	  des	  raisonnements,	  des	  conceptualisations,	  des	  problèmes	  ou	  encore	  des	  

théories.	   Fidèle	   au	   principe	  médiatique	   de	   ce	   travail	   (qui	   ne	   conçoit	   d’effets	   que	  

dans	   la	   mise	   en	   relation),	   ce	   mode	   de	   conjugaison	   particulier	   rappelle	   au	  

mouvement	  les	  pièges	  de	  l’inertie,	  tout	  en	  enjoignant	  l’inertie	  au…	  mouvement.	  Car,	  

si	   le	   rôle	   de	   la	   philosophie	   est	   bien	   de	   créer	   des	   concepts44	  et	   si	   la	   vocation	   des	  

sciences	   naturelles,	   comme	   le	   suggérait	  Darwin45,	   renvoie	   à	   l’explicitation	   la	   plus	  

fine	  possible	  des	  logiques	  créatives	  du	  vivant,	  alors	  vie	  et	  création	  sont	  au	  cœur	  de	  

ce	  que	  ce	  travail	  essaye	  non	  seulement	  de	  cartographier,	  mais	  bien	  aussi,	  lui-‐même,	  

d’animer.	  À	  savoir	  :	  toute	  une	  série	  de	  rapports	  entre	  communication	  et	  animalité.	  	  

	  

Fil	  rouge	  	   	  

	  

L’intuition	  de	   départ	   de	   ce	   travail	   –	   et	   de	   la	   thèse	   qui	   en	   sera	   finalement	   un	  des	  

résultats	  –	   trouve	  son	  expression	  moins	  dans	   les	  entités	  préétablies,	   les	  mots,	   les	  

choses,	   les	   cartes,	   les	   territoires,	   les	  organismes	  ou	   les	  environnements	  que	  dans	  

les	   rapports	   (sériels	   ou	   différentiels)	   qu’entretiennent	   (synchroniquement	   ou	  
                                                
43	  Vivant	  parce	  qu’écrit	  comme	  cela,	  mais	  vivant	  aussi	  parce	  qu’éventuellement	  lu	  comme	  ceci	  et	  
produisant	  alors	  tout	  un	  monde	  de	  sens,	  à	  chaque	  lecture	  actualisable.	  
44	  Gilles	  Deleuze	  et	  Félix	  Guattari,	  Qu’est-‐ce	  que	  la	  philosophie?,	  Paris,	  Editions	  de	  Minuit,	  1991.	  
45	  Charles	  Darwin,	  The	  variation	  of	  animals	  and	  plants	  under	  domestication,	  New	  York,	  D.	  Appleton	  
and	  Co.,	  1896.	  
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asynchroniquement)	   ces	   entités,	   ces	   mots	   et	   ces	   choses,	   ces	   cartes	   et	   ces	  

territoires,	   ces	   organismes	   et	   ces	   environnements.	   Ainsi,	   plutôt	   qu’une	   thèse	  

classique,	   qui	   serait	   composée	   de	   trois,	   quatre	   ou	   cinq	   gros	   chapitres,	   c’est	   une	  

thèse	  qui	  alterne	  entre	  une	  série	  de	  petits	  chapitres	  dits	  biôgraphiques46,	  avec	  une	  

série	   d’autres	   petits	   chapitres	   dits	   conceptuels.	   C’est	   ainsi	   que	  le	   mode	   de	  

conjugaison	   particulier	   des	   éléments	   nécessaires	   à	   une	   thèse	   (disons	   théorie,	  

méthodologie	   et	   empirie)	   renvoie	   ici	   à	   ce	   même	   principe,	   explicité	   plus	   haut,	  

d’animation.	  Sous	  l’effet	  donc,	  d’une	  navette	  mètisée,	  chaîne	  biôgraphique	  et	  trame	  

conceptuelle	  dessinent	  la	  texture	  d’une	  humanimalité	  partagée.	  

	  

Un	  chapitre	  biôgraphique,	  ou	  portrait,	  est	  un	  chapitre	  qui	  traite	  d’un	  animal	  en	  en	  

rapportant	  les	  grands	  (et	  les	  moins	  grands)	  traits.	  Un	  chapitre	  conceptuel,	  ou	  étude,	  

est	  un	  chapitre	  qui	  traite	  d’un	  concept	  en	  en	  reproduisant	  les	  grandes	  (et	  les	  moins	  

grandes)	  lignes.	  Qu’il	  s’agisse	  de	  la	  biôgraphie	  d’un	  organisme	  vivant	  ou	  de	  l’étude	  

d’une	   vivante	   organisation,	   chacun	   de	   ces	   chapitres	   commence	   par	   une	  

introduction	  et	  évoque	   les	  circonstances	  dans	   lesquelles	  s’est	  opérée	   la	  rencontre	  

entre	  le	  biôgraphe,	  que	  je	  deviens,	  et	  l’animal,	  dont	  je	  rapporte	  ainsi	  les	  traits,	  mais	  

aussi	  entre	  le	  chercheur,	  que	  je	  redeviens,	  et	  le	  concept,	  dont	  je	  brosse	  les	  lignes.	  La	  

plupart	  du	  temps,	  cette	  brève	  introduction	  renvoie	  aux	  différentes	  étapes	  de	  mon	  

ethnographie	   transpécifique,	   une	   ethnographie	   dont	   nous	   verrons	   au	   chapitre	  

méthodologique47	  qu’elle	  se	  devait,	  elle	  aussi,	  d’apprivoiser	  ce	  principe	  d’animation	  

                                                
46	  Dans	  l’étude	  2,	  je	  reviens	  en	  détail	  sur	  ce	  concept	  de	  biôgraphie,	  mais	  je	  rappel	  ici	  le	  lien	  avec	  le	  
bios	  évoqué	  précédemment.	  Bios,	  vivant,	  grahein,	  écriture,	  biôgraphique	  renvoie	  ainsi	  à	  l’écriture	  du	  
vivant.	  L’accent	  circonflexe	  sur	  le	  o,	  rappelle	  alors	  la	  présence	  déchue	  du	  s	  de	  bios,	  s	  disparu	  depuis	  
son	  opposition	  à	  zôé.	  
47	  Dans	  ma	  troisième	  étude,	  je	  reviendrai	  en	  détail	  sur	  la	  méthodologie	  utilisée	  pour	  ce	  travail	  de	  
terrain,	  mais	  je	  voudrais	  tout	  de	  même	  rappeler	  ici,	  brièvement,	  l’intérêt	  de	  toute	  méthodologie.	  
Fidèle	  à	  l’étymologie	  du	  mot	  méthode	  (en	  grec	  meta-‐odos,	  littéralement	  «	  sur	  la	  route	  »),	  l’entreprise	  
méthodologique	  qui	  gouverne	  ce	  travail	  incarne	  l’idée	  primordiale	  qu’une	  méthodologie	  valable	  doit	  
véritablement	  être	  pourvoyeuse	  d’animation,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  rencontres	  possibles	  et	  que	  son	  
principal	  rôle	  consiste	  en	  fait	  à	  élaborer	  les	  conditions	  de	  possibilité	  d’une	  trajectoire	  humanimale.	  
Une	  trajectoire	  capable	  de	  mettre	  en	  contact	  deux	  mondes	  (qui	  finiront	  éventuellement	  par	  n’en	  faire	  
qu’un),	  c’est-‐à-‐dire	  le	  monde	  du	  chercheur	  (et	  sa	  propre	  biôgraphie	  joue	  alors	  un	  rôle	  crucial)	  et	  celui	  
de	  cette	  «	  réalité	  »	  à	  laquelle	  le	  chercheur	  souhaite	  participer,	  avec	  parfois	  ce	  sentiment	  étrange	  où	  
l’on	  se	  demande	  qui	  souhaite	  quoi,	  tant	  la	  «	  réalité	  »	  semble	  à	  de	  nombreuses	  reprises	  plutôt	  
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en	   étant	   à	   la	   fois	   biôgraphique	   et	   conceptuelle.	   Puis,	   à	   la	   suite	   de	   ces	  

introductions,	   partant	   du	   principe	   qu’une	   biôgraphie	   naît	   nécessairement	   de	  

l’animal	   tandis	  que	   la	   théorie	  engendre	  souvent	  des	  concepts	  (même	  abstrait,	  	  un	  

concept	  n’est-‐il	  pas	  un	  animal	  ?),	  chaque	  chapitre	  est	  organisé	  de	  manière	  ternaire.	  

Biôgraphiques	   ou	   conceptuels,	   ces	   chapitres	   renvoient	   structurellement	   à	   des	  

modes	   d’inférences	   différents	   et	   réagissent	   à	   des	   opérations	   logiques	   distinctes,	  

bien	  qu’indissociables	  (déduction,	  induction,	  abduction48).	  	  

	  

Considérés	   comme	   autant	   de	   syntoniseurs,	   chacun	   de	   ces	   trois	  modes	   agit	   alors	  

comme	   un	   puissant	   vecteur	   de	   souffle	   et	   d’intensification.	   Ainsi,	   je	   commence	  

toujours	   par	   raconter	   quelques-‐uns	   des	   événements	   particuliers	   de	   la	   vie	   d’un	  

animal	  ou	  relatifs	  au	  déploiement	  d’un	  concept49.	  C’est	   ici	  un	  premier	  vecteur.	  Un	  

second	   vecteur	   renvoie	   alors	   à	   ce	   que	   cet	   événement	   aura	   produit	   d’effets	   sur	  

d’autres	   vies	   que	   celle	   de	   l’animal,	   à	   ce	   qu’il	   pourrait	   faire	   (à)	   d’autres	  

conceptualisations.	  Il	  s’agit	  là,	  notamment,	  d’élargir	  à	  un	  champ	  plus	  vaste	  que	  celui	  

du	   seul	   organisme	   ou	   du	   seul	   concept,	   ce(ux)	   qui	   touche(nt)	   ou	   les	   traverse(nt),	  

pour	   découvrir	   alors,	   un	   peu	   plus	   avant,	   l’environnement	   rapproché	   de	   cet	  

organisme	   ou	   de	   ce	   concept,	   leur	   milieu	   donc.	   Pour	   le	   dire	   autrement,	   dans	   un	  

vocabulaire	  emprunté	  à	  Spinoza,	   le	  premier	  vecteur,	   la	  première	  partie	  de	  chacun	  

de	  nos	  portraits	   et	  de	   chacune	  de	  nos	  études	   s’attache	  à	   ce	  pouvoir	  d’être	  affecté	  

que	  manifeste	   l’animal	  ou	   le	   concept	   (filiation	  par	  déduction).	   Le	   second	  vecteur,	  

celui	   qui	   constitue	   la	   deuxième	   partie	   de	   chaque	   portrait	   et	   de	   chaque	   étude	  

s’attache	   quant	   à	   lui	   au	   pouvoir	   d’affecter	   que	   manifeste	   l’animal	   ou	   le	   concept	  

                                                                                                                                               
convoquer	  le	  chercheur.	  Encore	  une	  fois	  une	  tension	  épistémique	  insolvable	  si	  prise	  du	  point	  de	  vue	  
objet/sujet	  mais	  au	  contraire	  transformable	  et	  intelligible	  si	  prise	  du	  point	  de	  vue	  relationnel	  et	  
pourquoi	  pas	  animal.	  
48	  À	  propos	  des	  différents	  modes	  d’inférences	  que	  sont	  la	  déduction	  (necessary),	  l’induction	  et	  
l’abduction	  (non-‐necessary	  but	  sufficient)	  voir	  Igor	  Douven,	  «	  Abduction	  »,	  Stanford	  Encyclopedia	  of	  
Philosophy,	  2011.	  Par	  ailleurs,	  il	  est	  important	  de	  noter	  que	  le	  terme	  abduction	  renvoie	  au	  travail	  sur	  
la	  logique	  des	  sciences	  de	  Charles	  Sanders	  Peirce.	  À	  ce	  sujet,	  voir	  Charles	  S.	  Peirce,	  Collected	  Papers	  of	  
Charles	  Sanders	  Peirce,	  Harvard	  University	  Press,	  1935.	  
49	  J’entends	  ici	  événement	  au	  sens	  qu’en	  donne	  Brian	  Massumi	  (Semblance	  and	  event:	  activist	  
philosophy	  and	  the	  occurrent	  arts,	  Cambridge,	  MIT	  Press,	  2011,	  p.	  5	  et	  20.)	  et	  pour	  qui	  un	  événement	  
est	  toujours	  singulier,	  relationnel,	  qualitatif	  et	  irréductible	  dans	  son	  déroulement.	  	  
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(génération	  par	  induction).	  Enfin,	  et	  il	  s’agira	  là	  de	  mon	  troisième	  vecteur,	  de	  la	  

troisième	   partie	   de	   nos	   portraits	   comme	   de	   nos	   études,	   biôgraphie	   ou	   concept	  

seront	   portés,	   en	   quelque	   sorte	   élevés	   au	   carré,	   à	   un	   niveau	   que	   l’on	   pourrait	  

caractériser	   d’emblématique	  ou	  affectif	   (association	  par	   abduction).	   Par	   exemple,	  

l’évènement	   auquel	   participe	   l’animal	   ou	   le	   concept	   (premier	   vecteur)	   et	   qui	  

implique	   d’autres	   qu’eux-‐mêmes	   (deuxième	   vecteur)	   et	   bien,	   cet	   événement	   ne	  

résonne-‐t-‐il	   pas	   avec	   d’autres	   événements,	   ailleurs	   produits,	   bien	   évidemment	  

différents	   puisque	   singuliers,	   mais	   apparentés,	   particulièrement	   du	   point	   de	   vue	  

des	   multiplicités	   partagées.	   Cette	   troisième	   vectorisation	   ne	   vise	   donc	   aucune	  

généralisation.	  Elle	  aspire	  plutôt	  à	  un	  effet	  de	  résonnance	  et	  d’amplification	  capable	  

de	  sortir	  un	  phénomène	  de	  son	  ghetto	  événementiel.	  Et	  ce	  faisant,	  entend	  rattacher	  

ce	  phénomène	  à	  d’autres	  réalités	  –	  et	  c’est	  là	  un	  acte	  créatif,	  sans	  aucune	  garantie,	  

qui	  cherche	  moins	  à	  dire	   la	  vérité,	  qu’à	  produire	  de	   la	  réflexivité.	  Dans	  chacun	  de	  

ces	  portraits	  donc,	  les	  éléments	  de	  nature	  biôgraphiques,	  rattachés	  à	  l’histoire	  et	  à	  

l’existence	   d’un	   animal,	   doivent	   servir	   non	   seulement	   la	   singularité	   de	   tel	   ou	   tel	  

animal,	   mais	   la	   multiplicité	   de	   leur	   animalité.	   De	   même,	   dans	   chacune	   de	   ces	  

études,	   les	   éléments	   de	   nature	   conceptuelles,	   rattachés	   à	   l’expression	   et	   aux	  

mouvements	   d’une	   pensée,	   doivent	   servir	   non	   seulement	   à	   singulariser	   telle	   ou	  

telle	  idée,	  mais	  bien	  aussi	  à	  en	  déployer	  toute	  l’animativité.	  

	  

Dans	  une	  alternance	  rythmée	  de	  portraits	  et	  d’études,	   chaque	  chapitre	  reprendra	  

donc	   un	   même	   mode	   d’organisation,	   qui	   est	   aussi	   un	   mode	   de	   conjugaison,	   à	  

savoir	  :	  détails	  de	   la	   rencontre	  avec	   l’animal	  ou	  avec	   le	   concept	  et	   jeux	  d’écriture	  

sur	   les	   présentations	   (Identités).	   Puis,	  mise	   à	   jour	   impressionniste	   des	   filiations	  

possibles	   de	   l’animal	   ou	   du	   concept	   et	   expression	   potentielle	   de	   leur	   pouvoir	  

respectif	  d’être	  affectés	  par	  les	  évènements	  du	  monde,	  y	  compris	  par	  la	  réflexion	  ici	  

engagée	  (Descriptions).	  Puis,	  génération	  de	  rapports	  spécifiques	  entre	  cet	  animal	  

(ou	   ce	   concept)	   et	   d’autres	   animaux	   (ou	   d’autres	   conceptualisations)	   et	  

détermination	   du	   pouvoir	   affectif	   de	   l’animal	   ou	   du	   concept	   en	   question	  

(Représentations).	   Puis,	   associations	   possibles	   entre	   des	   multiplicités	  
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émergeantes	   pensées	   depuis	   ces	   existences	   animales	   ou	   conceptuelles	   et	  

qualification	   de	   rapports	   particuliers	   entre	   ces	   multiplicités	   et	   certaines	   formes	  

d’animation	   ou	   de	   conceptualisation	   (Évocations).	   Enfin,	   chaque	   chapitre	   se	  

terminera	   par	   une	   réflexion	   visant	   un	   point	   théorique	   particulièrement	   saillant	  

soulevé	   par	   l’existence	   même	   d’un	   animal	   ou	   la	   résonnance	   d’un	   concept	  

(Variation).	  

	  

Ainsi,	   [I].[D].[R].[E].[V].	   composent	   les	   traits	   de	   nos	   portraits	   comme	   les	  

mouvements	   de	   nos	   études.	   Leurs	   inflexions	   respectives	   servent	   ici	   de	   points	  

d’appui	   aux	   rebonds	   de	   la	   pensée	   et	   de	   caisses	   de	   résonnance	   à	   l’animalité	  

partagée.	  En	  ne	  séparant	  pas,	  ni	  dans	  leur	  découverte	  ni	  dans	  leur	  justification,	  les	  

éléments	  qui,	   recombinés,	  constituent	   ici	  mon	  texte,	   j’espère	  cicatriser	  un	  peu	   les	  

plaies	   souvent	   béantes	   d’une	   animalité	   régulièrement	   déracinée.	   Pour	   moi,	   les	  

expériences	  de	  Marietta	  Dindo	  avec	  Chantek	  disent	  moins	  la	  véritable	  nature	  ou	  les	  

capacités	  cognitives	  des	  orangs-‐outans	  que	  la	  vie	  partagée	  de	  deux	  organismes	  pris	  

dans	   une	   série	   de	   rapports	   à	   la	   fois	   scientifiques,	   politiques,	   économiques	   ou	  

affectifs.	   De	   ce	   point	   de	   vue,	   l’animalité	   ne	   saurait	   être	   réductible	   aux	   simples	  

caractéristiques	  animales,	  mais	  bien	  plutôt	  devoir	  être	  comprises	  depuis	  les	  formes	  

d’un	   mouvement	   enjoignant	   humains	   et	   animaux.	   C’est	   ainsi	   que	   chevauchant	  

imprévisiblement	   information	   et	   stimuli,	   l’animalité	   effectivement	   explosive	   du	  

monde	  redonne	  à	  la	  communication	  ses	  marges	  de	  manœuvre	  et	  son	  plein	  potentiel	  

respiratoire.	  	  

	  

Ici,	   jungles	   de	   garage,	   biôgraphies	   et	   études	   postnaturalisés	   figurent	   l’expérience	  

grandeur	   nature	   de	   la	   vie	   partagée.	   Irréductibles	   à	   leurs	   simples	   causalités,	   ces	  

mouvements	  existentiels	  nous	   interpellent	  en	  même	  temps	  qu’ils	  nous	  rappellent	  

cette	  marge	  de	  manœuvre	  inhérente	  à	  toute	  relation	  ;	  qualitative	  dans	  l’expression	  

de	  ses	  changements	  et	  singulière	  dans	  la	  créativité	  de	  ses	  démonstrations.	  
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Notons	   que	   la	   question	   de	   la	   causalité	   est	   une	   question	   importante	   pour	   ce	  

travail.	   Elle	   renvoie	   d’abord	   aux	   différents	   types	   de	   causes	   tels	   que	   définis	   par	  

Aristote	  (en	  particulier	  dans	  sa	  Physique,	  Livre	  II,	  chapitres	  3	  à	  9),	  à	  savoir	  :	  la	  cause	  

matérielle,	  la	  cause	  formelle,	  la	  cause	  efficiente	  et	  la	  cause	  finale.	  Mais	  elle	  renvoie	  

aussi,	   et	   peut-‐être	   surtout,	   à	   une	   véritable	   téléologie.	   En	   effet,	   chacune	   de	   ces	  

causes,	   en	   plus	   de	   définir	   l’enquête	   philosophique,	   vise	   pour	   Aristote	   et	   ses	  

filiations,	   à	   expliquer	   ce	   qui	   est	   depuis	   ce	   qui	   était	   et	   qui	   aura,	   justement,	  

conditionné	   cette	   existence.	   Partant	   du	   principe	   que	   la	   Nature	   ne	   fait	   ni	   vain,	   ni	  

superflu,	   le	   travail	   du	   penseur	   devient	   un	   travail	   d’enquête,	   comme	   celui	   du	  

détective	  qui	  cherche	  à	  comprendre	  le	  comment	  d’un	  pourquoi	  entériné.	  	  

	  

Cette	  même	  logique,	  nous	  la	  retrouvons	  encore	  à	  l’œuvre	  aujourd’hui,	  notamment	  

dans	   le	   domaine	   des	   sciences	   (par	   exemple,	   dans	   la	   théorie	   néo-‐darwinienne	   de	  

l’Évolution)	  ou	  dans	  ceux	  du	  politique	  et	  du	  militaire	  (par	  exemple,	  dans	  les	  cas	  des	  

guerre	   préventives	   américaines).	   C’est	   une	   logique	   adaptative	   théorique	   qui	   ne	  

laisse	  que	  très	  peu	  de	  place	  à	  l’invention	  (c’est	  ainsi	  que	  la	  mutation	  est	  un	  facteur	  

aléatoire	  et	  nécessaire	  à	   la	  sélection,	  un	  message	  et	  non	  une	  expression	  et	  que	   la	  

prévention	  est	  une	  obligation	  d’anticipation,	  nourrie	  du	  pire	  et	  agitant,	  au	  dessus	  

d’un	   cours	   causal	   mécanique,	   l’épouvantail	   de	   la	   peur).	   Sans	   pour	   autant	   devoir	  

balayer	   le	   travail	   colossal	   de	   la	   philosophie	   aristotélicienne,	   je	   préfère	   ici	  

emprunter	  d’autres	  pistes	  que	  les	  avenues	  causales,	  convaincu	  que	  je	  suis	  (et	  c’est	  

là	   probablement	  un	  parti-‐pris	   non	   seulement	   épistémologique,	  mais	   idéologique)	  

que	  la	  «	  Nature	  »	  n’existe	  pas,	  contrairement	  au	  vain	  et	  au	  superflu.	  	  

	  

Ainsi,	  je	  ne	  crois	  pas	  que	  l’on	  puisse	  réduire	  ce	  qui	  est	  à	  ce	  qui	  fut,	  encore	  moins	  à	  ce	  

qui	  sera.	  Au	  contraire,	  il	  y	  a	  pour	  moi	  une	  autre	  dimension,	  irréductible	  à	  un	  passé	  

même	   spécifié	   et	   qui	   pourtant,	   rentre	   en	   ligne	   de	   compte	   dans	   tout	   passé.	   Il	   y	   a	  

pour	  moi	  une	  certaine	  réalité	  qui	  dépasse,	  en	  fait,	  la	  causalité,	  non	  qu’elle	  descende	  

du	  ciel	  (bien	  au	  contraire,	  tout	  cela	  est	  pour	  moi	  absolument	  immanent),	  mais	  bien	  

qu’elle	  émerge	  littéralement	  de	  toute	  situation.	  Tout	  ne	  se	  transforme	  pas	  selon	  une	  
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logique	   naturelle	   de	   stabilité	   et	   d’omniscience.	   Certaines	   choses	   se	   perdent,	  

d’autres	   se	   créent	   et	   pas	   toujours	   pour	   une	   raison	   particulière,	   même	   si	   avec	  

certaines	  raisons,	  car	   il	  y	  a	  aussi,	  dans	   la	  nature,	  de	   l’invention,	  de	   la	  surprise,	  de	  

l’essai	   et	   de	   l’indétermination	   continue	   qui	   ne	   sauraient	   être	   réductibles	   à	  

l’accident	   ou	   bien	   encore,	   pris	   à	   partie	   dans	   une	   circularité	   homéostasiée.	   C’est	  

donc	  précisément	  le	  moment	  et	  les	  conditions	  de	  cette	  émergence	  que	  je	  cherche	  à	  

mieux	  circonscrire	  dans	  mon	  travail.	  En	  faisant	  l’hypothèse	  d’une	  explosivité,	  telle	  

que	   l’animalité	   s’y	   emploie	   sans	   cesse,	   je	  m’efforce	   ainsi	   de	   penser	   ces	   effets	   qui	  

dépassent	   leurs	  propres	   causes,	  mais	   qui,	   pour	   autant,	   n’auraient	  pas	  pu	   advenir	  

sans	  ces	  mêmes	  causes.	  Disparation.	  

	  

Toute	   cette	   vitalité	   dit	   l’activité	   des	   chairs,	   l’amplitude	   affective	   mobilisable	   des	  

corps,	   les	   tendances	   végétatives	   et	   animatives	   des	   êtres.	   Ainsi,	   les	   processus	  

qu’impliquent	  un	  tel	  élan,	  ceux	  de	  la	  vie	  animale	  comme	  ceux	  qui	  en	  découlent	  (par	  

exemple,	   ceux	   de	   la	   pensée	   animalisée),	   sont	   non	   seulement	   immanents,	   mais	  

absolus.	  Voilà	  pourquoi,	  penser	  l’animalité	  revient	  à	  animaliser	  sa	  pensée.50	  	  

	  

Ainsi,	   épouser	   les	   mouvements	   du	   monde,	   dans	   leurs	   manifestations	   et	   selon	  

quelques-‐uns	   de	   leurs	   patrons,	   voilà	   qui	   intéresse	   notre	   travail,	   voilà	   qui	   devrait	  

permettre	   la	   vitalité	   des	   souffles	   comme	   la	   pratique	   orientée	   des	   respirations.	  

N’importe	   quel	   surfeur	   pourrait	   en	   témoigner,	   le	   devenir-‐animal	   (selon	   une	  

disparation	  adrénalinique)	  ce	  n’est	  ni	   la	  planche,	  ni	   la	  vague,	  ni	  même	  le	  corps	  ou	  

les	   embruns,	   mais	   bien	   cet	   ensemble	   animatif	   qui	   fait	   de	   l’événement	   une	  

expression	  unique	  d’éternité.	  Peut-‐être	  est-‐ce	  là	  aussi,	  la	  pratique	  de	  nos	  garagistes.	  

La	  matrice	  de	  cette	  thèse	  rappelle	  ainsi	  cette	  idée	  importante	  pour	  moi	  qu’il	  faut	  un	  

mouvement	  pour	  avoir	  un	  animal	  et	  qu’il	  faut	  une	  forme	  d’animation	  pour	  avoir	  un	  

                                                
50	  Sur	  le	  même	  mode,	  transductif	  et	  simondonien,	  qui	  veut	  que	  penser	  l’individuation	  c’est	  individuer	  
sa	  pensée.	  
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mouvement.	   Voilà	   pourquoi,	   ma	   visée51 	  était	   de	   produire	   un	   champ	   et	   un	  

moment,	   une	   construction	   intellectuelle	   et	   une	   occasion	   en	   mesure	   d’accueillir	  

l’animalité	   de	   tel	   ou	   tel	   mouvement.	   À	   cette	   occasion,	   la	   communication	   (et	   son	  

principe	   associé	   d’animation)	   mobilise	   de	   véritables	   milieux,	   des	   moyens	   et	   des	  

intermédiaires	   capables	   d’entraîner 52 	  la	   résonnance,	   l’effectivité,	   l’intensité	   et,	  

pourquoi	   pas,	   le	   plaisir	   d’une	   pensée	   animalisée.	   C’est	   alors	   que	   l’écrivain,	   le	  

chercheur	  et	   le	  biôgraphe	  se	   font,	   tout	  à	   tour,	  observateurs,	  dompteurs,	  éleveurs,	  

en	  un	  mot	  :	  compagnons.	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  

Figure	  3	  :	  Free	  Riding	  Animality	  

                                                
51	  Et	  j’écris	  ici	  «	  visée	  »	  en	  pensant	  au	  sens	  chinois	  d’une	  orientation	  ou	  d’un	  effet	  engagé	  bien	  plus	  
qu’au	  sens	  occidental,	  d’un	  objectif	  fixé	  et	  mesurable	  à	  atteindre	  absolument.	  Voir	  François	  Jullien,	  La	  
pensée	  chinoise	  :	  dans	  le	  miroir	  de	  la	  philosophie,	  Paris,	  Seuil,	  2007.	  
52	  Entraîner	  qui	  n’est	  pas	  faire	  parler,	  qui	  n’est	  pas	  dompter,	  qui	  n’est	  pas	  nourrir,	  qui	  n’est	  pas	  non	  
plus	  élever,	  mais	  qui	  est	  certainement	  un	  peu	  de	  tout	  cela	  à	  la	  fois.	  
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Un	  principe	  d’animation	  

	  

Avant	   de	   poursuivre	   et	   d’entrer	   plus	   avant	   dans	   l’alternance	   et	   le	   détail	   de	   nos	  

portraits	  comme	  de	  nos	  études,	   je	  veux	  ici	  prendre	  le	  temps	  d’axiomatiser	  un	  peu	  

plus	  avant	  ce	  que	  j’entends	  par	  animalité	  et	  ce	  que	  le	  principe	  d’animation,	  qui	  y	  est	  

dès	  lors	  associé,	  signifie	  pour	  ce	  texte.	  

	  
Animation	   is	  a	   term	   that	  differs	   from,	  but	   is	  often	  confused	  with,	  
motion.	   While	   motion	   implies	   movement	   and	   action,	   animation	  
implies	  the	  evolution	  of	  a	   form	  and	   its	  shaping	  forces;	   it	  suggests	  
animalism,	  animism,	  growth,	  actuation,	  vitality	  and	  virtuality.	  53	  

	  

En	   commençant	   cette	   thèse,	   je	   disais	   (à	   mes	   collègues,	   à	   mes	   directeurs,	   aux	  

professeurs	   qui	   voulait	   bien	   écouter	   un	   peu	   de	   ce	   travail,	   à	  mes	   proches,	   à	  mon	  

chien	  et	  à	  moi-‐même)	  travailler	  sur	  l’animal,	  sur	  les	  processus	  d’information	  et	  de	  

communication	   qui	   donne	   forme	   à	   un	   organisme	   vivant	   animal.	   Or,	   au	   fur	   et	   à	  

mesure	  que	  la	  recherche	  se	  développait54,	  je	  m’apercevais	  que	  rien	  ne	  pourrait	  plus	  

bientôt	   justifier	   l’idée	   d’un	   rapport	   de	   force	   arbitraire	   entre	   un	   observateur,	   une	  

réalité	   à	   observer	   et	   un	   compte	   rendu,	   plus	   ou	   moins	   objectif,	   à	   produire	   ou	   à	  

reproduire,	  par	  l’observateur,	  vis-‐à-‐vis	  de	  cette	  dite	  réalité.	  Non,	  il	  me	  fallait	  plutôt	  

trouver	  un	  moyen	  d’approcher	  autrement	  la	  question	  animale	  pour	  être	  capable	  de	  

dire	  aussi	   cet	   animal	  que	  petit	   à	  petit	   je	  me	  suis	  mis	  à	  nourrir	   (du	  dedans	  et	   au-‐

dehors),	  à	   force	  de	  voir	  des	  animaux	  et	  des	  communautés	   transpécifiques	  un	  peu	  

partout.	   Pour	   être	   capable	   donc,	   d’extraire	   de	   cette	   expérience	   très	   personnelle	  

qu’est	   le	   fait	   de	   faire	   d’une	   thèse	   de	   doctorat	   quelque	   chose	   de	   valable	   pour	  

d’autres	  que	  moi	  (je	  rêvais	  alors	  d’une	  humanimalité	  transmissible).	  Or,	  parce	  que	  

l’on	  ne	   sait	  que	   trop	  bien	  ce	  qu’un	  anthropomorphisme	  mal	  placé	  veut	  dire	  et	   ce	  

qu’obéir	   ou	   imposer	   peut	   signifier	   quand	   on	   s’intéresse	   à	   l’animalité	   et	   à	   la	  

domestication,	  je	  ne	  voulais	  certainement	  pas	  ici	  dire	  quoi	  (quoi	  penser,	  quoi	  faire,	  
                                                
53	  Greg	  Lynn,	  Animate	  form,	  New	  York,	  Princeton	  Architectural	  Press,	  1999,	  p.	  9.	  
54	  Ne	  pourrait-‐on	  pas	  parler	  d’un	  principe	  d’animalité	  pour	  un	  travail	  de	  recherche	  qui,	  
d’embryonnaire,	  éventuellement	  se	  développe,	  quelques	  fois	  se	  compose	  et	  parfois	  même	  se	  
reproduit	  ?	  
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quoi	   ne	   plus	   penser,	   quoi	   ne	   plus	   faire,	   etc.).	   Je	   ne	   voulais	   pas	   d’un	   travail	  

prescriptif.	  Mais	  je	  ne	  voulais	  pas	  non	  plus,	  d’un	  travail	  simplement	  descriptif,	  sans	  

souffle	  ni	  engagement	  aucun.	   Il	  me	   fallait	  donc	  absolument	   trouver	  un	  moyen	  (et	  

face	   à	   ce	   genre	   de	   problématique,	   la	   médiatique	   est	   maîtresse),	   un	   moyen	   de	  

«	  transducter	  »	   cette	   expérience	   individuelle	   (vecteur	   1,	  pouvoir	  d’être	  affecté)	   en	  

une	  expérience	  collective	  (vecteur	  2,	  pouvoir	  d’affecter)	  et	  ainsi,	  trouver	  un	  moyen	  

de	  ménager,	  dans	  cette	  singularité,	  les	  conditions	  de	  possibilités	  d’une	  multiplicité	  

(ou	   d’une	   forme	   de	   multiplicité)	   qui	   puisse	   alors	   saisir,	   en	   même	   temps	   que	   se	  

saisir	  elle-‐même,	  une	  telle	  expérience	  retransmise	  (vecteur	  3,	  affectivité). 

	  

Étymologie.	   Je	  rappelle	   ici	   la	   racine	   indo-‐européenne	  an(u)	  55,	   racine	  originelle	  du	  

latin	  anima	  (air,	  souffle,	  esprit),	  donnant	  animalis	  (animé,	  vivant),	  animosus	   (doué	  

d’esprit)	   et	   du	   grec	   ànemos	   (vent)	   ou	   ânos	   (visage).	   Plus	   proche	   de	   nos	   langues	  

actuelles,	   on	   retrouve	   cette	  même	   racine,	   en	   français,	   	   dans	   «	  animal	  »,	   bien	   sûr,	  

mais	   aussi	   dans	   «	  équanimité	  »,	   «	  pusillanimité	  »,	   «	  magnanimité	  »	   ou	   encore	  

«	  unanimité	  ».	   Tous	   ces	  mots	   disent	   bien,	  me	   semble-‐t-‐il,	   non	   seulement	   le	   corps	  

constitué	   ou	   les	   corps	   destitués,	   mais	   les	   constitutions	   progressives	   de	   corps.	  

D’humeur	   égale,	   timoré,	   pondéré	   ou	   tout	   entier	   dirigé,	   qu’il	   s’agisse	   de	  

comportements	  ou	  d’attitudes,	  de	  postures	  ou	  de	  positions,	  de	  souffle	  ou	  d’esprit,	  

de	   visages	   ou	   de	   caractères,	   an(u)	   et	   sa	   descendance	   sémantique,	   suggèrent	  

toujours	   le	  mouvement	   et	   la	   communication,	   l’air	   devenu	   souffle,	   devenu	   visage,	  

devenu	  airs	  et,	  ce	   faisant,	  respire	   la	  mise	  en	  forme	  d’une	  matière	  plastique	  qui	  se	  

laisserait	   alors,	   plus	   ou	  moins,	   polir.	   Animer	   ou	   souffler	   la	   vie	   pour	   qu’un	   visage	  

apparaisse	  (à	  moins	  que	  ce	  soit	  le	  visage	  qui	  apparaisse	  pour	  animer	  et	  souffler	  la	  

vie),	  dans	  chacun	  de	  ces	  cas,	  pourtant,	  le	  mouvement	  transforme	  air	  et	  esprit.	  	  

	  

                                                
55	  Jonathan	  Slocum,	  «	  Indo-‐European	  Lexicon:	  PIE	  Etymon	  and	  IE	  Reflexes	  »,	  [En	  ligne	  :	  
http://www.utexas.edu/cola/centers/lrc/ielex/R/P0078.html].	  Consulté	  le	  22	  mars	  2013.	  
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Précisions,	  cependant,	  à	  propos	  d’étymologie.	  Cette	  dernière	  sert	  ici	  non	  pas	  de	  

convocation	  officielle,	  tel	  un	  élément	  d’autorité	  à	  bien	  des	  égards	  arbitraire56,	  mais	  

plutôt,	   à	   la	   manière	   d’un	   seuil	   cognitif	   devenu	   repère,	   d’invitation	   singulière.	  

L’étymologie	   est	   pour	   moi	   un	   point	   de	   départ	   et	   champ	   de	   retour.	   Douée	  

d’intensifications	  possibles,	  elle	  se	  mue	  en	  un	  jalon	  linguistique	  capable	  d’insuffler,	  

aux	   emplois	   d’aujourd’hui,	   le	   pouvoir	   d’une	   filiation	   oubliée.	   Généalogie	   quelque	  

peu	  égarée,	  mais	  qui,	  pour	  autant,	  n’en	  reste	  pas	  moins	  continuellement	  présente,	  

en	  ce	  sens	  véritablement	  actualisable.	  Ce	  petit	  détour	  par	   l’étymologie	  donc,	  pour	  

nous	  rappeler	  deux	  choses.	  La	  première	  est	  cette	  idée	  de	  souffle	  et	  de	  mouvement	  

qui	   semble	   indissociable	   des	   vies	   et	   des	   visages,	   mouvement	   que	   nous	   dirons	  

dorénavant	   d’animation.	   La	   seconde	   qui	   est	   ce	   lien	   indéfectible	   entre	   les	   formes	  

animales	   constituées	   et	   les	   constitutions	   animalisées.	   Penser	   animalité	   et	  

communication	  de	  concert	  renvoie	  précisément	  à	  ces	  deux	  inflexions,	  celle	  qui	  fait	  

de	   la	   communication	   une	   animation	   et	   l’autre,	   celle	   qui	   fait	   de	   l’animalité	   une	  

communication,	  et	  ce,	  toujours,	  semblerait-‐il,	  dans	  un	  mouvement	  (qui	  est	  aussi	  un	  

déplacement	  et	  un	  emplacement).	  Un	  mouvement	  de	  fond	  donc,	  entre	  le	  dedans	  et	  

le	  dehors	  et	  qui	   toujours	   semble	   se	   faire	   (et	   se	  défaire)	  par	   l’intermédiaire	  d’une	  

respiration.	  	  

	  

Finalement,	   notons	   que	   l’on	   retrouve	   cette	   distinction	   fondamentale	   au	   cœur	   de	  

nos	   conceptions	   occidentales	   du	   vivant	   (animales,	   végétales	   ou	   techniques)	   dans	  

l’antique	   distinction	   grecque,	   dont	   j’ai	   un	   peu	   parlé	   plus	   haut,	   entre	   bios	   et	   zoé.	  

Distinction	  que	  nous	  pourrions	  résumer	  comme	  la	  vie	  informée	  et	  la	  vie	  sans	  forme.	  

Pour	   autant,	   ce	   qui	   me	   semble	   intéressant	   dans	   cette	   antique	   distinction,	   réside	  

moins	   dans	   la	   binarité	   entre	   une	   vie	   (correctement)	   soufflée	   et	   un	   reliquat	  

organique	  en	  attente	  de	  souffle,	  que	  dans	  les	  processus	  respiratoires	  qui	  circulent	  

d’une	  forme	  à	  l’autre,	  étant	  entendu	  que	  ces	  formes	  sont	  toujours	  en	  devenir.	  Ainsi,	  

                                                
56	  Qu’est-‐ce	  qu’une	  origine	  si	  ce	  n’est	  le	  balisage	  cognitif	  d’une	  manifestation	  qui	  dépasse	  l’acte	  même	  
de	  balisage.	  Pour	  autant,	  l’origine	  peut	  aussi	  renvoyer	  à	  un	  seuil,	  à	  un	  changement	  de	  nature	  
qualitative	  qui,	  dans	  le	  frayage	  de	  son	  émergence,	  dote	  son	  propre	  champ	  de	  nouvelles	  conditions	  de	  
possibilités.	  
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l’animalité	  pourrait	  être	  caractérisée	  non	  pas	  uniquement	  du	  point	  de	  vue	  d’une	  

forme	  de	  vie	  douée	  de	  mouvement	  (l’animalité	  animale),	  mais	  bien	  aussi	  du	  point	  

de	   vue	   du	   mouvement	   doué	   d’une	   forme	   de	   vie	   (par	   exemple,	   l’animalité	  

conceptuelle).	  

	  
	  

Figure	  4	  :	  The	  Wilds,	  réserve	  privée	  d’Ohio	  
	  

	  

Animal	  >	  anima	  >	  animation	  renvoient	  une	  nouvelle	  fois	  à	  un	  concept	  qualitatif	  et	  

relationnel	   (non	   exclusivement	   corporel	   ou	   organique),	   indissociable	   de	   tout	  

mouvement	  de	  mise	  en	  forme.	  Mouvement	  qui	  circule	  ainsi	  continuellement	  entre	  

des	   faits	   et	   leurs	   analyses,	   entre	   ce	   qui	   existe	   (chez	   un	   animal,	   de	   l’ordre	   de	   la	  

matière)	  et	  ce	  qui	  consiste	  ou	  insiste	  (dans	  l’action	  qui	  se	  porte	  sur	  un	  animal,	  de	  

l’ordre	  de	  l’information	  et	  de	  la	  communication).	  C’est	  alors	  que	  l’on	  mesure	  peut-‐

être	  un	  peu	  mieux	  l’importance,	  pour	  les	  humanimalités	  qui	  nous	  intéressent,	  non	  

seulement	  de	  la	  vie	  elle-‐même,	  mais	  de	  sa	  viabilité,	  de	  sa	  vivacité,	  de	  sa	  vitalité	  ou	  

bien	  encore	  de	  sa	  viralité.	  	  
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Je	   souhaite	   ainsi	   ouvrir,	   toujours	   dans	   un	   souci	   d’animation,	   non	   seulement	   la	  

réflexion,	   mais	   bien	   aussi	   le	   texte	   lui-‐même,	   à	   ce	   qui	   depuis	   le	   début	   de	   ma	  

recherche	  fit	  moteur,	  à	  savoir	  cette	  forme	  de	  mouvement	  dont	  l’expression	  comme	  

le	  silence,	  remue	  les	  souffles,	  fraye	  un	  chemin	  et	  du	  même	  jet,	  entraîne	  vie	  et	  mort	  

dans	  son	  sillage.	  	  

	  
Mais	  l’animal	  inspire,	  comme	  tout	  être,	  comme	  l’écrivain,	  c’est-‐à-‐
dire	  qu’il	  respire.	  Il	  inspire	  l’air,	  il	   inspire	  donc	  le	  souffle,	  anima	  
est	  dans	  son	  nom	  d’animal.	  Le	  souffle	  vient	  du	  dehors,	  mais	  il	  va	  
dedans.	   On	   ne	   peut	   pas	   attendre	   que	   l’air	   vienne,	   il	   ne	   vient	  
jamais,	   on	   l’attire	   dans	   soi,	   on	   va	   le	   chercher,	   il	   nous	   le	   faut.	   Il	  
nous	   faut	   inspirer,	   et	   il	   nous	   faut	   aussi	   expirer	   c’est	   à	   la	   fois	   la	  
condition	   de	   la	   vie,	   c’est	   aussi	   notre	   condition	   de	   mortel	   et	   la	  
condition	   de	   la	   mort.	   Un	   jour	   l’inspiration	   cesse,	   il	   n’y	   a	   plus	  
qu’une	   seule	   expiration,	   une	   seule.	   L’animal	   inspire.	   Quoi,	   de	  
l’air.	  Du	  souffle,	  donc	  ce	  que	  les	  philosophes	  nomment	  l’âme.	  De	  
anima.	  Or	  l’animal	  n’a	  pas	  d’âme,	  selon	  eux.	  L’animal	  d’un	  poète,	  
ou	  l’anima-‐poète,	  prend	  alors	  la	  relève,	  tant	  au	  niveau	  du	  souffle,	  
que	  de	  l’âme	  ou	  de	  la	  vision.57	  

	  

Qu’il	   s’agisse	   d’études	   en	   communication	   ou	   d’anthropologie,	   un	   tel	   principe	  

d’animation	  est	  me	  semble-‐t-‐il	  central.	  Dans	  les	  deux	  cas,	  il	  pourrait	  bien	  s’agir	  de	  

creuser	  plus	  avant	  non	  plus	  seulement	  ce	  qu’est	  un	  message,	  une	  information,	  une	  

technologie	   ou	   encore	   ce	   qu’est	   un	   humain,	   une	   société,	   une	   culture,	   mais	   bien	  

aussi	   ce	   que	   fait	   un	  message,	   une	   information,	   une	   technologie,	   un	   humain,	   une	  

société,	  une	  culture.	  Non	  pas	  que	  l’essence	  ou	  l’ontologie	  d’une	  chose	  ne	  soient	  pas	  

chose	  pertinente,	  mais	  plutôt	  que	   cette	  perspective	   identitaire	  ne	  me	   semble	  pas	  

suffisamment	   exhaustive	   pour	   rendre	   compte	   de	   la	   complexité	   de	   certaines	  

situations,	   en	   particulier	   les	   situations	   où	   la	   nature	   d’une	   chose	   ne	   suffit	   plus	   à	  

caractériser	   cette	   même	   chose.	   De	   plus,	   aucune	   essence,	   ni	   ontologie	   n’émerge	  

«	  telle	   quelle	  »	   (il	   y	   a	   toujours	   un	   processus	   de	   constitution	   à	   la	   base	   de	   toute	  

essentialisation),	  ensuite	  parce	  qu’une	   telle	  essence	  n’est	  souvent,	  me	  semble-‐t-‐il,	  

que	  provisoire	  et	  temporaire,	  sans	  cesse	  prise	  dans	  le	  fil	  des	  jours	  et	  le	  mouvement	  

                                                
57	  Isabelle	  Baladine	  Howald,	  «	  L’animal	  inspire	  »,	  Le	  Portique.	  Revue	  de	  philosophie	  et	  de	  sciences	  
humaines,	  No.	  23-‐24,	  septembre	  2009.	  Paragraphe	  80.	  
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du	  monde.	   Fixer	   son	   attention	   (et	   donc,	   ses	   souffles)	   sur	   le	  mouvement	   plutôt	  

que	  sur	  la	  forme	  (et	  découvrir	  alors,	  que	  le	  mouvement	  a	  lui	  aussi	  ses	  formes)	  me	  

paraissait	   ainsi	   être	   une	   expérience	   non	   seulement	   des	   plus	   intéressantes,	   mais	  

sérieusement	  déterminante	  tant	  elle	  mettait	  au	  jour	  des	  dynamiques	  transversales,	  

constituantes	  et	  mutagènes,	  par	  ailleurs	  rarement	  explicités	  pour	  ce	  qui	  a	  trait	  nos	  

humanités	  traditionnelles.	  

	  

C’est	   ainsi	   qu’au	   fil	   de	   chaque	   portrait	   et	   de	   chaque	   étude,	   nous	   découvrons	  

l’importance	  de	  suivre	  le	  mouvement	  plutôt	  que	  la	  forme.	  Ce	  qui	  s’avère	  pour	  moi	  

un	   moyen	   original	   de	   rendre	   effectivement	   compte	   de	   situations	   par	   définition	  

contre	  nature,	  bien	  que	  non	  réductibles	  à	  une	  simple	  manifestation	  culturelle.	  Par	  

exemple,	   un	   tigre	   né	   dans	   une	   station-‐service,	   acheté	   par	   un	   automobiliste	   de	  

passage,	   revendu	   à	   un	   producteur	   de	   cinéma,	   saisi	   par	   les	   autorités,	   désormais	  

réfugié	   dans	   un	   sanctuaire,	   n’est	   plus	   ni	   tout	   à	   fait	   un	   tigre,	   ni	   complètement	   le	  

jouet	  d’une	  humanité	  un	  peu	   folle.	   Il	   serait	  plutôt	   le	   réservoir	  d’une	  animalité	   en	  

devenir,	   tantôt	   bridée,	   tantôt	   bricolée,	   mais	   sans	   cesse	   retravaillée	   au	   gré	   de	  

circonstances	   plus	   ou	   moins	   extravagantes.	   Et	   si	   il	   est	   l’incarnation	   des	  

mouvements	  du	  monde,	  il	  les	  incarne	  tout	  autant.	  Nous	  dirons	  plus	  tard,	  produit	  et	  

processus.	   Or,	   nous	   verrons	   que	   ces	   circonstances,	   loin	   d’être	   anecdotiques	  

nourrissent	   (ou	   affament,	   c’est	   selon)	   non	   seulement	   l’existence	   de	   tel	   ou	   tel	  

individu,	  mais	  téléguident	  aussi	  l’avenir	  d’une	  population	  par	  ailleurs	  fragilisée.	  	  

	  

Il	   ne	   s’agit	   donc	   plus	   simplement	   de	   trancher	   à	   propos	   du	   fait	   de	   savoir	   si	   les	  

conditions	   particulières	   d’une	   vie	   ont	   ou	   non	   des	   conséquences	   sur	   les	   capacités	  

reproductives	   (et	   donc	   éventuellement	   sur	   la	   descendance)	   d’un	   organisme	   ou	  

d’une	   lignée,	   tout	   comme	   il	   ne	   s’agit	   plus	   seulement	   de	   concevoir	   le	   vivant	   du	  

simple	  point	  de	  vue	  filial	  et	  ainsi	  de	  clore	   le	  vieux	  débat	  entre	  caractères	   innés	  et	  

caractères	   acquis.	   Non,	   il	   s’agit	   plutôt	   de	   considérer	   la	   génération	   comme	   un	  

vecteur	  mutagènique	  profond	  où	  les	  capacités	  reproductives	  (comme	  d’ailleurs	  les	  

capacités	   productives)	   ne	   sont	   en	   rien	   limitées	   à	   l’intraspécifcité	   des	   organismes	  
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qui	  la	  porte	  ou	  la	  supporte,	  mais	  sont	  bien	  aussi	  du	  ressort	  de	  l’interspécificité	  de	  

même	   que	   de	   la	   transpecificité,	   c’est-‐à-‐dire	   du	   ressort	   d’individuations	   croisées,	  

que	  nous	  pourrions	  dire	  alors,	  conjuguées	  par	  delà	  la	  conception	  même	  d’espèce.	  

	  

Les	   portraits	   et	   les	   études	   qui	   suivent	   répondent	   ainsi	   à	   un	   véritable	   souci	  

d’animation,	  à	  une	  tentative	  de	  réfléchir	  (à)	  l’animalité	  des	  destinées	  depuis	  la	  prise	  

en	  compte	  d’existences	  animales	  véritables,	  c’est-‐à-‐dire	  depuis	  ce	  qui	  est	  et	  fait,	  et	  

non	  pas	   seulement	  à	  partir	  de	   ce	  qui	  devrait	   être.	  Dans	  un	  mouvement	  dédoublé	  

donc,	  concepts	  et	  biographies	  se	  répondent,	  portraits	  et	  études	  s’animent,	  toujours	  

avec	   l’idée	  qu’au	  creux	  d’un	  tel	  mouvement	  cognitif	  une	  certaine	  animalité	  puisse	  

non	  seulement	  prendre	  forme,	  mais	  sache	  véritablement	  se	  communiquer	  et	  ainsi	  

devenir.	   Certaines	   des	   existences	   dont	   il	   sera	   ici	   question	   se	   révéleront	  

extraordinaires	   ou	   bien	   encore	   tragiques,	   là	   où	   tant	   d’autres	   se	   font	   banales,	  

heureuses	   ou	   malheureuses,	   mais	   toutes	   se	   retrouvent	   convoquées	   pour	   nous	  

rappeler,	  chacune	  à	  leur	  façon,	  l’animal	  medium	  que	  nous	  sommes,	  c’est-‐à-‐dire	  cet	  

espace	   très	   spécial	   de	   tendances,	   de	   cultures,	   de	   projections	   et	   de	   réactivité	   que	  

nous	  nous	  efforçons	  d’occuper	  et	  d’animer.	  	  

	  

Coordonnées	  d’une	  heccéité58	  

	  

Si	  cette	  thèse	  est	  elle-‐même	  animalisée,	  si	  donc	  l’animal	  n’est	  pas	  seulement	  objet	  

de	   thèse,	   mais	   mouvement	   associé	   à	   celui	   d’une	   écriture	   de	   thèse,	   alors	   je	   veux	  

prendre	   la	   peine	   de	   coordonner	   latitude	   et	   longitude,	   puissances	   et	   positions	   de	  

cette	  heccéité	  en	  devenir	  que	  serait	  alors	  l’animal	  thèse.	  

	  

	  

                                                
58	  «	  Il	  y	  a	  un	  mode	  d’individuation	  très	  différent	  de	  celui	  d’une	  personne,	  d’un	  sujet,	  d’une	  chose	  ou	  
d’une	  substance.	  Nous	  lui	  réservons	  le	  nom	  d’hecéitée.	  »	  in	  Gilles	  Deleuze	  et	  Felix	  Guattari,	  op.	  cit,	  p.	  
318.	  Cette	  cartographie	  du	  commerce	  animale	  annoncée	  dans	  le	  sous-‐titre	  de	  cette	  thèse	  peut	  ainsi	  
être	  comprise	  telle	  une	  heccéité	  aux	  nombreuses	  puissances	  animatives.	  
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À	   la	  manière	   d’une	   carte	   dans	   la	   carte,	   je	   veux	   dire	   ici	   quelques	  mots	   de	  mon	  

programme,	  non	  plus	  donc,	  seulement,	  de	   la	  structuration	  ou	  de	   la	   formation	  des	  

chapitres	  à	  venir,	  mais	  bien	  un	  peu	  de	  leur	  contenu.	  Je	  veux	  expliciter	  plus	  avant	  ce	  

qui	   pourrait	   faire	   office	   de	   récapitulation	   biôgraphique	   du	   texte	   lui-‐même,	   en	   ce	  

sens	   où	   chacun	   des	   chapitres	   qui	   suivent	   dispose	   eux-‐aussi	   d’une	   histoire	  

singulière,	  avec	  ses	  adaptations	  et	  ses	  inventions	  respectives.	  

	  

C’est	  ainsi	  que,	  dans	  les	  chapitres	  à	  venir,	  je	  brosse	  successivement	  le	  portrait	  d’un	  

tigre	   prénommé	   Honey	   (1),	   d’un	   chimpanzé	   baptisé	   Rachel	   (2),	   d’un	   condor	  

surnommé	  Molloko	   (3),	  d’un	  dauphin	  sifflé	  Nellie	   (4),	  d’une	  souris	  qui	   répond	  au	  

nom,	  déposé,	  de	  OncoMouse	  (5)	  et	  d’un	  chien	  qu’on	  appelle	  Kanuk	  (Ω).	  En	  parallèle	  

de	   ces	  portraits	   (territorialisés),	   j’élabore	  une	   série	  d’études	   (déterritorialisantes)	  

qui	   précisent	   et	   développent	   pour	   commencer,	   les	   concepts	   «	  maison	  »	   de	  

commerce	  de	   la	  bête	   (1)	   et	  d’écriture	  du	  vivant	   (2),	  de	  beastness,	  d’aniculture	  et	  

d’arkéographie,	   avant	   que	   de	   revenir	   sur	   cet	   autre	   travail	   important	   de	  

conceptualisation	  qu’est	  la	  méthodologie	  (3).	  Une	  méthodologie	  conçue	  pour	  et	  par	  

mon	  travail,	  résolument	  orientée	  vers	  la	  création	  et	  que	  je	  discute	  alors	  depuis	  les	  

fondements	  animatifs	  de	  sa	  mise	  en	  œuvre.	  Puis	  je	  reviens,	  dans	  le	  détail	  théorique,	  

sur	   les	   concepts	   pulmonaires	   d’individuation	   (4)	   et	   d’animalité	   (5).	   Enfin,	   à	   la	  

suture	  de	  chacun	  de	  ces	  chapitres	  biôgraphiques	  et	  conceptuels,	   je	  reviens	  sur	  ce	  

qui	  m’apparut	   alors	   comme	  étant	   des	   seuils	   réflexifs	   critiques	  dont	   les	   saillances	  

argumentatives	   décisives	   jouent	   encore	   aujourd’hui,	   dès	   lors	   qu’on	   s’attache	   à	  

mieux	   comprendre	   les	   rapports	   entre	   communication	   et	   animalité,	   le	   rôle	   de	  

transductifs	  puissants.	  	  

	  

C’est	  ainsi	  qu’entre	  chaque	  portrait	  et	  chaque	  étude,	  je	  discute	  de	  plusieurs	  thèmes,	  

à	  la	  fois	  récurrents	  et	  décisifs	  pour	  nos	  humanimalités	  contemporaines.	  Je	  reviens	  

ainsi	  sur	  la	  question	  de	  la	  conservation	  animale	  et	  formule	  une	  critique	  animative	  

de	  notre	  taxonomite	  actuelle	  (Honey).	  Je	  propose	  alors	  de	  considérer	  l’animal	  tel	  un	  

medium	   puissant	   (Le	   commerce	   de	   la	   bête),	   ce	   qui	   permet	   d’articuler	   autrement	  
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l’idée	  profondément	  médiatique	  d’une	  animalité	  totémisable	  (Rachel).	  Animalité	  

que	   je	   mets	   ensuite	   en	   rapports,	   dans	   la	   perspective	   biblique	   d’un	   Déluge,	   avec	  

certains	   discours	   actuels	   de	   manière	   à	   repenser	   certaines	   de	   ces	   écologies	  

mutantes	   désormais	   nôtres	   (L’écriture	   du	   vivant).	   Puis,	   je	   pose	   la	   question	   de	  

l’artificialité	  en	   regard	  d’un	  certain	  mode	  d’existence	  de	   l’artifice	   lui-‐même	  et	  me	  

demande	   si	   l’artificialité	   du	   vivant	   ne	   renverrait	   pas	   à	   une	   certaine	   forme	  

d’animativité	   (Molloko).	   C’est	   alors	   un	   détour,	   en	   même	   temps	   qu’un	   retour,	   au	  

silence	   que	   je	   fais,	   ici	   posé	   dans	   son	   rapport	   à	   la	   trace	   et	   à	   la	  mémoire.	   C’est	   en	  

même	  temps,	  toujours	  depuis	  ce	  même	  silence,	  un	  nouveau	  départ	  que	  je	  formalise	  

ensuite	  à	  destination	  du	  souffle	  et	  de	  ses	  rythmes	  (Méthodologie),	  avant	  de	  revenir	  

sur	   le	  motif,	   comme	   sur	   les	  motivations,	   de	   la	   captivité	   animale.	   Je	   discute	   alors,	  

sous	  l’angle	  de	  l’élan	  vital,	  les	  modalités	  d’existence	  de	  certains	  captifs	  (Nellie)	  et	  ce,	  

avant	   que	   de	   développer	   l’importance,	   pour	   cesdits	   modes	   d’existence,	   de	  

mouvements	   transductifs	   (Individuation).	   Ce	   faisant,	   j’interroge	   l’actualité	   d’une	  

reproductibilité	   (bio)technologique	   dont	   les	   pratiques	   contemporaines	   me	  

semblent	   reprendre,	   en	   les	   intensifiant,	   l’inflexion	   humanimale	   que	   nous	  

partageons	   encore	   et	   toujours	   avec	  une	   compagnie	   animalière	  des	  plus	  plastique	  

(OncoMouse).	   En	   dernier	   lieu,	   c’est	   à	   la	   question	   de	   l’animation	   que	   je	   reviens	  

(Animalité)	  et	  à	  laquelle	  tout	  le	  texte	  revient	  alors	  lui	  aussi	  (Kanuk).	  	  

	  

Toujours	  à	  propos	  de	  carte	  dans	  la	  carte,	  il	  peut	  être	  important	  de	  dire	  que	  chacun	  

des	   chapitres	   ici	   introduits	  a,	  par	  ailleurs	  et	  a	  minima,	   fait	   l’objet	  d’au	  moins	  une	  

présentation	   lors	   d’un	   colloque	   ou	   d’une	   conférence.	   Chacune	   de	   ces	   expositions	  

académiques,	   du	   dedans	   donc,	   vers	   le	   dehors	   et	   retour,	   aura	   ainsi	   faciliter	  

l’animation	   non	   seulement	   de	   mes	   idées	   (qu’il	   fallait	   bien	   entendu	   préciser,	  

articuler	  et	  mettre	  en	  forme	  pour	  l’occasion),	  mais	  permis	  de	  discuter,	  pour	  ensuite	  

les	  mieux	  remanier,	  plusieurs	  aspects	  de	  mes	  argumentations.	  Je	  remarquais	  alors,	  

toujours	  à	  l’occasion	  de	  ces	  souffleries	  intellectuelles	  que	  sont	  aussi	  les	  colloques	  et	  

conférences,	   les	  puissances	  animatives	  respectives	  de	  certaines	  biôgraphies	  ou	  de	  

certaines	   études.	   Je	   m’apercevais	   ainsi	   que	   toutes	   ne	   suscitaient	   pas	   les	   mêmes	  
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engouements	  ou	  alors,	  pas	   toujours	  de	   la	  part	  des	  mêmes	  publics,	  et	  que	   leurs	  

animations	   respectives	   répondaient	   elles	   aussi	   à	  des	  mouvements	  différents.	  Une	  

fois	  de	  plus,	  penser	  en	  termes	  d’animation,	   la	  pratique	  académique	  ne	  se	  dissocie	  

pas	  de	  l’académie	  pratique	  ou	  pratiquée.	  L’animation	  est	  ici	  soufflée	  dans	  l’écriture	  

de	  mes	   papiers	   (écriture	   qui	   insufflait	   alors,	   en	   retour,	   de	   grands	   vents	   sur	  mes	  

recherches	   elles-‐mêmes),	   animation	   dans	   la	   communication	   à	   proprement	   dite	  

avec	   la	   salle,	   au	   moment	   de	   la	   présentation,	   animation	   aussi	   dans	   la	   salle	   elle-‐

même,	  par	  delà	  la	  présentation,	  par	  exemple	  dans	  le	  souvenir	  des	  remarques,	  dans	  

les	  échanges	  qui	  parfois	  se	  prolongèrent	  au-‐delà	  du	  panel	  ou	  de	   la	  conférence,	  ou	  

encore	   aujourd’hui	   dans	   ces	   réseaux	   et	   le	   long	   de	   ces	   connivences	   intellectuelles	  

engendrées	   par	   l’occasion.	   Parce	   qu’un	   des	   «	  avantages	  »	   à	   parler	   de	   l’animal	   ou	  

bien	  encore	  des	  animaux	  réside,	  encore	  et	  toujours,	  dans	  l’immense	  résonnance	  de	  

cette	  antichambre	  psychique	  et	  qui	  me	  semble	  être	  non	  seulement	  une	  curiosité,	  un	  

appétit,	   mais	   peut-‐être	   aussi	   une	   sorte	   d’aspiration	   vitale,	   vis-‐à-‐vis	   du	   monde	  

animal.	   Mais	   animation	   d’une	   résistance	   aussi,	   en	   particulier	   lorsque	   l’air	   des	  

colloques	  devenait	   trop	  vicié	  et	  que	   le	   sujet	  même	  des	   interventions	  perdait	   tout	  

potentiel	   d’animation	   au	   contact	   de	   logorrhées	   végétativantes	   dont	   la	   pensée	  

n’avait	  d’animalité	  que	  les	  maux.	  C’est	  alors	  que	  je	  retrouvais	  souvent	   l’animation	  

beaucoup	   mieux	   épanouie	   dans	   les	   rues	   que	   dans	   les	   salles	   aménagées	   pour	  

l’occasion.	  	  

	  

Je	  me	  souviens	  ici,	  tout	  particulièrement,	  de	  la	  dernière	  conférence	  organisée	  par	  la	  

Society	  for	  Literature,	  Science	  and	  the	  Arts	  (SLSA),	  à	  Milwaukee,	  en	  septembre	  2012.	  

Je	  participais	  à	  une	  table	  ronde	  au	  titre	  des	  plus	  discutables	  :	  If	  We	  Could	  Talk	  to	  the	  

Animals:	   Communication	  Across	   Species.	   La	   conférence	   tout	   entière	   était	   dédiée	   à	  

l’animal	   et	   quel	   spectacle	   que	   de	   voir	   disserter,	   pendant	   plusieurs	   heures	   et	   à	  

propos	   justement	   de	   ce	   fameux	   animal,	   des	   âmes	   parfois	   fiévreuses.	   Dans	   toute	  

cette	   conférence,	   qui	   dura	   plusieurs	   jours,	   je	   n’ai	   pourtant	   noté	   que	   très	   peu	   de	  

papiers	  où	  les	  animaux	  avaient	  été	  effectivement	  invités	  (et	  je	  ne	  parle	  pas	  du	  fait	  

qu’aucun	   «	  vrai	  »	   animal,	   à	   l’exception	   notable	   d’Homo	   sapiens,	   n’ait	   été	   convié).	  
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L’animal	   était	   donc	   sur	   toutes	   les	   lèvres,	   mais	   sans	   os	   ni	   chair.	   Ce	   confirmait	  

alors,	  là	  encore,	  ce	  potentiel	  d’animation	  irrévocablement	  associé	  à	  l’animal	  (fut-‐il	  

absent	   physiquement,	   le	   voilà	   sur-‐présent	   mentalement).	   Mais	   s’affirmait	   aussi,	  

encore	  une	  fois,	  l’écart	  qui	  pouvait	  alors	  se	  creuser	  entre	  celles	  et	  ceux	  qui	  vivaient	  

effectivement	   avec	   un	   animal,	   parfois	   même	   pour	   l’animal	   et	   celles	   et	   ceux	   qui	  

«	  aimaient	  »	   simplement	   parler	   des	   animaux,	   entre	   chamanes	   et	   commentateurs	  

donc	  l’animativité	  du	  monde	  semblait	  encore	  et	  toujours	  devoir	  se	  creuser.	  J’aurais	  

finalement	  tenu	  deux	  jours	  pleins,	  à	  l’intérieur.	  Le	  troisième,	  je	  l’ai	  passé	  au	  grand	  

air,	  à	  déambuler	  dans	  ces	  autres	  alvéoles	  pulmonaires	  que	  sont	  les	  rues	  d’une	  ville.	  	  

	  

Par	  un	  samedi	  après-‐midi	  ensoleillé,	  je	  devais	  alors	  croiser	  un	  trio	  de	  jeunes	  afro-‐

américains,	  en	  toge,	  récitant	  gospellement	  des	  versets	  bibliques	  et	  priant	  à	  l’unisson	  

pour	   conjurer	   un	   peu	   de	   cette	   apocalypse	   prochainement	   annoncée	   par	   leurs	  

exégètes.	   Je	   me	   serais	   ensuite	   fait	   abordé	   par	   un	   jeune	   garçon	   d’une	   dizaine	  

d’années,	   m’enjoignant	   de	   rejoindre	   son	   Dieu	   et	   leur	   communauté	   baptiste	   qu’il	  

étaient	  aujourd’hui	  venu,	  en	  compagnie	  de	  sa	  mère	  adoptive,	  vendre	  aux	  âmes	  en	  

peine	   que	   je	   devais	   probablement,	   dans	  ma	   façon	   d’école	   buissonnière,	   incarner.	  

Puis,	  toujours	  sur	  ce	  même	  boulevard	  ensoleillé,	  celui	  qui	  descend	  depuis	  le	  centre	  

des	  congrès	  jusqu’au	  lac	  Michigan,	  il	  y	  eut	  le	  racolage	  bon	  enfant	  de	  quelques	  filles,	  

pas	   toutes	   jeunes,	  déroulant	   leur	  numéro	  de	  charme	  entre	  deux	  poussettes	  qu’on	  

descendait	  vaillamment	  jusqu’à	  l’eau.	  Il	  y	  eut	  aussi	  plusieurs	  sans-‐abri,	  leur	  manche	  

et	   leur	   laïus,	  puis	  une	  vieille	  Chevrolet	  décapotable	  décorée	  naïvement	  de	   tout	  ce	  

qu’un	   bon	   chrétien	   pouvait	   trouver	   de	   statues,	   d’autocollants	   ou	   de	   chapelets	   en	  

plastique	   et	   qui	   constituait	   alors	   en	   soi	   une	   œuvre	   dévote	   revisitée	   par	   un	  

stroboscopisme	  disco	  des	  années	  70.	  Années	  qui	  devaient	  d’ailleurs	  être	  celles	  du	  

chauffeur,	   en	   costard	   brun	   qui	   distribuait	   d’autres	   prospectus	   aux	   passants,	  

poussette	  ou	  mini-‐jupe.	  	  
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Et	  ainsi	  de	  suite…	  des	   jeunes	  mariés	  photographiés	  devant	   le	  bleu	  horizon,	  des	  

enfants	  et	  leurs	  cerfs-‐volants,	  de	  très	  sages	  adolescentes	  devant	  un	  chevalet	  et	  une	  

palette	   fraîche	  qui	  divisaient	  entre	  elles,	   absorbées	  qu’elles	  étaient	  par	   l’écran	  de	  

leur	   téléphone	   intelligent	   comme	   par	   celui	   de	   leur	   toile.	   Mais	   je	   croisais	   aussi	  

quelques-‐uns	   des	   conférenciers	   que	   je	   reconnaissais	   alors	   et	   qui,	   fort	  

probablement,	  avaient	  comme	  moi	  eu	  besoin	  d’air.	  	  

	  

Toute	   cette	   littérature	   pour	   insister	   quant	   à	   la	   nécessité	   de	   ne	   plus	   considérer	  

l’animal	   (ou	   bien	   même	   les	   animaux)	   comme	   de	   simples	   objets	   ou	   sujet	   de	  

discussion,	   comme	   les	  hôtes	   spécieux	  qui	  ne	   seraient,	   ni	   d’ailleurs	  ne	  pourraient,	  

être	  invités	  à	  nos	  doctes	  rassemblements	  que	  sous	  la	  forme	  de	  titres,	  au	  demeurant	  

pas	  vraiment	  originaux.	  Mais	  souligner	  aussi	  ce	  qui	  me	  semble	  être	  non	  seulement	  

une	   tendance	   importante	   mais	   une	   source	   intarissable	   de	   découvertes,	   de	  

connaissances	   et	   finalement	   de	   plaisir,	   à	   savoir	   cette	   animativité	   déclenchée	   au	  

contact,	  précisément,	  de	  l’animal	  mais	  qui	  chaque	  fois	  le	  dépasse,	  le	  retrouve	  ou	  le	  

perd,	  mais	  qui,	   toujours,	   semble	  y	   revenir.	  Animal	  de	   chair	  ou	  de	  papier,	  d’os,	  de	  

panels	  ou	  de	  trottoirs.	  

	  

Plus	  prosaïquement	  :	  	  

	  

-‐	   Le	   portrait	   de	  Honey	   comme	   la	   discussion	   sur	   la	   conservation	   animale	   ont	   fait	  

l’objet	  de	  deux	  présentations,	  l’une	  à	  Paris,	  en	  juillet	  2012,	  lors	  du	  congrès	  annuel	  

de	   l’Association	   Européenne	   des	   Anthropologues	   Sociaux,	   intitulée	   «	  Jungle	  

Backyards:	  a	  Postnatural	  History	  of	  US	  Tigers	  ».	  L’autre,	  à	  Montréal,	  en	  mars	  dernier,	  

lors	   d’un	   colloque	   interdisciplinaire	   sur	   la	   nature	   humaine	   organisé	   par	   le	  

Département	  d’anthropologie	  de	  l’Université	  de	  Montréal	  et	  qui	  s’intitulait	  «	  Entre	  

bricolage	   et	   braconnage,	   anthropogenèse	   et	   aniculture	   contemporaines	  ».	   Par	  

ailleurs,	  une	  version	  augmentée	  de	  ce	  chapitre	  est	  à	  paraître,	  en	  juillet	  2013,	  dans	  

la	  revue	  Social	  Science	  Information	  (52/3).	  	  
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-‐	  La	  première	  étude,	  sur	  le	  commerce	  de	  la	  bête,	  reprend	  quant	  à	  elle	  certains	  de	  

mes	  concepts	  ébauchés	  dans	  un	  premier	  livre	  écrit	  à	  la	  suite	  de	  mon	  DEA,	  intitulé	  

«	  Beastness	   School	   :	   l’humanité	   sur	   les	   bancs	   de	   l’école	   domestique	  »,	   publié	   à	  

Montréal	   en	   2010.	   Par	   ailleurs,	   ces	   mêmes	   concepts	   ont	   fait	   l’objet	   de	   belles	  

discussions,	   toujours	   en	   2010,	   lors	   de	   la	   rencontre	   annuelle	   de	   la	  Media	  Ecology	  

Association,	   à	   Orono,	   dans	   le	   Maine,	   à	   l’occasion	   d’une	   présentation	   intitulée	  

«	  Towards	  an	  Articulation	  of	  Animals	  as	  Ecological	  Media	  ».	  Enfin,	  la	  variation	  sur	  le	  

thème	  de	   l’animal	  medium,	   qui	   clôt	   cette	   première	   étude	   et	   ouvre	   sur	   le	   portrait	  

suivant,	  à	  fait	  l’objet	  d’une	  présentation,	  en	  2012,	  intitulé	  «	  McLuhan’s	  Legacies:	  An	  

Animal	   Studies	   Perspective	  »,	   donnée	   à	   la	   Société	   des	   Arts	   Technologiques	   de	  

Montréal,	  lors	  d’une	  conférence	  organisée	  sur	  le	  thème	  suivant	  :	  Innis,	  McLuhan	  and	  

The	  Media:	  Enlightenment	  Path	  or	  Dead-‐End.	  Présentation	  qui	  fut	  en	  quelque	  sorte	  

ré-‐animée	   lorsque	   publiée,	   en	   2012	   toujours,	   dans	   le	   Canadian	   Journal	   of	  

Communication	  (37/4)	  sous	  le	  titre	  «	  Beastness	  Is	  Our	  Culture:	  Le	  legs	  de	  McLuhan	  

aux	  Études	  animales	  ».	  

-‐	   Le	   second	   portrait	   reprend	   de	  manière	   extensive	   un	   article	   publié,	   toujours	   en	  

2012,	  dans	  le	  volume	  4	  de	  la	  Revue	  française	  de	  Primatologie	  et	  qui	  s’intitule	  «	  De	  

l’inégalité	  parmi	  les	  chimpanzés	  :	  Sexe,	  drogues	  et	  individuation	  ».	  

-‐	  La	  seconde	  étude	  sur	  l’écriture	  du	  vivant	  ré-‐anime	  à	  sa	  façon	  deux	  présentations	  

faites	  en	  2010.	  La	  première	  lors	  de	  l’Intersections	  Conference	  à	  Montréal	  (Concordia	  

University),	   intitulée	  «	  Noah’s	  Ark:	  Updates	  ».	  L’autre,	   à	  Paris,	   au	  Muséum	  National	  

d’Histoire	   Naturelle,	   intitulée	   «	   Le	   livre	   et	   la	   chair	  »,	   donnée	   dans	   le	   cadre	   d’un	  

séminaire	   sur	   l’ingénierie	   de	   la	   créature,	   organisé	   conjointement	   par	   Dominique	  

Lestel	  et	  Thierry	  Bardini.	  

-‐	   Le	   troisième	   portrait,	   celui	   de	   Molloko	   est	   littéralement	   inédit	   puisque	   sans	  

précédent	   écrit	   ou	   oral.	   Je	   compte	   donc	   sur	   cette	   première	   écriture/lecture	   pour	  

l’animer	  au	  mieux.	   Il	  s’agit	   là	  d’un	  chapitre	  dont	   je	  présenterai	  quelques-‐unes	  des	  

grandes	   lignes,	   dans	   le	   cadre	   de	   la	  Differential	  Mobilities	  Conference,	   sous	   le	   titre	  

«	  The	   Animal	   in	   the	   PotAge	   of	   Mechanical	   Reproduction	  »,	   en	   mai	   prochain,	   à	  

Montréal.	  	  
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-‐	   La	   troisième	   étude,	   celle	   sur	   la	   méthodologie,	   est	   d’abord	   le	   fruit	   de	   mon	  

examen	  doctoral,	  mais	  fut	  ensuite	  présentée,	  en	  février	  2011,	  au	  Postnatural	  Studio	  

de	  la	  Carnegie	  Mellon	  University.	  Le	  titre	  de	  ma	  présentation	  était	  alors	  «	  The	  Boat	  &	  

the	  Beast:	  Art,	  Faith	  and	  Biological	  Engineering	  ».	  	  

-‐	  Le	  quatrième	  portrait,	  celui	  de	  Nellie,	  fût	  quant	  à	  lui	  discuté	  dans	  une	  présentation	  

donnée,	  en	  novembre	  2011,	  de	  retour	  à	  Montréal,	  lors	  de	  la	  rencontre	  annuelle	  de	  

l’American	  Anthropological	  Association.	  Son	  titre	  :	  «	  Room	  and	  Board:	  Domesticated	  

Animals	  as	  Pioneer	  Survivors	  in	  Affluent	  Societies?	  ».	  

-‐	   La	   quatrième	   étude,	   celle	   sur	   l’individuation,	   reprend	   et	   développe	   une	   partie	  

d’une	  présentation	  conjointement	  donnée	  avec	  Sarah	  Choukah,	  en	  septembre	  2011,	  

lors	  d’une	  autre	  conférence	  organisée	  par	   la	  Society	  for	  Literature,	  Science	  and	  the	  

Arts	  (SLSA),	  cette	  année-‐là	  à	  Kitchener	  (ON)	  et	  qui	  était	  intitulée	  «	  François	  Jullien’s	  

Movements	   of	   Indetermination	   and	   the	   Configurations	   of	   Genetic	   and	   Computer	  

Codes	  ».	  

-‐	   Quant	   au	   cinquième	   portrait,	   celui	   sur	   OncoMouse,	   il	   a	   fait	   l’objet	   d’une	  

présentation	   et	   d’une	   discussion	   passionnante,	   en	   2012,	   à	   Paris,	   au	  Collège	   de	  

France,	  lors	  d’un	  colloque	  sur	  les	  Leurres	  et	  la	  Nature.	  Le	  titre	  de	  ma	  présentation	  

était	  alors	   :	   «	  Leurres	   en	   série	   :	   filiation	   humanimale	   et	   génération	  

biotechnologique	  chez	  les	  souris	  de	  laboratoire	  ».	  

-‐	   Enfin,	   l’étude	   5,	   sur	   l’animalité,	   doit	   énormément	   au	   séminaire	   sur	   la	   pensée	  

animale	  offert	  cet	  hiver	  2013,	  au	  Département	  de	  communication	  de	  l’Université	  de	  

Montréal,	  par	  Brian	  Massumi.	  Pas	  de	  présentation	  au	  sens	  traditionnel	  du	  terme	  ici,	  

mais	   bien	   une	   véritable	   animation	   partagée	   qui,	   au	   fil	   des	   séances,	   aura	   non	  

seulement	   accompagnée,	   mais	   véritablement	   nourrie	   et	   intensifiée	   toute	   ma	  

rédaction.	  	  

-‐	  Le	  chapitre	  Ω,	  sur	  Kanuk,	  qui	  clôt	  en	  même	  temps	  qu’il	  ré-‐ouvre	  tout	  le	  texte,	  est	  

entièrement	  «	  neuf	  »,	  bien	  qu’il	  est	  été	  virtuellement	  présent	  depuis	   le	   tout	  début	  

de	  ma	  recherche.	  
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59	  Planche	  de	  Vladimir	  Veličković.	  	  
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Portrait	  1	  :	  Honey	  

	  

We	  could	  not	  have	  animals	  running	  loose	  in	  this	  county.	  
We	  could	  not	  have	  that.	  

Sheriff	  Mat	  Lutz	  

	  

Dans	  ce	  premier	  chapitre,	   je	   tire	   le	  portrait	  de	  Honey	  et	   reviens	  sur	   l’étrange	  cas	  

des	   tigres	   contemporains.	   Ce	   faisant,	   je	   cartographie	   les	   premières	   lignes	   de	   ces	  

jungles	   de	   garage	   qui	   abritent	   dorénavant	   une	   population	   animale	   des	   plus	  

singulières.	  Centres	  de	  reproduction,	  foyers	  domestiqués,	  cours	  arrières	  ou	  encore	  

sanctuaires	   figurent	   ici	   l’histoire	   et	   la	   géographie,	   l’éthologie	   et	   l’anthropologie,	  

mais	  aussi	  la	  biologie	  et	  la	  philosophie	  de	  ces	  espaces	  que	  nous	  avons	  dits	  plus	  haut	  

postnaturalisés.	   Espaces	   où	   vivent	   désormais,	  engaragés,	   des	   dizaines	   de	  milliers	  

d’animaux	   «	  exotiques	  ».	   Parmi	   eux,	   de	   nombreux	   tigres.	   Nombreux	   au	   point	   de	  

constituer	  aujourd’hui	  une	  part	  non	  négligeable	  de	  l’espèce	  toute	  entière.	  En	  effet,	  

la	   situation	   actuelle	   de	   Panthera	   tigris	   est	   particulièrement	   préoccupante	   :	  

population	  mondiale	  menacée,	  75%	  des	  spécimens	  vivants	  désormais	  en	  captivité,	  

espèce	  bénéficiaire	  d’un	  Species	  Survival	  Plan	  draconien,	  victime	  à	  répétition	  d’un	  

marché	  noir	  florissant,	  etc.	  Or,	  en	  termes	  stricts	  d’animation,	  le	  cas	  est	  d’autant	  plus	  

problématique	  qu’il	   imbrique	  désormais	  biologies	  et	  mythologies	  impliquant	  ainsi	  

organismes	  vivants	  et	  vivantes	  organisations.	  Par	  exemple,	  les	  états	  américains	  du	  

sud	  (Texas,	  Nouveau-‐Mexique,	  Arizona)	  comptent	  désormais	  plus	  de	  tigres	  encagés	  

qu’il	  n’en	  resterait,	  à	  l’échelle	  de	  la	  planète,	  encore	  en	  liberté…	  

	  

Par	   delà	   nature	   et	   culture	   donc,	   objet	   et	   sujet,	   victime	   et	   bourreau,	   je	   veux	   ici	  

revenir	   sur	   l’importance	   des	   relations	   humains/animaux	   non	   seulement	   pour	   le	  

devenir	  des	  individus	  qui	  les	  composent	  (humains	  compris),	  mais	  pour	  l’avenir	  des	  

sociétés	   transpécifiques	   qu’ensemble	   nous	   animons.	   En	   faisant	   la	   biôgraphie	   de	  

Honey,	   tout	   en	   reconsidérant	   l’existence	   contemporaine	   de	   la	   plupart	   de	   ses	  
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congénères,	   je	   présente	   ainsi	   les	   premiers	   résultats	   de	   mon	   ethnographie	  

transpécifique	  –	  une	  ethnographie	  peut-‐être	  aussi	  singulière	  que	  peuvent	  l’être	  les	  

organismes	  auxquels	  elle	  s’attache	  alors60.	  	  

	  

	  
	  

	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Figure	  5	  :	  seconde	  tigre?	  

	  

[I]dentités	  	  

	  
Filiation	  :	  prédatrice	  

Règne	  :	  Animalia	  
Embranchement	  :	  Chordata	  
Sous-‐embranchement	  :	  Vertebrata	  
Classe	  :	  Mammalia	  
Ordre	  :	  Carnivora	  
Famille	  :	  Felidae	  
Genre	  :	  Panthera	  
Espèce	  :	  Panthera	  tigris	  

                                                
60	  Dans	  la	  veine	  de	  certains	  travaux	  anthropologiques	  récents,	  comme	  par	  exemple	  Stefan	  Helmreich,	  
Alien	  ocean :	  anthropological	  voyages	  in	  microbial	  seas,	  Berkeley,	  University	  of	  California	  Press,	  2009.	  	  	  



 

 

 

68 

	  
Génération	  :	  sanguinaire	  

Nom	  :	  Honey	  
Date	  de	  naissance	  :	  le	  jour	  d’avant	  
Habitat	  :	  The	  Wild	  Animal	  Sanctuary	  (Colorado)	  
Diète	  :	  viande	  de	  supermarché	  et	  autres	  carcasses	  préparées	  

	  
Association	  :	  de	  malfaiteurs	  

Avatar	  :	  Kung-‐fu	  Panda	  et	  viagra	  	  
Jalon	  :	  audimat	  et	  pénis	  	  
Reterritorialisation	  :	  laboratoire	  de	  médecine	  légale	  moléculaire 

	  

	  [D]	  Exister	  

 
Honey	   and	   Irwin	   came	   from	   an	   El	   Paso	   Texas	   truck	   stop	   where	  
they	   were	   a	   roadside	   attraction.	   They	   were	   allowed	   to	   breed	   at	  
random,	  and	  their	  cubs	  were	  sold	  to	  motorists	  who	  stopped	  to	  get	  
gas.	   They	   exchanged	   their	   small	   concrete	   cages	   in	   Texas	   for	  
spacious	  indoor-‐outdoor	  enclosures	  at	  The	  Wild	  Animal	  Sanctuary,	  
plus	  time	  to	  roam	  and	  swim	  in	  the	  Tiger	  Pool.	  Now	  24,	  Honey	  is	  the	  
oldest	  Tiger	  at	  TWAS.61	  

	  

Née	  dans	  une	  caravane	  échouée	  aux	  abords	  d’une	  interstate	  peu	  fréquentée,	  Honey	  

aura	  d’abord	  senti	   les	   relents	  d’alcool	  d’une	  station-‐service	  américaine	  avant	   l’air	  

humide	  et	  sucré	  d’une	  jungle	  asiatique.	  Vendu	  pour	  quelques	  centaines	  de	  dollars	  à	  

des	  motards	  de	  passage,	   l’animal	  a	  rapidement	  troqué	  les	  griffes	  de	  sa	  mère	  pour	  

l’emprise	   d’un	   marché	   noir	   à	   la	   férocité	   désormais	   coutumière.	   Chaque	   fois,	   ce	  

même	   scénario	   qui	   semble	   se	   répéter.	   Jeune,	   l’animal	   s’achète	   et	   se	   transporte	  

facilement.	   À	   dos	   de	  moto	   ou	   sur	   la	   banquette	   arrière	   d’un	  pick-‐up,	   bébés	   tigres,	  

chimpanzés,	   lions	   ou	   encore	   panthères	   noires	   vont	   ainsi	   au	   supermarché,	   se	  

promènent	   en	   laisse,	   passent	   leur	   temps	   à	   se	   faire	   caresser	   au	   son	   strident	  

d’onomatopées	   admiratives.	   Puis,	   vient	   l’adolescence,	   monte	   la	   poussée	  

d’hormones.	   Les	   appétits	   sexuels	   qui	   grandissent	   aussi.	   Petit	   à	   petit,	   l’ouvert	   se	  

referme.	  Un	  jour	  que	  l’animal	  rugit	  un	  peu	  trop	  fort,	  on	  l’enferme.	  Au	  mieux,	  dans	  

                                                
61	  Extrait	  du	  guide	  de	  présentation	  des	  animaux	  du	  Wild	  Animal	  Sanctuary.	  
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une	  cage	  artisanale,	  bricolée	  avec	  les	  moyens	  du	  bord	  et	  l’aide	  de	  quelques	  bons	  

amis,	  ou	  bien	  encore,	  dans	  une	  autre	  caravane.	  Au	  pire,	  dans	   les	   limbes,	  après	   lui	  

avoir	  tiré	  un	  coup	  de	  chevrotine	  entre	  les	  deux	  oreilles	  et	  avant	  que	  d’abandonner	  

le	  corps	  dans	  un	  terrain	  vague.	  Souvent,	  de	  l’autre	  côté	  de	  l’interstate.	  Fini	  alors,	  les	  

ballades,	  les	  malls,	  les	  onomatopées	  et	  les	  caresses.	  Débute	  l’enfermement.	  Honey,	  

elle,	  aura	  la	  «	  chance	  »	  d’atterrir	  dans	  un	  sanctuaire,	  dans	  les	  mains	  de	  Pat	  Craig	  et	  

de	  son	  équipe.	  Eux,	   se	  déplacent	  avec	  une	  autre	  caravane,	  aux	  proportions	   tout	  à	  

fait	   américaines,	   capable	   de	   sillonner	   le	   pays	   tout	   entier	   à	   la	   rescousse	   de	   ces	  

propriétaires	  un	  peu	  désabusés	  qui,	  bien	  que	  profondément	  attachés	  à	  leur	  animal	  

se	   voient	   désormais	   contraints	   de	   s’en	   débarrasser.	   Un	   animal	   qui	   aura	   donc	  

«	  grandi	  »	   avec	   des	   humains,	   qui	   aura	   fait	   partie	   de	   la	   famille	   pendant	   quelques	  

années,	  dorées,	  mais	  qui,	  précisément	  parce	  qu’il	  a	  grandi,	  ne	  peut	  plus	  continuer	  à	  

faire	  partie	  de	   la	   famille.	  Ce	  mouvement,	  qui	  est	  aussi	  passage,	  de	   l’adolescence	  à	  

l’âge	   adulte,	   le	   monde	   animal	   le	   chevauche	   depuis	   longtemps.	   Rien	   de	   nouveau	  

donc,	  dans	  cette	  obligation	  de	  quitter	  la	  mère	  pour	  la	  femelle,	  le	  nid	  pour	  d’autres	  

territoires.	  Ce	  qui	  est	  nouveau,	  en	  revanche,	  c’est	  l’obligation	  de	  devoir	  le	  faire	  sans	  

la	   possibilité	   de	   le	   réaliser	   par	   soi-‐même.	   Là	   encore,	   il	   faut	   un	   peu	   d’aide,	   côté	  

animal	  comme	  familial,	  et	  beaucoup	  de	  prise	  en	  charge.	  	  

	  

Un	   beau	  matin	   donc,	   sous	   l’effet	   du	   pistolet	   tranquillisant,	   Honey	   s’est	   endormie	  

dans	  sa	  cage	  d’enfant	  pour	  se	  réveiller,	  une	  douzaine	  d’heures	  plus	  tard	  et	  quelques	  

milliers	   de	   kilomètres	   plus	   loin,	   dans	   un	   champ	   d’adulte,	  

qui	  est	  encore	  une	  chambre,	  qui	  est	  encore	  une	  cage,	  mais	  

qui	   est	   plus	   spacieuse.	  Doyenne	  de	   son	   espèce,	   elle	   coule	  

désormais	   des	   jours	   paisibles	   au	   pied	   des	   montagnes	   du	  

Colorado.	  	  

	  

	  

	  

	  

Relationnal	  
entangelments	  between	  a	  
biological	  backup	  and	  
a	  cultural	  engine,	  

move	  forward	  the	  scale	  of	  
the	  «	  I	  ».	  
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[R]	  Insister	  

	  

Tawny	   Richey	   s’occupe	   des	   programmes	   éducatifs	   au	  Wild	   Animal	   Sanctuary62.	  

Dans	   cet	   immense	   ranch,	   on	   recueille	   depuis	   des	   années	   les	   laissés-‐pour-‐compte	  

d’un	  marché	  noir	  en	  plein	  essor.	  Y	  vivent	  plusieurs	  dizaines	  de	  félins,	  tous	  rescapés,	  

mais	  aussi	  des	  ours,	  des	   loups,	  des	  panthères	  et	  des	  chiens.	  Pour	  des	  raisons	  à	   la	  

fois	  budgétaires	  et	  pédagogiques,	  le	  sanctuaire	  est	  ouvert	  au	  public.	  Pour	  autant,	  et	  

ce	   malgré	   tout	   le	   mérite	   de	   l’entreprise,	   Tawny	   fait	   très	   souvent	   face	   à	  

l’incompréhension	   grandissante	   d’une	   partie	   importante	   de	   visiteurs.	   Nombreux	  

sont	  en	  effet	  ceux	  qui	  se	  disent	  déçus	  de	  leur	  «	  safari	  ».	  Pourtant,	  les	  tigres	  sont	  bien	  

là.	  Seulement,	  ils	  ne	  se	  donnent	  pas	  à	  voir.	  Aucune	  mise	  en	  scène	  n’est	  conçue	  pour	  

mettre	   les	   félins	   en	   valeur.	   Les	   enclos	   sont	   construits	   pour	   les	   tigres	   et	   non	   pas	  

pour	  d’éventuels	  spectateurs.	  Pas	  de	  cerceaux	  donc,	  pas	  de	  feu,	  ni	  même	  de	  clowns.	  

Tout	   juste	  quelques	  décors	  un	  peu	  kitsch	  qui	  reproduisent	  à	   l’envie	  des	  motifs	  de	  

savane	  en	  papier	  peint.	  Il	  y	  a	  là-‐bas,	  dans	  leur	  plus	  simple	  appareil,	  des…	  tigres.	  La	  

plupart	  du	  temps	  assoupis.	  Et	  c’est	  bien	  comme	  cela	  que	  vit	  désormais	  Honey.	  Mais	  

un	   tel	   décalage	   entre	   la	   réalité	   éthologique	   de	   l’animal	   et	   la	   fiction	   des	  

représentations	   animalières	   du	   visiteur	   en	   conduit	   certains	   à	   demander	   un	  

remboursement.	  Pour	  la	  soigneuse,	  c’est	  là	  tout	  le	  problème.	  Un	  problème	  qui	  n’est	  

pas	  financier,	  mais	  cognitif.	  	  «	  Les	  gens	  croient	  ce	  qu’ils	  voient.	  Et	  ce	  qu’ils	  voient,	  ce	  

sont	  des	  tigres	  au	  cinéma	  !	  »63.	  	  

	  

Les	   films	   de	   Walt	   Disney,	   les	   productions	   hollywoodiennes	   hyper-‐

anthropomorphisées,	   le	   côté	   mièvre	   de	   certaines	   programmations	   télévisuelles	  

nourrissent	  de	  véritables	  clichés	  et	  ne	  vont	  pas	  sans	  fixer	   l’animal,	  ainsi	  totémisé,	  	  

dans	   un	  monde	  de	   représentations	   souvent	   très	   éloigné	  des	   réalités	   zoologiques.	  

De	  ces	  médiatisations	   croisées,	  de	   cet	  écart	   symbolique	  entre	  être	   et	  passer	  pour,	  

                                                
62	  Informations	  sur	  le	  lieux	  et	  ses	  activités,	  notamment	  pédagogiques,	  à	  l’adresse	  suivante	  :	  
www.wildanimalsanctuary.org	  
63	  Communication	  personnelle.	  Keenesburg	  (CO,	  USA),	  le	  10	  mai	  2011.	  Voir	  l’étape	  22/dévotion	  de	  
notre	  répertoire	  en	  annexe.	  



 

 

 

71 

certains	   animaux	   pâtiront	   toute	   leur	   vie 64 .	   Vecteur	   et	   catalyseur	   de	  

représentations	   animales,	   le	   zoo	   (qu’il	   soit	   institution	   centenaire	   ou	   attraction	  

saisonnière)	   est	   en	   ce	   sens	  un	   espace	  postnaturalisé	   important	  de	  nos	   sociétés65.	  

Présents	  dans	  la	  plupart	  des	  grandes	  villes	  du	  monde,	  il	  assure	  en	  quelque	  sorte	  un	  

contact	  entre	   le	  monde	  humain	  des	  centres	  urbains	  et	   les	  contrées	  sauvages	  d’un	  

monde	   animal	   dès	   lors	   rendu	   accessible	   au	   plus	   grand	   nombre.	   Enjeux	   de	  

découvertes	  et	  de	  connaissances,	  il	  est	  aussi	  sujet	  à	  des	  questionnements	  éthiques	  

de	  plus	  en	  plus	  serrés.	  Dans	  ces	  espaces	  où	   la	  mise	  en	  scène	  (des	  visiteurs	  et	  des	  

animaux)	   participe	   d’un	   savoir	   pointu	   (à	   la	   fois	   commercial	   et	   éthologique,	  mais	  

aussi	  marketing	  et	  vétérinaire),	   l’expérience	  de	   chacun	  prend	  vite	   les	  apparences	  

d’un	   vrai	   théâtre.	   La	   fille	   de	   Tawny	   n’a	   encore	   jamais	   eu	   le	   droit	   d’aller	   au	   zoo.	  

Pourtant,	  la	  jeune	  maman	  a	  elle-‐même	  travaillé	  pendant	  plusieurs	  années,	  comme	  

assistante	   vétérinaire,	   dans	   un	   grand	   zoo	   californien.	   Écœurée,	   Tawny	   refuse	  

désormais	  d’alimenter,	  ne	  serait-‐ce	  qu’en	  y	  participant,	  le	  volet	  «	  spectacle	  »	  d’une	  

économie	  politique	  animale	  qu’elle	  juge	  inacceptable.	   

	  

Au	   cours	   de	   l’année	   2011,	   nous	   avons	   visité	   plusieurs	   des	   grands	   zoos	   nord-‐

américains	  (New	  York,	  Atlanta,	  San	  Diego,	  Vancouver,	  Chicago,	  Toronto).	  À	  chaque	  

arrêt	  devant	  l’habitation	  (on	  ne	  dit	  plus	  «	  cage	  »)	  du	  ou	  des	  tigres,	  les	  mêmes	  cris.	  

Ceux	  des	  enfants	  qui	  poussent	  une	  exclamation	  suffisamment	  profonde	  pour	  qu’on	  

saisisse	   l’importance	   d’une	   telle	   rencontre,	   que	   l’on	   soupèse	   un	   peu	   mieux	   la	  

différence	  (d’animation	  ?)	  entre	  la	  suggestion	  d’un	  dessin	  animé	  (tous	  ont	  déjà	  vu	  

une	   représentation	   de	   tigre)	   et	   l’impression	   que	   laisse	   l’original	   sur	   les	   esprits66.	  

Mais	   aussi,	   le	   cri	   de	   certains	   adolescents,	   la	   violence	   de	   leur	   harangue	   quand	   ils	  

                                                
64	  Il	  est	  intéressant	  de	  noter	  le	  nombre	  considérable	  d’espèces	  vivantes	  portant	  le	  nom,	  vernaculaire	  
ou	  scientifique	  de	  «	  tigre	  ».	  Encore	  plus	  intéressant,	  pour	  nous,	  de	  noter	  le	  nombre	  de	  ces	  espèces	  
répertoriées	  menacées	  et	  «	  rouge-‐listées	  »	  par	  l’UICN	  
(http://www.iucnredlist.org/apps/redlist/search	  -‐	  taper	  «	  tigre	  »).	  
65	  Éric	  Baratay	  et	  Elisabeth	  Hardouin-‐Fugier,	  Zoos :	  histoire	  des	  jardins	  zoologiques	  en	  Occident	  (XVIe-‐
XXe	  siècle),	  Paris,	  La	  Découverte,	  1998.	  
66	  De	  nombreux	  écrivains	  diront,	  souvent	  même	  vivront	  intensément,	  cette	  même	  impression.	  Lire,	  
en	  particulier,	  Jorge	  Luis	  Borges,	  Labyrinthes :	  L’Immortel,	  Histoire	  du	  guerrier	  et	  de	  la	  captive.	  
L’Écriture	  du	  dieu,	  La	  Quête	  d’Averroès,	  Paris,	  Gallimard,	  1953.	  
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interpellent	   l’animal,	   trop	  éloigné	  à	   leur	  goût,	  plus	  habitué	  qu’ils	   sont	  à	   l’arène	  

sportive	   et	   aux	   stades	   qu’aux	   observations	   silencieuses	   en	  milieux	   naturels.	   Ici	  

l’animal	   est	   mentalement	   automatisé,	   discipliné,	   sommé	   de	   répondre	   à	   la	  

(télé)commande.	   Ces	   représentations	   particulières,	   manifestement	   héritées	   d’un	  

rapport	   prolongé	   et	   surexposé	   à	   la	   technique67,	   jouent	   un	   rôle	   fondamental	   dans	  

l’interaction,	   y	   compris	   humanimale.	   À	   ce	   propos,	   je	   voudrais	   ici	   rapporter	  

quelques	  faits	  particulièrement	  saisissants.	  À	  Atlanta,	  il	  nous	  a	  été	  donné	  d’assister	  

à	  une	  scène	  des	  plus	  frappante68.	  	  

	  

Un	   dresseur,	   son	   assistante	   et	   un	   éléphant	   prodiguaient	   au	   public	   captivé	   un	  

numéro	   de	   cirque.	   Sous	   les	   coups	   de	   bâtons	   secs	   et	   vifs	   du	   dresseur,	   l’éléphant	  

s’agenouillait,	   se	   relevait,	   avançait,	   reculait,	   se	   couchait,	   se	   relevait	   à	   nouveau.	   À	  

chaque	  opération,	   l’éléphant	  avait	  droit	  à	  une	  récompense,	  un	  bout	  de	  carotte.	  La	  

première	   partie	   du	   numéro	   s’effectuait	   sans	   heurts	   (on	   imagine	   ici	   le	   nombre	  

d’heures,	   de	   carottes	   et	   de	   coups	  de	  bâtons	  nécessaires	   à	   un	   tel	   spectacle	   et	   l’on	  

devine	  ainsi	  le	  genre	  de	  relation	  qui	  se	  noue	  alors,	  entre	  l’homme	  et	  la	  bête69).	  Mais	  

tandis	   que	   le	   dresseur	   demandait	   à	   l’éléphant	   de	   s’agenouiller	   une	   énième	   fois,	  

l’éléphant	   se	   coucha70.	   Coup	   de	   bâton.	   Il	   se	   releva.	   Et,	   tandis	   que	   le	   pachyderme	  

s’approchait	   de	   l’assistante	   et	   de	   ses	   carottes,	   un	   nouveau	   coup	  de	   bâton	   frappa.	  

Pas	   de	   récompense	   quand	   on	   se	   trompe.	   Alors,	  l’éléphant	   recula.	   Il	   se	   mit	   à	  

regarder	  fixement	  le	  dresseur	  puis,	  longuement,	  il	  déféqua.	  Toujours	  en	  regardant	  

le	  dresseur,	  il	  s’agenouilla,	  puis	  ramassa	  ses	  excréments.	  Excréments	  qu’il	  engloutit	  

alors,	   devant	   les	   yeux	   médusés	   de	   mon	   jeune	   voisin,	   très	   lentement.	   Nouveaux	  

coups	   de	   bâtons	   et	   exclamations,	   cette	   fois-‐ci	   dégoûtées,	   du	   public.	   La	   différence	  

                                                
67	  Voir	  Erkki	  Huhtamo	  et	  Jussi	  Parikka,	  Media	  Archaeology:	  Approaches,	  Applications,	  and	  
Implications,	  University	  of	  California	  Press,	  2011.	  
68	  Visite	  effectuée	  le	  8	  mars	  2011.	  Le	  «	  numéro	  »	  s’est	  déroulé	  à	  11h00	  précise	  au	  pavillon	  Mzima	  
Springs	  -‐	  pavillon	  simulant	  couleurs	  et	  terrain	  des	  fameuses	  sources	  kenyanes…	  
69	  À	  propos	  de	  bête	  justement	  et	  du	  fait	  d’être	  bête,	  voir	  Vinciane	  Despret	  et	  Jocelyne	  Porcher,	  Être	  
bête,	  Arles,	  Actes	  Sud,	  2007.	  
70	  Dans	  la	  variation	  du	  huitième	  chapitre	  et	  de	  l’étude,	  je	  reviens	  en	  détails	  sur	  ces	  différences	  dans	  la	  
répétition,	  sur	  ces	  changements	  qualitatifs	  émergeant	  d’une	  série	  par	  ailleurs	  quantitativement	  
stable.	  
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entre	  un	  safari	  et	  une	  visite	  au	  zoo	  réside	  précisément	  ici,	  dans	  de	  tels	  dérapages,	  

et	   s’actualise	   à	   chaque	   événement	   du	   genre.	   Dans	   un	   zoo,	   ne	   s’attend-‐on	   pas	  

(puisque	   l’on	   paye)	   à	   voir	   l’animal,	   à	   ce	   qu’il	   soit	   là,	   assis/debout/couché,	   pour	  

nous,	   prêt	   à	   se	   montrer,	   enclin	   à	   poser	   pour	   l’appareil,	   à	   être,	   une	   énième	   fois,	  

capturé	  ?	   Dans	   la	   «	  nature	  »,	   l’apercevoir	   est	   fruit	   d’un	   véritable	   savoir-‐faire,	   un	  

savant	  mélange	  de	  chance	  et	  de	  patience.	  Le	   face-‐à-‐face	  avec	   l’animal	  «	  sauvage	  »	  

est	  non	  seulement	  rare,	  mais	  pas	  toujours	  de	  bon	  augure	  pour	  la	  suite71.	  Dans	  cette	  

autre	   jungle	   qu’est	   le	   garage,	   le	   rapport	   de	   force	   est	   évidemment	   différent,	  

littéralement	  inversé72.	  À	  chaque	  centre	  commercial	  humanimal,	  son	  trafic	  donc.	  	  

	  

Qu’il	   s’agisse	   d’un	   zoo,	   d’un	   laboratoire	   ou	   encore	   d’un	   sanctuaire,	   les	   impératifs	  

(économiques	  et	  politiques,	  individuels	  et	  collectifs)	  diffèrent	  évidemment.	  Mais	  il	  

s’agit,	  me	  semble-‐t-‐il,	  d’une	  différence	  de	  degré	  et	  non	  d’une	  différence	  de	  nature	  

puisque	   l’existence	   animale,	   elle,	   continue	   de	   s’ébaucher	   au	   gré	   de	   pressions	  

sélectives	  complexes	  (certes,	  ici,	  de	  plus	  en	  plus	  artificielles).	  Savane	  sud-‐africaine	  

ou	  plaine	  étatsunienne,	  parc	  national	  ou	  zoo	  privé,	   tous	  ces	  centres	  commerciaux	  

animaux	   contraignent	   absolument	   au	   mouvement,	   mais	   abritent	   aussi	   le	  

changement.	  Et	  si	  ils	  obligent	  à	  l’adaptation,	  ils	  offrent	  en	  même	  temps	  la	  possibilité	  

renouvelée	  d’une	  certaine	  inventivité.	  C’est	  donc	  dans	  cette	  durée	  et	  le	  long	  de	  ce	  fil	  

transpécifique,	  qu’humains	  et	  animaux	  (se)	  partagent	  temps,	  milieux,	  ressources	  et	  

activités,	   mais	   aussi	   découvertes	   et	   créativités.	   Pas	   toujours	   heureuse,	   cette	  

cohabitation	   n’en	   fournit	   pas	   moins	   des	   exemples	   précis	   d’adaptations	  

véritablement	  singulières.	  

	  

                                                
71	  À	  propos	  de	  face	  à	  face	  et	  de	  représentations	  symboliques,	  Harriet	  Ritvo	  souligne	  justement	  :	  «	  The	  
symbolic	  resonance	  of	  large	  ferocious	  wild	  animals	  –	  the	  traditional	  representatives	  of	  what	  seems	  most	  
threatening	  about	  the	  natural	  world	  –	  has	  thus	  proved	  much	  more	  durable	  than	  their	  physical	  presence.	  
Indeed,	  their	  absence	  has	  often	  had	  equal	  and	  opposite	  fugurative	  force.	  »	  in	  Noble	  Cows	  and	  Hybrid	  
Zebras:	  Essays	  on	  Animals	  and	  History,	  University	  of	  Virginia	  Press,	  2010,	  p.	  204.	  	  	  
72	  Je	  reviendrais	  plus	  loin,	  dans	  la	  variation	  du	  portrait	  4,	  sur	  la	  différence	  entre	  captif	  et	  captivé,	  
entre	  fascination	  et	  fascisme	  



 

 

 

74 

	  
	  

	  

Figure	  6	  :	  	  
Construction,	  au	  WAS,	  d’un	  nouvel	  espace	  pour	  accueillir	  les	  tigres	  récemment	  acquis	  par	  le	  
sanctuaire	  suite	  à	  la	  décision	  du	  Président	  bolivien	  de	  bannir	  l’emploi	  des	  tigres	  dans	  les	  

cirques	  du	  pays.	  Photo	  originale	  de	  Otto	  	  Schulze	  pour	  le	  Wall	  Street	  Journal73	  
	  

	  

[E]	  Consister	  

	  

Le	   19	   octobre	   2011,	   cinquante-‐six	   animaux	   dits	   exotiques	   (lions,	   grizzly,	   tigres,	  

loups	  et	  singes)	  s’évadent	  du	  zoo	  privé	  qui	  les	  abritait	  et	  sèment	  la	  panique	  dans	  la	  

petite	  ville	  américaine	  de	  Zannesville,	  en	  Ohio.	  En	  plus	  de	  provoquer	  un	  véritable	  

safari	  urbain,	  ils	  défrayent	  plusieurs	  des	  chroniques	  médiatiques	  locales,	  nationales	  

et	   internationales74	  en	   rappelant	   ainsi,	   à	   qui	   voulait	   bien	   l’entendre,	   l’existence	  

troublante,	   rarement	   publicisée	   et	   pourtant	   considérable,	   d’une	   véritable	   colonie	  
                                                
73	  Article	  complet	  consultable	  en	  ligne	  à	  l’adresse	  suivante	  :	  
http://online.wsj.com/article/SB10001424052748704329104576138293936078596.html	  (page	  
consultée	  le	  22	  mars	  2013).	  
74	  Timothy	  Williams,	  «	  Preserve	  Owner	  Was	  Bitten	  By	  Big	  Cat,	  Authorities	  Say	  »,	  The	  New	  York	  Times,	  
20	  octobre	  2011.	  
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animalière	   pénitencière.	   De	   cette	   traque	   asphaltée,	   les	   tenants	   (pourquoi	   et	  

comment	   des	   dizaines	   de	  fauves	   se	   retrouvèrent-‐ils	   ainsi	   «	  relâchés	  »	   en	   pleine	  

ville	  ?)	  et	   les	  aboutissants	  (dans	  une	   telle	  situation,	  quelles	  responsabilités	   légale,	  

sociale,	   politique	   sont	   alors	   engagées	  ?)	   restent	   flous.	   Il	   ne	   s’agit	   donc	   pas	   ici	   de	  

commenter	   la	  gestion	  de	   l’événement	   lui-‐même,	  encore	  moins	  d’attribuer	   torts	  et	  

mérites,	   mais	   plutôt	   d’ouvrir	   un	   tel	   évènement	   à	   une	   série	   de	   questionnements	  

écologiques	  postnaturalistes,	  à	  la	  fois	  anthropogéniques	  et	  médiatiques.	  

	  

Appelé	   à	   la	   rescousse	   par	   le	   Sheriff	   Lutz	   dans	   cette	   grande	   évasion,	   Jack	   Hanna,	  

directeur	  du	  zoo	  de	  Columbus,	  déplorait	  devant	  les	  caméras	  la	  perte	  tragique	  d’un	  

si	  grand	  nombre	  d’animaux75.	  Malgré	  son	  soutien	  à	  l’action	  des	  forces	  de	  l’ordre,	  il	  

regretta	   particulièrement	   la	  mise	   à	  mort	   des	   tigres	   dont	   l’espèce	   est	   aujourd’hui	  

sérieusement	  menacée.	  Or,	  voilà	  précisément	  un	  point	  d’inflexion	  où	  s’actualise	  un	  

des	  paradoxes	  du	  commerce	  animal	  actuel.	  Lorsqu’un	  spécialiste	  animalier	  –	  aussi	  

proche	  des	  bêtes	  qu’un	  dirigeant	  de	  zoo	  puisse	  l’être	  –	  déplore	  la	  perte	  d’individus	  

vivant	   en	   captivité	   et	   appartenant	   à	   une	   espèce	  menacée,	   quel	   type	   d’opérations	  

logiques	   et	   de	   raisonnement	   fait-‐il	  ?	   En	   considérant	   les	   animaux	   de	   Zanesville	   à	  

l’égal	  de	  leurs	  congénères	  menacés	  vivant	  encore	  en	  liberté,	  Jack	  Hanna	  suppose-‐t-‐

il	   l’immuabilité	  des	  corps	  et	  des	  appartenances	  ?	  Qu’importent	  alors	  les	  véritables	  

conditions	   de	   vie	   de	   l’animal,	   ses	   activités	   et	   ses	   relations,	   son	   histoire	   ou	   sa	  

biographie	  ;	  un	   tigre	  du	  Bengale	   reste-‐t-‐il	  un	   tigre	  du	  Bengale	  ?	  Et	   ce,	  qu’il	   vive	  à	  

Sumatra	   en	   pleine	   forêt	   ou	   dans	   le	   Bronx,	   en	   plein	   béton	  ?	   Ce	   faisant,	   il	   devient	  

d’autant	   plus	   facile	   de	   justifier	   la	   captivité	   de	   certains	   animaux	   réputés	   sauvages	  

par	  le	  fait	  même	  que	  ces	  animaux	  sont,	  par	  ailleurs,	  menacés	  d’extinction.	  Les	  zoos	  

deviendraient	   alors	   autant	   d’abris	   que	  de	   refuges,	   tandis	   que	   leurs	   cages,	   au	   lieu	  

d’enfermer,	  désormais	  protègent.	  D’où	   l’importance	  grandissante	  supposée	  de	  ces	  

lieux	  de	  sauvegarde	  et	  de	  résistance	  faisant	  face	  à	  la	  menace	  extérieure	  qui	  pèse	  sur	  

l’avenir	  de	  l’espèce	  tout	  entière.	  	  

                                                
75	  Ibidem.	  
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Ici,	  l’appartenance	  phylogénétique	  précède	  (et	  ce	  faisant,	  détermine)	  l’existence	  

même	  des	  organismes	  dont	  on	  nie	  alors	  (puisqu’on	  oublie	  ainsi)	  la	  singularité	  et	  les	  

capacités76,	  le	  potentiel	  de	  transformations	  et	  les	  qualités	  mutagènes.	  	  

	  

Avant	  plus	  ample	  discussion,	  je	  voudrais	  donc	  rappeler,	  dans	  un	  contexte	  mondial	  

marqué	   par	   des	   bouleversements	   écologiques	   majeurs,	   quelques	   données	  

importantes	   à	  propos	  des	   tigres	   (Panthera	  tigris).	   En	  1900,	  notre	  planète	   abritait	  

un	   peu	   plus	   de	   100	   000	   spécimens.	   En	   2008,	   les	   estimations	   les	   plus	   optimistes	  

évoquent	  une	  population	  inférieure	  à	  20	  000	  individus77.	  Parmi	  ces	  derniers,	  seuls	  

3	  000	  vivraient	  encore	  en	  liberté.	  En	  l’espace	  d’une	  centaine	  d’années,	  l’espèce	  tigre	  

a	   donc	   perdu	   plus	   de	   80%	   de	   son	   poids	   démographique	   total	   tandis	   que	   sa	  

distribution	   «	  sauvage/captif	  »	   s’est	   radicalement	   inversée.	   Je	   rappelle	   le	   fait	   que	  

désormais	  plus	  de	  75%	  des	  tigres	  vivent	  en	  captivité	  et	  que	  les	  états	  américains	  du	  

sud	  abritent	  à	  eux	  seuls	  plus	  de	   tigres	  captifs	  qu’il	  n’en	   reste	  à	   l’état	   sauvage	  sur	  

l’ensemble	  de	  la	  planète78.	  Dans	  ces	  conditions,	  qui	  souhaiterait	  rendre	  compte	  de	  

ce	  que	  sont	  devenus	  ces	  félins	  –	  en	  dressant,	  par	  exemple,	  le	  portrait	  robot	  du	  tigre	  

moyen	  contemporain	  –	  ne	  pourrait	  plus	  seulement	  s’arrêter	  du	  côté	  des	  plateaux	  

himalayens	  ou	  des	  jungles	  indonésiennes.	  Il	  devrait	  aussi	  chercher	  à	  l’intérieur	  de	  

ranchs	   texans.	   Il	   lui	   faudrait	   s’imaginer	   l’enclos	   ou	   la	   cage	   plutôt	   que	   les	   herbes	  

hautes,	  visualiser,	  en	  lieu	  et	  place	  du	  gibier	  fraîchement	  décharné,	  des	  morceaux	  de	  

viande	  décongelée	  achetés	  au	  supermarché.	  	  

	  

Car	   les	   tigres	   d’aujourd’hui,	   dans	   leur	   écrasante	   majorité,	   ne	   chassent	   plus.	   Ils	  

jouent.	   Ils	   ne	   sautent	   plus	   (ou	   alors	   dans	   des	   cerceaux),	   mais	   plongent	   dans	   de	  

petites	  piscines	  en	  plastique	   lorsque	   l’été	  devient	   trop	  chaud.	   Ils	  n’arpentent	  plus	  

                                                
76	  À	  propos	  de	  capacités,	  voir	  en	  particulier	  l’approche	  bi-‐constructiviste	  développée	  par	  Dominique	  
Lestel,	  «	  What	  Capabilities	  for	  the	  Animal?	  »,	  Biosemiotics,	  vol.	  4	  /	  1,	  avril	  2011,	  p.	  83‑102.	  
77	  S	  Luo,	  W	  Johnson,	  J	  Martenson	  [et	  al.],	  «	  Subspecies	  Genetic	  Assignments	  of	  Worldwide	  Captive	  
Tigers	  Increase	  Conservation	  Value	  of	  Captive	  Populations	  »,	  Current	  Biology,	  vol.	  18	  /	  8,	  2008,	  
p.	  592‑596.	  
78	  Bill	  Marsh,	  «	  Fretting	  About	  the	  Last	  of	  the	  Tigers	  »,	  The	  New	  York	  Times,	  6	  mars	  2010.	  
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ce	   que	   l’on	   avait	   coutume	  d’appeler	   un	   territoire,	   ils	   tournent	   en	   rond.	   Et	   s’ils	  

dorment	   toujours	  autant,	   c’est	  avec,	  autour	  du	  cou,	  une	  chaîne	  d’acier	   inoxydable	  

pour	  veiller	  sur	  leur	  grasse	  digestion.	  

	  

Que	  de	  tels	  animaux	  présentent	  encore	  un	  danger	  pour	  l’humain,	  cela	  ne	  fait	  aucun	  

doute.	   C’est	   même	   probablement	   la	   raison	   de	   leur	   captivité79.	   Mais	   sans	   cette	  

fascination	  qu’exercent	  ces	  animaux	  mythiques	  sur	  l’esprit,	   il	  y	  a	  fort	  à	  parier	  que	  

ces	  prédateurs	  ne	  seraient	  ni	  encagés,	  ni	  chassés,	  ni	  même	  menacés.	  En	  revanche,	  

que	  ces	  animaux	  soient	  encore	  «	  sauvages	  »,	  cela	  n’est	  pas	  évident.	  Les	  conditions	  

de	   vie	   en	   captivité	   n’ont-‐elles	   qu’une	   incidence	   marginale	   sur	   l’existence	   même	  

d’individus	   par	   ailleurs	   menacés	  ?	   Sans	   apporter	   de	   réponse	   formelle	   au	   débat	  

ancien	   entre	   l’inné	   et	   l’acquis,	   s’intéresser	   à	   cette	   frange	   marginale	   de	   l’animal	  

porte	   néanmoins	   plusieurs	   pistes	   de	   réflexion	   intéressantes.	   Sans	   en	   faire	   un	  

modèle	  à	  valeur	  extensible,	  ces	  observations	  ainsi	  que	  les	  opérations	  logiques	  qui	  

les	   encadrent	  offrent	  un	  bon	  exemple	  d’adaptation80.	  Une	  adaptation	  qui	  dépasse	  

ainsi	  le	  simple	  cadre	  tautologique	  (ces	  animaux	  existent	  donc	  ils	  sont	  adaptés)	  pour	  

offrir	   un	   précédent	   existentiel	   en	   figurant	   le	   visage	   d’une	   expression	   à	   la	   fois	  

réactive	  et	  créative	  aux	  pressions	  sélectives	  de	  l’environnement.	  	  

	  

Pour	   revenir	   à	   l’épisode	   de	   Zanesville	  :	   que	   sait-‐on	   réellement	   de	   ces	   animaux	  

exotiques	   évoluant	   en	   captivité	   ?	   Quel	   genre	   de	   bestialité	   ces	   jungles	   de	   garage	  

américaines	   abritent-‐elles	   encore	   ?	  Que	   peut-‐il	   bien	   se	   passer	   –	   côté	   loups,	   ours,	  

tigres	   ou	   chimpanzés	   –	   lorsque	   s’ouvre	   la	   cage,	   lorsque	   pour	   la	   première	   fois	  

l’inconnu	   s’offre	   ?	   S’agit-‐il	   d’une	   libération,	   celle	   de	   véritables	   fauves	   enragés	  qui	  

guettent	   les	   petits	   d’hommes	   au	   coin	   de	   la	   rue	   ?	   S’agit-‐il	   plutôt	   d’une	  

expérimentation,	   celle	   d’animaux	   vierges	   d’immensité	   qui	   font	   l’expérience	   d’une	  

latitude	   de	  mouvement	   inattendue	   et	   jusqu’ici	   infréquentée	   ?	   Effrayante	   pour	   le	  

                                                
79	  Richard	  Ellis,	  Tiger	  bone	  &	  rhino	  horn:	  the	  destruction	  of	  wildlife	  for	  traditional	  Chinese	  medicine,	  
Washington,	  Island	  Press;	  Shearwater	  Books,	  2005.	  
80	  Nigel	  Thrift	  et	  Sarah	  Whatmore,	  Artificial	  Life,	  Sage	  Publications,	  2012,	  160	  p.	  
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fermier	   et	   son	   bétail,	   ces	   bêtes	   ne	   sont-‐elle	   pas,	   elles-‐mêmes,	   tout	   aussi	  

effrayées?	  Quid	   de	   l’effet	   «	  horde	  »	   ?	   Que	   se	   passe-‐t-‐il	   entre	   les	   animaux	   lorsque	  

disparaissent	   les	   barreaux	   de	   la	   cage	   qui,	   depuis	   toujours,	   les	   retiennent	   ?	   Que	  

reniflent-‐ils	   de	   l’autre	   –	   de	   ce	   voisin	   immédiat,	  lui	   aussi	   captif,	   observé	   de	   loin,	  

derrière	  les	  barreaux,	  mais	  jamais	  véritablement	  rencontré	  ?	  	  Qui,	  alors,	  fait	  quoi	  ?	  

Tous	  semblent	  avoir	   franchi	   le	   seuil	  de	   la	   cage	   (ce	  qui	  déjà	  est	  un	  pas,	  un	  geste).	  

Mais	   tous	   ne	   sont	   pas	   partis	   dans	   la	   même	   direction,	   tous	   n’ont	   pas	   réagi	   de	   la	  

même	   manière.	   Qui	   savait	   encore	   se	   débrouiller	   seul	   ?	   Qui	   a	   su,	   en	   esquivant	  

l’homme,	   son	  pick-‐up	  et	   ses	   fusils,	   survivre	  un	  peu	  plus	   longtemps	  et…	  retrouver	  

une	  cage,	  sain	  et	  sauf	  ?	  En	  d’autres	  termes	  :	  de	  quelle	  manière	  ces	  animaux	  ont-‐ils	  

été,	  tous	  et	  chacun,	  affectés	  par	  cette	  «	  évasion	  »	  ?	  Qu’ont-‐ils	  fait	  de	  cette	  nouveauté	  

?	  Qu’en	  firent,	  de	  leur	  côté,	  le	  Sheriff	  Lutz	  et	  l’Amérique	  profonde	  ?	  Qu’en	  aurions-‐

nous	  fait?	  Qu’en	  faisons-‐nous	  ?	  

	  

Seigneur	  tigre,	  c’est	  un	  coup	  de	  trompette	  en	  tout	  son	  être	  quand	  il	  
aperçoit	   la	   proie,	   c’est	   un	   sport,	   une	   chasse,	   une	   aventure,	   une	  
escalade,	  un	  destin,	  une	   libération,	  un	   feu,	  une	   lumière.	  Cravaché	  
par	  la	  faim,	  il	  saute.	  Qui	  ose	  comparer	  ses	  secondes	  à	  celles-‐là	  ?	  Qui	  
en	  toute	  sa	  vie	  eut	  seulement	  dix	  secondes	  tigre	  ?	  81	  

	  

N’en	   déplaise	   aux	   trompettes	   du	   poète,	   le	   tigre	   du	   XXIe	   siècle	   ne	   semble	   plus	  

véritablement	   cravaché	   par	   la	   faim.	   Il	   vit	   désormais	   dans	   des	   zoos	   ou	   des	  

sanctuaires,	   dans	   des	   cours	   arrière	   et	   des	   garages,	   mais	   toujours	   à	   l’intérieur	  

d’espaces	   construits	   et	   aménagés.	   Dans	   ces	   milieux	   hautement	   artificialisés,	   	   la	  

subsistance	   physiologique	   de	   l’animal	   est	   entièrement	   prise	   en	   charge82.	   Terrain	  

(clos	   et	   couvert),	   eau,	   nourriture,	   mais	   aussi	   reproduction	   sont	   sous	   étroite	  

surveillance.	   Les	   bruits,	   les	   odeurs,	   la	   vie	   partagée	   des	   hommes	   font	   du	   tigre	  

contemporain	  non	  plus	   l’égal	   ou	   le	  parent	  pauvre	  du	   roi	   de	   la	   jungle,	  mais	   le	   fils	  

                                                
81	  Henri	  Michaux,	  Poteaux	  d’angle,	  Paris,	  Gallimard,	  1981.	  
82	  Charge	  ?	  Dans	  sa	  lettre	  à	  Paul	  Demeny,	  datée	  du	  15	  mai	  1871,	  Arthur	  Rimbaud	  parle	  du	  poète	  et	  de	  
sa	  charge	  animale	  :	  «	  Donc	  le	  poète	  est	  vraiment	  voleur	  de	  feu.	  Il	  est	  chargé	  de	  l’humanité,	  des	  
animaux	  même	  ;	  il	  devra	  faire	  sentir,	  palper,	  écouter	  ses	  inventions	  ;	  si	  ce	  qu’il	  rapporte	  de	  là-‐bas	  a	  
forme,	  il	  donne	  forme	  :	  si	  c’est	  informe,	  il	  donne	  de	  l’informe.	  Trouver	  une	  langue.	  ».	  
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adoptif	   du	   bœuf	   ou	   du	   cochon83.	   Dans	   ces	   conditions,	   que	   penser	   –	   ou,	   plus	  

exactement,	   comment	   penser	   –	   la	   transformation	   pour	   le	   moins	   radicale	   des	  

conditions	   de	   vie	   «	  tigre	  »	  et	   l’émergence	   de	   nouveaux	   comportements	   chez	   ses	  

représentants	   ?	   Dans	   quelle	   mesure	   cette	   transformation	   affecte-‐t-‐elle	   leur	  

constitution,	   leur	   identité,	   leur	  ontologie,	   leur	  devenir,	  nos	  représentations	  ?	  Quel	  

genre	  de	  vies	  animales	  voit-‐on,	  dans	  ces	  cas-‐ci,	  s’ébaucher	  ?	  	  

	  

Nous	   voyons	   bien	   que	   les	   poètes,	   les	   écrivains	   et	   les	   enfants	   continuent	   d’être	  

irrémédiablement	   fascinés	   par	   la	   démarche	   chaloupée	   du	   félin,	   par	   le	   regard	  

mystérieux	   de	   ses	   yeux	   amande	   et	   le	   feu	   de	   sa	   robe,	   tandis	   que	   la	   communauté	  

scientifique	  s’évertue	  à	  maintenir	  une	  diversité	  génétique	  que	  l’on	  dit	  nécessaire	  –	  

et	   que	   l’on	   pense	   suffisante	   –	   à	   la	   conservation	   d’une	   espèce	   en	   voie	   de	  

disparition.84	  

	  

Variation	  sur	  le	  thème	  de…	  la	  conservation	  

	  

Autre	   milieu,	   autres	   rapports.	   En	   2008,	   la	   revue	   scientifique	   Current	   Biology	  

publiait	   une	   étude	   démontrant	   le	   rôle	   décisif	   que	   joueraient	   à	   l’avenir	   certaines	  

populations	   animales	   vivant	   en	   captivité	   dans	   la	   conservation	   de	   patrimoines	  

génétiques	   fragiles85.	   Toujours	   dans	   le	   cas	   du	   tigre,	   l’équipe	   internationale	   de	  

biologistes	   a	   démontré	   comment	   et	   pourquoi	   l’avenir	   de	   l’espèce	   tout	   entière	  

dépendait	  désormais	  de	  spécimens	  vivant	  derrière	  les	  barreaux.	  En	  effet,	  alors	  que	  

la	  population	  mondiale	  évoluant	  en	   liberté	  ne	  cesse	  d’être	  décimée,	   la	  population	  

                                                
83	  À	  propos	  d’affects	  rapportés	  aux	  ressemblances	  et	  différences	  interspécifiques,	  voir	  Deleuze	  &	  
Guattari,	  1980.	  En	  particulier	  le	  chapitre	  10	  :	  «	  Devenir-‐intense,	  devenir-‐animal,	  devenir	  
imperceptible…	  »	  (pp.	  284	  à	  380).	  	  
84	  Philip	  W.	  Hedrick,	  «	  Genetic	  conservation	  in	  captive	  populations	  and	  endangered	  species	  »,	  in	  S.	  K.	  
Jain,	  L.	  W.	  Botsford,	  (éds.).	  Applied	  Population	  Biology,	  vol.	  67,	  éds.	  S.	  K.	  Jain	  et	  L.	  W.	  Botsford,	  
Dordrecht,	  Springer	  Netherlands,	  1992,	  p.	  45‑68.	  
85	  S	  Luo[et	  al.],	  op.	  cit.	  
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captive	  continue	  d’augmenter86.	  Non	  seulement	  cette	  dernière	  représente-‐t-‐elle	  

une	  part	  non	  négligeable	  de	  la	  population	  totale	  (plus	  de	  75%	  dans	  le	  cas	  des	  tigres,	  

rappelons-‐le),	   mais	   son	   lignage	   est	   tel	   qu’elle	   abrite	   dorénavant	   une	   quantité	  

d’informations	   génétiques	   à	   la	   fois	   accessibles	   (stud-‐book,	   séquençages	  

génomiques,	  réseaux	  zoologiques)	  et	   inédites	  (fruit	  d’une	  reproduction	  artificielle	  

poussée	  et	  d’hybridations	  originales).	  Dans	  une	  véritable	   logique	  de	  conservation	  

scientifique,	  il	  serait	  donc	  nécessaire	  d’étendre	  le	  réservoir	  des	  données	  génétiques	  

sensibles	   aux	   habitants	   de	   zoos,	   de	   centres	   de	   reproduction	   ou	   aux	   individus	  

appartenant	   à	   des	   propriétaires	   privés.	   Du	   point	   de	   vue	   de	   la	   génétique	   des	  

populations,	   la	   captivité	   ne	   serait	   donc	   pas	   si	  mauvaise	   chose.	  Dans	   certains	   cas,	  

elle	  permettrait	  même	  d’assurer	  l’avenir	  pourtant	  sombre	  de	  l’espèce	  tout	  entière.	  

Pour	   préserver	   une	   espèce	   sauvage	   donc	   (que	   nous	   avons,	   directement	   ou	  

indirectement,	  décimée),	   la	   communauté	  scientifique	  compte	  désormais	  aussi	   sur	  

les	   descendants	   encagés87.	   Même	   si	   l’argument	   est	   discutable	  	   (jusqu’où	   peut-‐on	  

soutenir	  qu’en	  préservant	  sa	  simple	  diversité	  génétique,	  on	  conserve	  une	  espèce	  ?),	  

il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  performatif.	  Appliqué,	   il	   fait	  de	   la	  différence	  une	  passivité.	  

Non	   plus	   portée,	   mais	   supportée,	   la	   diversité	   génétique	   évacue	   la	   question	   des	  

conditions	  de	  vie	  de	  l’animal	  et	  fait	  de	  l’individu	  un	  porteur	  d’information	  bien	  plus	  

qu’un	   véritable	   acteur	   –	   et	   encore	  moins	   un	   producteur.	   Tant	   que	   ce	   dernier	   se	  

révèle	   capable	   de	   se	   reproduire	   (ce	   qui	   veut	   dire	   produire	   du	   sperme	   pour	   les	  

mâles,	   être	   fertile	   et	   pouvoir	   mettre	   bas	   pour	   les	   femelles),	   on	   maintiendrait	   le	  

réservoir	  intact.	  Mais	  qu’est-‐ce	  qu’un	  réservoir	  sans	  expressivité	  ?	  Nous	  savons	  que	  

la	   reproduction	   est	   un	   des	   piliers	   de	   la	   théorie	   moderne	   de	   l’évolution88.	   Elle	  

                                                
86	  Se	  reporter	  aux	  chiffres	  publiés	  annuellement	  par	  l’International	  Union	  for	  Conservation	  of	  Nature.	  	  
87	  Victime	  de	  son	  succès,	  l’animal	  qui	  dispose	  d’un	  capital	  symbolique	  auprès	  de	  la	  population	  
humaine	  voit	  ses	  jours	  comptés.	  Capturés,	  encagés,	  ce	  ne	  sont	  pas	  seulement	  des	  individus	  que	  l’on	  
retire	  de	  leur	  environnement	  mais	  toute	  une	  descendance.	  Ligne	  de	  fuite	  taoïste	  :	  «	  Alors	  qu’il	  
traversait	  une	  montagne,	  Chuang-‐tzu	  vit	  un	  grand	  arbre	  aux	  longues	  branches	  et	  au	  feuillage	  
luxuriant.	  Un	  bucheron	  qui	  coupait	  du	  bois	  près	  de	  là	  ne	  touchait	  pas	  à	  cet	  arbre.	  Chuang-‐tzu	  lui	  
demanda	  pourquoi.	  ‘Parce	  que	  son	  bois	  n’est	  bon	  à	  rien,	  dit	  le	  bûcheron’.	  »	  in	  Chuang-‐tzu,	  Paris,	  
Pléiade,	  1994,	  Chapitre	  XX.	  Tandis	  que	  la	  médecine	  chinoise	  est	  friande	  des	  griffes	  et	  du	  pénis	  de	  
l’animal,	  la	  peau	  d’un	  tigre	  s’échange	  jusqu’à	  100	  000	  euros	  sur	  le	  marché	  noir.	  
88	  Stephen	  Jay	  Gould,	  The	  structure	  of	  evolutionary	  theory,	  Cambridge,	  Belknap	  Press	  of	  Harvard	  
University	  Press,	  2002.	  
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constitue	  ce	  passage	  obligé	  de	  la	  génération,	  de	  la	  transmission	  et	  de	  la	  sélection.	  

Sans	   reproduction…	   rien.	   Une	   reproduction	   qui	   peut	   être	   identique	   d’une	  

génération	  à	   l’autre	   (mitose)	  ou	  différente	   (méiose),	   qui	   toujours	   continue	   la	   vie,	  

décidant	  de	  ses	  formes,	  oscillant	  entre	  conformisme	  et	  nouveauté,	  conservation	  et	  

intensification.	  Elle	  est,	  pour	   les	  animaux,	  un	  moteur	  puissant	  de	   leurs	  actions,	   le	  

fondement,	   pense-‐t-‐on,	   de	   leurs	   organes,	   assurément,	   l’empêcheur	   de	   tourner	   en	  

rond.	   Or,	   voilà	   que	   dans	   le	   cas	   du	   tigre,	   cette	   reproduction	   est	   non	   seulement	  

assistée,	  mais	  planifiée	  dans	  ses	  moindres	  détails89.	  	  

	  

À	   l’instar	   de	   ce	   qui	   se	   passe	   dans	   les	   élevages	   industriels	   du	   monde	   entier,	   j’ai	  

découvert,	  en	  visitant	  sur	  la	  côte	  pacifique	  le	  Wild	  Game	  Park	  Safari,	  ce	  que	  pouvait	  

être	   la	   cour	   moderne	   du	   félidé.	   Répondant	   à	   une	   panoplie	   sophistiquée	   de	  

techniques	   reproductives,	   le	   savoir	   zootechnique,	   loin	   d’être	   réservé	   à	   la	   seule	  

ferme,	   s’étend	   désormais	   aux	   zoos,	   aux	   sanctuaires	   et,	   a	   fortiori,	   aux	   centres	   de	  

reproduction	   d’animaux	   toujours	   considérés	   comme	   «	  exotiques	  ».	   Il	   existe	   en	   la	  

matière	   tout	   un	   registre,	   plus	   ou	   moins	   empirique,	   visant	   à	   empêcher	   un	  

accouplement	   non	   désirable	   ou,	   au	   contraire,	   à	   en	   provoquer	   un	   lorsque	   l’un	   ou	  

l’autre	   des	   partenaires	   se	  montre	   réfractaire.	   Comment	   aiguiser	   le	   désir	   du	   vieil	  

animal	   reproducteur	  ?	   Comment	   stimuler	   la	   fertilité	   de	   futures	   mères	  

porteuses	  tout	   en	   contenant	   les	   élans	  de	   jeunes	  prétendants	  ?	  Tout	   cela	  participe	  

d’un	   savoir	   en	   devenir,	   d’une	   histoire	   non	   plus	   naturelle,	   mais	   véritablement	  

postnaturelle.	   Ici,	   la	   contraception	   n’est	   plus	   chasse	   gardée	   humaine	   et	   la	  

biotechnie	  sexuelle	  de	  devenir,	  zoologiquement,	  contagieuse.	  Le	  détournement	  des	  

vitalités	  de	  ce	  monde,	  désormais	  partagé	  et	  interspécifié,	  sublimerait	  véritablement	  

les	  instincts	  les	  plus	  sauvages.	  Dans	  la	  plupart	  des	  cas,	  pour	  la	  plupart	  des	  cages,	  la	  

reproduction	   est	   donc	   affaire	   de	   planification	   (économique,	  mais	   aussi	   sociale	   et	  

politique).	  Elle	  est	  le	  jouet	  d’une	  démiurgie	  humaine.	  Car,	  en	  matière	  de	  chasse,	  de	  

                                                
89	  Bryan	  G	  Norton,	  «	  Ethics	  on	  the	  ark :	  zoos,	  animal	  welfare,	  and	  wildlife	  conservation	  »,	  Washington,	  
Smithsonian	  Institution	  Press,	  1995.	  Leslie	  Kaufman,	  «	  Zoos	  Divide	  Over	  Contraception	  and	  
Euthanasia	  for	  Animals	  »,	  The	  New	  York	  Times,	  2	  août	  2012.	  
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cour	  ou	  de	  maternité,	  l’animal	  postnaturalisé	  n’a	  plus	  son	  mot	  à	  dire,	  il	  n’a	  qu’à	  

obéir.	  	  

	  

Dans	   la	   même	   veine,	   j’ai	   pu	   observer,	   lors	   de	   cette	   même	   visite	   dans	   ce	   parc	  

animalier	  de	  l’Oregon,	  la	  manière	  dont	  étaient	  «	  élevés	  »	  les	  petits	  tigres.	  Retirés	  le	  

plus	  vite	  possible	  des	  griffes	  de	  leur	  mère,	  ils	  grandissent	  dans	  un	  environnement	  

exclusivement	   humain.	   Ce	   qui	   permet,	   m’explique	   la	   soigneuse90,	   non	   seulement	  

d’offrir	  au	  public	  un	  atelier	  payant	  de	  caresses	  (la	  publicité	  dit	  :	  «	  The	  Unique	  Exotic	  

Animal	   Petting	   Park	   in	   the	   US	  »),	   mais	   aussi	   d’assurer	   aux	   futurs	   propriétaires	  

(institutionnels	  ou	  privés)	  la	  livraison	  d’un	  animal	  habitué	  à	  la	  présence	  humaine91.	  

Attristée	   par	   la	   perspective	   de	   «	  perdre	  »	   ses	   bébés	   tigres	   dont	   elle	   a	   la	  

responsabilité	   lorsque	   ces	   derniers	   seront	   vendus,	   Shelley	   se	   console	   en	   nous	  

disant	  qu’il	  y	  en	  aura	  d’autres	  et	  qu’elle	  aura	  tout	  de	  même	  bien	  profité	  d’eux.	  Elle	  

raconte	  alors	  son	  dernier	  week-‐end	  pascal,	  où	  famille	  et	  amis	  lui	  ont	  rendu	  visite.	  

Ses	  proches	  voulaient	  absolument	  voir	  les	  «	  kids	  »	  s’ébattrent	  dans	  la	  cuisine,	  jouer	  

avec	  eux	  dans	  le	   jardin,	   leur	  donner	  le	  biberon.	  Les	  photos	  sont	  vraiment	  «	  nice	  »,	  

insiste	   Shelley.	   Lorsqu’elle	   aura	   un	   peu	   de	   temps,	   elle	   les	  mettra	   en	   ligne,	   sur	   le	  

profil	   Facebook	  qu’elle	   a	   crée	   pour	   ses	   «	  babies	  ».	   C’est	   ainsi	   que	   les	   petits	   tigres	  

vivent	  une	  enfance	  «	  humaine	  »,	   tandis	  que	  Shelley	  vit	  une	  maternité	   «	  tigre	  ».	   La	  

maman	  tigre,	  elle,	  ne	  vit	  rien	  du	  tout.	  	  

	  

Voilà	  donc	  l’actualité	  de	  certains	  tigres	  contemporains.	  Ces	  derniers	  sont	  désormais	  

pris	   au	   cœur	   d’une	   série	   de	   révolutions	  :	   géographique	   (diminution,	   pour	   ne	   pas	  

écrire	  disparition,	  de	   leurs	   anciens	  habitats	  –	  désormais	   cages	  plutôt	  que	   forêts),	  

physiologique	   (réorganisation	   des	   processus	   de	   nutrition	   –	   désormais	   viande	  

hachée	   plutôt	   que	   gibier	   traqué	  ;	   remaniement	   des	   logiques	   reproductives	   –	  	  

désormais	   policées	   plutôt	   qu’exultées),	   mais	   aussi	   éthologique	   (comportements	  

                                                
90	  Communication	  personnelle.	  Bandon	  (OR,	  USA),	  le	  26	  avril	  2011.	  
91	  Alan	  Green,	  op.	  cit..	  Bryan	  Christy,	  The	  lizard	  king :	  the	  true	  crimes	  and	  passions	  of	  the	  world’s	  
greatest	  reptile	  smugglers,	  New	  York,	  Twelve,	  2008.	  
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différents	   en	   captivité,	   transformation	   des	   relations	   inter-‐	   et	   intraspécifiques).	  	  

Biologie	  modifiée	  et	  culture	  reconstituée,	  donc.	  C’est	  à	  ce	  prix	  que	  se	  préserve	  une	  

diversité	  génétique,	  c’est	  ainsi	  que	  se	   téléguide	   l’avenir	  d’une	  espèce	  tout	  entière,	  

c’est	  comme	  cela	  que	  s’écrit	  désormais	  la	  cohabitation	  avec	  nos	  anciens	  prédateurs.	  	  

	  

En	  matière	  de	  reproduction	  artificielle,	  les	  jungle	  de	  garage	  que	  forment	  les	  centres	  

de	  reproduction	  souterrains,	  les	  collections	  privées	  d'animaux	  exotiques	  ou	  encore	  

les	   sanctuaires,	   peuvent	   être	   considéré	   comme	   des	   ménageries	   «voyous»,	   en	   ce	  

sens	   où	   l'élevage	   tient	   plus	   ou	   moins	   au	   hasard	   et	   que	   les	   préoccupations	   de	  

sauvegarde	   génétiques	   répondent	   plutôt	   à	   des	   impératifs	   esthétiques	   qu’à	   des	  

projections	   biotechnologiques	   de	   conservation.	   À	   l’autre	   bout	   du	   spectre	  

reproductif,	   au	   contraire,	   les	   zoos	   les	   plus	   modernes	   utilisent	   le	   dernier	   cri	   des	  

outils	  de	  biologie	  moléculaire	  pour	  assurer	  l'efficacité	  d’une	  reproduction	  assistée	  

et	   programmée	   dans	   les	   moindres	   détails.	   Des	   stud-‐books	   détaillés	   dressent	  

l’inventaire	   précis	   des	   lignées	   tandis	   que	   les	   Plans	   de	   Survie	   des	   Espèces	   (SSP)	  

dictent	   les	  grandes	   lignes	  de	  qui	  est	  autorisé	  à	  se	  reproduire	  et	  avec	  qui.	  Dans	  de	  

nombreux	   cas	   donc,	   bien	   avant	   la	   naissance,	   le	   destin	   de	   l'animal	   est	   donc	   déjà	  

écrit,	  une	  situation	  qui	  met	  de	  nombreux	  animaux	  sous	  la	  coupe	  de	  subjectivités	  à	  

la	   fois	   taxonomiques	   et	   politiques.	   Parce	  que	   certaines	   sous-‐espèces	  doivent	   être	  

protégées	   et	   non	   pas	   d’autres	   (d'abord	   de	   l'extinction,	   ensuite	   du	   parasitage	  

génétique),	  nombreux	  sont	   les	  habitants	  de	  zoos	  vivants	  sous	  contrôle	  eugénique	  

étroit92.	  La	  majorité	  des	   lionnes,	  des	   tigres,	  des	  girafes	  ou	  encore	  des	  chimpanzés	  

femelles	   prennent	   ainsi	   la	   pilule	   contraceptive.	   Dans	   le	   cas	   où	   les	   politiques	  

internes	   l’interdisent,	   les	   nouveau-‐nés	   non	   désirables	   pour	   l’avenir	   de	   la	   lignée	  

seront	  alors	  euthanasiés,	  mais	  pas	  avant	  d’avoir	  atteint	  l'âge	  adulte	  –	  ce	  qui	  répond	  

à	  la	  fois	  aux	  normes	  de	  parentalité	  surveillée	  des	  zoos,	  mais	  aussi	  au	  goût	  prononcé	  

du	   public	   pour	   les	   portraits	   de	   famille93 .	   Le	   changement	   de	   statut	   des	   zoos	  

                                                
92	  Cheryl	  S	  Asa	  et	  Ingrid	  J	  Porton,	  Wildlife	  contraception:	  issues,	  methods,	  and	  applications,	  Baltimore,	  
Johns	  Hopkins	  University	  Press,	  2005.	  
93	  Leslie	  Kaufman,	  op.	  cit.	  
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contemporains	   qui,	   de	   lieux	   d’exposition	   d’animaux	   «	  autrefois-‐sauvages	  »,	   se	  

présentent	  désormais	  comme	  des	  espaces	  de	  conservation	  d’animaux	  «	  bientôt-‐en-‐

voie-‐de-‐disparition	  »,	   semble	   justifier	   un	   eugénisme	   non	   seulement	   toléré,	   mais	  

revendiqué	   –	   régime	   qui	   serait	   juridiquement,	   éthiquement	   et	   politiquement	  

inacceptable,	   s’il	   n'était	   justifié	   par	   des	   impératifs	   politiques	   urgents	   de	  

conservation94.	   De	   ce	   point	   de	   vue,	   penser	   la	   biodiversité	   sans	   véritablement	  

penser	   les	   entreprises	   de	   conservation	   qui	   s’y	   attachent	   semble	   de	   plus	   en	   plus	  

difficile.	   Mais	   penser	   ces	   entreprises	   de	   conservation	   sans	   une	   dimension	  

anthropologique	   sérieuse	   semble	   tout	   aussi	   difficile,	   voir	   même	   périlleux.	   Je	  

soutiens	  donc	  ici	  que	  la	  conservation	  n'est	  plus	  efficace	  lorsque	  le	  conservatisme	  se	  

réduit	  à	  la	  préservation	  d'une	  simple	  collection	  d'attributs.	  

	  

Ni	  simple	  biologie,	  ni	  complète	  mythologie,	   le	  tigre	  d’aujourd’hui	  adopte	   les	  traits	  

d’une	   véritable	   hybridation.	   À	   la	   fois	   Panthera	   tigris	   et	   Shere	   khan,	   signe	   du	  

zodiaque	  chinois	  et	  logo	  de	  station-‐service,	  l’animal	  est	  tour	  à	  tour	  peau	  et	  chagrin,	  

cadavre	   et	   aphrodisiaque95.	   Pour	   les	   poètes	   (Michaux,	   Borges,	   Kipling),	   la	   bête	  

évoque	  :	   l’animal	   (tigre,	   jaguar,	   panthère)	   est	   incantation.	   Pour	   les	   scientifiques	  

(Luo,	   Johnson,	   Martenson),	   la	   bête	   se	   troque	  :	   l’animal	   (Tigre)	   est	   incarnation.	  

Cependant,	   dans	   les	   deux	   cas,	   les	   animaux	   génèrent	   de	   l’information	   (selon	  

différents	   niveaux	   d’organisation,	   du	   moléculaire	   au	   stellaire)	   et	   provoquent	   du	  

sens	   (direction,	   signification,	   sensation)	   en	   les	   articulant.	   Qu’il	   s’agisse	   de	  

reproduction	   biologique	   et/ou	   symbolique,	   traversé	   et	   investi	   de	   toute	   part,	  

l’animal	   tient	   lieu	   de	  medium	   (stands	   for).	   Il	   participe	   d’une	   puissante	   économie	  

politique	   où	   l’on	   travaille	   sans	   relâche	   le	   potentiel	   organique	   des	   corps,	   leur	  

hybridité 96 	  comme	   leur	   transpécificité.	   Ainsi,	   l’existence	   de	   ce	   tigre	   moyen	  

                                                
94	  Voir	  Matthew	  Chrulew,	  «	  Managing	  Love	  and	  Death	  at	  the	  Zoo:	  The	  Biopolitics	  of	  Endangered	  
Species	  Preservation	  »,	  Australian	  Humanities	  Review,	  2011.	  
95	  Voir	  ici	  Kristin	  Nowell,	  Far	  From	  a	  Cure:	  The	  Tiger	  Trade	  Revisited,	  Cambridge,	  TRAFFIC	  
International,	  2000.	  
96	  À	  noter,	  en	  termes	  stricts	  d’hybridité	  et	  de	  biologie	  reproductive,	  les	  essais	  fructueux	  réalisés	  aux	  
Etats-‐Unis	  par	  Baghavan	  Antle	  et	  ses	  Ligers	  	  (mélange	  entre	  un	  tigre	  et	  un	  lion).	  Lire	  Jon	  Cohen,	  
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contemporain	  n’est-‐elle	  plus	  seulement	  constituée	  de	  gènes,	  de	  chair	  et	  d’os.	  Elle	  

est	   aussi	   composée	   d’imaginaires	   et	   de	   croyance97.	   Dynamiques	   et	   ontogéniques,	  

ces	  dimensions	  croisées	  tendent	  chacune	  à	  imprimer	  leur	  cours	  au	  développement	  

de	   l’individu,	   faisant	   de	   ce	   dernier	   le	   produit	   et	   le	   processus	   d’un	   véritable	   jeu	  

d’écriture98.	  Distribuée,	  agencée,	  partagée,	  modulée,	  mais	  aussi	  artificialisée,	  la	  vie	  

même	  de	  ces	  animaux	   témoigne	  ainsi	  d’une	  profonde	   logique	  d’information	  et	  de	  

communication.	  

                                                                                                                                               
Almost	  chimpanzee:	  searching	  for	  what	  makes	  us	  human,	  in	  rainforests,	  labs,	  sanctuaries,	  and	  zoos,	  
New	  York,	  Times	  Books,	  2010,	  pp.	  31	  à	  53.	  
97	  Voir	  notamment	  Paul	  Wells,	  The	  animated	  bestiary:	  animals,	  cartoons,	  and	  culture,	  Rutgers	  
University	  Press,	  2009,	  240	  p.	  
98	  Dans	  l’étude	  2,	  je	  reviens	  en	  détails	  sur	  cette	  question	  de	  l’écriture,	  mais	  je	  suggère	  d’ores	  et	  déjà	  ici	  
que	  ce	  jeu	  d’écriture	  est	  aussi	  le	  notre,	  le	  mien,	  comme	  celui	  d’ailleurs	  de	  l’animal-‐thèse.	  
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Étude 1 : Le commerce de la bête	  

 

The	  word	   “beasts”	   should	   properly	   be	   used	   about	   lions,	  
leopards	   and	   tigers,	   wolves,	   and	   foxes,	   dogs,	   apes	   and	  
other	   which	   rage	   about	   tooth	   and	   claw,	   with	   the	  
exception	  of	   snakes.	  Further,	   they	  are	  beasts	  because	  of	  
the	   violence	   with	   which	   they	   rage,	   and	   are	   known	   as	  
wild	  (Ferus)	  because	  they	  are	  accustomed	  to	  freedom	  by	  
nature	   and	   are	   driven	   (Ferantur)	   by	   their	   own	  wishes.	  
For	   their	   wills	   are	   free,	   and	   they	   wander	   hither	   and	  
thither,	   and	   where	   the	   spirit	   (Animus)	   will	   lead	   them,	  
there	  they	  roam.	  	  

T.	  H.	  White,	  The	  Book	  of	  Beasts	  

	  

Entre	  milieux	  et	  organismes	  vivants,	  entre	  biotopes	  et	  biocénoses99,	  ronfle	  donc	  un	  

antique	   trafic.	   C’est	   ainsi	   que	   se	   développe,	   progressivement	   et	   sous	   une	   forme	  

actualisée	  empruntant	  les	  traits	  de	  notre	  modernité,	  un	  véritable	  commerce	  entre	  

jungles	  de	  garage	  et	  animaux	  «	  exotiques	  ».	  Dans	  cette	  première	  étude,	  je	  tâche	  de	  

conceptualiser,	   sous	   l’étiquette	   d’un	   beastness	   que	   j’espère	   évocateur,	   ce	   curieux	  

négoce.	  Pensé	  dans	   la	  perspective	  d’un	  temps	   long,	  un	  tel	   le	  commerce	  de	   la	  bête	  

nous	  invite	  ici	  à	  reconsidérer	  les	  relations	  humanimales	  sous	  l’angle	  historique	  de	  

leurs	   productions	   (que	   nous	   dirons	   alors	   aniculturelles),	   mais	   aussi	   sous	   celui,	  

transhistorique,	  de	   leurs	  puissances	  anthropogéniques.	  C’est	  ainsi	  que	   je	  propose	  

de	  considérer	  tout	  commerce	  du	  genre	  par	  delà	  les	  simples	  logiques	  économiques	  

ou	   boutiquières	   qu’il	   implique,	   en	   suggérant	   notamment	   à	   l’analyse	   une	  

perspective	  médiatique	  qui	  serait	  celle	  d’échanges	  technico-‐organiques	  mutualisés,	  

c’est-‐à-‐dire	  la	  prise	  en	  compte	  d’échanges	  non	  seulement	  marchands,	  mais	  affectifs,	  

politiques	  et	  culturels.	  	  

	  

	  

                                                
99	  Le	  terme	  biocénose	  renvoie	  à	  l’ensemble	  des	  êtres	  vivants	  d’un	  biotope	  donné.	  Ainsi,	  la	  biocénose	  
et	  le	  biotope	  constituent	  ce	  qu’on	  appelle	  un	  écosystème.	  
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Ce	  second	  chapitre	  porte	  donc	  sur	  un	  des	  concepts	  phares	  de	  la	  thèse,	  un	  concept	  

que	  l’on	  pourrait	  dire	  conducteur	  puisqu’il	  permet	  d’articuler	  entre	  eux	  quelques-‐

uns	   des	   liens	   écosystémiques	   rattachant	   désormais	   quantité	   d’animaux	  

transpécifés	   (comme	   le	   portrait	   de	   Honey	   commence	   à	   les	   figurer)	   et	   nombre	  

d’espaces	   postnaturalisés	   (tels	   que	   le	  Wild	   Animal	   Sanctuary	   de	   Tawny	   peut	   les	  

suggérer).	  	  

	  

Tous,	  en	  devenir…	  

	  

[I]dentités	  

	  
Filiation	  :	  commerciale	  

Règne	  :	  animalisé	  
Embranchement	  :	  affectif	  
Classe	  :	  laborieuse	  
Ordre	  :	  non-‐établi	  
Famille	  :	  composée	  
Genre	  :	  trans	  
Espèce	  :	  conceptuelle	  

	  
Génération	  :	  humanimale	  

Nom	  :	  Beastness	  
Date	  de	  naissance	  :	  inférée	  
Habitat	  :	  cash	  comme	  caste	  
Diète	  :	  protéinée	  

	  
Association	  :	  divorces	  et	  reliques	  

Avatar	  :	  companion	  species	  
Jalon	  :	  cortico-‐tripal	  
Reterritorialisation	  :	  déterritorialisable	  
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[D]	  Beastness	  

	  

Aujourd’hui	  employé	  pour	  désigner	  des	  échanges	   financiers,	  d’agents	  et	  de	  capitaux,	  

le	  mot	  commerce	  (business	  en	  anglais)	  dit	  l’économie	  de	  marché,	  renvoie	  au	  négoce	  en	  

tout	  genre,	  amende	   le	  capitalisme.	  Mais	  cette	  acception	  reste	  récente	  qui	   relègue	  au	  

second	  plan	  un	  champ	  sémantique	  beaucoup	  plus	  large,	  historiquement	  attribuable	  au	  

mot100,	  pour	  qui	  entretenir	  un	  commerce	  avec	  quelqu’un	  ou	  quelque	  chose	  renvoyait	  

alors	   à	   cette	   embarcation	   commune	   sur	   laquelle	   voguaient	   bourses	   et	   cœurs,	  

comptabilité	   et	   littérature.	   Dans	   la	   perspective	   de	   notre	   beastness	   donc,	   le	   mot	  

commerce	  est	  à	  comprendre	  au	  sens	  que	  l’on	  donnait	  autrefois	  au	  terme,	  signification	  

non	   exclusivement	   économique	   (comme	   pourrait	   aujourd’hui	   le	   laisser	   penser	   son	  

emploi),	  mais	   bien	   relationnelle.	   On	   entretenait	   ainsi	   commerce	   avec	   une	   dame,	   on	  

disait	   d’un	   homme	   qu’il	   était	   d’un	   commerce	   agréable.	   Kaléidoscope	   de	   modalités	  

relationnelles,	   notre	   commerce	   de	   la	   bête	   est	   affaire	   de	   bricolage	   comme	   de	  

braconnage.	  	  

	  

En	  effet,	  qu’elles	  soient	  subies	  ou	  encouragées,	   les	  transformations	  animales	  ne	  vont	  

donc	   pas	   sans	   modifier	   de	   concert	   organismes,	   cultures	   et	   représentations.	   Ainsi	  

s’articulent	   bios,	   ethos,	   pathos	   et	   logos,	   s’ébauchent	   gueules	   et	   visages.	   De	   ces	  

expérimentations	   grandeur	   nature	   jailliront	   ainsi	   de	   puissantes	   civilisations,	   faisant	  

de	   la	   question	   domestique	   un	   axe	   névralgique	   du	   développement	   des	   sociétés	  

modernes	  et	  de	   leurs	  explosions101.	  C’est	  pourquoi	   le	  concept	  de	  beastness	  s’attache	  

précisément	   à	   cet	   étrange	   commerce	   de	   bestialités.	   Il	   fait	   bien	   sûr	   référence	   à	   ces	  

importants	  flux	  monétaires	  chaque	  année	  (ré)investis	  dans	  une	  économie	  animale	  pas	  

toujours	  reluisante102,	  à	  ces	  vies	  qui,	  depuis	  des	  millénaires,	  se	  sont	  usées	  le	  long	  des	  

                                                
100	  Voir	  les	  différentes	  acceptions	  du	  mot	  dans	  l’histoire	  de	  la	  langue	  française	  à	  l’adresse	  suivante	  :	  
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3074998590	  -‐	  page	  consultée	  le	  22	  
mars	  2013.	  
101	  À	  propos	  de	  puissances	  domestiques,	  voir	  Jared	  Diamond,	  Guns,	  germs,	  and	  steel:	  the	  fates	  of	  
human	  societies,	  New	  York,	  W.W.	  Norton	  &	  Co.,	  1999.	  
102	  À	  titre	  d’exemple,	  l’American	  Pet	  Products	  Association	  estime,	  pour	  l’année	  2009,	  les	  dépenses	  
faites	  par	  les	  72	  millions	  de	  foyers	  nationaux	  possédant	  un	  animal	  de	  compagnie	  à	  quelques	  47,7	  
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flancs	   domestiques,	   à	   ces	   efforts	   colossaux	   nourris	   par	   des	   générations	   et	   des	  

générations	   animales.	   Mais	   dire	   beastness,	   c’est	   aussi	   intégrer	   toute	   une	   économie	  

affective	  où	  la	  vie	  partagée	  des	  hommes	  et	  des	  bêtes	  ne	  va	  pas	  sans	  moduler	  biologies,	  

reproductions,	   comportements,	   cultures,	   mythologies,	   religions	   et	   sacrifices.	   C’est	  

enfin,	  ne	  jamais	  oublier	  le	  travail	  de	  fond	  d’une	  sélection	  artificielle	  draconienne,	  cette	  

manie	   exigeante	   d’une	   chasse	   aux	   traits	   domestiques	   qui,	   consciemment	   ou	   non,	  

favorise	   ici	   et	   là	   d’étranges	   formes	   de	   vie.	   En	   d’autres	   mots,	   la	   cohabitation	  

humanimale	   renvoie	   inlassablement	   au	   commerce	   de	   ce(ux)	   que	   travaille(nt)	   en	  

continu	   l’agrégation	   biopolitique	   de	   liens	   hybrides	   et	   que	   je	   nommerai	   un	   peu	   plus	  

loin	  aniculture.	   C’est	   alors	   que	   l’animal	   est	   souvent	   convoqué	   pour	   expliquer,	   voire	  

justifier,	  centaines	  de	  nos	  comportements	  tant	  sa	  figure103	  sert	  à	  situer,	  sur	  le	  plan	  des	  

idées,	   mais	   aussi	   sur	   celui	   des	   actes,	   la	   hiérarchie	   des	   bêtes,	   la	   responsabilité	   des	  

hommes	  vis-‐à-‐vis	  d’elles,	  l’importance	  ou	  non	  de	  leur	  reconnaître	  un	  statut,	  etc.	  Sans	  

eux,	   nous	   n’existerions	   pas,	   littéralement	   et	  

métaphoriquement.	   Et	   sans	   nous…,	   ils	   seraient	  

assurément	  tout	  autres.	  	  

Voilà	  pourquoi,	  parler	  beastness	  et	  penser	  commerce	  de	  la	  

bête,	  c’est	  s’intéresser	  au	  cash	  et	  aux	  castes,	  aux	  mariages	  

et	   aux	   divorces,	   à	   tous	   ces	   héritages	   qui	   marquèrent	   à	  

jamais	  nos	  assiettes,	  nos	   champs,	  nos	   laboratoires	  et	  nos	  

foyers.	   Pour	   autant,	   comment	   rendre	   compte	   d’un	   tel	  

commerce	   ?	   Comment	   saisir,	   dans	   leurs	   flux	   et	   leurs	   mobilités,	   un	   ensemble	   de	  

dynamiques	   relationnelles	   à	   la	   fois	   matérielles	   et	   immatérielles,	   économiques	   et	  

affectives,	  non	  seulement	  quantitatives,	  mais	  qualitatives,	  toujours	  vitales	  ?	  	  

                                                                                                                                               
milliards	  de	  dollars.	  À	  ces	  chiffres,	  qui	  concernent	  la	  face	  dorée	  des	  relations	  humanimales,	  il	  me	  
paraît	  important	  d’additionner	  d’autres	  comptes,	  notamment	  concernant	  les	  côtés	  plus	  obscurs	  de	  la	  
force	  animale.	  Je	  pense	  à	  ces	  immenses	  trafics	  que	  contrôlent	  l’industrie	  aviaire	  et	  bovine,	  certains	  
laboratoires	  d’expérimentation	  ou	  encore,	  plusieurs	  organisations	  mafieuses	  chargées	  du	  commerce	  
illégal	  d’animaux	  exotiques.	  Bien	  entendu,	  la	  plupart	  de	  ces	  chiffres	  sont	  difficiles	  à	  obtenir	  et	  ce	  
faisant,	  notre	  beastness	  délicat	  à	  estimer	  quantitativement.	  Pour	  autant,	  nous	  verrons	  plus	  loin	  que	  
de	  telles	  estimations	  ne	  se	  comptent	  qu’en	  milliards	  de	  dollars	  et	  qu’il	  s’agit	  bien	  là	  de	  big	  beastness.	  
103	  Pour	  l’histoire	  de	  cette	  question	  animale,	  voir	  aussi	  Jacques	  Derrida,	  Séminaire	  La	  bête	  et	  le	  
souverain,	  Paris,	  Galilée,	  2008.	  

Beastness	  is	  
about	  alliances	  

between	  kingdoms.	  
As	  such,	  it	  soon	  became	  a	  
(bio)political	  issue.	  
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D’abord,	   en	   tâchant	   de	   cartographier	   cet	   important	   pacte	   domestique,	   à	   l’aide	  

d’un	  dispositif	  d’enquête	  ethnographique	  et	   transpécifique	   spécialement	   conçus,	  qui	  

rendrait	  précisément	  compte	  de	  ces	  centres	  commerciaux	  animaux	  dans	  la	  souplesse	  

de	   leur	   transpécificité.	   Ensuite,	   en	   privilégiant	   une	   approche	   filière	   grâce	   à	   laquelle	  

distinguer	   avec	   précision	   l’intégration	   verticale	   des	   acteurs.	   C’est-‐à-‐dire,	   en	   me	  

concentrant	   sur	   certains	   foyers	   de	   commerces	   animaliers	   tels	   les	   centres	   de	  

reproduction,	  les	  laboratoires,	  les	  sanctuaires	  ou	  encore	  les	  zoos.	  Enfin,	  en	  racontant	  

le	   parcours	   de	   ces	   corps	   pris	   au	   cœur	   d’un	   réseau	   de	   rapports	   non	   seulement	  

interspécifiques,	   mais	   transpécifiques,	   en	   interactions	   continuelles.	   C’est-‐à-‐dire,	   en	  

suivant	  le	  genre	  et	  les	  techniques	  classiques	  attachés	  au	  style	  historique	  biographique,	  

détournée	  pour	  la	  circonstance	  en	  entreprise	  biôgraphique.	  De	  la	  sorte,	  je	  m’intéresse	  

à	   nos	   relations	   humanimales	   contemporaines	   depuis	   la	   prise	   en	   compte,	   à	   la	   fois	  

géographique	   et	   culturellement	   inscrite,	   d’une	   série	   d’existences	   postnaturelles.	   En	  

m’attachant	   ainsi	   aux	   processus	   d’information	   et	   de	   communication	   qui	   opèrent	  

aujourd’hui	  au	  cœur	  des	  jungles	  de	  garage,	  mon	  propos	  se	  retrouve,	  lui-‐même,	  animé	  

d’un	   vivant	   commerce	   entre	   les	   bêtes.	   Commerce	   qu’un	   ensemble	   de	   relations	  

processuelles	   non	   seulement	   permettent,	   mais	   entretiennent.	   En	   aucun	   cas	   donc,	  

notre	  entreprise	  cartographique	  ne	  saurait	  donc	  être	  dissociable	  de	  ces	  mouvements.	  

La	  carte	  fait	  ici	  partie	  intégrante	  du	  territoire.	  

	  

Avant	  que	  d’éprouver	  plus	  avant	  les	  vigueurs	  de	  mon	  concept,	  je	  voudrais	  simplement	  

rappeler	  que	  l’idée	  même	  de	  beastness	  ne	  va	  pas	  sans	  sa	  propre	  transpécificité,	  c’est-‐

à-‐dire,	  sans	  relations,	  sans	  compagnons	  ni	  congénères.	  Tel	  une	  triade	  symbiotique,	  il	  

n’y	  aura	  donc	  pas	  de	  beastness	  sans	  biôgraphie,	  ni	  de	  biôgraphie	  ou	  de	  beastness	  sans	  

arkéographie.	  Je	  développe	  le	  reste	  de	  cette	  triade	  conceptuelle	  dans	  l’étude	  suivante,	  

mais	   je	   souligne	   d’ores	   et	   déjà	   que	   chacun	   de	   ces	   concepts	   n’est	   capable	   que	  

d’opérations	   singulières.	   De	   la	  même	  manière,	   chacun	   de	   ces	  membres	   n’est	   jamais	  

aussi	   habile	   a	   déployer	   ses	   propres	   puissances	   que	   mis	   en	   relation	   avec	   d’autres	  

forces,	   en	   l’occurrence,	   celles	   dont	   sont	   capables	   les	   deux	   autres	   conceptualisations	  

germaines.	  À	  sa	  manière	  donc,	  chaque	  concept	  couvre	  un	  territoire,	  en	  détermine	  les	  
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seuils	  et	  réussit	  à	  en	  faire	  varier	  les	  intensités,	  notamment	  là	  où	  ses	  coéquipiers	  

peinent	   quant	   à	   eux	   à	   circuler.	   Mais	   c’est	   de	   concert	   que	   chacun	   des	   concepts	  

s’épanouit	   le	   mieux.	   Beastness,	   biôgraphie	   et	   arkéographie	   sont	   donc	   à	   distinguer	  

même	  si	  ils	  ne	  sauraient	  être	  dissociés.	  En	  effet,	  la	  biôgraphie	  permet	  de	  mettre	  à	  jour	  

(et	   peut-‐être	   aussi,	   au	   jour)	   les	   leviers	   de	   tout	   beastness	   tandis	   que	   l’arkéographie	  

élève	   les	   deux	   premiers	   principes	   à	   un	   niveau	   macroscopique	   supérieur.	   La	  

biôgraphie	   correspond	  ainsi	   au	  premier	  mouvement	  de	   vectorisation	  dont	   j’ai	   parlé	  

plus	   haut	   (descriptif,	   filiatif	   et	   déductif)	   tandis	   que	   beastness	   renvoie	   au	   deuxième	  

mouvement	   de	   vectorisation	   dont	   il	   était	   alors	   question	   (représentatif,	   génératif	   et	  

inductif),	  là	  où	  l’arkéographie	  porte	  finalement	  un	  troisième	  et	  dernier	  mouvement	  de	  

vectorisation	  (évocatif,	  associatif	  et	  abductif).	  	  

	  

	  

Figure	  7	  :	  Commerce	  des	  regards	  au	  Houston	  Rodeo	  Festival	  
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En	  d’autres	  mots,	   faire	   la	   biôgraphie	   d’un	   animal	   singulier	   permet	   d’actualiser	  

chaque	  fois	  un	  peu	  plus	  finement	  la	  multiplicité	  de	  notre	  beastness	  (trajectoire,	  mais	  

aussi	  mouvement	  dans	   l’espace,	  de	  même	  qu’espace	  en	  mouvement).	  L’actualisation	  

d’une	   telle	   multiplicité	   renvoie	   alors	   à	   un	   mouvement	   plus	   vaste	   encore,	   à	   la	   fois	  

écologique	   et	   médiatique,	   de	   vies	   partagées,	   d’embarcation	   commune.	   C’est-‐à-‐dire,	  

d’une	  arkéographie.	  
	  

[R]	  Aniculture	  

	  

Bricoler	  la	  nature,	  y	  compris	  animale,	  à	  des	  fins	  plus	  ou	  moins	  définies	  est	  tout	  sauf	  un	  

phénomène	   récent.	   Ainsi,	   les	   manipulations	   zoologiques	   et	   biotechnologiques	  

contemporaines	  ne	  sont	  pas	  sans	  rapports	  avec	  un	  mouvement	  à	  la	  fois	  plus	  large	  et	  

plus	  ancien	  de	  modifications	  non	  seulement	  agricole,	  mais	  «	  anicole	  ».	  Génériquement	  

désignés	   sous	   le	   terme	   de	   «	   domestication	  »,	   de	   tels	   rapports	   abritent	   (et	  

entretiennent)	  un	  agencement	  baroque	  de	  métamorphoses,	  plus	  ou	  moins	  graduelles	  

et	   raisonnées,	   du	   vivant.	   Depuis	   la	   sélection	   par	   croisement	   reproductif	   de	   traits	  

désirables	   jusqu’à	   la	  manipulation	   génétique	   du	   code	   de	   la	   vie	  même,	   nous	   savons	  

cette	  histoire	  des	  relations	  humains/animaux	  aussi	   longue	  que	  vitale104.	  De	   la	  même	  

manière,	   nous	   mesurons	   l’importance	   de	   cette	   aniculture	   pour	   les	   civilisations	  

humaines	  ainsi	  que	  le	  caractère	  déterminant	  de	  son	  évolution	  et	  des	  transformations	  

ainsi	  encouragées105.	  

	  

Cependant,	   par	   delà	   la	   simple	   justification	   utilitaire	   («	  l’humain	   a	   des	   besoins,	   pour	  

cette	  raison,	  nous	  capturons,	  sélectionnons,	  croisons,	  reproduisons,	  élevons,	  tuons	  des	  

milliers	   d’animaux	  »),	   il	   m’apparaît	   nécessaire	   d’appréhender	   ces	   associations	   du	  

vivant	  non	  plus	  seulement	  sous	  l’angle	  de	  leurs	  productions	  (économiques,	  politiques	  

et	   sociales)	   ou	   encore	   sous	   celui	   de	   leurs	   conditions	   de	   possibilité	   (biologiques	   et	  

                                                
104	  Pat	  Shipman,	  Lucinda	  Backwell,	  Francesco	  D’Errico	  [et	  al.],	  «	  The	  animal	  connection	  and	  human	  
evolution.	  »,	  Current	  anthropology,	  vol.	  51	  /	  4,	  2010,	  p.	  519‑538.	  
105	  Jared	  Diamond,	  op.	  cit.	  



 

 

 

94 

culturelles),	  mais	  bien	  aussi	  selon	  leur	  potentiel	  évolutif.	  Ce	  mélange	  indécidable	  

d’animalités	   participe	   alors	  moins	   d’une	   dénaturation	   ou	   d’une	   enculturation106	  que	  

d’une	  animation.	  Plus	  tout	  à	  fait	  sauvages,	  ni	  complètement	  apprivoisées,	  nombre	  des	  

existences	  cultivées	  par	  ce	  cirque	  domestique	  apparaissent	  dès	   lors	  problématiques.	  

Humainement	   reconditionnées,	   elles	   composent	   désormais	   une	   ménagerie	   à	  

l’expressivité	  étonnante107.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

Figure	  8	  :	  Boosting	  Fitness	  

	  

Difficile	  à	  cartographier,	  le	  phénomène	  s’avère	  extrêmement	  complexe	  tant	  il	  mobilise	  

et	   imbrique,	   à	   des	   échelles	   et	   des	   niveaux	   différents,	   quantité	   d’interactions	  

interspécifiques	   (biologiques	   et	   culturelles,	   économiques	   et	   affectives,	   physiques	   et	  

psychiques).	   Ce	   qui	   ne	   va	   pas,	   bien	   entendu,	   sans	   troubler	   certaines	   conceptions	  

classiques	   du	   vivant.	   Car,	   en	   soutenant	   de	   facto	   un	   déplacement	   des	   catégories	  

                                                
106	  Margaret	  Mead,	  «	  Papers	  in	  Honor	  of	  Melville	  J.	  Herskovits:	  Socialization	  and	  Enculturation	  »,	  
Current	  Anthropology,	  vol.	  4	  /	  2,	  avril	  1963,	  p.	  184‑188.	  
107	  À	  propos	  de	  ménageries	  mutantes	  et	  de	  taxonomie	  bouleversée	  voir	  en	  particulier	  le	  travail	  
d’Harriet	  Ritvo,	  The	  platypus	  and	  the	  mermaid,	  and	  other	  figments	  of	  the	  classifying	  imagination,	  
Cambridge,	  Harvard	  University	  Press,	  1997.	  
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ontogénétiques	   et	   taxonomiques	   traditionnellement	   rattachées	   aux	   espèces,	  

l’existence	   de	   ces	   animaux	   défie	   les	   narratifs	   biologiques	   et	   anthropologiques	  

traditionnels.	  Plutôt,	  donc,	  que	  d’articuler	  ces	  donnés	  à	  partir	  de	  classiques	  concepts	  

bicéphales,	   tels	   nature/culture,	   objet/sujet,	   bourreau/victime,	   je	   propose	   de	   penser	  

ces	  vies	  animales	  en	  termes	  d’individuations	  et	  d’évolutions	  créatrices108.	  	  

	  

Voilà	  pourquoi,	  je	  m’attache	  moins	  à	  ce	  petit	  bout	  d’histoire	  «	  culturelle	  »	  solidement	  

épinglé	  à	  la	  suite	  d’une	  longue	  évolution	  «	  naturelle	  »,	  que	  je	  n’entends	  véritablement	  

problématiser	   la	   transpécificité	   de	   ces	   existences	   pour	   lesquelles	   la	   plupart	   de	   nos	  

appareillages	  conceptuels	  traditionnels	  semblent	  ne	  plus	  suffire.	  Non	  plus	  seulement	  

formes	   de	   vie,	  mais	   bien	   complexe	   de	   vitalité,	   la	   vie	   animale	   telle	   que	   je	   la	   conçois	  

dans	   ce	   texte,	   suggère	   un	   réel	   potentiel	   de	   transformations	   bio/zoo/philo/techno-‐

logiques.	   Ce	   faisant,	   on	   devine	   la	   plasticité	   importante,	   de	   même	   que	   la	   résistance	  

toujours	  créative,	  d’un	  mouvement	  communicationnel	  animalisé.	  Mouvement	  qui	  est	  

aussi	   celui	   d’une	   animalité	   douée	   de	   communication.	   En	   d’autres	   mots,	   cette	  

animation,	  bien	  qu’intrinsèquement	  irréductible	  à	  la	  simple	  biologie	  des	  êtres,	  n’a	  de	  

cesse	   d’entraîner	   dans	   son	   sillage	   quantité	   de	   formes	   vivantes	   au	   creux	   desquelles	  

fraye,	   presque	   instinctivement,	   le	   passage	   d’un	   courant	   informationnel.	   Courant	   qui	  

est	   à	   la	   fois	   singulièrement	   incarné	   et	   toujours,	   quelque	   part,	   enceint	   d’une	  

contagieuse	  multiplicité.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

                                                
108	  Je	  reviens	  en	  détails,	  dans	  les	  études	  4	  et	  5,	  sur	  le	  concept	  simondonien	  d’individuation	  et	  sur	  
celui,	  bergsonien,	  d’évolution	  créatrice.	  

Mapping	  is	  	  
a	  colonial	  tool,	  	  

serving	  	  
economic	  intrests,	  
	  political	  prospects	  	  
or	  legal	  issues.	  
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[E]	  Hold	  Up	  	  

	  

À	   l’instar	   de	   notre	   technologie 109 ,	   indissociable	   elle	   aussi	   de	   tout	   narratif	  

anthropogénique110,	  l’animalité	  semble	  bien	  avoir	  dû	  circuler	  non	  seulement	  de	  corps	  

en	   corps,	   mais	   de	   discours	   en	   discours.	   Mobilisée	   à	   répétition	   pour	   expliquer	   non	  

seulement	  notre	  évolution	  humaine,	  mais	  aussi	  pour	  définir	  notre	  spécificité	  vis-‐à-‐vis	  

des	  autres	  animaux,	   la	  domestication	  d’une	  partie	  de	   ces	  derniers	  occupe	  une	  place	  

importante	  dans	  la	  grande	  saga	  des	  origines	  humaines	  (saga	  au	  demeurant	  racontée	  

par	   des	  humains,	  pour	   des	  humains,	  à	   des	  humains	  et	  dont	   les	   implications	  ne	  vont	  

jamais	  sans	  conséquences	  importantes	  pour	  les	  autres	  membres	  du	  royaume111).	  	  

 

Fable.	   Lorsqu’apparurent	   agriculture,	   aniculture	   et	   écriture,	   l’histoire	   remplaça	   la	  

préhistoire.	   À	  mesure	   que	   le	   chasseur	   se	   faisait	   progressivement	   éleveur,	   à	  mesure	  

que	  le	  monde	  se	  mit	  progressivement	  à	  pouvoir	  être	  puissamment	  réécrit	  (un	  monde	  

qui	   jusqu’ici	   était	   soit	   lu,	   soit	   déchiffré),	   à	   la	   faveur	   donc	   d’un	   nouveau	   rapport	   au	  

monde,	   l’humanité	  devenait	  sapiens.	  En	  expérimentant	  sur	  et	  avec	   l’animal	   (l’animal	  

du	   dehors,	   mais	   aussi	   l’animal	   du	   dedans)	   s’ouvrait	   alors	   un	   immense	   champ	   des	  

possibles112.	  Non	  pas	  que	  ce	  champ	  ait	  été,	  jusqu’ici,	  complètement	  vierge113.	  Mais	  bien	  

que	  cette	  sapience	  ait	  alors	  compris,	  au	  point	  de	  devoir	  désormais	   la	  pratiquer	  sans	  

vergogne,	  les	  avantages	  d’un	  tel	  hold-‐up.	  C’est	  alors	  que	  détourner	  ainsi	  les	  souffles	  de	  

la	   nature	   allait	   devenir	   non	   seulement	   un	   sport,	   mais	   une	   croisade	   aux	   ressorts	  

évolutifs	  puissants.	  On	  s’agrégea	  ainsi	   les	  services	  de	  quelques	  loups	  devenus	  chiens	  

                                                
109	  À	  propos	  de	  techné	  et	  de	  logos,	  du	  discours	  sur	  la	  technique	  ou	  des	  techniques	  du	  discours,	  voir	  
Bernard	  Stiegler,	  La	  technique	  et	  le	  temps,	  Paris,	  Galilée,1994.	  &	  Michel	  Onfray,	  Féeries	  anatomiques	  :	  
généalogie	  du	  corps	  faustien,	  Paris,	  Grasset,	  2003.	  
110	  À	  propos	  de	  technologie	  et	  d’anthropogénèse,	  voir	  André	  Leroi-‐Gourhan,	  Le	  geste	  et	  la	  parole	  1,	  
Technique	  et	  langage,	  Paris,	  A.	  Michel,	  1964.	  &	  Le	  geste	  et	  la	  parole	  2,	  La	  mémoire	  et	  les	  rythmes,	  Paris,	  
A.	  Michel,	  1965.	  
111	  Voir	  ici	  la	  discussion	  ouverte	  par	  Pat	  Shipman,	  op.	  cit.	  
112	  À	  propos	  de	  lumière	  et	  d’obscurité,	  je	  reviens	  dans	  l’étude	  5	  sur	  le	  cas	  des	  peintures	  rupestres,	  
leurs	  représentations	  fortement	  animalisées	  et	  l’hypothèse	  du	  proto-‐cinéma.	  
113	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  la	  chaîne	  trophique	  pourrait	  être	  considérée	  comme	  l’ancêtre	  stéréotypable	  de	  
toute	  médiatique,	  peut-‐être	  même	  le	  lieu	  le	  plus	  ancien	  non	  seulement	  d’un	  recyclage	  des	  corps	  mais	  
d’une	  corporéité	  sans	  cesse	  à	  réinventer.	  
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et	  l’on	  fit	  rapidement	  de	  la	  manipulation,	  cette	  action	  primaire	  et	  première	  de	  la	  

main	   humaine	   sur	   les	   corps	   animaux,	   un	   puissant	   bouclier	   biotechnologique.	   Le	  

champ	   domestique	   devenait	   expérimental	   et	   même	   si	   l’on	   devinait	   un	   peu	   de	   ce	  

pouvoir	  des	  corps	  ainsi	  retravaillés,	  on	  ne	  soupçonnait	  probablement	  pas	  (comment	  

aurait-‐on	  pu	  ?)	  toutes	  les	  potentialités	  co-‐évolutives	  qui	  en	  résulteraient	  alors.	  

	  

	  

	  
	  

Figure	  9	  :	  Casse-‐bête	  

	  

Nous	   aurions	   donc	   profité	   deux	   fois	   de	   l’animal.	   D’abord,	   pour	   passer	   de	   proie	   à	  

prédateur,	   en	   nous	   assurant	   des	   forces	   et	   des	   prédispositions	   d’autrui	   pour,	   par	  

exemple,	  chasser	  de	  plus	  gros	  gibiers	  et	  ainsi,	  nous	  octroyer	  la	  part	  du	  lion,	  mais	  aussi	  

pour	  transformer	  à	  notre	  avantage	  quantités	  de	  formes	  de	  vie	  devenues	  alors,	  pense-‐

t-‐on	  encore	  parfois,	  corvéables	  à	  merci.	  Ensuite	  (et	  ce	  mouvement	  n’est	  probablement	  

pas	  sans	   lien)	  pour	  asseoir	  notre	  nouveau	  pouvoir,	  pour	  répartir	  comme	  il	  se	  devait	  

rôles	  et	  mérites,	  statuts	  et	  obligations.	  Pour	  renégocier	  non	  plus	  les	  parts,	  puisque	  le	  

Lion	  n’en	  a	   souvent	  que	  pour	   lui,	  mais	   les	   répartitions.	  C’est	   ainsi	  que	  nous	  aurions	  
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décidé	   non	   pas	   de	   gouverner	   le	  monde,	  mais	   bien	   d’un	  mode	   de	   gouvernance	  

pour	  notre	  monde	  désormais	  humanimalisé.	  Monde	  qui	  donc,	  dès	  ses	  débuts,	  n’était	  

pas	   seulement	   humain,	   mais	   d’ores	   et	   déjà	   transpécifique,	   puisque	   précisément	  

nourris	   de	   ces	   contacts	   entre	   espèces	   différentes.	   Cette	   proto-‐biopolitique	   repose	  

ainsi	   sur	   deux	  mouvements	   mutagènes.	   Le	   premier	   engage,	   le	   long	   d’une	   sélection	  

humainement	   orientée,	   le	   corps	   de	   nouveaux	   animaux,	   tandis	   que	   le	   second	  

détermine,	   en	  même	   temps	   que	   quantité	   de	   représentations	   animales,	   au	   gré	   donc	  

d’une	   attribution	   générale	   des	   pouvoirs,	   la	   latitude	   de	  mouvement	   de	   ces	   animaux.	  

Mais	  c’est	  alors	  qu’un	  troisième	  mouvement,	  inhérent	  aux	  animaux	  eux-‐mêmes,	  et	  qui	  

bien	   souvent	   est	   oublié	   ou	   négligé,	   accompagne	   le	   déploiement	   d’un	   véritable	  

potentiel	  de	  création.	  On	  comprend	  le	  mouvement	  de	  spéciation	  (du	  loup,	  au	  chien),	  

on	  comprend	  le	  mouvement	  de	  dressage	  (faire	  faire	  au	  chien	  ce	  que	  l’on	  décrète	  que	  

les	   chiens	   doivent	   faire),	   mais	   comprend-‐on	   vraiment	   le	   mouvement	   de	  

transpécification	  (le	  devenir-‐humain	  du	  chien	  et	  le	  devenir-‐chien	  de	  l’humain)	  ?	  	  

	  

Car,	  si	  l’on	  peut	  diversifier	  les	  races	  de	  chien	  à	  outrance,	  si	  l’on	  peut	  entraîner	  l’animal	  

à	   telle	   ou	   telle	   tâche,	   à	   tel	   ou	   tel	   comportements,	   si	   l’on	   peut	   lui	   autoriser	   certains	  

parcs	  et	  lui	  interdire	  certains	  magasins,	  lui	  ouvrir	  des	  boulangeries,	  des	  boîtes	  de	  nuit	  

et	  des	  chenils,	  que	   fait-‐il,	   ce	  chien,	  d’une	  existence	  certes	  encadrée	  (quelle	  existence	  

ne	   l’est	   pas	  ?),	  mais	   résolument	  ouverte	  ?	  Peut-‐on	  dès	   lors	  penser	   la	  plupart	  de	  nos	  

pionniers	   animaliers	   (anciens	   comme	  contemporains,	   chiens	   comme	   tigres)	   tels	  des	  

media	  en	  perpétuelle	  évolution	  ?	  A	  minima,	   la	  question	  invite	  à	  réfléchir	   la	   force	  des	  

rapports	   inter	   et	   intraspécifiques,	   rapports	   qui	   font	   et	   défont	   les	   existences	  mêmes	  

d’organismes	  vivants	  (humains	  compris).	  Au	  même	  titre	  que	  n’importe	  quel	  medium,	  

un	  organisme	  vivant	  ne	  participe-‐t-‐il	  pas	  toujours	  de	  logiques	  croisées	  d’information	  

et	  de	  communication	  ?	  Or,	  généralement	  associé	  à	   la	  mise	  en	   forme	  de	   l’inerte	  et	  du	  

minéral,	   l’humain	   façonnement	   du	   monde	   s’appréhende	   le	   plus	   souvent	   depuis	   un	  

point	  de	  vue	  centré	  sur	  l’inorganique	  et	  sur	  le	  potentiel	  de	  transformation	  qui	  lui	  est	  

associé.	  C’est	  ainsi	  que	  le	  sable	  peut	  être	  transformé	  en	  microprocesseurs	  ou	  devenir	  

verre	  tandis	  que	  la	  pierre	  peut	  éventuellement	  servir	  à	   la	  construction	  d’abris	  ou	  de	  
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projectiles.	  Mais	  quid	  de	  végétal	  et	  de	  l’animal	  ?	  Quid	  donc,	  de	  la	  rencontre	  entre	  

bios	   et	   teckné	  ?	   Voilà	   pourquoi,	   je	   voudrais	   ici	   élargir	   certaines	   de	   nos	   conceptions	  

technogéniques	  à	   l’organique	  et	   ainsi,	   interroger	   le	  véritable	   caractère	  mutagène	  de	  

ces	   existences	   pionnières	   tout	   en	   réfléchissant	   à	   l’expressivité	   inexplorée	   qu’elles	  

contiennent.	  	  

	  

Je	  voudrais	  ainsi	  revenir	  quelque	  peu	  à	  la	  relationnalité	  inhérente	  au	  commerce	  de	  la	  

bête	  et	  à	  quelques-‐uns	  de	  ces	  marchés	  actuels	  comme	  ceux	  que	  figurent	  désormais	  les	  

jungles	  de	  garage.	  Grâce	  au	  portrait	  de	  Honey,	  nous	  avons	  commencé	  de	  cartographier	  

certains	  des	  modes	  d’existence	  propres	   aux	   espaces	  postnaturalisés	  que	   figurent	   ici	  

les	  jungles	  de	  garage	  américaines.	  Pour	  prendre	  un	  peu	  de	  distance	  vis-‐à-‐vis	  de	  cette	  

actualité	  explosive,	  j’ai	  souhaité	  revenir,	  par	  l’intermédiaire	  de	  ce	  concept	  opératoire	  

qu’est	  notre	  beastness,	  à	   la	  perspective	  du	  temps	  long,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  l’aniculture	  et	  à	  

cette	   fable,	   finalement	   très	   sérieuse,	   des	   leviers	   anthropogéniques.	   Ce	   faisant,	   nous	  

commençons	   de	   mieux	   mesurer	   l’importance	   non	   seulement	   du	   milieu	   pour	   les	  

organismes	  vivants	  qui	  s’y	  déploient,	  mais	  des	  organismes	  vivants	  pour	  le	  milieu	  qui	  

s’en	  trouve	  potentiellement	  enrichi,	  mais	  nécessairement	  mobilisé.	  À	  la	  croisée	  de	  ces	  

mouvements	  d’information	  et	  de	  communication	  gît	  donc	  la	  question	  des	  relations,	  du	  

lien	   et	   des	   puissances	   qui	   les	   accompagnent,	   entre	   organismes	   et	   milieu.	   Une	   des	  

dimensions	   de	   notre	   beastness	   s'attache	   ainsi	   à	   la	   problématique	   médiatique,	  

problématique	  faisant	  de	  chaque	  entité	  vivante	  un	  émetteur/récepteur	  d’information	  

en	  même	  temps	  qu’un	  personnage	  à	  part	  entière	  de	  la	  communication.	  	  

	  

	  

 
 
 

Media-‐oriented	  modes	  
of	  affectiveness	  
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Variations	  sur	  le	  thème	  de…	  l’animal	  medium	  

	  

Inscrite	  au	  cœur	  des	  études	  en	  communication,	  l’écologie	  médiatique	  déploie	  ainsi	  ses	  

analyses	   autour	   d’une	   arithmétique	   aussi	   simple	   que	   contre-‐intuitive.	   Pour	   elle,	  	  

1+1=3.	  Lorsque	  additionnés,	  deux	  termes,	  deux	  chiffres,	  deux	  entités,	  quoiqu’il	  arrive,	  

produisent	   –	   de	   la	   matière	   organisée,	   de	   l’organisation	   matérialisée	   ou	   encore	   des	  

discours.	  C’est	  ainsi	  que	  l’addition	  de	  termes	  disparates	  ne	  saurait	  être	  véritablement	  

neutre.	   Dès	   lors,	   la	   mise	   en	   contact,	   la	   communication	   et	   l’échange	   d’informations	  

génèrent	   toujours	   autant	   qu’ils	   impliquent.	   La	   réflexion	   est	   valable	   pour	   les	  

empires114,	  les	  routes	  et	  les	  moyens	  de	  communication,	  mais	  aussi	  pour	  les	  individus.	  

Ses	  effets	  s’observent	  ainsi	  à	  un	  niveau	  sociétal	  comme	  à	  une	  échelle	  neuronale.	  Voilà	  

pourquoi,	   penser	   depuis	   une	   perspective	   biôgraphique,	   les	   rapports	   humanimaux	  

mobilisent	  des	  principes	  véritablement	  écologiques.	  Insérer	  leur	  animativité	  dans	  un	  

cadre	   théorique	   (en	   l’occurrence,	   communicationnel	   et	   médiatique),	   offre	   ainsi	  

quelques	  outils	  analytiques	  importants.	  	  

	  
Il	   est	   banal	   de	   considérer	   que	   la	   technique	   opère	   la	  médiation	  
entre	   la	   nature	   et	   l’homme.	   Par	   cela,	   on	   entend	   généralement	  
que	   la	   technique	   apporte	   un	   certain	   nombre	   de	   moyens	   qui	  
permettent	   de	   transformer	   des	   ressources	   naturelles,	   données	  
d’emblée,	   en	   éléments	   utiles	   à	   l’homme.	   Nous	   voudrions	   ici	  
donner	  au	  mot	  de	  médiation	  un	  sens	  plus	  fort	  en	  montrant	  que,	  
en	   particulier	   dans	   les	   processus	   d’élaboration	   technique,	   se	  
spécifient	   de	   façon	   conjointe	   les	   dispositifs	   et	   les	   éléments	  
naturels	   ;	   loin	   de	   pouvoir	   être	   décrit	   par	   des	   propriétés	  
intrinsèques	   des	   éléments	   naturels,	   le	   caractère	   de	   ressource	  
doit	   être	   appréhendé	   comme	   le	   rapport	   construit	   par	   la	  
médiation	   technique	   entre	   éléments	   naturels	   et	   formes	  
d’organisation	  socio-‐économiques.	  115	  

	  

Dès	   lors,	   chaque	   organisme	   peut-‐être	   considéré	   comme	   le	   vivant	   résultat,	  

l’aboutissement,	  mais	  aussi	  le	  témoin	  et	  le	  messager,	  d’une	  évolution	  millénaire.	  Mais,	  

depuis	  que	  quelques-‐uns	   se	   sont	  vus	  greffer,	   à	   l’extrémité	  de	   ce	   continuum	  évolutif,	  
                                                
114	  Harold	  Adams	  Innis,	  The	  Bias	  of	  Communication,	  Toronto,	  University	  of	  Toronto	  Press,	  1951.	  
115	  Madeleine	  Akrich,	  «	  Les	  formes	  de	  la	  médiation	  technique	  »,	  No.	  60,	  1993,	  p.	  92.	  
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une	  prothèse	  culturelle	   (plus	  exactement	  :	  une	  extension	  humaine),	   ces	   formes	  

de	  vies	  animales	  d’un	  genre	  nouveau,	  la	  biologie	  seule	  ne	  saurait	  en	  rendre	  compte…	  

De	   nombreux	   organismes,	   notamment	   ceux	   que	   l’on	   dit	   «	  domestiques	  »	   sont	   ainsi	  

l’incarnation	  de	  deux	  histoires,	  de	  deux	  narrations	  écologiques,	  de	  deux	  lignages	  :	  l’un,	  

biologique,	   l’autre,	  culturel.	  Or,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  et	  même	  si	  ce	  point	  de	  vue	  est	   le	  

plus	  souvent	  cantonné	  aux	  seules	  machines	  et	  à	  l’inorganique	  transformé,	   les	  études	  

de	   la	   science	   et	   de	   la	   technique	   ont	   déployé	   tout	   un	   arsenal	   visant	   à	   mieux	  

comprendre	   ce	   que	   la	   vie	   partagée	   des	   hommes	   et	   des	   machines	   produisait	   de	  

situations	  nouvelles,	  mais	  aussi	  de	  capital,	  d’usages,	  d’interactions,	  de	  modes	  de	  vie,	  

d’affect,	   de	   devenirs	   enfin116.	   Il	   s’agit	   dans	   ces	   cas-‐là	   de	   penser	   non	   seulement	   les	  

conditions	  de	  possibilité	  d’une	   innovation	   technique,	  mais	  bien	   aussi	   ses	   effets,	   à	   la	  

fois	  technologiques	  et	  sociaux117.	  	  

	  

Il	   existe	   ainsi	   tout	   un	   courant,	   dans	   les	   études	   en	   communication,	   qui	   s’attache	   à	  

penser	   la	  machine,	   l’outil	   et	   la	   prothèse	   comme	   constitutifs	   de	   l’humanité,	   à	   la	   fois	  

dans	  sa	  genèse	  et	  dans	  son	  développement.	  Je	  voudrais	  ici	  reprendre	  une	  partie	  de	  cet	  

arsenal	   théorique	  pour	  penser	  non	  plus	  seulement	   l’outil	  et	   la	  machine	   inorganique,	  

mais	   la	   domesticité	   animale	   comme	   un	   des	   fondements	   médiatiques	   de	   l’histoire	  

humaine.	  	  

	  

Au	  même	  titre	  que	  les	  machines	  sociales	  qu’on	  peut	  ranger	  sous	  la	  
rubrique	   générale	   des	   Équipements	   collectifs,	   les	   machines	  
technologiques	   d’information	   et	   de	   communication	   (de	  
l’informatique	  à	   la	  robotique	  en	  passant	  par	   les	  médias)	  opèrent	  
au	  cœur	  de	  la	  subjectivité	  humaine,	  non	  seulement	  au	  sein	  de	  ses	  
mémoires	  ou	  de	   son	   intelligence,	  mais	   aussi	  de	   sa	   sensibilité,	   de	  
ses	   affects,	   de	   ses	   fantasmes	   inconscients…	   On	   ne	   peut	   juger	   ni	  
positivement	   ni	   négativement	   une	   telle	   évolution	   machinique	  ;	  

                                                
116	  Madeleine	  Akrich,	  Bruno	  Latour	  et	  Michel	  Callon,	  Sociologie	  de	  la	  traduction :	  textes	  fondateurs,	  
Paris,	  Ecole	  des	  mines	  de	  Paris,	  2006.	  
117	  À	  propos	  de	  médiations,	  de	  conditions	  de	  possibilité	  et	  d’élévations	  au	  carré,	  voir	  les	  travaux	  de	  
Thierry	  Bardini,	  en	  particulier	  son	  dernier	  livre	  Junkware,	  Minneapolis,	  University	  of	  Minnesota	  
Press,	  2011.	  
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tout	  dépend	  de	  ce	  que	  sera	  son	  articulation	  avec	  des	  agencements	  
collectifs	  d’énonciation.	  118	  

	  

Pour	   F.	   Guattari,	   les	   machines	   technologiques	   d’information	   et	   de	   communication	  

opèrent	   au	   cœur	   de	   la	   subjectivité	   humaine.	   Pour	   moi,	   les	   machines	   domestiques,	  

opèrent	   de	   manière	   tout	   aussi	   puissante	   au	   cœur	   d’une	   subjectivité	   partagée,	   non	  

seulement	   humaine,	   mais	   aussi	   chienne,	   simiesque,	   tigresque	   ou	   souricière.	   En	  

engageant	  une	  multitude	  de	  devenirs,	  ces	  machines	  transpécifiques	  (re)conditionnent	  

l’existence	   de	   toute	   une	   ménagerie	   (humaine	   comprise),	   selon	   une	   dynamique	  

multifactorielle	  de	  sélections	  et	  de	  mise	  en	  forme	  plus	  ou	  moins	  créatives.	  Ainsi,	  dire	  :	  

sans	   bêtes,	   pas	   d’homme,	   fait	   référence	   à	   ce	   co-‐façonnage	  du	  monde	   organique.	  Or,	  

cette	  inclinaison	  pour	  le	  moins	  universelle	  à	  la	  mise	  en	  forme	  et	  à	  la	  déformation,	  je	  la	  

constate	  le	  plus	  souvent	  rapportée	  à	  l’inorganique,	  au	  minéral,	  à	  la	  pierre,	  à	  la	  glaise,	  

au	  fer	  ou	  au	  silicone.	  Je	  propose	  donc	  ici	  de	  la	  rapporter	  à	  l’organique,	  aux	  pattes,	  aux	  

croupes,	   aux	   museaux,	   à	   un	   trafic	   phénotypique	   (qui	   est	   aussi	   génotypique)	  

mondialisé.	  Reprendre	  ainsi,	  toujours	  dans	  une	  perspective	  écologique	  et	  médiatique,	  

un	   ensemble	   de	   réflexions	   déjà	   opérées	   sur	   la	   machine	   permet	   d’en	   essayer	   la	  

translation	  sur	  l’animal.	  En	  particulier	  lorsque	  ce	  dernier	  est	  dit	  «	  domestique	  »,	  c’est-‐

à-‐dire	  en	  passe	  de	  devenir	  non	  seulement	  un	  artefact	  vivant,	  mais	  un	  vivant	  artefact.	  
	  

De	   ce	   point	   de	   vue,	   mon	   travail	   s’apparente	   à	   une	   certaine	   activité	   académique	  

contemporaine,	   celle	   désormais	   désignée	   sous	   l’étiquette	   un	   peu	   lâche	   d’Études	  

animales.	   À	   l’instar	   de	   nombreuses	   «	  Études	   culturelles	  »,	   les	   Études	   animales	  

s’inscrivent	   à	   la	   croisée	   de	   nombreux	   savoirs	   disciplinaires	   (la	   zoologie,	  

l’anthropologie,	  la	  littérature,	  mais	  aussi	  la	  psychologie,	  l’histoire	  de	  l’art	  ou	  encore	  les	  

études	  vétérinaires	  et	  l’éthologie).	  La	  plupart	  de	  ces	  études	  s’attachent	  ainsi	  à	  mieux	  

comprendre	  le	  rôle	  et	  l’importance	  des	  interactions	  non	  seulement	  biologiques,	  mais	  

aussi	  culturelles,	  qui	  existent	  entre	  organismes	  vivants	  d’espèces	  différentes119.	  Leurs	  

                                                
118	  Félix	  Guattari,	  Chaosmose,	  [Paris],	  Galilée,	  1992,	  p.15	  et	  17.	  
119	  Marianne	  DeKoven	  et	  Michael	  Lundblad,	  Species	  Matters:	  Humane	  Advocacy	  and	  Cultural	  Theory,	  
Columbia	  University	  Press,	  2012,	  333	  p.	  
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adeptes	   enquêtent	   du	   côté	   de	   nos	   assiettes 120 ,	   de	   nos	   laboratoires	   de	  

recherche121,	   de	   nos	   foyers122,	   de	   nos	   entreprises	   de	   distractions	   massives123,	   mais	  

aussi	   de	   nos	   littératures	   comparées124,	   de	   nos	   croyances125	  et	   de	   nos	   sciences126.	   Je	  

souhaite	   ici	   suggérer,	   à	   ces	   Études	   Animales	   bourgeonnantes,	   quelques	   pistes	   de	  

réflexion	  sur	  les	  rapports	  entre	  animalité	  et	  communication,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  la	  fois	  sur	  la	  

vie	   humanimale	   partagée,	   mais	   aussi	   sur	   le	   potentiel	   adaptatif	   et	   créatif	   que	   toute	  

forme	  de	  vie	  recèle.	  

	  

Dans	   cette	   perspective,	   ce	   n’est	   plus	   seulement	   l’inorganique,	   mais	   bien	   aussi	  

l’organique,	   non	   plus	   seulement	   la	   technologie,	   mais	   le	   vivant	   biotechnologisé,	   non	  

plus	   seulement	   le	   sable	   et	   les	   microprocesseurs,	   mais	   l’ADN	   et	   les	   organismes	  

génétiquement	  modifiés,	  qu’il	  faudrait	  alors	  considérer	  comme	  le	  résultat	  vivant	  et	  le	  

vivant	   processus	   de	   médiations.	   C’est-‐à-‐dire	   comme	   le	   puissant	   milieu	  

d’individuations	   complexes.	   Dès	   lors,	   l’animal	   apparaît	   à	   la	   fois	   comme	   un	   objet	  

(d’élevage,	   de	   reproduction,	   d’implication),	   comme	   un	   sujet	   (vivant,	   souffrant,	  

communiquant,	  plus	  ou	  moins	  empli	  d’intentionnalité),	  mais	  aussi	  comme	  un	  medium	  

(un	  milieu,	  un	  moyen,	  un	  intermédiaire).	  Rappelons	  que	  pour	  la	  biologie,	  un	  medium	  

est	  la	  substance	  à	  l’intérieur	  de	  laquelle	  ou	  grâce	  à	  laquelle	  une	  culture	  se	  développe,	  

tandis	  que	  pour	  la	  médiatique,	  un	  medium	  est	  une	  technologie	  à	  l’intérieur	  de	  laquelle	  

une	  culture	  se	  développe.	  Pour	  les	  Études	  animales,	  un	  medium	  pourrait	  bien	  être	  un	  

organisme	  vivant	  à	   l’intérieur	  duquel	  se	  développe	  une	  culture.	  Ainsi,	  si	   l’on	  pense	  à	  

                                                
120	  Susan	  Squier,	  Poultry	  Science,	  Chicken	  Culture:	  A	  Partial	  Alphabet,	  Rutgers	  University	  Press,	  2012,	  
272	  p.	  
121	  Jim	  Endersby,	  A	  guinea	  pig’s	  history	  of	  biology,	  Cambridge,	  Mass.,	  Harvard	  University	  Press,	  2007.	  
122	  Aubrey	  Manning	  et	  James	  Serpell,	  Animals	  and	  human	  society :	  changing	  perspectives,	  London;	  
New	  York,	  Routledge,	  2006.	  
123	  Ralph	  R.	  Acampora,	  Helena	  Pedersen,	  Natalie	  Dian,	  Metamorphoses	  of	  the	  Zoo:	  Animal	  Encounter	  
after	  Noah,	  Rowman	  &	  Littlefield,	  2010,	  271	  p.	  
124	  Animals	  and	  the	  Human	  Imagination:	  A	  Companion	  to	  Animal	  Studies,	  éds.	  Aaron	  Gross	  et	  Anne	  
Vallely,	  Columbia	  University	  Press,	  2012,	  371	  p.	  
125	  Sue	  Donaldson	  et	  Will	  Kymlicka,	  Zoopolis:	  A	  Political	  Theory	  of	  Animal	  Rights,	  Oxford	  University	  
Press,	  2011,	  264	  p.	  
126	  Animals	  and	  Science:	  From	  Colonial	  Encounters	  to	  the	  Biotech	  Industry,	  éds.	  Maggie	  Bolton	  et	  
Cathrine	  Degnen,	  Cambridge	  Scholars	  Publishing,	  2010,	  270	  p.	  
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n’importe	   quel	   animal	   «	  domestique	  »	   (chiens,	   chats,	   cochons,	   poulets,	   vaches,	  

etc.)	  et	  que	  l’on	  tâche	  de	  comparer	  deux	  représentants	  d’une	  même	  espèce,	  force	  est	  

de	  constater	  que	  l’un	  pourrait	  bien	  être	  «	  naturel	  »	  (c’est-‐à-‐dire	  plutôt	  semblable	  à	  ses	  

ancêtres,	  un	  Husky	  et	  un	  loup),	  alors	  que	  l’autre	  serait	  sérieusement	  bricolé	  (c’est-‐à-‐

dire	   très	   peu	   semblable	   à	   ses	   ancêtres,	   un	   Shih	  Tzu	   et	   un	   loup).	   Fruit	   d’une	   longue	  

sélection	   artificielle	   notre	   équipage	   domestique	   traduit	   à	   sa	   façon	   le	   potentiel	  

d’information	  et	  de	  communication	  de	  la	  vie	  animale.	  Ainsi,	   la	  plasticité	  du	  chien,	  du	  

poulet	  ou	  de	  l’humain	  n’est	  en	  aucun	  cas	  limitée	  au	  poulet,	  au	  chien	  ou	  à	  l’humain.	  Il	  

s’agit	  là	  d’une	  tendance	  comme	  d’un	  potentiel	  inhérent	  au	  vivant	  et	  sur	  lesquels	  joue	  

l’animalité	  telle	  que	  je	  la	  problématise	  dans	  ce	  texte.	  	  

	  

	  

Figure	  10	  :	  Glowing	  Chimp	  @	  Atlanta	  Yerkes	  Primate	  Center	  
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En	   incarnant	   de	   la	   sorte	   le	   détournement	   vitalisé	   de	   certains	   processus	  

génétiques	  et	  métaboliques,	   l’existence	  animale	  domestique	  n’a	  cessé	  d’être	  créative,	  

en	  même	  temps	  qu’elle	  obéissait	  sans	  conteste	  à	  des	  logiques	  résolument	  productives	  

(économiques,	   esthétiques	  ou	  bien	  encore	  politiques).	  Entre	   les	  pressions	   sélectives	  

de	   l’environnement	   (artificielles	   ou	   naturelle,	   extérieures	   ou	   intérieures)	   et	   les	  

réponses	  non	  seulement	  adaptatives,	  mais	  créatives	  des	  organismes	  vivants,	  entre	  ce	  

qui	  se	  cherche	  et	  ce	  qui	  se	  trouve,	  gît	  précisément	  un	  terreau	  animal	  et	  animalisable.	  

En	   explorant	   ainsi,	   avec	   plus	   ou	   moins	   de	   curiosités	   et/ou	   d’intensités,	   les	   leviers	  

d’une	  véritable	  expérimentation	  vitale,	  un	  animal	  domestique	  produit	  alors	  des	  modes	  

de	  vie	  tout	  à	   fait	  expérimentaux.	  Or,	  nous	  avons	  hérité	  des	  Lumières	   l’idée	  glorieuse	  

qu’un	   individu	  est	  une	  entité	  à	  part	  entière,	   capable	  d’autonomie,	  de	   libre	  arbitre	  et	  

d’indépendance,	   mais	   nous	   semblons	   (re)découvrir,	   avec	   l’avènement	   de	   l’âge	   non	  

plus	   électrique,	   mais	   génétique,	   les	   logiques	   universelles	   du	   vivant,	   c’est-‐à-‐dire	  

l’interdépendance	  et	   les	   implications	  écologiques	  qui	  relient	  ensemble	   la	  totalité	  des	  

formes	  de	  vie127.	  

	  

Il	   faudrait	  donc	   ici,	  à	  propos	  de	  ces	  singularités	  et	  de	  ces	  expérimentations	  vitales	  à	  

échelles	   multiples,	   trouver	   un	   autre	   terme	   que	   «	  domestique	  »	   pour	   désigner	   ces	  

trajectoires	   non	   seulement	   originales,	   mais	   pionnières.	   En	   effet,	   «	  domestique	  »	   dit	  

bien	  le	  foyer	  et	  la	  quotidienneté,	  rappelle	  la	  vie	  partagée	  et	  les	  compromis	  incessants,	  

mais	   oublie	   un	   peu	   trop	   vite,	   me	   semble-‐t-‐il,	   l’apprivoisement,	   le	   long	   et	   lent	  

processus	   de	   familiarisation	   qu’il	   charrie	   nécessairement.	   «	  Domestique	  »	   oublie	   la	  

durée.	  Dans	  cette	  mesure,	  considérer	  la	  plupart	  des	  animaux	  domestiques	  comme	  les	  

composants	  actifs	  d’un	  dispositif	   technique,	  mais	  aussi	   social,	  économique,	  politique	  

et	   culturel,	   permet	   de	   mieux	   saisir	   le	   potentiel	   mutagène	   de	   toutes	   interactions	  

humanimales.	  Potentiel	  transmué	  en	  autant	  de	  possibles	  dès	  lors	  que	  la	  manipulation	  

humanimale,	  cette	  action	  première	  de	  la	  main	  humaine	  sur	  le	  corps	  animal,	  se	  pare	  de	  

biotechnologies.	  Ainsi	  le	  trope	  (inclinaison	  anicole)	  rencontre	  les	  moyens	  (scientifico-‐

                                                
127	  Lynn	  Margulis	  et	  Dorion	  Sagan,	  Acquiring	  genomes,	  New	  York,	  Basic	  Books,	  2003.	  
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techniques)	  et	  le	  vivant	  animal	  (nous	  le	  verrons	  dans	  le	  cas	  particulier	  des	  souris	  

transgéniques)	  de	  se	  redéployer	  le	  long	  de	  ces	  lignes	  contemporaines.	  	  

	  

À	  propos	  de	  dispositif,	   il	  est	   important	  de	  dire	  ici	  quelques	  mots.	  La	  généalogie	  d’un	  

tel	   concept	   renvoie	   évidemment	   aux	   travaux	  de	  Michel	   Foucault,	   lorsque	   ce	  dernier	  

«	  essaie	  de	  repérer	  sous	  ce	  nom,	  […]	  un	  ensemble	  résolument	  hétérogène	  comportant	  

des	   discours,	   des	   institutions,	   des	   aménagements	   architecturaux,	   des	   décisions	  

réglementaires,	  des	   lois,	  des	  mesures	  administratives,	  des	  énoncés	  scientifiques,	  des	  

propositions	   philosophiques,	  morales,	   philanthropiques	  ;	   bref,	   du	   dit	   aussi	   bien	   que	  

du	   non-‐dit,	   voilà	   les	   éléments	   du	   dispositif.	   Le	   dispositif	   lui-‐même,	   c’est	   le	   réseau	  

qu’on	  établit	  entre	  ces	  éléments	   […]	  par	  dispositif,	   j’entends	  une	  sorte	  –	  disons	  –	  de	  

formation	   qui,	   à	   un	   moment	   donné,	   a	   eu	   une	   fonction	   majeure	   de	   répondre	   à	   une	  

urgence	  »128.	  Or,	  en	  qualifiant	  de	  dispositif	  le	  réseau	  possible	  entre	  des	  éléments	  aussi	  

hétérogènes	   qu’un	   règlement	   ou	   un	   bâtiment,	   Foucault	   ouvre	   le	   champ	   des	  

disparations	  et	  montre	   l’interconnexion,	  comme	  l’interconnectivité	  du	  dit	  et	  du	  non-‐

dit,	  de	  ce	  qui	  est	  avec	  ce	  qui	  consiste.	  Dans	  le	  cas	  des	  jungles	  de	  garage,	  un	  tel	  concept	  

me	   semble	   central	   tant	   il	   permet	   d’ouvrir	   les	   logiques	   commerciales	   auxquelles	   je	  

m’attache,	   à	   des	   dimensions	   supplémentaires.	   Par	   delà	   la	   présentation	   binaire	  

classique	  qui	  fait	  de	  l’organisme	  un	  élément	  et	  de	  son	  milieu	  un	  autre	  élément	  à	  même	  

d’expliciter	   le	   mouvement	   d’adaptation,	   de	   réaction,	   voire	   de	   création	   possible	   à	  

l’intersection	   des	   deux	   et	   qui,	   ce	   faisant,	   pose	   souvent	   en	   termes	   de	   surface	   la	  

rencontre	  entre	  deux	  entités	  préformées	  et	  ainsi	  réifiées,	   le	  concept	  de	  dispositif	  me	  

semble	   ouvrir	   les	   champs	   relationnels	   à	   des	   niveaux	   différents	   et	   effectivement	  

disparates.	   Ce	   jeu	   d’ouverture/fermeture,	   Agamben	   essaye	   de	   le	   penser	   à	   son	   tour	  

lorsqu’il	   propose	   «	  tout	   simplement	   une	   partition	   générale	   et	   massive	   de	   l’être	   en	  

deux	  grands	  ensembles	  ou	  classes	  :	  d’une	  part	  les	  êtres	  vivants	  (ou	  les	  substances),	  de	  

l’autre	  les	  dispositifs	  à	  l’intérieur	  desquels	  ils	  ne	  cessent	  d’être	  saisis	  »129.	  Pour	  autant,	  

si	   cela	   dit	   bien	   l’étendue	   comme	   les	   rapports	   de	   pouvoir	   associés	   à	   ces	   espaces	   à	  

                                                
128	  Cité	  par	  Giorgio	  Agamben,	  Qu’est-‐ce	  qu’un	  dispositif?,	  Paris,	  Payot	  &	  Rivages,	  2007,	  p.	  8	  et	  9.	  
129	  Ibidem,	  p.	  30.	  
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l’intérieur	  desquels	  vivants	  et	  de	  non-‐vivants	  se	  meuvent,	   si	   cela	  dit	  bien	  aussi	  

les	  positions	  respectives	  des	  uns	  et	  des	  autres	  de	  même	  que	  leurs	  puissances,	  cela	  me	  

semble,	  en	  revanche,	  manquer	  d’une	  dimension	  qualitative.	   Je	  veux	  dire	  qu’une	  telle	  

partition	  suppose	  de	  nouveau	  la	  distinction	  entre	  organismes	  et	  milieu(x),	  entre	  êtres	  

vivants	  et	  dispositifs.	  Or,	  il	  m’apparaît	  clairement	  qu’une	  telle	  distinction	  empêche	  de	  

penser	   le	  mouvement	  entre	  ces	  deux	  termes	  en	  ce	  sens	  où	   les	  distinguer	  suppose	   la	  

pré-‐instance	  de	  leur	  forme	  sur,	  par	  exemple,	   leurs	  devenirs.	  Encore	  une	  fois,	  dans	  le	  

cadre	   des	   jungles	   de	   garage,	   supposer	   une	   forme	   avant	   les	   forces,	   c’est	   risquer	  

d’enfermer	   trop	   tôt	   ce	   qui,	   de	   facto,	   n’est	   pas	   joué	   dans	   la	   forme.	   C’est	   ici	   une	   des	  

raisons	   principales	   pour	   laquelle	   je	   mobilise	   les	   travaux	   de	   Simondon	   qui	   pense	  

l’individu	   comme	   la	   forme	   d’une	   solution	   (comme	   le	   résultat,	   toujours	   provisoire,	  

mais	   métastable,	   d’une	   résolution)	   et	   ainsi	   invite	   à	   considérer	   le	   problème	   et	   les	  

disparations	  qui	  le	  sous-‐tendent	  avant	  l’information	  et	  la	  prise	  de	  forme	  à	  proprement	  

dite.	   La	   résolution	   et	   les	   processus	   qui	   y	   sont	   associés	   deviennent	   alors	   plus	  

importants	   à	   penser	   que	   les	   résultats	   en	   tant	   que	   tels.	   Encore	   une	   fois,	   il	   faut	   ici	  

penser	   l’individu	   depuis	   son	   individuation,	   plutôt	   que	   le	   contraire	   (j’y	   reviens	   en	  

détails	   dans	   l’étude	   4).	   En	   attendant,	   je	   reconnais	   l’importance	   du	   concept	   de	  

dispositif	  proposé	  par	  Foucault	  en	  ce	  sens	  où	   il	  ouvre	   la	  pensée	  de	   l’individuation	  à	  

des	   dimensions,	   à	   des	   rythmes	   et	   à	   des	   intensités	   nouvelles.	   Par	   ailleurs,	   sa	   visée	  

stratégique	   et	   politique	  me	  paraît	   tout	   aussi	   importante	   à	   souligner	  dans	   le	   cas	  des	  

jungles	  de	  garage,	  dont	  nous	  verrons	  plus	  loin	  les	  implications	  en	  termes,	  notamment,	  

d’une	   gestion	   biopolitique	   des	   corps	   animaux.	   Dans	   ces	   cas	   là,	   dit	   et	   non-‐dit,	  

règlements	  sanitaires	  et	  propositions	  philosophiques,	  s’avèrent	  déterminants	  pour	  le	  

devenir	  non	  seulement	  de	   l’animal	  ou	  de	  sa	   jungle,	  mais	  des	  différents	  éléments	  qui	  

composent	   ici	   d’autres	   échelles,	   infra	   et	   supra-‐organismiques.	   Pour	   autant,	   cette	  

conceptualisation,	  particulièrement	  dans	   sa	   reprise	  et	  dans	   la	  partition	  qu’Agamben	  

propose	   à	   sa	   suite,	   me	   semble	   manquer	   cruellement…	   d’animation.	   C’est-‐à-‐dire,	   de	  

mouvements	  entre	  ce	  qui	  est	  ici,	  quasi	  d’emblé,	  fixé	  et	  divisé.	  	  
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C’est	  pourquoi	  le	  concept	  de	  meshwork,	  développé	  par	  Tim	  Ingold,	  me	  paraît	  plus	  

intéressant.	   En	   ce	   sens	   où	   il	   figure	   précisément	   moins	   un	   dispositif	   qu’un	   champ	  

relationnel.	  	  

	  

«	  […]	  there	  is	  no	  inside	  or	  outside,	  and	  no	  boundary	  separating	  two	  
domains.	   Rather	   there	   is	   a	   trail	   of	   movement	   and	   growth.	   Every	  
such	   trail	  discloses	  a	   relation.	  But	   the	   relation	   is	  not	  between	   one	  
thing	   and	   another	   –	   betweenthe	   organism	   ‘here’	   and	   the	  
environment	   ‘there’.	   It	   is	   rather	   a	   trail	   along	   which	   life	   is	   lived.	  
Neither	   begining	   here	   and	   ending	   there,	   nor	   vice	   versa,	   the	   trail	  
winds	   through	   or	   amidst	   like	   the	   root	   of	   a	   plant	   or	   a	   stream	  
between	   its	   banks.	   Each	   such	   trail	   is	   but	   one	   strand	   in	   a	   tissue	   of	  
trails	   that	   together	   comprise	   the	   texture	   of	   the	   lifeworld.	   This	  
texture	  is	  what	  I	  mean	  when	  I	  speak	  of	  organisms	  being	  constituted	  
within	  a	  relational	  field.	  It	  is	  a	  field	  not	  of	  interconnected	  points	  but	  
of	  interwoven	  lines;	  not	  a	  network	  but	  a	  meshwork	  ».130	  	  

	  

	  

Mais	  retour	  à	  la	  fable	  et	  à	  ses	  pouvoirs,	  qui	  veulent	  que	  dans	  la	  plasticité	  du	  vivant	  et	  

son	  détournement,	  Homo	  sapiens	  trouve	  les	  moyens	  de	  son	  évolution,	  en	  même	  temps	  

qu’une	  occasion	  renouvelée	  de	  réfléchir	  (à)	  son	  propre	  sort.	  

	  

Dès	  lors,	  si	  l’ADN	  est	  effectivement	  ce	  grand	  mécano	  avec	  lequel	  jouer,	  se	  dépasser	  et	  

éventuellement	  se	  réinventer,	  c’est	  aussi	  une	  cause	  sérieuse	  de	  dommages	  pour	  nos	  

croyances	  les	  plus	  intimes131.	  Tapie	  à	  l’intérieur	  même	  du	  génome,	  la	  manipulation	  de	  

ce	  fameux	  code	  pourrait	  bien	  avoir	  raison	  de	  nos	  murs	  et	  des	  identités.	  Cette	  culture	  

animale	   émergente	   qu’incarne	   à	   sa	   manière	   chacun	   de	   nos	   portraits	   développe	  

précisément	   une	   série	   de	   charges	   portées	   à	   l’encontre	   de	   nos	   murs.	  

Technologiquement	   orienté,	   industrieuse	   et	   moléculaire,	   ces	   cultures	   animales	  

contemporaines,	   nous	   rappellent	   non	   seulement	   la	   plasticité	   des	   existences,	   leurs	  

latitudes	  et	  nos	  marges	  de	  manœuvre	  vis-‐à-‐vis	  de	  nos	  ancêtres	  et	  de	  leurs	  modes	  de	  

vie,	   mais	   bien	   aussi	   la	   perméabilité	   de	   ces	   mêmes	   existences.	   Sans	   l’aide	   de	   notre	  

                                                
130	  in	  Tim	  Ingold,	  op.	  cit,	  p.	  69	  et	  70.	  
131	  Thierry	  Hoquet,	  «	  Bricolages	  »,	  Critique,	  n°	  709-‐710,	  juillet	  2006,	  p.	  516‑528.	  
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compagnie	   animalière	   (qui	   peut	   se	   figurer	   sous	   les	   traits	   d’un	   animal	   de	  

compagnie,	   d’un	   hamburger,	   d’un	   vaccin	   ou	   encore	   d’une	   colonie	   bactérienne	  

digestive),	  il	  n’y	  aurait	  pas	  d’humains.	  Ce	  bios	  sous	  tutelle	  que	  nous	  abritons	  (au	  sens	  

propre	  comme	  au	  figuré),	  modifie	  bien	  sûr	  notre	  conception	  du	  patrimoine	  génétique	  

des	  individus,	  mais	  bouleverse	  aussi	  nos	  conceptions	  relatives	  à	  ce	  qu’est	  un	  animal	  et	  

à	  ce	  que	  nous	  serions,	  à	  sa	  suite	  ;	  de	  plus,	  de	  moins,	  de	  semblable,	  d’autre.	  De	  ce	  point	  

de	  vue,	  les	  biomedia	  ne	  sont	  pas	  des	  nouveaux	  médias.	  Les	  

media	  ont	  toujours	  été	  bio…132	  

	  

Dans	   une	   perspective	   à	   la	   fois	   anthropologique	   et	  

médiatique,	   il	  me	  paraissait	  donc	  important	  de	  souligner,	  

dans	   cette	   première	   étude,	   la	   puissance	   du	   pouvoir	  

animal,	   en	   en	   montrant	   notamment	   les	   puissances,	   les	  

leviers	   et	   certaines	   des	   conceptualisations	   possibles.	  

Même	  cantonné	  à	   la	  cage,	  cet	  exercice	  du	  pouvoir	  animal	  

n’en	   est	   pas	   moins	   un	   des	   passages	   obligés	   du	   devenir	  

collectif	  qui	  nous	  impliquent	  tous	  (il	  faut	  bien	  fabriquer	  la	  

cage	   ou	   faire	   avec	   lorsque	   le	   voisin	   se	   décide	   à	   en	  

fabriquer	   une).	   L’animal	   «	  domestiqué	  »	   n’est	   donc	   pas	  

seulement	  un	  véhicule	  passif	  réductible	  à	  un	  dispositif	  de	  

transmission	  ou	  à	  quelques	  signaux	  (isolé	  et	  docile),	  il	  est	  

aussi	   milieu,	   intermédiaire,	   dispositif	   de	   production	   et	  

message	  (impliqué	  et	  retors).	  	  

                                                
132	  Je	  pense	  ici	  aux	  travaux	  de	  Eugene	  Thacker	  qui	  s’efforce	  de	  repenser	  la	  théorie	  médiatique	  depuis	  
le	  mariage	  de	  l’informatique	  et	  de	  la	  génétique.	  Voir	  en	  particulier	  son	  livre	  :	  	  Biomedia,	  Minneapolis,	  
University	  of	  Minnesota	  Press,	  2004.	  Or,	  nous	  verrons	  un	  peu	  plus	  loin,	  avec	  le	  portrait	  de	  OncoMouse	  
que	  la	  manipulation	  humanimale	  a	  tôt	  fait	  du	  bios	  un	  milieu	  de	  culture.	  Ainsi	  donc,	  plutôt	  que	  de	  
penser	  les	  biomedia	  comme	  les	  dernières	  créatures	  engendrées	  par	  notre	  mediatite	  contemporaine,	  
je	  suggère,	  notamment	  grâce	  au	  concept	  d’aniculture,	  la	  prise	  en	  compte	  d’un	  mouvement	  plus	  
profond,	  et	  qui	  serait	  cet	  enchevêtrement	  archaïque	  de	  bios	  et	  de	  teckné.	  En	  s’adressant	  d’abord	  au	  
corps,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  l’organique,	  n’importe	  quel	  outil	  est	  de	  nature	  biologique.	  La	  véritable	  différence	  
avec	  l’aniculture	  réside	  pour	  moi	  dans	  le	  caractère	  retors	  de	  la	  manipulation,	  en	  ce	  sens	  où,	  et	  l’outil	  
«	  animal	  »	  et	  la	  main	  humaine	  sont	  organiques	  et	  donc,	  tous	  deux	  doués	  d’une	  plasticité	  en	  même	  
temps	  que	  d’une	  sympathie	  (pour	  parler	  comme	  Bergson)	  particulières.	  

But	  if	  it	  is	  easy	  enough	  to	  
say	  we	  must	  «recognize	  
the	  plant	  [animal	  ?]	  as	  
autonomous	  power»,	  even	  
a	  superpower,	  we	  must	  
somehow	  do	  the	  more	  
difficult	  work	  necessary	  to	  
inhabit	  this	  space	  where	  
plants	  present	  a	  
paradoxical	  and	  uncanny	  
«	  autonomy	  »	  when	  we	  
are	  most	  directly	  and	  
unmistakably	  linked	  to	  
them.	  

Richard	  Doyle	  
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Cette	   hypothèse	   d’une	   culture	   extensive	   peut	   bien	   sûr	   être	  
racontée	   à	   partir	   de	   chacun	   des	   points	   de	   vue	   des	   acteurs	  
impliqués	  :	   c’est	   une	   nouveauté	   culturelle	   dans	   l’histoire	  
humaine	  que	  de	  faire	  activement	  entrer	  des	  animaux	  dans	  des	  
registres	   inédits	   de	   comportements,	   phénomène	   culturel	   qui	  
s’ajoute	   à	   une	   longue	   liste	   de	   ceux	   qui	   désignent	  
l’apprivoisement	   et	   la	   domestication	  ;	   c’est	   une	   nouveauté	  
culturelle	   pour	   ces	   animaux	   que	   d’entrer	   dans	   ces	   registres	  
inédits.	   Mais	   l’idée	   d’une	   culture	   extensive,	   convoquant	   des	  
êtres	   les	   plus	   divers,	   une	   culture	   au	   sein	   de	   laquelle	   des	  
inventions	   se	   propagent	   dans	   des	   réseaux	   compliqués	   où	  
humains	   et	   non-‐humains	   se	   font	   mutuellement	   faire	   des	  
choses,	  se	  font	  agir,	  où	  les	  chimpanzés	  font	  faire	  des	  choses	  à	  
leurs	  chercheurs	  et	  encouragent	  ceux	  des	  cochons	  à	  inventer	  à	  
leur	   tour	   de	   nouvelles	   propositions,	   me	   semble	   pouvoir	  
raconter	   ce	   qui	   nous	   arrive	   dans	   des	   termes	   qui	  mettent	   en	  
appétit	   par	   rapport	   au	   devenir	   possible	   de	   cette	   histoire	  :	  
multiplier	   les	   lieux	   qui,	   progressivement,	   composent	   un	  
monde	  commun.133	  	  

	  

Dès	  lors,	  l’animalité	  bricolée,	  telle	  que	  notre	  premier	  portrait	  la	  suggérait	  et	  telle	  que	  

l’histoire	   de	   la	   «	  domestication	  »	   peut	   l’enseigner,	   est	   non	   seulement	   porteuse	  

d’affects,	   d’argent,	   de	   pouvoir,	   mais	   donneuse	   d’affection,	   de	   vie,	   de	   leçons.	   Plutôt	  

donc,	   que	   de	   considérer	   ces	   animaux	   transformés	   (humains	   compris)134 tels	   les	  

ambassadeurs	   d’un	   moderne	   cabinet	   de	   curiosités,	   je	   propose	   de	   penser	   leurs	  

transformations,	  mais	  d’ailleurs	  la	  «	  transformabilité	  »	  qu’elles	  supposent,	  de	  manière	  

co-‐constitutive,	  c’est-‐à-‐dire	  imbriquée	  et	  embarquée.	  

	  

                                                
133	  Cette	  hypothèse	  d’une	  culture	  extensive	  que	  Vinciane	  Despret	  développe	  ici	  (in	  Jean	  Birnbaum,	  
op.	  cit,	  p.	  126.),	  me	  paraît	  très	  importante	  à	  considérer	  dans	  le	  cas	  de	  nos	  jungles	  de	  garage	  qui	  
impliquent	  le	  plus	  souvent,	  côté	  humains,	  non	  pas	  seulement	  des	  chercheurs	  ou	  des	  scientifiques,	  
mais	  des	  individus	  tiers,	  sans	  formation	  éthologique,	  ni	  diplôme	  particulier,	  et	  qui,	  pourtant,	  vivent	  
avec	  des	  organismes	  au	  demeurant	  rarement	  testés,	  comme	  dans	  le	  cas	  des	  tigres	  par	  exemple,	  et,	  ce	  
faisant,	  font	  ensemble	  leurs	  premiers	  pas	  dans	  une	  culture	  extensive	  sans	  protocole,	  ni	  hypothèse.	  
134	  Nous	  verrons	  plus	  loin,	  grâce	  notamment	  aux	  travaux	  de	  Simondon,	  quels	  pourraient	  être	  les	  
différents	  degrés	  de	  cette	  transformation,	  du	  physique	  au	  collectif,	  en	  passant	  par	  le	  vital	  et	  le	  
psychique.	  
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Portrait 2 : Rachel	  

	  

Une	  cage	  allait	  à	  la	  recherche	  d’un	  oiseau.	  

Franz	  Kafka,	  Réflexions.	  

	  

Dans	   ce	   second	   portrait,	   je	   poursuis	   mon	   entreprise	   biôgraphique	   et	   continue	  

d’arpenter	   notre	   beastness	   en	  m’attachant	   cette	   fois-‐ci	   aux	   devenirs	   d’une	   autre	  

population	  animale	  singulière,	   les	  chimpanzés.	  En	  Amérique	  du	  Nord	  donc,	  parmi	  

les	  dizaines	  de	  milliers	  d’animaux	  «	  exotiques	  »	  qui	  y	  vivent	  actuellement,	  figurent	  

en	  effet	  plusieurs	  milliers	  de	  Pan	  troglodytes.	  Majoritairement	  nés	  en	  captivité,	   la	  

plupart	  sont	  nourris,	  logés,	  blanchis,	  parfois	  même	  «	  occupés	  »	  et	  «	  enrichis	  ».	  C’est	  

ainsi	   que,	   loin	   de	   leurs	   écosystèmes	   habituels,	   ces	   chimpanzés	   XXIe	   siècle	  

composent	  désormais	  une	  multiplicité	  pionnière,	  dont	  une	  part	   croissante	  évolue	  

dorénavant	   dans	   ces	   autres	   jungles	   de	   garage	   qu’on	   appelle	   aussi	   «	  sanctuaire	  ».	  

Déplacée,	  errante	  ou	  réfugiée,	  cette	  colonie	  pénitencière	  un	  peu	  particulière	  peuple	  

aujourd’hui	   plusieurs	   dizaines	   d’espaces	   postnaturalisés.	   Espaces	   spécialement	  

conçus	  pour	  accueillir	  les	  laissés	  pour	  compte	  d’un	  trafic	  animal	  aussi	  prospère	  que	  

problématique.	  	  

	  

Alors	   que	   le	   portrait	   de	   Honey	   nous	   a	   permis	   de	   mieux	   saisir	   l’étendue	   et	  

l’entrecroisement	   des	   ramifications	   (historiques,	   géographiques,	   biologiques,	  

zoologiques,	  médiatiques,	   juridiques,	   scientifiques	   ou	   encore,	   philosophiques)	   de	  

notre	   beastness,	   le	   portrait	   de	   Rachel	   devrait	   nous	   aider	   à	   mieux	   comprendre	  

certaines	  des	  logiques	  affectives	  œuvrant	  	  au	  cœur	  même	  de	  nos	  humanimalités.	  Du	  

macroscopique	   au	  microscopique,	   je	   veux	   donc	   ici	   zoomer	   in	   et	  m’attacher	   de	   la	  

sorte	   au	   destin	   d’un	   sanctuaire	   en	   particulier,	   canadien,	   et	   à	   l’animalité	  modulée	  

qu’il	   loge	   (animalité	   qui	   est	   à	   la	   fois	   fruit	   et	   rejet	   d’une	   industrie	   biomédicale	  

controversée,	   mêlée	   d’entreprises	   militaires	   devenues	   obsolètes	   et	   de	   studios	  
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hollywoodiens	   en	   faillite).	   C’est	   ainsi	   que	   je	   reviens	   sur	   un	   mode	   d’existence	  

humanimale	  particulier	   :	   celui,	  problématique,	  d’une	  population	  déplacée,	  coincée	  

pourrait-‐on	   dire,	   entre	   une	   carte	   perpétuellement	   retravaillée	   (ce	   que	   l’on	   se	  

représente	   comme	   étant	   une	   vie	   chimpanzé)	   et	   un	   territoire	   continuellement	  

négocié	  (la	  vie	  que	  mènent	  effectivement	  certains	  chimpanzés).	  En	  détaillant	  de	   la	  

sorte,	   par	   l’entremise	   de	   Rachel	   et	   de	   la	   fondation	   Fauna,	   l’importance	   d’une	  

économie	   animalière	   florissante,	   j’insiste	   sur	   ce	   brassage	   quotidien	   (meshwork)	  

qu’alimentent	   en	   continu	  dollars	   et	   cobayes,	   protocoles	   et	   scénarios,	   chairs	   et	   de	  

représentations.	  Plutôt	  donc,	  qu’une	  énième	  carte	  pour	  dire	  le	  pays	  chimpanzé,	   je	  

propose	   ici	   un	   jeu	   d’écriture	   sur	   ces	   différences	   qui	   nous	   font	   et	   les	   défont	   sans	  

cesse,	  mais	  qui,	  toujours,	  nous	  rassemble	  et	  nous	  ressemble.	  

	  

[I]dentités	  	  

	  
Filiation	  :	  issue	  de	  germain	  

Règne	  :	  Animalia	  
Embranchement	  :	  Chordata	  
Sous-‐embranchement	  :	  Vertebrata	  
Classe	  :	  Mammalia	  
Ordre	  :	  Primates	  
Famille	  :	  Hominidae	  
Genre	  :	  Pan	  
Espèce	  :	  Pan	  troglodytes	  

	  
Génération	  :	  postnaturelle	  

Nom	  :	  Rachel	  
Date	  de	  naissance	  :	  1982	  
Habitat	  :	  Fondation	  Fauna,	  Québec	  
Diète	  :	   Nourriture	   en	   libre	   service,	   souvent	   biologique	   (à	   noter	  :	   la	  
livraison	  régulière	  de	  pochettes	  surprise).	  

	  
Association	  :	  divorces	  et	  reliques	  

Avatar	  :	  Cheetah	  
Jalon	  :	  Discursif,	  voire	  devant	  académie	  
Reterritorialisation	  :	  Galerie	  d’art	  
Autres	  :	  main,	  traumatisme,	  solitude,	  cirque,	  tutu,	  pneu,	  résilience.	  
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[D]	  Instase	  	  

	  

Rachel	  aura	  30	  ans	  cette	  année.	  Elle	  est	  née	  en	  Oklahoma,	  à	  Norman	  exactement,	  

dans	   les	   cages	   de	   l’Institute	   for	   Primate	   Studies,	   centre	   de	   reproduction	   actif	   qui	  

devait	   jouer	   un	   rôle	   de	   premier	   ordre	   dans	   l’existence	   et	   la	   composition	   d’une	  

colonie	   de	   chimpanzés	   américains135.	   Achetée	   par	   un	   couple	   fortuné,	   Rachel	   a	  

grandi	   en	   Floride,	   dans	   une	   propriété	   luxueuse,	   sous	   le	   regard	   fasciné	   de	   ces	  

«	  parents	  »	  sans	  enfants.	  Pendant	  trois	  ans,	  elle	  a	  vécu	  dans	  un	  appartement	  privé,	  

doté	   d’une	   garde-‐robe	   taillée	   sur	   mesure	   et	   d’un	   spa.	   Régulièrement,	   Rachel	   fut	  

l’attraction	  de	  dîners	  mondains,	  régalant	  de	  ses	  grimaces	  petits	  et	  grands	  convives.	  

Elle	  a	  grandi	  ainsi,	   sans	  aucun	  contact	  avec	   les	  siens,	  en	  s’attachant	  à	  ses	  parents	  

trop	   humains	   pour	   comprendre	   qu’elle	   deviendrait	   un	   jour	   adulte,	   qu’elle	   serait	  

non	  plus	  seulement	  cute	  mais	  big.	  Après	  la	  séparation	  du	  couple	  (Rachel	  avait	  alors	  

trois	  ans),	  le	  chimpanzé	  a	  été	  confiée	  aux	  bons	  soins	  de	  sa	  nanny	  qui,	  pour	  quelques	  

centaines	  de	  dollars,	   la	  revendit	  aussitôt	  au	  Laboratory	  for	  Experimental	  Medecine	  

and	  Surgery	   in	  Primates	   (LEMSIP).	   Elle	   habita	   alors	   une	   petite	   cage,	   au	   centre	   de	  

laquelle	  se	  balançait	  un	  pneu.	  Elle	  participa	  à	  trois	  études,	  toutes	  invasives,	  et	  fit	  les	  

frais	  de	  trente-‐neuf	  biopsies	  du	  foie.	  Derrière	  les	  barreaux,	  elle	  rencontra,	  pour	  la	  

première	   fois,	   quelques-‐uns	   de	   ses	   congénères,	   retrouvant	   peut-‐être	   quelques	  

frères	  et	  sœurs	  comme	  elle	  dispersés.	  Elle	  eut	  alors	  le	  violent	  loisir	  de	  détester	  les	  

armes	  tranquillisantes,	  de	  s’attacher	  à	  ceux	  qui	  la	  nourrissaient	  et	  de	  se	  méfier	  de	  

ceux	  (souvent	  les	  mêmes)	  qui	  la	  piquaient.	  	  

	  

Après	   plusieurs	   années	   de	   bons	   et	   loyaux	   services,	   Rachel	   aurait	   dû	   être	  

euthanasiée,	   à	   l’instar	   de	   nombreux	   cobayes	   dès	   lors	   devenus	   inutiles.	   Mais	   le	  

laboratoire	   en	   question,	   menaçant	   de	   fermer	   ses	   portes,	   fut	   approché	   par	   un	  

sanctuaire	  canadien	  en	  construction,	  prêt	  à	  accueillir	  et	  à	  racheter	  plusieurs	  de	  ces	  

animaux	  en	  fin	  de	  carrière.	  On	  accepta	  alors	  de	  «	  donner	  »	  Rachel,	  qui	  après	  onze	  

                                                
135	  Il	  peut	  être	  intéressant	  de	  noter	  ici,	  que	  ce	  même	  institut	  sera	  aussi	  le	  point	  de	  départ	  de	  
chimpanzés	  appelés	  à	  devenir	  célèbres	  comme	  Washoe	  ou	  Nim	  Chimpsky.	  
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années	  passées	   au	   LEMSIP,	   traversa	   les	   frontières,	   quittant	   l’état	   de	  New	  York	  

pour	   le	   Québec.	   Depuis	   plus	   de	   quinze	   ans,	   elle	   vit	   à	   Carignan,	   en	   compagnie	  

d’autres	   chimpanzés,	   tous	   rescapés.	   Ensemble,	   ils	   habitent	   un	   étrange	   hospice,	  

espace	   architectural	   spécialement	   conçu,	   aménagé	   et	   organisé	   pour	   accueillir	   ces	  

étranges	  pensionnaires.	  La	  fondatrice	  du	  lieu,	  Gloria	  Grow,	  décrit	  l’endroit	  comme	  

un	   curieux	   mélange	   entre	   une	   prison	   de	   haute	   sécurité,	   un	   monastère	   Zen,	   une	  

maison	  de	  retraite	  et	  un	  deli	  montréalais	  à	  l’heure	  de	  pointe	  136.	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
 

Figure	  10	  :	  Rachel	  
(photographie	  de	  Jo-‐Anne	  McArthur)137	  

	  

	  

                                                
136	  Andrew	  Westoll,	  The	  chimps	  of	  Fauna	  Sanctuary,	  Toronto,	  Harper	  &	  Collins	  Publishers,	  2011.	  
137	  On	  se	  reportera	  ainsi	  avec	  intérêt	  ici	  au	  travail	  de	  Jo-‐Anne	  McArthur	  et	  à	  son	  site	  internet	  :	  
http://www.weanimals.org/blog.php	  (site	  consulté	  le	  23	  mars	  2013)	  
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Depuis	  plus	  de	  10	  ans,	  Gloria	  Grow	  vit	   le	  quotidien	  de	  plusieurs	  chimpanzés	  et	  

partage	   avec	   eux	   le	   plus	   clair	   de	   son	   temps,	   de	   son	   argent	   et	   de	   son	   énergie.	  

Dévouée	  et	  engagée	  de	  longue	  date	  dans	  de	  nombreuses	  causes	  de	  défense	  du	  droit	  

des	   animaux,	   mais	   sans	   formation	   en	   primatologie,	   la	   directrice	   de	   la	   fondation	  

Fauna	  a	  un	  jour	  décidé	  (elle	  se	  dit	  elle-‐même	  born	  again)	  de	  faire	  tout	  son	  possible	  

pour	   sauver	   quelques-‐uns	   des	   chimpanzés	   américains	   en	   déshérence	   dont	   on	  

commençait	  alors,	  en	  dehors	  des	  cercles	  autorisés,	  à	  découvrir	  le	  triste	  sort.	  À	  ces	  

cousins	   infortunés	  qu’une	  bifurcation	  obscure	   condamna	  à	   la	   cage,	   elle	   a	   voué	   sa	  

vie.	   Ses	   armes,	   elle	   les	   a	   faites	   progressivement,	   développant	   ses	   connaissances	  

suite	  à	  un	  séjour	  chez	  Roger	  et	  Deborah	  Fouts	  (dont	  l’expérience,	  les	  conseils	  et	  les	  

contacts	  l’aideront	  énormément	  puisque	  Gloria	  suivra	  finalement	  leurs	  pas	  et	  leurs	  

plans	  pour	  construire	  son	  sanctuaire).	  Sans	  que	  ce	  soit	  réellement	  prémédité,	  elle	  

fut	   responsable	   du	   premier	   centre	   canadien	   pour	   primates	   en	   fin	   de	   vie138.	   Avec	  

l’aide	  de	  son	  mari	  vétérinaire,	  elle	  fit	  construire	  un	  bâtiment	  unique	  en	  son	  genre,	  

spécialement	   conçu	   pour	   recevoir	   et	   soigner	   autant	   de	   chimpanzés	   que	  

d’individualités	   et	   de	   cas	   particuliers.	   Il	   aura	   fallu	   penser	   à	   l’aménagement	  

d’espaces	  hermétiques,	  mais	  ouvrables,	  à	   la	  circulation	  et	  à	   la	  communication	  des	  

différentes	   aires,	   à	   la	   sécurité	   et	   au	   bien-‐être	   d’animaux	   dont	   on	   savait	   qu’ils	  

seraient	  tout	  sauf	  normaux.	  Mais,	  avant	  même	  de	  savoir	  quels	  chimpanzés	  sauver	  

(la	   rencontre	   avec	   Rachel	   se	   fera	   plus	   tard,	   lorsqu’une	   dizaine	   de	   chimpanzés	  

seront	  exfiltrés	  en	  catimini	  du	  LEMPSIP	  déclinant),	  le	  couple	  avait	  décidé	  d’offrir	  à	  

ces	   animaux	   un	   sanctuaire,	   un	   lieu	   où	   ils	   pourraient	   finir	   leurs	   jours,	   et	   ce,	   sans	  

qu’aucune	   «	  contribution	  »	   ne	   soit	   exigée	   de	   leur	   part.	   Les	   animaux	   de	  Fauna	   ne	  

«	  travaillent	  »	  donc	  pas,	  ils	  ne	  sont	  ni	  exposés	  au	  public,	  ni	  véritablement	  publicisés	  

(seul	   le	   voisinage	   inquiet	   de	   devoir	   cohabiter	   avec	   des	   «	  singes	   qui	   ont	   le	   sida	  »	  

reçoit	  beaucoup	  d’information).	  En	  théorie,	  ces	  animaux	  ne	  servent	  aucune	  cause,	  

aucun	   commerce,	   aucun	   caprice	   ni	   autre	   envie	   anthropomorphe,	   mais	   ils	   sont	  

nourris,	   logés,	   blanchis,	   souvent	  même	   divertis.	   À	   noter	   ici,	   la	   liste	   d’attente	   des	  

bénévoles	  prêts	  à	  donner	  un	  peu	  de	  leur	  temps	  et	  de	  leur	  argent	  pour	  participer	  à	  
                                                
138	  Andrew	  Westoll,	  op.	  cit.	  
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l’aventure,	   qui	   est	   non	   seulement	   longue	   (plus	   d’un	   an	  d’attente	   en	  moyenne),	  

mais	  passée	  au	  crible	  des	  motivations	  puisque	  les	  bénévoles	  sont	  triés	  sur	  le	  volet,	  

devenant	  ainsi	  le	  plus	  souvent,	  au	  bout	  de	  quelque	  temps,	  membres	  à	  part	  entière	  

de	   cette	   communauté.	   Une	   communauté	   qui	   est	   à	   la	   fois	   hybride139	  et	   faite	   de	  

devenirs	  réciproques140,	  c’est-‐à-‐dire	  composée	  de	  membres	  hétérogènes,	  mais	  dont	  

précisément	   l’hétérogénéité	   transforme	   chacun	   des	   membres.	   Il	   s’agit	   là	   d’un	  

environnement	   multispécifique	   duquel	   émerge	   quantité	   de	   processus	  

transpécifiques,	  à	  la	  fois	  adaptatifs	  et	  créatifs,	  souvent	  individuants,	  mais	  toujours	  

psychogénique.	  	  

	  

C’est	   ainsi	   que	  Gloria	   et	   son	   équipe	   rapprochée	  pourvoient	   quotidiennement	   aux	  

besoins	  d’une	  douzaine	  de	  chimpanzés,	  formant	  ensemble	  une	  colonie	  humanimale	  

organisée	  pour	  et	  autour	  des	  primates.	  Chaque	  semaine,	  une	  cuisinière	  élabore	  et	  

concocte	   des	   petits	   plats	   tandis	   qu’un	   accord	   passé	   avec	   les	   agriculteurs	   de	   la	  

commune	   permet	   d’acheter	   des	   fruits	   et	   légumes	   biologiques,	   victuailles	  

disponibles	  en	  permanence	  sur	  des	  chariots	  roulants	  situés	  à	  l’entrée	  des	  chambres	  

(ce	  système	  de	  nourriture	  en	  libre	  service	  est	  d’ailleurs	  une	  des	  inventions	  et	  des	  

fiertés	  de	  Gloria	  –	  pour	  qui	  cela	  gomme	  petit	  à	  petit	  le	  sentiment	  de	  manque	  et	  de	  

privation	  desquels	   certains	   animaux	   souffrent,	   en	  même	   temps	  que	   cela	   évite	   les	  

contacts	   répétés,	   souvent	   trop	   proches	   et	   par	   conséquent	   dangereux,	   entre	   les	  

chimpanzés	  et	  les	  équipes	  chargées	  de	  leurs	  soins).	  Partie	  intégrante	  du	  dispositif	  

d’	  «	  enrichissement	  actif	  »,	  une	  télévision	  est	  souvent	  allumée	  dans	  la	  grande	  salle,	  

à	   gauche	   de	   la	   cuisine.	   Les	   chimpanzés	   aiment	   particulièrement	   les	   séries	  

américaines,	   les	  publicités	  pour	  voitures	  de	  sport	  ou	  encore,	   les	  scènes	  dénudées.	  

Rien	  d’érotique	  pour	  Gloria,	   simplement	  une	  curiosité	  enfin	  assouvie	  à	   l’encontre	  

de	   ces	   corps	   humains	   trop	   souvent	   dissimulés	   derrière	   des	   blouses	   ou	   des	  

vêtements.	   Autre	   particularité,	   tous	   les	   pensionnaires	   raffolent	   de	   la	   bière	  

                                                
139	  Dominique	  Lestel,	  op.	  cit.	  
140	  Chris	  Herzfeld	  et	  Patricia	  Van	  Schuylenbergh,	  «	  Singes	  humanisés,	  humains	  singés:	  dérive	  des	  
identités	  à	  la	  lumière	  des	  représentations	  occidentales	  »,	  Social	  Science	  Information,	  vol.	  50	  /	  2,	  2011,	  
p.	  251‑274.	  
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Budweiser.	  Lorsque	  par	  accident	  certains	  chimpanzés	  arrivent	  à	  s’évader	  de	  leur	  

quartier	   et	   qu’ils	   peuvent	   enfin	   circuler	   à	   l’intérieur	   des	   espaces	   habituellement	  

réservés	  aux	  humains	  de	  la	  Chimp	  House,	  ils	  ne	  cherchent	  pas	  à	  sortir	  ou	  à	  s’évader	  

du	   bâtiment,	   mais	   se	   précipitent	   plutôt	   vers	   le	   frigo.	   Ils	   se	   gavent	   alors	   de	  

nourriture	   et	   vident	   les	   bouteilles	   disponibles	   avant	   d’enfiler	   les	   gants	   de	  

caoutchouc	   pour	   jouer	   à	   faire	   la	   vaisselle	   (les	   enregistrements	   des	   caméras	   de	  

surveillance	  sont	  en	  ce	  sens	  un	  précieux	  matériel	  éthologique).	  Voilà	  donc	  ce	  que	  

produit	   aussi	   ce	   lieu	   unique	   où	   humains	   et	   animaux	   vivent,	   d’une	   manière	   tout	  

aussi	   unique,	   ensemble	   et	   où	   l’expérience	   mutuelle	   de	   l’altérité	   produit	   autant	  

qu’elle	   ouvre	   des	  modalités	   d’interactions	   nouvelles.	   Dévoiement	   disent	   certains,	  

expérience	   live	   diront	   les	   autres.	   Ce	   qui	   est	   sûr,	   c’est	   que	   la	   vie	   partagée	   de	   la	  

fondation	  Fauna	  laisse	  suffisamment	  de	  latitude	  aux	  acteurs	  pour	  que	  s’expriment	  

des	   comportements	   a	   priori	   peu	   évidents,	   pas	   toujours	   prévisibles,	   mais	   d’une	  

richesse	  et	  d’une	  diversité	  à	  même	  d’intéresser	  primatologues	  et	  éthologues,	  mais	  

aussi	  anthropologues,	  philosophes	  et	  biologistes.	  

	  
	  

Figure	  11	  :	  Plan	  de	  la	  Chimp	  House,	  Fondation	  Fauna,	  QC,	  Canada	  
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De	  ce	  contact	  unique	  avec	  les	  chimpanzés,	  Gloria	  et	  ses	  équipes	  disent	  en	  retirer	  

une	  immense	  sagesse,	  une	  connaissance	  approfondie	  de	  l’autre	  que	  l’on	  apprend	  à	  

découvrir	  au	  fur	  et	  à	  mesure,	  mais	  aussi	  de	  soi-‐même	  qui	  se	  dessine	  en	  filigrane	  de	  

cette	   interaction	   répétée,	   de	   cette	   cohabitation	   avec	   d’autres	   formes	   de	   vies.	   La	  

fondation	   Fauna	   abrite	   ainsi	   quantités	   de	   médiations	   (organiques,	   machiniques,	  

discursives)	   et	   offrent	   aux	   humains	   comme	   aux	   chimpanzés	   le	   privilège	   d’un	  

devenir	  non	  plus	  seulement	  medium	  mais	  médium,	  c’est-‐à-‐dire	  que	  s’y	  dessinent	  les	  

conditions	  de	  possibilité	  d’une	  communication	  interspécifique,	  transindividuelle	  et	  

collective.	   Il	   s’agit	   là	   d’un	   passage	   crée	   en	   direction	   d’un	   monde	   animal	   aussi	  

rarement	   écouté	   que	   régulièrement	   menacé	   et	   d’un	   échange	   bien	   réel	  

d’informations	   entre	   plusieurs	   systèmes	   qui,	   bien	   que	   de	   natures	   différentes,	  

restent	   non	   seulement	   compatibles,	   mais	   irrémédiablement	   attirés.	   La	   captivité	  

renvoie	  ici	  au	  statut	  du	  captif,	  mais	  aussi	  à	  la	  fascination	  de	  celui	  dont	  on	  dit	  qu’il	  

est	   captivé.	   En	   ce	   sens,	   ces	   jungles	   de	   garage	   qui	   reproduisent	   en	  miniature	   des	  

écosystèmes	   complexes,	   hautement	   artificialisés	   où	   chacun	   des	   participants	   doit	  

trouver	  (et	   le	  plus	  souvent	  faire)	  sa	  place,	  ces	   jungles	  de	  garage	  donc,	   fournissent	  

autant	   d’exemples	   qu’il	   existe	   d’occasions	   d’interactions	   renouvelées	   entre	  

organismes	  vivants.	  	  

	  

Une	   telle	   écologie,	  médiatique	  et	  organique,	   renvoie	   au	   travail	   chamanique,	   à	   ces	  

capacités	   partagées	   de	   faire	   communiquer	   non	   plus	   seulement	   les	   vivants	   et	   les	  

morts,	   mais	   bien	   les	   vivants	   d’espèces	   différentes.	   Écouter,	   fréquenter,	   travailler	  

avec,	   c’est	   souvent	   (re)découvrir	   un	   monde	   animal	   oublié	   (sien	   compris),	   c’est	  

cultiver	  une	  facette	  supplémentaire	  de	  cette	  réalité	  que	  les	  contacts	  communs	  d’un	  

zoo	  ou	  d’une	  animalerie	  ne	  font	  jamais	  qu’effleurer.	  Les	  chimpanzés	  et	  les	  humains	  

qui	   composent	   cette	   étrange	   communauté	   qu’est	   la	   fondation	   Fauna	   nourrissent	  

ainsi,	  depuis	  plus	  de	  dix	  ans,	  les	  leviers	  hybrides	  d’une	  existence	  collective	  partagée	  

et	  ce	  faisant	  se	  découvrent	  acteurs	  et	  vecteurs	  d’une	  communication	  inédite	  entre	  

organismes	  vivants.	  	  
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[R]	  Exstase	  

	  

À	  la	  fondation	  Fauna	  donc,	  plus	  d’aiguilles	  ni	  de	  tranquillisants,	  mais	  bien	  une	  autre	  

modalité	  du	  vivre	  ensemble,	  une	  autre	   facette	  de	   la	  vie	  animale	  partagée.	  Là-‐bas,	  

l’animal	   est	   affranchi	   de	   toute	   objectivation	   et	   n’est	   plus	   un	   simple	   moyen	  

permettant	  d’atteindre	  une	  fin.	  Il	  n’est	  ni	  un	  cobaye	  au	  service	  de	  la	  science,	  ni	  un	  

NAD	   (Nouvel	   Animal	   Domestique),	   ni	   même	   un	   compagnon	   de	   substitution	  

affective.	   Ce	   changement	   de	   statut	   (et	   de	   considération)	   libère	   ainsi	   les	  

pensionnaires	  d’une	  identité	  jusqu’ici	  essentiellement	  indexée	  sur	  leur	  utilité.	  En	  ce	  

sens,	   la	  biôgraphie	  de	  Rachel	  et	   les	  existences	  qu’elle	  exemplifie	  sont	  révélatrices	  

d’un	   pendule	   affectif	   puissant	   au	   bout	   duquel	   balancent	   des	   milliers	   de	   vies	  

animales.	   En	   effet,	   la	   vie	   de	   Rachel	   n’est	   pas	   sans	   rappeler	   celle	   de	   nombreux	  

animaux	   ayant	   passé	   ou	   passant	   leur	   existence	   à	   la	   croisée	   des	   chemins,	   au	   gré	  

d’une	   économie	   politique	   déterminante 141 .	   Animaux	   de	   cirque,	   animaux	   de	  

laboratoire,	   animaux	   de	   compagnie,	   combien	   d’existences	   dépendent	   aujourd’hui	  

de	  ce	  commerce	  des	  plus	  lucratifs,	  où	  la	  bête	  sert	  tour	  à	  tour	  de	  cobaye,	  de	  clown	  

ou	   encore	   de	   poupée	  ?	   Le	   Docteur	   Steven	   Ross,	   du	  Regenstein	   Center	   for	   African	  

Apes	   de	   Chicago,	   responsable	   «	  chimpanzé	  »	   de	   l’Association	   for	   Zoos	   and	  

Aquariums,	   estime	   la	   population	   américaine	   à	   plus	   de	   deux	   mille	   individus142.	  

Autant	   d’existences	   pionnières	   donc,	   autant	   d’explorateurs	   dont	   les	   conditions	   et	  

les	   expériences	   de	   vie	   oscillent	   selon	   des	   considérations	   humaines	   à	   géométrie	  

variable.	   Bien	   entendu,	   la	   captivité	   détermine	   la	   plupart	   des	   modalités	   et	   des	  

interactions	   qui	   font	   et	   défont	   ces	   existences.	   Cependant,	   la	   vie	   partagée,	   fut-‐elle	  

derrière	   ou	   devant	   des	   barreaux,	   ne	   va	   pas	   sans	   permettre	   aux	   humains	   et	   aux	  

chimpanzés	   l’expérience	   de	   la	   nouveauté,	   la	   rencontre	   et	   le	   jeu	   des	   identités	  

(comme	  on	  dirait	  d’une	  roue	  qu’elle	  joue	  sur	  son	  axe).	  	  
                                                
141	  Lori	  Gruen,	  «	  Chimpanzee	  Stories	  -‐	  The	  First	  100	  »,	  [En	  ligne :	  
http://www.nytimes.com/interactive/2011/11/08/science/08science-‐chimps.html?ref=science].	  
Consulté	  le	  22	  mars	  2013.	  &	  Chris	  Herzfeld,	  Petite	  histoire	  des	  grands	  singes,	  Paris,	  Editions	  du	  Seuil,	  
2012.	  
142	  Steven	  Ross,	  «	  Where	  Are	  Chimpanzees	  in	  the	  United	  States?	  »,	  [En	  ligne :	  
http://www.chimpcare.org/map].	  Consulté	  le	  17	  mars	  2013.	  
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Ce	   frayage	   biôgraphique	   est	   important	   non	  

seulement	  pour	  les	  individus	  qui	  y	  participent,	  mais	  

aussi	   pour	   leur	  descendance.	   Et	   l’on	   aurait	   tort	   de	  

croire	   que	   ces	   conditions	   de	   vie	   mutantes	  

n’affectent	  que	   les	   individus	  qui	   les	   subissent.	  Car,	  

dès	   lors	   que	   les	   logiques	   reproductives	   sont	   sous	  

contrôle	  humain	   (on	  ne	  parle	  bien	  entendu	   jamais	  

de	   «	  sexe	  »	   dans	   les	   laboratoires,	   mais	   de	   «	  reproduction	   assistée	  »),	   l’avenir	   de	  

l’espèce	  ou	  de	   la	   lignée	   tout	   entière	   s’en	   trouve	  bouleversé.	   Je	   rappelle	   ici	   que	   la	  

population	   américaine	   de	   chimpanzés	   aura	   oscillé,	   au	   gré	   de	   la	   recherche	  

subventionnée	  (militaire	  d’abord,	  dans	  le	  cas	  de	  la	  NASA,	  biomédicale	  ensuite,	  dans	  

le	   cadre	   de	   la	   recherche	   sur	   les	   hépatites	   et	   le	   VIH),	   de	   quelques	   dizaines	  

d’individus	   à	   plusieurs	   milliers143.	   Récemment,	   de	   nombreuses	   associations	   de	  

défense	  des	  animaux	  ont	  réclamé	  l’abolition	  de	  toute	  forme	  d’expérimentation	  sur	  

les	  primates.	  À	  la	  suite	  d’un	  lobbying	  savamment	  orchestré,	  le	  parlement	  américain	  

a	   finalement	   voté,	   en	   décembre	   2011,	   une	   loi	   condamnant	   l’utilisation	   de	  

chimpanzés	  dans	  l’industrie	  biomédicale144.	  Désormais,	  les	  centres	  de	  reproduction	  

ne	  seront	  plus	  financés	  par	  la	  recherche	  gouvernementale.	  Une	  décision	  qui	  risque	  

de	   mener	   à	   l’engorgement	   des	   quelques	   sanctuaires	   existants,	   ces	   derniers	  

préférant	   «	  adopter	  »	   les	   déclassés	   plutôt	   que	   de	   les	   voir	   euthanasiés.	   Cette	   loi	  

pourrait	   donc	   bien	   avoir	   au	   moins	   autant	   d’impact	   sur	   la	   vie	   des	   chimpanzés	  

américains,	   en	   terme	   de	   natalité,	   mais	   aussi	   de	   population,	   qu’un	   virus	   ou	   une	  

déforestation	  pourraient	  en	  avoir	  sur	  des	  populations	  ne	  vivant	  pas	  en	  captivité.	  Il	  

s’agirait	   dans	   ce	   cas	   d’une	   véritable	   pression	   sélective,	   non	   plus	   seulement	  

naturelle,	  mais	  bien	  biopolitique145.	  	  

                                                
143	  Allison	  Argo,	  «	  Chimpanzees.	  An	  Unnatural	  History	  »,	  Chicago,	  Questar,	  2008.	  
144	  James	  Gorman,	  «	  U.S.	  Suspends	  Use	  of	  Chimps	  in	  New	  Research	  »,	  The	  New	  York	  Times,	  15	  
décembre	  2011.	  
145	  À	  propos	  de	  biopolitique,	  de	  filiation	  et	  de	  génération,	  voir	  en	  particulier	  Cary	  Wolfe,	  Before	  the	  
law :	  humans	  and	  other	  animals	  in	  a	  biopolitical	  frame,	  Chicago,	  University	  of	  Chicago	  Press,	  2013.	  

Such	  an	  unfortunate	  cousin,	  	  
sentenced	  by	  an	  occult	  diversion	  	  

to	  prison	  while,	  	  
on	  the	  other	  side	  of	  the	  bars,	  	  

fiercely	  stands	  	  
this	  other	  primate,	  	  

pleased	  to	  call	  himself	  	  
human(e)	  
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Que	   ce	   soit	   pour	   aider	   la	   conquête	   spatiale	   ou	  pour	   enrichir	   les	   connaissances	  

épidémiologiques,	   les	   chimpanzés	   auront	   sérieusement	   contribué	   à	   l’avancement	  

des	  sociétés	  humaines146.	  Sacrifiées	  sur	  l’autel	  du	  progrès,	  plusieurs	  milliers	  de	  ces	  

existences	   auront	   ainsi	   marqué	   notre	   Histoire	   (sans	   jamais	   que	   l’on	   ne	   les	  

commémore,	   ni	   d’ailleurs	   que	   l’on	   se	   souvienne	   véritablement	   d’une	   telle	  

contribution).	   Pourtant,	   le	   fait	   que	   l’humanité	   se	   cultive	   au	   contact	   des	   animaux	  

n’est	   pas	   nouveau.	   La	   tradition	   d’un	   apprentissage	   sapiens	  qui	   ne	   serait	   possible	  

que	  grâce	  à	  l’observation	  ou	  à	  la	  vie	  partagée	  d’autres	  animaux	  remonte	  au	  moins	  

jusqu’à	  l’Antiquité,	  où	  la	  notion	  grecque	  de	  Mètis	  disait	  bien	  la	  forme	  d’intelligence	  

développée	  par	  les	  hommes	  au	  contact	  de	  l’animal147.	  En	  ce	  sens,	  le	  XXe	  siècle	  aura	  

sans	   conteste	   donné	   à	   ce	   trope	   ancestral	   la	   forme	   et	   le	   visage	   d’une	   véritable	  

exploitation.	   Au	   creux	   de	   notre	  Mètis	   contemporaine	   gît	   ainsi	   un	   rapport	   violent	  

d’asservissement,	  reposant	  sur	  une	  supériorité	  fantasmée,	  mais	  performative,	  aux	  

conséquences	   souvent	   dramatiques.	   À	   cet	   égard,	   la	   rédemption	   hollywoodienne	  

mise	  en	  scène	  dans	  la	  dernière	  version	  de	  La	  planète	  des	  singes	  est	  éclairante	  :	  que	  

ce	   soit	   dans	   un	   laboratoire	   de	   biotechnologie	   ou	   dans	   un	   foyer	   américain	  

recomposé,	  que	  cela	  passe	  par	   le	   travail	  en	  commun	  (la	   triade	  du	  scientifique,	  du	  

cobaye	  et	  de	  l’institution)	  ou	  par	  la	  cohabitation	  domestique	  (recueillir	  et	  élever	  un	  

bébé	   chimpanzé	   comme	   on	   le	   ferait	   d’un	   petit	   humain),	   la	   vie	   partagée	   recèle	  

toujours	   une	   part	   de	   découverte	   et	   de	   créativité.	  Modalités	   indécidables	   à	   la	   fois	  

réflexives	   et	   révélatrices,	   mais	   toujours	   productrices	   de	   connaissances	   et	   de	  

pratiques	   nouvelles.	   Autrement	   dit,	   vivre	   avec	   un	   animal	   n’est	   jamais	   neutre,	   en	  

tant	  que	  cela	  débouche	  toujours	  sur	  une	  forme	  de	  relation	  individuante.	  Cependant,	  

chaque	   époque	   et	   chaque	   société	   déploient	   une	   série	   de	   rapports	   qui	   lui	   sont	  

propres.	  Tel	  un	  marqueur	  important	  des	  dynamiques	  individuelles	  et	  collectives,	  la	  

cohabitation	   humanimale	   repose	   sur	   une	   conception	   marquée,	   bien	   que	  

changeante,	   de	   l’altérité.	   En	   ce	   sens,	   elle	   dit	   beaucoup	   des	   hommes	   et	   de	   leurs	  

                                                
146	  Animals	  and	  Science:	  From	  Colonial	  Encounters	  to	  the	  Biotech	  Industry,	  op.	  cit.	  
147	  Marcel	  Detienne	  et	  Jean	  Pierre	  Vernant,	  Les	  ruses	  de	  l’intelligence :	  la	  mètis	  des	  Grecs,	  Paris,	  
Flammarion,	  1974.	  



 

 

 

123 

temps.	  Et,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  le	  nôtre	  est	  particulièrement	  schizophrénique.	  D’un	  

côté,	  nous	  traitons	  certaines	  bêtes	  comme	  si	  elles	  n’étaient	  que	  de	  simples	  objets,	  

de	   l’autre	  nous	  choyons	  certains	  animaux	  comme	  s’ils	  étaient	  plus	  que	  des	  demi-‐

dieux.	   Ceux	   destinés	   à	   nos	   assiettes	   vivent	   ainsi	   des	   existences	   véritablement	  

concentrationnaires	  tandis	  que	  ceux	  destinés	  aux	  coussins	  brodés	  coulent	  des	  jours	  

on	   ne	   peut	   plus	   paisibles.	   Au	   creux	   de	   ce	   système	   se	   dessine	   une	   conception	  

relative	  de	   la	   vie	   animale	   où	   toutes	   les	   vies	  ne	   semblent	  pas	  disposer	  de	   valeurs	  

égales,	   mais	   plutôt	   devoir	   être	   valorisée	   en	   fonction	   des	   liens	   qui	   relient,	   entre-‐

elles,	  différentes	  existences.	  En	  ce	  sens,	  s’intéresser	  sérieusement	  à	  ces	  sanctuaires	  

et	  à	  la	  vie	  qui	  s’y	  mène	  pourrait	  bien	  aider	  à	  mieux	  mesurer	  l’importance	  animale	  

pour	  la	  vie	  humaine.	  	  

	  

Pour	   ce	   qui	   concerne	   les	   sanctuaires,	   qu’il	   s’agisse	   des	   fondateurs,	   directeurs,	  

soigneurs	  ou	  bénévoles,	  tous	  semblent	  unanimes	  :	  vivre	  au	  contact	  de	  chimpanzés	  a	  

littéralement	  changé	  leur	  vie,	  sauvé	  leur	  couple,	  aidé	  à	  leur	  réinsertion	  sociale,	  à	  un	  

sevrage	   ou	   encore	   donné	   à	   leurs	   existences	   précédentes,	   en	   quête	   de	   sens,	   la	  

consistance	  d’un	  véritable	  combat,	  parfois	  même	  d’une	  vocation.	  Il	  est	  ici	  permis	  de	  

mieux	   saisir	   la	   nature	   de	   ces	   liens	   humanimaux	   tissés	   entre	   des	   chimpanzés	  

rescapés	   et	   des	   humains	   qui,	   bien	   que	   sauveurs,	   se	   disent	   souvent	   eux-‐mêmes	  

sauvés	  comme	  leurs	  animaux.	  Dans	  ces	  conditions,	  acter	  le	  simple	  fait	  que	  quelques	  

individus	  (rares	  si	  l’on	  mesure	  le	  privilège	  qui	  est	  celui	  de	  vivre	  au	  quotidien	  avec	  

des	   chimpanzés)	   cultivent	   précieusement	   la	   transpécificité	   de	   rapports	   hybrides	  

est,	  me	  semble-‐t-‐il,	  important.	  Ces	  rapports,	  faits	  de	  patience,	  de	  résilience,	  parfois	  

de	   dévotion,	   ne	   sont	   pas	   sans	   rappeler	   le	   sens	   premier	   du	   mot	   sanctuaire	   et	  

certaines	   de	   ses	   connotations	   religieuses	   qui	   renvoient	   directement	   à	   l’idée	   de	  

sacré.	   Et	   peut-‐être	   cette	   cohabitation	   humanimale	   extra-‐ordinaire	   est-‐elle	  

effectivement	  un	  peu	  sacrée,	  un	  peu	  religieuse	  dans	  cet	  accès	  à	  un	  au-‐delà	  qu’elle	  

permet.	  Le	  latin	  religare	  ne	  dit-‐il	  pas	  justement	  ce	  lien	  tissé	  entre	  deux	  mondes	  ?	  Et	  

si	  il	  ne	  s’agit	  pas	  ici	  nécessairement	  de	  terrestre	  et	  de	  spirituel,	  il	  s’agit	  assurément	  

de	  tangible	  et	  d’intangible,	  d’existences	  et	  de	  disparitions.	  Tout	  primatologue	  sait	  le	  
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privilège	  qui	  est	  le	  sien…	  Lui	  qui	  partage,	  avec	  une	  forme	  de	  vie	  non	  humaine,	  à	  

la	   fois	   si	   proche	   et	   si	   lointaine,	   la	   richesse	   d’une	   communication.	   En	   ce	   sens,	   les	  

sanctuarisés	  humains	  dont	  il	  est	  question	  dans	  ce	  chapitre	  peuvent	  apparaître	  tels	  

les	   médiums	   singuliers	   d’une	   espèce	   humaine	   plus	   habituée	   aux	   images	  

hollywoodiennes	  d’une	  planète	  singée	  qu’à	  l’existence	  véritablement	  criante	  de	  ces	  

singes	   vivant	   désormais	   un	   peu	   partout	   sur	   notre	   planète.	   Passeurs	   d’un	   autre	  

monde	  donc,	  ils	  ont	  de	  notre	  appartenance	  vivante	  une	  autre	  vision,	  d’autant	  plus	  

renforcée	  qu’elle	  est	  dès	  lors	  partagée.	  	  

	  

[E]	  Hétérostase	  

	  

Plutôt	   donc,	   que	   de	   définir	   a	   priori	   ce	   qu’est	   (ou	   n’est	   plus)	   un	   animal,	   un	  

chimpanzé	  ou	  un	  humain,	  l’analyse	  d’une	  jungle	  de	  garage	  (comme	  peut	  la	  figurer	  

sans	  l’y	  restreindre	  un	  sanctuaire	  pour	  chimpanzés,	  une	  collection	  privée	  de	  félins	  

ou	   un	   élevage	   reproductif	   d’animaux	   exotiques)	   permet	   de	   s’attacher	   à	   ce	   qu’est	  

(ou	  n’est	  pas)	  une	  existence	  animale	  et	  aux	  différentes	  manières	  dont	  se	  réorganise	  

un	  quotidien	  partagé	  lorsqu’émergent	  des	  conditions	  de	  vie	  inédites.	  
	  

Dans	   ce	   chapitre,	   j’ai	   donc	   tâché	   de	   rendre	   compte	   d’un	   lieu	   étrange	   où	   la	   vie	  

partagée	   d’humains	   et	   de	   chimpanzés	   génère	   autant	   qu’elle	   active	   le	   potentiel	  

explosif	  d’existences	   jusqu’ici	   infréquentées,	  à	   la	   fois	  baroques	  et	  originales.	  Cette	  

culture	   humanimale	   contemporaine,	   marginale	   et	   parfois	   souterraine,	   donne	  

désormais	   naissance	   à	   de	   véritables	   espaces	   postnaturalisés,	   espaces	   où	   de	  

nombreux	   chimpanzés	   vivent	   «	  humainement	  »	   tandis	   que	   plusieurs	   humains	  

vivraient	  presque	  «	  chimpanzément	  »148.	  Reformulons	  :	  où	  humains	  et	  chimpanzés,	  

ensemble	   (même	   si	   différemment,	   et	   de	   manière	   différentielle),	   s’individuent	  

conjointement,	  selon	  des	  logiques	  partagées,	  à	  des	  vitesses	  et	  selon	  des	  intensités	  

                                                
148	  À	  propos	  de	  domestication	  réciproque,	  voir	  Dominique	  Lestel,	  «	  How	  Chimpanzees	  Have	  
Domesticated	  Humans:	  Towards	  an	  Anthropology	  of	  Human-‐Animal	  Communication	  »,	  Anthropology	  
Today,	  vol.	  14	  /	  3,	  juin	  1998,	  p.	  12‑15.	  
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différentes,	   bien	  que	   simultanées.	  Bien	  entendu,	   les	   comportements	  des	  uns	  et	  

des	  autres	  répondent	  encore	  et	  toujours	  à	  l’héritage	  millénaire	  qui	  les	  a	  forgés.	  En	  

d’autres	   termes,	   un	   chimpanzé	   reste	   un	   chimpanzé	  ;	   un	   humain,	   humain.	   Pour	  

autant,	  difficile	  de	  ne	  pas	  considérer	  la	  puissance	  epigénétique	  de	  certains	  facteurs,	  

intra	   et	   interspécifiques149.	   Difficile,	   en	   fait,	   de	  ne	  pas	   accorder	  d’importance	   à	   la	  

reproduction	   assistée	   et	   intensive,	   aux	   régimes	   alimentaires	   calibrés,	   aux	  

interventions	  biomédicales	  répétées,	  à	  la	  prise	  quotidienne	  d’expédients,	  bref,	  à	  un	  

spectre	  de	   liens	  affectifs	  hybrides	  et,	  plus	  généralement,	  à	   toutes	  ces	   interactions	  

mutagènes	  qui	  participent	  désormais	  de	  ces	  communautés	  composites.	  Difficile	  en	  

effet	   de	   ne	   pas	   repenser	   formes	   et	   forces,	   rôles	   et	   mouvements,	   aujourd’hui	  

capables	   de	   redonner	   à	   nos	   ontologies	   spécifiques	   la	   gueule	   et	   le	   visage	  

d’existences	   particulières.	   Sexe	   sous	   surveillance,	   drogues	   obligatoires	   et	  

individuations	  pionnières	   transforment	  désormais	  non	   seulement	   les	   corps	  et	   les	  

identités	  de	  nombreux	  primates	  –	  humains	  compris	  –,	  mais	  aussi	  les	  sociétés	  et	  les	  

représentations	   mentales	   qu’ensemble,	   nous	   nous	   voyons	   contraints	   de	  

recomposer.	  	  

	  

La	   nouveauté,	   le	   caractère	   presque	   surréaliste	   de	   certaines	   situations	   (un	  

chimpanzé	   qui	   joue	   aux	   poupées,	   mange	   bio,	   consomme	   des	   antidépresseurs	   et	  

raffole	  des	  séries	  télé),	  l’inédit	  et	  l’aspect	  problématique	  de	  ces	  existences	  animales,	  

tout	   cela	   ne	   saurait	   complètement	   répondre	   à	   une	   simple	   logique	   d’adaptation	   –	  

logique	  qui	  renverrait	  à	  un	  mode	  prédéterminé	  de	  normalité	  ainsi	  maintenue.	  Dans	  

ces	   conditions,	   penser	   en	   termes	   d’évolution	   créatrice150	  (plutôt	   qu’en	   termes	  

d’évolution	   simplement	   adaptative)	   souligne	   le	   caractère	   innovant	   et	   viable	   de	  

certains	   comportements.	   Cela	   permet	   ainsi	   de	   rendre	   compte	   des	   élévations	   au	  

carré	   qu’induisent	   ces	   situations	   nouvelles	   et	   de	   traduire	   la	   vie	   partagée	  

d’organismes	  qui,	  bien	  que	  cousins,	  restent	  aujourd’hui	  encore,	  éloignés.	  Il	  n’y	  a	  pas	  

                                                
149	  Étienne	  Danchin	  [et	  al.],	  «	  Beyond	  DNA:	  integrating	  inclusive	  inheritance	  into	  an	  extended	  theory	  
of	  evolution	  »,	  Nat	  Rev	  Genet,	  vol.	  12	  /	  7,	  juillet	  2011,	  p.	  475‑486.	  
150	  Henri	  Bergson,	  op.	  cit.	  
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si	   longtemps,	   les	   sociétés	   occidentales	   découvraient	   l’existence	   des	   grands	  

singes.	  Fascinés,	  nous	  les	  aurons	  capturés,	  enfermés,	  étudiés,	  dressés	  et	  finalement,	  

peut-‐être,	   redécouverts.	   Certains	   primatologues	   auront	   ouvert	   les	   portes	   à	   une	  

meilleure	   compréhension	   de	   ces	   animaux	   tandis	   que	   les	   industries	   culturelles	  

continuent	  de	  forger	  les	  représentations	  populaires	  associées	  à	  ces	  derniers	  (de	  ce	  

point	   de	   vue,	   les	   publicités,	   les	   dessins	   animés	   comme	   les	   productions	  

cinématographiques	   sont	   à	   la	   fois	   révélateurs	   d’une	   fascination	   collective,	   d’une	  

peur	   partagée	   et	   d’une	   attirance	   indélébile	   vis-‐à-‐vis	   de	   ceux	   qui	   à	   la	   fois	   nous	  

ressemblent	  tout	  en	  étant	  si	  différents).	  Cette	  étrange	  relation,	   infiniment	  récente	  

au	  regard	  de	  nos	  histoires	  évolutives	  respectives,	  aura	  inéluctablement	  rapproché	  

ces	   familles	   taxonomiques151.	   À	   un	   point	   tel	   que,	   dans	   certains	   cas,	   l’union	   sera	  

consommée	  :	  suffisamment	  proches	  de	  nous	  pour	  servir	  de	  modèles	  ou	  de	  moteur,	  

les	   protocoles	   scientifiques	   comme	   les	   œuvres	   de	   science-‐fiction	   arbitrent	   entre	  

points	   communs	   et	   différences,	   oubliant	   souvent	  qu’une	  opposition	   est	   aussi	   une	  

certaine	  forme	  d’association.	  	  

	  

Coincée	   entre	   une	   série	   de	   savoirs	   biologiques,	   éthologiques,	   mais	   aussi	  

anthropologiques	   et	   culturels,	   à	   la	   fois	   réels	   et	   fictifs,	   alimentée	   par	   quantité	   de	  

discours	  politiques,	  historiques,	  cinématographiques	  et	  éthiques	  qui	  accompagnent	  

les	  savoirs	  en	  question,	  nourrie	  à	  la	  diversité	  de	  conditions	  de	  vie	  menées	  par	  des	  

organismes	  de	  moins	  en	  moins	  «	  sauvages	  »	  et	  de	  plus	  en	  plus	  artificialisés,	  à	  la	  fois	  

sujets	   à	   manipulation	   et	   producteurs	   de	   liens	   psycho-‐affectifs,	   fraye	   donc	  

aujourd’hui	   la	   fragile	   existence	   d’une	   colonie	   animalière	   pénitencière	   à	   bien	   des	  

égards	  exemplaire.	  
	  

 
 
 
 

                                                
151	  À	  propos	  de	  rapprochement	  et	  de	  connectivité,	  voir	  la	  magie	  humanimale	  de	  David	  Abram,	  The	  
spell	  of	  the	  sensuous :	  perception	  and	  language	  in	  a	  more-‐than-‐human	  world,	  1st	  ed.,	  New	  York,	  
Pantheon	  Books,	  1996.	  
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Variations	  sur	  le	  thème	  du…	  totem	  

	  

Le	   24	   décembre	   2011,	   dans	   un	   contexte	   médiatique	   un	   peu	   vide	   de	   nouvelles	  

fraîches,	   était	   annoncée	   la	   mort	   de	   Cheetah.	   À	   l’âge	   de	   80	   ans,	   au	   Palm	  Harbor	  

Sanctuary	  de	  Floride,	  mourait	  ainsi	  le	  compagnon	  légendaire	  de	  cet	  autre	  roi	  de	  la	  

jungle,	   version	   comic,	   qu’est	   encore	   Tarzan.	   En	   ce	   soir	   de	   Noël	   donc,	   l’ogre	  

médiatique	  se	  délecte	  tandis	  que	  représentations	  et	  divertissements	  se	  mêlent	  et	  se	  

mélangent	  autour	  d’une	  photogénie	  puissante.	  Une	  rapide	  recherche	  Google	  montre	  

bien	   l’étendue	   des	   bribes	   identitaires	   semées	   derrière	   l’animal.	   De	   Cheetah,	   il	  

restera	  donc	  de	  nombreuses	  d’images,	  des	  clips	  et	  des	  séquences	  vidéo,	  quantités	  

de	  publicités	  et	  d’extraits	  de	  films.	  Compilées,	  ces	  traces	  numérisées	  forment	  à	  elles	  

seules	   une	   oraison	   funèbre	   à	   la	   fois	   rapide	   et	   efficace.	   Pourtant,	   à	   l’image	   de	   ces	  

quelques	   humains	   ayant	   emprunté	   la	   peau	   de	   Tarzan	   le	   temps	   d’un	   tournage,	  

l’animal	   qui	   vient	   de	   décéder	   n’est	   pas	   vraiment	   Cheetah.	   Plutôt	   une	   de	   ces	  

nombreuses	  doublures,	  c’est-‐à-‐dire	  un	  acteur	  répondant	  au	  doux	  nom	  de	  Org.	  Mais	  

alors,	  qu’est-‐ce	  que	  acteur	  veut	  dire	  pour	  un	  chimpanzé,	  qu’est-‐ce	  qu’un	  chimpanzé	  

peut	  bien	  acter	  ?	  Combien	  sont-‐ils	  alors	  à	  avoir	  «	  joué	  »	  Cheetah	  ?	  Combien	  sont-‐ils	  

à	   dire	   avoir	   «	  été	  »	   Cheetah	  ?	   Certaines	   jungles	   de	   garage	   réclament	   en	   effet	   la	  

possession	   du	   vrai	   Cheetah.	   Probablement	   parce	   qu’un	   «	  singe	   »,	   pour	   toute	   une	  

génération	  occidentale,	  c’est	  toujours	  un	  peu	  Cheetah…	  Coincés	  donc,	  que	  sont	  ces	  

singes	   entre	   un	   enclos	   et	   une	   représentation,	   nombreux	   sont	   effectivement	  

devenus	   des	   Cheetah.	   Ajoutons	   à	   cela	   le	   fait	   que,	   pour	   un	   roadside	  zoo,	   avoir	   un	  

chimpanzé	  Cheetahisable	   (véritable	   ou	   prétendu,	   peu	   importe	   finalement)	   est	   un	  

sacré	  atout	  publicitaire	  et	  commercial.	  En	  fait,	  la	  logique	  est	  extensible	  aux	  médias	  

qui,	  pour	  une	  nouvelle	  de	  Noël	  et	  ce,	  peut	  importe	  que	  Cheetah	  soit	  la	  vraie	  Cheetah	  

ou	  bien	  Org,	  ce	  genre	  d’histoire	  animale	  est	  la	  bienvenue.	  Et	  puis,	  de	  toute	  manière,	  

qui	  pourra	  dire	  la	  différence152	  ?	  

                                                
152	  Andrew	  Woods,	  «	  Me	  Cheeta	  …	  no,	  me	  Cheeta:	  the	  myth	  of	  Tarzan’s	  favourite	  chimp	  »,	  The	  
Guardian,	  28	  décembre	  2011.	  
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Noël	   est	   désormais	   derrière	   nous,	   ou	   devant,	   c’est	   selon.	   Pour	   autant,	   je	   veux	   ici	  

poser,	  avec	  Cheetah,	  la	  question	  du	  Totem.	  Autre	  volet	  de	  notre	  beastness,	  la	  mort	  

de	  Org	  (Cheetah	  ne	  meurt	  jamais,	  seuls	  meurent	  ces	  incarnations)	  pose	  pour	  moi	  la	  

question	  de	  l’identification	  et	  me	  permet	  de	  penser	  le	  Totem	  non	  seulement	  comme	  

un	  animal	   investi	  de	   tout	  un	   tas	  de	  représentations,	  mais	  bien	  comme	  une	   forme	  

d’animalité	  (pas	  nécessairement	  organique	  d’ailleurs)	  servant	  à	  nous	  réinventer	  en	  

permanence	  (à	  mesure	  précisément	  que	  nous	  totémisons153).	  Qu’une	  ou	  plusieurs	  

qualités	   animales	   soient	   ainsi	   isolables	   et	   transmissibles,	   que	   ces	   qualités	   soient	  

métempsychiques	  et	  métempsychosables154,	  voilà	  donc	  qui	  intéresse	  notre	  beastness.	  

Or,	   pour	  mieux	   saisir	   ces	   qualités	   associées,	   pour	   comprendre	   quelques-‐uns	   des	  

ressorts	   qui	   fondent	   cette	   association	   qui	   est	   aussi	   une	   sorte	   de	   fusion,	   entre	   un	  

humain	  et	  un	  animal,	   par	   l’intermédiaire	   justement	  de	   ce	  que	   cet	   animal	   évoque,	  

provoque,	   dégage,	   j’ai	  mené	   une	   petite	   expérience.	   Rien	   de	   très	   scientifique,	   une	  

curiosité	   plutôt,	   à	   même	   d’injecter	   une	   certaine	   animativité.	   Ainsi,	   je	   suis	   allé	  

demander	  à	  ceux	  qui	  s’y	  connaissent	  le	  mieux	  en	  animaux	  et	  en	  magie,	  à	  ceux	  qui	  

totémisme	  à	  tour	  de	  bras	  et	  dont	  les	  fièvres	  régulières	  firent	  plus	  d’animaux	  que	  les	  

ovaires,	  je	  suis	  allé	  leur	  demander	  ce	  qu’«	  animal	  »	  représentait	  pour	  eux.	  Un	  mardi	  

après-‐midi,	  je	  suis	  donc	  allé	  à	  l’école	  primaire	  Lajoie	  de	  Montréal,	  demander	  à	  des	  

enfants	  si	  il	  voulait	  bien	  partager	  un	  peu	  de	  leur	  animalité	  avec	  moi.	  J’ai	  alors	  écrit	  

                                                
153	  La	  question	  du	  totémisme	  est	  une	  question	  importante	  pour	  l’anthropologie,	  mais	  je	  ne	  rentrerai	  
pas,	  ici,	  dans	  les	  controverses	  que	  le	  thème	  continue	  de	  susciter	  (d’abord	  entre	  américains	  et	  
britanniques,	  entre	  Frazer	  et	  Boas,	  entre	  cultures	  amérindiennes	  et	  cultures	  australiennes,	  ensuite	  
entre	  Lévi-‐Strauss	  et	  Descola,	  entre	  exorcismes	  et	  ontologies).	  Je	  rappellerai	  simplement	  cette	  longue	  
association	  entre	  animaux,	  entre	  animalité,	  spiritualité	  et	  et	  humanité,	  entre	  ces	  caractéristiques	  
propres	  à	  l’animal,	  mais	  qui	  peuvent	  être	  transmissibles	  à	  l’humain	  moyennant	  un	  dispositif	  
(mythologique,	  rituel)	  particuliers.	  Or,	  ce	  sont	  précisément	  ces	  logiques	  circulatoires	  et	  leurs	  
transmissions	  possibles	  qui	  m’intéressent	  ici.	  
154	  C’est-‐à-‐dire	  ici,	  un	  mouvement	  véritable	  des	  âmes	  (anima,	  toujours)	  qui,	  de	  corps	  en	  corps	  sait	  se	  
propager	  et	  infuser,	  non	  seulement	  dans	  le	  temps,	  mais	  dans	  l’espace.	  Cette	  tigréité	  dont	  Honey	  fait	  
encore	  preuve,	  mais	  dont	  Pat	  Craig	  est	  aussi	  dépositaire	  ne	  renvoie	  pas,	  pour	  moi,	  à	  une	  autre	  forme	  
idéale	  platonicienne,	  mais	  bien	  plutôt	  à	  ce	  qui,	  de	  génération	  en	  génération,	  passe	  de	  corps	  en	  corps,	  
et	  que	  les	  seuls	  gènes	  ne	  sauraient	  contenir	  complétement.	  Sans	  être	  moi-‐même	  un	  tigre,	  je	  peux	  
pourtant	  loger	  une	  certaine	  tigréité,	  c’est-‐à-‐dire	  une	  qualité	  et	  non	  une	  forme	  attachée	  à	  l’animal	  
tigre,	  à	  un	  tigre	  rencontré.	  Il	  s’agit	  donc	  là	  d’une	  affectivité	  plus	  ou	  moins	  contagieuse	  et	  non	  pas	  d’un	  
affect	  a	  priori	  circonscrit.	  
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sur	   leur	   tableau	   le	  mot	  «	  animal	  »,	   en	   leur	  demandant	  de	  bien	  vouloir	  dessiner	  

sur	  une	  feuille	  de	  brouillon	  ce	  que	  ce	  mot	  évoquait	  pour	  eux.	  Une	  demie	  heure	  plus	  

tard,	   j’avais	   devant	  moi	   un	   tas	   proto-‐giacomettien	  de	  dessins	   colorés	   et	   une	   idée	  

plutôt	   forte	   du	   pouvoir	   de	   suggestion,	   ici	   baroquement	   totémisé,	   de	   l’animal	   en	  

question.	  	  

	  

Curieusement,	   la	   plupart	   des	   enfants	   n’avaient	   pas	   dessiné	   leur	   animal	   de	  

compagnie	  (la	  majorité	  dira	  pourtant,	  après	  l’exercice,	  avoir	  un	  animal	  à	  la	  maison	  

tandis	  que	  tous	  ont	  une	  tortue	  dans	  la	  classe).	  Pas	  de	  lien	  donc,	   ici,	  entre	  le	  corps	  

animal	  et	  sa	  construction	  sémantique	  associée,	  pas	  d’implication	  nécessaire,	  pour	  

ces	  petits	  d’hommes,	  entre	  le	  mot	  et	  la	  chose.	  Certains	  avaient	  dessiné	  un	  monstre,	  

d’autres	   une	   chimère.	   Un	   des	   enfants	   avait	   même	   dessiné	   le	   fond	   d’écran	   de	  

l’ordinateur	   familial,	   sur	   lequel	   flottait	   d’étranges	  poissons,	  mélange	  de	  barrières	  

de	   corail	   et	   de	   l’ami	  Némo.	   Plutôt	   donc,	   que	   la	   représentation	   de	   formes	   de	   vie	  

connues,	   les	   enfants	   ont	   ce	   jour	   là	   opté	   pour	   une	   série	  

d’assemblages	  véritablement	  insolite	  de	  qualités	  animales.	  

	  

Petit	   détour	   par	   l’enfance	   pour	   nous	   rappeler	   les	  

puissances	   évocatoires	   inhérentes	   à	   la	   vie	   animale.	  

Puissances	   qui	   ne	   sont	   pas	   nécessairement	   fidèles	   à	   la	  

réalité	   des	   animaux	   (un	   peu	   comme	   la	   littérature	   qui,	  

pendant	   des	   centaines	   d’années,	   n’avait	   rien	   de	   réaliste,	  

mais	   qui,	   depuis	   quelques	   décennies	   maintenant,	   s’efforce	   majoritairement	   de	  

représenter	   le	   monde	   tel	   qu’il	   est 155).	   Ainsi,	   charges	   et	   décharges	   animales	  

                                                
155	  Je	  renvoie	  ici	  à	  une	  très	  belle	  interview	  du	  poète	  argentin	  Jorge	  Luis	  Borges	  qui,	  au	  seuil	  de	  sa	  vie,	  
réfléchi	  à	  haute	  voix	  sur	  ce	  qu’est	  devenu	  la	  littérature	  (voir	  Jean	  Daive,	  «	  Entretiens	  avec	  Jorge	  Luis	  
Borges	  »,	  Genève,	  Radio	  France,	  2005).	  Bien	  entendu	  cela	  n’est	  que	  très	  partial	  et	  loin	  de	  moi	  l’idée	  de	  
sceller	  le	  sort	  de	  la	  littérature	  contemporaine	  d’après	  ces	  mots.	  Simplement,	  la	  figure	  est	  
suffisamment	  importante	  pour	  être	  digne	  d’écoute	  et	  l’idée	  suffisamment	  intéressante	  pour	  être	  
creusée.	  En	  effet,	  pourquoi	  ce	  reflexe	  de	  ne	  voir	  dans	  l’animal	  qu’uniquement	  les	  animaux…	  
Problématiser	  cette	  idée	  d’animalité	  renvoie	  ainsi	  pour	  moi	  à	  ces	  autres	  formes	  de	  vies	  suggérées	  par	  
l’animal,	  mais	  non	  réductibles	  aux	  animaux	  et	  qui,	  pourtant,	  sont	  pleines	  d’animalités,	  à	  la	  fois	  
transpécifiques,	  plastiques	  et	  contagieuses.	  	  

Fever	  made	  	  
more	  animals	  	  
than	  ovaries	  	  
ever	  did.	  
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renvoient	   non	   seulement	   à	   ces	   animaux	   totems,	   mais	   bien	   aussi	   à	   certaines	  

animalités	  dès	  lors	  totémisées.	  Dans	  le	  cas	  particulier	  de	  Honey	  comme	  dans	  celui	  

de	   Rachel,	   il	   me	   paraît	   essentiel	   de	   rappeler	   la	   puissance	   de	   représentation	   qui	  

accompagne	   leurs	   existences	   et,	   ce	   faisant,	   d’intégrer	   à	   notre	   beastness	   cette	  

dimension	   totémique,	   qui	   n’est	   pas	   fictive	   même	   si	   fictionnelle,	   qui	   n’est	   pas	  

exorcistique	  même	  si	  parfois	  faite	  d’exorcismes,	  mais	  qui	  est	  absolument	  opérative	  

et	  renvoie	  ainsi	  à	  la	  totémisation	  potentialisable	  des	  animaux	  et	  donc,	  peut-‐être	  de	  

l’animal.	  Rachel	  est	  non	  seulement	  un	  chimpanzé,	  mais	  elle	   fut	  aussi,	   tour	  à	   tour,	  

enfant	   de	   substitution,	   cobaye	   et	   ambassadrice.	   Sa	   présence	   est	   ainsi	   non	  

seulement	   physique,	   mais	   psychique	   et	   collective.	   C’est	   ainsi	   que	   dans	   ce	   texte	  

Rachel	  non	  seulement	  existe	  mais	  consiste	  et	   insiste.	   Je(u)	  d’écriture	  qui,	  dans	  sa	  

récursivité,	  modifie	  les	  leviers	  même	  de	  l’existence	  (n’est-‐ce	  pas	  là	  le	  principe	  d’une	  

ambassade,	  comme	  celui	  de	  toute	  virtualisation	  ?).	  	  

	  

Ce	  travail	  d’écriture	  qui	  est	  le	  mien	  découle	  évidemment	  d’un	  travail	  de	  recherche,	  

mais	  il	  est	  aussi	  le	  compagnon-‐maître	  d’un	  animal-‐thèse	  petit	  à	  petit	  constitué.	  De	  

ce	   point	   de	   vue,	   peut-‐être	   que	  mon	   texte	   n’est	   autre	   qu’une	   version	   un	   peu	   plus	  

élaborée	  de	  ces	  dessins	  offerts	  par	   les	  enfants.	  Peut-‐être	  est-‐ce	   là	  aussi	  un	  moyen	  

(auquel	  la	  thèse	  ne	  serait	  être	  réduite,	  mais	  qui	  néanmoins	  y	  participe	  pleinement)	  

de	   redonner	   à	   quelques	  mots,	   la	   consistance	   de	   choses,	   en	  même	   temps	   que	   de	  

redonner	  à	  quelques	  choses,	   la	  consistance	  d’un	  mot.	  Peut-‐être	  aussi,	  ce	  genre	  de	  

dessin	  est-‐il	  à	  rapprocher	  de	  ces	  peintures	  rupestres	  dont	  je	  reparlerai	  à	  l’étude	  5	  

et	  qui	  mettent	  en	  scène	  non	  seulement	  des	   formes	  animales	  en	  mouvement,	  mais	  

bien	  aussi	  la	  forme	  animalisée	  d’un	  mouvement.	  	  

	  

Animation	  donc,	  une	  fois	  encore.	  
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Étude	  2	  :	  L’écriture	  du	  vivant	  
	  

La	  difficulté,	  pour	  une	  biographie	  au	  présent,	  c’est	  de	  ne	  
pouvoir	  gommer	  la	  figure	  advenue,	  encore	  au	  futur	  pour	  
l’instant	   qu’on	   décrit	  :	   il	   faut	   rebrousser	   chemin	   depuis	  
ce	   qu’on	   sait	   pour	   tenter	   de	   retrouver	   ce	   qui,	   à	   chaque	  
instant,	   est	   indéterminé,	   tient	   du	   hasard	   et	   informe	   le	  
destin.	  

François	  Bon,	  Rolling	  Stones,	  une	  biographie	  

	  

Dans	   une	   première	   étude,	   nous	   avons	   vu	   que	   les	   marchés	   du	   commerce	   animal	  

étaient	   nombreux	   (centres	   de	   reproductions,	   animaleries	   clandestines,	   foires	  

itinérantes,	   cours	   arrière,	   etc.)	   et	   diversifiés	   (production,	   distribution,	   vente,	  

«	  récupération	  »).	   Quant	   aux	   acteurs,	   pluriels	   et	   multiples,	   ils	   s’intègrent	  

verticalement	   (autour	   d’un	   axe	   de	   production,	   d’une	   filiation),	   mais	   aussi	  

horizontalement	  (selon	  un	  réseau	  de	  distribution,	  une	  génération).	  Saisir	  au	  mieux	  

ces	   connexions	   suppose	   ainsi	   une	   approche	   croisée	   des	   situations	   d’interactions,	  

une	   approche	   qui	   serait	   à	   la	   fois	   qualitative	   et	   quantitative.	   Dès	   lors,	   en	   me	  

demandant	   à	   quoi	   peut	   bien	   ressembler	   le	   quotidien	   de	   certains	   animaux	  

postnaturalisés,	   je	   fraye	   un	   chemin	   de	   traverse	   en	   territoire	   ontologique	   et	  

m’intéresse	   à	   la	   diversité	   de	   ces	   modalités	   contemporaines,	   existentielles	   et	  

humanimales,	  dont	  certains	  organismes	  vivants	  sont	  aujourd’hui	  non	  seulement	  les	  

témoins,	  mais	  les	  explorateurs.	  Il	  s’agit	  pour	  moi	  de	  caractériser	  un	  phénomène	  en	  

perpétuel	   devenir,	   c’est-‐à-‐dire	   non	   seulement	   d’écrire	   ce	   que	   peut	   être	   un	   tel	  

phénomène,	  mais	   aussi	   –	   et	   peut-‐être	   surtout,	   ce	   qu’il	   peut	   faire.	   Phénomène	   au	  

demeurant	   dont	   les	   vitesses,	   les	   intensités	   et	   les	   puissances	   ne	   cessent	   d’être	  

moduler.	  Ainsi,	  pour	  aider	  à	  mieux	  comprendre	   la	  portée	  de	  ces	  modulations,	   j’ai	  

proposé	   (dès	   la	   Matrice	   de	   cette	   thèse,	   puis	   dans	   nos	   deux	   premiers	   portraits)	  

l’écriture	   d’une	   série	   de	   biôgraphies.	   Chacune	   de	   ces	   biôgraphies	   vise	   ainsi	   à	  

cartographier	  une	  zone	  troublée	  (opaque,	  mais	  aussi	  mouvante	  et	  pleine	  de	  jeu)	  du	  

savoir	  zoologique.	  Ainsi,	  nous	  avons	  vu	  le	  cas	  particulier	  de	  Honey,	  ce	  tigre	  qui	  n’en	  
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est	  plus	  vraiment	  un,	  mais	  qui	  sans	  cesse	  semble	  se	  réinventer	  tangentiellement	  

à	   une	   certaine	   tigréité,	   désormais	   contagieuse.	   Nous	   avons	   ensuite	   découvert	   le	  

portrait	   de	   Rachel,	   ce	   chimpanzé	   humanisé	   que	   ne	   cesse	   de	   renégocier	   son	  

individualité	  à	  chaque	  milieu	  qu’on	  lui	  impose.	  Un	  peu	  plus	  loin	  encore,	  nous	  ferons	  

la	   connaissance	  de	  Molloko,	   condor	   californien,	   élevé	  à	   la	  marionnette	  et	   chantre	  

bien	  malgré	  lui	  du	  geotagging	  animal.	  Nous	  verrons	  aussi	  la	  connaissance	  de	  Nellie,	  

dauphin	  devenu	  acteur,	  puis	  athlète	  et	  finalement	  doyen	  de	  son	  espèce.	  Puis	  nous	  

verrons,	  l’étrange	  cas	  des	  souris	  transgéniques,	  fabriquées,	  vendues	  et	  reproduites	  

en	  série	  avant	  que	  de	  (ré)introduire	  Kanuk,	  chien	  et	  apprenti	  ethnographe	  de	  son	  

état.	  

	  

Pour	  autant,	   chacun	  de	   ces	   arrêts	   sur	   «	  existence	  »	  pose	  véritablement	  problème,	  

tant	  ils	  fixent	  ce	  qui,	  par	  la	  force	  des	  choses,	  ne	  peut	  être	  et	  ne	  serait	  être	  fixé.	  On	  

considérera	  peut-‐être	  alors,	   et	   à	  bon	  droit,	   qu’il	   s’agit,	   dans	   ces	  biôgraphies,	  d’un	  

regard	  non	  seulement	  arbitraire,	  mais	  réducteur,	  porté	  à	   l’endroit	  d’une	  forme	  de	  

vie,	  comme	  d’une	  vie	  en	  forme,	  qui	  pourtant	  ne	  saurait	  se	  réduire	  (autrement	  que	  

par	  la	  pensée	  ou	  pour	  la	  pensée)	  à	  des	  faits	  singuliers,	  à	  des	  dates,	  à	  des	  actes	  ou	  

encore	   à	   des	   témoignages.	   C’est	   pourquoi,	   il	   nous	   faut	   prendre	   la	   peine	   de	   bien	  

distinguer	   une	   biographie	   d’une	   biôgraphie,	   principalement	   en	   ce	   sens	   qu’une	  

biographie	  s’attache	  souvent	  à	  ce	  qui	  est	  mort,	  tandis	  que	  nos	  biôgraphies	  sont	  tout	  

entière	  tournées	  vers	  ce	  qui	  vit	  (non	  seulement	  les	  formes	  de	  vie,	  mais	   les	  affects	  

qui	   traversent	   et	   animent	   ces	   formes).	   Ainsi,	   là	   où	   la	   biographie	   découpe	   et	  

recompose	   l’animal	   en	  décomposition,	   je	   tâche	  plutôt	  de	   suivre	   et	  de	   chevaucher	  

les	   forces	   composantes	   d’une	   animalité.	   C’est	   pourquoi,	   il	   me	   semble	   que	   ces	  

biôgraphies	   et	   ce,	   malgré	   leurs	   limites	   intrinsèques,	   comportent	   toujours	   une	  

certaine	  part	  de	  réalité	  humanimale	  et	  donc,	  de	  ses	  mouvements	  qui	  sont	  aussi	  les	  

nôtres,	   en	   même	   temps	   qu’elles	   permettent	   alors	   d’amorcer	   sérieusement	   un	  

questionnement	   croisé,	   écologique	   et	   «	  individuatif	  »	   sur	   le	   commerce	   de	   la	   bête,	  

ses	  plates-‐formes	  multimodales	  d’échanges	  et	  l’animalité	  d’un	  monde	  en	  mutation	  

qu’ensemble	  nous	  charrions.	  
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[I]dentités	  

	  
Filiation	  :	  historico-‐littéraire	  

Règne	  :	  pré-‐historique	  
Embranchement	  :	  oralisant	  
Classe	  :	  identificatoire	  
Ordre	  :	  exemplaire	  
Famille	  :	  prosopographique	  
Genre	  :	  personnage	  célèbre	  
Espèce	  :	  hybridée	  

	  
Génération	  :	  héraultique	  

Nom	  :	  Biôgraphie	  
Date	  de	  naissance	  :	  XXIe	  siècle	  
Habitat	  :	  mouvementé	  
Diète	  :	  caractérielle	  

	  
Association	  :	  micro-‐politique	  

Avatar	  :	  héraldique	  	  
Jalon	  :	  (re)connaissance	  
Reterritorialisation	  :	  trombinoscope	  

	  

[D]	  Biôgraphie	  

	  

Cette	  deuxième	  étude	  théorique	  porte	  ainsi	  sur	  les	  deux	  autres	  concepts	  centraux	  

de	   la	   thèse,	   à	   savoir	   biôgraphie	   et	   archéographie.	   Par	   biôgraphie,	   il	   faut	  

comprendre	   l’écriture	   du	   vivant	   tandis	   que	   par	   archéographie,	   il	   faut	   entendre	  

l’écriture	   d’une	   cohabitation	   entre	   vivants.	   Commençons	   par	   biôgraphie.	   Comme	  

explicitée	  dans	  la	  première	  étude,	  à	  propos	  de	  notre	  beastness,	  la	  biôgraphie	  est	  le	  

second	  membre	  d’une	  triade	  conceptuelle	  animalisée.	  Réaliser	  des	  biôgraphies	  est	  

ici	   le	   moyen	   de	   rendre	   compte,	   effectivement,	   d’un	   commerce	   qui	   sans	   cela	  

risquerait	  fort	  d’être	  par	  trop	  abstrait.	  La	  biôgraphie	  s’intéresse	  ainsi	  à	  l’histoire	  (la	  

petite	  et	  la	  grande)	  d’une	  trajectoire	  de	  vie	  identifiable	  et	  isolable	  et,	  au	  travers	  de	  

cette	  histoire,	  aux	  ressorts	  d’une	  véritable	   	   individuation.	  Elle	  porte	   la	  trace	  (sans	  

nécessairement	  en	  porter	   l’entièreté)	  d’un	  monde	  beaucoup	  plus	  vaste,	  beaucoup	  

plus	   complexe	   et	   certainement	   moins	   facilement	   identifiable.	   En	   ce	   sens,	   notre	  
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biôgraphie	  est	  à	   la	  vie	  animale	  ce	  que	  le	   laboratoire	  scientifique	  est	  à	   la	  vie.	  En	  

isolant	   une	   partie	   du	   monde	   vivant,	   en	   la	   coupant	   donc	   de	   la	   vie	   elle-‐même,	   il	  

devient	  possible	  de	  mieux	  cerner	  ce	  qui	  a	  bien	  pu	  la	  traverser.	  Voilà	  l’avantage	  de	  

son	  défaut,	  l’arbitraire	  et	  les	  limites	  d’une	  telle	  construction.	  Il	  ne	  s’agira	  donc	  pas	  

ici	  de	  déduire	  le	  tout	  de	  ses	  parties,	  ni	  même	  d’en	  induire	  certaines	  propriétés,	  mais	  

bien	  plutôt	  de	  s’essayer	  à	  la	  reproduction	  même	  du	  vivant,	  par	  bouture	  pourrais-‐je	  

presque	  dire,	  depuis	  un	  de	  ses	  membres	  qui,	  bien	  que	  coupé	  de	  son	  propre	  corps,	  

n’en	   charrie	   pas	   moins	   avec	   lui	   un	   véritable	   potentiel	   d’animation.	   Non	   pas	   des	  

biôgraphies	  pour	  dire	  tout	  le	  commerce	  de	  la	  bête,	  mais	  bien	  plutôt	  des	  biôgraphies	  

pour	  nous	  aider	  à	  commercer	  avec	  les	  bêtes.	  Depuis	  ces	  exemplums,	  il	  s’agira	  donc	  

d’appréhender	  quelques-‐uns	  des	  traits	  les	  plus	  saillants	  de	  la	  vie	  animale.	  	  

	  

Exemplum	   renvoie	   ici,	   outre	   ses	   sens	   classiques	   d’exemple	   et	   de	   ressources	  

rhétorique	  («	  d’objet	  distingué	  des	  autres	  et	  mis	  à	  part	  pour	  servir	  de	  modèle	  »),	  à	  

une	   réflexion	   plus	   large	   et	   qui	   touche	   le	   concept	   même	   de	   paradigme.	   En	  

particulier,	  tel	  que	  le	  discute,	  à	  la	  suite	  de	  M.	  Foucault,	  G.	  Agamben.	  	  

	  

À	  savoir	  :	  

«	  […]	   nous	   n’avons	   pas	   affaire	   ici	   à	   un	   signifiant	   élargi	   pour	  
désigner	   des	   phénomènes	   hétérogènes	   en	   vertu	   d’une	   même	  
structure	   sémantique	  ;	   plus	   semblable	   à	   l’allégorie	   qu’à	   la	  
métaphore,	   le	   paradigme	  est	   un	   cas	   singulier	   qui	   n’est	   isolé	   du	  
contexte	  dont	  il	  fait	  partie	  que	  dans	  la	  mesure	  où,	  en	  présentant	  
sa	   propre	   singularité,	   il	   rend	   intelligible	   un	   nouvel	   ensemble	  
dont	   il	   constitue	   lui-‐même	   l’homogénéité.	   Prendre	   un	   exemple	  
est	  un	  acte	  complexe,	  qui	  suppose	  que	  le	  terme	  qui	  fait	  fonction	  
de	  paradigme	  soit	  désactivé	  de	  son	  usage	  normal,	  non	  pour	  être	  
déplacé	  dans	  un	  autre	  domaine,	  mais	  au	  contraire	  pour	  montrer	  
le	  canon	  de	  cet	  usage,	  qu’il	  n’est	  pas	  possible	  de	  présenter	  d’une	  
autre	  manière.	  Festus	   nous	   informe	  que	   les	   latins	   distinguaient	  
exemplar	   et	   exemplum	  :	   le	   premier,	   que	   l’on	   considère	   avec	   les	  
sens	   (oculis	   conspictur),	   indique	   ce	   que	   nous	   devons	   imiter	  
(exemplar	  est	  quod	  simile	  faciamus)	  ;	  le	  second	  exige	  en	  revanche	  
une	   évaluation	   plus	   complexe	   (pas	   seulement	   sensible	  :	   animo	  
aestimatur)	   et	   revêt	   une	   signification	   surtout	   morale	   et	  
intellectuelle.	   Le	   paradigme	   foucaldien	   unit	   ces	   deux	   notions	  :	  
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non	  seulement	  exemplaire	  et	  modèle,	  qui	  impose	  la	  constitution	  
d’une	   science	   normale,	   mais	   aussi	   et	   surtout	   exemplum,	   qui	  
permet	  de	  rassembler	  des	  énoncés	  et	  des	  pratiques	  discursives	  
dans	   un	   nouvel	   ensemble	   intelligible	   et	   dans	   un	   nouveau	  
contexte	  problématique.	  »	  156	  

	  

Ainsi,	  mes	   exemplums,	   qui	   sont	   un	  peu	  plus	   que	  des	   exempla,	   renvoie	   ici	   à	   cette	  

animo	   aestimatur,	   à	   cet	   action	   de	   donner	   vie	   à	   une	   estimation,	   d’animer	   une	  

entreprise	  d’évaluation	  qui	  deviennent	  alors,	  aussi,	  un	  mouvement	  d’appréciation.	  

En	  ce	  sens	  précisément,	  mes	  exemplums	  visent	  à	  provoquer	  la	  réflexion	  chez	  celle	  

ou	   celui	   qui	   s’y	   trouve	   confronté.	   C’est	   pourquoi,	   ces	   exemplums	   ou	   animo-‐

paradigmes	   ont	   moins	   valeur	   d’exemplarité	   (plant)	   que	   d’exemplifications	  

(boutures	  replantées).	  Ce	  disant,	  nos	  biôgraphies	  renvoient	  ainsi	  moins	  à	   l’animal	  

(à	   la	   plante	   mère,	   à	   Honey	   ou	   à	   Rachel)	   qu’ils	   charrient	   d’étranges	   animalités,	  

comme	  autant	  de	  bourgeons,	  peut-‐être	  même	  une	  plante	  en	  devenir	  ou	  un	  devenir	  

plante,	  en	  tous	  cas,	  le	  mouvement	  singularisé	  d’une	  vie	  comme	  d’un	  jardinage.	  

	  

Par	   biôgraphie	   donc	   (du	   grec	   bios,	   vivant	   et	   graphein,	   écriture/inscription),	  

j’entends	   l’in-‐formation	   du	   vivant,	   soit	   son	   inscription	   au	   cœur	   du	   monde.	   Ma	  

perspective	  est	  encore	  une	  fois	  médiatique.	  De	  la	  même	  manière	  que	  la	  biographie	  

d’un	   personnage	   célèbre	   évoque	   souvent	   son	   siècle,	   la	   biôgraphie	   d’un	   animal	  

évoque	  évidemment	  son	  environnement	  (pris	  au	  sens	  large,	   incluant	  organique	  et	  

inorganique,	  matière	  et	  représentations,	  marées	  et	  ensoleillements,	  inné	  et	  acquis).	  

C’est	  pourquoi	  je	  décris	  le	  parcours	  humanimal	  d’individus	  dans	  leurs	  interactions	  

avec	   d’autres	   formes	   de	   vie.	   À	   la	   manière	   troyenne,	   cavalière	   et	   stratégique,	   je	  

poursuis	   la	   vie	   d’un	   organisme	   et	   sa	   participation	   à	   une	   série	   d’interactions	  

médiatiques	   (non	   limitées	   dans	   ce	   cas	   aux	   catégorisations	   classiques	  

nature/culture,	   sciences/sociétés,	   sujet/objet).	   Je	   m’intéresse	   ainsi	   à	  

l’environnement	   et	   aux	   prothèses	   de	   ce	   même	   organisme	   pour	   pouvoir	   décrire,	  

sans	   en	   perdre	   le	   fil,	   ses	   liens	   et	   sa	   trajectoire	   dans	   le	   monde.	   Il	   s’agit	   là	   d’une	  

                                                
156	  Giorgio	  Agamben,	  Signatura	  rerum:	  sur	  la	  méthode,	  Paris,	  J.	  Vrin,	  2008,	  p.19.	  



 

 

 

137 

concordance	   spatiale	   et	   temporelle	   avec	   une	   multitude	   d’autres	   trajectoires.	  

C’est	   ainsi	   que	   je	   souhaite	   rendre	   compte	   d’une	   relation,	   d’un	   échange	   et	   d’une	  

histoire	  commune.	  

	  

Biôgraphique	   implique	   donc	   l’état	   et	   le	   processus,	   la	   photographie	   et	   le	   film	   d’un	  

monde	   coproduit	   où	   interagissent	   toute	   sorte	   d’entités	  ;	   organiques,	  

organisationnelles	   et	   sémiotiques.	   Il	   s’agit	   donc	   ici	   de	   penser	   les	   rapports	  

humanimaux	   de	   manière	   à	   la	   fois	   plus	   souple	   et	   plus	   résistante	   (notamment	   en	  

récusant	   l’occidentale	   et	   canonique	   distinction	   entre	   nature	   et	   culture).	   Ainsi,	   en	  

prenant	   acte	   d’une	   tendance	   naturelle	   à	   l’artificiel	   et	   d’une	   inclinaison	   à	  

l’artificialisation	   naturalisée,	   on	   comprendra	   un	   peu	   mieux	   les	   rapports	   humain-‐

animaux	   dans	   leurs	   différents	   modes	   d’existences,	   soit	   le	   long	   d’une	   consistance	  

appréciée	   à	   l’effectivité	   sur	   le	   réel.	   Consistance	   dont	   il	   nous	   faut	   bien	   prendre	   acte	  

surtout	   si	   l’on	   entend	   décrire	   avec	   le	   plus	   de	   finesse	   possible	   ce	   déphasage	   animal	  

particulier	   qui	   est	   celui	   de	   l’aniculture	   et	   qu’animent	   en	   continu	   des	   ressorts	  

domestiques	   non	   seulement	   adaptatifs,	   mais	   créatifs.	   Ici,	   l’appréhension	   consolidée	  

d’une	  réalité	  humanimale	   impliquera	  donc,	  nécessairement,	   l’interaction	  croisée,	  sur	  

un	   même	   plan,	   mais	   à	   des	   degrés	   d’intensité	   différents,	   d’organismes	   vivants,	   de	  

processus	   culturels	   hybrides	   ou	   encore	   de	   représentations	   symboliques.	   Nous	  

verrons,	   dans	   l’étude	   4	   sur	   l’individuation,	   quels	   peuvent	   être	   et	   comment	   les	  

appréhender	   lesdits	  mouvements	  d’une	   telle	   interaction	   croisée.	  En	  attendant,	   il	   est	  

important	  de	   redire	  que	   ces	   interactions	  ont	  dès	   lors,	   en	  elles-‐mêmes	  et	  pour	  elles-‐

mêmes,	   une	  valeur	   intrinsèque.	   Il	   est	  donc	   ici	   question	  de	   concevoir	  un	   tel	   rapport,	  

non	  seulement	  entre	  des	  termes,	  mais	  bien	  aussi	  du	  point	  de	  vue	  de	  leurs	  générations.	  	  

	  

Dès	   lors,	   il	   devient	   important	   de	   fouiller,	   de	   nourrir	   et	   de	   justifier	   les	   avantages	  

théoriques	   et	   méthodologiques	   qu’offre	   une	   telle	   perspective	   de	   la	   multiplicité,	  

comme	   il	   devient	   nécessaire	   d’intégrer	   la	   description	   elle-‐même	   en	   tant	   qu’élément	  

actif	  des	  situations	  observées.	  Cela	  permet	  d’élargir,	  dans	  une	  perspective	  encore	  une	  

fois	   générative,	   la	   vie	   en	   commun,	   mais	   aussi	   le	   partage	   d’une	   réalité	   et	   ses	  
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implications,	   à	   autre	   chose	   qu’une	   simple	   humanité	   cantonnée	   et	   souvent	  

consanguine	  dans	  ses	  rapports	  d’écriture157.	  	  

	  

À	  propos	  d’écriture,	   il	   faut	   ici	   revenir	  aux	   travaux	  de	   Jacques	  Derrida,	  en	  particulier	  

lorsque	  ce	  dernier	  souligne	  :	  	  

	  
«	  On	   tend	   maintenant	   à	   dire	   ’écriture’	   pour	   tout	   cela	   et	   pour	  
autre	  chose	  :	  pour	  désigner	  non	  seulement	   les	  gestes	  physiques	  
de	   l’inscription	   littérale,	  pictographique	  ou	   idéographique,	  mais	  
aussi	  la	  totalité	  e	  ce	  qui	  la	  rend	  possible	  ;	  puis	  aussi,	  au-‐delà	  de	  la	  
face	  signifiante,	  la	  face	  signifiée	  elle-‐même	  ;	  par	  delà	  tout	  ce	  qui	  
peut	   donner	   lieu	   à	   l’inscription	   en	   général,	   qu’elle	   soit	   ou	   non	  
littérale	  et	  même	  si	  ce	  qu’elle	  distribue	  dans	  l’espace	  est	  étranger	  
à	  l’ordre	  de	  la	  voix	  :	  cinématographique,	  chorégraphique,	  certes,	  
mais	   aussi	   ‘écriture’	   picturale,	   musicale,	   sculpturale,	   etc.	   On	  
pourrait	   aussi	   parler	   d’écriture	   athlétique	   et	   plus	   sûrement	  
encore,	  si	  l’on	  songe	  aux	  techniques	  qui	  gouvernent	  aujourd’hui	  
ces	   domaines,	   d’écriture	   militaire	   ou	   politique.	   Tout	   cela	   pour	  
décrire	   non	   seulement	   le	   système	   de	   notation	   s’attachant	  
secondairement	   à	   ses	   activités	  mais	   l’essence	   et	   le	   contenu	   de	  
ces	  activités	  elles-‐mêmes.	  C’est	  en	  ce	   sens	  que	   la	  biologie	  parle	  
aujourd’hui	  d’écriture	  et	  de	  pro-‐gramme	  à	  propos	  des	  processus	  
les	  plus	  élémentaires	  de	  l’information	  dans	  la	  cellule	  vivante.	  »158	  	  

	  

Si	  donc,	  l’écriture	  est	  cette	  action	  d’inscription,	  irrémédiablement	  liée	  à	  la	  trace	  et	  aux	  

passages	  du	  flux	  vivant,	  il	  ne	  faudrait	  pas,	  pour	  autant,	  voir	  de	  l’écriture	  partout.	  Car	  

dire	  écriture	  suppose	  aussi	   la	  plasticité	  de	   l’inscription,	  son	   inscriptibilité.	  Or,	  ce	  qui	  

peut	   être	   écrit	   un	   jour,	   peut-‐être	   effacé	   le	   lendemain.	   Comme	   toute	   inscription,	   des	  

durées	   sont	   ici	   à	   l’œuvre	   qui,	   dans	   leurs	   rencontres	   respectives,	   opèrent	   au	   cœur	  

même	   de	   la	   plasticité,	   qui	   peut	   alors	   avoir	   certaines	   surfaces	   et	   certaines	  

profondeurs 159 .	   Ainsi,	   lorsque	   j'écris	   'écriture',	   en	   référence	   précisément	   à	   des	  

inscriptions	   transductives,	   je	   renvoie	   à	   la	   plasticité	   des	   existences	   et	   aux	  multiples	  
                                                
157	  À	  propos	  de	  consanguinité	  et	  de	  ces	  mauvaises	  questions	  souvent	  posées	  aux	  animaux,	  voir	  
l’étonnant	  bestiaire	  de	  Vinciane	  Despret,	  Que	  diraient	  les	  animaux,	  si...	  on	  leur	  posait	  les	  bonnes	  
questions ?,	  Paris,	  la	  Découverte,	  2012.	  
158	  De	  la	  Grammatologie,	  Paris,	  Éditions	  de	  Minuit,	  1967,	  p.	  19	  
159	  À	  propos	  de	  plasticité,	  voir	  Catherine	  Malabou,	  La	  plasticité	  au	  soir	  de	  l’écriture	  :	  dialectique,	  
destruction,	  déconstruction,	  Paris,	  Léo	  Scheer,	  2005.	  
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niveaux	  qui	  les	  animent	  et	  qui	  sont	  aussi	  ceux	  de	  l’individuation	  simondonienne.	  

Ainsi,	   est	   écriture	   ce	   qui	   travaille	   la	   plasticité	   de	   la	   matière,	   dans	   un	   mouvement	  

d’inscription	   dont	   les	   traces	   font	   alors	   sillage.	   Ces	   traces	   peuvent	   ainsi	   être	  

considérées	  en	  tant	  qu’information,	  mais	  elles	  ne	  sauraient	  être	  entièrement	  associées	  

à	  de	  la	  communication,	  en	  ce	  sens	  où,	  si	  elles	  permettent	  bien	  à	  l’indétermination	  de	  

s’exprimer	   en	   creux,	   elles	   ne	   sauraient	   les	   déterminer	   complètement.	   C’est	   ici,	   en	  

référence	  justement	  à	  la	  citation	  de	  R.	  Ruyer	  qui	  ouvrait	  la	  première	  page	  de	  toute	  la	  

thèse,	  une	  théorie	  de	  l’irritation	  qui	  devient	  nécessaire	  et	  qui	  permet	  de	  passer	  de	  la	  

trace	  à	  l’écriture,	  de	  l’information	  à	  la	  communication	  et	  du	  programme	  à	  l’événement	  

qui,	   tous,	   dans	   leurs	   conditions	   de	   possibilité	   renvoient	   aux	   signes	   et	   aux	   signaux,	  

mais	  dont	   l’expression	   à	   la	   fois	   affective	   et	   effective,	   ne	   sauraient	   complétement	   s'y	  

réduire.	  En	  chevauchant	  cette	  part	  d’indétermination,	  permise	  par	  la	  plasticité,	  activée	  

dans	   l'écriture	   et	   éventuellement	   ré-‐activable	   dans	   l'inscription,	   l'animalité	   se	   fait	  

frayage.	  Une	  fois,	  dix	  fois,	  mille	  fois,	  chacun	  des	  sillons	  laissés	  au	  passage	  creuse	  une	  

trajectoire,	  dessine	  une	  biôgraphie,	  soit	  une	  ligne	  singulière	  aux	  résonances	  multiples,	  

capable	  de	  puissance	  comme	  de	  modulation,	  mais	  qui,	  toujours,	  entre	  dans	  un	  registre	  

d'intensité	  où	  l'habitude	  pourrait	  elle	  aussi	  finir	  par	  frayer.	  	  

	  

Écriture	  renvoie	  donc	  à	  ces	  mouvements	  d’inscription	  qui	  sont	  ceux	  de	  la	  vie	  animale,	  

qui	  sont	  donc	  ceux	  de	  Honey,	  de	  Rachel	  et	  de	  David,	  qui	  sont	  aussi	  ceux	  de	  ce	  texte,	  de	  

ses	  concepts,	  de	  vos	  lectures.	  C’est	  ainsi	  que	  l’écriture	  figure	  la	  trace	  d’un	  mouvement	  

traversant	   corps,	   temps	   et	   espace.	   Pour	   autant,	   ce	   mouvement	   ne	   peut	   être	   sans	  

inscription,	  c’est-‐à-‐dire	  sans	  corps,	  ni	  lieux	  pour	  le	  charger	  et	  le	  décharger,	  le	  nourrir	  

et	  l’exploser.	  
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Figure	  12	  :	  Being	  
	  

	  

C’est	  ainsi	  que	   je	  concentre	  chacun	  de	  mes	  propos	  biôgraphiques	  sur	  deux	  niveaux	   :	  

celui,	  organique,	  d’un	  animal,	  d’un	  corps	  et	  celui,	  tectonique,	  d’un	  lieu,	  d’un	  espace	  et	  

d’une	  durée.	  De	  cette	  façon,	  je	  tâche	  de	  brosser,	  en	  en	  faisant	  la	  (toujours	  trop	  rapide)	  

histoire,	   les	   leviers	   d’une	   existence	   particulière	   (comme	   l’ont	   déjà	   exemplumé	   les	  

biôgraphies	  de	  Honey	  ou	  de	  Rachel).	  Existences	  que	  je	  tâche	  ainsi	  de	  rapprocher	  d’un	  

centre	   animalier,	   en	   revenant	   	   notamment	   sur	   les	   origines,	   les	   acteurs	   et	   le	  

fonctionnement	   de	   ces	   jungles	   de	   garage	   qui	   tiennent	   lieu,	   pour	   chacune	   de	   ces	  

existences	   singulières,	   d’habitat	   (comme	   dans	   le	   cas	   des	   sanctuaires	   tels	   le	   Wild	  

Animal	  Sanctuary	  ou	  la	  fondation	  Fauna).	  De	  la	  sorte,	  je	  puis,	  à	  partir	  de	  ces	  animalls	  

où	  vivent	  nos	   animaux	  biôgraphiés,	   dessiner	   et	  destiner	  quelques	   lignes	  de	   fuite	   en	  

direction	  d’autres	  centres	  et	  d’autres	  animaux,	  sous	  bien	  des	  aspects	  apparentés,	  non	  

seulement	  dans	   leur	  mission,	  mais	  dans	   le	  principe	  de	   leur	  représentation	  politique,	  

dans	  leurs	  modes	  de	  financement,	  dans	  leur	  plan	  de	  construction,	  dans	  la	  passion	  et	  le	  

dévouement	   qu’ils	   abritent.	   Entre	   ces	   deux	   types	   d’existence,	   celles	   de	   lieux	  
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improbables	  et	  celles	  de	  bêtes	  invraisemblables,	  je	  tâche	  de	  rendre	  compte	  non	  

seulement	  de	  ce	  qu’est	  un	  Animal	  (un	  Chimpanzé,	  un	  Tigre,	  un	  Condor,	  une	  Souris,	  un	  

Dauphin,	  un	  Humain),	  mais	  surtout	  de	  ce	  que	  peut	  être	  (ou	  ne	  plus	  être),	  à	  l’aube	  du	  

XXIe	  siècle,	  une	  existence	  animale.	  Je	  tâche	  ainsi	  de	  mieux	  cerner	  les	  modalités	  d’une	  

vie	  humanimale	  partagée.	  	  
	  

[R]	  Animalls	  	  

	  

Pris	  sur	  le	  vif,	  observé	  en	  un	  lieu	  de	  rencontres	  interspécifiques	  et	  cristallisé	  autour	  

d’une	   occasion	   particulière,	   j’isole	   donc	   l’événement	   biôgraphique	   à	   partir	   d’une	  

organisation	   composite	   qui	   implique	   une	   communauté	   d’humains	   et	   d’animaux.	  

Dans	  la	  prochaine	  étude,	  méthodologique,	  je	  localiserais	  précisément	  chacun	  de	  ces	  

centres	   commerciaux,	   essentiellement	   nord-‐américains	   et	   que	   figurent	  

particulièrement	   centre	   de	   reproduction	   illégaux,	   foyers	   domestiques	   classiques,	  

laboratoires	  de	  recherche,	  sanctuaires.	  	  

	  

Mais	   avant,	   je	   tiens	   à	   préciser	   l’idée	   même	   de	   centre	   commercial	   animal	   (ou	  

animall).	  Le	  jeu	  de	  mots	  entre	  animal	  et	  mall	  est	  un	  peu	  facile,	  mais	  il	  rappelle	  pour	  

moi	  quelque	  chose	  d’important,	  à	  savoir	  que	  le	  mall	  est	  aujourd’hui	  une	  institution,	  

qu’il	   est	   devenu	   ce	   lieu	   de	   sociabilité	   où	   s’expriment	   de	   nombreux	   enjeux	  

économiques,	  mais	  aussi	  culturels	  et	  politiques.	  En	  ce	  sens,	  il	  est	  cette	  actualisation	  

contemporaine	  du	  marché	  d’antan160.	  On	  s’y	  balade,	  on	  s’y	  rencontre,	  on	  se	  montre	  

et	  se	  raconte.	  On	  consomme	  et	  se	  consume.	  Le	  centre	  commercial	  est	  ainsi	  un	  lieu	  

de	  rencontre	  et	  d’échange,	  où	  les	  frontières	  entre	  espace	  public	  et	  espace	  privé	  se	  

négocient	   en	   permanence.	   Au	   cœur	   donc,	   de	   ces	   lieux	   qu’affectionne	   tout	  

particulièrement	   notre	   modernité,	   magasiner	   n’est	   pas	   tout.	   Et	   en	   aucun	   cas,	   le	  

shopping	  ne	  saurait	  se	  réduire	  au	  seul	  acte	  d’achat.	  Les	  malls	  sont	  ainsi	  devenus	  de	  

                                                
160	  Voir	  ici	  l’héritage	  des	  travaux	  de	  F.	  Braudel,	  son	  travail	  sur	  le	  capitalisme	  et	  la	  place	  qu’il	  accorde	  
aux	  marchés	  dans	  ce	  contexte	  -‐	  Civilisation	  matérielle,	  économie	  et	  capitalisme	  (XVe-‐XVIIIe	  siècles).	  
Paris	  :	  Armand	  Colin,	  1979.	  
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véritables	   lieux	   de	   vie.	   De	   la	   même	   manière,	   le	   foyer,	   entendu	   au	   sens	  

contemporain,	   statistique	   et	   économique,	   dépasse	   la	   simple	   désignation	   d’un	  

domicile.	  On	  s’y	  réchauffe	  et	  s’y	  retrouve.	  On	  y	  cuisine	  et	  s’y	  restaure.	  D’ailleurs,	  les	  

plus	   vieilles	   techniques	   de	   recensement	   s’en	   servaient	   pour	   mesurer	   le	  

développement	  des	  villages	  et	  des	  campagnes.	  	  

	  

Individualisés,	   nos	   foyers	   continuent	   de	   cristalliser	   un	   ensemble	   de	   dynamiques	  

politiques,	   économiques	   et	   sociales	   considérables.	   Dynamiques	   que	   j’entends	  

précisément	   souligner	   depuis	   une	   perspective	   humanimale.	   En	   plus	   donc,	   de	  

décrire	   ces	   lieux	  et	   leurs	  modalités	  de	   fonctionnement	   (structures,	   organisations,	  

dynamiques),	   ce	   qui,	   en	   soi,	   constitue	   déjà	   une	  

série	   d’observations	   micropolitiques	  

passionnantes,	   je	   tâche	   de	   recueillir	   une	   série	  

d’informations	   biôgraphiques	   pertinentes	   quant	  

aux	   logiques	   de	   fonctionnements	   d’une	  

communauté	  humanimale	  des	  plus	  particulière.	  	  

	  

Mais	   attention,	   si	   la	   biôgraphie	   s’intéresse	   ainsi	   à	  

l’histoire	   (la	   petite	   et	   la	   grande)	   d’une	   trajectoire	  

de	  vie	   identifiable,	  sa	   tâche	  est	  périlleuse	   tant	  elle	  

isole	   pour	   suspendre	   et	   surprendre	   les	   reliefs	  

d’une	   existence	   qui	   autrement	   resterait	   «	  noyée	  »	  

dans	   une	   marée	   d’autres	   existences.	   Ces	   rythmes	  

organiques	   qui	   contribuent	   au	   renouvellement	  

créatif	   de	   la	   vie	   (pour	   certains	   aux	   durées	  

millénaires)	   sont	   désormais	   aux	   prises	   avec	   d’autres	   rythmes,	   par	   exemple	   des	  

rythmes	  machiniques	  (je	  pense	  ici	  à	  ces	  dispositifs	  de	  capture	  qui	  permettent	  à	  nos	  

caméras	   de	   plonger	   là	   où	   aucun	   humain	   n’avait	   encore	   pu/su	   retenir	   ses	  

	  
Maintaining	  a	  certain	  level	  of	  
activity	  often	  implies,	  for	  

organisms,	  
	  a	  complete	  reorganization	  	  

of	  other	  levels,	  	  
	  cellular	  or	  collective	  for	  

example.	  	  
Being	  domestic	  thus	  
	  supposes	  the	  constant	  
	  rearrangements	  	  

of	  several	  enmeshed	  regimes	  of	  
individuation.	  
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souffles161).	  Or,	   l’assemblage	  parfois	  houleux	  de	  ces	  rythmes,	  qui	  sont	  autant	  de	  

durées	   propres,	   tend	   parfois	   à	   engloutir	   les	   singularités	   de	   chaque	   organisme	  

vivant	   au	   profit	   d’une	   appréhension	   globale	   de	   l’organisation	   du	   vivant	   capable	  

d’offrir	  rapidement	  à	  notre	  cognition	  souvent	  monomaniaque	  une	  cause	  suffisante	  

de	   compréhension.	   En	   effet,	   c’est	   une	   chose	   que	   de	   penser	   savoir	   ce	   qu’est	   un	  

chimpanzé,	   un	   tigre	  ou	  un	  dauphin,	   de	  peut-‐être	  même	  penser	   savoir	   ce(ux)	  que	  

sont	  les	  chimpanzés,	  les	  tigres,	  les	  dauphins.	  Une	  autre	  chose	  est	  de	  rencontrer	  un	  

chimpanzé,	  un	  tigre,	  un	  dauphin.	  Une	  autre	  chose	  encore	  est	  de	  vivre	  avec	  eux	  au	  

quotidien.	   Or,	   voilà	   qu’il	   existe	   (et	   le	   trope	   n’est	   pas	   limité	   aux	   animaux)	   une	  

quantité	  non	  négligeable	  de	  discours	  se	  produisant	  facilement	  (et	  se	  déversant	  tout	  

aussi	   facilement)	   «	  au	   nom	  »	   de	   l’animal	   et	   qui,	   pour	   autant,	   ne	   semblent	   ni	   les	  

écouter	  vraiment	  ni	  leur	  donner	  sérieusement	  la	  parole	  (où	  et	  quand	  en	  auraient-‐

ils	  d’ailleurs	  l’occasion	  ?).	  Ceux	  que	  le	  silence	  pourtant	  rassemble	  n’en	  constituent	  

pas	  moins	  une	  des	  catégories	  biopolitiques	  les	  plus	  bavardes.	  	  

	  

Couramment,	   l’animal	   est	   donc	   objet	   de	   zoographies,	   c’est-‐à-‐dire	   de	   fiches	  

d’identité	   qui	   décrivent	   de	  manière	   archétypale	   le	   représentant	   d’une	   espèce	   ou	  

d’une	   variété	   spécifique162.	   On	   parle	   alors	   du	   cochon,	   peut-‐être	   des	   cochons,	  

rarement	   pourtant	   d’un	   cochon.	   Je	   voudrais	   ainsi	   inverser	   cette	   logique	   zoo-‐

épistémologique	  en	  tirant	  le	  portrait	  d’animaux	  lambda.	  Non	  pas	  lambda	  au	  regard	  

de	   leurs	   congénères	   (un	   singe	   qui	   maîtrise	   le	   langage	   des	   signes	   aurait	   de	   quoi	  

surprendre	   les	   siens	   si	   jamais	   il	   était	   parachuté	   en	   plein	   Éden	   forestier163),	  mais	  

bien	  ordinaire	  du	  point	  de	  vue	  des	  communautés	  transpécifiques	  qu’ensemble	  nous	  

composons	  (il	  existe	  de	  nombreuses	  expériences	  faites	  sur	  les	  singes)…	  	  

	  

                                                
161	  À	  propose	  d’appareils	  de	  capture,	  de	  plongée	  et	  de	  souffles,	  je	  recommande	  le	  visionnement	  de	  la	  
série	  Planet	  Earth,	  produite	  par	  la	  BBC	  et	  commentées	  par	  l’inénarrable	  David	  Attenborough.	  
162	  Voir	  ici	  les	  classiques	  manuels	  de	  zootechnies.	  Par	  exemple	  :	  M.	  Cunningham,	  Mickey	  A.	  Latour	  et	  
Duane	  Acker,	  Animal	  Science	  and	  Industry.7th	  ed.	  New	  Jersey	  :	  Pearson	  Education,	  2005.	  
163	  À	  propos	  de	  langage,	  de	  société	  humaine	  et	  d’exceptionnalisme,	  voir	  la	  discussion	  de	  Dominique	  
Lestel,	  «	  Language	  and	  the	  Constitution	  of	  Human	  Societies	  »,	  Generalized	  Science	  of	  Humanity	  Series,	  
vol.	  4,	  2008,	  p.	  73‑83.	  
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C’est	  pourquoi,	   j’espère	  voire	  mes	  biôgraphies164	  servir	  d’amorces	   résistantes	  à	  

un	  monde	  aussi	   fasciné	  que	   fascinant	  où	   le	   langage	  humain,	   ses	  mots	   comme	  ses	  

maux,	  gagnerait	  à	  prendre	  la	  peine	  de	  suspendre,	  pour	  un	  temps	  et	  pour	  un	  temps	  

seulement,	  le	  rythme	  effréné	  de	  leur	  course.	  

	  

[E]	  Arkéographie	  

	  

Pour	  les	  anciens	  Grecs,	  il	  existait	  ainsi	  une	  véritable	  science	  de	  la	  biographie,	  cette	  

technique	   enregistreuse	   du	   monde.	   Bien	   souvent,	   la	   compilation	   de	   biographies	  

donnait	  matière	   à	   une	   fresque	   historique,	   sociale,	   politique	   et	   culturelle,	   appelée	  

prosopographie.	  	  

	  
	  

Étymologiquement,	   prosopographie	   signifie	   "description	   d'une	  
personne"	   (du	  grec	  prosôpon	   :	   "personnage	  (de	   théâtre)165",	  d'où	  
"personne",	   "individu"	   en	   général).	   Pour	   les	   historiens	   de	  
l’Antiquité,	   la	   prosopographie	   a	   longtemps	   été	   une	   science	  
auxiliaire	   de	   l'histoire	   dont	   l'objectif	   était	   d'étudier	   les	  
biographies	  des	  membres	  d'une	  catégorie	  spécifique	  de	  la	  société,	  
le	  plus	  souvent	  des	  élites,	   sociales	  ou	  politiques.	  Par	  métonymie,	  
"prosopographie"	   désigne	   également	   l'ouvrage	   dans	   lequel	   les	  
personnages	   sont	   classés	   par	   ordre	   alphabétique	   et	   notices	  
individuelles,	   avec	   une	   description	   des	   traits	   retenus	   pour	  
l'étude166.	  

	  

	  

	  

                                                
164	  Notons	   d’ores	   et	   déjà	   ici,	   qu’en	  me	   faisant	   le	   biôgraphe	   d’animaux	   singuliers,	   je	   participe	  moi	  
aussi	   à	   la	  production	  d’un	   savoir	   contemporain	   sur	   le	  vivant	  animal	   (sur	   les	  bêtes,	  bien	   sûr,	  mais	  
aussi	  sur	  l’humain,	  animal	  lui	  aussi).	  C’est	  pourquoi	  le	  biôgraphe	  lui-‐même	  ne	  saurait	  se	  détacher	  du	  
processus	  tout	  entier	  et	  c’est	  aussi	  pourquoi	  je	  reviendrai	  en	  détail	  sur	  cette	  dorsalité	  épineuse	  dans	  
la	  variation	  de	  l’étude	  3,	  celle	  sur	  le	  thème	  du	  silence.	  
165	  Nous	  verrons	  un	  peu	  plus	  loin,	  avec	  Simondon,	  ce	  que	  la	  persona	  a	  d’important	  pour	  nos	  
humanimalités.	  
166	  Voir	  http://fr.wikipedia.org/wiki/Prosopographie	  pour	  les	  généralités,	  
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/Proso.html	  pour	  les	  spécificités,	  notamment	  bibliographiques.	  Pages	  
consultées	  le	  1	  avril	  2010.	  
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Je	   voudrais	   ici	   réactualiser	   partie	   de	   cet	   ancien	   héritage	   disciplinaire	   en	  

réalisant,	   de	   manière	   à	   la	   fois	   détournée	   et	   très	   contemporaine,	   une	   véritable	  

prosopographie	   humanimale	   qui	   serait	   donc	   réfléchie	   à	   partir	   d’une	   série	   de	  

biôgraphies.	  Ce	   forking	  prosopographique,	   je	   lui	  donne	   le	  nom	  d’arkéographie,	  en	  

associant	  dans	  une	  même	  démarche,	  un	   intérêt	   renouvelé	  pour	   l’Arche	  de	  Noé	  et	  

une	  problématique	  redoublée	  pour	  la	  singularité.	  	  Ainsi	  :	  

	  

Aniculture	  +	  écriture	  du	  vivant	  =	  biôgraphies	  animales.	  
Biôgraphies	  animales	  x	  n	  =	  	  prosopographie	  humanimale	  

=	  arkéographie.	  
	  

Par	  arkéographie,	  il	  faut	  donc	  entendre	  l’écriture	  d’une	  cohabitation	  entre	  vivants.	  

En	  effet,	  l’arkéographie	  est	  ici	  pensée	  comme	  une	  véritable	  discipline	  (au	  sens	  d’un	  

plan	   ou	   d’un	   procédé	   et	   non	   d’une	   chapelle	   ou	   d’une	   université)	   permettant	   de	  

cartographier	   la	   vie	   partagée	   de	   certains	   humains	   et	   de	   certains	   animaux.	   En	  

reprenant	  ainsi,	  et	  en	  actualisant	  alors,	  le	  mythe	  de	  l’Arche	  de	  Noé,	  je	  m’intéresse	  à	  

ce	  qui	  peut	  bien	  se	  passer	  dans	  l’arche	  (et	  non	  seulement	  aux	  causes	  du	  déluge	  ou	  

encore	   aux	   promesses	   de	  mondes	   nouveaux).	   Je	   plonge	   alors	   dans	   l’embarcation	  

même	  et	  m’attache	  au	  quotidien	  qu’humains	  et	   animaux	  partagent	   effectivement.	  

Plutôt	  que	  le	  «	  avant	  »	  et	  le	  «	  après	  »	  déluge,	  le	  pendant	  donc.	  	  

	  

Or,	  cette	  mainmise	  des	  hommes	  sur	  le	  monde	  animal	  est	  une	  vieille	   idée,	   fixe,	  qui	  

plus	   est.	   Chargé	  par	  Dieu	  d’appareiller	  Arche	  et	   troupeau,	  Noé	   se	   voit	   confier	   (et	  

avec	  lui	  la	  descendance	  humaine	  tout	  entière)	  la	  responsabilité	  de	  sélectionner,	  de	  

conduire	   et	   de	   sauver	   les	   animaux	   du	   grand	  Déluge	   (cataclysme	   et	   Apocalypse	   à	  

l’origine	  desquels,	  on	  retrouve	  déjà	   la	  volonté	  divine	  de	  punir	  une	  humanité	   trop	  

coupable)167.	  	  

	  

                                                
167	  En	  plus	  de	  l’extrait	  biblique	  (Livre	  de	  la	  Genèse,	  chapitre	  6	  et	  9),	  voir	  Schwartz,	  2000	  &	  Tonsing,	  
1984.	  
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Dès	   lors,	   embarqués	   sur	   le	   flot	   d’une	   destinée	  

commune,	   désormais	   inséparables,	   humains	   et	  

animaux	   se	  doivent	  de	   cohabiter.	  Moment	   fondateur	  

pour	   la	   culture	   judéo-‐chrétienne,	   l’épisode	   biblique	  

servirait	   aussi	   de	   parabole	   écologique168.	   Et	   de	   nous	  

demander	  :	   qui	   est	   aujourd’hui	   responsable	   des	  

animaux	  ?	  Ou	  plutôt,	  comment	  se	  compose	  et	  se	  dilue	  

cette	  responsabilité	  humaine	  partagée	  du	  troupeau	  ?	  

Les	   poètes	   nomment-‐ils	   encore	   les	   bêtes	  ?	   Qui	   se	  

charge	  de	   les	  nourrir	  et	  de	   les	  marier	  ?	  Vétérinaires,	  

gardiens	   de	   zoos,	   éleveurs,	   visiteurs,	   spectateurs,	  

activistes,	   maîtres,	   propriétaires,	   scientifiques,	  

chercheurs,	   commerçants,	   biôgraphes,	   nous	  

participons	  tous	  de	  cette	  responsabilité,	  plus	  souvent	  

d’ailleurs,	  héritée	  qu’assumée.	  	  

	  

Cependant,	   ce	   qui	  me	   paraît	   plus	   important,	   et	   plus	  

intéressant	  encore,	  par	  delà	  la	  simple	  attribution	  des	  

rôles	  et	  des	  pouvoirs,	  c’est	  la	  vie	  partagée	  des	  uns	  et	  

des	   autres.	   À	   l’image	   de	   l’épisode	   biblique,	   la	  

responsabilité	   humaine	   semble	   continuer	   de	   se	  

concentrer	   sur	   les	   causes	   (activités	   humaines	  

déplorables	  et	  destructrices,	  sauvetage	  nécessaire	  de	  

la	   part	   de	   certains	   «	  écologistes	   »)	   et	   sur	   les	  

conséquences	  pour	  l’avenir	  (préserver	  nos	  chances	  de	  retrouver	  le	  monde	  tel	  qu’il	  

était	   avant	   les	   bêtises,	   une	   fois	   le	   Déluge	   et	   la	   colère	   de	   la	   Terre	   passés).	   Notre	  

responsabilité	   ainsi	   engagée	   s’inquiète	   du	   pourquoi	   (input)	   et	   prospecte	   du	   côté	  

des	   conséquences	   (output).	   Mais	   ne	   dit	   pas	   grand-‐chose	   de	   l’entre-‐deux,	   des	  

entrailles	  et	  de	  la	  boîte	  noire…	  	  
                                                
168	  Michel	  Pastoureau,	  Les	  animaux	  célèbres,	  Paris,	  Bonneton,	  2001.	  

Qu'avais-‐je	  besoin	  en	  premier	  
lieu	  de	  m'embarrasser	  dans	  
cet	  imbroglio	  de	  bateau,	  et	  de	  

ménagerie,	  où	  pas	  un	  
dompteur,	  même	  moi,	  n'aurait	  
pu	  se	  reconnaître,	  dont	  pas	  un	  
nautonier,	  même	  moi,	  n'aurait	  
voulu	  assurer	  la	  sauvegarde	  au	  
milieu	  de	  ma	  colère	  déchaînée.	  
Et	  la	  manigance,	  la	  voici	  :	  il	  n'y	  
avait	  pas	  d'arche.	  Mais	  non	  !	  Il	  
n'y	  avait	  pas	  de	  bateau	  de	  cent,	  
de	  trois	  cents	  ou	  de	  mille	  

coudées,	  de	  cent,	  de	  trois	  cents	  
ou	  de	  mille	  enjambées,	  

d'aucune	  mesure	  matérielle.	  Il	  
y	  avait	  le	  cœur	  de	  Noé.	  Un	  
point	  c'est	  tout.	  Comme	  il	  y	  a	  
le	  cœur	  de	  tout	  homme,	  un	  
point	  c'est	  tout.	  Et	  j'ai	  dit	  à	  
Noé	  -‐	  comme	  je	  peux	  le	  dire	  à	  
tout	  homme	  :	  -‐	  Fais	  entrer	  

dans	  ton	  cœur,	  toute	  chair	  de	  
ce	  qui	  est	  au	  monde	  pour	  le	  
conserver	  en	  vie	  avec	  toi...	  et	  
j'établirai	  mon	  alliance	  avec	  

toi.	  
	  

Jean	  Giono,	  	  
Fragments	  d'un	  Déluge	  
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Car,	   que	   sait-‐on	   réellement	   de	   la	   cohabitation	   humanimale	  ?	   En	   tant	   que	   tel,	  

l’épisode	   biblique	   parle	   peu	   du	   voyage	   ou	   de	   la	   traversée	   proprement	   dite,	   si	   ce	  

n’est	  d’une	  colombe,	  mais	  s’attarde	  longuement	  à	  l’avant	  et	  à	  l’après,	  à	  la	  menace	  et	  

au	  dénouement.	  Ce	  qui	   se	  passe	  sur	   le	  bateau,	   le	  quotidien	  effectivement	  partagé	  

des	  humains	  et	  des	  bêtes,	  la	  Bible	  ne	  s’en	  émeut	  guère169.	  La	  manière	  dont	  humains	  

et	   animaux	   cohabitent,	   partagent	   leur	   temps,	   leur	   énergie	   bref,	   s’échangent	   et	   se	  

transforment,	  est	  du	  même	  coup	  passé	  sous	  silence…	  

	  

Écrire	  la	  biôgraphie	  d’animaux	  singuliers	  renverrait	  ainsi	  à	  trois	  niveaux	  d’écriture.	  

Celui	   d’une	   trajectoire	   animale	   dans	   le	   monde	   (les	   éléments	   biographiques	   de	  

l’animal),	   celui	  du	  choix	  narratif	  opéré	  par	   le	  biôgraphe	  (la	  sélection	  narrative	  de	  

tel	  événement	  plutôt	  qu’un	  autre),	  celui	  de	  l’écriture	  même	  du	  biôgraphe	  (que	  son	  

travail	  ne	  peut	  laisser	  indifférent,	  pour	  qui	  écrire	  une	  biôgraphie	  devient	  à	  son	  tour	  

biôgraphique).	  Voilà	  pourquoi,	  parler	  Beastness	  par	  l’intermédiaire	  d’une	  série	  de	  

biôgraphies,	   non	   seulement	   informe	   (sur)	   la	   vie	   des	   bêtes,	   son	   commerce	   et	   son	  

écriture,	   mais	   insiste	   bien	   aussi	   sur	   les	   implications	   complexe	   de	   la	   recherche	  

participante.	  Raconter	   l’histoire	  de	  Honey	  ou	  de	  Rachel	  c’est	  mettre	  sur	   le	  devant	  

de	   la	   scène	  une	  existence	  hybride,	   en	  proie	   à	  des	   logiques	  organiques	  puissantes	  

(biologiques,	  économiques,	  politiques,	  mass-‐médiatiques,	  etc.).	  C’est	  aussi	  informer	  

biôgraphe	  et	  lecteurs,	  éventuellement	  transformer	  opinions	  en	  idées,	  animer	  ce	  qui	  

aurait	  pu	  rester	  stérile	  ou	  lettre	  morte.	  Tout	  ceci,	  l’écriture	  domestique	  permet,	  me	  

semble-‐t-‐il,	  d’en	  rendre	  compte	  dès	  lors	  que	  nous	  la	  considérerons	  du	  point	  de	  vue	  

de	  l’animalité	  communicative,	  en	  fonction	  non	  pas	  seulement	  de	  ce	  qu’elle	  est,	  mais	  

de	  ce	  dont	  elle	  est,	  dès	  lors,	  véritablement	  capable.	  

	  

Autrement	  dit,	  il	  ne	  s’agit	  pas	  pour	  moi	  de	  faire	  la	  simple	  biographie	  d’animaux	  un	  

peu	  étranges	  et	  ainsi	  espérer	  (dé)montrer	  l’étrangeté	  de	  notre	  époque	  (tentative	  au	  

demeurant	  tout	  sauf	  étrangère	  à	  nos	  institutions).	  Non,	  il	  s’agit	  plutôt	  de	  rejoindre	  

                                                
169	  Groupe	  de	  recherche	  ASTER.,	  Le	  déluge	  et	  ses	  récits :	  points	  de	  vue	  sémiotiques,	  [Sainte-‐Foy	  	  
Québec],	  Presses	  de	  l’Université	  Laval,	  2005.	  
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l’étrangeté	   supposée	  de	   ces	   existences	   en	  en	   faisant	   la	  biôgraphie.	  C’est-‐à-‐dire,	  

en	   associant	   dans	   un	  même	  mouvement	   de	   constitution	   biôgraphe,	   biôgraphé	   et	  

écriture.	  Ainsi,	  dire	  l’animal	  n’est	  en	  aucun	  cas	  retour	  sur	  ce	  qui	  serait	  alors	  observé	  

de	   l’extérieur.	   Bien	   au	   contraire,	   il	   s’agit	   ici	   de	   dire	   avec	   l’animal	   tout	   ce	   qui,	   à	  

l’intérieur	   est	   partagé,	   comme	   ce	   qui,	   à	   l’extérieur,	   est	   projeté.	   Ici,	   transpécifique	  

n’est	  pas	  simple	  épithète	  accolée	  à	  ethnographie,	  transpécifique	  dit	  la	  graphie	  elle-‐

même	   et,	   ce	   faisant,	   nous	   engage	   à	   repenser	   l’ethno	   qui	   jusqu’ici,	   non	   seulement	  

supportait	  une	  telle	  inscription,	  mais	  en	  vivait.	  

	  

Variation	  sur	  le	  thème…	  du	  Déluge	  

	  

Envisagée	  sous	  l’angle	  d’une	  individuation,	  la	  prise	  en	  compte	  biôgraphique	  de	  ces	  

existences	   animales	   contemporaines	  m’aide	   à	   discuter	   un	   ensemble	   d’arguments	  

ayant	   trait	   à	   la	   conservation	   des	   espèces	  ;	   particulièrement	   lorsque	   celles-‐ci	   sont	  

déclarées	   menacées.	   Ces	   arguments	   sont	   déterminants	   puisqu’ils	   débouchent	  

souvent	   sur	   une	   série	   de	   mesures	   légales	   aux	   répercussions	   politiques,	  

économiques,	   scientifiques	   et	   techniques	   considérables.	   Lorsqu’une	   espèce	   est	  

menacée,	   que	   cette	   espèce	   est	   significativement	   considérée	   (par	   exemple,	  

essentielle	  à	  l’équilibre	  des	  écosystèmes,	  ou	  encore	  hautement	  symbolique	  pour	  les	  

esprits	  et	  les	  représentations	  collectives),	  de	  l’argent,	  du	  temps,	  des	  passions	  et	  des	  

hommes	   sont	   consacrés	   à	   sa	   protection,	   pour	   sa	   sauvegarde.	   Qu’il	   s’agisse	   de	  

décimer	   ou	   de	   sauver,	   l’humanité	   ne	   semble	   ni	   vouloir,	   ni	   pouvoir	   s’empêcher	  

d’intervenir.	   Cette	   ère	   géologique	   dans	   laquelle	   nous	   vivons	   et	   que	   certains	   ont	  

finalement	  décidé	  d’appeler	  Anthropocène170,	  est	  profondément	  marquée	  par	  cette	  

                                                
170	  «	  Chers	  collègues,	  De	  nombreuses	  questions	  me	  sont	  posées	  sur	  l’Anthropocène.	  Voici	  des	  
éléments	  de	  réponse,	  sous	  forme	  de	  FAQ.	  Que	  veut	  dire	  Anthropocène	  ?	  Ce	  nom	  a	  été	  proposé	  par	  un	  
géochimiste	  (Paul	  Crutzen)	  pour	  souligner	  l’importance	  que	  joue	  désormais	  l’Homme	  dans	  la	  nature,	  
et	  les	  traces	  qu’il	  y	  laisse	  (biologique	  et	  chimiques	  notamment).	  Est-‐ce	  une	  ère	  géologique	  ?	  Certains	  
voudraient	  faire	  reconnaitre	  ce	  terme	  comme	  une	  ère	  géologique	  parce	  que	  l’influence	  de	  l’Homme	  
serait	  est	  globale.	  C’est	  pour	  cette	  raison	  que	  le	  nom	  est	  construit	  de	  la	  même	  façon.	  Par	  ailleurs	  dire	  
que	  c’est	  géologique	  semble	  souligner	  l’importance,	  MAIS	  c’est	  oublier	  un	  élément	  fondamental	  …	  
une	  ère	  géologique	  n’a	  pas	  du	  tout	  la	  même	  durée.	  L’ère	  géologique	  la	  plus	  courte	  atteint	  65	  millions	  
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idée,	  non	  seulement	  écologique,	  mais	  idéologique,	  qu’il	  faut	  sauver	  cette	  nature	  

que	  nous	  condamnons171.	  En	  ce	  sens,	  nous	  verrons	  que	  le	  cas	  du	  Condor	  californien	  

reste	   emblématique.	   Rare	   sauvetage	   écologique	   réussi,	   l’espèce	   doit	  

miraculeusement	   sa	   survie	   à	   une	   conjonction	   complexe	   d’intérêts	   économiques,	  

politiques,	   culturels	   et	   scientifiques 172 .	   Ici,	   le	   succès	   reproductif	   (fitness)	   du	  

charognard	   ne	   se	   mesure	   plus	   à	   l’aune	   de	   certaines	   capacités	   biologiques	   ou	  

éthologiques,	  mais	  bien	  au	  capital	   symbolique	  que	   l’animal	  possède	  auprès	  d’une	  

autre	  espèce,	  prédatrice	  et	  salvatrice.	  L’humain	  porte	  en	  lui	  des	  germes	  de	  mort	  et	  

de	   salut,	   deux	   faces	   d’une	  même	  médaille	   écologiste,	   sorte	   de	   zoo/star	   académie	  

affective.	  Or,	  dans	  cette	  course,	  certains	  animaux	  sont	  plus	  égaux	  que	  d’autres.	  	  

                                                                                                                                               
d’années.	  La	  visibilité	  d’un	  terme	  autorise-‐t-‐elle	  un	  amalgame	  trompeur	  ?	  Il	  y	  eut	  longtemps	  l’ère	  
Quaternaire,	  pour	  magnifier	  la	  présence	  de	  l’Homme	  sur	  Terre.	  Mais	  la	  science	  avançant,	  les	  données	  
ont	  été	  complexifiées	  …	  cette	  ère	  a	  été	  dite	  marquée	  par	  des	  glaciations,	  mais	  on	  découvrit	  qu’il	  y	  en	  
avait	  eu	  d’autres	  etc.,	  etc.	  L’ère	  quaternaire	  a	  donc	  disparu	  (congrès	  géologique	  international	  de	  
Florence,	  2004).	  Mais	  par	  quelque	  anthropocentrisme	  mal	  géré	  le	  Quaternaire	  est	  revenu	  par	  la	  
fenêtre,	  il	  s’agit	  aujourd’hui	  d’une	  subdivision	  de	  l’ère	  Cénozoïque,	  et	  le	  nom	  a	  perdu	  un	  niveau	  
hiérarchique.	  Déjà	  ici	  notons	  que	  le	  Quaternaire,	  simple	  système	  fait	  2,6	  millions	  d’années,	  alors	  que	  
les	  autres	  systèmes	  sont	  bien	  plus	  longs,	  le	  plus	  court	  fait	  plus	  de	  20	  millions	  d’années.	  Il	  n’est	  donc	  
pas	  interdit	  de	  différencier	  l'Anthropocène,	  mais	  le	  présenter	  comme	  une	  ère	  géologique	  est	  
inapproprié	  ».	  La	  mise	  au	  point	  est	  de	  Partick	  De	  Wever,	  chercheur	  au	  Muséum	  d’histoire	  Naturelle,	  à	  
Paris.	  Elle	  me	  paraît	  importante	  tant	  elle	  rappelle	  le	  mouvement	  affectif	  qui	  existe	  entre	  savoir	  
spécialisé	  et	  savoir	  populaire,	  mouvements	  que	  nous	  retrouverons,	  à	  la	  fin	  de	  notre	  étude	  5,	  à	  propos	  
de	  des-‐extinction.	  
171	  Claude	  Lorius,	  Voyage	  dans	  l’anthropocène :	  cette	  nouvelle	  ère	  dont	  nous	  sommes	  les	  héros,	  Arles,	  
Actes	  Sud,	  2010.	  
172	  Noel	  F.	  R	  Snyder	  et	  Helen	  Snyder,	  The	  California	  condor:	  a	  saga	  of	  natural	  history	  and	  conservation,	  
San	  Diego,	  Academic	  Press,	  2000.	  
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Portrait	  3	  :	  Molloko	  
 

La	  discussion	  se	  clôt	  dès	  qu’elle	  commence	  :	  nul	  ne	  
connaît	  de	  langage	  pour	  dire	  le	  donné	  indépendamment	  
du	  langage.	  Toute	  description	  de	  ladite	  chose	  même	  ne	  
présente	  qu’un	  donné	  relatif	  au	  langage	  usité.	  La	  chose	  

fuit	  sur	  l’asymptote	  infinie	  du	  dit.	  	  	  

Michel	  Serres,	  Les	  cinq	  sens.	  

	  

Arizona.	   Nous	   approchons	   de	   l’entrée	   méridionale	   du	   Grand	   Canyon,	   cette	  

«	  merveille	  »	   du	  monde	   naturel.	   Contrairement	   à	   d’autres	   de	   ces	  merveilles,	   celle-‐ci	  

s’admire	  en	  baissant	  les	  yeux,	  du	  haut	  vers	  le	  bas.	  Mais	  comme	  beaucoup	  d’autres,	   il	  

s’agit	  là	  désormais	  d’une	  attraction	  mondialement	  courue,	  au	  sommet	  de	  laquelle	  des	  

millions	  de	  visiteurs	  se	  pressent	  chaque	  année.	  Du	  coup,	  conséquence	  précisément	  de	  

cet	  afflux	  massif,	  nul	  besoin	  de	  transpirer	  pour	  découvrir	   la	  splendeur	  de	  ces	  gorges	  

titanesques.	   Il	   suffit	   simplement	  d’emprunter	  une	  petite	   route	  asphaltée	  permettant	  

aux	   valides	   comme	   aux	   invalides	   de	   longer	   les	   arrêtes	   époustouflantes	   que	   des	  

millénaires	  d’érosion	  ont	  bien	  voulu	  polir.	  Ainsi,	  à	  chaque	  point	  de	  vue	  notable,	  sur	  les	  

quelques	   arbres	  maigres	   qui	   survivent	   encore	   à	   de	   telles	   expositions,	   des	   chewing-‐

gums,	   de	   toutes	   les	   couleurs	   et	   qui	   sont	   les	   signes	  mastiqués	   de	   celles	   et	   ceux	   qui	  

passèrent	  par	   là173.	  Par	  endroit,	   la	  roche	  est	  à	  ce	  point	   lissée	  qu’on	  devine	  les	  pas,	   le	  

trajet	  répété	  et	  les	  mouvements	  exécutés	  par	  un	  flux	  ininterrompu	  de	  visiteurs	  (dont	  

nous	  faisons	  alors	  partie	  intégrante),	  et	  qui	  ne	  semble	  vouloir	  admirer	  ladite	  merveille	  

que	  le	  long	  d’un	  dispositif	  scénographié.	  La	  disposition	  des	  sols	  fait	  ici	  le	  mouvement	  

des	  corps	  tandis	  qu’un	  seul	  et	  même	  patron	  invite	  à	  admirer	   la	  vue	  depuis	  tel	  ou	  tel	  

angle.	   On	   distingue	   alors	   quelques	   sentiers	   qui	   plongent	   manifestement	   jusqu’à	   la	  

                                                
173	  Je	  dis	  tout	  cela	  pour	  deux	  raisons.	  D’abord	  parce	  qu’il	  s’agit	  ici	  des	  traces	  tangibles	  d’un	  passage	  lui	  
aussi	  doué	  d’érosion	  et	  que	  toutes	  ces	  empreintes,	  non	  seulement	  écologiques,	  mais	  économiques,	  
laissées	  derrière	  un	  tel	  frayage	  touristique	  constituent	  le	  donné	  d’autant	  de	  sillons	  (qui,	  au	  demeurant,	  
ne	  vont	  pas	  sans	  rappeler	  le	  bœuf).	  Ensuite,	  parce	  qu’il	  s’agit	  là	  précisément	  d’écriture,	  en	  ce	  sens	  où	  de	  
tels	  sillons	  renvoient	  à	  la	  plasticité	  des	  lieux,	  qui	  est	  non	  seulement	  celle	  de	  la	  terre,	  mais	  celle	  des	  êtres	  
qui	  la	  peuplent	  et	  la	  contemplent,	  et	  qui	  ne	  cessent,	  ensemble,	  de	  la	  travailler.	  
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rivière	   Colorado,	   1500	  mètres	   plus	   bas.	   Vu	   d’en	   haut,	   quelques	   points	   noirs	   à	  

l’horizon	   laissent	   deviner	   un	   essaimage	   de	   vie	   humaine	   qui,	   à	   mesure	   que	   l’on	  

descend,	  aura	   tendance	  à	  se	  raréfier.	  À	  quelques	  minutes	  d’intervalle,	  nous	  croisons	  

ainsi	  de	  jeunes	  militaires	  à	  la	  course	  et	  un	  vétéran	  en	  fauteuil	  roulant.	  C’est	  aussi	  ça	  les	  

merveilles	  du	  monde,	  un	  mélange	  baroque	  d’organismes	  vivants	  aux	  régimes	  et	  aux	  

vitesses	  très	  différents.	  	  

	  

Si	   je	   raconte	   cela,	   c’est	   parce	   que	   cet	   écosystème	  un	  peu	   spécial	   qu’est	   en	  passe	  de	  

devenir	  le	  Grand	  Canyon,	  était	  jusqu’à	  très	  récemment	  le	  terrain	  de	  jeu	  réservé	  d’une	  

faune	  plutôt	  sauvage.	  Mais,	  sous	  les	  assauts	  répétés	  d’une	  humanité	  suréquipée,	  voilà	  

que	   la	  merveille	   s’est	   littéralement	   transformée.	  Automobiles	   qui	   font	   des	   routes	   et	  

des	   parkings,	   piqueniques	   huileux	   dont	   les	   miettes	   régalent	   quotidiennement	   une	  

microfaune	   à	   la	   fitness	   ainsi	   boostée,	   réseau	   tentaculaire	   d’assainissement	   des	   eaux	  

usées,	   mais	   aussi	   logements	   de	   passage	   et	   supermarchés,	   voilà	   que	   désormais	   des	  

milliers	   d’humains	   habitent	   le	   Grand	   Canyon	   (jamais	   les	   mêmes	   humains,	   mais	  

toujours	  des	  humains	  et	   le	  mode	  de	  vie	   touristique	  qui	  nous	  est	  désormais	  associé).	  

Ainsi,	   se	   succèdent	   au	  pied	  du	  vide	   les	  nationalités	  du	  monde	  entier.	   Et	   la	   roue	  des	  

fortunes,	   sous	  une	  pression	  qui	   est	   d’abord	  démographique,	   de	   tourner	   rapidement	  

tout	   en	   redistribuant	   les	   cartes	   existentielles.	   En	   ce	   1er	   avril	   2011,	   nous	   croisons	  

donc,	  pour	  la	  première	  fois,	  la	  route	  du	  condor	  de	  Californie.	  J’aurais	  aimé	  raconter	  ici	  

comment	   nous	   avons	   aperçu	   l’animal,	   à	   la	   jumelle,	   après	   9h	   de	   marche	   dans	   des	  

pierriers	  qui	  n’en	  finissent	  pas.	  Comment,	  j’ai	  réussi	  à	  distinguer	  la	  plaque	  de	  vinyle	  et	  

le	  numéro	  sur	  l’aile	  du	  charognard	  en	  vol,	  voire	  même	  abrité	  dans	  une	  des	  multiples	  

anfractuosités	  que	  recèle	  les	  lieux.	  Malheureusement,	  même	  après	  être	  descendu	  dans	  

le	  cœur	  du	  Canyon	  pour	  y	  camper,	  après	  avoir	  passé	  des	  heures	  à	  scruter	   l’horizon,	  

rien.	  Pas	  un	  seul	  Condor.	  	  
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Sacré	   pour	   des	   générations	   d’Amérindiens174,	   il	   faudra	   attendre	   le	   retour	   au	  

parking	   et	   la	   conférence	   bihebdomadaire	   d’un	   Park	   Ranger	   pour	   véritablement	  

découvrir	   la	   bête,	   son	   histoire	   et	   ses	   aventures.	   Le	   tout	   sur…	   vidéoprojecteur.	   Car,	  

c’est	  aussi	  comme	  cela	  que	  l’on	  peut	  dorénavant	  découvrir	  Gymnogyps	  californianus	  et	  

en	   apprendre	   un	   peu	   plus	   sur	   ce	   qu’il	   porte	   désormais	   d’honneurs	   et	   de	   stigmates.	  

Devenu	   héros	   d’une	   conservation	   exemplaire,	   il	   est	   en	   même	   temps	   héraut	   d’une	  

puissance	  humanimale	  très	  spéciale.	  En	  effet,	  le	  majestueux	  animal	  a	  bien	  failli,	  il	  y	  a	  

quelques	  années	  de	  cela,	  y	  passer	  et	  ainsi	  grossir	  les	  rangs	  de	  ces	  espèces	  disparues.	  

Heureusement,	  diront	  certains,	  à	   tout	  Déluge,	  son	  sauveur.	  Victime	  de	  délocalisation	  

sauvage	   et	   d’empoisonnement	   collatéral,	   quelques	   rares	   spécimens	   auront	   ainsi	   été	  

sauvés	   de	   l’extinction	   par	   une	   communauté	   d’humains	   résolue	   à	   ne	   pas	   voir	  

définitivement	  disparaître	  ce	  symbole	  des	  grands	  espaces	  américains.	  	  

	  

Dans	   ce	   troisième	  portrait,	   je	   fais	   la	  biôgraphie	  de	  Molloko,	  premier	  de	   ces	   condors	  

GPS	   à	   avoir	   été	   réintroduit	   dans	   la	   «	  nature	  »	   (comprendre	   le	   Grand	   Canyon,	  

ses	  miradors	  cafétéria	  et	  sa	  promenade	  asphaltée).	  Depuis	  les	  gorges	  de	  la	  merveille,	  

jusqu’aux	  ordinateurs	  du	  San	  Diego	  Zoo’s	  Institute	  for	  Conservation	  Research,	   j’ai	  ainsi	  

suivi	  le	  vol	  emblématique	  de	  ce	  Phoenix	  moderne.	  	  

	  

[I]dentités	  

	  
Filiation	  :	  Nécrophile	  

Règne	  :	  Animalia	  
Embranchement	  :	  Chordata	  	  
Sous-‐embranchement	  :	  Vertebrata	  
Classe	  :	  Aves	   	   	  
Ordre	  :	  Accipitriformes	  
Famille	  :	  Cathartidae	  
Genre	  :	  Gymnogyps	  
Espèce	  :	  Gymnogyps	  californianus	  

                                                
174	  Amérindiens	  qui	  n’imaginaient	  probablement	  pas	  voir	  ce	  totem	  disparaître	  un	  jour,	  ni	  même	  
renaître	  et	  encore	  moins,	  peut-‐être,	  sous	  les	  coups	  d’une	  énième	  saisie	  capitalisable	  qui	  finirait	  par	  
l’emporter	  grâce	  à	  un	  combat	  aussi	  idéologique	  qu’éthologique.	  
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Génération	  :	  Géolocalisée	  

Nom	  :	  Molloko	  
Date	  de	  naissance	  :	  au	  choix,	  Pleistocène	  ou	  3	  mars	  1988	  
Habitat	  :	  cieux	  (air	  et	  éther)	  
Diète	  :	  charognes	  (avec	  ou	  sans	  marionnette	  pour	  la	  béquée)	  

	  
	  
Association	  :	  symbolique	  

Avatar	  :	  American	  Bald	  Eagle	  
Jalon	  :	  patriotique	  
Reterritorialisation	  :	  Top	  5	  conservationniste	  
Autres	  :	  maillon	  fort,	  devenu	  faible,	  de	  la	  chaîne	  alimentaire,	  junk	  eater	  

	  

	  
	  

Figure	  13	  :	  Véritable	  artefact	  de	  cette	  croisade	  humanimale,	  	  
l’aile	  de	  chacun	  des	  rescapés	  porte	  désormais	  une	  plaque	  de	  vinyle	  	  

sur	  laquelle	  est	  inscrit	  un	  numéro	  	  
difficile	  à	  déchiffrer	  sans	  l’aide	  d’un	  zoom	  ou	  d’une	  jumelle	  	  

et	  dont	  il	  nous	  faudra,	  plus	  tard,	  apprendre	  le	  code.	  	  
Ici	  le	  matricule	  216.	  
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[D]	  Je(u)	  

	  

Many	   people	   believed	   that	   once	   condors	   were	   removed	   from	   the	  
wild,	   they	   wouldn’t	   breed	   in	   zoos.	   Fortunately,	   they	   were	   proven	  
wrong	  on	  March	  3,	  1988	  when	  a	  female	  condor	  named	  UN-‐1	  laid	  the	  
first	   fertile	   egg	  ever	  produced	   in	   captivity.	  UN-‐1	   (which	   stands	   for	  
“Unknown	  #1”	  –	  Biologists	  were	  unsure	  of	  her	  breeding	  history)	  was	  
one	  of	  the	  original	  wild	  condors	  removed	  from	  the	  wild	  in	  1985.	  Her	  
mate,	  AC-‐4	  (“Adult	  Condor	  #4”),	  was	  also	  removed	  from	  the	  wild	  in	  
1985.	  That	  was	  the	  first	  year	  the	  California	  Condor	  Recovery	  Team	  
started	   trapping	   adult	   condors	   and	   bringing	   them	   into	   captivity.	  
The	   reason	   for	   the	   trappings	  was	   that	   the	  wild	   condor	  population	  
dropped	  down	  to	  only	  nine	  birds,	  with	  only	  one	  active	  breeding	  pair	  
left.	   The	   belief	   was	   that	   if	   the	   condors	   didn’t	   get	   help	   through	   a	  
captive	  breeding	  effort,	  they	  were	  in	  danger	  of	  going	  extinct.	  It	  took	  
three	   years	   of	   getting	   to	   know	   each	   other,	   but	   AC-‐4	   and	   UN-‐1	  
became	   one	   of	   the	   most	   important	   pairs	   of	   California	   condors!	  
Because	  we	  didn’t	  know	  how	  good	  their	  parenting	  skills	  were,	  their	  
egg	  was	  put	  in	  an	  incubator	  and	  after	  55	  days	  the	  famous	  little	  egg	  
began	  to	  hatch.	  Sixty	  hours	  after	  the	  chick	  pipped	  a	  hole	  in	  the	  shell	  
some	  of	  the	  egg	  membranes	  were	  starting	  to	  dry	  out,	  indicating	  that	  
she	   needed	   a	   little	   assistance	   getting	   out	   of	   the	   shell.	   An	   eight-‐
person	  team	  of	  keepers	  and	  veterinarians	  mobilized	  to	  help	  her	  into	  
the	  world	  and	  after	  21	  minutes	  of	  carefully	  picking	  away	  pieces	  of	  
the	  shell,	  the	  chick	  was	  finally	  out.	  She	  was	  given	  the	  name	  Molloko	  
(“MO-‐lo-‐ko”),	  which	  means	  “condor”	  in	  Maidu,	  a	  northern	  California	  
Native	  American	  dialect.175	  

	  

C’est	   ainsi	   que	   commença	   la	   vie	   de	  Molloko.	   Aîné	   d’un	   programme	  de	   conservation	  

important,	   fruit	   d’un	   amour	   sous	   surveillance,	   l’animal	   sortit	   ainsi	   de	   son	  œuf	   pour	  

découvrir	   les	   (bonnes)	   intentions	  d’une	  armée	  de	  bénévoles	  attendris.	  Ensemble,	   ils	  

devaient	  ainsi	  signer	  la	  première	  existence	  humanocondor.	  Pour	  ne	  pas	  trop	  dépayser	  

l’animal	  et	  ainsi	  préserver	   toute	  sa	  «	  condorité	  »,	   les	  responsables	  de	  ce	  programme	  

de	  conservation	  décidèrent	  alors	  de	  placer	  le	  nouveau-‐né	  dans	  une	  sorte	  de	  couveuse,	  

pièce	   isolée	   où	   des	   haut-‐parleurs	   diffusaient	   une	   bande-‐son	   préalablement	  
                                                
175	  Ce	  petit	  faire-‐part	  provient	  d’une	  association	  de	  conservation	  composée	  de	  nombreux	  
scientifiques	  et	  «	  amoureux	  de	  la	  nature	  »	  participant	  activement	  au	  programme	  de	  réinsertion	  du	  
Condor	  californien.	  Pour	  plus	  de	  détails,	  voir	  Bird	  Keeper,	  «	  California	  Condor	  Conservation »	  Blog	  
Archive »	  Twenty	  Years	  of	  Molloko	  »,	  [En	  ligne :	  http://cacondorconservation.org/2008/02/twenty-‐
years-‐of-‐molloko/].	  Consulté	  le13	  mars	  2013.	  
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enregistrée	  sur	  les	  hauteurs	  du	  Grand	  Canyon	  sensée	  évoquer	  le	  milieu	  naturel	  

de	   l’animal.	  Plutôt	  donc	  que	   les	  hauteurs,	   le	  premier	  d’une	   longue	   lignée	  de	  condors	  

expérimentait	   les	   profondeurs.	   Ainsi,	   le	   long	   d’un	   axe	   humanimal	   encore	   inédit,	   la	  

roue	   métempsychique	   venait	   de	   faire	   sa	   révolution.	   Car,	   dans	   un	   drôle	   de	   jeu	  

identitaire,	  ces	  corps	  que	  les	  condors	  préfèrent	  en	  général	  

morts	   devaient	   alors,	   vivants,	   devoir	   les	   sauver.	   Et	   non	  

seulement	   les	   sauver,	   mais	   aussi	   leur	   «	  apprendre	  »	   à	  

devenir	  Condor.	  	  

	  

Ce	  mélange	  des	  genres	  n’est	  pas	  simplement	  paradoxal,	  il	  

est	  aussi	  génératif.	  Dans	  les	  années	  80,	  au	  moment	  où	  l’on	  

découvrait	  la	  menace	  d’extinction	  qui	  planait	  sur	  l’espèce	  

tout	  entière	  (et	  c’est	  toujours	  ici	  que	  les	  choses	  s’intensifient,	  lorsque	  précisément	  la	  

bête	   entre	   dans	   le	   giron	   des	   attentions	   humaines),	   quelques	   pionniers	   de	   la	  

conservation	  animale	  alors	  en	  développement	  décidèrent	  de	  se	  pencher	  en	  détail	  sur	  

l’éthogramme	   de	   l’animal	   en	   danger.	   Or,	   problème,	   leur	   petit	   nombre	   couplé	   à	   la	  

difficulté	   de	   les	   localiser	   et	   donc	  de	   les	   observer,	   ne	   suffisait	   pas	   alors	   à	   donner	   de	  

véritables	  indications	  sur	  leur	  reproduction,	  l’amplitude	  de	  leurs	  déplacements,	  leurs	  

rapports	   sociaux	   éventuels,	   etc.	   Si	   bien	   qu’il	   fallu	   extrapoler	   et	   baser	   toute	   la	  

connaissance	   scientifique	   de	   laquelle	   découlerait	   ensuite	   la	   survie	   éventuelle	   de	  

l’espèce	   comme	   d’ailleurs,	   cet	   étrange	   «	  cours	  »	   d’initiation	   sur	   l’art	   et	   la	   manière	  

d’être	   condor,	   toutes	   ces	   connaissances	   éthologiques	   donc,	   reposaient	   alors	   sur	   les	  

activités,	  par	  ailleurs	  enregistrées,	  d’une	  autre	  espèce,	   le	  Condor	  des	  Andes.	  Difficile	  

ici	  de	   faire	  plus	  transpécifique…	  Pour	  sauver	  Gymnogyps	  californianus,	  Homo	  sapiens	  

devait	   se	   baser	   sur	   ce	   que	   l’on	   savait	   alors	   de	  Vultur	  gryphus	   pour	   apprendre	   à	   un	  

individu	   (Molloko)	   appartenant	   à	   une	   espèce	  menacée	   (Gymnogyps	   californianus)	   à	  

devenir	   lui	  même	  un	  véritable	  condor	  et	  ainsi	  espérer	  prolonger	   la	  vie	  de	   toute	  une	  

espèce…176	  

	  
                                                
176	  Noel	  F.	  R	  Snyder	  et	  Helen	  Snyder,	  op.	  cit.	  

That	  was	  then.	  
This	  is	  now.	  

	  
R.	  Pell,	  CPNH	  



 

 

 

157 

Rapidement,	  Molloko	  deviendra	  donc	  un	  condor	  pondeur.	  À	  vingt	  ans,	  elle	  avait	  

produit	   26	   œufs	   que	   les	   équipes	   du	   programme	   de	   conservation	   récolteront	   et	  

amèneront	   à	  maturité	   pour	   22	   d’entre	   eux.	   Ainsi	  Molloko	   fait	   figure	   de	  matriarche	  

pour	   cette	   colonie	   en	   devenir	   d’animaux	   rescapés.	   Non	   seulement	   sera-‐t-‐elle	   la	  

première	  condor	  à	  sortir	  d’un	  œuf	  pondu	  en	  captivité,	  mais	  deviendra-‐t-‐elle	  aussi	   la	  

mère	   biologique	   d’une	   vingtaine	   d’autres	   condors.	   Cependant,	   la	   question	   de	   la	  

reproduction	   n’est	   pas	   le	   seul	   enjeu	   de	   cette	   entreprise	   de	   réintroduction.	   Les	  

dernières	   études	   menées	   à	   ce	   sujet	   montrent	   qu’il	   existe	   une	   menace	   tout	   aussi	  

importante	  (menace	  qui	  renvoie	  aussi	  aux	  premières	  raisons	  de	  l’extinction	  frôlée),	  la	  

menace	   d’un	   empoisonnement	   au	   plomb 177 .	   En	   effet,	   le	   condor	   se	   nourrit	  

principalement	  de	  charognes,	  or,	  la	  plupart	  de	  ces	  charognes	  sont	  le	  fruit	  de	  la	  chasse	  

et	   les	   balles	   mortelles	   des	   chasseurs	   contiennent	   souvent	   du	   plomb.	   Ainsi	   va	  

l’empoisonnement	  aussi	  lent	  que	  sûr	  de	  l’espèce.	  Pour	  ne	  pas	  voir	  réduit	  à	  néant,	  vingt	  

ans	  de	  croisade	  et	  d’efforts	  pour	  sauver	  l’animal,	  plusieurs	  associations	  de	  défense	  du	  

Condor	  négocient	  avec	   les	  chasseurs,	   leur	  offrant	  même	  des	  bons	  de	  réduction	  pour	  

des	  balles	   sans	  plomb,	  plus	   chère,	  mais	   «	  condor	  friendly	  ».	  D’un	  bout	   à	   l’autre	  de	   la	  

chaîne	   trophique,	   les	   menaces	   persistent	   donc,	   tandis	   que	   les	   entreprises	   de	  

conservation	   se	  heurtent	  de	  plus	   en	  plus	   souvent	   à	   l’indémêlable	   réseau	  des	   chairs.	  

Réintroduire	   «	  en	   nature	  »	   signifie	   le	   plus	   souvent	   ne	   plus	  maîtriser	   la	   plupart	   des	  

paramètres	  écosystémiques.	  	  

	  

Par	  une	  série	  de	  paradoxes	  donc,	  l’artificiel	  devient	  aujourd’hui	  la	  planche	  de	  salut	  du	  

naturel	   qui,	   à	   l’état	   de	   nature,	   se	   trouve	   bien	   souvent	   incapable	   de	   survivre.	   Pour	  

mieux	  comprendre	   la	   réalité	  de	  ces	   logiques	   transpécifiques	   lorsque	  appliquées	  à	   la	  

conservation	  animale	  (voir	  aussi	   la	  discussion	  du	  portrait	  1)	  et	  ainsi	  éclairer	  un	  peu	  

plus	  un	  des	  aspects	  les	  plus	  politiques	  de	  notre	  beastness	  actuel,	  je	  me	  suis	  rendu	  au	  

centre	  de	  conservation	  du	  zoo	  de	  San	  Diego	  d’où	  se	  pilote	  une	  bonne	  partie	  du	  projet	  

                                                
177	  Myra	  E.	  Finkelstein,	  Daniel	  F.	  Doak,	  Daniel	  George,	  «	  Lead	  poisoning	  and	  the	  deceptive	  recovery	  of	  
the	  critically	  endangered	  California	  condor	  »,	  Proceedings	  of	  the	  National	  Academy	  of	  Sciences,	  
vol.	  109	  /	  28,	  octobre	  2012,	  p.	  11449‑11454.	  
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de	   réintroduction	   du	   Condor	   de	   Californie.	   Je	   voulais	   comprendre	   ce	   que	   cet	  

étrange	  mélange	   de	   technique	   et	   d’organique	   pouvait	   bien	   produire,	   dans	   le	   cas	   de	  

Molloko,	  des	  condors	  ou,	  de	  manière	  plus	  large,	  dans	  le	  cas	  de	  nos	  humanimalités,	  de	  

nouveauté	   et	   d’évolution	   adaptative,	   mais	   créative	   –	   non	   seulement	   individuelle	   et	  

collective,	  existentielle	  et	  spécifique,	  mais	  croisée,	  vitale	  et	  transpécifique.	  	  	  	  

 

[R]	  Tue	  

	   	  

Un	   peu	   à	   l’écart	   des	   cages,	   se	   trouve	   le	   Arnold	   and	   Mabel	   Beckman	   Center	   for	  

Conservation	  Research.	  À	  l’instar	  de	  nombreux	  zoos,	  celui	  de	  San	  Diego	  abrite	  quantité	  

de	   programmes	   de	   conservation.	   C’est	   ici	   que	   travaille	   James	   Sheppard,	   un	   spatial	  

ecologist,	   ce	   qui	   signifie	   qu’il	   est	   spécialisé	   dans	   les	   mouvements,	   les	   trajets	   et	   les	  

déplacements	  d’animaux	  protégés.	   Chargé	  de	   la	   géolocalisation	  et	  de	   la	   surveillance	  

des	  condors	  participants	  au	  programme	  de	  conservation,	  il	  passe	  son	  temps	  entre	  son	  

laboratoire,	  ses	  livres	  et	  ses	  écrans	  GPS	  et	  puis	  le	  terrain,	  où	  il	  descend	  régulièrement	  

en	  rappel	  vérifier	  que	  la	  nidification	  des	  oiseaux	  se	  passe	  correctement.	  Interviewé,	  il	  

raconte	  comment	  ces	  nouvelles	  technologies	  de	  géolocalisation	  ont	  permis	  de	  mieux	  

comprendre	   les	  déplacements,	   les	  migrations,	  mais	   aussi	   les	   rapports	  hiérarchiques	  

entre	  condors178.	  En	  effet,	  grâce	  au	  biologging179,	  il	  est	  désormais	  possible	  de	  suivre	  le	  

mouvement	  de	  certains	  troupeaux	  ou	  encore	  certaines	  activités	  météorologiques	  de	  la	  

région.	  Surveillées	  et	  étudiées	  les	  colonies	  se	  multiplient	  et	   la	  population	  de	  Condor,	  

autrefois	  réduite	  à	  une	  dizaine	  d’individus,	  s’élevait	  en	  septembre	  2012	  à	  quatre	  cent	  

                                                
178	  Communication	  personnelle.	  San	  Diego	  (Ca,	  USA),	  le	  	  8	  avril	  2011.	  
179	  Les	  biologgers	  sont	  des	  instruments	  digitaux	  miniaturisés	  capables	  de	  fournir	  des	  informations	  
très	  précises	  quant	  aux	  déplacements	  et	  aux	  comportements	  spatiaux	  d’animaux	  «	  sauvages	  »	  
habituellement	  difficiles	  à	  suivre.	  Ces	  mêmes	  instruments	  fournissent	  ainsi	  quantité	  de	  données	  
numériques	  alors	  éthologiquement	  digérées	  et	  participent	  d’une	  production	  nouvelle	  de	  
connaissances	  scientifiques.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  les	  débats	  actuels	  sur	  la	  biométrie	  n’épargnent	  pas	  
certaines	  espèces	  animales.	  L’utilisation	  à	  la	  fois	  techniques,	  scientifique	  et	  politique	  de	  ces	  données	  
participe	  d’un	  mouvement	  important	  pour	  notre	  transpécificité,	  en	  ce	  sens	  où	  ces	  pratiques	  
encadrent	  aujourd’hui	  nombre	  de	  nos	  humanimalités.	  On	  parle	  de	  commercialiser	  des	  puces	  GPS	  
pour	  chiens	  ou	  chats	  et	  ce,	  dans	  l’idée	  d’éviter	  les	  enlèvements	  et	  de	  retracer	  les	  filières	  de	  
contrebandes.	  Ces	  dispositifs	  sont	  donc	  capables	  de	  marquer	  la	  vie	  et,	  ce	  faisant,	  d’en	  décider,	  
lorsqu’il	  le	  «	  faut	  »,	  le	  cours,	  son	  prix	  et	  ses	  fluctuations	  acceptables	  ou	  non.	  
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dix	   spécimens.	   Grâce	   à	   une	   série	   de	   sites	   spécialisés,	   il	   est	   donc	   possible	   aux	  

internautes	   du	   monde	   entier	   de	   suivre	   la	   saga	   évolutive	   de	   cette	   population	  

dorénavant	   célèbre	   (nombre,	   distribution,	   généalogie,	   habitats)180.	   Ainsi,	   l’espèce	  

continue	   d’habiter	   l’éther,	   les	   cieux	   et	   nos	   ondes.	   Cet	   engouement	   pour	   l’animal	   et	  

certaines	  espèces	  phares	  n’est	  bien	  entendu	  pas	  étranger	  à	  son	  statut,	  ni	  d’ailleurs	  à	  

son	   futur.	   À	   en	   juger	   par	   le	   nombre	   grandissant	   de	   projets	   visant	   la	   réinsertion	  

d’espèces	   en	  milieux	   naturels,	   on	   comprend	   l’importance	   de	   cette	   zoo	  star	  academy	  

mondiale	  qui	  distribuent	  sur	  une	  échelle	  affective	   les	  cartes	  du	  devenir	  animal.	  Bien	  

entendu,	   cette	   entreprise	   de	   conservation	   aura	   coûté	   des	   millions	   de	   dollars,	  

majoritairement	   déboursés	   par	   les	   états	   et	   donc	   le	   contribuable	   américain.	   De	  

nombreuses	   controverses	   ont	   ainsi	   jailli	   dénonçant	   cet	   emploi	   discutable	   de	  

ressources	  financières	  là	  où	  tant	  d’humains	  en	  auraient	  bien	  besoin181.	  J’ai	  donc	  posé	  

la	   question	   de	   la	   légitimité	   d’une	   telle	   entreprise	   au	  Dr.	   Sheppard.	   Sa	   réponse	   était	  

intéressante	   puisqu’il	   a	   dit	   s’être	   engagé	   dans	   ce	   travail	   parce	   qu’il	   voulait	   que	   ses	  

enfants	   puissent,	   comme	   lui	   et	   les	   hommes	   avant	   lui,	   continuer	   d’admirer	   le	   vol	  

magnifique	   de	   cet	   oiseau	   mythique	   pour	   l’identité	   américaine.	   James	   est	   néo-‐

zélandais…	   Dans	   l’arène	   des	   arguments	   et	   des	   contre-‐arguments,	   s’affrontent	   donc	  

question	  de	  gros	  sou	  et	  question	  de	  principe,	  argent	  et	  idéologie,	  monnaie	  et	  idées.	  De	  

cette	  lutte	  importante,	  découle	  l’attribution	  ou	  non	  de	  budgets	  et	  de	  ressources,	  c’est-‐

à-‐dire	   les	   conditions	  matérielles	   de	   possibilités	   d’un	   tel	   sauvetage	   ou	   la	   disparition	  

programmée	   de	   ces	   entreprises	   de	   conservation.	   Au	   creux	   de	   ce	   beastness	   donc,	  

s’ébauchent	  ainsi	  l’existence	  humanimale	  et	  les	  possibilités,	  désormais	  sous	  tutelle,	  de	  

reproduction	  et	  de	  continuation	  de	  nombreuses	  vies	  animales.	  

	  

Pour	  autant,	  l’histoire	  des	  réintroductions	  est	  aussi	  riche	  en	  échecs	  qu’elle	  est	  pauvre	  

en	  succès.	  Ainsi,	  condors	  de	  Californie,	  oryx	  d’Arabie,	  bouquetins	  de	  Nubie	  ou	  encore	  

                                                
180	  Voir	  notamment	  la	  page	  réservée	  aux	  Condors	  sur	  le	  site	  des	  parcs	  naturels	  américains	  :	  National	  
Park	  Service,	  «	  Condor	  Update	  Archive	  -‐	  Grand	  Canyon	  National	  Park	  »,	  [En	  ligne	  :	  
http://www.nps.gov/grca/naturescience/condor_updates.htm].	  Consulté	  le	  22	  mars	  2013.	  
181	  C’est	  là	  un	  des	  arguments	  récurrents	  auxquel	  la	  défense	  du	  droit	  des	  animaux	  en	  général	  se	  
heurte	  fréquemment.	  Avant	  de	  sauver	  les	  bêtes,	  peut-‐être	  devrions-‐nous	  sauver	  les	  nôtres.	  	  
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chevaux	  de	  Przewalski	  figurent	  au	  top	  10	  de	  ce	  palmarès	  reproductif	  humanimal	  

et	   voient	   leur	   fitness	   boostée	   comme	   leur	   avenir	   transformé	   sous	   la	   pression	   d’une	  

humanité	  Noé.	  Ainsi	  donc,	  à	  mesure	  que	  s’artificialise	  leur	  conception,	  se	  naturalisent	  

nos	  représentations.	  Ici,	  technique	  et	  biologique	  s’entremêlent.	  Ces	  existences	  parfois	  

millénaires	  ne	  jouent	  donc	  plus	  leur	  survie	  sur	  des	  capacités	  d’adaptation	  physiques,	  

mais	  bien	  plutôt	  sur	  un	  potentiel	  de	  séduction	  graphique	  (on	  retrouve	  ici	  l’idée	  d’une	  

écriture	  du	  vivant).	  Chaque	  année,	  apparaissent	  et	  disparaissent	  ainsi	  des	  taxons,	  des	  

individus	   et	   du	   vivant.	   Les	   causes	   de	   ces	   disparitions	   sont	   complexes	   et	   même	   si	  

l’emprise	   des	   activités	   humaines	   sur	   un	   nombre	   croissant	   de	   milieux	   implique	  

nécessairement	   une	   série	   de	   pressions	   sélectives,	   les	   réflexes	   conservationnistes	  

nourris	  à	  grand	  renfort	  de	  médiatisation	  ne	  vont	  pas	  sans	  affecter,	  à	  leur	  tour,	  la	  vie,	  

toujours	   aussi	   complexe,	   des	   écosystèmes.	   Ainsi,	   l’individuation	   psychique	   et	  

collective,	   lorsqu’éprise	   de	   conservation,	   alimente	   une	   série	   d’individuations	  

nouvelles,	  physiques	  et	  vitales.	  Par	  un	   jeu	  d’écriture	  qui	  n’est	  plus	   le	  seul	  monopole	  

des	   «	  natures	  »,	   mais	   bien	   aussi,	   désormais,	   celui	   des	   «	  cultures	  »,	   de	   nombreux	  

organismes	   voient	   ainsi	   leurs	   existences	   (re)programmées.	   Bien	   entendu,	   les	  

puissances	   démiurgiques	   dont	   s’emparent	   fréquemment	   Homo	   sapiens	   sont	  

importantes,	  en	  ce	  sens	  où	  elles	  déterminent	  bien	  souvent	  les	  conditions	  de	  possibilité	  

de	   la	   vie,	   mais	   la	   part	   d’indétermination	   croissante	   associée	   à	   ces	   expériences	  

grandeur	  nature,	  nous	  rappelle	  cette	  autre	  dimension	  du	  vivant	  qu’est	  l’invention	  sous	  

contrainte	   et	   la	   créativité.	   Ainsi,	   dans	   le	   cas	   de	   Molloko,	   comme	   d’ailleurs	   dans	   la	  

plupart	   des	   cas	   d’entreprises	   de	   conservation,	   les	   conditions	   de	   possibilités	   des	  

existences	   animales	   se	   trouvent	   non	   seulement	   bouleversées,	   mais	   sous	   contrôle	  

étroit.	   Cependant,	   ces	   situations	   postnaturelles	   ne	   vont	   pas	   sans	   ouvrir	   d’autres	  

possibles.	   Car,	   et	   c’est	   là	   un	   des	   plus	   vieux	   enseignements	   liés	   à	   la	   domestication	  

animale,	  la	  sélection	  consciente	  de	  tel	  ou	  tel	  traits	  animaux	  implique	  nécessairement	  la	  

sélection	   inconsciente	   de	   tout	   un	   tas	   d’autres	   traits,	   de	   la	   même	   manière	   que	   cela	  

implique	   l’ouverture	   de	   nouvelles	   avenues	   évolutives,	   non	   seulement	   adaptatives,	  

mais	  créatives,	  non	  restreintes	  aux	  seuls	   individus,	  mais	  transpécifiques,	  effectives	  à	  

de	   multiples	   niveaux	   d’organisation	   (cellulaires,	   organiques,	   populationnels,	  
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spécifiques,	   écosystémiques).	   Ainsi,	   investie	   d’une	  mission	   de	   sauvegarde	   (qui	  

très	   souvent	   vient	   contrebalancer	   des	   actions	   humaines	   précédentes	   et	   souvent	  

destructrices),	   l’humanité	   rejoue,	   à	   des	   échelles	   jusqu’ici	   inaccessibles,	   la	   grande	  

aventure	   de	   l’Arche	   et	   du	   Déluge.	   Au	   passage,	   et	   sans	   nécessairement	   avoir	   à	  

condamner	   toutes	   les	   actions	  de	   conservation,	  nous	  pourrions	  bien	   (re)découvrir	   le	  

potentiel	  animatif	  propre	  à	  la	  vie.	  En	  réponse,	  donc,	  à	  ces	  narratifs	  animaliers	  gonflés	  

d’orgueil	  et	  de	  mièvreries	  mettant	  en	  scène	  le	  retour	  à	  la	  nature	  de	  pauvres	  bêtes	  que	  

nous	  avons	  bien	  failli	  tuer	  et	  voir	  disparaître	  à	  tout	  jamais,	  je	  propose	  de	  reconsidérer	  

ces	  événements	  comme	  des	  cristallisateurs	  de	  devenirs,	  comme	  une	  des	  facettes	  de	  ce	  

commerce	  humanimal	  dont	   j’ai	  dit	  en	  introduction	  qu’il	  était	  aussi	  antique	  qu’avant-‐

gardiste.	  	  	  

	  

Ainsi,	   qu’une	   véritable	   menace	   pèse	   sur	   la	   vie	   d’un	   nombre	   croissant	   d’animaux	  

sauvages	  n’est	  pas	  discutable.	  En	   revanche,	  que	  cette	  menace	   soit	   automatiquement	  

confisquée	   sur	   l’autel	   de	   la	   culpabilité,	   sans	   que	   pour	   autant	   cela	   n’entraîne	   de	  

réflexions	   plus	   larges	   sur	   nos	   rapports	   avec	   les	   animaux,	   sur	   cette	  manie	   que	   nous	  

avons	  de	  toujours	  chercher	  la	  part	  humaine	  chez	  ceux	  que	  nous	  pensons	  si	  fragiles	  au	  

point	  qu’il	  faudrait	  leur	  apprendre	  à	  manger,	  à	  couver,	  à	  se	  reproduire,	  etc.,	  voilà	  qui	  

me	  semble	  être	  une	  tout	  autre	  histoire.	  La	  biôgraphie	  de	  Molloko	  évoque	  donc	  pour	  

moi,	  un	  phénomène	  plus	   large	  et	  en	  même	  temps	  hautement	  problématique,	  de	  nos	  

modes	  actuels	  de	  cohabitations	  humanimales.	  À	  savoir	  :	  quel	  système	  politique	  pour	  

la	   gestion	  des	   royaumes	  ?	   Le	   principe	  d’un	   souverain	   humain,	   qui	   reconnaîtrait	   son	  

pouvoir	  de	  vie	  et	  de	  mort	  sur	  les	  habitants	  d’autres	  royaumes	  annexés	  sous	  son	  aile,	  

n’est-‐il	  pas	  sérieusement	  désuet	  ?	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  ici	  de	  plaider	  en	  faveur	  d’un	  droit	  des	  

animaux,	  mais	  simplement	  d’inciter	  à	  reconnaître	  cet	   impératif	  de	  base	  qui	  est	  celui	  

de	  la	  tolérance	  et	  qui	  consiste	  précisément	  à	  devoir	  considérer	  l’autre	  pour	  ce	  qu’il	  est	  

et,	  peut-‐être	  aussi,	   ce	  qu’il	   est	  en	  passe	  de	  devenir.	  Ainsi	  donc,	   je	   souhaite	  que	  mon	  

travail	  engage	  à	  repenser	  les	  modalités	  biopolitiques,	  monarchiques	  et	  peu	  éclairées,	  

sur	   lesquelles	   reposent	   encore	   la	   plupart	   de	   nos	   interactions	   humanimales.	   Plutôt	  

donc	  :	   penser	   l’animal	   depuis	   son	   animalisation	   plutôt	   que	   l’animalisation	   depuis	  
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l’animal	  ou,	  pire	  encore,	  depuis	  l’humain.	  Autrement	  dit,	  s’efforcer	  de	  concevoir	  

l’individuation	   humanimale	   et	   non	   plus	   seulement	   l’humanité	   de	   l’animal	   ou	  

l’humanisation	  de	  notre	  animalité.	  

	  

[E]	  Île	  

	  

La	   plupart	   des	   entreprises	   de	   conservation,	   dont	   Molloko	   est	   à	   bien	   des	   égards	  

emblématique,	  endossent	  un	  mode	  bien	  particulier	  d’interactions	  transpécifiques.	  La	  

conservationnite	   aiguë	   de	   certains	   humains	   rappelle	   le	   spectre	   et	   l’étendue	   des	  

relations	   humanimales.	   Face	   à	   l’autre,	   confrontés	   que	   nous	   sommes	   à	   la	   mort,	   la	  

sienne,	  mais	  aussi	  la	  nôtre,	  s’ouvre	  un	  champ	  de	  réactions	  et	  de	  créations	  possibles	  et	  

proprement	  immense.	  La	  voie	  protectionniste	  n’est	  pas	  la	  voie	  conservationniste,	  qui	  

n’est	  pas	  non	  plus	  la	  voie	  créationniste,	  ni	  même	  la	  voie	  libérationniste.	  Les	  modalités	  

inédites	   face	   auxquelles	   nous	   nous	   retrouvons	   aujourd’hui	   confrontés	   n’impliquent	  

pas	  nécessairement	  le	  recours	  à	  des	  pratiques	  passées	  et	  pourraient	  aussi	  bien	  nous	  

inciter	   à	   développer	   de	   nouveaux	   modes	   d’interaction.	   L’épisode	   californien	   de	  

Molloko,	  nous	  rappelle	  ainsi	  la	  plasticité	  des	  existences	  humanimales	  et	  nous	  invite	  à	  

réfléchir	   nos	   interactions	   par	   delà	   des	   catégories	   épistémiques	   et	   métaphysiques	  

préconstruites,	  qui	  ne	  recouvrent	  aujourd’hui	  qu’une	  réalité	  limitée.	  Penser	  la	  vie	  de	  

Honey,	   de	   Rachel,	   d’OncoMouse,	   de	   Nellie	   ou	   de	   Molloko	   sur	   la	   base	   de	   nos	  

traditionnelles	   dichotomies	   (nature/culture,	   victime/bourreau,	   victime/sauveur,	  

bien/mal)	   ne	   saurait	   rendre	   compte	   ni	   des	   réalités	   ni	   des	   possibilités	   qui	   en	  

découlent.	   Ainsi,	   ces	   situations	   postnaturelles,	   pionnières	   et	   contemporaines,	   ne	  

semblent	   pas	   inviter	   à	   l’application	   automatisée	   de	   règles	   générales,	   mais	   plutôt,	  

suggérer	   la	   création	   de	   modes	   d’interactions	   aussi	   singuliers	   que	   ces	   modes	   de	  

cohabitations	  actuels	  peuvent	  l’être.	  Ainsi,	  nous	  verrons	  dans	  l’étude	  4,	  qu’une	  pensée	  

de	  l’individuation	  (qui	  est	  en	  même	  temps	  une	  individuation	  repensée)	  permettrait	  de	  

saisir	   toute	   la	   complexité	   relationnelle	   des	   situations	   ainsi	   engagées	   et,	   ce	   faisant,	  

d’ouvrir	  une	  série	  de	  pistes	  inédites	  à	  la	  réflexion	  comme	  à	  l’action.	  Interagir	  avec	  un	  
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lion	  croisé	  en	  pleine	  savane	  n’est	  probablement	  pas	  interagir	  avec	  un	  lion	  nourri	  

au	   biberon	   depuis	   sa	   plus	   tendre	   enfance.	   C’est	   ici	   la	   question	   des	   instincts	   et	   des	  

intelligences	   qui	   se	   posent.	   Or,	   les	   travaux	   de	   Bergson,	   de	   Simondon	   et	   de	   Ruyer	  

montrent	   bien	   les	   difficultés	   de	   penser	   l’instinct	   sur	   le	  mode	  d’une	   simple	   conduite	  

mécanique.	  Au	  contraire,	  ces	  derniers	  nous	  invitent	  à	  réfléchir	  (mais	  aussi	  à	  vivre)	  la	  

part	  d’indétermination	  qu’implique	  nécessairement	  tout	  événement,	  particulièrement	  

multispécifique,	  et,	  ce	  faisant,	  à	  développer	  de	  nouveaux	  modes	  opératoires	  lorsqu’il	  

s’agit	   d’humanimalités.	   La	   population	   tigre	   américaine	   est	   suffisamment	   importante	  

pour	   que	   ces	   existences,	   qui	   sont	   les	   existences	   de	   prédateurs,	   ne	   soient	   pas	  

simplement	   conçues	   comme	   un	   fléau	   ou	   une	   aberration	   à	   corriger,	  mais	   bien	   aussi	  

comme	   le	   mouvement	   de	   la	   vie	   elle-‐même	   qui	   met	   aujourd’hui	   en	   relation	   des	  

organismes	  jusqu’ici	  relativement	  isolés	  les	  uns	  des	  autres.	  C’est	  alors	  la	  question	  de	  

la	  rencontre	  (et	  la	  question	  de	  la	  durée	  de	  cette	  rencontre)	  qui	  se	  pose.	  Je	  ne	  suggère	  

en	   aucun	   cas	   de	   traiter	   un	   lion	   comme	   l’on	   traite	   son	   chien,	   c’est-‐à-‐dire	   comme	   un	  

animal	   de	   compagnie	   millénaire	   aussi	   docile	   que	   rompu	   à	   nos	   humanités.	   Au	  

contraire,	  je	  suggère	  de	  considérer	  ce	  lion	  pour	  ce	  qu’il	  est	  et	  pour	  ce	  qu’il	  en	  train	  de	  

devenir.	   C’est-‐à-‐dire,	   commencer	  par	   reconnaître	   ces	   efforts	   colossaux	  déployés	  par	  

une	  population	  déplacée,	   aux	  umwelts	   très	  différents	  des	  nôtres.	   Je	   suggère	  ainsi	  de	  

nous	   creuser	   les	  méninges	   pour	   établir	   des	  modes	   d’interactions	   qui	   ne	   soient	   pas	  

nécessairement	  empruntés	  au	  passé,	  qui	  ne	  limitent	  pas	  non	  plus	  l’appréhension	  des	  

situations	   à	   ce	   que	   l’on	   connaît	   déjà,	   mais	   bien	   qui	   intègrent	   cette	   part	  

d’indétermination	   intimement	   liée	  à	   toute	   communication	  et	  qui	  peut	  prendre,	   sous	  

certaines	   conditions	   (que	   je	   discute	   dans	   les	   chapitres	   suivants)	   les	   formes	   d’une	  

animalité.	  Autrement	  dit,	   j’invite	  à	   l’animalité	  des	  comportements	  et	  de	   la	  pensée	   là	  

où,	  peut-‐être,	  l’humanité	  est	  par	  trop	  absolue.	  	  

	  

Anecdote	  (qui	  n’en	  est	  pas	  une).	  Lorsque	  Lambert,	  un	  lion	  de	  4	  ans	  vivant	  en	  Ohio182,	  

s’échappe	  de	  sa	  cage	  et	  que	  son	  propriétaire	  arrive	  à	  rattraper	  in	  extremis,	  avant	  que	  

la	   police	   ne	   l’abatte,	   la	   question	   du	   droit	   à	   posséder	   un	   tel	   animal	   a	   de	   nouveau	  
                                                
182	  Voir	  Michael	  Webber,	  «	  The	  Elephant	  in	  the	  Living	  Room	  »,	  2010.	  
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envahie	  les	  débats	  médiatiques.	  Une	  journaliste	  se	  demande	  alors	  pourquoi	  ces	  

animaux	  dont	  on	   sait	   le	  pouvoir	   et	   la	  dangerosité	   sont-‐ils	   admis	  dans	   les	   foyers.	  En	  

écoutant	  s’affoler	  le	  micro,	  je	  me	  demande	  quelle(s)	  différence(s)	  avec	  les	  armes	  à	  feu	  

dont	  on	  sait	  tout	  aussi	  bien	  le	  pouvoir	  et	  la	  dangerosité.	  De	  nouveau,	  dos	  à	  dos,	  mais	  

main	  dans	  la	  main,	  se	  retrouve	  organique	  et	  inorganique,	  machine	  et	  animal,	  outil	  et	  

domestique.	  Qu’est-‐ce	  qui,	  dans	  le	  semi-‐automatique	  et	  dans	  le	  lion,	  est	  investi	  avant	  

même	  leur	  expression	  ?	  Qu’est-‐ce	  qui,	  dans	   le	  Beretta	  et	  dans	   le	  python,	  est	  contenu	  

de	   virtualités	  ?	   Et	   comment,	   dans	   ces	   conditions,	   penser	   non	   seulement	   l’existence,	  

mais	   la	   consistance	  ou	   l’insistance	  ?	  Bien	  entendu,	   certains	  diront	  qu’il	   faut	  appuyer	  

sur	   la	   gâchette	  pour	  que	   l’arme	   fasse	   feu	   (principe	  de	   soumission	  de	   la	   technique	  à	  

l’humain),	   tandis	   que	   le	   lion	   est	   seul	   capable	   de	   dévorer	   (principe	   d’autonomie	   de	  

l’animal).	  Laisser	  un	  fusil	  dans	  un	  tiroir,	  c’est	  contenir	  dans	  ce	  même	  tiroir	  bien	  plus	  

qu’un	   fusil	   (principe	   d’autodéfense	   qui	   est	   aussi	   un	   principe	   d’autoattaque).	   Pour	  

notre	   lion,	   le	   tiroir	  est	  un	  peu	  plus	  grand,	  mais	  ce	  que	   la	  cage	  contient	  d’affects	   l’est	  

tout	   autant.	   Fusil	   et	   lion	   participent	   ici	   d’une	   réalité	   complexe	   où	   de	   nombreux	  

processus	  opèrent	  avec	  plus	  ou	  moins	  de	  discrétion	  et	  de	  visibilité.	  La	  question	  des	  

armes	  est	  celle	  de	  la	  liberté,	  des	  lobbies,	  des	   loosers,	  de	  l’individualisme	  grandissant,	  

du	  hasard	  et	  de	  la	  malchance,	  peut-‐être,	  mais	  aussi	  des	  producteurs	  d’armes	  à	  feu,	  des	  

médias,	  de	  nos	  peurs.	  De	  la	  même	  façon,	  la	  question	  des	  jungles	  de	  garage	  est	  celle	  de	  

l’âme,	   du	   marché	   noir,	   de	   l’ego,	   des	   chamanes,	   de	   l’individualisme	   grandissant,	   du	  

hasard	   et	   de	   la	   chance	   peut-‐être,	   mais	   aussi	   des	   éleveurs,	   des	   médias	   et	   de	   nos	  

fascinations	   réciproques.	  Nous	  verrons	  ainsi,	   au	   sujet	  de	   l’individuation,	  qu’un	  objet	  

technique	   ou	   un	   organisme	   vivant	   participent	   tous	   deux	   d’un	   processus	   englobant	  

d’individuation	  et	  ces	  derniers	  apparaissent	  toujours	  comme	  étant	  partie	  prenante	  de	  

modes	  opératoires	  qui	  les	  dépassent,	  à	  la	  fois	  intérieurs,	  mais	  extérieurs.	  
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	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Figure	  14	  :	  The	  Puppet	  Condor	  

	  

	  

Variations	  sur	  le	  thème	  de…	  l’artificialité	  

	  

Dans	  cet	  étrange	  jeu	  d’identités	  et	  de	  volitions,	  l’écrasante	  majorité	  de	  ces	  survivants	  

nouveau	   genre	   ont	   donc	   dû	   non	   seulement	   s’adapter,	   mais	   bel	   et	   bien	   se	   montrer	  

créatifs.	  Ainsi,	  je	  me	  demande	  ce	  qu’il	  peut	  bien	  rester	  d’un	  animal	  emblématique	  tel	  

le	   condor,	   vivant	   à	   des	   hauteurs	   généralement	   dissuasives	   pour	   des	   humains	   qui	  

peuvent	   d’ailleurs	   aussi	   servir	   de	   déjeuner,	   lorsque	   les	   descendants	   dudit	   animal	  

naissent	   désormais	   en	   captivité,	   que	   ces	   derniers	   grandissent	   désormais	   dans	   des	  

environnements	   confinés,	   au	   son	   notamment	   d’une	   cassette	   audio	   grésillante,	   mais	  

aussi	  nourrit	  à	  la	  béquée	  d’une	  bouillie	  diététiquement	  pré-‐testée,	  distribuée	  par	  une	  

marionnette	   sensée	   reproduire	   les	   formes	   maternelles	  ?	   Comment,	   dans	   de	   telles	  

conditions,	  se	  négocie	   l’identité	  des	  uns	  et	  des	  autres	  ?	  En	  effet,	   l’artificialité	   joue	   ici	  

un	   rôle	   crucial	   en	  ce	   sens	  où	  elle	   sert	  aux	  uns	   (les	  humains)	  à	   jouer	  aux	  autres	   (les	  
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condors),	  mais	  où	  les	  autres	  (les	  condors)	  interagissent	  désormais	  au	  contact	  de	  

machines	  et	  autres	  simulations	   leur	  donnant	  une	  «	  idée	  »	  des	  uns	  et	  donc	   les	   leviers	  

d’une	  construction	  identitaire	  éventuellement	  «	  autre	  ».	  

	  

Je	  voudrais	  donc	  ici,	  discuter	  un	  peu	  plus	  en	  détail	  l’importance,	  pour	  ces	  générations	  

de	   pionniers	   que	   sont	   désormais	   ces	   condors	   2.0,	   d’un	   étrange	   artefact	   dont	   j’ai	  

mentionné	   rapidement	   l’existence	   un	   peu	   plus	   haut,	   à	   savoir	   la	  puppet	   condor,	   et	   à	  

propos	  duquel,	  il	  y	  a	  bien	  des	  choses	  à	  dire.	  Je	  redis	  ici	  que	  cette	  marionnette	  sert	  de	  

masque	  pour	  nourrir	   le	  petit	   condor	  qui	  dès	   lors	   identifie,	  dans	  un	  mouvement	   très	  

pavlovien,	   les	  moments	   de	   sa	   nutrition	   à	   l’apparition	   de	   cette	   forme	   plus	   ou	  moins	  

animée.	   Ici,	   la	  marionnette	   figure	  non	  seulement	   les	   traits,	  mais	   les	  modalités	  d’une	  

relation	  devenue	  simulacre.	  Comment	  donc,	  d’une	  machine	  douée	  d’animation,	  peut-‐

on	  reproduire	   les	   traits	  d’une	  certaine	  animalité	  ?	  Et	  ainsi,	  «	  fabriquer	  »	  un	  véritable	  

animal	  à	  qui	   faire	   faire	  (faire	  comprendre,	   faire	  aimer,	   faire	  agir)	  un	  certain	  nombre	  

d’activités	  ?	  Ici,	   le	  masque	  reprend	  son	  étymologie	  première	  et	  renvoie	  à	  la	  question	  

de	  la	  personne,	  du	  personnage	  et	  des	  problématiques	  identitaires	  qui	  y	  sont	  associées.	  

Problématiques	  dont	  traitent	  de	  très	  belles	  pages	  de	  Simondon,	  à	  commencer	  par	  ce	  

paragraphe	  :	  	  
	  

Il	   en	   va	   de	   même	   dans	   les	   êtres	   vivants	  ;	   quand	   on	   passe	   de	  
l’irritabilité	   à	   la	   sensibilité,	   de	   la	   sensibilité	   aux	   véritables	  
perceptions,	  on	  voit	  diminuer	  les	  niveaux	  d’énergie	  requis	  pour	  la	  
stimulation,	  et	  augmenter	   les	  distances	  utiles,	  mais	  au	  prix	  d’une	  
augmentation	   de	   la	   sélectivité,	   avec	   toutes	   les	   conséquences	  
qu’elles	  impliquent.	  L’acteur	  antique	  au	  moyen	  du	  masque	  servant	  
de	   porte-‐voix	   (persona)	   se	   fait	   plus	   facilement	   entendre	   (la	  
bouche	  du	  masque	  est	  un	  court	  pavillon	  exponentiel	  réalisant	  une	  
meilleure	  adaptation	  d’impédances	  entre	  organe	  de	   la	  phonation	  
et	   milieu	   aérien)	  ;	   mais	   le	   registre	   de	   la	   voix	   transmis	   par	   cet	  
adaptateur	   est	   moins	   étendu,	   et	   d’autre	   part	   les	   jeux	   de	  
physionomie	   sont	   perdus	  ;	   pour	   toute	   la	   durée	   de	   la	   scène,	   le	  
porteur	   de	   la	   persona	   est	   un	   personnage	   (le	   vieillard,	   le	   jeune	  
homme)	  ;	   la	   persona	   implique	   une	   réduction	   des	   possibles	  ;	   elle	  
impose,	  déjà	  matériellement,	  les	  limites	  d’un	  rôle.183	  

                                                
183	  Gilbert	  Simondon,	  Communication	  et	  information,	  Chatou,	  les	  Éd.	  de	  la	  transparence,	  2010,	  p	  72.	  	  
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Confronté	   dès	   ces	   débuts	   au	   masque	   et	   à	   la	   forme	   reproduite	   d’une	   mère	  

artificielle,	   Molloko	   découvre	   alors	   le	   premier	   personnage	   d’une	   longue	   série	  

d’interventions.	  En	  isolant	  la	  béquée,	  comme	  une	  fonction	  centrale,	  du	  corps	  maternel,	  

la	  marionnette	  sert	  de	  distributeur	  alimentaire.	  Et	  peut-‐être	  le	  contenu	  diététique	  est-‐

il	  alors	   intensifié	   tandis	  que	   le	  registre	  de	  cette	   transmission	  était	  réduit	  d’autant	  et	  

les	  jeux	  de	  physionomie	  perdus.	  Un	  Condor	  n’a-‐t-‐il	  pas	  de	  regard	  ?	  Parce	  que	  l’on	  sait	  

qu’il	  dispose	  d’une	  vue	  redoutable…	  À	  plusieurs	  centaines	  de	  mètres	  d’altitude,	  il	  est	  

capable	   de	   repérer	   une	   forme	   au	   sol	   aussi	   petite	   qu’une	   capsule	   de	   bouteille	   de	  

bière184.	   L’artificialité	   ne	   s’oppose	   pas	   ici	   à	   la	   nature,	   en	   ce	   sens	   où	   les	   artefacts	  

impliqués	   dans	   le	   processus	   de	   conservation	   (par	   exemple,	   la	   marionnette	   ou	   la	  

cassette	   audio)	   jouent	   sur	   des	   tendances	   bien	   naturelles	   (grandir).	   Dans	   le	   cas	   de	  

Molloko	   donc,	   comme	   dans	   celui	   de	   nombreuses	   humanimalités,	   il	   s’agit	   moins	  

d’opposer	  ce	  qui	  serait	  de	  l’ordre	  du	  naturel	  (du	  bien	  ?)	  et	  ce	  qui	  serait	  de	  l’ordre	  de	  

l’artificiel	   (du	   mal	  ?),	   que	   de	   montrer,	   comme	   le	   suggérait	   Simondon,	   les	   rapports	  

d’intensifications	  possibles	  dès	  lors	  qu’un	  masque	  (nécessairement	  fabriqué,	  à	  la	  fois	  

dans	   ses	   formes,	   dans	   ses	   possibles,	   mais	   aussi	   dans	   ses	   registres	   affectifs)	   est	  

impliqué	   dans	   la	   relation	   (dans	   le	   cas	   qui	   nous	   intéresse,	   humanimale).	   Ainsi	   donc,	  

nourri	   à	   la	  main,	   sans	   regard,	  mais	   selon	   une	   diététique	   parfaite,	  Molloko	   a	   grandi,	  

devenant	  ainsi	   le	  vivant	  ambassadeur	  d’entreprises	   conservationnistes	  partout	  dans	  

le	  monde.	  Au	  sens	  propre	  comme	  au	  figuré…	  

	  
For	   his	   Eagle	   Scout	   project,	   local	   Boy	   Scout,	   Jason	   Schmuckle,	  
made	   some	   of	   the	   first	   condor	   puppets	   used	   to	   feed	   the	   newly	  
hatched	   chicks	   to	   help	   to	   keep	   them	   from	   imprinting	   onto	  
humans.185	  

                                                
184	  À	  propos	  de	  ces	  petites	  capsules	  et	  toujours	  dans	  la	  série	  «	  s’occuper	  de	  l’animal	  fragile	  »,	  à	  noter	  
les	  opérations	  combinées,	  lorsque	  les	  condors	  sont	  capturés	  pour	  vérifier	  le	  vinyle	  de	  leur	  aile,	  
l’ablation	  dans	  de	  nombreux	  estomac	  de	  cesdites	  petites	  capsules.	  C’est	  que,	  dans	  le	  reflet	  du	  soleil,	  
leur	  lueur	  attire	  les	  condors	  qui	  se	  jettent	  alors	  dessus	  et	  les	  ingèrent	  goulument.	  Après	  la	  béquée	  
artificielle	  donc,	  les	  charognes	  métallisées	  et	  leurs	  ablations	  médicalisées.	  
185	  National	  Park	  Service,	  op.	  cit.	  
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Étude	  3	  :	  Méthodologie	  
	  
	  

Mais	   l’épisode	   et	   la	   mise	   en	   scène	   du	   voyage,	   mieux	   que	   tout	   autre	  
subterfuge,	  permettent	  ce	  corps	  à	  corps	  rapide,	  brutal,	  impitoyable,	  et	  
marquent	  mieux	   chacun	  des	   coups.	   La	   loi	   d’exotisme	   et	   sa	   formule	   –	  
comme	   d’une	   esthétique	   du	   divers	   –	   se	   sont	   d’abord	   dégagées	   d’une	  
opposition	  concrète	  et	  rude	   :	  celle	  des	  climats	  et	  des	  races.	  De	  même,	  
par	   le	   mécanisme	   quotidien	   de	   la	   route,	   l’opposition	   sera	   flagrante	  
entre	  ces	  deux	  mondes	  :	  celui	  que	  l’on	  pense	  et	  celui	  que	  l’on	  heurte,	  ce	  
dont	  l’on	  rêve	  et	  ce	  que	  l’on	  fait,	  entre	  ce	  que	  l’on	  désire	  et	  ce	  que	  l’on	  
obtient	   ;	   entre	   la	   cime	   conquise	   par	   une	   métaphore	   et	   l’altitude	  
lourdement	   gagnée	   par	   les	   jambes	   ;	   entre	   le	   fleuve	   coulant	   dans	   les	  
alexandrins	  longs,	  et	  l’eau	  qui	  dévale	  vers	  la	  mer	  et	  qui	  noie	  ;	  entre	  la	  
danse	   ailée	   de	   l’idée,	   et	   le	   rude	   piétinement	   de	   la	   route	   ;	   tous	   objets	  
dont	   s’aperçoit	   le	   double	   jeu,	   soit	   qu’un	   écrivain	   s’en	   empare	   en	  
voyageant	   dans	   le	  monde	   des	  mots,	   soit	   qu’un	   voyageur,	   verbalisant	  
parfois	  contre	  son	  gré,	  les	  décrive	  ou	  les	  évalue.	  

V.	  Segalen,	  L’équipée	  

	  

Dans	  notre	   frayage	   en	   jungle	   de	   garage,	   biôgraphe	   et	   lecteurs	   avancent.	  Derrière	  

nous,	   les	   trois	   portraits	   de	   Honey,	   de	   Rachel	   et	   de	   Molloko	   et	   les	   concepts	  

développés	   de	   beastness,	   de	   biôgraphie,	   d’animalls	   et	   d’arkéographie.	   En	  

problématisant	   plus	   avant	   quelques-‐unes	   de	   nos	   modalités	   humanimales	  

contemporaines,	   j’ai	  ainsi	  soulevé	  plusieurs	  questions	  qui	  me	  paraissent	  cruciales	  

si	   l’on	   veut	   faire	   sens	   d’un	   commerce	   de	   la	   bête	   qui	   non	   seulement	   consiste	   et	  

existe,	   mais	   persiste	   et	   insiste.	   En	   dégageant	   alors,	   progressivement,	   l’idée	   d’un	  

je(u)	  possible	  entre	  ce	  qui	  tue	  et	  ce	  qui	  sauve,	  en	  montrant	  quelles	  pouvaient	  être	  

les	   ressorts	   d’une	   double	   capture,	   celle	   des	   forces	   vitales	   et	   celle	   de	   leur	  

orientation,	  en	  soulignant	  donc	  la	  possibilité	  d’une	  île,	  j’espérais	  montrer	  comment	  

et	   pourquoi	   la	   question	   animale	   (et	   non	   plus	   seulement	   la	   question	   de	   l’animal)	  

était	   aussi	   celle	   de	   l’animalité.	   C’est	   pourquoi	   je	   suggère	   désormais	   de	   nous	  

attacher	  à	  un	  certain	  mouvement	  de	  mise	  en	  forme,	  comme	  de	  nous	  rattacher	  à	  la	  

mise	  en	  forme	  d’un	  mouvement,	  plutôt	  que	  de	  vouloir,	  quasi	  mécaniquement,	  nous	  

attacher	  aux	  formes	  en	  mouvement.	  C’est	  ainsi	  que	  j’introduis	  progressivement	  un	  
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certain	  nombre	  d’inflexions	  propres	  à	  nous	  accompagner	  dans	  la	  création186	  	  de	  

nouveaux	  modes	  possibles,	  non	  seulement	  pour	  la	  pensée	  animale,	  mais	  pour	  la	  vie	  

humanimale	   partagée.	   Dans	   cette	   perspective,	   il	   me	   faut	   désormais	   préciser	   ces	  

autres	   coordonnées	   cartographiques	   qui	   sont	   celles	   de	   ma	   conception	  

méthodologique,	  et	  dire	  un	  peu	  de	  leurs	  positions	  comme	  de	  leurs	  puissances.	  Il	  me	  

faut	   donc	   expliciter	   les	   processus	   desquels	   sont	   née	   ma	   recherche	   et	   avec	   les	  

lesquels	  j’ai	  dû/pu/su	  composer	  de	  bout	  en	  bout.	  J’ai	  déjà	  

dit,	  dans	  la	  Matrice,	  de	  quoi	  et	  comment	  était	  fait	  ce	  texte.	  

J’ai	   alors	   proposé	   de	   considérer	   l’animalité	   de	   manière	  

avant	   tout	   relationnelle	   et	   qualitative,	   en	   extrayant	   de	  

son	   ghetto	   corporalisé,	   un	   concept	   qui	   me	   paraissait	  

capable	  de	  nous	   informer	  de	   ceux	  que	   sont	   les	   animaux	  

comme	  de	  ce	  qu’ils	  font,	  mais	  à	  même,	  aussi,	  de	  nous	  dire	  

de	   quoi	   est	   désormais	   capable	   cette	   animalité	   que	  nous	  

partageons	  ensemble	  et	  donc,	  comment	  appréhender	  un	  

peu	  de	  ces	  processus	  qui	  tous	  nous	  animent.	  

	  

C’est	   pourquoi	   il	  me	  parait	   important	   de	   rappeler	   encore	  une	   fois,	   que	   ce	   travail	  

n’est	  désormais	  plus	  un	  travail	  sur	  les	  animaux,	  ni	  même	  un	  travail	  sur	  l’animalité,	  

mais	   bien	   un	   travail	   tout	   entier	   animé	   d’animalités.	   Or,	   ce	   que	   j’ai	   explicité	   plus	  

haut,	  à	  propos	  d’écriture,	  de	  vivants	  et	  de	  textes,	  à	  propos	  d’animaux	  et	  d’animal-‐

thèse	  justement,	  il	  me	  faut	  désormais	  y	  revenir,	  dans	  la	  réalisation	  et	  la	  justification	  

de	  cet	  autre	  processus	  d’écriture	  qu’est	  la	  méthodologie.	  Car,	  si	  l’intention	  première	  

de	   mon	   travail	   est	   bien	   d’être	   capable	   d’apprivoiser	   la	   transpécificité	   d’une	  

animalité	   partagée	   (pour	   la	   mieux	   habiter	   et	   ainsi	   éventuellement	   en	   rendre	  

compte),	  si	  notre	  commerce	  animal	  peut	  dès	   lors	  être	  compris	  à	   la	  manière	  d’une	  

conceptualisation	   véritablement	   opératoire,	   c’est-‐à-‐dire	   inscrite	   au	   cœur	   d’une	  

entreprise	  de	  cartographie	  qui	  chercherait	  à	  actualiser	  une	  sorte	  de	  Terra	  Incognita	  

                                                
186	  Puisqu’il	  s’agit	  bien,	  dorénavant,	  de	  penser	  non	  seulement	  l’adaptation	  et	  certaines	  des	  conduites	  
instinctives	  animales,	  mais	  bien	  aussi	  la	  création	  et	  certaines	  de	  leurs	  inventions.	  

Along	  with	  the	  
domestic	  spark	  burns	  
an	  animal	  candle.	  
And	  while	  light	  is	  

flickering	  on	  the	  Ark’s	  
walls,	  one	  can	  

eventually	  forsee	  the	  
shadow	  of	  life	  
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humanimale	   et	   qui	   charrierait	   alors,	   dans	   son	   sillage,	   autant	   de	   conditions	  

d’animation	   spécifiques,	   et	   si	   les	   biôgraphies	   jouent	   alors	   le	   rôle	   de	   marins	  

collectivement	   (animalls)	   embarqués	   (arkéographie),	   alors	  la	   méthode	   toute	  

entière	  renvoie	  précisément	  à	  une	   forme	  particulière	  de	  navigation	  et	  de	   frayage,	  

c’est-‐à-‐dire	  d’écriture,	  de	  trace	  et	  d’inscription.	  	  

	  

En	   ce	   sens,	   la	   véritable	  méthodologie	  de	   ce	   travail	   figure	   elle-‐même	  une	   certaine	  

animalité,	  aux	  problématiques	  d’orientation	  et	  de	  découverte	  aussi	  singulières	  que	  

ces	  organismes	  qui	  la	  motivent	  ou	  que	  ces	  démarches	  de	  connaissances	  qui	  lui	  sont	  

dès	  lors	  associées.	  Cette	  troisième	  étude	  donc,	  pour	  faire	  le	  point	  sur	  ces	  questions	  

de	  méthode,	  qui	  sont	  aussi	  des	  questions	  critiques	  d’épistémologie.	  

	  

[I]dentités	  

	   	  
Filiation	  :	  méthodique	  

Règne	  :	  en	  mouvement	  
Embranchement	  :	  nomade	  
Sous-‐embranchement	  :	  caravansérail	  
Classe	  :	  mobilisée	  
Ordre	  :	  voyageur	  
Famille	  :	  recomposée	  
Genre	  :	  ethnographique	  
Espèce	  :	  radicalement	  empirique	  

	  
Génération	  :	  25	  000	  kms	  	  

Nom	  :	  Beastness	  Trip	  
Date	  de	  naissance	  :	  17	  janvier	  2011	  	  
Habitat	  :	  GMC	  Vandura	  (monté	  campeur)	  
Diète	  :	  sans	  plomb	  

	  
Association	  :	  affinités	  (s)électives	  

Avatar	  :	  ethnographie	  multispécifique	  et	  para-‐sites	  	  
Jalon	  :	  animotif	  
Reterritorialisation	  :	  6998	  St	  Denis	  

	   	   Autres	  :	  pneumatiques	  
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[D]	  Beastness	  Trip	  

	  

Au	  cours	  de	  l’année	  2011,	  Laura,	  Kanuk	  et	  moi	  avons	  parcouru	  plus	  de	  25	  000	  kms	  

à	   travers	   le	   continent	   nord-‐américain.	   En	   suivant	   les	   principes	  méthodologiques	  

récemment	   développés	   par	   une	   partie	   de	   l’anthropologie	   culturelle	  

contemporaine187 ,	   nous	   sommes	   ainsi	   partis	   à	   la	   rencontre	   de	   ces	   nouveaux	  

mutants	  qui	  peuplent	  depuis	  peu	  une	  version	  biotechnologique	  de	   l’arche	  de	  Noé	  

(tigres	   oestrogénéisés,	   chimpanzés	   astronautes,	   condors	   satellites,	   chèvres	  

araignées,	   souris	   oncogéniques	   et	   autres	   ménageries	   hollywoodiennes).	   Nous	  

avons	  alors	  «	  visité	  »	  plusieurs	  de	  ces	  centres	  animaliers	  (animalls)	  où	  vivent,	   loin	  

de	   leurs	   écosystèmes	   habituels,	   quantité	   d’animaux	   pionniers.	   Dans	   cette	   double	  

perspective,	   à	   la	   fois	   médiatique	   et	   transpécifique	   développée	   plus	   haut,	   nous	  

avons	   donc	   réalisé	   une	   succession	   d’ethnographies	   dite	   en	   passant 188 ,	   non	  

seulement	   humanimales,	   mais	   multi-‐sites189.	   Je	   rappelle	   ici	   que	   l’ethnographie	  

multi-‐sites	  est	  une	  ethnographie	  mobile	  qui	  examine	   la	  circulation	  des	  sujets,	  des	  

objets	   et	   des	   significations.	   On	   y	   (pour)suit	   donc	   des	   choses,	   des	   personnes,	   des	  

métaphores	  ou	  encore	  des	   récits	  à	   travers	  une	  série	  articulée	  de	  spatialités	  et	  de	  

temporalités.	   Quant	   à	   l’ethnographie	   en	   passant,	   elle	   s’efforce	   de	   répondre	   à	   la	  

question	  suivante,	  semblerait-‐il	  aujourd’hui	  aussi	  urgente	  que	  brûlante	  :	  «	  How	  do	  

we	  conceive	  of	  the	  order,	  or	  system,	  at	  work	  in	  today’s	  world,	  and	  where	  do	  we	  need	  

to	   be	   to	   grasp	   it	   better?	  » 190 .	   Dans	   le	   prolongement	   de	   ces	   pratiques	  

anthropologiques	   émergentes,	   j’entendais	   donc	   ouvrir	   certains	   savoirs	  

éthologiques	   à	   une	   complexité	   relationnelle	   non	   seulement	   vitale	   pour	   le	  

commerce	  des	  sociétés	  humaines	  et	   les	  populations	  animales	  qu’un	  tel	  commerce	  
                                                
187À	  propos	  d’ethnographie	  multispécifique,	  voir	  «	  Klaus_Ley_7-‐1-‐2012.mov	  (Objet	  
video/quicktime)	  »,	  [En	  ligne :	  http://www.liai.org/files/Klaus_Ley_7-‐1-‐2012.mov].	  Consulté	  le22	  
mars	  2013.	  Ainsi	  que	  la	  discussion	  de	  Hamilton	  &	  Placas,	  2011.	  
188	  Nick	  Couldry,	  «	  Passing	  ethnographies:	  Rethinking	  the	  sites	  of	  agency	  and	  reflexivity	  in	  a	  
mediated	  world.	  »,	  in	  Global	  media	  studies:	  Ethnographic	  perspectives,	  New	  York,	  Routledge,	  2003,	  
p.	  40‑56.	  
189	  George	  Marcus,	  Para-‐sites:	  a	  casebook	  against	  cynical	  reason,	  Chicago,	  University	  of	  Chicago	  Press,	  
2000.	  
190	  Nick	  Couldry,	  op.	  cit.,	  p.	  40.	  
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engage,	  mais	  expérientielle,	  tant	  elle	  redessine	  les	  modalités	  d’un	  vivre	  ensemble	  

à	  la	  fois	  archaïque	  et	  avant-‐gardiste.	  

	  

C’est	  ainsi	  que	  nous	  sommes	  parti	  à	   la	  rencontre	  de	  celles	  et	  ceux	  qui	  composent	  

aujourd’hui	   une	   partie	   importante	   du	   beastness	   US	   et	   canadien.	   Nous	   avons	  

rencontrés	   des	   soigneurs,	   des	   vétérinaires,	   des	   chercheurs,	   des	   scénaristes,	   des	  

commerçants,	   des	   consommateurs,	   des	   propriétaires,	   des	   trafiquants.	   Mais	   aussi	  

des	  cobayes,	  des	  artistes,	  des	  NAD	  (nouveaux	  animaux	  domestiques),	  des	  humains,	  

des	  chimpanzés,	  des	  tigres,	  des	  souris,	  des	  condors,	  des	  saumons	  et	  des	  chimères,	  

fluorescentes	   ou	   non.	   De	   la	   sorte,	   nous	   avons	   parcouru	   de	   nombreux	   espaces	  

postnaturels,	   tâché	   d’interviewer	   responsables	   et	   acteurs	   d’un	   commerce	  

florissant,	  pas	  toujours	  reluisant,	  mais	  très	  souvent	  retors	  et	  surprenant.	  J’ai	  mené	  

de	  nombreux	   entretiens	   (directifs	   et	   semi-‐directifs),	   documenté	   ce	   que	   j’avais	   pu	  

voir	  de	   ce	   voyage	   (notes	  manuscrites,	   photographies,	   vidéos)	   tout	   en	  m’efforçant	  

de	  consigner	  ce	  que	  j’avais	  su	  en	  penser	  (archives	  numériques	  et	  billet	  de	  blogue).	  

Ce	  travail	  de	  terrain,	  je	  l’ai	  partagé,	  du	  début	  à	  la	  fin,	  avec	  ma	  douce	  moitié	  tour	  à	  

tour	   caméraman,	   conseillère,	   copilote	   et	   interprète.	   Nous	   étions	   accompagnés	   de	  

Kanuk,	  un	  labrador	  un	  peu	  bâtard	  recueilli	  quelques	  semaines	  avant	  notre	  départ	  

dans	  un	  chenil	  des	  Cantons	  des	  l’Est	  où	  son	  ancienne	  maîtresse	  avait	  demandé	  à	  ce	  

qu’on	  l’euthanasie	  au	  plus	  tôt.	  Tous	  les	  trois,	  et	  chacun	  à	  notre	  manière,	  nous	  avons	  

donc	   pris	   la	   route	   et	   participé	   à	   ce	   premier	   Beastness	   Trip.	   Pour	   déplacer	   nos	  

transpécificités,	  pour	  vivre,	  dormir	  et	  nous	  nourrir	  (occasionnellement	  aussi,	  pour	  

réaliser	   une	   ou	   deux	   interviews),	   nous	   avons	   usé	   la	   route,	   et	   laissé	   cette	   même	  

route	  nous	  user	  parfois	   jusqu’à	   la	  corde,	  à	  bord	  d’un	  Chevrolet	  Vandura	  de	  1986.	  

Véhicule	   «	  récréatif	  »,	   converti	   en	  mobile	  home	   et	   acheté	   à	  bas	  prix	  dont	   l’état	  un	  

peu	  douteux	  ne	  nous	  permettait	  pas	  de	  prédire	  le	  succès	  ou	  

les	  échecs	  d’un	  tel	  trajet,	  mais	  dont	  les	  promesses	  valaient	  

la	  peine	  qu’on	  s’y	  essaye.	  Bien	  entendu,	  ce	  que	  nous	  avons	  

rapporté	  d’un	  tel	  voyage	  n’a	  que	  très	  peu	  à	  voir	  avec	  ce	  que	  

l’on	  pensait	  bien	  aller	  chercher	  et	  trouver	  sur	  le	  terrain.	  	  

À la maison,  
sur la route. 
Sur la route, 

à la maison… 
 

Bashô 
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À	  l’affût	  du	  moindre	  signe	  d’animalité	  (un	  parc	  à	  chien,	  une	  boucherie,	  un	  cirque,	  

mais	   aussi	   des	   animaleries	   clandestines,	   des	   fermes	   ou	   encore	   des	   panneaux	  

publicitaires),	   nous	   avons	   chaque	   jour	   nourri	   «	  l’animal-‐thèse	  »	   de	   la	   même	  

manière	   que	   nous	   nourrissions,	   sans	   trop	   le	   savoir,	   nos	   propres	   animalités.	   Les	  

impérieuses	  qui,	  sans	  cesse,	  nous	  rappelaient	  qu’avant	  d’être	  des	  chercheurs	  nous	  

étions	  des	  corps	  –	  des	  corps	  en	  mouvements,	  souvent	  fatigués	  parfois	  exaltés,	  mais	  

toujours	   gitans.	  Mais	   aussi	   les	   contingentes,	   les	   instinctives,	   les	   intuitives,	   les	  

féroces	  et	  les	  douces,	  les	  exaltées	  ou	  les	  terrifiées,	  les	  simples	  et	  les	  plus	  complexes.	  

Chaque	  fois	  pourtant,	  ce	  même	  mouvement	  d’usage	  et	  d’usure,	  dont	  parle	  Segalen,	  

propre	  à	  donner	  aux	  idées	  la	  consistance	  d’un	  nomadisme	  effréné.	  Au	  cours	  de	  ce	  

périple,	   nous	   ne	   nous	   sommes	   que	   très	   rarement	   attardés.	   La	   plupart	   du	   temps,	  

nous	   n’avons	   fait	   que	   passer.	   Ce	   qui,	   pour	   une	   ethnographie,	   est	   évidemment	  

problématique.	  J’y	  reviens.	  Mais	  ce	  qui,	  pour	  une	  cartographie,	  était	  véritablement	  

essentiel.	   Ce	   travail	   porte	   donc	   les	   marques	   d’un	   passage	   plus	   que	   celles	   d’une	  

installation.	  C’est	  là,	  je	  crois,	  le	  défaut	  de	  sa	  qualité…	  

	  
In	  effect,	  by	  pursuing	   this	   strategy,	   I	  made	  a	  choice.	   I	   could	  have	  
chosen	  a	  radical	  contextualist	  approach,	  which	  might	  have	  led	  me	  
to	  abandon	  research	  altogether	  –	  since	  the	  context	  available	  was	  
never	   going	   to	   be	   complete	   enough!	   Instead,	   I	   took	   a	   more	  
pragmatic	   approach,	  working	   in	   each	   case	  whith	  what	   context	   I	  
could	   obtain,	   and	   building	   up	   from	   a	   larger	   picture	   of	   the	   way	  
people	  talked	  about	  those	  sites,	  and	  the	  patterns	  in	  such	  talk.191	  

	  

Je	  redis	  ici	  le	  principe	  de	  mon	  travail	  qui	  réside	  moins	  dans	  le	  compte-‐rendu	  d’une	  

réalité	   qui	   serait	   par	   trop	   complexe	   pour	   être	   fidèlement	   chiffrée,	   que	   dans	   la	  

production	   (parfois	   adaptative,	   mais	   le	   plus	   souvent	   possible,	   créative)	   d’un	  

mouvement	  et	  d’une	  animation	  capable	  de	  donner	  à	  voir,	  et	  éventuellement	  à	  sentir	  

pour	  mieux	  la	  réfléchir,	  l’animalité	  d’un	  monde	  partagé.	  En	  ce	  sens,	  notre	  beastness	  

faisait	  lui-‐même	  partie	  intégrante	  de	  ce	  commerce	  de	  la	  bête	  qu’il	  s’échine	  depuis	  le	  

début	   à	   transcrire.	   Je	   dirai,	   un	   peu	   plus	   loin,	   ce	   que	   transcrire	   signifia	   pour	  moi	  

                                                
191	  Ibidem.,	  p.	  52.	  
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lorsque,	   au	   retour	   de	   notre	   périple	   et	   après	   autant	   d’efforts	   et	   de	   travail,	   j’ai	  

perdu	   une	   grande	   partie	   de	   mes	   données	   et	   avec	   elles,	   beaucoup	   des	   traces	  

numériques	  de	  ma	  recherche.	  Alors	  que	  ce	  silence	   forcé	  aurait	  pu	  porter	  un	  coup	  

sérieux	  à	  mes	  travaux,	  il	  deviendra	  finalement	  un	  moteur	  épistémique	  à	  l’animalité	  

furieuse.	   Ce	   sera	   là	   le	   sujet	   de	   ma	   prochaine	   variation,	   sur	   le	   thème	   du	   silence	  

précisément.	  

	  

Enfin,	   parce	  que	  mon	   travail	   consiste	   en	   la	   caractérisation	  d’un	  phénomène	  dont	  

l’étude	  est	  encore	  vierge,	   il	  me	  fallait	  entreprendre	   la	  cartographie	  d’un	  territoire	  

jusqu’ici	  peu	  ou	  pas	  fréquenté.	  À	  l’exhaustivité	  d’un	  espace	  connu,	  il	  m’a	  alors	  fallu,	  

dans	  un	  premier	  temps	  au	  moins,	  préférer	  le	  dégrossissement	  d’un	  espace	  jusqu’ici	  

inconnu.	  Les	  sites	  sélectionnés	  répondent	  ainsi	  à	  cette	  interrogation	  explicitée	  plus	  

haut,	  à	  savoir	  :	  comment	  apprivoiser	  un	  commerce,	  comment	  approcher	  ce	  qui	  n’a	  

pas	   encore	   la	   profondeur	   du	   sillon,	   mais	   qui	   pourtant	   a	   déjà	   la	   puissance	   d’un	  

frayage.	   À	   propos	   de	   cet	   apprivoisement,	   je	   voudrais	   dire	   ici	   que	   le	   recours	   à	   la	  

métaphore	  domestique	  n’est	  évidemment	  pas	  neutre.	  Cependant,	  et	  contrairement	  

à	  la	  plupart	  des	  usages	  métaphoriques,	  il	  ne	  s’agira	  pas,	  dans	  ce	  cas	  particulier,	  de	  

plaquer	  une	  réalité	  déjà	  intelligible	  (la	  domestication	  animale)	  sur	  une	  autre	  réalité	  

quant	  à	  elle	  plus	  difficile	  à	  saisir	  (le	  commerce	  de	  la	  bête).	  Il	  n’est	  donc	  pas	  question	  

ici	  de	  métaphore	  au	  sens	  heuristique,	  mais	  bien	  plutôt	  d’une	  métaphore	  créative	  qui	  

superposerait	  alors	  deux	  niveaux	  de	  réalité	  disparate	  pour	  les	  faire	  dialoguer	  et	  les	  

faire	   entrer	   en	   résonances.	   Les	   fruits	   de	   ce	   dialogue	   offrant	   alors	   de	   véritables	  

nourritures.	  Je	  propose	  donc	  de	  penser	  mon	  dispositif	  méthodologique	  sur	  le	  même	  

mode,	   exploratoire,	   que	   celui	   utilisé	   par	   exemple	   par	   l’éleveur.	   Ainsi	   donc,	   les	  

logiques	  du	  croisement	  reproductif	  d’animaux,	  précisément	  parce	  qu’elles	  sont	  de	  

nature	   vivante	   et	   animalisée,	   peuvent	   très	   bien	   servir	   au	   travail	   des	   idées,	   tout	  

aussi	  vivantes	  et	  animalisables.	  J’ai	  alors	  essayé	  de	  penser	  une	  méthodologie	  basée	  

sur	  de	   tells	   logiques.	   Inbreeding,	  donc,	  en	  ce	   sens	  où	   il	   s’agissait	  d’apprivoiser	  un	  

complexe	  relationnel	  transpécifique,	  sans	  véritable	  consistance	  préalable,	  mais	  au	  

potentiel	  d’appareillage	  sérieusement	  puissant.	  De	  la	  même	  manière	  qu’au	  moment	  
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de	  la	  mise	  à	  bas	  il	  est	  difficile	  de	  savoir	  à	  quoi	  ressemblera	  le	  rejeton,	  il	  était	  tout	  

aussi	  difficile,	  pour	  moi,	  au	  moment	  de	  la	  préparation	  du	  voyage	  et	  de	  l’élaboration	  

méthodologique	   qui	   l’accompagnait,	   de	   savoir	   ce	   que	   deviendrait	   un	   tel	   projet.	  

Ainsi,	   je	  me	   lançais	  moins	   à	   la	   découverte	   d’un	   sentier	   déjà	   balisé	   que	   je	   ne	  me	  

proposais	   de	   frayer,	   avec	   mes	   propres	   balises,	   un	   chemin	   de	   traverse	   en	   jungle	  

humanimal.	  

	  

En	  suivant	  la	  piste	  économique,	  mais	  aussi	  affective,	  sociale,	  politique	  et	  culturelle	  

qu’offrent	  ces	  malls	  animaliers,	  je	  voulais	  donc	  circonscrire	  une	  réalité	  humanimale	  

à	   la	   fois	   baroque	   et	   composite.	   Simplement	   parti	   à	   la	   rencontre	   animalière	   de	  

maternités	  et	  de	  salons	   funéraires,	  de	  centres	  de	  reproduction,	  de	   laboratoires	  et	  

de	   zoos,	   des	   foyers	   ou	   encore	   de	   sanctuaires,	   j’ai	   poursuivi	   ces	   lieux	   que	   file	   et	  

défile	  l’existence	  transpécifique	  au	  cours	  de	  son	  passage	  sur	  terre.	  Peut-‐être	  que	  de	  

telles	  rencontres	  sauraient	  éclairer	  un	  peu	  mieux	   l’économie	  animale	  d’un	  monde	  

en	  mutation	  par	  trop	  difficile	  à	  saisir	  depuis	  un	  fauteuil.	  	  

	  

	  

Figure	  15	  :	  Préparatifs	  
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Pour	  le	  détail	  du	  parcours	  et	  des	  différentes	  étapes	  de	  notre	  Beastness	  Trip,	  on	  se	  

reportera,	  en	  annexe,	  au	  répertoire	  exhaustif	  de	  son	  tracé,	  de	  ses	  haltes	  et	  de	  ses	  

rencontres.	  

	  

[R]	  Transpécifisme	  	  

	  

Par	  l’intermédiaire	  d’un	  dispositif	  méthodologique	  aussi	  hybride	  que	  les	  existences	  

qui	   l’occupent,	   je	   tâche	   donc	   de	   rendre	   compte	   d’un	   commerce	   humanimal	  

complexe,	   à	   la	   fois	   matériel	   et	   immatériel,	   économique	   et	   affectif,	   verticalement	  

organisé	   (filières	   de	   «	  production	  »)	   et	   horizontalement	   structuré	   (réseaux	   de	  

«	  distribution	  »).	   Un	   tel	   commerce	   implique	   la	   cohabitation	   parfois	   étrange	  

d’individus	   appartenant	   à	   des	   espèces	   différentes,	   mais	   dont	   les	   existences,	  

spatiotemporellement	  agencées,	   s’entrelacent	   toujours	  plus	   singulièrement.	  De	  ce	  

point	   de	   vue,	   l’Amérique	   du	   Nord	   abrite	   une	   véritable	   tradition	   humanimale.	   En	  

effet,	  qu’il	  s’agisse	  des	  rapports	  entre	  bétail	  et	  civilisation	  (conquête	  de	  l’ouest,	  2d	  

rang	  des	  producteurs	  de	  viande	  mondiaux192),	  entre	  troupeau	  et	  agroalimentation	  

(fermes,	  abattoirs,	   fast	  food),	  entre	  cobayes	  et	  pharmacopée,	   l’animal	  accompagne	  

l’histoire	   nationale	   des	   États-‐Unis	   et	   du	   Canada	   depuis	   leurs	   débuts,	   tout	   en	  

peuplant	  encore	  l’histoire	  locale	  des	  foyers.	  	  

	  

Les	  animaux	  transforment	  ainsi	  la	  vie	  des	  hommes,	  leurs	  champs	  et	  leurs	  assiettes	  

depuis	   des	   siècles	   (nous	   avons	   vu	   cela	   à	   propos	   de	   l’aniculture).	   Pour	   autant,	   ce	  

phénomène	  considérable	  au	  regard	  de	   la	  constitution	  et	  du	  développement	  d’une	  

puissance	   politique,	   économique	   et	   militaire	   mondiale	   n’est	   que	   difficilement	  	  

accessible	  et	  rarement	  présenté	  comme	  un	  tout.	  En	  suivant	  les	  frontières	  naturelles	  

et	  artificielles	  de	  ce	  continent,	  en	  longeant	  donc	  les	  lignes	  civilisationnelles	  de	  ces	  

deux	  pays,	  j’espérais	  bien	  démultiplier	  mon	  accès	  à	  cette	  vie	  humanimale	  comme	  à	  

                                                
192	  Voir	  le	  classement	  mondial	  et	  les	  poids	  associés	  à	  cette	  production	  colossale	  :	  
http://www.nationmaster.com/graph/agr_mea_pro-‐agriculture-‐meat-‐production	  (page	  consultée	  le	  
12	  novembre	  2010).	  
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ses	   centres	   commerciaux	   et	   à	   leur	   sémiologie.	   En	   longeant	   donc	   ces	   lignes,	  

qu’elles	   soient	   géographiques,	   climatiques,	   culturelles	   ou	   encore	   linguistiques,	  

j’espérais	   alors	   diversifier	   suffisamment	   mon	   approche	   de	   manière	   à	   pouvoir	  

distinguer	   constantes	   et	   contingences,	   différences	   et	   répétitions.	   Pas	   de	  

représentativité	  absolue	  donc,	  mais	  des	  opérations	  articulées.	  Pas	  de	  modélisation,	  

mais	   de	   l’exemplification	   donc,	   parfois	   extraordinaire,	   parfois	   ordinaire,	   mais	  

toujours,	  me	  semble-‐t-‐il,	  animatrice.	  	  

	  

Ce	   ne	   sont	   donc	   pas	   les	   résultats	   d’une	   éthologie	   branchée	   «	  mutants	  »	   qui	  

intéresse	  mon	  travail,	  mais	  bien	  plutôt	  la	  production	  d’éléments	  ethnographiques,	  

médiatiques	   et	   transpécifiques193	  impliquant	   tous,	   dans	   un	   milieu	   donné	   et	   à	   un	  

moment	   donné,	   la	   réunion	   d’humains	   et	   d’animaux,	   de	   croyances,	   d’outils,	  

d’habitudes	   ou	   encore	   de	   gestes.	   Mes	   recherches	   s’intéressent	   ainsi	   aux	  

environnements	  organiques	  et	  inorganiques	  qui	  permettent	  (et	  que	  permettent)	  les	  

relations	   humanimales	  :	   «	  Multispecies	   ethnography	   centers	   on	  how	  a	  multitude	  of	  

organisms’	   livelihoods	   shape	   and	   are	   shaped	   by	   political,	   economic,	   and	   cultural	  

forces	  »194.	   Il	   ne	   s’agit	   donc	   pas	   non	   plus,	   ici,	   de	   comparer	   ce	   que	   seraient	   les	  

conditions	   d’existence	   de	   certains	   animaux	   vivant	   dans	   des	   jungles	   de	   garage	   à	  

celles,	   plus	   conventionnelles,	   d’autres	   animaux,	   de	   la	  même	   espèce	   ou	   d’espèces	  

distinctes,	   évoluant	   dans	   des	   jungles195	  au	   grand	   air	   (fusse	   en	   liberté,	   en	   semi-‐

liberté	   ou	   en	   captivité).	   Non,	   il	   s’agit	   plutôt	   de	   rendre	   compte	   d’une	   dynamique	  

transindividuelle	   où	   la	   vie	   partagée	   d’humains	   et	   d’animaux	   produirait	   non	  

seulement	  des	  situations	  nouvelles,	  mais	  bien	  aussi	  des	  conditions	  de	  possibilité	  et	  

d’individuation	   inédites.	   Or,	   de	   ce	   point	   de	   vue,	   les	   études	   sociologiques	   de	   la	  

traduction196	  ont	  bien	  montré	   l’intérêt	  heuristique,	  à	   la	   fois	   théorique	  et	  pratique,	  

                                                
193	  Eduardo	  Kohn,	  «	  How	  dogs	  dream:	  Amazonian	  natures	  and	  the	  politics	  of	  transspecies	  
engagement	  »,	  American	  Ethnologist,	  vol.	  34	  /	  1,	  février	  2007,	  p.	  3‑24.	  
194	  Eben	  Kirksey	  et	  Stefan	  Helmreich,	  op.	  cit.	  
195	  À	  propos	  de	  jungles,	  voir	  un	  travail	  de	  déconstruction	  possible	  vis-‐à-‐vis	  de	  cette	  construction	  à	  la	  
fois	  sémantique	  et	  idéologique	  :	  Michael	  Lundblad,	  The	  birth	  of	  a	  jungle:	  animality	  in	  progressive-‐era	  
U.S.	  literature	  and	  culture,	  New	  York,	  Oxford	  University	  Press,	  2013.	  
196	  Madeleine	  Akrich,	  Bruno	  Latour	  et	  Michel	  Callon,	  op.	  cit.	  
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d’une	   analyse,	   non	   plus	   seulement	   catégorielle,	   mais	   processuelle	   des	  

interactions.	   En	   replaçant	   le	   social	   au	   cœur	  d’effets	   causés	  par	   la	   communication	  

superposée	   d'actants	   hétérogènes,	   la	   théorie	   de	   l’acteur-‐réseau,	   par	   exemple,	  

confère	   à	   ces	   derniers,	   notamment	   au(x)	   non-‐humain(s),	   un	   pouvoir	   d’agentivité	  

important	   (non	  plus	  objet	  ou	   sujet,	  mais	   actants,	   non	  plus	  humains,	  machines	  ou	  

animaux,	   mais	   acteurs).	   Pour	   être	   réel	   et	   donc,	   exercer	   sur	   la	   réalité	   un	   certain	  

pouvoir,	   consister	   ou	   insister	   suffisent.	   Le	   tigre	   de	   Kung-‐Fu	   Panda	   n’est	   pas.	   Et	  

pourtant…,	  il	  existe	  bel	  et	  bien.	  	  

	  

Dans	   la	   même	   veine,	   les	   travaux	   de	   D.	   Haraway	   fournissent	   d’importants	   outils	  

pour	   (re)penser	   l’étendue	   d’une	   telle	   consistance.	   En	   développant	   sa	   figure	   de	  

«	  Companion	  Species	  »,	   elle	   nous	   aide	   à	   (re)penser	   le	   devenir	   «	  domestique	  »	   non	  

plus	  seulement	  de	  manière	  bilatérale,	  mais	  bien	  de	  manière	  interactive.	  Pour	  elle,	  

«	  être	   un,	   c’est	   toujours	   devenir	   à	   plusieurs	  »197.	   Rapporté	   à	   notre	   ménagerie	  

postnaturalisée,	   cet	   ancrage	   transdisciplinaire	   assure	   un	   relais	   théorique	   non	  

négligeable	  et	  ouvre	  sur	  une	  intéressante	  zoologie	  de	  la	  traduction.	  Considérés	  non	  

plus	   comme	   des	   objets/sujets	   de	   représentations	   ou	   encore	   comme	   des	  

sujets/objets	  de	  manipulations,	  humains	  et	  animaux	  participent	  alors	  d’un	  réseau	  

composite	   où	   la	   notion	   même	   d’espèce	   peine	   à	   circuler.	   Ainsi,	   pour	   les	  

ethnographies	   multi-‐sites 198 	  et	   transpécifiques 199 	  que	   je	   réalise,	   une	   telle	  

perspective	   offre	   plusieurs	   avantages.	   D’abord,	   plutôt	   que	   de	   fixer	   d’emblée	   les	  

animaux	   rencontrés	  dans	  une	   série	  de	   cases	   («	  animal	  »,	   «	  dangereux	  »,	   «	  évadé	  »,	  

ou	   encore	   «	  tigre	  »,	   «	  mutant	  »,	   «	  menacé	  »,	   «	  protégé	  »),	   cette	   autre	   approche	  

permet	   d’épouser	   le	   mouvement	   des	   corps	   (limité,	   augmenté,	   ralenti,	   accéléré,	  

dopé	   –	   pensons	   aux	   cages,	   au	   régime	   alimentaire,	   à	   la	   médication	   et	   autres	  

dispositifs	   biopolitiques	   contraignants)	  dans	  un	  vécu	  partagé.	  Ensuite,	   plutôt	  que	  

de	   chercher	   la	   comparaison	   automatique	   (humain/animal,	   avant/après,	  
                                                
197	  Donna	  J.	  Haraway,	  When	  Species	  Meet,	  University	  of	  Minnesota	  Press,	  2007,	  360	  p.	  
198	  George	  Marcus,	  «	  Ethnography	  In/Of	  The	  World	  System :	  The	  Emergence	  of	  Multi-‐Sited	  
Ethnography	  »,	  Annual	  review	  of	  anthropology,	  vol.	  24,	  1995,	  p.	  95‑117.	  
199	  Eduardo	  Kohn,	  op.	  cit..	  Eben	  Kirksey	  et	  Stefan	  Helmreich,	  op.	  cit.	  
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naturel/artificiel)	  et	  ainsi	  glisser	  incidemment	  du	  côté	  prescriptif	  (mieux/moins	  

bien),	   penser	   en	   termes	   de	   devenirs	   ouvre	   la	   normativité	   générique	   aux	  

potentialités	   démultipliées	   des	   singularités.	   Enfin,	   cela	   permet,	   à	   la	   faveur	   du	  

parcours,	   des	   rencontres	   et	   des	   entretiens	   réalisés,	   un	   assemblage	   a	   priori	   non	  

hiérarchisé	  des	  bribes	  de	  réalité	  recueillies	  (dire	  «	  accueillies	  »	  serait	  probablement	  

plus	   juste).	   En	   d’autres	   termes,	   il	   s’agit	   ici	   de	   redonner	   au	   mot	   «	  posture	  »,	  

régulièrement	   employé	   pour	   désigner	   certains	   des	  

rapports	   théorico-‐épistémo-‐méthodologiques	   du	  

chercheur,	  la	  consistance	  des	  corps	  et	  de	  leurs	  souffles.	  

Observer	   et	   participer	   sont	   affaire	   de	   chairs	   et	  

d’inscription,	   de	   souffle	   et	   de	  mouvement,	   c’est-‐à-‐dire	  

d’animation.	  

	  

Dès	   lors,	   la	   question	   n’est	   plus	   de	   savoir	   si	  

l’observateur	   est	   oui	   ou	   non	   participant,	   mais	   bien	  

plutôt,	   de	   déterminer	   précisément	   ses	   degrés	   et	   ses	  

modalités	  de	  participation.	  Le	  nœud	  de	  sa	  démarche	  ne	  

réside	   plus	   dans	   une	   auto-‐extraction	   de	   la	   réalité,	   ou	   encore	   dans	   l’effacement	  

maximal	  d’une	  présence	  parasitaire	  au	  profit	  d’une	  autre	  réalité	  qu’il	  s’agirait	  alors	  

de	  dépeindre	  et	  d’analyser	  le	  plus	  objectivement	  possible.	  Non,	  le	  nœud	  d’une	  telle	  

démarche	  habite	  plutôt	  l’expérience	  elle-‐même	  et	  réside	  dans	  l’ouverture	  réfléchie	  

du	   chercheur	   à	   des	   mondes	   animaux	   visités.	   À	   ce	   sujet,	   il	   serait	   intéressant	   de	  

réfléchir	   autrement,	   à	   l’aune	  de	   cette	   idée	  d’engagement,	   la	  désormais	   canonique	  

question	  de	  l’Umwelt.	  Car,	  si	  le	  monde	  animal	  fonctionne	  sur	  la	  base	  de	  tropes	  ou,	  

comme	   les	   nommait	   J.	   Von	   Uexküll,	   de	   porteurs	   ou	   supports200	  de	   significations	  

(Beteutungsträger),	  et	  bien	  l’humain	  ne	  doit	  pas	  être	  exempté	  de	  ces	  tropes,	  ni	  de	  

                                                
200	  On	  retrouve	  ici,	  la	  question	  médiatique,	  qui	  s’intéresse	  non	  pas	  au	  simple	  transport	  mais	  au	  
pouvoir	  de	  transporter.	  Qu’est-‐ce	  qu’un	  porteur	  de	  signification,	  un	  porteur	  d’ADN,	  un	  porteur	  de	  
message	  ?	  Dans	  ma	  précédente	  variation	  sur	  le	  thème	  de	  l’animal	  medium,	  j’ai	  ainsi	  proposé	  de	  
penser	  tout	  intermédiaire,	  tout	  moyen	  non	  seulement	  comme	  un	  véhicule	  mais	  bien	  aussi	  comme	  un	  
chauffeur,	  c’est-‐à-‐dire	  comme	  un	  milieu	  doué	  de	  puissances	  propres,	  actif	  et	  producteur.	  J’y	  
reviendrai	  à	  nouveau,	  dans	  mon	  portrait	  5,	  au	  sujet	  de	  OncoMouse.	  

Certains	  pensent	  
qu’ils	  font	  un	  
voyage,	  en	  fait,	  	  
c’est	  le	  voyage	  qui	  
vous	  fait	  ou	  vous	  
défait.	  
	  

N.	  Bouvier,	  	  
L’usage	  du	  monde	  
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ces	   transports201.	   Nous	   sommes	   toujours	   les	   visiteurs	   de	   mondes	   qui	   nous	  

échappent	   a	   priori,	   mais	   dont	   la	   technologie	   peut	   parfois	   entrebâiller	   quelques	  

portes	   –	   par	   exemple	   lorsqu’elle	   nous	   donne	   à	   voir	   ce	   que	   nos	   yeux	   nus	   étaient	  

jusqu’ici	   incapables	   de	   saisir	   et	   du	   même	   coup	   de	   réfléchir	   clairement.	   Puisque	  

partielle,	   partiale	   et	   partagée,	   cette	   expérience	   est	   dès	   lors	   indissociable	   d’une	  

certaine	   posture,	   d’une	   série	   de	   postures,	   plastiques,	   retorses	   et	   comparables	   à	  

celles	  qu’épouse	  n’importe	  quel	  corps	  (animal)	  en	  mouvement	  ;	  postures	  à	   la	   fois	  

anthropomorphisables	  et	  anthropodécentrables.	  Plutôt	  donc	  que	  des	  observateurs	  

dégagés,	  je	  propose	  de	  penser	  la	  possibilité	  de	  visiteurs	  engagés.	  C’est	  ainsi	  que	  je	  

propose	   de	   regarder	   le	   tigre	   d’aujourd’hui	   dans	   les	   yeux	   (une	   posture	  

anthropomorphique)	  et	  non	  pas	  de	  regarder	  le	  monde	  du	  tigre	  avec	  mes	  seuls	  yeux	  

(une	  posture	  anthropocentrique).	  

	  

Un	   des	   enjeux	   de	   ma	   recherche	   consista	   donc	   à	   démultiplier	   au	   maximum	   les	  

postures	   en	   espérant	   couvrir	   le	   plus	   largement	   possible	   les	   champs	   de	   rapports	  

humains/animaux	  (forme	  de	  souplesse	  ou	  d’élongation	  des	  souffles).	  Modulables	  et	  

modulées,	   ces	   postures	   portent	   (et	   ce	   faisant,	   transportent	   autant	   qu’elles	  

supportent)	   la	   charge	   de	   mondes	   animaux	   en	   devenirs.	   Désormais,	   humain	   et	  

animaux	   ne	   partagent	   plus	   seulement	   un	   dehors,	   un	   environnement	   et	   une	  

écologie,	   mais	   bien	   aussi,	   et	   peut-‐être	   surtout,	   un	   dedans,	   une	   intériorité	   et	   une	  

ontologie.	  Entre	  ce	  dedans	  et	  ce	  dehors,	  une	  frontière	  médiatique	  s’ébauche	  tandis	  

que	   s’y	   déploie	   un	   véritable	   potentiel	   de	   transformations,	   plus	   ou	   moins	  

silencieuses202.	  

	  

                                                
201	  Notons	  ici	  que,	  même	  si	  à	  chaque	  organisme	  est	  associé	  un	  umwelt,	  ces	  mondes	  propres	  ne	  sont	  
pas	  sans	  mouvements	  eux-‐mêmes.	  Non	  seulement	  l’organisme	  s’y	  meut,	  mais	  le	  milieu	  lui-‐même,	  est	  
meut	  autant	  qu’il	  se	  transforme.	  Qu’est-‐ce	  qu’un	  réchauffement	  climatique	  ou,	  plus	  simplement,	  une	  
maladie	  décimant	  une	  source	  alimentaire	  première,	  peut	  avoir	  de	  conséquences	  sur	  les	  umwelts	  des	  
uns	  et	  des	  autres.	  Autrement	  dit,	  il	  est	  important,	  toujours	  à	  propos	  d’umwelt	  de	  penser	  aussi	  ses	  
significations	  portées	  et	  transportées,	  en	  termes	  de	  mouvement,	  de	  changement	  et	  pourquoi	  pas	  
d’animation.	  À	  ce	  sujet,	  voir	  notamment	  Maxine	  Sheets-‐Johnstone,	  «	  Consciousness:	  A	  Natural	  
History	  »,	  Journal	  of	  Consciousness	  Studies,	  vol.	  5	  /	  3,	  1998,	  p.	  288.	  
202	  François	  Jullien,	  Les	  transformations	  silencieuses,	  Paris,	  Grasset,	  2009.	  
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[E]	  Sur	  la	  route…	  

	  

La	  méthode	  suivie	  tout	  au	  long	  de	  cette	  recherche	  se	  devait	  ainsi,	  comme	  d’ailleurs	  

l’organisation	  du	  texte	  lui-‐même	  (voire	  la	  Matrice),	  de	  répondre	  à	  la	  problématique	  

centrale	  de	  mon	   travail,	   à	   savoir	   comment	   repenser	   communication	   et	   animalité.	  

Étymologiquement,	  nous	  avons	  vu	  que	  le	  mot	  «	  méthode	  »	  provenait	  du	  grec	  meta,	  

sur	  et	  odos,	  route.	  Dans	  cette	  perspective,	  n’importe	  quelle	  méthode	  pourrait	  être	  

pensée	  d’un	  point	   de	   vue	  pragmatique,	   tel	   un	   guide	   de	   voyage	   aguerri.	   Ainsi,	   cet	  

horizon	   de	   déplacements,	   qui	   est	   aussi	   une	   certaine	   éthique	   de	   travail,	   nous	  

rappelle	  quelques-‐uns	  des	  enjeux	   liés	  au	  statut	  de	   la	  recherche	  et	  à	   la	  posture	  du	  

chercheur	  vis-‐à-‐vis	  de	  ces	  enjeux.	  Ainsi,	  les	  mouvements	  du	  chercheur	  (qu’ils	  soient	  

géographiques,	   historiques	   ou	   encore	  

épistémologiques)	   ne	   sauraient	   être	   assimilés	   à	   une	  

quelconque	  neutralité	  (encore	  pire,	  à	  une	  objectivité	  

fantasmée),	   tant	   le	   regard	   que	   l’on	   porte	   sur	   le	  

monde	   provient	   lui	  même	   de	   ce	  monde	   et	   porte	   lui	  

aussi	   son	   monde.	   Non,	   il	   fallait	   que	   notre	   méthode	  

puisse	  non	  seulement	  parler	  d’animaux,	  mais	  qu’elle	  

soit	   elle	   même	   animale	   et	   que	   donc	   les	   principes	  

méthodologiques	   la	   fondant	   renvoient	   sans	  

compromission	   aucune	   à	   cette	   idée	   (je	   le	   rappelle	  :	  

non	  exclusivement	  quantitative,	  ni	  d’ailleurs	  limitée	  à	  

l’organique)	  d’animalité.	  	  

	  

Mon	   «	  terrain	  »	   devait	   donc	   être	   pensé	   comme	   la	   constitution	   d’un	   espace	   et	   la	  

préparation	   optimale	   de	   conditions	   de	   possibilités,	   c’est-‐à-‐dire	   tel	   un	   potentiel	  

encouragé	   et	   soigneusement	   cultivé	   de	   rencontre,	   de	   découvertes	   et	   d’échanges	  

transpécifiques.	  Ainsi,	  le	  choix	  des	  étapes,	  du	  tracé	  comme	  celui	  des	  rencontres	  ne	  

répond	  pas	  à	  une	  logique	  fermée	  qui	  prétendrait	  à	  l’exhaustivité,	  mais	  bien	  plutôt	  à	  

une	  méthodique	  organisation	  capable	  de	  faire	  advenir,	  au	  moment	  précisément	  de	  

II	  ne	  s’agit	  au	  fond	  que	  
d’une	  chose	  qui	  est	  de	  
savoir	  si	  le	  monde	  est	  
réel	  et	  jusqu’à	  quel	  
point.	  Et	  d’une	  autre,	  
qui	  en	  dépend	  :	  de	  
savoir	  si	  nous	  
l’atteignons	  et	  jusqu’à	  
quel	  point.	  

	  
R.	  Munier,	  Le	  su	  et	  

l’insu.	  	  
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la	   rencontre,	   quelque	   chose	   de	   l’ordre	   de	   l’animalité.	   Puisqu’historiquement,	  

l’animal	  fut	  essentiellement	  capturé,	  je	  voulais	  absolument	  déroger	  à	  cette	  infirmité	  

qui	  consiste	  à	  vouloir	  sempiternellement	  faire	  faire	  quelque	  chose	  à	  l’autre.	  C’est-‐à-‐

dire,	  à	  l’employer,	  à	  l’instrumentaliser,	  à	  toujours	  le	  préalablement	  conditionner	  et	  

ce,	  dans	  un	  but	  fixé	  a	  priori	  et	  validé	  (sur	  la	  base	  de	  ces	  a	  priori)	  a	  posteriori.	  Non,	  je	  

tenais	   plutôt	   à	   essayer,	   non	   pas	   de	   capturer	   l’animal	   ou	   bien	   encore	   certaines	  

formes	   d’animalité,	   mais	   bien	   plutôt	   de	   négocier	   autrement	   les	   conditions	   de	  

possibilité	  d’une	  captivité.	  J’étais	  (et	  suis	  encore)	  captivé	  par	  l’animalité	  de	  certains	  

animaux,	   des	   animaux	   qui	   pouvaient	   être	   (et	   étaient	   très	   souvent)	   eux-‐mêmes	  

capturés.	   Il	   s’agissait	   donc	   pour	   moi	   de	   la	   négocier	   au	   mieux,	   c’est-‐à-‐dire	   de	  

commencer	   par	   reconnaître	   cette	   double	   captivité,	   pour	   éventuellement	   tâcher,	  

plus	   tard	   et	   très	   lentement,	   de	   s’en	   extraire.	   Ou,	   plus	   exactement,	   pour	  

éventuellement	   permettre	   (et	   «	  éventuellement	  »	   rappelle	   ici	   l’évènement	   qu’est	  

chaque	   rencontre	   humanimale)	   la	   sortie	   d’une	   situation	   qui	   serait	   d’emblée	  

discréditée	  parce	  que	  non	  naturelle,	  pour	  entrer	  dans	  un	   je(u)	  où	  précisément	  ce	  

qui	   se	  passe	  ne	  peut	   être	   réduit	   à	   ce	  qui	   se	  passait,	   ni	  même	  déduit	  de	   ce	  qui	   se	  

passera.	  Il	  me	  fallait	  donc	  trouver	  (et	  souvent	  inventer	  moi	  aussi)	  le	  moyen	  d’être	  

conscient	  de	  ma	  propre	  présence	  au	  moment	  où	  je	  m’intéressais	  à	  la	  présence	  d’un	  

autre	  et	  à	  cette	  conscience	  partagée	  que	  lui	  aussi	  devait	  bien	  devoir	  développer.	  	  

	  

Illustration.	  

	  

Dans	  une	  cage	  de	  l’Oregon,	  un	  vieux	  lion	  sommeille.	  Depuis	  une	  dizaine	  d’années,	  il	  

sert	   de	   reproducteur	   à	   la	   colonie	   animalière	   d’un	   roadside	  zoo	   (jungle	   de	   garage	  

que	  l’on	  rencontre	  souvent	  le	  long	  des	  flancs	  autoroutiers	  américains	  et	  qui	  captent	  

avec	  plus	  ou	  moins	  de	  succès	  une	  partie	  du	  trafic	  routier).	  Pour	  aiguiser	  les	  appétits	  

du	  vieux	  mâle,	  une	  femelle	  en	  chaleur	  occupe	  régulièrement	  la	  cage	  voisine.	  Notre	  

animal	  est	  ainsi	  capable	  de	  sentir,	  de	  voir	  et	  de	  savoir	  la	  chaleur	  de	  sa	  congénère,	  

mais	   il	   est	   incapable	   d’en	   jouir.	   Lorsque	   les	   portes	   s’ouvrent	   enfin,	   le	   commerce	  

habituel	  reprend	  ses	  droits.	  Entre	  deux	  activités	  sexuelles	  saisonnalisées,	  le	  roi	  de	  
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la	  jungle	  patiente	  ainsi	  et	  assiste	  alors	  placidement	  au	  défilé	  continu	  de	  visiteurs	  

qui	  ne	  manquent	  jamais.	  Une	  pancarte	  vaguement	  biographique	  rappelle	  la	  vigueur	  

de	   l’animal	   et	   ses	   succès	   reproductifs.	  Admiratifs	  devant	   les	  prouesses	  de	   la	  bête	  

ainsi	  dévoilées,	  chacun	  essaye	  ensuite	  de	  faire	  venir	  le	  fauve,	  un	  peu	  comme	  on	  s’y	  

prendrait	   avec	  un	   chien	  ou	  un	   chat	   errant	   croisé	   au	  hasard	  d’une	   ruelle	   et	   qu’on	  

imagine	  ainsi	  pouvoir	  amadouer.	  La	  plupart	  du	   temps,	   le	  vieux	   lion,	   lui,	  ne	  bouge	  

pas.	   Parfois,	   il	   tourne	   un	   peu	   la	   tête,	   balaye	   de	   son	   regard	   l’assistance	   avant	   de	  

retourner,	   lentement,	   à	   ses	   souffles.	   Cela	   prendra	   plusieurs	   heures	   pour	   qu’il	  

s’approche	  finalement	  du	  grillage,	  derrière	  lequel	  je	  me	  tiens.	  Après	  m’avoir	  flairé	  

pendant	   tout	   ce	   temps,	   peut-‐être	   s’est-‐il	   étonné	   de	   voir	   le	   corps	   que	   j’étais	   alors	  

pour	   lui	   ne	   pas	   effectuer,	   comme	   la	   plupart	   des	   autres	   corps	   quotidiennement	  

détectés,	  la	  translation	  vers	  la	  cage	  voisine.	  L’heure	  de	  midi	  avait	  sonné	  et	  avec,	  les	  

allées	  s’étaient	  vidées.	  Nous	  étions	  seuls.	  Deux	  plus	  un	  grillage.	  J’étais	  humain	  avant	  

que	   de	   plonger	   mon	   regard	   dans	   le	   sien.	   Lui	   était	   lion.	   Mais	   au	   moment	   de	   cet	  

échange	   (et	   un	   regard	   est	   souvent,	   en	   la	  matière,	   des	   plus	   insistants),	   nous	   nous	  

sommes	  retrouvés	  autres,	  nous	  sommes	  devenus,	   l’espace	  d’un	   instant	  et	   l’espace	  

d’un	  instant	  seulement,	  animés	  par	  quelque	  chose	  de	  très	  spécial.	  Un	  instant	  hors	  

du	  temps	  où	  le	  petit	  d’homme	  que	  j’étais	  (et	  que	  je	  devrais,	  par	  la	  suite,	  redevenir),	  

plongeait	   dans	   l’immensité	   d’une	   communication	   à	   laquelle	   rien	   ne	   pouvait	  

véritablement	   préparer.	   Une	   communication	   en	   acte	   qui	   ne	   pouvait	   être	   pensée	  

avant	   et	   qui	   ne	   saurait	   être	   pensée	   après.	   Une	   communication	   qui	   serait,	   pour	  

toujours,	  simplement	  à	  expérimenter,	  in	  situ.	  C’est-‐à-‐dire,	  à	  vivre,	  tout	  simplement	  

et	  aussi	  difficilement	  que	  cela	  puisse	  être.	  En	  revanche,	  il	  resta,	  et	  reste	  encore,	  de	  

cet	  échange,	  une	  animalité	  qui,	  dans	  le	  curieux	  fait	  d’écrire	  et,	  ce	  faisant,	  de	  revenir	  

sur	   l’événement	   lui-‐même,	   se	   trouve	   ravivée.	   Animalisée,	   voilà	   ce	   que	   cela	   avait	  

produit	   d’effets.	   Ce	   que	   le	   vieux	   lion	   en	   aura	   retiré,	   je	   n’en	   ai	   aucune	   idée.	   J’ose	  

pourtant	   croire	   que	   dans	   ces	   conditions	   le	   trans	   fut	   plus	   fort	   que	   l’inter	   et	  

qu’éventuellement,	  ce	  regard	  croisé	  lui	  fit,	  à	  lui	  aussi,	  quelque	  chose,	  autre	  chose203.	  	  

                                                
203	  À	  propos	  de	  regards	  croisés	  et	  de	  beastness,	  voir	  en	  particulier	  Marie-‐José	  Mondzain,	  Le	  
commerce	  des	  regards,	  Paris,	  Seuil,	  2003.	  
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Figure	  16	  :	  Zoo	  smart,	  Jungle	  smart	  

	  

À	  plusieurs	  reprises,	  pendant	  notre	  Beastness	  Trip,	  ce	  commerce	  de	  regards	  m’aura	  

saisi.	  Je	  pense	  aussi	  à	  Léo,	  le	  gorille	  du	  zoo	  de	  Granby,	  avec	  qui	  nous	  commercions	  

tranquillement	   (mon	   amie	   soigneuse	   m’avait	   introduit	   discrètement	   en	   même	  

temps	  que	  les	  autres	  employés),	  jusqu’à	  ce	  que	  le	  zoo	  ouvre	  ses	  portes	  et	  que	  le	  flot	  

dominical	  de	  visiteurs	  se	  déverse	  et	  que	  le	  vieux	  singe,	  à	  qui	  on	  ne	  la	  fait	  pas,	  aille	  

immédiatement	  se	  réfugier	  au	  fond	  se	   la	  cage.	  Avant	  que	  ne	  débute	  réellement	  sa	  

journée	  de	  travail	  donc,	  j’avais	  eu	  le	  privilège	  de	  prendre	  mon	  petit	  déjeuner	  avec	  

l’animal,	  de	  manger	  ma	  barre	  de	  céréales	  tandis	  qu’il	  épluchait	  sa	  banane.	  Moment	  

d’éternité	  suspendue,	  que	  ceux-‐là.	  D’autant	  plus	  intense	  que	  je	  n’avais	  alors	  aucune	  

éducation	  véritable	   en	  matière	  de	  primatologie.	   Si	   bien	  qu’au	  bout	  d’un	  moment,	  

alors	  que	  je	  me	  faisais	  tout	  un	  film	  de	  partager	  mon	  repas	  avec	  un	  Gorille,	  d’être	  si	  

privilégié	   de	   partager	   avec	   lui	   un	   peu	   d’éternité	   justement,	   Léo	   se	   redressa.	  

Menaçant.	   Quelques	   secondes	   passèrent	   où	   je	   continuais	   de	   le	   regarder,	  
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interrogateur,	  avant	  qu’il	  ne	  fonde	  sur	  moi	  et	  cogne	  la	  paroi	  de	  plexiglas	  avec	  une	  

telle	  force	  que	  j’en	  tremble	  encore.	  Regarder	  un	  gorille	  dans	  les	  yeux,	  qui	  plus	  est	  

quand	  il	  mange	  est	  un	  acte	  de	  défiance	  important.	  Et	  voilà	  que	  je	  venais	  de	  lui	  voler	  

ses	   quelques	   minutes	   de	   tranquillité	   quotidienne.	   On	   ne	   prend	   pas	   son	   petit	  

déjeuner	  avec	  un	  gorille,	  cage	  ou	  pas	  cage.	  

 

Variation	  sur	  le	  thème	  du…	  silence	  

	  

Chaque	  voyageur	   sait	   –	   et	   ce,	   qu’il	   soit	   anthropologue	  ou	  non	  –	  qu’entre	   le	   trajet	  

initialement	   conçu	   et	   la	   trajectoire	   effectivement	   concédée,	   il	   y	   a	   un	   monde.	  

Précisément	   celui,	   imprévisible,	   des	   inattendus,	   des	   surprises,	   des	   rencontres	  

opportunes	   ou	   inopportunes,	   celui	   des	   espoirs	   déçus	   ou	   des	  moments	   d’éternité,	  

des	  accidents	  comme	  des	  dangers,	  en	  deux	  mots	  :	  celui	  des	  routes	  et	  des	  déroutes.	  

Ce	  qui	  motive	  le	  voyage	  est	  de	  ce	  même	  fait	  de	  l’ordre	  de	  l’exposition	  (exactement	  à	  

ces	   routes	   et	   à	   ces	   déroutes),	   bien	   plus	   que	   celui	   d’un	   quelconque	   objectif	   à	  

atteindre.	  Si	  cela	  n’était	  par	   trop	  galvaudé,	   je	  dirais	  que	  ce	  qui	  compte	  dans	  cette	  

perspective,	   ce	   n’est	   pas	   tant	   la	   destination	   que	   les	   différents	  moyens	   (media	   et	  

médiations	   à	   même)	   d’en	   constituer	   une.	   Cette	   «	  philosophie	  »	   du	   voyage	   me	  

paraissait	   être	   partagée	   par	   des	   individus	   aux	   occupations,	   aux	   métiers	   et	   aux	  

statuts	  très	  différents.	  Je	  pense	  non	  seulement	  à	  ces	  voyageurs	  écrivains	  que	  l’on	  a	  

baptisés	   après	   coup	   des	   écrivains	   voyageurs	   (ces	  Blaise	   Cendrars,	   Charles-‐Albert	  

Cingria,	   Nicolas	   Bouvier	   ou	   autres	   Bruce	   Chatwin),	   je	   pense	   aussi	   à	   quelques	  

anthropologues	   de	   renom	   (comme	   par	   exemple	   Gregory	   Bateson	   ou	   Margaret	  

Mead).	  Enfin,	  je	  pense	  à	  toute	  cette	  tradition	  britannique	  de	  naturalistes	  (depuis	  les	  

fameux	   Species	   Seekers204	  jusqu’à	   Alfred	   Russel	   Wallace	   en	   passant	   par	   Charles	  

Darwin),	  une	  tradition	  forgée	  au	  gré	  des	  mers,	  au	  cours	  de	  grandes	  traversées	  et	  à	  

qui	  nous	  devons	  bien	  des	  découvertes.	  À	  l’opposé	  de	  l’intellectuel	  en	  chambre	  donc,	  

cette	  filiation	  transdisciplinaire	  (à	  la	  fois	  littéraire,	  anthropologique	  et	  naturaliste)	  
                                                
204	  Voir	  Richard	  Conniff,	  The	  species	  seekers :	  heroes,	  fools,	  and	  the	  mad	  pursuit	  of	  life	  on	  Earth,	  1st	  ed.,	  
New	  York,	  W.W.	  Norton,	  2011.	  
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me	   semble	   devoir	   se	   retrouver	   sur	   au	   moins	   un	   point,	   précisément	   celui	   de	  

l’animation.	  En	  effet,	  qu’il	   s’agisse	  de	  découvrir	  un	  continent,	  une	  culture	  ou	  bien	  

encore,	   cette	  nature	  «	  vraie	  »,	  qu’il	   s’agisse	  de	  paysages,	  d’hommes,	  d’animaux	  ou	  

de	  végétaux,	  c’est	  là	  toujours,	  me	  semble-‐t-‐il,	  une	  histoire	  de	  souffles.	  Mus	  par	  une	  

soif	  de	  découverte,	  animés	  par	  une	  curiosité	  intellectuelle	  et/ou	  encore	  propulsés	  

par	   un	   besoin	   impérieux	   de	  mouvement,	   ces	   «	  voyages	  »	   comme	   leurs	   voyageurs	  

sont	  avant	  tout	  des	  aventures	  et	  des	  aventuriers,	  c’est-‐à-‐dire	  les	  dépositaires	  d’un	  

mode	   d’activité	   reposant	   tout	   entier	   sur	   le	   mouvement	   des	   corps,	   sur	   celui	   des	  

idées,	  des	  arts	  et	  des	  savoirs.	  Cette	  filiation,	  je	  l’ai	  charrié	  avec	  moi	  tout	  au	  long	  de	  

ce	   premier	   Beastness	   Trip.	   Un	   tel	   patronage	   donnait	   à	   chaque	   imprévu	   les	  

puissances	  nécessaires	  pour	  affronter	  ce	  qui	  prenait	  alors	  les	  figures	  d’un	  potentiel	  

ouvert.	   Ainsi,	   lorsque	   survint	   le	   plus	   sérieux	   de	   tous	   les	   imprévus,	   cette	   filiation	  

dont	  j’étais	  bien	  malgré	  moi	  enceint	  devait	  finir	  par	  me	  sauver.	   	  

	  

Après	  avoir	  parcouru	  plus	  de	  25	  000	  kms	  dans	  mon	  sac,	  le	  disque	  dur	  qui	  contenait	  

plusieurs	   de	   mes	   données	   est	   tombé	   du	   haut	   de	   mon	   étagère	   où	   je	   le	   gardais	  

religieusement	   en	   attendant	   la	   livraison	  UPS	  d’un	   autre	   disque	   devant	   servir	   de	  

sauvegarde.	   Les	   dommages	   sont	   ici	   partagés.	   J’en	   ai	   beaucoup	   voulu	   aux	   trois	  

entreprises	  spécialisées	  qui	  tour	  à	  tour	  ont	  essayé	  de	  récupérer	  mes	  données	  et	  qui	  

moyennant	  fortune	  n’ont	  rien	  trouvé	  de	  mieux	  que	  de	  siller	  un	  peu	  plus,	  à	  chaque	  

fois	   qu’ils	   remplaçaient	   les	   bras	   de	   lecture	   défectueux,	   le	   disque	   au	   contenu	   si	  

précieux.	  Mais	  je	  m’en	  suis	  surtout	  voulu	  de	  ne	  pas	  avoir,	  plus	  tôt,	  sauvegarder	  mon	  

or	   comme	   on	  me	   l’avait	   pourtant	  maintes	   fois	   conseillé.	   Ce	   disque	   contenait	   des	  

photos,	  des	  vidéos	  et	  quelques-‐unes	  de	  mes	   interviews.	   Je	  pensais	  utiliser	   tout	  ce	  

matériel	  pour	  faire	  un	  documentaire	  et	  concevoir	  un	  site	  internet	  sur	  le	  mode	  d’un	  

zoo	   virtuel	   où	   l’animal	   ne	   serait	   pas	   automatiquement	   accessible,	   mais	   où	   son	  

animalité	   serait	   pourtant	   contagieuse.	   Il	   ne	   me	   restait	   donc	   plus	   que	   ces	   traces	  

ethnographiques	   classiques	   qui	   sont	   celles	   des	   carnets	   de	   notes	   et	   des	   appareils	  

photo.	  Cela	  aura	  pris	  trois	  mois	  avant	  que	  je	  sache	  définitivement	  ne	  jamais	  devoir	  

retrouver	   ce	   que	   j’avais,	   avec	   autant	   d’efforts	   et	   de	   patience,	   mis	   des	   années	   à	  
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récolter.	  Trois	  mois	  pour	  décider	  des	  scénarios	  qui	  suivraient.	  Trois	  mois	  pour	  

trancher	  entre	  arrêter,	  recommencer	  ou	  continuer.	  Trois	  mois	  où	  je	  devais	  méditer	  

sur	   le	  silence.	  Bien	  sûr,	   le	  silence	  que	   laissait	  dans	  mon	  crâne	  non	  seulement	  des	  

prothèses	  machiniques	  sur	  lesquelles	  je	  découvrais	  qu’il	  était	  si	  facile	  de	  compter	  et	  

tout	   aussi	   difficile	   de	   s’en	   affranchir.	  Mais	   aussi	  méditation	   sur	   un	   autre	   silence,	  

plus	   profond,	   plus	   sérieux,	   plus	   important	   peut-‐être,	  

celui	   que	   la	   perte	   de	  mes	   données	   numériques	   avait	  

ouvert	  et	  qui	  jamais	  ne	  semblait	  devoir	  se	  refermer.	  	  

	  

Méditation.	  

	  

Je	   travaillais	   sur	   les	   rapports	   humains/animaux	   et	  

j’allais	   bientôt	   perdre	   la	   majorité	   de	   ce	   que	   j’avais	  

patiemment	   collecté	   de	   sons	   et	   d’images	   à	   leur	   sujet.	  

L’ensemble	   de	   ces	   traces,	   de	   ces	   captures	   logo-‐	   et	  

vidéocentriques	   devant	   me	   servir	   de	   moteur	   pour	  

penser	  leurs	  états,	  leurs	  transformations	  et,	  éventuellement,	  pour	  écrire	  moi	  même,	  

un	  jour,	  quelques	  mots	  les	  concernant	  et	  bien,	  cet	  ensemble,	  serait	  désormais	  muet	  

et	  voué	  au	  silence	  quasi-‐définitif.	  Et	  bien	  voilà	  que	  cet	  accident	  se	  transformait	  en	  

moteur	   épistémologique	   furieux.	   Voilà	   qu’à	   l’occasion	   du	   pire	   (il	   suffisait	   pour	  

prendre	   la	   mesure	   de	   ce	   pire	   de	   regarder	   mes	   collègues	   se	   décomposer	   en	  

apprenant	   mon	   infortune	   –	   peut-‐être	   étaient-‐ils	   moins	   désolés	   pour	   moi	   que	  

terrifiés	   à	   l’idée	   que	   cela	   puisse	   aussi	   leur	   arriver),	   voilà	   qu’à	   l’occasion	   du	   pire	  

donc,	  j’entrevoyais	  pourtant	  le	  meilleur.	  Il	  faut	  dire	  ici	  que	  je	  suis	  de	  nature	  plutôt	  

enthousiaste,	  mais	  il	  faut	  surtout	  rappeler	  les	  visées	  initiales	  de	  mon	  travail	  et	  les	  

raisons	  profondes	  qui	  m’ont	  poussé	  à	  «	  faire	  »	  un	  doctorat.	  	  

	  

Je	   n’ai	   jamais	   considéré	  mes	   recherches	   comme	  un	   travail	   d’ordre	   journalistique.	  

C’est-‐à-‐dire	  que	  je	  ne	  souhaitais	  en	  rien	  rendre	  compte	  d’un	  bout	  du	  monde	  oublié	  

ou	   d’une	   réalité	   méconnue	   par	   souci	   de	   nouvelles,	   encore	   moins,	   par	   souci	   de	  

Marcher	  jusqu’au	  lieu	  	  
où	  tarit	  la	  source,	  
Puis	  attendre,	  assis,	  
Que	  se	  lève	  le	  nuage.	  

	  
Wang	  Wei	  
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divertissement.	  Non,	   je	   tenais	  plutôt	  à	   (dé)couvrir,	   au	  contact	  et	  à	   la	   faveur	  de	  

ces	   mondes	   animaux	   entrecroisés,	   la	   consistance	   d’une	   animalité	   (et	   les	  

problématiques	   qualitatives	   associées	   à	   cette	   consistance),	   que	   je	   sentais	   bien	  

partager	  avec	  d’autres	  formes	  de	  vie,	  mais	  que	  le	  seul	  contact	  humano-‐humain	  ne	  

savait	  jamais,	  complètement,	  déployer.	  En	  d’autres	  mots,	  je	  cherchais	  dès	  le	  début	  

de	   cette	   entreprise	   à	   explorer	   plus	   avant	   les	   reliquats	   d’une	   bifurcation	   obscure.	  

Celle	  qui	  contraint	  aujourd’hui	  l’écrasante	  majorité	  d’entre	  nous	  à	  ne	  penser	  qu’en	  

recourant	  à	  des	  mots,	  à	  assimiler	  pensée	  et	  langage	  sans	  que	  généralement	  ni	  l’un	  

ni	   l’autre	  ne	  puisse	  être	  conçu	  autrement	  que	  dans	  un	  rapport	  de	  cause	  à	  effet205.	  	  

Or,	   j’étais	   convaincu	   (et	   le	   suis,	   aujourd’hui,	   plus	   que	   jamais)	   qu’une	   autre	  

dimension	  était	  à	  (re)trouver	  dans	  ces	  manifestations	  animales	  qui	  m’interpellaient	  

à	  chaque	  fois	  un	  peu	  plus	  sérieusement,	  manifestations	  que	  la	  plupart	  d’entre	  nous	  

semblons	  tâcher	  d’enfouir	  à	  tout	  prix	  (probablement	  par	  simple	  crainte,	  peut-‐être	  

aussi	   par	   manque	   d’apprivoisement).	   Je	   pense,	   par	   exemple,	   au	   tremblement	   de	  

l’être	   lorsque	   l’on	   a	   peur,	   lorsque	   l’on	   est	   amoureux	   ou	   encore,	   lorsque	   l’on	   est	  

gravement	  malade.	  De	  manière	   quasi	   réflexe	   donc,	   lorsque	   quelque	   chose	   de	   ces	  

tremblements	  semble	  surgir,	  les	  mots	  viennent	  rapidement	  les	  couvrir.	  Rester	  	  sans	  

voix,	  ne	  rien	  avoir	  à	  dire	  alors	  pourtant	  que	  le	  monde	  tremble,	  voilà	  qui	  ne	  semble	  	  

pas	   toujours	   très	   valorisé.	   Qu’on	   me	   comprenne	   bien,	   je	   ne	   suggère	   en	   rien	   le	  

retour	  à	  un	  stade	  infra-‐	  ou	  pré-‐langagier,	  dans	  une	  tentation	  toute	  romantique	  de	  

m’éplorer	  comme	  tant	  d’autres	  sur	  une	  humanité	  si	   loin	  de	  tout,	  de	  la	  nature,	  des	  

autres,	   d’elle-‐même,	   etc.	   Au	   contraire,	   ce	   que	   j’essaye	   de	   pointer	   ici,	   ce	   sont	   les	  

disparations,	  souvent	   temporelles,	  qu’il	  est	  parfois	  si	  difficile	  d’habiter.	  Coller	  aux	  

tremblements	  du	  monde,	  qui	  sont	  aussi	  des	  souffles,	  sans	  automatiquement	  sortir	  

l’arsenal	   symbolique	   ses	   puissances	   toutes	   cérébrales,	   voilà	   qui	   me	   paraît	   aussi	  

difficile	  à	  explorer	  qu’essentiel	  à	  pratiquer.	  Car,	  ces	  tremblements,	  je	  les	  tiens	  pour	  

beaucoup	   plus	   que	   de	   simples	   sensations	   tant	   ils	   m’apparaissent	   aujourd’hui	  

figurer	   ces	   mystérieuses	   amorces	   de	   concrétude,	   non	   seulement	   mentales,	   mais	  

                                                
205	  Je	  développe,	  un	  peu	  plus	  loin	  dans	  le	  texte,	  les	  rapports	  qui	  commencent	  ici	  à	  se	  dessiner	  entre	  
langage,	  silence,	  trace,	  inscription,	  donné	  et	  données.	  
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physiques.	   Cette	   consistance	   qui	   est	   donc	   la	   réalité	   d’une	   telle	   concrétude,	   je	  

n’étais	  jusqu’ici	  capable	  de	  la	  côtoyer	  qu’en	  de	  rares	  occasions	  (la	  plupart	  du	  temps,	  

agrippé	  à	  quelques	  maigres	  morceaux	  de	  roches,	  suspendu	  que	   j’étais	  à	  plusieurs	  

centaines	  de	  mètres	  au-‐dessus	  du	  vide),	  occasions	  qui	  donnaient	  alors,	  à	  mon	  être,	  

la	   véritable	   consistance	   d’un	   corps.	   Il	   ne	   s’agit	   pas	   ici	   d’annihiler	   nos	   puissances	  

langagières,	  mais	  bien	  plutôt	  d’apprendre	  à	   les	   suspendre,	   pour	  un	   temps.	  On	  ne	  

sort	   jamais	   vraiment	   du	   mouvement	   (sauf,	   peut-‐être	   mort),	   en	   revanche	   il	   est	  

possible	   de	   rythmer	   un	   tel	   mouvement,	   d’imprimer	   cadences	   et	   intensités	  

différentielles.	  C’est	  précisément	  dans	  ces	  impressions,	  dans	  leurs	  possibles	  comme	  

dans	   leurs	  actualisations,	  que	   je	  devais	  découvrir	  cette	  animalité	  qui	  me	  semblait	  

être	  jumelle	  au	  tigre	  bondissant,	  au	  poème	  comme	  à	  ces	  lectures.	  	  

	  

	  Cette	   intuition	   première	   donc,	   j’entendais	   lui	   donner	   la	   conscience	   d’une	  

intelligence	  orientée,	  peut-‐être	  même	  la	  maîtrise	  d’une	  pensée	  véritable.	  Mais	  cette	  

pensée	   en	   devenir	   ne	   pouvait	   être	   tout	   entière	   cognitive,	   ni	   d’ailleurs	   restreinte	  

académiquement.	  Or,	  voilà	  que	  ce	  silence	  forcé	  donnait	  soudain	  à	  mon	  parcours	  un	  

sens	   nouveau,	   c’est-‐à-‐dire	   non	   seulement	   le	   sens	   d’une	   direction	   ou	   celui	   d’une	  

signification,	  mais	   les	   sens	   aussi	  d’une	   sensation	  étrange	  que	   seule	   la	   respiration	  

(et	   non	   plus	   les	   mots)	   savait	   désormais	   comprendre.	   En	   effet,	   je	   découvrais	   à	  

l’occasion	   de	   cette	   perte,	   non	   seulement	   le	   mutisme	   de	   mes	   données,	   mais	   la	  

présence,	   silencieuse	   et	   puissante,	   de	   ce	   qui	   avait	   jusqu’ici	   était	   donné.	   Car,	   si	   le	  

muet	  est	  silencieux,	  le	  silence	  n’est	  pas	  nécessairement	  muet.	  Une	  trace	  enregistrée	  

et	  dont	  l’enregistrement	  devient	  muet	  n’est	  pas	  nécessairement	  disparue.	  Il	  faut	  ici	  

comprendre	   différentes	   échelles	   d’enregistrement	   possibles.	   Ce	   que	   mon	   disque	  

dur	   avait	   perdu	   n’effaçait	   pas	   nécessairement	   la	   trace	   de	   ce	   que	   mes	   cellules	  

avaient	   vécu.	   Simplement,	   les	   données	   de	   mon	   disque	   étant	   académiquement	  

beaucoup	  plus	  bruyantes	  que	  celles	  de	  mes	  cellules,	  elles	  occupaient	  une	  place	  de	  

premier	   ordre	   dans	   mon	   processus	   non	   seulement	   méthodologique,	   mais	  

épistémologique	  et	  créatif.	  Les	  perdre	  changea	  la	  donne	  et	  transmua	  mes	  données	  

en	   donné.	   Moi	   qui	   ne	   me	   sentais	   pas	   toujours	   à	   ma	   place	   dans	   les	   cercles	  
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universitaires,	   qui	   ne	   me	   sentais	   pas	   non	   plus	   toujours	   à	   ma	   place	   dans	   les	  

cercles	   athlétiques,	  mais	  qui	   vivais,	   par	   appétit,	   au	   carrefour	  de	   ces	  deux	   cercles,	  

qui	  avais	  passé	  deux	  ans	  de	  ma	  vie	  alité,	  sans	  pouvoir	  ni	  me	  lever,	  ni	  marcher,	  c’est-‐

à-‐dire	  à	  devoir	  me	  mobiliser	  autrement,	  moi	  qui	  devais	  par	  la	  suite	  passer	  plusieurs	  

mois	  dans	  un	  monastère	  taoïste,	  perdu	  au	  fin	  fond	  de	  la	  Chine	  méridionale,	  à	  tâcher	  

recouvrer	  l’usage	  de	  ce	  corps	  atrophié	  (et	  de	  l’animalité	  qui	  va	  avec),	  en	  médecine	  

traditionnelle	  et	  arts	  martiaux	  (sous	  le	  totem	  donc,	  d’un	  bestiaire	  bien	  particulier,	  

fait	  de	  postures	  physiques	  et	  mythologiques)	  et	  qui,	  finalement,	  faisais	  aujourd’hui	  

un	   doctorat	   en	   communication	   sur/avec/pour/par	   l’animalité,	   et	   bien	   ce	   silence	  

forcé	   donnait	   désormais	   à	   toutes	   ces	   tranches	   de	   vie	   et	   à	   ces	   fragmentations	  

biôgraphiques,	   le	   liant	   nécessaire	   (et	   jusqu’ici	   manquant)	   pour	   transformer	   ma	  

quête	  	  et	  ses	  tempêtes	  existentielles	  en	  un	  véritable	  travail.	  	  

	  

Dès	  lors,	  il	  me	  fallait	  impérativement	  faire	  de	  ces	  leviers	  expérientiels	  (nécessaires	  

et	  irremplaçables	  pour	  moi),	  le	  milieu	  d’une	  recherche	  créative	  qui	  puisse	  servir	  à	  

bien	  d’autres	  que	  moi	  (je	  rappelle	  ici	  ma	  dette	  vis-‐à-‐vis	  de	  l’argent	  public	  et	  de	  ceux	  

qui	  en	  détiennent	  tout	  ou	  partie	  des	  circuits).	  Je	  n’ai	  jamais	  été	  et	  ne	  suis	  toujours	  

pas	  un	  chercheur	  exégète.	  Je	  connais	  mon	  canon	  disciplinaire,	  je	  lis	  et	  continue	  de	  

lire	  certains	  textes	  avec	  ferveur	  (moins	  pour	  ce	  qu’ils	  ont	  d’incontournables	  dans	  la	  

discipline,	  que	  pour	  ce	  qu’ils	  me	  font	  d’immanquable),	  mais	  je	  ne	  suis	  pas	  intéressé	  

par	   ces	   mondes	   de	   papier	   qui	   prétendent	   si	   bien	   refaire	   le	   monde	   des	   «	  sans-‐

papiers	  ».	  Non,	   ce	  qui,	   je	   crois,	  peut	   faire	   la	  valeur	  d’un	   tel	   travail,	   est	   à	   chercher	  

plutôt	  du	  côté	  de	  cette	  part	  animale	  que	  tous	  nous	  logeons	  quelque	  part,	  mais	  dont	  

nous	  ne	  sommes	  pas	  tous	  complètement	  familiers.	  Je	  dirais	  donc,	  que	  ce	  travail	  qui	  

est	   le	  mien,	  mais	  qui	  est	  surtout	   le	   fruit	  d’une	   transpécificitée	  partagée,	  est	  avant	  

tout	   un	   travail	   sur	   la	   respiration	   du	  monde,	   sur	   ses	   souffles	   et	   ses	  mouvements	  

(bien	  entendu,	  les	  mouvements	  des	  corps,	  mais	  aussi	  ceux	  des	  idées),	  capables	  de	  

faire	  à	  quelque	  chose	  d’autre(s)	  chose(s)	  ou	  de	  faire	  faire,	  à	  soi	  comme	  aux	  autres,	  

quelque	  chose	  d’autre.	  	  
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Souvent	   l’on	   me	   demande	   quel	   est	   le	   lien	   entre	   mon	   «	  sujet	  »	   et	   la	  

communication.	   Jusqu’à	   ce	  que	   je	  perde	  mes	  données	  numériques,	   cette	  question	  

me	  mettait	  mal	  à	  l’aise,	  tant	  la	  question	  instillait	  en	  moi	  de	  doutes	  et	  savait	  si	  bien	  

planter	   les	   graines	   de	   ce	   syndrome	   létal	   pour	   tout	   chercheur,	   qu’on	  dit	   être	   «	  de	  

l’imposteur	  »,	   mais	   qui	   est	   surtout	   celui	   du	   perpétuel	   incertain	   (ce	   qui,	   pour	   un	  

chercheur,	   n’est,	   me	   semble-‐t-‐il,	   pas	   nécessairement	   devoir	   être	   un	   symptôme,	  

mais	   plutôt	   être	   une	   ligne	   de	   force).	   Voilà	   donc	   que,	   confronté	   par	   la	   force	   des	  

choses	   à	   la	   perte	   de	   traces	   discrètes	   et	   au	   silence	   digital,	   je	   comprenais	   que	   ce	  

fameux	  lien	  (qui	  s’avère	  être	  en	  réalité	  bien	  plus	  qu’un	  simple	  lien,	  une	  constitution	  

commune)	   entre	   animaux	   et	   communication,	   n’avait	   que	   peu	   à	   voir	   avec	   la	  

communication	  animale	  ou	  encore	  avec	  la	  communication	  entre	  humains	  et	  animaux	  

(qui	   serait	   plutôt	   la	   partie	   émergée	  de	   l’iceberg,	   au	  mieux	  une	  porte	  d’entrée,	   au	  

pire	   un	   trou).	   Non,	   cette	   relationnalité	   était	   en	   fait	   à	   chercher	   du	   côté	   de	  

l’animation.	  Car,	  qu’est-‐ce	  donc	  que	   la	  communication,	  si	  ce	  n’est	   la	  science	  (mais	  

aussi	  l’art206	  )	  qui	  consiste	  en	  l’animation,	  autour	  de	  soi	  et	  en	  soi,	  d’un	  quelconque	  

mouvement.	  Penser	   la	  singularité	  comme	  vecteur	  de	  multiplicité	  ne	  permet-‐il	  pas	  

de	   mieux	   comprendre	   que	   «	  faire	   acheter	  »,	   «	  vendre	  »,	   «	  faire	   voter	  »,	   «	  faire	  

travailler	  »,	   «	  faire	   comprendre	  »,	   ou	   encore,	  lire,	   écrire,	   parler,	   penser,	   que	   tout	  

cela	  relève	  en	  fait	  non	  pas	  seulement	  de	   la	  Communication,	  mais	  d’une	  animation	  

bel	   et	   bien	   communicative	  ?	   Je	   ne	   fais	   donc	  pas	   ici	   référence	   à	   la	   communication	  

telle	  qu’elle	  s’est	  constituée,	  depuis	  quelques	  dizaines	  d’années	  seulement,	  en	  tant	  

que	   discipline	   universitaire,	   mais	   bien	   plutôt	   à	   cette	   faculté,	   qui	   est	   aussi	   une	  

tendance,	   propre	   au	   vivant,	   bien	   plus	   ancienne	   que	   nos	   départements,	   et	   qui	  

consiste	  en	  une	  réinvention	  perpétuelle	  des	  modes	  d’existence,	  en	  la	  reproduction,	  

à	   partir	   d’une	   certaine	   transmission,	   de	   tout	   ou	   partie	   d’un	   état,	   et	   ce,	   dans	   un	  

mouvement	  affectif	  complexe	  qui,	  toujours,	  implique.	  

	  

                                                
206	  Entendu	  comme	  une	  pratique	  esthétique	  et	  qualitative,	  à	  la	  fois	  instinctive	  et	  intelligible.	  
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En	  revenant	  au	  silence	  des	  mots,	   je	  découvrais	  donc	   le	  bruit	  d’un	  autre	  monde	  

(non	  pas	  un	  cri,	  plutôt	  une	  sourdine)	  207.	  Quiconque	  essaye	  de	  se	  taire,	  de	  calmer	  le	  

discours	   intérieur	   au	   point	   d’entendre	   les	   souffles	   remuer,	   le	   cœur	   battre,	   les	  

tempes	   se	   gonfler,	   quiconque	   faisant	   silence	   à	   l’extérieur	   et	   à	   l’intérieur,	  

redécouvrira,	   à	   sa	   manière,	   avec	   son	   caractère	   et	   quelques	   prédispositions,	  

l’activité	  d’un	  monde	  égaré	  (activité	  interne	  bien	  sûr,	  mais	  qui	  est	  aussi	  une	  activité	  

externe,	  puisque	  partageable	  par	  tous).	  Ce	  monde	  gît	  et	  vit	  derrière	  nos	  prothèses	  

(vestimentaires,	   d’abord,	   technologiques	  

ensuite,	   langagière	   avant	   tout),	   d’où	   il	   vaque	   à	  

ses	   occupations.	   Ceux	   d’entre	   nous	   que	   la	  

maladie	   a	   un	   jour	   touchés	   savent	   très	   bien	   (et	  

«	  très	  bien	  »	  veut	  dire	  :	  dans	  les	  chairs,	  bien	  plus	  

que	   dans	   les	   souvenirs),	   ce	   que	   ces	   activités	  

souterraines	   ont	   d’important.	   Elles	   sont	   vitales,	  

primordiales,	  essentielles	  au	  fonctionnement	  du	  

reste,	   de	   tout	   le	   reste.	   C’est	   donc	   de	   ces	  

occupations	   souterraines 208 	  dont	   je	   voulais	  

m’occuper,	  auxquelles	  je	  tenais	  à	  m’exposer,	  que	  

je	   souhaite	   ici	   cartographier.	   Non	   seulement	  

pour	   les	   mieux	   penser,	   mais,	   à	   l’aune	   d’un	  

certain	  partage,	  pour	  les	  mieux	  pratiquer.	  

	  

En	   relisant	   ces	   lignes,	   je	   comprends	  qu’il	   s’agit,	  

dans	   cette	   variation	   sur	   le	   thème	  du	   silence,	   de	  ma	  propre	  biôgraphie,	   en	   réalité	  

tout	  à	  fait	  bavarde…	  Mais	  je	  m’aperçois	  aussi	  qu’un	  tel	  discours	  pourrait	  être,	  trop	  

facilement	   peut-‐être,	   renvoyé	   dos	   à	   dos	   avec	   un	   courant	   au	   demeurant	   peu	  

apprécié	  de	  nos	  académies,	  en	  étant,	  par	  exemple,	  associé,	  contre	  mon	  gré	  bien	  sûr,	  

                                                
207	  Et	  je	  veux	  ici,	  remercier	  les	  astres	  pour	  leur	  hospitalité	  lorsque	  le	  proche	  se	  dérobait.	  
208	  En	  matière	  de	  souterrains,	  nos	  habitants	  des	  jungles	  de	  garage	  en	  connaissent	  assurément	  un	  
rayon.	  

La	  parole,	  	  
qui	  est	  aussi	  
ce	  jalon	  posé	  	  
à	  la	  surface	  

	  d’un	  monde	  étrange.	  	  
Ancrage	  qui	  rassure	  donc	  	  

(assure	  dirait	  peut-‐être	  l’alpiniste),	  	  
mais	  ne	  dispense	  en	  aucun	  cas	  	  

de	  l’ascension.	  	  
À	  tâtons	  donc,	  	  

avec	  plus	  ou	  moins	  
	  de	  maestria,	  
grimper…	  
Car,	  dès	  lors,	  	  
il	  ne	  s’agit	  plus	  
	  de	  discourir	  	  

ou	  encore	  de	  dire,	  
	  mais	  bien	  plutôt	  	  
d’élaborer.	  
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à	   un	   mélange	   psychanalitico-‐ésotérique	   douteux.	   Car,	   cette	   idée	   d’une	  

connectivité	   secrète	   entre	   les	   êtres	   n’est-‐elle	   pas,	   finalement	   et	   bien	   considérée,	  

ridicule	  ?	   Bien	   mal,	   pourtant,	   nous	   en	   prendrait	   que	   de	   vouer	   aux	   gémonies,	   de	  

manière	  quasi	  réflexe,	  ces	  tentatives,	  mêmes	  éthérées,	  d’aborder	   la	  vie	  autrement	  

qu’avec	   des	   mots	  !	   Il	   y	   a	   évidemment	   quantité	   de	   charlatans	   en	   ce	   domaine.	  

Charlatans	  qui,	  au	  demeurant,	  vivent	  souvent	  très	  bien.	  Constatation	  qui	  me	  donne	  

à	   penser	   qu’il	   y	   a	   là,	   dans	   nos	   rapports	   au	   silence,	   le	   jeu	   important	   d’une	   corde	  

sensible	  dont	  nombre	  d’entre	  nous	  assourdissons	  pourtant	  les	  résonnances.	  N’y	  a-‐

t-‐il	  pas	  là,	  dans	  cette	  exploration	  de	  l’animalité	  telle	  que	  j’ai	  essayé	  de	  la	  présenter,	  

quelque	  chose	  de	  tout	  à	   fait	  singulier,	  quelque	  chose	  qui	  dépasse	   les	  étiquettes	  et	  

renvoie	  vigoureusement,	  dos	  à	  dos,	  niaiseries	  comme	  illuminations	  ?	  

	  

Si	   être	   chercheur	   en	   communication	   et	   anthropologue,	   renvoie	   à	   l’importance	  de	  

mieux	   comprendre	   ces	   liens	   qui,	   toujours,	   rattachent	   tout	   un	   chacun	   à	   son	  

environnement,	   alors,	   et	   ce	   qu’il	   s’agisse	   de	   rites,	   de	   cultures,	   d’influences,	   de	  

pratiques,	   de	   discours,	   d’une	   matière	   organisée	   ou	   encore	   d’une	   organisation	  

matérialisée,	  et	  bien,	  ne	  s’agit-‐il	  pas	  là	  d’une	  manière	  singulière	  de	  faire.	  Dès	  lors,	  la	  

question	   ne	   pourra	   jamais	   être	   celle	   de	   faire	   plutôt	   que	   de	   ne	   pas	   faire,	   celle	   de	  

bouger	  ou	  de	  ne	  pas	  bouger,	  de	  penser	  ou	  de	  ne	  pas	  penser,	  d’être	  ou	  de	  ne	  pas	  être	  

(il	  s’agit	  là,	  me	  semble-‐t-‐il,	  de	  mauvaises	  questions,	  tant	  il	  est	  impossible	  pour	  nous	  

vivants	  de	  ne	  rien	  faire).	  Voilà	  pourquoi,	  il	  me	  paraît	  beaucoup	  plus	  intéressant	  de	  

poser	  la	  question	  du	  comment	  faire	  et	  du	  quoi	  faire.	  Essayez	  donc,	  pour	  voir,	  de	  ne	  

rien	   faire,	  de	  ne	  pas	  danser	  autour	  du	  vide.	  Dans	   le	  meilleur	  des	  cas,	  ce	  que	  vous	  

parviendrez	  à	  effectivement	  faire,	  c’est	  de	  vous	  taire,	  de	  rester	  immobile,	  pendant	  

quelques	  minutes,	  pendant	  toute	  une	  vie.	  En	  aucun	  cas,	  vous	  ne	  faites	  rien.	  Même	  si	  

ce	   rien	   ne	   vous	   intéresse	   pas,	   vous	   ennuie,	   vous	   déroute,	   peut-‐être	   même	   vous	  

inquiète,	  vous	  faites	  quelque	  chose.	  À	  commencer	  par	  respirer.	  Curieux	  constat	  que	  

celui-‐là...	  Nous	  ne	  pouvons	  pas	  vivre	  sans	  respirer	  et	  pourtant	  ne	  savons	  que	  très	  

peu	  sur	  cet	  acte	  qu’est	   la	  respiration.	  Histoire	  de	  na	  pas	   tomber	  dans	   la	  prose	  du	  

yogi	   moderne,	   je	   rappelle	   ici	   ce	   que	   la	   racine	   indo-‐européenne	   an(u)	   veut	   dire	  :	  
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souffle,	  air,	  visage.	  Une	  étymologie	  qui	   renvoie	  à	  un	  air	  qui	  devient	  souffle,	  qui	  

devient	  visage,	  qui	  devient	  air	   et	   ainsi	  de	   suite.	  L’animation	  est	   alors	  enceinte	  de	  

ces	  phases	  transformatoires	  entre	  l’air	  du	  dehors,	  le	  souffle,	  qui	  est	  échange	  entre	  

le	  dedans	  et	  le	  dehors,	  et	  le	  visage	  d’un	  dedans.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  il	  me	  semble	  que	  

l’on	  retrouve	  ces	  problématiques	  d’animation	  dans	   la	  publicité	  commerciale	  ou	   le	  

marketing	  politique.	  On	  les	  retrouve	  aussi	  dans	  les	  rites	  et	  les	  pratiques	  culturelles,	  

dans	   les	   arts,	   les	   lettres	   comme	   les	   sciences.	   Pensées	   sous	   l’angle	   de	   l’animation,	  

toutes	  ces	   frontières	  entre	  un	  dedans	  (qui	  serait	  nôtre)	  et	  un	  dehors	  (qui	  ne	   l’est	  

pas	   ou	   pas	   encore),	   ces	   frontières	   disparaissent	   puisqu’elles	   deviennent	   alors	  

moins	   des	   zones	   de	   démarcation	   ou	   des	   lignes	   de	   distinctions,	   que	   des	   espaces	  

limitrophes	  de	  passages,	   de	  productions,	   c’est-‐à-‐dire	  des	  durées	   constitutives	  qui	  

permettent	  au	  dedans	  et	  au	  dehors	  de	  jouer,	  ensemble,	  à	  quelques	  respirations209.	  	  

	  

Car,	   la	   respiration	   est	   affaire	   de	   flux	   (continus)	   et	   non	   simplement	   d’activités	  

(discrètes).	   En	   d’autres	   mots,	   il	   s’agit	   là	   moins	   de	   choses	   aux	   contours	   définis	  

depuis	   l’ouverture	   ou	   la	   fermeture	   de	   portes,	   que	   de	   champs	   aux	   espaces	  

concentrés	  ou	  dilués.	  Rien	  alors,	  ne	  demeure	   indéfiniment	   figé	  et	  quiconque	  à	  un	  

peu	  pratiquer	  les	  frontières	  comprend	  mieux	  quel	  peut	  être	  leur	  niveau	  d’activité,	  

attracteurs	   en	  perpétuel	  mouvement.	   Il	   s’agit	   donc,	   dans	   ce	   travail,	   de	  penser	  un	  

niveau	   d’organisation	   hors	   langage,	   mais	   pour	   autant	   sensible	   aux	   langages,	  

capables	   de	   subsumer	   formes	   et	   matières,	   dans	   un	   mouvement	   rythmé,	   sans	  

symphonie	   préalable,	   possiblement	   dysharmonique,	   mais	   potentiellement	  

mélodieux.	  
                                                
209	  Dans	  la	  marge	  d’une	  première	  version	  papier,	  Thierry	  écrit,	  si	  justement	  que	  je	  le	  reproduis	  tel	  
quel	  ici	  :	  «	  le	  monde	  se	  ramifie	  dans	  mes	  poumons	  :	  chaque	  invagination	  (matrice	  encore)	  du	  monde	  
en	  moi	  me	  communique	  les	  souffles.	  Pourquoi	  alors	  ne	  pas	  insister	  sur	  les	  rapports	  troubles	  et	  
délicats	  des	  souffles	  à	  la	  trace,	  et	  retrouver	  ainsi	  un	  discours	  de	  la	  présence	  différée,	  médiatisée,	  et	  
ainsi	  encore	  la	  question	  médiatique	  :	  non	  pas	  celle	  d’un	  dispositif	  ou	  appareil	  de	  capture,	  mais	  bien	  
plutôt	  que	  la	  perte	  des	  traces	  (médiatisées)	  t’aurait	  permis	  de	  te	  concentrer,	  de	  rediriger	  tes	  souffles	  
sur	  l’animal-‐medium	  ?	  ».	  C’est	  effectivement,	  dans	  cette	  disparition	  digital	  devenue	  disparation	  
analogique,	  le	  retour	  en	  fronde	  de	  la	  médiatique.	  L’animal	  thèse	  est	  lui	  aussi	  un	  animal	  medium,	  à	  la	  
fois	  milieu	  de	  vie	  et	  vie	  du	  milieu,	  moyen	  d’animation	  et	  intermédiaire	  entre	  espèces	  toutes	  animales.	  
Ce	  double	  mouvement	  donc,	  entre	  les	  données	  (mutilées)	  et	  le	  donné	  (réactivé)	  offrira	  peut-‐être	  à	  
d’autres,	  l’occasion	  d’une	  sonde	  exploratoire,	  voire	  transpécifique,	  nouvelle,	  perçue	  comme	  autant	  de	  
plongées	  possibles	  en	  territoires	  de	  tremblements.	  
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Ainsi	  donc,	  perdre	   la	   trace	  numérisée	  d’un	  donné	  qui	  ne	  s’y	   réduit	  pas,	  m’aura	  

obligé	   à	   faire	   silence,	   à	   habiter	   autrement	   le	   chantier	   d’un	   édifice	   transpécifié	  

jusqu’alors	   patiemment	   construit,	   pour	   découvrir	   alors,	   que	   cette	   fameuse	  

animalité	  que	  je	  tâchais	  de	  capturer	  d’une	  manière	  ou	  d’une	  autre,	  serait	  désormais	  

à	  chercher,	  non	  pas	  du	  côté	  du	  produit	  fini	  ou	  de	  la	  cage,	  mais	  bien	  plutôt	  du	  côté	  

du	   processus	   et	   de	   ses	   puissances	   (capturatrices	   comme	   libératrices),	   qui	   sont	  

précisément	   celles	   du	  mouvement	   et	   de	   l’animalité	  même.	   Voilà	   qui	  m’a	   d’abord	  

terrorisé,	  puisqu’il	  me	  fallait	  abandonner	  nombre	  des	  cadres	  formels	  de	  la	  pensée	  

traditionnellement	   associés	   au	   vivant,	   précisément	   trop	   souvent	   rattachés	   à	   la	  

forme	  de	  ce	  qui	  est	  vivant.	  Terrorisant	  aussi,	  parce	  qu’il	  me	  fallait	  penser	  au-‐delà	  de	  

notre	  modernité	  et	  de	  ses	   individualités	   révérées	   (me,	  myself	  and	  I)	  pour	  espérer	  

dépasser,	   et	   la	   forme	   de	   vie,	   et	   la	   forme	   de	   vie	   en	   mouvement.	   Alors,	   et	   alors	  

seulement,	  il	  me	  devenait	  possible	  de	  penser	  la	  forme	  d’un	  mouvement	  comme	  son	  

animation	  et	  ainsi	  donc,	  de	  découvrir	  cette	  animalité	  détachée	  de	  la	  forme,	  depuis	  

ses	   manifestations	   croisées	   justement,	   c’est-‐à-‐dire	   depuis	   son	   potentiel	  

transindividuel.	  	  

	  

Lorsque	  la	  voix	  se	  tait,	  lorsque	  l’armistice	  se	  signe,	  même	  provisoirement,	  lorsque	  

que	  les	  munitions	  explicatives	  du	  monde	  que	  les	  uns	  et	  les	  autres	  nous	  chargeons	  

et	  déchargeons	  en	  permanence,	  se	  rangent,	  alors,	  peut	  éventuellement	  émerger	  un	  

autre	  monde	  (et	  la	  problématique	  de	  l’émergence	  est	  ici	  capitale),	  peut-‐être	  aussi,	  

affleurer	   un	   autre	   mode	   d’existence,	   d’autres	   modalités	   de	   faire	   avec	   	   (avec	   soi,	  

avec	  les	  autres,	  avec	  le	  monde).	  Étant	  entendu	  que	  ces	  modalités	  peuvent	  ainsi	  être	  

rechargées	  par	   les	  mots	  eux-‐mêmes,	  qui	  ne	  sont	  plus	  alors	  des	  substituts	  plus	  ou	  

moins	   compensatoires,	   mais	   des	   alliés	   véritables,	   plus	   ou	   moins	   puissants.	   C’est	  

ainsi	  que	  les	  biôgraphies	  de	  Honey,	  de	  Rachel,	  de	  Molloko,	  de	  Nellie,	  d’OncoMouse	  

ou	  encore	  de	  Kanuk	  	  ont	  été	  pensées,	  comme	  autant	  d’occasions	  à	  même	  de	  rendre	  

au	  silence	  (et	  non,	  j’espère,	  de	  réduire)	  notre	  langage.	  Mais	  le	  temps	  d’un	  instant	  et	  

d’un	   instant	   seulement,	   puisque	   ce	   langage	   est	   non	   seulement	   impossible	   à	  

suspendre	   complètement,	   mais	   qu’il	   est	   bien,	   lui	   aussi,	   partie	   prenante	   de	  
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l’animalité	   (nous	   pourrions	   alors	   penser	   le	   langage	   et	   l’écriture	   comme	   les	  

formes	   actualisées	   de	   l’instinct	   devenu	   intelligence210).	   Le	   temps	   aussi,	   peut-‐être,	  

qu’une	   pensée	   différenciée	   et	   différenciable,	   surgisse.	   Jusqu’à	   ce	   que	   les	   études	  

conceptuelles	  prennent	  le	  relais,	  et	  charge	  à	  nouveau	  le	  langage	  pour	  mieux	  saisir	  

ce	   que	   seul	   il	   ne	   saurait	   saisir,	   mais	   que	   sans	   lui	   nous	   ne	   saurions	   comprendre.	  

Entre	  ces	  deux	  mouvements,	  qui	  sont	  ceux	  des	  portraits	  et	  des	  études,	  mais	  aussi	  

du	  texte	  et	  de	  sa	   lecture,	  des	  mouvements	  chaque	   fois	  circonstanciés,	  chaque	   fois	  

renouvelés,	  entre	  ces	  deux	  pôles	  donc,	  pourrait	  bien	  surgir	  une	  forme	  intéressante	  

d’animation.	  Tout	  au	  moins	  est-‐ce	  là	  l’esprit	  (anima,	  encore	  une	  fois)	  dans	  lequel	  ce	  

texte	  s’est	  constitué.	  	  

	  

                                                
210	  Voir	  Henri	  Bergson,	  op.	  cit.	  Ainsi	  que	  toute	  la	  réflexion	  sur	  la	  sympathie	  et	  l’écriture	  développée	  
par	  Brian	  Massumi,	  «	  Ceci	  n’est	  pas	  une	  morsure.	  Animalité	  et	  abstraction	  chez	  Deleuze	  et	  Guatarri.	  »,	  
Philosophie	  animale	  française,	  Hiver	  2011,	  p.	  67‑91.	  
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Portrait	  4	  :	  Nellie	  

 

Ils	   se	   sont	   trouvés	   au	   bord	   du	   chemin,	  
Sur	  l'autoroute	  des	  vacances.	  

Michel	  Fugain,	  Une	  belle	  histoire.	  

	  
4874e	   kilomètre.	   Nous	   laissons	   la	   Géorgie	   derrière	   nous,	   traversons	   Jaksonville,	  

puis	  St	  Augustine,	  pour	  entrer	  de	  plain-‐pied	  en	  Floride	  et	  ainsi	  retrouver	  le	  littoral	  

atlantique.	  Nous	  emboîtons	  le	  pas	  de	  cette	  immense	  caravane	  du	  soleil	  qui,	  chaque	  

année,	  draine	  des	  milliers	  de	  snow	  birds.	  Ces	  migrants	  annuels	  d’un	  nouveau	  genre	  

fuient	  aujourd’hui	  le	  mordant	  du	  froid	  et	  la	  dureté	  des	  hivers	  nord-‐américains	  qui	  

pendant	  plus	  de	  4	  mois,	  frappent	  le	  nord	  du	  35e	  parallèle.	  Pour	  l’essentiel	  retraité,	  

ils	   composent	   une	   communauté	   mobile	   non	   négligeable.	   Nous	   les	   croiserons	   à	  

maintes	  reprises,	   sur	   la	   route,	  dans	  des	  aires	  de	  repos,	   sur	   les	  stationnements	  de	  

Walmart	  (qui	  autorisent	  les	  véhicules	  récréatifs	  à	  passer	  la	  nuit	  sur	  leurs	  parkings,	  

alimentant	  ainsi	  un	  trafic	  et	  une	  forme	  de	  banditisme	  bien	  particuliers),	  mais	  aussi	  

aux	  portes	  de	  ces	  Gated	  Communities	  où	  vivent	  en	  vase	  clos	  nombre	  de	  ces	  oiseaux.	  	  

	  

À	  l’instar	  de	  certaines	  oies,	  ces	  organismes	  grossissent	  les	  rangs	  d’un	  déplacement	  

annuel	  aux	  rythmes	  propres	  dont	  on	  devine	  les	  conséquences	  environnementales	  à	  

la	   faveur	   d’une	   économie	   touristique	   importante,	   pour	   l’état	   de	   Floride,	   pour	   les	  

littoraux	   et	   leurs	   vies	   aquatiques	   (la	   pêche	   est	   ici	   directement	   touchée	   par	   ces	  

migrations).	   Or,	   qu’une	   communauté	   de	   personnes	   âgées	   migrantes	   soit	   ainsi	  

désignée,	  totémisée	  en	  même	  temps	  qu’animalisée,	  ne	  pouvait	  pas	  échapper	  à	  notre	  

Beastness	  Trip.	  D’autant	  plus	  que	  dans	  leurs	  bagages	  sans	  enfants	  il	  n’est	  pas	  rare	  

de	  trouver	  l’animalerie	  domestique	  classique.	  Et	  ce	  faisant,	  de	  voir	  se	  multiplier,	  le	  

long	   de	   leurs	   circulations,	   pet	   shops,	   vétérinaires	   et	   autres	   centres	   commerciaux	  

animaux.	  À	  regarder	  passer	  ces	  bus	  aménagés	  au	  confort	  ultra-‐moderne,	  je	  me	  dis	  

que	  cet	  héliotropisme	  n’est	  pas	   sans	  bouleverser	   l’économie	  des	  hommes	  et	   celle	  
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des	   bêtes.	   De	   ces	   interactions	   quotidiennes	   naissent	   de	   nouveaux	   équilibres	  

écologiques	   où	   il	   devient	   de	   plus	   en	   plus	   difficile	   de	   distinguer,	   des	   formes	  

culturelles,	  des	  formes	  biologiques	  et	  vice-‐versa.	  

	  

Avec	  l’arrivée	  du	  soleil	  donc,	  nous	  nous	  défaisons	  de	  quelques	  couches.	  Les	  tenues	  

se	  font	  plus	  légères,	  de	  même	  que	  les	  idées	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  défaites	  de	  leur	  fixité	  

et	  nourries	  au	  mouvement.	  Voilà	  plus	  d’un	  mois	  que	  nous	  roulons.	  La	  sédentarité	  se	  

dilue	   petit	   à	   petit	   au	   point	   de	   devenir,	   nous	   aussi,	   quelque	   peu	   migrateurs,	  

nomades,	   mais	   toujours	   chasseurs-‐cueilleurs	   d’animalités.	   À	   notre	   gauche,	  

l’Atlantique	  et	  son	  bleu	  marine	  qui	  fend	  le	  ciel	  et	  que	  renifle	  les	  sables	  chauds.	  La	  

route	  1A	  que	  nous	  descendons,	   à	  bien	  des	   égards	   emblématique	  d’une	  Amérique	  

automobile,	  montre	  des	  signes	  de	  vieillesse.	  Celle	  qui	  fut,	  pendant	  près	  de	  50	  ans,	  le	  

seul	  accès	  véritable	  au	  soleil,	  le	  passage	  obligé	  des	  vacanciers	  en	  quête	  de	  baignade,	  

semble	  esseulée.	  Et	  pour	  cause,	  la	  dure	  loi	  des	  voies	  de	  communication	  en	  mutation	  

frappe	   de	   plein	   fouet	   cet	   axe	   historique.	   Nous	   savons	   l’importance,	   pour	   toute	  

civilisation,	  de	  ce	  que	  H.	  Innis	  appelle	  les	  biais	  spatiaux	  et	  les	  biais	  temporels211.	  Ce	  

qu’une	  route,	  un	  chemin	  de	  fer	  ou	  un	  sentier	  font	  aux	  sociétés	  est	  d’une	  importance	  

cruciale	  pour	   le	  développement	  des	  économies	  et	  des	  pouvoirs.	  Dans	   le	   cas	  de	   la	  

route	  1A,	  cette	  relation	  entre	  axe	  de	  communication	  et	  organisation	  sociopolitique	  

est	  particulièrement	  significative.	  Depuis	  que	  l’aviation	  civile	  relie	  le	  froid	  au	  chaud	  

bien	   plus	   rapidement	   que	   ne	   le	   fait	   l’ancienne	   route	   (et	   à	   des	   prix	   défiant	   toute	  

concurrence),	   depuis	   aussi	   qu’un	   peu	   plus	   à	   l’ouest,	   dans	   l’intérieur	   des	   terres,	  

l’autoroute	  95,	  plus	  large	  et	  plus	  rapide	  (celle	  arrivant	  directement	  de	  Washington)	  

déverse	   son	   lot	   rival	   de	   voyageurs	   motorisés,	   depuis	   enfin,	   que	   DisneyWorld	   à	  

ouvert	  ses	  portes,	  et	  bien	  le	  trafic	  sur	   la	  route	  1A	  s’est	  dilué	  au	  point	  parfois	  d’en	  

être	   fantomatique.	   Et	   avec	   lui	   de	   disparaître	   les	   attractions	   touristiques	   qui	  

faisaient	  le	  régal	  des	  plus	  jeunes,	  celles	  notamment	  qui	  avaient	  poussées	  le	  long	  des	  

flancs	   autoroutiers,	   entre	   l’océan	   et	   le	   bitume,	   et	   qui	   aujourd’hui	   périclitent	  

silencieusement.	   Signe	   des	   temps	   qui	   changent,	   bourreau	   et	   victime	   d’une	  
                                                
211	  Harold	  Adams	  Innis,	  op.	  cit.	  
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modernité	   affolée,	   les	   haltes	   autrefois	   obligatoires	   sur	   cette	   ex-‐autoroute	   des	  

vacances	  ne	  sont	  guère	  plus	  que	  des	  reliques	  où	   l’on	  déchiffre	  en	   filigrane	  ce	  que	  

décadence	   peut	   faire	   à	   splendeur.	   Au-‐dessus	   de	   la	   lagune,	   un	   long	   pont	   nous	  

emmène	   jusqu’à	   Marineland,	   parc	   d’attraction	   marin	   fameux	   où	   l’on	   finit	   de	  

détruire	  l’ancien	  aquarium	  et	  qui	  semble	  subir	  de	  plein	  fouet	  cette	  réorganisation	  

géographique	  des	  flux	  (populaires,	  monétaires	  et	  culturels).	  Si	  les	  jungles	  de	  garage	  

ont	  aussi	  leurs	  cycles	  de	  vie,	  alors	  Marineland	  figure	  bien	  ces	  hauts	  et	  ces	  bas,	  ces	  

moments	  de	  splendeur	  et	  de	  décadence212.	  	  

	  

La	  chaleur	  est	   telle	  qu’il	  est	   impossible	  de	   laisser	  Kanuk	  dans	   la	  Beastness	  Mobile.	  

La	  marchande	  de	   glace	  qui,	   sous	   son	  parasol,	   devine	   la	   scène	   s’approche	   et	   nous	  

propose	   de	   garder	   la	   bête	   le	   temps	  de	   notre	   visite.	   Celle	   qui	   nous	   explique	   alors	  

vendre	   ici	   des	   rafraîchissements	   depuis	   30	   ans,	   se	   désole	   du	   rachat	   récent	   de	  

Marineland	  par	  le	  Georgia	  Aquarium	  d’Atlanta.	  Nous	  apprendrons	  effectivement	  un	  

peu	   plus	   tard213	  que	   le	   plus	   grand	   aquarium	   du	   monde	   vient	   en	   effet	   d’acquérir	  

Marineland	  et	  ce,	  moins	  pour	  les	  lieux,	  l’activité	  ou	  le	  public	  que	  pour	  sa	  colonie	  de	  

dauphins	  qui	  faisait	  jusque	  là	  défaut	  à	  la	  collection	  géorgienne	  (un	  grand	  aquarium	  

sans	   dauphin	  ?…).	   Rappelons	   simplement	   ici	   que	   le	   Georgia	   Aquarium	   a	   été	  

construit	   sur	   un	   terrain	   cédé	   par	  Coca-‐Cola	   à	   la	   ville	   d’Atlanta	   et	   ce,	   grâce	   à	   une	  

généreuse	  dotation	  du	  fondateur	  de	  Home	  Depot	  qui	  souhaiter	  remercier	   l’État	  de	  

son	   soutien	   et	   enrichir	   l’offre	   touristique	   de	   la	   ville.	   Ces	   «	  détails	  »	   ne	   sont	   pas	  

anodins.	   Lorsqu’un	   milliardaire	   décide	   de	   redonner	   à	   sa	   communauté	   et	   à	   ses	  

dirigeants,	   lorsque	   des	  millions	   de	   visiteurs	   sont	   ainsi	   espérés	   dans	   ce	   qui	   allait	  

                                                
212	  À	  l’heure	  où	  j’écris	  ces	  lignes,	  deux	  anciens	  dresseurs	  d’un	  autre	  Marineland,	  canadien	  celui	  là,	  
sont	  traînés	  devant	  la	  justice	  non	  pas	  pour	  mauvais	  traitement	  sur	  l’animal,	  mais	  parce	  qu’ils	  
dénonçaient	  justement	  les	  mauvaises	  conditions	  de	  captivité	  des	  animaux.	  Non	  seulement	  le	  
Marineland	  historique	  floridien	  fit	  des	  petits	  un	  peu	  partout	  sur	  la	  planète,	  mais	  ces	  petits	  sont	  
aujourd’hui	  devenus	  grands	  et	  puissants.	  	  Voir	  Linda	  Diebel,	  «	  Marineland	  animals	  suffering,	  former	  
staffers	  say	  »,	  The	  Toronto	  Star,	  15	  août	  2012.	  
213	  Lorsque	  nous	  essayerons	  d’interviewer	  avec	  caméra	  l’ancienne	  directrice	  des	  communications	  de	  
Marineland,	  nous	  découvrirons	  qu’un	  contrat	  de	  confidentialité	  avait	  été	  signé	  entre	  le	  nouvel	  
acquéreur	  et	  les	  anciens	  employés.	  De	  ce	  fait,	  nous	  irons	  par	  la	  suite,	  rencontrer,	  à	  Atlanta,	  le	  
directeur	  de	  la	  communication	  et	  des	  relations	  publiques	  de	  l’aquarium.	  L’entrevue	  se	  crispa	  alors	  
sérieusement	  lorsque	  j’abordais	  la	  question	  de	  Nellie	  et	  de	  la	  colonie	  de	  dauphin…	  
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devenir	   le	   plus	   grand	   aquarium	  du	  monde,	   des	  milliers	   d’animaux	   se	   trouvent	  

alors	   impliqués,	   c’est-‐à-‐dire	   commandés,	   expédiés,	   entraînés.	   Voilà	   le	   genre	   de	  

tractations,	   d’imbrications	   sociales,	   politiques,	   économiques	   et	   écologiques	   qui	  

destinent	   bonne	   part	   de	   nos	   humanimalités	   contemporaines	   et	   contribuent	  

quotidiennement	   à	   alimenter	   ce	   big	   beastness	   que	   sont	   les	   grands	   parcs	  

d’attractions	  animaliers	  et	  les	  zoos	  nord-‐américains.	  	  

	  

Cette	   après-‐midi	   là,	   nous	   rencontrerons	   la	   doyenne	   des	   employés.	   Elle	   se	  

prénomme	  Nellie	  et	  n’a	  pas	  de	  nom	  de	  famille.	  Elle	  vient	  tout	  juste	  de	  souffler	  ses	  

58	   bougies	   (nous	   arrivons	   le	   lendemain	   de	   son	   anniversaire	   et	   de	   la	   soirée	  

organisée	   pour	   fêter	   celle	   qui	   vit	   depuis	   toujours	   à	   Marineland214).	   Elle	   est	   la	  

survivante,	  l’emblème,	  mais	  aussi	  la	  mémoire,	  de	  cette	  valse	  de	  transformations	  qui	  

auront	   faites	   et	   défaites	   le	   parc	   d’attraction	   depuis	   sa	   création.	   Nellie	   est	   un	  

dauphin	  à	  gros	  nez	  (Bottlenose	  dolphin),	  c’est	  aussi	  une	  athlète	  de	  haut	  niveau	  qui	  

s’entraîne	  5	  heures	  par	  jour	  et	  enchaîne	  les	  prestations	  aussi	  souvent	  que	  possible.	  

Nellie	   est	   par	   ailleurs	   la	  mascotte	   de	   l’université	   de	   Jaksonville,	   de	  même	   que	   la	  

vedette	  d’une	  quantité	   improbable	  de	  photos	  prises	  par	  des	  millions	  de	   visiteurs	  

(une	   rapide	   recherche	   dans	  Google	   permet	   de	   s’en	   convaincre).	   C’est	   enfin,	   l’une	  

des	  toutes	  premières	  animaux/star	  à	  avoir	  fait	  de	  la	  publicité	  et	  à	  avoir	  occupé,	  en	  

plus	   des	   bassins	   et	   des	   chambres	   noires,	   les	   écrans	   de	   télévision	   américains.	   On	  

peut	  ainsi	  redécouvrir	  Nellie	  dans	  une	  publicité	  pour	  des	  montres	  Timex215,	  dont	  on	  

vantait	  alors	  les	  mérites	  de	  résistance,	  de	  solidité	  et	  de	  persistance.	  C’était	  à	  la	  fin	  

des	  années	  50.	  Probablement	  ne	  pensait-‐on	  pas	  à	   l’époque	  que	  cette	  même	  Nellie	  

deviendrait	   non	   seulement	   le	   plus	   vieux	   dauphin	   en	   captivité,	  mais	   le	   plus	   vieux	  

dauphin	  tout	  court.	  	  

	  

Présentations.	  

                                                
214	  Anthony	  DeMatteo,	  «	  Marineland’s	  Nellie	  the	  dolphin	  turns	  58	  »,	  The	  Florida	  Times	  Union,	  28	  
février	  2011.	  
215	  John	  Cameron	  Swayze,	  «	  Timex	  Watches	  -‐	  Classic	  TV	  Commercials	  »,	  Marine	  Studios,	  1960.	  
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Figure	  17	  :	  Régulation	  
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[I]dentités	  

	  
Filiation	  :	  neuronale	  

Règne	  :	  Animalia	  
Embranchement	  :	  Chordata	  
Sous-‐embranchement	  :	  Vertebrata	  
Classe	  :	  Mammalia	  
Ordre	  :	  Cetacea	  
Famille	  :	  Delphinidae	  
Genre	  :	  Tursiops	  
Espèce	  :	  Tursiops	  truncatus	  

	  
Génération	  :	  fascinatrice	  

Nom	  :	  Nellie	  
Date	  de	  naissance	  :	  27	  février	  1953	  (Marine	  Studios)	  
Habitat	  :	  Aquariums	  de	  Marineland,	  Floride	  	  
Diète	  :	   Stricte.	   Ne	   se	   nourrit	   que	   de	   récompenses.	   Récompenses	   sous	  
forme	   de	   poisson	   (mais	   du	   poisson	   de	   première	   qualité,	   toujours	  
congelé,	  ce	  qui	  permet	  en	  même	  temps	  d’hydrater	  l’animal	  au	  mieux).	  

	  
Association	  :	  sportive	  

Avatar	  :	  Flipper	  
Jalon	  :	  saut	  en	  hauteur	  
Reterritorialisation	  :	  Giorgia	  Aquarium	  (Atlanta)	  
Autres	  :	  cerceaux,	  bleu,	  soleil,	  autoroute,	  vacances,	  Timex	  

	  

[D]	  Survivante	  

	  

Nellie,	   the	  world’s	  oldest	  dolphin	   in	  human	  care,	   is	  approaching	  
58	  years	  of	  age	  and	  will	  celebrate	  her	  birthday	  with	  Marineland	  
staff	  and	  visitors.	  The	  public	  is	  invited	  to	  join	  the	  festivities	  at	  11	  
a.m.	   on	   Sunday,	   Feb.	   27,	   at	   Marineland’s	   Dolphin	   Conservation	  
Center.	  The	   celebration	   will	   include	   a	   fish-‐and-‐ice	   cake	   made	  
especially	   for	   the	   birthday	   girl,	   along	   with	   a	   round	   of	   “Happy	  
Birthday”	   performed	   by	   all	   of	   her	   friends	   and	   fans.	   Cake	   more	  
suitable	   to	   the	   tastes	   of	   her	   human	   party	   guests	   will	   follow.	  
General	  admission	  rates	  apply.216	  

	  

                                                
216	  «	  Nellie’s	  58th	  Birthday	  Celebration!	  -‐	  Swim	  With	  Dolphins	  in	  Florida	  »,	  [En	  ligne :	  
http://www.marineland.net/page.php?id=1329].	  Consulté	  le27	  octobre	  2011.	  
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Dans	   son	   ensemble,	   comme	   dans	   ses	   microdétails,	   la	   vie	   de	   Nelly	   est	  

indissociable	  de	  celle	  du	  lieu	  où	  elle	  est	  née,	  qui	  est	  aussi	  le	  lieu	  où	  elle	  a	  toujours	  

vécu	  et	  où	  elle	  souffle	  (trempe)	  chaque	  année	  ses	  bougies	  (gâteau	  glacée	  baroque	  et	  

poissonneux).	  Comme	  nombre	  d’animaux	  vivants	  en	  captivité,	  ces	  conditions	  de	  vie	  

sont	   tout	   à	   fait	   particulières	   (diète,	   activités,	   contacts	   inter-‐	   et	   intraspécifiques,	  

etc.),	   aussi	   réglées	  que	   strictement	   contrôlées.	   Elles	   sont	  donc	   à	   la	   fois	   stables	   et	  

écosystémiques.	   Un	   écosystème	   qui	   ici,	   rime	   avec	   humanisation	   et	   qui	   vise	  

continuellement	   à	   introduire	  de	   l’ordre	  dans	  du	  désordre,	  de	   la	  maîtrise	  dans	  du	  

spontané	   (horaires	   fixes,	   activités	   chronométrées,	   récompenses	   pesées,	  

interactions	   réglementées,	   etc.).	   Cet	   ordre	   des	   choses,	   à	   la	   fois	   précis,	   orienté	   et	  

quasi	   disciplinaire	   fait	   de	   cet	   écosystème	   (et	   des	   animaux	   qu’il	   abrite)	   une	  

actualisation	   puissante	   d’organisation	   autoritaire	   en	   matière	   d’interactions	  

humains/animaux,	   l’équivalent	   humanimalisé	   de	   nos	   sociétés	   de	   contrôle.	  

Codifications,	   procédures	   et	  modes	  d’emploi	   sont	   strictement	  pensés	   et	   résultent	  

d’une	  expérience	  à	  la	  fois	  éthologique	  et	  commerciale.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  plonger	  

dans	  l’histoire	  de	  Marineland	  est	  des	  plus	  instructif217.	  On	  y	  découvre	  des	  origines	  à	  

la	   fois	  scientifiques	  et	  cinématographiques,	  on	  apprend	  notamment	  que	  ce	  centre	  

d’abord	   artisanal	   fut	   ensuite	   le	   premier	   oceanarium	   du	   monde	   et	   que,	   pendant	  

longtemps	  (en	  fait,	  jusqu’à	  ce	  que	  la	  souris	  Mickey	  et	  l’univers	  Disney	  s’installent	  à	  

quelques	   kilomètres),	   le	   parc	   fut	   un	   des	   parcs	   d’attractions	   américains	   les	   plus	  

importants.	   Notons	   aussi	   que	   l’appellation	  Marineland	   sera	   reprise	   par	   plusieurs	  

parcs	  en	  Amérique	  du	  Nord	  et	  en	  Europe218.	  	  

	  

Aujourd’hui,	  ledit	  parc	  abrite	  une	  concentration	  unique	  de	  dauphins	  (les	  dauphins	  

qui	   sont	   désormais,	   pour	   des	   raisons	   à	   la	   fois	   stratégiques	   de	   développement	  

commercial	   et	   historiques	   de	   «	  savoir-‐faire	  »	   la	   seule	   espèce	   animale	   du	   parc).	  

                                                
217	  Cheryl	  Messinger	  et	  Terran	  McGinnis,	  Marineland,	  Arcadia	  Publishing,	  2011.	  
218	  À	  propos	  de	  l’histoire	  des	  vivarium	  aquatiques	  devenus	  aquarium	  au	  XIXème	  siècle,	  puis	  
Océanarium	  dans	  la	  seconde	  moitiés	  du	  XXème	  siècle,	  toujours	  à	  mesure	  que	  les	  compétences	  
techniques	  (verre,	  osmoseurs),	  comme	  l’appétit	  du	  grand	  public	  augmentait,	  voir	  le	  classique	  Vernon	  
N.	  Kisling,	  Zoo	  and	  Aquarium	  History:	  Ancient	  Animal	  Collections	  to	  Zoological	  Gardens,	  CRC	  Press,	  
2001.	  	  
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Marineland	  offre	  ainsi	  une	  série	  d’activités	  tout	  entières	  dédiées	  aux	  «	  contacts	  »	  

avec	   l’animal.	  Les	  visiteurs	  peuvent	  ainsi	  enfiler	  une	  combinaison	  de	  néoprène	  et	  

glisser	   lentement	   dans	   le	   bassin,	   pour	   se	   rapprocher,	   mais	   aussi	   pour	   toucher	  

l’animal.	  D’un	  côté	  comme	  de	  l’autre,	  côté	  humain,	  comme	  dauphin,	  le	  contact	  n’est	  

donc	  plus	  simplement	  opéré	  à	  distance.	  Ce	  qui	  est	  intéressant	  du	  point	  de	  vue	  des	  

expériences	  partagées	  puisqu’il	  ne	  s’agit	  donc	  plus	  (et	   tel	  est	   la	   tendance	  dans	  de	  

plus	   en	  plus	  d’animalls	   touristiques)	  de	   simplement	  voir,	   c’est-‐à-‐dire	  de	   regarder	  

ou	  d’être	  regardé	  par	  l’animal,	  mais	  bien	  aussi	  de	  faire	  participer,	  dans	  un	  équilibre	  

synesthésique	   d’un	   autre	   ordre,	   le	   toucher	   et	   le	   mouvement	   des	   corps.	   Une	  

différence	  de	  taille,	  me	  semble-‐t-‐il,	  puisqu’il	  ne	  s’agit	  plus	  simplement	  de	  se	  rendre	  

compte	  visuellement,	  d’un	  mouvement	  ou	  d’une	  autre	  forme	  de	  vie	  en	  mouvement	  

(appréciation	   première	   et	   distanciée	   des	   souffles	   que	   100	   ans	   de	   cinéma	   ont	  

puissamment	   su	   retranscrire).	   Il	   s’agit	   là,	   aussi,	   de	   percevoir	   l’animal	   autrement	  

(chaud,	   froid,	   visqueux,	   doux,	   brusque,	   rapide,	   joueur).	   Voilà	   donc,	   un	   nouveau	  

frayage	  dans	  le	  champ	  des	  possibles	  interactifs	  humanimaux.	  Pour	  s’en	  convaincre,	  

il	   suffit	   simplement	   d’observer	   petits	   et	   grands	   pousser	   des	   cris	   ou	   retenir	   leur	  

souffle	   lorsque	   pour	   la	   première	   fois	   la	  main	   touche	   la	   peau	   de	   Nellie	   et	   devine	  

l’animation	   dont	   cette	   dernière	   est	   douée.	   Mais	   on	   imagine	   aussi	   les	   effets	  

«	  collatéraux	  »	   d’un	   tel	   frayage.	   Je	   pense	   ici,	   particulièrement,	   à	   la	   microbiologie	  

humanimale,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  ces	  autres	  vivants	  qui	  trouvent	  désormais	  là	  un	  pont	  et	  

une	  connexion	  possible.	  D’ailleurs,	  pour	  contrecarrer	  ces	  velléités	  de	  transmission,	  

l’eau	  des	  bassins	  subit	  les	  assauts	  répétés	  du	  chlore	  et	  autres	  composés	  chimiques	  

artificiels.	   Ce	   qui	   à	   pour	   conséquences,	   notamment,	   d’irriter	   les	   muqueuses	   de	  

certains	   dauphins.	   Par	   ailleurs,	   et	   ce	   comme	   dans	   la	   plupart	   des	   lieux	   publics	  

américains,	   une	   pancarte	   rappelle	   désormais	   aux	   visiteurs	   de	   bien	   se	   laver	   les	  

mains	  avant	  de	  rentrer	  dans	  le	  bassin…	  	  

	  

À	   tout	   nouveau	   contact	   humanimal	   donc,	   particulièrement	   lorsque	   ces	   derniers	  

sont	   sciemment	   encadrés,	   une	  multitude	  d’autres	   contacts	   (microbiens,	   peut-‐être	  

aussi	  cognitifs)	  voient	  leurs	  possibilités	  décuplées.	  On	  se	  rappelle	  ici	  du	  masque	  et	  
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de	   la	  persona	   dont	   parlait	   Simondon	   (portrait	   3).	   Élargir	   la	   flamme,	   baisser	   la	  

gamme.	  Augmenter	  la	  gamme,	  réduire	  la	  flamme.	  La	  durée	  d’un	  contact	  limite	  ainsi	  

l’intensité	   des	   connexions	   possibles,	   mais	   les	   connexions	   sont	   elles-‐mêmes	  

modulées	  en	  fonction	  des	  avenues	  ouvertes	  ou	  fermées.	  Je	  dis	  tout	  cela	  en	  rapport	  

bien	  sûr	  avec	  cette	  théorie	  médiatique	  à	  laquelle	  je	  me	  rattache	  régulièrement,	  une	  

théorie	   bien	   assise	   sur	   l’idée	   qu’un	  medium	   non	   seulement	   permet	   toujours	   une	  

certaine	   qualité	   de	   rapports	   au	   monde,	   mais	   dont	   la	   mise	   à	   distance	  

intrinsèquement	  charriée	  de	  ce(s)	  monde(s),	  forge	  un	  équilibre	  particulier	  des	  sens	  

(nous	  ne	  développerons	  pas	  le	  même	  rapport	  à	  l’animalité	  au	  contact	  d’une	  image	  

dans	  un	  livre	  ou	  à	  celui	  d’un	  animal	  dans	  un	  zoo,	   l’implication	  de	  la	  perception	  et	  

des	  processus	  cognitifs	  et	  épistémiques	  qui	  l’accompagnent	  sont	  ici	  fort	  différents).	  

De	  la	  sorte,	  penser	  l’appareil	  sensori-‐moteur	  comme	  étant	  toujours	  impliqué	  dans	  

nos	   interactions	  avec	   le	  dehors	   (en	   l’espèce	  avec	   l’animal,	  mais	   ce	  peut-‐être	   avec	  

des	   idées	   ou	   des	   machines)	   renvoie	   à	   ces	   équilibres	  

desquels	   émergent	   sensation,	   action	   et	   signification.	  

Cela	   nous	   rappelle	   la	   nature	   irréductible	   de	   ces	  

interactions	   qui	   engagent	   nos	   sens,	   et	   ce,	   dans	   une	  

proportionnalité	  modulable	   qu’il	   convient	   toujours	   de	  

réfléchir	   tant	   elle	   implique	   une	   certaine	   plasticité	  

(capacité	   à	   se	   transformer),	   mais	   aussi	   une	   certaine	  

affectivité	  (capacité	  à	  cohabiter).	  

	  

Peut-‐être	   puis-‐je	   dire	   ici,	   aussi	   et	   toujours	   à	   propos	   de	   ces	   spectateurs	   devenus,	  

chez	   Marineland,	   un	   peu	   plus	   acteurs,	   quelques	   mots	   au	   sujet	   de	   la	   marge	   de	  

manœuvre.	  Une	  marge	  de	  manœuvre	  qui	  est	  celle	  de	   l’humain,	  un	  humain	  qui	  est	  

en	   combinaison,	   dans	   une	   piscine,	   qui	   se	   déplace	   maladroitement	   d’un	   côté	   à	  

l’autre	   du	   bassin,	   qui	   lance	   éventuellement	   un	   ballon	   de	   basket	   pour	   amadouer	  

l’animal,	   qui	   a	   signé	   tout	   un	   tas	   de	   papiers	   et	   dépensé	   quelques	   centaines	   de	  

dollars,	  un	  humain	  donc,	  qui	  rencontre	  un	  animal.	  Un	  animal	  qui	  s’est	  levé	  de	  bonne	  

heure,	   qui	   connaît	   son	   numéro	   par	   cœur,	   qui	   semble	   vite	   capable	   de	   savoir	   si	   il	  

You	  do	  not	  create	  a	  
peaceful	  existence.	  
You	  dissolve	  in	  it.	  

	  
Myōkyō	  	  
Zengetsū	  
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s’agit	  de	  patauger	  avec	  un	  enfant	  où	  avec	  un	  adulte,	  qui	  reçoit,	  une	  fois	  le	  numéro	  

terminé,	  sa	  dose	  de	  poisson,	  qui	  se	  laisse	  distraire	  par	  un	  groupe	  d’Allemands	  qui	  

tapote	  sur	   le	  verre	  de	   l’aquarium,	  qui	  répond	  rapidement	  au	  coup	  de	  sifflet	  qui	   le	  

rappelle	   à	   l’ordre,	   qui	   cliquette	   à	   l’envie,	   et	   bien,	   entre	   cet	   humain	   et	   cet	   animal,	  

quelque	  chose	  se	  passe.	  Quelque	  chose	  d’irréductible	  aux	  mots,	  quelque	  chose	  de	  

bien	  souvent	  encadré,	  prévu	  à	   l’avance,	  mais	  qui,	   toujours,	  peut	  surprendre.	  Telle	  

est	  l’espace	  et	  la	  durée	  de	  la	  marge	  de	  manœuvre.	  Je	  pense	  alors	  à	  ce	  spectateur	  qui	  

pourrait	  décider	  de	  sauter	  à	   l’improviste	  dans	   le	  bassin	   (il	   fait	   si	   chaud	  !)	  ou	  à	  ce	  

dauphin	   qui	   pourrait	   bien	   décider	   de	   ne	   pas	   rendre	   le	   ballon	   et/ou	   de	   ne	   plus	  

sauter	  dans	  le	  cerceau.	  Personne	  ne	  pourrait	  alors	  le	  réprimander,	  encore	  moins	  le	  

molester,	   surtout	   pas	   devant	   un	   public	   fasciné219	  et	   l’armada	   de	   ces	   appareils	   de	  

capture	  que	  nous	  avions,	  tous,	  dégainés	  pour	  l’occasion.	  Enregistrements	  digitaux	  à	  

même	   d’inonder	   la	   toile	   en	   quelques	   heures,	   si	   jamais	   quelque	   chose	   de	  

répréhensible	  devait	  être	  capturé	  en	  images.	  Il	  ne	  faut	  ainsi	  jamais	  oublier	  que	  cette	  

mise	  en	  scène	  reste	  une	  mise	  de	  scène	  et	  que	  les	  surprises,	  même	  si	  tout	  est	  ici	  fait	  

pour	   les	   éviter,	   arrivent.	   Toujours.	   De	   passage	   à	   la	   Nouvelle-‐Orléans,	   je	  

découvrirais	   notamment	   ce	   que	   catastrophe	   naturelle	   veut	   dire,	   non	   seulement	  

pour	   les	   humains,	   mais	   pour	   la	   compagnie	   animalière	   dont	   nous	   semblons	  

incapables	  de	  nous	  défaire	  et	  dont	  nous	  devenons	  alors,	  a	  minima,	  responsables220.	  	  

	  

Nellie	  est	  donc	  une	  artiste.	  Et	  comme	  de	  nombreux	  artistes,	  ses	  conditions	  de	  vie	  ne	  

sont	  nécessairement	  pas	  réductibles	  aux	  conditions	  de	  son	  art.	  Tant	  bien	  que	  mal,	  

Nellie	   exerce,	   Nellie	   s’exerce.	   De	   ce	   point	   de	   vue,	   penser	   les	   relations	  

humains/animaux	  autrement	  que	  sous	  le	  prisme	  de	  la	  captivité	  permet	  de	  pousser	  

un	  peu	  plus	   loin	   la	  compréhension	  de	  situations	  où	  le	  dresseur	  n’est	  pas	  toujours	  

                                                
219	  À	  propos	  de	  public	  fasciné	  et	  de	  goût	  prononcé	  pour	  la	  mise	  en	  scène,	  on	  se	  reportera	  avec	  intérêt	  
aux	  travaux	  d’Harriet	  Ritvo,	  Noble	  Cows	  and	  Hybrid	  Zebras:	  Essays	  on	  Animals	  and	  History,	  University	  of	  
Virginia	  Press,	  2010,	  p.	  103-‐122.	  
220	  Dans	  ma	  conclusion,	  je	  reviendrai	  sur	  cette	  distinction	  que	  l’on	  peut	  faire	  entre	  «	  être	  responsable	  
de	  »	  et	  «	  être	  responsable	  devant	  »,	  entre	  une	  vision	  éthique	  et	  une	  vison	  morale	  de	  la	  responsabilité,	  
en	  particulier	  après	  la	  lecture	  de	  Gilles	  Deleuze,	  Spinoza,	  Philosophie	  pratique,	  Paris,	  Éditions	  de	  
Minuit,	  1981.	  
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dresseur	  et	  ou	   le	  dressé	  est	  parfois	  dressant.	  En	  effet,	   il	   faut	  bien	  réfléchir	  à	  ce	  

que	  veut	  dire	  et	  à	  ce(ux)	  qu’implique(nt)	  un	  numéro	  de	  cirque,	   conventionnel	  ou	  

non.	   Il	   faut	   méditer	   ces	   heures	   passées	   ensemble	   à	   apprendre	   telle	   ou	   telle	  

commande,	  à	  comprendre	  telle	  ou	  telle	  conduite,	  à	  lire	  l’autre,	  à	  lire	  celui	  qui	  doit	  

faire	  son	  numéro,	  mais	  aussi	  à	  lire	  celui	  qui	  récompense	  le	  numéro	  bien	  exécuté	  ou	  

encore,	   réprimande	   tout	   le	   reste.	   Bref,	   des	   heures	   et	   des	   heures	   partagées	   où	  

temps,	   énergie,	   patience	   et	   finalement	   travail,	   oui	   débouchent	   sur	   une	   conduite	  

spécifique,	  mais	   aussi	   sur	   de	   l’attachement,	   de	   l’animosité	   peut-‐être	  même,	   de	   la	  

fierté	   aussi,	   quelquefois,	   mais	   toujours,	   de	   l’activité	   croisée.	   Bien	   ou	   mal,	  

souhaitables	  ou	  non,	  ces	  situations	  engendrent	  production	  et	  processus,	  tant	  elles	  

impliquent	  humains	  et	  animaux	  dans	  une	  commune	  durée.	  

	  

	  

	  
Figure	  18	  :	  Nellie,	  photographiée	  lors	  de	  son	  entraînement	  matinal	  
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[R]	  Sousvivants	  

	  

Il	  existe,	  à	  propos	  de	  la	  captivité,	  un	  dilemme	  profond	  chez	  les	  humains	  que	  nous	  

sommes,	  dilemme	  souvent	  rendu	  manifeste	   lors,	  par	  exemple,	  d’une	  visite	  au	  zoo.	  

C’est	  ainsi	  que,	  régulièrement,	  un	  visiteur	  demande	  à	  un	  soigneur	  si	  nous	  (entendre	  

les	  humains)	  pouvons	  savoir	  si	  l’animal	  est	  heureux221.	  Ce	  dernier	  s’inquiète	  alors,	  

manifestement,	   de	   pouvoir	   et	   de	   savoir	   si	   l’animal	   est	   effectivement	   heureux	   ou	  

bien	   si	   il	   ne	   l’est	   pas,	   mais	   aussi	   ce	   qu’il	   ressent	   ou	   ne	   ressent	   pas.	   C’est	   là,	   me	  

semble-‐t-‐il	   aussi,	   toute	   la	   complexité	   du	   débat	   sur	   l’anthropocentrisme	   et	  

l’anthropomorphisme.	   À	   ce	   genre	   de	   question,	   les	   spécialistes	   (éthologues,	  

vétérinaires,	  mais	   aussi	   soigneurs	   et	   philosophes)	   ont	   souvent	   la	  même	   réponse,	  

quasi	  automatiquement	  formulée.	  Selon	  eux,	  nous	  ne	  pouvons	  pas	  savoir	  si	  tel	  ou	  tel	  

animal	  est	  heureux,	  et	  ce,	  en	  captivité	  ou	  ailleurs.	  Et	  nous	  ne	  pourrions	  pas	  savoir	  

cela	   sans	   risquer	   de	   projeter	   nos	   propres	   idées	   du	   bonheur	   sur	   l’animal,	   ici	  

inassimilable,	  et	  dont	  on	  souhaiterait	  pourtant	  deviner	  toutes	   les	   intentionnalités.	  

Conséquence	   de	   ce	   vrai	   problème,	   pourtant,	   me	   semble-‐t-‐il,	   mal	   posé	  :	   la	   seule	  

chose	   que	   nous	   pouvons	   faire	   (m’ont	   répondu	   les	   dresseurs	   de	  Marineland,	   les	  

soigneurs	   du	  Wild	   Animal	   Sanctuary,	   du	   Lemur	   Center,	   de	   Save	   the	   Chimps,	   du	  

Wildlife	  Waysation	  ou	  encore	  le	  primatologue	  Steven	  Ross),	  c’est	  mesurer	  non	  pas	  

le	  bonheur	  ou	   le	  malheur	  de	   l’animal,	  mais	  bien	  son	  stress.	  Baromètre	   irréfutable	  

selon	   eux	   d’un	   changement	   (par	   exemple,	  un	   animal	   qui	   ne	   se	   nourrit	   plus,	   ne	  

socialise	   plus,	   «	  traîne	  »	   et	   se	   traîne),	   le	   stress	   sert	   ici	   à	   mesurer	   le	   taux	  

d’inquiétude	  dès	  lors	  manifesté	  par	  la	  bête	  et	  ainsi	  lisible	  par	  l’humain	  (et	  pourquoi	  

pas	  d’autres	  bêtes).	  C’est	  ainsi	  que,	  dans	   les	  bonnes	  «	  boutiques	  »,	  de	  gros	  efforts	  

sont	   entrepris	   pour	   «	  stresser	  »	   l’animal	   le	  moins	   possible.	   Incontournables	  en	   la	  

                                                
221	  Pour	  Jaime	  Sheppard,	  soigneuse	  au	  National	  Aviary	  de	  Pittsburgh,	  ce	  qui	  intéresse	  le	  plus	  les	  
visteurs,	  ce	  ne	  sont	  pas	  les	  spécificités	  techniques	  de	  l’animal	  (où	  vit-‐il	  normalement	  ?	  qu’elles	  sont	  
ses	  activités	  ?,	  etc.),	  mais	  bien	  le	  fait	  de	  savoir	  si	  tel	  oiseau	  est	  bel	  et	  bien	  heureux	  en	  cage.	  De	  ce	  
commentaire,	  je	  retiens	  deux	  choses	  importantes.	  D’abord,	  cette	  tendance	  manifeste	  à	  se	  demander	  
ce	  que	  peut	  bien	  ressentir	  l’autre.	  Ensuite,	  cette	  autre	  tendance	  manifeste	  à	  lui	  prêter	  des	  sentiments	  
bien	  humains.	  Pouvoir	  d’altérité	  donc,	  mêlée	  à	  une	  de	  projection.	  	  
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matière	  :	  que	  l’animal	  dispose	  d’un	  endroit	  à	  l’abri	  des	  regards,	  pour	  pouvoir	  s’y	  

réfugier	   au	  besoin,	  que	   l’animal	   soit	   intégré	   (surtout	   si	   c’est	  un	  animal	   social)	   au	  

groupe	  (intra	  ou	  interspécifié)	  peu	  importe	  son	  rang	  ou	  son	  rôle,	  cela	  doit	  toujours	  

être	  clarifié,	  ou	  encore,	  que	  l’environnement	  ne	  présente	  pas,	  de	  manière	  générale,	  

de	  mauvaise	   surprise	   (par	   exemple	  :	   nourriture	   distribuée	   aux	  mauvaises	   heures	  

ou,	   plus	   globalement,	   distorsions	   entre	   stimulus	   et	   réactions	   habituels).	   Bref,	   on	  

rêve	  ici	  	  d’une	  vie	  avec	  le	  moins	  de	  heurts	  possible,	  réglée	  et	  sans	  surprises.	  	  

Or,	   cette	   perspective	   humanimale	   sur	   le	   bonheur	   commué	   en	   absence	   de	   stress,	  

mais	   aussi,	   parce	   que	   ces	   raisonnements	   sont	   en	   général	   prescriptifs	   et	  

performatifs,	   sur	   le	   fonctionnement	   du	   monde	   qui	   dès	   lors	   en	   découle,	   cette	  

perspective	  et	  ces	  raisonnements	  donc,	  	  ressemblent	  à	  s’y	  méprendre	  à	  un	  des	  mots	  

d’ordre	  puissants	  de	  nos	  sociétés	  contemporaines	  :	  no	  stress	  !	  Qui,	  en	  effet,	  n’est	  pas	  

sensible	   au	   stress	  ?	   Un	   stress	   qu’on	   éviterait	   alors,	   qu’on	   fuirait	   au	   maximum,	  

duquel	  on	  se	  tiendrait	  à	  l’écart.	  Soucis	  et	  autres	  engagements	  contraignants	  sont	  ici	  

à	  proscrire.	  Pourtant,	  cette	  affaire	  de	  stress	  s’avère	  hautement	  problématique.	  

	  

Le	  professeur	  Arnold,	  qui	  enseigne	  l’Évolution	  à	  l’Université	  d’Atlanta,	  m’avait	  déjà	  

mis	   la	   puce	   à	   l’oreille	  :	   et	   si	   les	   animaux	   avaient	  besoin	   de	   stress	  ?	   Et	   si	   tous	   nos	  

efforts	  pour	  les	  déstresser	  le	  plus	  possible	  ne	  faisaient,	  en	  réalité,	  qu’accélérer	  leur	  

ennui	   et	   précipiter	   leur	  mort	   ?	  À	   cela,	   j’avais	   d’abord	   rétorqué,	   un	   peu	   saisi,	   que	  

dans	   de	   nombreux	   cas,	   notamment	   dans	   les	   filières	   illégales	   chargées	  

d’approvisionner	  le	  marché	  noir	  et	  la	  contrebande	  d’animaux	  exotiques,	  et	  bien,	  le	  

stress	   était	   bel	   et	  bien	   là	   et	  pas	  du	   tout	  bénéfique	  puisque	  évidemment	  on	  ne	   se	  

souciait	  en	  général	  guère	  des	  conditions	  de	  vie	  des	  animaux,	  pourvus	  qu’on	  puisse	  

les	   vendre,	   c’est-‐à-‐dire	   qu’ils	   n’aient	   pas	   l’air	   trop	   mal	   en	   point	   au	   moment	   de	  

l’achat	   comme	  de	   la	   revente	   (c’est	   là	   une	   règle	   d’or	   de	   l’emballage,	   règle	   que	   les	  

abattoirs	  connaissent	  d’ailleurs	  très	  bien)	  !	  S’en	  suivit	  alors,	  une	  longue	  discussion	  

sur	  le	  bon	  et	  le	  mauvais	  stress,	  sur	  ce	  qui	  fait	  du	  bien	  (active)	  et	  ce	  qui	  fait	  du	  mal	  

(empoisonne).	   Nous	   n’avons	   bien	   entendu	   pondu	   aucune	   recette	  miracle,	   encore	  

moins	  un	  mode	  d’emploi	   révolutionnaire	   sur	   le	   stress	   et	   ses	  bienfaits,	  mais	  nous	  
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avons	   commencé	  de	   tordre	   le	   cou	   à	   cette	  question	  des	   conditions	  de	   vie	   et	   du	  

stress	   qui	   y	   est	   associé.	   Question	   qui	   semble	   en	   réalité	   directement	   liée	   au	  

problème	  des	  interactions	  entre	  organismes	  et	  milieux222.	  	  

	  

C’est	  ainsi	  que	  la	  zootechnie	  suggère,	  pour	  le	  bonheur	  de	  ces	  captifs	  et	   la	  réussite	  

du	   système	   économique	   qui	   les	   entretient,	   l’absence	   de	   stress.	   Bien	   souvent	  

accompagnées	  d’une	  visée	  productive,	  ces	  prescriptions	  d’une	  réduction	  de	  stress	  

sont	   effectivement	   un	   moyen	   mesurable	   d’apprécier	   les	   conditions	   de	   vie	   de	  

l’animal.	   Par	   exemple,	   produire	   plus	   de	   lait	   parce	   que	   Beethoven	   accompagne	   la	  

traite	   ou	   passer	   le	   plus	   de	   temps	   devant	   les	   glaces	   de	   la	   cage	   aux	   heures	  

d’ouverture	  du	  public	  parce	  que	  la	  nourriture	  est	  abondante	  à	  cet	  endroit,	  etc.	  De	  la	  

sorte,	  la	  plupart	  de	  nos	  modalités	  d’interactions	  humanimales	  sont	  ainsi	  mesurées	  

sur	  une	  échelle	  quantifiable	  de	  valeur.	  On	  ne	  peut	  pas	  

mesurer	   le	   bonheur,	  mais	   on	  peut	  mesurer	   des	   litres	  

de	   lait	   produits	   à	   l’heure	   ou	   encore,	   compter	   les	  

heures	   passées	   au	   bon	   ou	   au	   mauvais	   endroit.	  

Impératifs	   économiques	   riment	   donc	   ici	   avec	  

connaissances	   éthologiques.	   Les	   uns	   et	   les	   autres	  

entretenant	  ainsi	  un	  rapport	  résolument	  commercial.	  

	  

Pour	  autant,	  et	  à	  propos	  de	  stress,	  il	  faut	  ici	  se	  rappeler	  

cette	   inclinaison	   primaire	   de	   la	   vie	   sur	   terre,	  

tendance	  	   qui	   veut	   qu’être	   stressé,	   c’est	   aussi	   être	   vivant.	   Dans	   le	   cas	   de	   Nellie,	  

l’absence	  de	  prédateur	  (qui	  est,	  dans	  la	  «	  nature	  »,	  probablement	  la	  source	  de	  stress	  

la	   plus	   importante),	   cette	   absence	   de	   stress	   signifie	   dès	   lors	   une	   énergie	   libérée.	  

Pensons	   à	   la	   révolution	   que	   fut,	   pour	   nous	   humains,	   le	   verrou	   sur	   une	   porte	  

d’entrée	  et	  à	  ces	  nuits	  que	  nous	  passons	  depuis	  certains	  de	  ne	  pas	  devoir	  veiller	  sur	  

une	  porte	  qui	  pourrait	  à	  chaque	  moment	  s’ouvrir.	  Stress,	  attention,	  concentration	  
                                                
222	  Michael	  Arnold,	  Natural	  hybridization	  and	  evolution,	  New	  York:	  Oxford,	  Oxford	  University	  Press,	  
1997.	  Michael	  Arnold,	  Reticulate	  evolution	  and	  humans:	  origins	  and	  ecology,	  Oxford,	  Oxford	  University	  
Press,	  2009.	  

Les	  tigres	  myopes	  
ne	  font	  plus	  que	  
des	  petits	  
bonds.	  
	  

H.	  Michaux,	  
Principes	  	  
d’enfants	  



 

 

 

213 

et	   stimulation	   sont	   ainsi	   intimement	   liés.	   Car,	   ce	   temps	  de	   «	  conscience	  »	   ainsi	  

libéré,	   cette	   attention	   désormais	   flottante,	   nous	   pouvons	   dès	   lors	   la	   consacrer	   à	  

autre	   chose.	   Le	   régime	   des	   énergies	   disponibles	   non	   pas	   ne	   change,	   mais	   se	  

transforme.	   L’attention	   est	   toujours	   là,	   l’énergie	   et	   l’animalité	   	   potentiellement	  

exprimable.	   Simplement	   les	   lieux,	   les	   espaces	   et	   les	   gâchettes	   qui	   les	   invitent	  

changent.	  Dans	  le	  cas	  de	  certains	  animaux	  athlètes,	  par	  exemple,	  cette	  autre	  chose	  

ainsi	  libérée	  peut	  vouloir	  dire	  performer.	  Une	  performance	  qui	  alimenterait	  alors	  la	  

part	  belle	  de	  notre	  commerce.	  Voilà	  pourquoi,	   le	  cas	  de	  Nellie	  renvoie	  pour	  moi	  à	  

une	   économie	   du	   spectacle	   qui,	   jusqu’à	   l’arrivée	   de	   nos	   écrans	   modernes	   faisait	  

vivre	   quantité	   d’artistes.	   Jusqu’alors	   nombreux	   étaient	   les	   animaux	   parmi	   les	  

intermittents	  du	  spectacle.	  La	  déception	  dont	  parlait	  Tawny	  à	  propos	  de	  ses	  tigres	  

et	  dont	  la	  plupart	  des	  visiteurs	  se	  plaignent	  lorsqu’ils	  découvrent	  un	  tigre	  en	  sieste	  

constante,	  et	  bien	  cette	  déception	  n’est	  pas	  sans	   lien	  avec	   l’animativité	  désormais	  

véhiculée	   par	   des	   films	   que	   l’on	   dit	   justement	   d’animation.	   Kung	   Fu	   panda	  :	   1.	  

Honey	  :	  0.	  Les	  cabrioles	  et	  autres	  cascades	  effectuées	  par	  Nellie	  semblent	  d’autant	  

plus	  extro-‐ordinaires	  qu’elles	  n’ont	  jamais	  été	  vues.	  Mais,	  dès	  lors	  qu’un	  ordinateur	  

et	  autres	  effets	  spéciaux	  entrent	  dans	  la	  dance,	  la	  physicalité	  des	  corps	  touche	  à	  se	  

limites.	  The	  show	  must	  go	  on…	  

	  

Ainsi,	  nous	  avons	  vu	  à	  propos	  de	  Marineland	  les	  curieux	  cycles	  de	  vie	  de	  ces	  parcs	  

d’attractions,	   quelque	   part	   toujours	   itinérants,	   obligés,	   si	   ce	   n’est	   de	   changer	   de	  

lieu,	   de	   changer	   de	   décor	   et	   de	   s’adapter	   à	   un	   public	   toujours	   plus	   exigeant,	   lui	  

même	  en	  constante	  évolution.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  l’histoire	  de	  nos	  zoos	  modernes	  

dit	  bien	  les	  transformations	  obligées	  pour	  tous	  ces	  lieux	  chargés	  d’animalités.	  Une	  

animalité	  et	  ses	  incarnations	  ne	  se	  racontent	  plus	  et	  ne	  s’exposent	  pas	  de	  la	  même	  

façon	   au	   début	   du	   XXe	   siècle	   ou	   au	   début	   du	   XXIe	   siècle.	   Ces	   adaptations	  

successives	   (qui	   sont	   aussi	   sérieusement	   créatives),	   certains	   animaux	   les	   ont	  

suivies/subies	   en	   même	   temps	   que	   leurs	   dresseurs,	   et	   ce,	   à	   mesure	   que	   leurs	  

environnements	   artificiels	   réagissaient	   aux	   pressions	   sélectives	   d’un	   marché	  

redoutable.	  Corvéable	  à	  merci,	  mais	  toujours	  retors,	  le	  spectre	  animal	  aura	  ainsi	  dû	  
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apprendre	   à	   obéir.	   Mais	   attention,	   il	   sait	   encore	   désobéir,	   je	   pense	   ici,	  

notamment,	  aux	  évasions	  en	  tout	  genre	  (dont	  celle	  de	  Zanesville)	  et	  aux	  morsures,	  

parfois	  mortelles,	  parfois	  salutaires,	  d’animaux	  on	  the	  loose,	  je	  pense	  aussi	  à	  ce	  jeu	  

du	  feu	  qui	  exige	  une	  flamme	  et	  porte	  toujours	  en	  lui	  la	  menace	  d’une	  brûlure…	  

	  

De	  ce	  point	  de	  vue,	  les	  captifs	  d’aujourd’hui	  sont	  moins	  de	  nouveaux	  esclaves	  que	  

de	   très	   anciens	   esclaves,	   toujours	  pas	   affranchis,	  mais	  dont	   la	   lutte	  ne	   serait	  pas,	  

pour	  autant,	  complètement	  oubliée.	  Ne	  sous-‐estimons	  donc	  pas	  alors,	   le	  caractère	  

ignoble	  et	   inacceptable	  de	  nombreuses	  situations	  de	  captivité,	   tant	   il	   est	  vrai	  que	  

ces	  situations,	  désormais	  d’autant	  plus	  facilement	  exposées	  au	  public,	  déclenchent	  

et	   continuent	   de	   déclencher	   quantité	   d’animosités,	   incitant	   alors,	   souvent	  

violemment,	  nombre	  d’entre	  nous	  à	  l’action.	  Et	   l’animalité	  de	  se	  transformer	  ainsi	  

de	  corps	  en	  corps.	  Exterminer	  suppose	  toujours	  le	  retour	  d’un	  spectre.	  	  

	  

Lors	   de	   notre	   tour,	   nous	   avons	   ainsi	   tenu	   à	   interviewer	   quelques-‐unes	   des	  

associations	  les	  plus	  importantes	  en	  matière	  de	  défense	  animale.	  Nous	  avons	  ainsi	  

rencontré	   les	  cadres	  dirigeants	  de	  PETA	  (People	  for	  Ethical	  Treatment	  of	  Animals)	  

et	  discuté	  avec	  eux,	  en	  même	  temps	  que	  découvert	  leur	  quartier	  général,	  certaines	  

des	   conditions	   primordiales	   de	   la	   lutte.	   Pour	   ces	   femmes	   (ce	   sont	   souvent	   des	  

femmes),	  la	  fin	  justifie	  les	  moyens	  et	  tout	  doit	  être	  fait	  pour	  condamner	  (et	  à	  terme,	  

ainsi,	  voir	  disparaître)	  toute	  forme	  de	  cruauté	  envers	  les	  animaux223.	  Pour	  ce	  faire,	  

ils	   ne	   reculent	  devant	   rien,	   actions	   légales	   comme	   illégales,	  mais	   aussi	   utilisation	  

des	  techniques	  modernes	  de	  persuasion	  et	  d’influence.	  Les	  fonds	  importants	  dont	  

dispose	  cette	  association	  (le	  département	  des	  donations,	  notamment	  notariales,	  est	  

un	  des	  plus	  importants	  de	  leur	  structure…),	  mais	  aussi	  son	  mode	  d’organisation	  qui	  

n’a	   rien	   à	   envier	   aux	  machines	   de	   guerre	   politiques	   conventionnelles	   rappelle	   à	  

quel	   point	   notre	   beastness,	   dans	   son	   volet	   éthico-‐politique,	   n’est	   pas	   une	   simple	  

affaire	   d’animaux,	   mais	   bien	   plutôt,	   encore	   une	   fois,	   d’animation.	   En	   effet,	   dire	  

                                                
223	  À	  propos	  d’éthique	  végétarienne,	  voir	  Dominique	  Lestel,	  Apologie	  du	  carnivore,	  Paris,	  Fayard,	  
2011,	  pp.	  45-‐92	  et	  pp.	  129-‐134.	  
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animation	   permet	   de	   mieux	   comprendre	   cette	   énergie	   noire	   débloquée	   à	   la	  

faveur	  de	  situations	  effectivement	  noires	  et	  qui	  anime	  aujourd’hui	  non	  seulement	  

quelques	   individus	   bien	   organisés,	   mais	   des	   débats	   de	   sociétés	   importants224.	   Je	  

pense	   ici,	  bien	   sûr,	   aux	  problématiques	  alimentaires	   (et	   à	   la	  vague	  de	   conversion	  

végétarienne),	  mais	  je	  pense	  aussi	  à	  ces	  luttes	  juridiques	  qui	  statuent	  en	  ce	  moment	  

même	   sur	   la	   brevetabilité	   du	   vivant	   et	   s’écharpent	   toujours	   au	   sujet	   du	   clonage	  

thérapeutique/reproductif.	  

	  

L’économie	   politique	   du	   divertissement	   animal	   nous	   invite	   ainsi	   à	   réfléchir	   de	  

nouveaux	   modes	   d’interaction	   non	   pas	   avec	   l’animal	   (qui	   n’existe	   que	   dans	   nos	  

têtes),	   mais	   bien	   avec	   les	   animaux.	   À	   y	   regarder	   de	   plus	   près,	   nos	   fondations	  

éthiques	  à	  ce	  sujet	  sont	  sérieusement	  bancales.	  Dans	  la	  très	  grande	  majorité	  des	  cas	  

litigieux,	   ce	   que	   nous	   mettons	   en	   jeu	   (et	   ce	   qui,	   dès	   lors,	   fonde	   la	   distinction	  

homme/animaux	  et	  la	  distribution	  des	  capacités,	  des	  rôles	  et	  des	  pouvoirs),	  ce	  ne	  

sont	   jamais	   les	   traits	   animaux	   eux-‐mêmes,	  mais	   bien	   souvent	   les	   traits	   humains	  

découverts	   (recouverts,	  mais	  aussi	   supposés)	  chez	   les	  animaux	  de	   l’animal.	  Ainsi,	  

nous	  devrions	  nous	  sentir	  coupables	  d’infliger	  de	  la	  souffrance	  aux	  animaux,	  de	  ne	  

pas	   leur	   reconnaître	   les	  droits	  qu’ils	  méritent	  pour,	   eux	  aussi,	   	   utiliser	  des	  outils,	  

avoir	  un	   système	  nerveux,	   ressentir,	   comprendre,	   être	  doué	  d’empathie,	   etc.	   Et	   il	  

nous	   faudrait	   alors,	   respecter	   les	   animaux	   pour	   cette	   humanité	   qui	   est	   la	   leur.	  

Rarement,	  pourtant,	   est-‐il	  question	  de	   la	   réciproque	  :	   respecter	   les	  humains	  pour	  

leur	  part	  d’animalité.	  	  

	  

Qu’on	  me	  comprenne	  bien	  ici.	  Je	  suis	  absolument	  sympathique	  à	  ce	  combat	  animal	  

et	   aux	   changements	   (souvent	   dérisoires	   au	   regard	   d’une	   situation	   globale	  

explosive),	   qui	   peuvent	   alors	   aller	   dans	   le	   bon	   sens,	   suite	   justement	   à	   de	   tels	  

combats.	  Cependant,	  je	  ne	  pense	  pas	  que	  ces	  pratiques	  culpabilisatrices	  puissent	  un	  

jour	   régler	   véritablement	   le	   problème.	   Les	   postulats	  métaphysiques	   sur	   lesquels	  

                                                
224	  Ingrid	  Newkirk,	  The	  PETA	  practical	  guide	  to	  animal	  rights:	  simple	  acts	  of	  kindness	  to	  help	  animals	  
in	  trouble,	  New	  York,	  St.	  Martin’s	  Griffin,	  2009.	  
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reposent	   souvent	   les	   raisons	   d’un	   tel	   combat	   ne	   me	   semblent	   pas	   dignes	   des	  

animaux	   et	   de	   ce	   que	   nous	   devrions	   finir	   par	   comprendre	   grâce	   à	   eux.	   C’est	  

pourquoi,	   je	  propose	  de	  repenser	  l’animalité	  non	  pas	  par	  opposition	  à	  l’humanité,	  

mais	  comme	  des	  qualités	  partagées	  par	  chacun	  des	  animaux	  que	  nous	  sommes	  et	  

suivons	  effectivement.	  

	  

Ainsi,	   mon	   travail	   tâche	   de	   proposer	   d’autres	   modes225	  d’interaction	   avec	   les	  

animaux	  et	  je	  plaide	  ici,	  pour	  un	  respect	  de	  l’animal	  qui	  ne	  reposerait	  en	  rien	  sur	  un	  

respect	  humain	  de	  l’humain	  dans	  l’animal	  (ce	  qui	  serait	  une	  version	  moderne	  d’un	  

vieux	  trope	  que	  précisément	  notre	  époque	  semble	  définitivement	  devoir	  remettre	  

en	   cause),	   mais	   bien	   plutôt	   sur	   une	   observation	   fine	   et	   participante	   de	   la	   vie	  

partagée.	   Non	   pas	   donc,	   applaudir	   ou	   condamner	   telle	   ou	   telle	   conduite	   parce	  

qu’exemplaire	   ou	   bien	   terrible	   de	   notre	   perspective	   humanisée,	  mais	   bien	   plutôt	  

visiter,	   le	   plus	   humblement	   possible,	   ces	   mondes	   qui	   ne	   sont	   pas	   et	   ne	   seront	  

jamais	   complètement	   les	   nôtres,	  mais	   qui,	   en	  même	   temps,	   dans	   leur	   partage	   et	  

leur	  animalité,	  sont	  cependant,	  paradoxalement,	  les	  nôtres.	  Voilà	  pourquoi,	  je	  tâche	  

ici	   de	   trouver	   (en	   acte	   et	   singulièrement)	   les	   conditions	   d’une	   interaction	   qui	   ne	  

sacrifierait	  pas	   la	  différence	  au	  profit	  d’une	  unité	  fantasmée,	  mais	  qui	  permettrait	  

plutôt	  aux	  uns	  et	  aux	  autres	  la	  liberté	  du	  je(u).	  	  

	  

Initiative.	  

	  

	  

	  

	  

                                                
225	  Mode	  dit	  bien	  ici,	  une	  nouvelle	  fois,	  la	  modalité	  ou,	  plus	  exactement,	  les	  modalités	  de	  ce	  que	  nous	  
partageons,	  là	  aussi	  selon	  certaines	  modalités,	  avec	  les	  animaux.	  Nous	  verrons	  au	  prochain	  chapitre	  
que	  ces	  modalités	  renvoient	  à	  des	  différences	  de	  degré,	  justement	  modulables,	  entre	  différentes	  
échelles	  d’organisation	  et	  que	  le	  je(u)	  entre	  ces	  différents	  degrés	  et	  ces	  différentes	  échelles	  est	  
précisément	  modulatoire.	  	  
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[E]	  Vivante	  

	  

Elle	  s’appelle	  Martine	  Colette,	  elle	  vit	  à	  Hollywood	  dans	  une	  immense	  propriété	  nichée	  

au	  cœur	  des	  montagnes	  qui	  surplombent	  la	  ville	  des	  anges.	  Jeune,	  elle	  a	  commencé	  à	  

récupérer,	   sur	   les	   plateaux	   de	   tournage	   où	   elle	   était	   maquilleuse,	   les	   laissés	   pour	  

compte	   d’une	   économie	   peu	   reluisante,	   celle	   qui,	   contrairement	   à	   ses	   productions	  

dorées	  qui	  lui	  ont	  donné	  naissance,	  s’embarrassait	  peu	  de	  sentiments.	  C’est	  ainsi	  que,	  

petit	   à	   petit,	   l’appartement	   de	   Martine	   est	   devenu	   trop	   étroit	   pour	   tous	   ces	  

perroquets,	   ces	   chiens,	   ces	   chats,	   ces	   chimpanzés	  qu’elle	  avait	   récupérés.	  C’est	   alors	  

qu’elle	  s’est	  mise	  à	  militer,	  à	  lever	  des	  fonds,	  non	  seulement	  pour	  loger	  ses	  bêtes,	  mais	  

pour	   les	   nourrir.	   C’est	   ainsi	   qu’elle	   a	   obtenu	   le	   droit	   de	   construire	   un	   véritable	  

sanctuaire,	  dans	  ces	  montagnes	  californiennes	  où	   la	   taille	  des	  villas	  vous	  donne	  une	  

idée	  assez	   fidèle	  des	  places	   respectives	  au	  box-‐office.	  Donc,	  Martine	  vit	   	   aujourd’hui	  

entourée	   de	   grands	   singes,	   de	   félins,	   d’oiseaux	   tropicaux	   dans	   un	   des	   quartiers	   les	  

plus	   huppés	   de	   toute	   l’Amérique.	   Elle	   règne	   (et	   je	   crois	   que	   c’est	   le	   mot	   le	   plus	  

approprié	  à	  toute	   la	  description	  qui	  va	  suivre)	  telle	   la	  grande	  prêtresse	  d’une	   jungle	  

devenue	  royaume.	  	  

	  

Nous	   sommes	   un	   samedi	   matin,	   nous	   avons	   rendez-‐vous	   à	   8h,	   chez	   elle,	   chez	   eux.	  

Nous	  avons	  passé	  la	  nuit	  en	  bordure	  de	  la	  route	  à	  nous	  faire	  réveiller	  par	  des	  gardes	  

de	   sécurité	   privés	   inquiets	   de	   voir	   stationner,	   dans	   ce	   ghetto	   très	   privé,	   un	   camion	  

rouge	   immatriculé	   au	   Québec.	   J’ai	   tremblé	   devant	   le	   fusil	   braqué	   et	   les	   injonctions	  

répétées	  de	  quitter	   les	   lieux.	  Mauvaise	  nuit.	  Peut-‐être	  donc,	  sonnons-‐nous	  à	   la	  porte	  

de	  la	  grande	  grille	  dans	  un	  état	  un	  peu	  second.	  Toujours	  est-‐il	  qu’une	  équipe	  de	  jeunes	  

hommes	  ouvre	  la	  porte	  et	  nous	  demande	  de	  patienter,	  le	  temps	  de	  prévenir	  Madame	  

Martine	   de	   notre	   arrivée.	   Les	   talkies	   grésillent	   à	   l’unisson,	   on	   nous	   fait	   signe	  

d’avancer.	   Je	   pense	   garer	   le	   véhicule	   et	   continuer	   à	   pied	   jusqu’au	   bâtiment	   qui	  me	  

paraissait	  être	  le	  bâtiment.	  Mais	  on	  me	  dit	  de	  suivre	  la	  petite	  route	  en	  contrebas,	  de	  ne	  

surtout	   pas	   ouvrir	   les	   portes,	   de	   bien	   garder	   notre	   chien,	   que	   les	   animaux	   ont	   déjà	  

commencé	  à	  sentir,	  à	  l’intérieur	  du	  véhicule	  et	  de	  bien	  vouloir	  nous	  arrêter	  lorsqu’on	  
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nous	   le	   dira.	   Il	   faut	   ici	   imaginer	   notre	   vieux	   camion	   engagé	   sur	   un	   sentier	  

déglingué	  qui	  descend,	  cahin-‐caha,	  le	  long	  de	  cages	  de	  métal,	  au	  gré	  des	  cris	  dont	  on	  

ne	  sait	  très	  bien	  à	  quel	  genre	  de	  bêtes	  ils	  appartiennent.	  On	  devine	  alors	  la	  compagnie	  

animalière	   singulière,	   importante	  et	  métissée	  qui	  habite	   les	   lieux.	  En	   jetant	  un	  coup	  

d’œil	   aux	   constructions,	   je	   devine	   que	   c’est	   là	   le	   fruit	   d’un	   travail	   d’équipe	   articulé,	  

mais	  non	  le	  bâti	  de	  professionnels.	  À	  ce	  moment-‐là,	  je	  me	  rappelle	  les	  problématiques	  

financières	  propres	  à	  ce	  genre	  de	  jungle,	  problématiques	  maintes	  fois	  rencontrées	  lors	  

de	  nos	  différentes	  visites	  de	  sanctuaires.	  Le	  rêve	  animal	  a	  toujours	  un	  prix.	  Planté	  au	  

beau	  milieu	  du	  chemin,	  un	  autre	  jeune	  homme	  nous	  fait	  signe	  de	  nous	  garer	  (Martine	  

nous	   dira	   plus	   tard	   aimer	   particulièrement	   travailler	   avec	   de	   jeunes	   hommes,	   eux	  

dont	   la	   vigueur,	   précise-‐t-‐elle,	   a	   encore	   quelque	   chose	   d’animal).	   Je	   m’exécute	   et	  

stationne	   notre	   bête	   de	   métal.	   Nous	   descendons,	   entrebâillons	   les	   fenêtres,	  

remplissons	   d’eau	   le	   bol	   de	   Kanuk	   et	   emboîtons	   le	   pas	   de	   notre	   guide	   en	   nous	  

demandant	  bien	  où	  il	  nous	  emmène	  (certaines	  de	  nos	  visites	  de	  sanctuaires	  se	  firent	  à	  

l’intérieur,	  d’autres	  dehors,	  parfois	  devant	  les	  cages,	  parfois	  même	  dans	  les	  cuisines	  à	  

préparer	   des	   pochettes	   surprises	   avec	   des	   bénévoles).	   Nous	   arrivons	   ainsi	   à	   une	  

clôture,	   qui	   n’est	   pas	   électrifiée	   dont	   je	  me	   dis	   alors	   qu’elle	   est	   probablement	   sans	  

fauves	  à	  surveiller.	  L’allée	  pavée	  débouche	  sur	  une	  toute	  petite	  propriété,	  dissimulée	  

derrière	   une	   végétation	   importante.	   Il	   y	   a	   de	   l’eau	   ici,	   il	   y	   a	   de	   la	   vie	   donc.	   Nous	  

entendons	   quantité	   de	   chants	   et	   devinons,	   derrière	   le	   feuillage	   imposant	   de	   l’oasis,	  

l’exotique	   d’une	   telle	   volière.	   Une	   femme	   s’approche	   et	   fait	   signe	   à	   notre	   guide	   de	  

repartir.	   Elle	   est	   petite,	   manifestement	   latina.	   Elle	   porte	   une	   tenue	   de	   domestique	  

colorée,	  une	  version	  disco	  de	  l’habituelle	  tenue	  noire	  et	  blanche.	  Ce	  n’est	  toujours	  pas	  

Madame	   Martine…	   On	   nous	   conduit	   dans	   un	   bureau	   rectangulaire,	   encaissé,	   sans	  

beaucoup	   de	   lumière	   donc,	   mais	   qu’on	   devine	   frais	   et	   agréable	   par	   des	   chaleurs	  

comme	  celles	  de	  cette	  semaine.	  Martine	  Colette	  trône	  ainsi	  derrière	  un	  large	  bureau.	  

Elle	  nous	  prie	  alors	  de	  nous	  asseoir,	  coupe	  le	  son	  de	  la	  télévision	  qui	  lui	  fait	  face	  et	  qui	  

continuera	  de	  projeter	  dans	  notre	  dos	  pendant	  toute	  la	  durée	  de	  l’entretien	  ses	  éclats	  

multicolores,	  si	  bien	  que	  l’on	  ne	  saura	  jamais	  vraiment	  si	  Madame	  Martine	  regarde	  le	  

mur	   ou	   les	   programmes	   animaliers	   de	   National	   Geographic	   TV.	   Peut-‐être	   pour	  
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l’ambiance,	  peut-‐être	  pour	  les	  animaux	  qui	  lui	  manquent	  déjà,	  peut-‐être	  pour	  se	  

rappeler,	  en	  ces	  temps	  difficiles	  où	  cette	  grande	  dame	  remue	  ciel	  et	  terre	  pour	  sauver	  

son	  sanctuaire	  en	   faillite,	   ce	  qu’elle	  nous	  présentera	  comme	  étant	   sa	  vocation.	  Nous	  

installons	   les	   caméras.	   Martine	   se	   recoiffe.	   Elle	   est	   grande,	   blonde,	   vieillie,	   mais	  

coquette.	   Elle	   a	   beau	   s’appeler	   Martine,	   être	   la	   fille	   d’un	   diplomate	   belge,	   elle	   est	  

californienne.	  La	  conversation	  s’installe.	  À	  mesure	  que	  nous	  racontons	  notre	  parcours,	  

notre	   travail,	   notre	   intérêt	  pour	   les	  humanimalités,	  nos	  haltes	   et	   les	   rencontres	  que	  

nous	  avons	   faites	   jusqu’ici,	   le	  protocole	  de	  départ	   sera	  peu	  à	  peu	  oublié.	  Nous	  nous	  

sommes	   ainsi	   «	  sentis	  »,	   la	   patte	   est	   blanche,	   nous	   pouvons	   poursuivre.	   Martine	  

demande	  des	  nouvelles	  de	  toutes	  les	  directrices	  de	  sanctuaires	  (ce	  sont	  effectivement	  

toutes	   des	   directrices	   et	   non	   des	   directeurs)	   rencontrées	   au	   gré	   du	   chemin.	   Je	  

comprends	  que	  le	  monde	  des	  réfugiés	  animaux	  est	  un	  petit	  monde,	  un	  monde	  qui	  ne	  

se	  dévoile	  pas	   facilement,	  mais	  qui	  devient	   instantanément	  chaleureux	  dès	   lors	  qu’il	  

vous	   reconnaît	   comme	   l’un	   des	   siens.	   Martine	  

nous	   raconte	   son	   histoire,	   passe	   plusieurs	  

minutes	  à	  nous	  rappeler	  le	  sort	  funeste	  de	  toutes	  

ces	  bêtes	  qu’Hollywood	  s’arrache	  à	  prix	  d’or.	  Elle	  

parle	   d’un	   marché	   noir	   considérable.	   Elle	   nous	  

raconte	  l’histoire	  d’un	  trafiquant	  de	  drogue	  et	  de	  

sa	  panthère	  noire.	  Elle	  nous	  raconte	  comment,	   il	  

y	  a	  quelques	  semaines,	  elle	  reçoit	  un	  appel	  du	  FBI	  

qui	   lui	   demande	   avec	   gravité	   si	   elle	   connaît	   un	  

certain	   Mr	   xxx.	   Martine	   dit	   que	   non,	   l’officier	  

passe	  le	  combiné.	  Martine	  reconnaît	  alors	  la	  voix,	  

une	   voix	   qui	   dit	   que,	   comme	   prévu,	   on	   pensait	  

bien	   apporter	   l’animal	   cette	   semaine,	   mais	   que	  

tout	   cela	   ne	   sera	   finalement	   possible	   que	   si	  

Madame	  Martine	   signe	   la	  décharge	  quand	   les	   autorités	  apporteront	  effectivement	   la	  

panthère.	  Car,	  même	  au	  FBI,	  on	  ne	  sait	  pas	  quoi	   faire	  des	  panthères	  noires.	  Madame	  

Martine	   laisse	   traîner	   un	   long	   silence,	   elle	   n’a	   ni	   place	   ni	   argent	   pour	   une	   nouvelle	  

	  
And	  the	  Buffaloes	  used	  to	  say	  
be	  proud	  of	  your	  name,	  
The	  Buffaloes	  used	  to	  say	  

be	  what	  you	  are,	  
The	  Buffaloes	  used	  to	  say	  
roam	  where	  you	  roam,	  
The	  Buffaloes	  used	  to	  say	  

do	  what	  you	  do…	  
	  

Moriarty,	  	  
Jimmy	  
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panthère.	  Puis	  dit	  oui.	  Elle	  raconte	  ensuite	  qu’elle	  ne	  connaissait	  pas	  le	  nom	  de	  

Monsieur	  xxx,	  simplement	  le	  son	  de	  sa	  voix.	  Que	  ce	  dernier	  lui	  téléphonait	  de	  temps	  

en	  temps	  pour	  prendre	  conseil,	  mais	  qu’il	  n’avait	  jamais	  parlé	  de	  lui	  apporter	  l’animal,	  

qu’il	  appelait	  surtout	  pour	  savoir	  quoi	  faire	  avec	  la	  nourriture,	  les	  griffes,	  la	  cage.	  Il	  dit	  

à	  Martine	  avoir	  acheté	  une	  panthère	  noire	  sur	  un	  coup	  de	  tête	  et	  par	  fascination,	  mais	  

il	  ne	  sait	  pas	   très	  bien	  comment	   faire	   lorsque	  cette	  dernière	  rugit	  violemment	  ou	  se	  

comporte	  dangereusement	  en	  présence	  d’invités	  à	  qui	   il	   faut	  pourtant	  bien	  montrer	  

l’animal.	  Sinon,	  à	  quoi	  bon.	  Martine	  nous	  dit	  ensuite	  que	  ce	  n’est	  pas	  la	  première	  fois	  

qu’on	   l’appelle	   au	   secours	   en	   lui	   demandant	   le	  mode	   d’emploi	   d’animaux	   exotiques	  

dont	  on	  aura	  eu	  envie	  et	  dont	  on	  se	  sera	  facilement	  procuré	  un	  exemplaire,	  mais	  qu’on	  

connaît	   toujours	   et	   finalement	   très	   mal.	   Elle	   nous	   raconte	   comment,	   petit	   à	   petit,	  

l’ancienne	   maquilleuse	   est	   devenue,	   pour	   le	   tout	   Hollywood,	   la	   confidente,	   la	  

vétérinaire,	   la	   baby-‐sitter,	   la	   famille	   d’accueil,	   la	   grande	   prêtresse	   d’un	   commerce	  

qu’elle	  condamne	  sans	  véritablement	   le	  réprouver.	   Je	   lui	  pose	   la	  question	  du	  bien	  et	  

donc,	   un	   peu,	   celle	   du	  mal.	   Elle	  me	   répond	   que	   pour	   elle,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   situations	  

bonnes	   ou	   mauvaises	   a	   priori,	   qu’elle	   connaît	   des	   tigres	   très	   heureux	   dans	   des	  

propriétés	   gigantesques	   où	   les	   enclos	   sont	   suffisamment	   bien	   construits	   pour	   que	  

l’animal	   et	   ses	   propriétaires	   en	   profitent	   (take	  advantage	  of).	   Elle	   connaît	   aussi	   des	  

tigres	   misérables,	   des	   chimpanzés	   battus,	   des	   boas	   mal	   en	   point.	   Sur	   le	   ton	   de	   la	  

confidence,	  elle	  nous	  dit	  qu’elle-‐même	  vit	  avec	  un	  chimpanzé	  femelle	  depuis	  10	  ans,	  

que	  cette	  dernière	  a	  sa	  chambre,	  qu’elle	  va	  et	  vient,	  à	  sa	  guise,	  dans	  la	  propriété	  (je	  me	  

rappelle	  la	  clôture	  qui	  n’était	  pas	  électrifiée).	  Elle	  lève	  la	  tête.	  En	  suivant	  son	  regard,	  

nous	   découvrons	   une	   alcôve,	   un	   matelas	   et	   quelques	   couvertures.	   On	   se	   demande	  

alors	   rapidement	   si	   l’on	   n’est	   pas	   en	   train	   de	   rêver,	   si	   la	   bête	   ne	   va	   pas	   surgir,	   là,	  

comme	   si	   de	   rien	   n’était,	   comme	   un	   chien	   qui	   vient	   renifler	   les	   invités,	   ou	   un	   chat	  

quémander	   quelques	   caresses	   aux	   nouveaux	   venus.	   Sauf	   qu’ici,	   le	   chien	   ou	   le	   chat	  

serait	   capable	  d’arracher	  une	   tête	   ou	  de	   faire	  des	  pirouettes	   en	  montrant	   les	  dents,	  

c’est	  selon.	  Martine	  nous	  rassure,	  pas	  d’inquiétude,	  nous	  sommes	  samedi,	  l’animal	  est	  

avec	   les	   siens	   (entendre	   d’autres	   chimpanzés).	   Elle	   nous	   explique	   qu’il	   passe	   trois	  

jours	  par	  semaine	  avec	  elle,	  dans	  la	  maison,	  et	  quatre	  avec	  d’autres	  chimpanzés	  logés	  
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un	  peu	  plus	  loin	  sur	  la	  propriété.	  À	  moins	  que	  ce	  ne	  soit	  les	  vacances	  et	  qu’elle	  ait	  

un	   peu	   plus	   de	   temps	   ou	   alors	   que	   l’animal	   manifeste	   l’envie	   (et	   non	   le	   caprice,	  

précise-‐t-‐elle),	  de	  rester	  plus	   longtemps	  à	   la	  «	  maison	  ».	   Je	   lui	  demande	  comment	  se	  

passe	   la	   cohabitation,	   si	   cela	   ne	   pose	   pas	   de	   problème	   aux	   autres	   employés	   par	  

exemple.	   Elle	   me	   dit	   que	   sa	   lady	   mexicaine	   et	   le	   chimpanzé	   se	   disputent	   souvent,	  

toujours	  à	  cause	  du	  frigo	  où	   le	  singe	  à	  ses	  habitudes	  et	   la	   lady	  aussi.	  Elle	  continuera	  

pendant	  plus	  de	  deux	  heures	  de	  nous	  abreuver	  de	  thé	  et	  d’anecdotes,	  de	  pensées	  et	  de	  

projets	   en	   tout	   genre.	   Puis,	   elle	   nous	   raccompagne	   à	   notre	   voiture,	   son	   prochain	  

rendez-‐vous	   est	   finalement	   arrivé.	   Mais,	   avant	   de	   nous	   dire	   au	   revoir,	   elle	   tient	  

absolument	   à	   rencontrer	   Kanuk.	   J’ouvre	   alors	   la	   porte	   de	   notre	   maison,	   ils	   se	  

regardent,	   elle	   le	   caresse,	   lui	   murmure	   quelque	   chose	   à	   l’oreille	   et	   nous	   salue.	  

Longtemps,	   je	   repenserai	   à	   cette	   rencontre,	   quasi	   surréaliste,	   à	   cette	   femme	   qui	   a	  

dédié	   sa	  vie	  aux	  animaux,	  qui	  bien	   sûr	  passe	   souvent	  pour	   la	  Brigitte	  Bardot	   locale,	  

mais	  qui	  vit	  avec	  un	  chimpanzé	  dans	  sa	  maison	  et	  une	  cinquantaine	  d’autres	   fauves	  

dans	  son	  jardin,	  sans	  que	  tout	  cela	  ne	  lui	  semble	  problématique.	  Plus	  tard,	  je	  lirai	  qu’à	  

l’occasion	  des	  grands	  incendies	  qui	  ravagèrent	  ce	  coin	  de	  pays,	  Madame	  Martine	  avait	  

refusé	  de	  quitter	  les	  lieux	  alors	  même	  que	  les	  autorités	  avaient	  décidé	  d’y	  sacrifier	  les	  

animaux.	  Comme	  à	  La	  Nouvelle-‐Orléans,	  les	  plans	  d’évacuation	  intègrent	  rarement	  les	  

animaux	   exotiques…	   Cette	   femme	   incarne	   ainsi	   pour	   moi	   cette	   fameuse	   évolution	  

créatrice	  dont	  parle	  Bergson	  et	  que	   je	  discute	  dans	   les	   études	  4	  et	  5.	  Chamane	  à	   sa	  

façon,	  elle	  nous	  aura	  gentiment	  ouvert,	  l’espace	  de	  quelques	  heures,	  les	  portes	  de	  son	  

royaume	  animal.	  	  

	  

Variations	  sur	  le	  thème	  de…	  la	  captivité	  

	  

Il	  y	  a,	  à	  propos	  de	  la	  captivité	  beaucoup	  de	  choses	  à	  dire.	  Mais	  je	  trouve	  que	  toutes	  ces	  

choses	   reviennent	   très	   souvent	   à	   une	   question,	   à	   un	  mot	   d’ordre	   plus	   précisément,	  

quasiment	   hypnotique	  :	   «	  Suis-‐moi	  »…	   La	   racine	   est	   la	   même,	   pourtant	   entre	   être	  

captif	   et	   être	   captivé,	   il	   y	   a	   un	   monde.	   Précisément	   celui	   du	   mouvement.	   Or,	   ce	  
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mouvement	  peut	  rapidement	  devenir	   limité.	  Notamment	   lorsque	   la	  captivité	  se	  

fait	  muséale,	  lorsque	  précisément	  celui	  qui	  nous	  captive	  (de	  par	  sa	  forme,	  sa	  matière,	  

mais	  surtout	  son	  mouvement,	  y	  compris	  celui	  qui	  se	  fait	  entre	  sa	  forme,	  sa	  matière	  et	  

nos	  pensées).	  Cette	  fascination	  risque	  alors	  de	  basculer	  dans	  du	  fascisme	  (là	  encore,	  la	  

racine	   est	   commune,	   les	   distinctions	   de	   degré,	   les	   seuils	   puissants,	   ce	   qui	   tient	  

ensemble	  donc,	  ce	  qui	  fagote	  ou	  phagocyte,	  la	  mesure	  est	  délicate).	  Ce	  mouvement,	  qui	  

est	   probablement	   celui	   de	   la	   liberté,	   nous	   le	   trouvons	   retravaillé	   dans	   les	   zoos,	   les	  

foyers	  et	  bien	  entendu,	  aussi,	  dans	  les	  jungles	  de	  garage.	  Vouloir	  disposer	  de	  l’animal,	  

revient	   très	  souvent	  à	  empêcher	  ses	  mouvements	  qui	  précisément	  nous	  captivaient.	  

Voilà	  pourquoi,	  je	  suggère	  de	  considérer	  les	  situations	  de	  captivité	  non	  pas	  seulement	  

du	   point	   de	   vue	   du	   grillage	   et	   des	   barreaux,	   mais	   bien	   aussi	   depuis	   celui	   des	  

mouvements	  empêchés	  par	   les	  barreaux,	  mais	  peut-‐être	  aussi	  permis	  par	   le	  grillage.	  

N’est-‐ce	  pas	  ici	  la	  question	  du	  cadre	  et	  des	  contraintes	  qui	  se	  repose	  ?	  

	  

	  
Figure	  19	  :	  La	  captivité,	  selon	  Madame	  Martine	  

À	  quelques	  centaines	  de	  mètres,	  le	  feu	  ravage	  déjà	  les	  forêts	  du	  parc…	  
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Lorsque	   la	   forêt	   hollywoodienne	   prend	   feu,	   Martine	   limite	   ses	   propres	  

mouvements,	   au	   risque	  même	  d’y	   laisser	   sa	   peau.	   Pourquoi	  ?	   Pour	   permettre	   à	   son	  

royaume	  de	  continuer	   les	   siens.	  Chez	  elle	  aussi	  pourtant,	   il	   y	  a	  des	  cages.	  Des	  cages	  

qui,	  dans	  un	  monde	  idéal,	  n’existerait	  pas,	  tout	  comme	  la	  faim,	  la	  maladie,	  les	  peurs	  et	  

les	   gestes	  qui	   vont	   avec,	   gestes	  qui,	   amassés	   finissent	  par	   cristalliser,	   par	   offrir	   à	   la	  

peur	  non	  plus	  une	  fenêtre,	  mais	  un	  portique.	  Je	  viens	  de	  dire	  la	  relation	  «	  muséale	  »,	  

son	   côté	   totalitaire	   	   et	  morbide.	  Effectivement,	   la	  plupart	  des	   animaux	  qui	  peuplent	  

nos	  jungles	  de	  garage	  habitent	  un	  espace	  très	  limité,	  confiné	  justement	  à	  la	  vue	  de	  ces	  

admirateurs	  qui	  n’admirent	  alors	  qu’une	  toute	  petite	  fraction	  restante	  de	  l’animal.	  En	  

limitant	  l’animation,	  c’est	  l’âme	  tout	  entière	  qui	  risque	  d’y	  rester.	  Et	  les	  animaux	  de	  ne	  

bouger	   que	   dans	   le	   cadre	   de	   la	   cage	   ou	   du	   bassin,	   là	   où	   le	   spectateur	   peuvent	   les	  

suivre,	  c’est-‐à-‐dire	  perdre	  leurs	  mouvements.	  Je	  crois	  qu’il	  y	  a	  dans	  la	  question	  de	  la	  

suite,	   du	   mouvement	   enfilé,	   sans	   réelle	   latitude,	   mais	   tout	   en	   continuation,	   un	   axe	  

précisément	  le	  long	  duquel	  quantités	  d’histoires	  postnaturelles	  s’écrivent	  aujourd’hui.	  

Peut-‐être	   devrions-‐nous	   penser	   d’autres	   axes	   où	   la	   captivité	   ne	   serait	   pas	   le	   seul	  

élément	   de	   jugement,	   mais	   bien	   une	   contrainte	   appréciée	   depuis	   la	   perspective	   du	  

mouvement,	   c’est-‐à-‐dire	   précisément	   celle	   de	   la	   communication	   et	   de	   l’animalité.	  

Suivre	   un	   animal	  ?	   Est-‐ce	   alors	   le	   capturer,	   pour	   pouvoir	   mieux	   le	   suivre,	  mais,	   du	  

même	  coup,	  risquer	  de	  ne	  plus	  pouvoir	  le	  suivre	  ?	  Ou	  est-‐ce	  plutôt	  ce	  faire	  suivant	  et	  

non	  plus	  seulement	  suiveur	  ?	  	  

	  

Telle	   est	   ici	   l’importance	   de	   penser	   non	   pas	   seulement	   forme	   et	  matière,	  mais	   bien	  

aussi	  mouvement.	  Forme	  du	  mouvement	  et	  matière	  à	  mouvement.	  	  	  
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Étude	  4	  :	  Individuation	  

	  

Les	  relations	  entre	  les	  individus	  ne	  portent	  que	  très	  rarement	  sur	  
ce	   qu’ils	   sont,	  mais	   sur	   cet	   espace	   d’indétermination,	   cette	   zone	  
de	  préindividuations	  qui	   les	   relient	  à	  une	  nature	  plus	   large.	  Dès	  
lors,	   nous	   pouvons	   faire	   l’hypothèse	   que,	   si	   la	   nature	  
préindividuelle	   précède	   toute	   distinction	   de	   domaines	   ou	   de	  
modes	   d’existence,	   l’individu	   se	   constitue	   et	   prolonge	   des	  
éléments	   qui	   sont	   à	   la	   fois	   physiques,	   biologiques,	   techniques	   et	  
sociaux,	  et	  qui	  forment	  un	  milieu	  à	  l’intérieur	  même	  de	  l’individu.	  

Didier	  Debaise,	  Qu’est-‐ce	  qu’une	  pensée	  relationnelle	  ?	  

	  

Pour	   ce	   huitième	   chapitre	   et	   cette	   quatrième	   étude,	   je	   reviens	   sur	   deux	   notions	  

théoriques	  essentielles	  à	  ce	  travail,	  celle	  de	  communication	  et	  celle	  d’individuation.	  En	  

effet,	  concernant	  les	  jungles	  de	  garage,	  nous	  avons	  vu	  certains	  des	  défis,	  en	  particulier	  

animatifs,	  que	  posait	  à	  la	  pensée	  un	  phénomène	  à	  la	  fois	  inédit,	  pionnier	  et	  explosif,	  et	  

qui,	   dès	   lors,	   ne	   saurait	   être	   appréhendé	   depuis	   une	   perspective	   strictement	  

mécaniste	   (sous	   forme	   d’enchaînements	   causaux,	   sur	   le	   simple	   mode	  

stimuli/réactions),	   ni	   d’ailleurs	   dans	   une	   perspective	   finaliste	   (sous	   forme	   de	  

téléologie	   unilinéaire,	   où	   les	   effets	   se	   réduiraient	   à	   leurs	   seules	   causes,	   où	   la	   forme	  

actualisée	  serait	  inévitablement	  à	  penser	  depuis	  une	  forme	  virtualisée).	  	  

	  

C’est	  pourquoi,	  je	  veux	  maintenant	  développer	  plus	  avant	  une	  autre	  conceptualisation	  

possible	  du	  vivant,	  ici	  associée	  à	  l’étrange	  cas	  des	  jungles	  de	  garage,	  en	  inscrivant	  mon	  

travail	   au	   cœur	   d’une	   généalogie	   de	   penseurs,	   en	   m’attachant	   comme	   eux	   à	  

reconsidérer	  la	  forme	  (et	  en	  particulier	  les	  formes	  de	  vies	  animales)	  telle	  qu’étant	  non	  

pas	  seulement	  l’incarnation	  d’une	  entité	  ;	  alors	  passée,	  présente	  ou	  à	  venir,	  ouverte	  ou	  

fermée,	   objective	   ou	   subjective,	   fonctionnelle	   ou	   catégorisable,	   mais	   bien	   plutôt	  

comme	  une	   résolution	  possible,	   souvent	   créative	   et	   spatiotemporellement	  marquée,	  

d’un	  problème	  donné	  (que	  nous	  dirons,	  depuis	  Simondon,	  d’ordre	  disparatif).	  C’est-‐à-‐

dire,	   que	   je	   m’attache	   moins	   ici	   au	   produit,	   même	   provisoire,	   que	   serait	   alors	   une	  
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forme	   (y	   compris	   une	   forme	   de	   vie	   animale),	   plutôt	   qu’aux	   processus	  

informationnels	   et	   communicationnels,	   tout	   aussi	   provisoires	   dans	   leurs	  

manifestations,	  mais	   pour	   autant	   sans	   cesse	   exprimés	   dans	   et	   pour	   les	   complexités	  

transformationnelles	   (Simondon	   dirait	   probablement	   transductives)	   d’un	   champ	  ;	  

toujours	   enceint	   d’indétermination,	   réactif	   et	   irritant,	   concentré	   ou	   dilué,	   attracteur	  

ou	  repoussoir.	  	  

	  

Je	   souhaite	   ainsi	   soumettre	   les	  modes	   d’existence	   de	   jungles	   de	   garage	   américaines	  

aux	   rayons	   d’une	   pensée	   qui	   considère	   alors,	   dans	   la	   transpécificité	   des	   existences	  

plus	   ou	   moins	   mutagènes	   que	   ces	   jungles	   abritent	   désormais,	   le	   réservoir	   d’un	  

véritable	   devenir	   et	   non	   plus,	   seulement,	   une	   quelconque	   aberration	   contre-‐nature,	  

voire	   une	   forme	   dénaturée.	   Il	   s’agira	   donc	   de	   (re)donner	   à	   ces	   modes	   d’existence	  

problématiques	  une	  certaine	  consistance226	  (dès	  lors	  serait	  à	  mieux	  saisir),	  plutôt	  que	  

d’enfermer	  d’emblée	  le	  phénomène	  au	  creux	  d’une	  représentation	  a	  priori	  préconçue	  

et	  a	  posteriori	  entérinée.	  Je	  veux	  ainsi,	  essayer	  de	  penser	  les	  relations	  humanimales	  tel	  

le	  bouillonnant	  foyer	  de	  nouvelles	  modalités	  d’individuatrices	  et,	  ce	  faisant,	  mettre	  au	  

jour	   quelques-‐unes	   des	   dimensions	   (au	   demeurant	   fort	   complexes)	   qui	   participent	  

selon	  moi	   d’une	   communication	   intense	   entre	   individus	   et	  milieux.	   Communication	  

qui	   serait	   dès	   lors	   à	   appréhender,	   non	   plus	   seulement	   dans	   une	   perspective	  

mécanique	  ou	  téléologique,	  mais	  bien	  aussi	  dans	  une	  perspective	  créative,	  au	  fil	  d’un	  

mouvement	  humanimalisé	  d’animation.	  	  

	  

                                                
226	  À	  propos	  toujours	  du	  plan	  de	  consistance	  déjà	  évoqué	  dans	  la	  Matrice,	  Deleuze	  précise,	  à	  
Vincennes,	  dans	  son	  cours	  du	  21	  janvier	  1974	  :	  «	  À	  partir	  de	  Spinoza,	  dont	  nous	  avions	  besoin,	  on	  
dégageait	  une	  espèce	  de	  plan	  de	  composition,	  de	  consistance,	  qui	  se	  définissait	  par	  l'unité	  des	  
matériaux,	  ou	  d'une	  certaine	  manière	  (et	  c'est	  la	  même	  chose),	  par	  la	  position	  d'univocité.	  C'est	  une	  
pensée	  qui	  ne	  passe	  ni	  par	  les	  formes,	  ni	  par	  les	  organes,	  ni	  par	  les	  organismes,	  une	  sorte	  de	  pensée	  
informelle,	  et	  dire	  que	  le	  plan	  de	  consistance	  se	  définit	  par	  une	  unité	  des	  matériaux	  nous	  renvoie	  
aussi	  à	  un	  système	  de	  variables,	  à	  savoir	  les	  variables	  consistaient,	  une	  fois	  dit	  que	  c'étaient	  les	  
mêmes	  matériaux	  dans	  tous	  les	  agencements,	  les	  variables	  consistaient	  dans	  les	  positions	  et	  les	  
connexions.	  C'était	  la	  variation	  des	  positions	  et	  des	  connexions	  des	  matériaux	  qui	  constituaient	  les	  
agencements	  dits	  machiniques,	  agencements	  machiniques	  dont	  le	  point	  commun	  était	  que	  tous	  
réalisaient	  le	  plan	  de	  consistance	  suivant	  tel	  ou	  tel	  degré	  de	  puissance	  ».	  
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Ainsi,	   l’animalité	   pourrait	   alors	   être	   conçue	  non	  plus	   comme	   les	   simples	   traits	  

caractéristiques	  d’une	  forme,	  en	  l’occurrence	  animale,	  mais	  aussi	  comme	  une	  inflexion	  

non	   obligatoirement	   (r)attachée	   à	   une	   forme,	   mais	   véritablement	   communicable,	  

potentiellement	  activable	  dans	  des	  champs	  et	  sur	  des	  plans	  constitutifs,	  alors	  définis	  

du	  point	  de	  vue	  de	  leurs	  mouvements	  comme	  de	  leurs	  tendances.	  	  

	  

En	   suivant	   le	   travail	   de	   Gilbert	   Simondon	   (1924-‐1989),	   philosophe	   et	   penseur	   de	  

l’individuation,	   je	   veux	   commencer	   par	   préciser	   la	   texture	   des	   rapports	   entre	  

communication	  et	  animalité.	  Je	  rappelle	  ici,	  que	  la	  communication	  est	  à	  distinguer	  de	  

la	  prise	  d’information,	  en	  cela	  que	  la	  communication	  comporte	  toujours	  une	  certaine	  

part	   (pour	   ne	   pas	   dire	   une	   part	   certaine)	  

d’indétermination.	   Part	   qui	   est	   d’une	  

importance	  capitale	  pour	  la	  réaction	  ou	  l’action	  

qui	   prolongent	   alors	   (et	   ce	   faisant,	  

transforment	   déjà)	   ladite	   prise	   d’information.	  

C’est	   là,	   précisément	   dans	   cette	   part227,	   que	  

repose	   toute	   l’importance,	   pour	  mon	   travail	   et	  

qu’il	  me	  faut	  désormais	  expliciter,	  d’une	  pensée	  

de	   l’individuation.	   Pensée	  qui	   dès	   lors,	   permet	  

de	   concevoir	   l’animalité	   comme	   un	   des	  

mouvements	   possibles,	   ainsi	   nourrit	   et	   alors	  

développé,	   à	   même	   cette	   indétermination	  

(mouvement	   effectivement	   explosif,	   qui	   aurait	  

ainsi	   ses	   propres	   modalités,	   ses	   propres	  

régimes,	  ses	  puissances	  et	  ses	  intensités,	  tous	  à	  

affectivité	  variable).	  	  

	  

                                                
227	  Une	  part	  qu’il	  faut	  prendre	  soin	  de	  ne	  pas	  réduire	  à	  de	  simples	  termes	  quantitatif,	  par	  exemple	  à	  
des	  pourcentages,	  mais	  bien	  plutôt	  qu’il	  nous	  faut	  élargir,	  dans	  nos	  registres	  mentaux,	  à	  des	  
dimensions	  résolument	  qualitatives.	  C’est	  pourquoi,	  il	  est	  difficile	  de	  localiser	  cette	  dite	  part,	  de	  la	  
mesurer	  ou	  bien	  encore,	  de	  l’isoler,	  mais	  bien	  plutôt	  l’apprécier.	  Animo	  aestimatur…	  

Il	  faudra	  donc	  considérer	  
la	  plupart	  des	  

jungles	  de	  garage	  
comme	  le	  résultat	  

et	  le	  vivant	  processus	  
de	  médiations,	  
c’est-‐à-‐dire	  

comme	  le	  puissant	  milieu	  
d’individuations	  complexes.	  

Dans	  ces	  animalls,	  
la	  vie	  partagée	  d’humains	  

et	  d’animaux	  
produit	  non	  seulement	  
des	  situations	  nouvelles,	  

mais	  bien	  aussi	  
des	  modes	  

d’individuations	  
inédits.	  
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Mais,	  avant	  de	  problématiser	  plus	  avant	  animalité	  et	  indétermination	  (étude	  5),	  

il	   me	   faut	   tout	   d’abord	   concevoir	   de	   manière	   plus	   précise	   les	   rapports	   entre	  

indétermination	  et	   communication,	  de	  même	  que	   les	   rapports	  entre	   communication	  

et	   individuation.	   En	   suivant	   une	   nouvelle	   fois,	   notre	   structure	   ternaire	  :	  

[D]escriptions,	   [R]eprésentations	   et	   [É]vocations,	   je	   déroule	   ce	   chapitre	   en	   trois	  

mouvements,	   le	   long	   ici	   encore	   d’une	   structure	   génétique	   qui	   se	   songe	   en	   véritable	  

ressort	   génératif.	   En	   effet,	   penser	   l’individuation,	   c’est	   commencer	   par	   penser	   les	  

relations	  humains/animaux	  autrement	  et	  ne	  plus,	  nécessairement,	  devoir	  distinguer	  

entre	  humains	   et	   animaux	  du	  point	  de	   vue	   exclusif	   de	   la	  matière	   et/ou	  de	   la	   forme	  

(filiation,	  capacité	  d’être	  affecté).	  C’est	  alors	  poursuivre	  en	  pensée	   les	  rapports	  entre	  

organismes	  vivants	  sur	  un	  mode	  non	  seulement	  réactif	  et	  informationnel,	  mais	  créatif	  

et	   communicationnel	   (génération,	   capacité	   d’affecter).	   C’est	   enfin,	   à	   partir	   d’une	  

pensée	   relationnelle	   développée,	   être	   en	   mesure	   de	   saisir	   la	   transpécificité	   des	  

situations	   où	   l’idée	   même	   d’humanimalité	   devient	   constitutive	   (association,	  

affectivités).	  

	  

Ainsi,	  communication	  n’est	  donc	  pas	  information.	  

	  
L’objet,	  vivant	  ou	  non,	  est	  récepteur	  des	  actions	  auxquelles	  il	  est	  
soumis	  ;	   il	   produit	   en	   retour	   certaines	  actions	  qui	  peuvent	  être	  
des	  signaux	  ou	  comporter	  des	  signaux,	  mais,	  entre	  ce	  qu’il	  reçoit	  
et	  ce	  qu’il	  fait	  existe	  une	  réalité	  intermédiaire	  :	  il	  peut	  différer	  la	  
réponse	  ou	  donner	  une	  réponse	  nouvelle,	  différente	  de	  celle	  qui	  
était	  attendue	  ;	  s’il	  est	  vivant,	  il	  peut	  fuir,	  se	  dérober,	  attaquer	  ;	  il	  
n’est	  pas	  un	  répondeur	  automatique	  ;	   le	  mur	  à	  écho	   impose	  un	  
délai,	   affaiblissement,	   et	   distorsion	   du	   signal	   émis	  ;	   le	   miroir	  
retourne	  l’image	  de	  gauche	  à	  droite	  ne	  serait-‐ce	  que	  par	  rapport	  
à	   la	   possibilité	   d’être	   détecté	   et	   identifié,	   l’objet	   a	   déjà	   une	  
conduite	  propre	  qui	  s’insère	  entre	  ce	  qu’il	  reçoit	  et	  ce	  qu’il	  émet	  
(dissimulation,	   conduite	   «	  deceptive	  »,	   ou	   au	   contraire	   affichage	  
des	  phanères,	  «	  display	  »).228	  

	  

	  

                                                
228	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit,	  p.	  77.	  



 

 

 

229 

Relation	  entre	  n’est	  pas	  distinction,	  mais	  modes	  opératoires.	  

	  
La	   communication	   minimum	   est	   donc	   un	   processus	  	   circulaire	  
comportant	   l’action	   de	   deux	   réalités	   l’une	   sur	   l’autre	  ;	   ces	  
réalités	   peuvent	   n’être	   qu’incomplètement	   individualisées	  ;	  
mais,	   entre	   leur	   «	  entrée	  »	   et	   leur	   «	  sortie	  »	   (récepteurs	   et	  
effecteurs)	   intervient	   une	   couche	   intermédiaire,	   une	   tierce	  
réalité	  du	  type	  de	  la	  gnosie,	  de	  la	  motivation,	  de	  l’attitude	  ou	  de	  
la	   tendance,	   parfois	   seulement	   de	   l’énergie	   potentielle	   recelée	  
par	   chacun	   des	   deux	   termes	   en	   relation	   de	   communication	  ;	  
même	  dans	   ce	   cas,	   l’énergie	   potentielle	   du	   système	   à	   entrée	   et	  
sortie	  apporte	  un	  aspect	  aléatoire	  et	  partiellement	   imprévisible	  
de	  la	  réponse	  à	  toute	  simulation.229	  

	  

Tandis	   qu’individuation	   reste	   engagement	   (et	   l’humain,	   un	   agent	   de	  

mutations	  aléatoires	  –	  random	  mutagenic	  agent)	  

	  
Remuer	   un	   tas	   de	   sable,	   ce	   n’est	   pas	   entrer	   en	   communication	  
avec	   lui,	   si	   le	   sable	   est	   parfaitement	   homogène	   et	   ne	   recèle	  
aucune	   singularité	  ;	   mais	   la	   communication	   s’amorce	   si	   la	  
rencontre	  d’une	  pierre,	  primitivement	  invisible,	  modifie	  le	  geste	  
ou	   cause	   un	   éboulement,	   ou	   bien	   encore	   s’il	   sort	   un	   animal	  
caché.230	  

	  

[I]dentités	  

	  
Filiation	  	  	  

Règne	  :	  vital	  
Embranchement	  :	  psychique	  
Sous-‐embranchement	  :	  corporel	  et	  corpusculaire	  
Classe	  :	  affective	  
Ordre	  :	  métastabilisable	  
Famille	  :	  recomposable	  
Genre	  :	  singulier	  
Espèce	  :	  transindividuelle	  

	  
	  
	  

                                                
229	  Ibidem.	  
230	  Ibidem.	  



 

 

 

230 

Génération	  	  	  
Nom	  :	  Individuation	  
Date	  de	  naissance	  :	  transductive	  
Habitat	  :	  transindividuel	  
Diète	  :	  disparative	  

	  
Association	  	  	  

Avatar	  :	  devenir	  
Jalon	  :	  résonnance	  
Reterritorialisation	  :	  la	  pensée	  animale	  
Autres	  :	  désindividuation	  et	  individualisation	  

	  

	  

[D]	  Premier	  mouvement	  d’une	  pensée	  de	  l’individuation	  	  

De	  la	  distinction	  entre	  humains	  et	  animaux	  aux	  rapports	  entre	  humains	  et	  
animaux	  

	  

Avant	  d’entrer	  dans	  les	  détails	  de	  l’individuation	  et	  de	  ses	  puissances,	  il	  est	  important	  

de	   souligner	   le	   fait	   que	   cette	  pensée	  de	   l’individuation	   est	  nécessairement	   liée	   à	  un	  

problème	  épistémologique	  fondamental,	  pour	  les	  sciences	  comme	  pour	  la	  philosophie,	  

qui	  est	  de	  savoir	  quelles	   relations	  entre	   l’homme	  et	   l’animal	  ?	  Et,	  dès	   lors,	   comment	  

appréhender,	  qui	  est	  aussi	   articuler	  et	  disposer,	  de	   tels	   rapports	  ?	  Car,	  pendant	   très	  

longtemps231,	   la	   question	   de	   «	  l’individu	  »	   était	   réservée,	   en	   occident	   pour	   le	  moins,	  

aux	   seuls	   domaines	   et	   compétences	   humains.	   Dès	   lors,	   une	   pensée	   qui	   n’est	   plus	  

simplement	  celle	  de	   l’individu,	  mais	  plutôt	  celle,	   tout	  entière,	  de	   l’individuation,	  non	  

seulement	   déborde,	   mais	   noie	   un	   tel	   cadre	   formel,	   notamment	   en	   rapportant	   la	  

question	  individuelle	  à	  des	  processus	  plus	  étendus,	  qui	  englobent	  alors	  l’ensemble	  des	  

formes	  de	  vie	  qui,	   jusqu’ici	  pourtant,	  faisaient	  l’objet	  de	  taxonomie	  aussi	  catégorielle	  

que	   performative.	   Non	   pas,	   me	   semble-‐t-‐il,	   pour	   nier	   la	   variété	   du	   monde	   et	   la	  

diversité	   des	   formes	   de	   vie	   qui	   le	   peuple,	   mais	   bien	   plutôt	   pour	   insister	   sur	  

                                                
231	  Cette	  longue	  histoire	  des	  représentations	  animales	  et	  de	  leurs	  évolutions,	  je	  l’ai	  introduite	  dans	  
ma	  première	  étude.	  Je	  ne	  renverrai	  ici	  qu’à	  une	  seule	  source,	  qui	  pour	  autant	  me	  parait	  centrale	  dès	  
lors	  qu’il	  s’agit	  de	  mieux	  comprendre	  ces	  rapports	  historiquement	  marqués.	  Texte	  que	  je	  discute	  par	  
ailleurs	  en	  détails	  un	  peu	  plus	  loin	  dans	  ce	  chapitre	  :	  Gilbert	  Simondon,	  Deux	  leçons	  sur	  l’animal	  et	  
l’homme,	  Paris,	  Ellipses,	  2004.	  
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l’importance	   de	   ces	   mouvements	   transversaux.	   Mouvements	   de	   formes	   en	  

formes,	  de	  forme	  à	  forme,	  qui	  suggèrent	  alors	  la	  variabilité	  plus	  que	  les	  variations,	  la	  

différencialité	   plutôt	   que	   les	   différences	   et	   que	   l’on	   retrouve	   manifestes	   de	   par	   le	  

monde.	  Mouvement	  aussi,	  peut-‐être,	  pour	  nous	   rappeler	  un	  peu	  de	   ce	   flux	   prodigue	  

qui	  risque	  bien	  sinon	  d’être	  négligé,	  à	  chaque	  découpage	  cognitif,	  à	  chaque	  fois	  donc,	  

que	  l’intelligence	  entend	  séquencer	  le	  monde	  pour	  tâcher	  ainsi	  de	  le	  mieux	  saisir.	  	  

	  

Pour	   autant,	   s’il	   s’agit	   là	   d’une	   problématique	   simple	   à	  

poser,	  elle	  n’en	  reste	  pas	  moins	  extrêmement	  difficile	  à	  

résoudre,	   c’est-‐à-‐dire	   aussi	   facile	   à	   compliquer	   que	   sa	  

détermination	   fonde	   non	   seulement	   des	   définitions,	  

mais	  des	  conduites	  vitales232.	  	  

Je	   veux	  donc	   ici,	   avant	   que	  de	   discuter	   d’individuation,	  

écrire	  un	  peu	  de	   cette	   importance	  animale	  qui	   souvent	  

servit	   d’amorces,	   profondément	   ontologiques,	   à	   la	  

question	   de	   l’individuation.	   Car,	   c’est	   bien	   souvent	   au	  

niveau	   des	   animaux,	   de	   notre	   humanité	   vs	   leur	  

animalité,	  que	  se	  posa	  la	  question	  de	  l’individu.	  Question	  

posée	   dans	   le	   feutre	   des	   bibliothèques,	   le	   faste	   ou	   le	  

néfaste	   des	   académies,	  mais	   question	   aussi	   posée	  dans	  

la	   tête	   et	   les	   cœurs	   (peut-‐être	   aussi	   entre	   la	   tête	   et	   les	   cœurs)	  de	   tous	   ceux	  qui,	   un	  

jour,	  ont	  croisé	  sur	  leur	  route,	  un	  animal	  singulier.	  Voilà	  pourquoi,	  il	  me	  semble	  que	  la	  

plupart	  des	  problématisations	  découlant	  d’un	  tel	  mouvement,	  sont	  à	  la	  fois	  communes	  

et	   quotidiennes,	   singulières	   et	   multiples,	   vulgaires	   et	   métaphysiques.	   Communes	   et	  

quotidiennes	   dans	   la	   mesure	   où	   une	   majorité	   d’humains	   se	   trouve	   régulièrement	  

                                                
232	  À	  propos	  d’animalité	  donc,	  de	  distinctions	  et	  de	  définitions	  ontologiques,	  voir	  précisément	  
Dominique	  Lestel,	  L’animalité	  :	  essai	  sur	  le	  statut	  de	  l’humain,	  Paris,	  Hatier,	  1996.	  L’auteur	  développe	  
dans	  ce	  livre	  trois	  hypothèses	  centrales	  pour	  notre	  travail	  :	  «	  L’animal	  représente	  toujours	  une	  
étrange	  figure	  de	  l’altérité	  pour	  l’homme	  avec	  qui	  il	  développe	  des	  relations	  étonnantes	  et	  d’une	  
intensité	  parfois	  inattendue.	  L’identité	  de	  l’homme	  en	  tant	  qu’homme	  se	  joue	  en	  grande	  partie	  à	  
travers	  la	  caractérisation	  de	  l’animalité,	  qui	  excède	  largement	  la	  définition	  de	  l’animal.	  Nous	  
ressentons	  le	  sentiment,	  a	  priori	  contre-‐intuitif	  mais	  dont	  il	  est	  difficile	  de	  se	  débarrasser,	  que	  la	  
technique	  moderne	  a	  radicalement	  transformé	  la	  question	  de	  l’animalité	  et	  ses	  enjeux.	  »	  p.10.	  

À	  la	  traîne	  de	  ces	  
individuations	  
contemporaines	  
flottent	  désormais	  
actes	  de	  naissance	  

mutants,	  
gènes	  manipulés,	  

héritages	  détournés,	  
mais	  aussi	  

acquisitions	  vitales	  
et	  

créativités	  
inépuisables.	  
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confrontée	   et	   ce,	   jeune,	   à	   cette	   fameuse	   question	   de	   l’animal233.	   Ainsi,	   nous	  

sommes	  capables	  de	  reconnaître	  un	  animal,	  de	  le	  distinguer	  d’un	  fond	  et	  d’un	  milieu,	  

probablement	  de	  l’isoler	  dans	  sa	  forme,	  peut-‐être	  même	  dans	  son	  mouvement	  et	  tout	  

cela,	  que	  l’on	  nous/se	  pose	  ou	  non	  la	  question.	  Dès	  lors,	  nous	  pouvons	  essayer	  de	  le	  

décrire,	   peut-‐être	  même	   commence-‐t-‐on	   à	   le	   penser,	   bien	  que	   sommairement.	  Dans	  

tous	   les	   cas,	   nous	   sommes,	  me	   semble-‐t-‐il,	   toujours	   interpellés	   par	   leur	   singularité,	  

par	  leurs	  formes,	  leurs	  couleurs,	  leurs	  regards,	  leurs	  odeurs,	  leurs	  déplacements,	  etc.	  

En	  un	  mot	  :	  par	  leur	  individualité.	  

	  

Cette	   attraction	   à	   la	   fois	   primaire	   et	   primordiale	   que	   nous	   éprouvons	   vis-‐à-‐vis	   des	  

bêtes	   renvoie,	   il	   me	   semble,	   aux	   premières	   découvertes	   d’une	   altérité	  

anthropodécentrée,	   souvent	  même	  à	  des	   souvenirs	  d’enfance,	   plus	  ou	  moins	   vifs	   en	  

fonction	  de	  ce	  qui	  y	  est	  aujourd’hui	  encore	  associé	  (sorte	  de	  morsure,	  celles	  des	  crocs	  

comme	  des	  fascinations	  secrètes).	  Ainsi,	  pour	  se	  forger	  une	  bonne	  idée	  de	  la	  chose,	  je	  

suggère	   de	   passer	   tranquillement	   avec	   un	   chien	   devant	   une	   école	   primaire…	   Alors,	  

l’agitation	  qui	   est	   celle	   des	   enfants,	   la	   vigilance	  qui	   est	   celle	   des	   surveillants	   ou	  des	  

parents,	  l’intérêt	  ou	  l’indifférence	  du	  chien,	  mais	  aussi	  l’observation	  du	  maître	  diraient	  

bien	  cette	  connexion	  un	  peu	  mystérieuse	  qui	  semble	  ici	  et	  là	  nous	  lier	  aux	  animaux	  et	  

qui,	   ce	   faisant,	   invite	   chacun	   d’entre	   nous	   à	   participer	   (selon	   des	   modalités	   et	   des	  

intérêts	  différents)	  à	  ce	  commerce	  de	  la	  bête	  en	  perpétuel	  mouvement.	  Si	  c’est	   là	  un	  

moteur	  certain	  de	  notre	  beastness,	  c’est	  aussi	  une	  exemplification	  possible	  de	  ces	  pré-‐	  

et	   trans-‐individualités 234 	  dont	   parle	   Simondon.	   Ainsi,	   à	   l’intérieur	   de	   chaque	  

organisme,	  quelque	  chose	  d’ouvert	  et	  de	  réactif	  nous	  rappelle	  (à)	  l’animalité.	  	  	  

	  

Dans	   cette	   rencontre	   avec	   l’autre,	   dans	   le	   pont	   entre	   organismes	   que	   jette	   cette	  

rencontre,	  quelque	  chose	  d’expansif	  et	  d’attractif	  semble	  ainsi	  se	  déclencher,	  a	  minima	  

                                                
233	  On	  se	  rappelle	  ici	  de	  la	  précédente	  variation	  sur	  le	  thème	  du	  totem	  (portrait	  3)	  et	  de	  l’expérience	  
«	  Dessine	  moi	  un…	  animal	  »	  réalisée	  avec	  des	  enfants	  de	  l’école	  Lajoie,	  comme	  on	  se	  rappelle	  
d’ailleurs	  des	  dessins	  qu’ils	  firent	  alors.	  
234	  Pour	  une	  présentation	  claire	  et	  efficace	  des	  concepts	  simondoniens,	  voir	  Didier	  Debaise,	  «	  Le	  
langage	  de	  l’individuation	  »,	  Multitudes,	  no	  18,	  octobre	  2004,	  p.	  101‑106.	  
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se	   déclarer.	   Dès	   lors,	   ces	   deux	   inclinaisons,	   l’intérieure	   et	   l’extérieure,	   disent	  

beaucoup	   d’une	   affectivité	   ainsi	   engagée,	   peut-‐être	  même	   dégagée.	   Ces	   «	  premières	  

fois	  »	   de	   la	   rencontre	   humanimale,	   nous	   en	   avons	   vécu	  plusieurs	   au	   cours	   de	   notre	  

périple	  américain.	  Souvent	  depuis	  et	  avec	  Kanuk,	  dont	  le	  pouvoir	  d’attraction	  sur	  les	  

enfants	   ne	   se	   dément	   pas,	   mais	   j’y	   reviendrai	   en	   détail	   dans	   le	   dernier	   portrait.	   Je	  

voulais	   simplement	   rappeler	   ici,	   à	   propos	   donc,	   de	   ce	   problème	   qui	   est	   de	   savoir	  

comment	   penser	   les	   animaux,	   comment	   qualifier	   l’animalité,	   rappeler	   que	   cet	  

«	  impératif	  philosophique	  »	  prolonge	  le	  plus	  souvent	  (espérons	  seulement	  qu’il	  ne	  le	  

précède	   pas	   automatiquement)	   une	   véritable	   rencontre	   et	   se	   nourrit	   alors	   d’une	  

curiosité	   ainsi	   partagée	   par	   quantité	   d’Homo	   sapiens.	   Communes	   et	   quotidiennes	  

donc,	  parce	  que	  nous	  développons	  semblerait-‐il	  tous	  un	  mode	  et	  une	  série	  de	  rapports	  

avec	   les	   animaux	   et	   donc,	   avec	   l’animal	   qui	   en	   serait	   alors	   une	   des	   premières	  

conceptualisations.	   Et	   ce,	   sans	  que	   tout	   cela	   soit	   nécessairement	   la	   résultante	  d’une	  

réflexion	  profonde	  sur	  ce	  qui	  nous	  rapproche	  ou	  nous	  sépare	  les	  uns	  des	  autres,	  mais	  

bien	  qu’il	  s’agisse	  ici	  d’une	  indétermination	  soufflée,	  dans	  le	  poumon	  de	  l’expérience.	  	  

	  

Une	   expérience	   qui	   dès	   lors,	   est	   à	   la	   fois	   singulière	   et	   multiple.	   Singulière	   parce	  

qu’unique	   dans	   la	   mesure	   où	   la	   rencontre	   n’est	   jamais	   véritablement	   deux	   fois	   la	  

même,	   dans	   la	  mesure	   aussi	   où	   cette	   rencontre	   peut	   être	   rejouée,	   peut-‐être	  même	  

donner	   lieu	   à	   une	   certaine	   habitude,	   alors	   répétition	   dans	   la	   différence,	   mise	   en	  

relation	   indivisible	   et	   première.	   Mais	  multiple	   aussi	   parce	   que	   se	   joue	   et	   se	   rejoue	  

continuellement,	  à	  l’occasion	  de	  l’événement	  humanimal,	  la	  rencontre	  effective	  d’une	  

multiplicité	   qui	   aurait	   très	   bien	   pu	   s’ignorer	   et	   ne	   jamais	   se	   croiser,	   mais	   qui	  

dorénavant	  se	  sait	  et	  peut	  décider	  ne	  plus	  se	  taire	  ou	  se	  défaire.	  L’interaction	  fait	   ici	  

figure	  d’occurrence	  puisque	  ce	  sont	  les	  conditions	  de	  possibilités	  de	  la	  rencontre	  qui	  

peuvent	   être	   organisées,	   mais	   non	   pas,	   jamais,	   la	   rencontre	   elle-‐même,	   dont	   les	  

affectivités,	  virtuelles	  ou	  actuelles,	  dont	  les	  inventions	  comme	  le	  jeu	  ne	  sauraient	  être	  

réductibles	  à	  la	  simple	  configuration	  ou	  aux	  conditions	  de	  possibilités.	  C’est,	  enfin,	  une	  

expérience	   aussi	   vulgaire	   que	   métaphysique,	   puisque	   n’importe	   quelle	   rencontre	  

humanimale	  dépasse	  déjà,	  dans	  sa	  durée	  et	  dans	  ses	  potentialités,	  le	  simple	  cadre	  de	  
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la	  pensée.	  Car,	  s’il	  est	  possible	  de	  revenir	  sur	  une	  rencontre	  passée	  en	  pensée,	  s’il	  

est	  possible	  de	  penser	  à	  l’avance	  la	  rencontre	  à	  venir,	  il	  est	  impossible	  de	  contenir,	  en	  

pensées,	   la	   rencontre	   elle-‐même.	   Mais,	   de	   la	   même	  manière,	   la	   pensée	   semble	   elle	  

aussi	   dépasser	   le	   simple	   cadre	   de	   la	   rencontre,	   dans	   la	   mesure	   où	   cette	   pensée	  

contient	   en	   elle-‐même	   et	   pour	   elle-‐même	   autant	   de	   nouvelles	   rencontres	   possibles,	  

projetables	  et	  réalisables.	  Ici	  donc,	  vulgaire	  et	  métaphysique	  sont	  deux	  termes	  qui	  ne	  

s’opposent	   pas,	   mais	   qui	   bien	   au	   contraire	   s’entretiennent	   mutuellement	   et	   se	  

répondent	   dans	   un	   jeu	   de	   réciprocité	   qui	  me	   semble	   plutôt	   s’apparenter	   au	   travail	  

d’équipe	   et	   au	   sport	   collectif	   bien	   plus	   qu’à	   la	   compétition	   entre	   ces	   deux	   modes	  

d’existence.	   Ainsi,	   l’«	  autre	  »,	   cet	   animal,	   figure	   non	  

seulement	   celui	   qui	   existe,	   dans	   la	   rencontre,	   partie	  

prenante	  de	  l’événement,	  mais	  aussi	  celui	  qui,	  suite	  à	  la	  

rencontre	   ou	   avant	   la	   rencontre,	   consiste	   et	   insiste	  

(dans	   la	   pensée	   même	   de	   cette	   rencontre,	   non	  

seulement	   pré-‐	   ou	   post-‐figurée,	  mais	   bel	   et	   bien	   tout	  

entière	  dé-‐figurative,	  c’est-‐à-‐dire	  se	  jouant	  des	  formes	  

dans	   leurs	   mouvements).	   C’est	   alors	   qu’en	   libérant	  

tout	   un	   potentiel	   d’animation,	   ladite	   rencontre	  

humanimale	   charge	   et	   décharge	   continuellement	   les	  

formes	  d’un	  véritable	  mouvement.	  	  	  	  	  

	  

Or,	   toute	   cette	   question,	   qui	   est	   d’abord	   celle	   des	  

animaux,	   ensuite,	   peut-‐être,	   celle	   de	   l’animal,	   repose	  

jusqu’ici,	   entière,	   sur	   le	   problème	   de	   savoir	   quoi	   des	  

relations	  entre	  humains	  et	  animaux	  (différences,	  continuité,	  puissances,	  risques,	  etc.).	  

C’est	  alors	  que	  cette	  question	  est	  rapidement	  devenue,	  par	  simple	  extension,	  peut-‐être	  

par	  contagion,	  celle	  de	  l’autre.	  Un	  autre	  que	  l’on	  pose	  alors	  en	  termes	  comparatifs	  de	  

ressemblances/différences,	   entre	   un	  moi,	   un	   eux,	   éventuellement	   un	   nous.	   C’est	   ici	  

pour	   moi,	   une	   des	   raisons	   principales	   de	   mon	   intérêt	   pour	   Simondon.	   Raison	   qui	  

réside	  précisément	  dans	   les	  puissances	  de	   la	   tierce	  voie	   tracée	  par	  ce	  dernier	  et	  qui	  

Plutôt,	  donc,	  	  
que	  d’articuler	  concepts	  	  

et	  données	  	  
à	  partir	  de	  classiques	  
concepts	  bicéphales,	  
	  tels	  nature/culture,	  

objet/sujet,	  
bourreau/victime,	  	  
je	  propose	  de	  penser	  	  
ces	  vies	  animales	  	  

en	  termes	  	  
d’individuations	  	  

et	  	  
d’évolutions	  	  
créatrices.	  
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invite	   la	   conception	   classique	   des	   rapports	   humains/animaux	   à	   bifurquer,	   à	  

s’échapper	   comme	   à	   s’affranchir	   de	   traditions	   humanocentristes,	   souvent	  

dichotomiques235.	  	  

	  

Car,	  cet	  autre	  que	  figure	  si	  bien	  et	  en	  même	  temps	  si	  mal	  l’animal,	  n’est	  peut-‐être	  pas	  

nécessairement	   à	   chercher	   et	   à	   construire	   du	   côté	   de	   cette	   autre	   forme	   (de	   vie,	   de	  

couleur,	   de	   sexe,	   d’espèces)	   alors	   à	   différencier	   absolument	   de	   soi	   (qui	   n’est	   que	  

couleur,	  sexe	  ou	  espèce	  ?).	  Ainsi,	  placer	  la	  ligne	  de	  fracture	  entre	  humains	  et	  animaux	  

n’est	  pas	  placer	  la	  ligne	  de	  fracture	  entre	  vivant	  et	  non	  vivant	  qui	  n’est	  pas	  non	  plus	  

placer	   la	   ligne	  de	   fracture	  entre	   forme	  et	  mouvement,	  qui	  est	  encore	  différent	  de	  ne	  

pas	  fracturer	  du	  tout236.	  C’est	  là	  un	  problème	  plus	  profond	  encore,	  sur	  lequel	  reposent	  

d’ailleurs	   la	   plupart	   des	   découpages	   opérés	   entre	   les	   sciences	   (physique,	   chimie,	  

biologie,	  humaine)	  et	   les	  disciplines	  elles-‐mêmes	  (zoologie,	  anthropologie,	  éthologie,	  

sociologie).	  	  

	  

Savoir	   s’il	   faut	   distinguer	   ou	   non	   vie	   humaine	   et	   vie	   animale,	  
jusqu’à	   quel	   point	   et	   comment,	   n’est,	   semble-‐t-‐il,	   pas	   une	  
question	  à	  laquelle	  ne	  réponde	  directement	  aucune	  science,	  bien	  
qu’un	   certain	   nombre	   puisse	   paraître	   dépendre,	   dans	   leur	  
possibilité	   et	   dans	   leur	   définition,	   de	   la	   réponse	   à	   une	   telle	  
question.	  237	  

	  

	  

Ces	   lignes	   de	   fracturation	   ont	   donc	   une	   histoire,	   aussi	   longue	   que	   continue	   et	   qui	  

traverse	  les	  époques	  comme	  les	  idées	  occidentales238	  de	  bout	  en	  bout.	  Il	  ne	  s’agira	  pas	  

ici	  de	  revenir	  en	  détail	  sur	  cette	  histoire,	  mais	  bien	  plutôt	  d’en	  extraire	  quelques-‐unes	  

                                                
235	  À	  propos	  de	  ces	  traditions,	  voir	  en	  particulier	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit.	  Et	  Jacques	  Derrida,	  op.	  cit.	  
236	  Curieusement,	  la	  majorité	  des	  langues	  indo-‐européennes	  semblent	  ne	  disposer	  que	  d’un	  seul	  mot	  
pour	  dire	  la	  vie,	  là	  où	  il	  en	  existe	  parfois	  plusieurs	  pour	  dire	  la	  neige	  (Innuit)	  ou	  encore	  ce	  qui	  pose	  
problème	  (Hébreu).	  Mon	  travail	  essaye	  ainsi	  de	  développer	  des	  modes	  d’expression,	  à	  la	  fois	  verbaux	  
et	  non-‐verbaux,	  capable	  précisément	  d’exprimer	  qualitativement	  l’existence	  de	  la	  «	  vie	  »	  ou	  d’une	  vie	  
et	  ce,	  par	  delà	  le	  simple	  mot.	  
237	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit,	  p.8.	  
238	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  il	  serait	  très	  intéressant	  de	  regarder	  ce	  que	  d’autres	  traditions	  philosophiques	  
font	  de	  la	  question	  animale.	  Par	  exemple,	  les	  traditions	  orientales	  ou	  amérindiennes.	  
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des	   forces	   constituantes	   et	   ceci,	   pour	  nous	   aider	  d’abord	   à	   identifier	   et	   ainsi	   à	  

éviter	  toute	  une	  série	  d’écueils,	  majeurs,	  et	  pour	  ensuite	  apprécier	  toute	  l’originalité	  et	  

les	  puissances	  d’une	  pensée	  comme	  celle	  de	  l’individuation	  simondonienne.	  À	  propos	  

donc,	   de	   cette	   distinction	   entre	   humains	   et	   animaux,	   J-‐Y.	   Chateau,	   dans	   son	  

introduction	   aux	   Deux	   leçons	   sur	   l’animal	   et	   l’homme	   de	   G.	   Simondon,	   note	   cinq	  

questions	  qui	  opèrent	  au	  cœur	  même	  de	  cette	  distinction.	  La	  première	  question	  est	  de	  

savoir	  s’il	  y	  a	  continuité	  entre	  l’homme	  et	  l’animal	  ou	  bien	  différence	  essentielle	  entre	  

eux.	  Le	  problème	  est	  ensuite,	  plus	  précisément,	  de	  savoir,	  au	  cas	  où	  la	  différence	  serait	  

reconnue,	   si	   l’on	   est	   conduit	   à	   une	   «	  dichotomie	  »	   tranchée,	   isolant	   l’homme	   de	   la	  

nature.	   Puis,	   s’il	   y	   a	   une	   différence	   entre	   l’homme	   et	   l’animal,	   quel	   est	   celui	   qui	   est	  

supérieur	  ?	  Si	  c’est	   l’homme	  qui	  est	  supérieur,	   la	  question	  est	  alors	  de	  savoir	  si	  c’est	  

par	  progrès	  par	  rapport	  à	  l’animal	  ou	  s’il	  y	  a	  dégradation	  de	  l’homme	  à	  l’animal	  ?	  Au	  

cas,	  enfin,	  où	  il	  n’y	  aurait	  pas	  lieu	  d’établir	  de	  différence	  dichotomique	  et	  hiérarchique	  

entre	   l’homme	   et	   les	   animaux,	   mais	   d’affirmer	   leur	   homogénéité,	   reste	   encore	   le	  

problème	  de	  savoir	  si	  les	  animaux	  doivent	  être	  pensés	  sur	  le	  modèle	  des	  humains,	  tels	  

que	   les	  conceptions	   traditionnelles	   les	  considéraient	   (dotés	  de	  raison,	  d’intelligence,	  

d’âme	  rationnelle,	  etc.)	  ou	  bien,	  si	  les	  hommes	  doivent	  être	  pensés	  sur	  le	  modèle	  des	  

animaux.	  	  

	  

Dans	   tous	   ces	   cas	   de	   figure	   cependant	   et	   ce,	   peu	   importe	   les	   réponses	   apportées,	  

humains	  et	  animaux	  sont	  appréhender	  d’abord	  et	  avant	  tout	  du	  point	  de	  vue	  de	  leur	  

forme	   ou	   bien	   encore	   de	   leur	   matière.	   Récusant	   précisément	   ces	   avenues,	  

hylémorphique	  ou	  substantialiste,	  Simondon	  cherche	  alors	  à	  construire	  une	  pensée	  de	  

la	   troisième	   voie/voix,	   qui	   s’attacherait	   à	   considérer	   l’individu	   à	   travers	   son	  

individuation,	  ce	  qui	  est	  très	  différent	  que	  de	  penser	  l’individuation	  à	  partir	  des	  seuls	  

individus239.	  Égarée	  délibérément	  en	  pleine	  jungles	  de	  garage,	  une	  telle	  pensée	  permet	  

ainsi	  de	  ne	  pas	  avoir,	  et	  ce,	  	  quasi	  automatiquement,	  à	  trancher	  dans	  l’analyse	  à	  partir	  

de	   la	  participation	   (ou	  non)	  de	   tel	  ou	   tel	  animal,	   entendu	  au	  sens	  de	   telles	  ou	   telles	  

formes,	  forme	  animale	  donc,	  alors	  plus	  ou	  moins	  fidèle,	  plus	  ou	  moins	  conforme	  à	  telle	  
                                                
239	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit,	  p.24.	  



 

 

 

237 

ou	  telle	  nature,	  à	  telle	  ou	  telle	  substance.	  Ainsi,	  il	  s’agit	  plutôt	  d’appréhender	  les	  

espaces	   postnaturalisés	   que	   composent	   ces	   jungles	   de	   garage,	   tels	   des	   champs	  

d’opérations	   composant	   alors	   certaines	   modalités,	   communautaires,	   singulières	   et	  

multiples,	  mais	  bel	  et	  bien	  transpécifiques	  du	  point	  de	  vue	  des	  individuations	  qu’un	  tel	  

champ	   relationnel	   abrite	   et	   permet,	   compose	   et	   explose.	   C’est	   qu’il	   n’y	   a	   pas,	   pour	  

Simondon,	   de	   différence	   de	   principe,	   ni	   d’ailleurs	   de	   différence	   de	   nature,	   entre	   un	  

animal	   et	   un	   humain,	   entre	   des	   êtres	   qui	   ne	   seraient	   que	   vivants	   et	   d’autres	   qui	  

seraient	  non	  seulement	  vivants,	  mais	  pensants.	  Il	  nous	  faudra	  ainsi	  préciser,	  à	  propos	  

d’animation	  et	  dans	  l’étude	  5,	  ce	  qu’une	  telle	  non-‐distinction	   implique.	  Nous	  verrons,	  

notamment	   avec	   Bergson,	   que	   ne	   plus	   dissocier	   (comme	   cela	   se	   faisait	   jusqu’alors)	  

entre	   des	   formes	   de	   vie	   au	   demeurant	   diversifiées	   (par	   exemple	   animales	   et	  

végétales),	  n’empêche	  en	  rien	  de	  les	  distinguer,	  dès	  lors	  non	  plus	  seulement	  à	  partir	  

de	  leurs	  contours,	  mais	  bien	  aussi	  depuis	  leurs	  tendances.	  Ainsi,	  la	  tendance	  animale,	  

ce	  mouvement	  qui	  est	  celui	  de	  l’animalité,	  se	  retrouvent	  parfois	  chez	  des	  plantes	  et	  vis	  

versa,	   la	   tendance	   végétative,	   ce	   mouvement	   qui	   est	   celui	   de	   la	   végétalité,	   se	  

retrouvent	  parfois	  chez	  les	  animaux.	  	  

	  

Dit	   autrement	  :	   il	   s’agit	   ici	   de	   penser	   en	   termes	   de	   mouvements	   et	   de	   repos,	   à	   la	  

manière	  d’activités	  distribuées,	  modulables	   et	   intensifiables,	   bien	  plus	  qu’en	   termes	  

de	  caractéristiques	  alors	  allouées	  et	  plus	  ou	  moins	  en	  propre.	  

	  
Ceci	  ne	   signifie	  pas	  qu’il	   y	   ait	   des	   êtres	   seulement	  vivants	   et	  d’autres,	  
vivants	  et	  pensants	  :	  il	  est	  probable	  que	  les	  animaux	  se	  trouvent	  parfois	  
en	  situation	  psychique.	  Seulement,	   ces	  situations	  qui	  conduisent	  à	  des	  
actes	   de	   pensée	   sont	   moins	   fréquentes	   chez	   les	   animaux.	   L’homme,	  
disposant	  de	  possibilités	  psychiques	  plus	  étendues,	  en	  particulier	  grâce	  
aux	  ressources	  du	  symbolisme240,	  fait	  plus	  souvent	  appel	  au	  psychisme	  ;	  
c’est	  la	  situation	  purement	  vitale	  qui	  est	  chez	  lui	  exceptionnelle,	  et	  pour	  
laquelle	   il	   se	   sent	   plus	   démuni.	   Mais	   il	   n’y	   a	   pas	   là	   une	   nature,	   une	  
essence	   permettant	   de	  mieux	   fonder	   une	   anthropologie	  ;	   simplement,	  
un	   seuil	   est	   franchi	  :	   l’animal	   est	   mieux	   équipé	   pour	   vivre	   que	   pour	  
penser,	   et	   l’homme	   pour	   penser	   que	   pour	   vivre.	   Mais	   l’un	   et	   l’autre	  

                                                
 



 

 

 

238 

vivent	  et	  pensent,	  de	  façon	  courante	  ou	  exceptionnelle.241	  
	  

À	   propos	   de	   symbolisme,	   pensons	   ici	   à	   Chantek,	   au	   langage	   des	   signes	   et	   au	  

cheeseburgers,	   c’est-‐à-‐dire	   à	   ces	   ressources	   symboliques	   désormais	   mises	   à	   la	  

disposition	   de	   l’animal.	   Ce	   qui	   nous	   renvoie	   par	   ailleurs,	   à	   tout	   un	   courant	   de	  

recherche,	   interdisciplinaire,	   attaché	   à	   penser	   la	   vie	   comme	   profondément	   ancrée	  

dans	   des	   processus	   sémiotique.	   En	   reprenant	   la	   triade	   Peircienne,	   certains	   auteurs	  

distinguent	   alors	   entre	   des	   registres	   de	   significations	   humains	   (le	   symbole)	   et	  

d’autres,	   pour	   autant	   communs	   au	   reste	  du	   vivant	   (icône	   et	   indice)242.	   Je	   veux	  donc	  

dire	  ici	  en	  quoi	  je	  me	  distingue	  d’une	  telle	  conception.	  Les	  processus	  sémiotiques	  ont	  

pour	  moi	  des	  épaisseurs	  et	  des	  portées	  différentes.	  Si	  je	  partage	  la	  prémisse,	  à	  savoir	  

qu’une	   forme	   de	   conscience	   (non	   réductible	   à	   nos	   consciences	   humaines	   et	  

mammifères,	  c’est-‐à-‐dire,	  neuronales	  et	  corticales)	  s’exprime	  à	  tous	  les	  niveaux	  de	  la	  

vie,	   je	   ne	  partage	  pas	   l’hermétique	  des	   registres	   sémiotiques	   et	   préfère,	   encore	  une	  

fois,	  appréhender	  le	  vivant,	  non	  pas	  seulement	  depuis	  l’angle	  des	  spécificités	  de	  telle	  

ou	  telle	  espèce,	  mais	  bien	  plutôt	  depuis	  la	  perspective	  combinée	  de	  mouvements,	  non	  

seulement	   sémiotiques,	   mais	   enregistrables,	   à	   la	   fois	   informationnels	   et	  

communicationnels.	  De	  plus,	  si	  le	  symbolisme	  doit	  ainsi	  être	  considéré,	  comme	  un	  des	  

propres	  de	  l’homme	  s’entend,	  je	  me	  demande	  quoi	  penser	  des	  processus	  sémiotiques	  

catalysés	   par	   un	   Chantek	   par	   exemple,	   processus	   qui	   me	   paraissent	   tout	   à	   fait	  

symboliques,	   notamment	  dans	   leur	   capacité	   certaine	  d’abstraction	   (signer	   «	  grève	  »,	  

«	  cheesburger	  »	   ou	   «	  chien	   rouge	  »	  ne	   suppose-‐t-‐il	   pas	   le	  maniement,	   réglementaire,	  

de	   symboles	  qui,	  même	  si	  hérités	  d’un	  contact	  privilégié	  avec	   l’humanité,	  n’en	   reste	  

pas	  moins	  manipulés	  et	  opérés	  par	  un	  orang-‐outan	  en	  ayant	  saisi	   les	  combinaisons).	  

C’est	   pourquoi,	   il	   me	   paraît	   encore	   une	   fois	   plus	   intéressant	   de	   considérer	   des	  

modalités,	  par	  exemple	  de	  nature	  symbolique,	  partagées	  par	  différentes	  formes	  de	  vie	  

et,	   ce	   faisant,	   d’enquêter	   du	   côté	   de	   ces	  mouvements	   transverses	   et	   transductifs	   au	  
                                                
241	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit,	  p.	  165	  (note	  de	  bas	  de	  page	  numéro	  6).	  
242	  Voir	  notamment	  Jesper	  Hoffmeyer,	  Biosemiotics:	  an	  examination	  into	  the	  signs	  of	  life	  and	  the	  life	  of	  
signs,	  Scranton,	  University	  of	  Scranton	  Press,	  2008.	  Mais	  aussi	  :	  Terrence	  Deacon,	  The	  symbolic	  species:	  
the	  co-‐evolution	  of	  language	  and	  the	  human	  brain.,	  London,	  Penguin,	  1998.	  Et,	  à	  sa	  suite,	  Eduardo	  Kohn,	  
op.	  cit.	  
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cœur	  desquels	   opèrent	   la	   disparation,	   plutôt	   que	   de	   continuer	   à	   entretenir	   les	  

murs	  du	  bastion	  «	  exception	  humaine	  ».	  

Pour	  Simondon,	  les	  seules	  différences	  qui	  existent	  entre	  l’homme	  et	  l’animal	  sont	  bien	  

des	  différences	  de	  degré(s),	  au	  demeurant	  localisées,	  à	  la	  fois	  mobiles	  et	  mobilisables.	  

Les	   différents	   régimes	   d’individuations	   ainsi	   supportés	   et	   du	   même	   coup	   activés,	  

(régimes	   qui	   ne	   sont	   pas	   hermétiques,	   mais	   au	   contraire	   qui	   s’enchevêtrent	   et	   se	  

répondent,	  se	  nourrissent,	  parfois	  même	  s’avortent),	  ces	  régimes	  font	  dès	  lors	  partie	  

intégrante	  de	  la	  «	  vie	  »,	  une	  vie	  qui	  est	  partagée	  et	  une	  vie	  qui	  ne	  saurait	  être	  coupée,	  

encore	  moins	  détachée	  d’un	  ensemble	  plus	  vaste	  (le	  plan	  de	  nature,	  pour	  Simondon).	  

Dans	   le	   cas	   particulier	   des	   jungles	   de	   garage,	   une	   telle	   perspective	   permet	  

effectivement	  de	  repenser	  certaines	  des	  relations	  entre	   individus	  et	  milieux,	   comme	  

d’ailleurs,	  celles	  des	  individus	  entre	  eux	  (fussent-‐ils	  membres	  d’espèces	  différentes)	  et	  

celles	  de	  l’individu	  à	  lui-‐même.	  En	  postulant	  ainsi,	  comme	  le	  fait	  Simondon,	  une	  nature	  

«	  pré-‐individuelle	  »,	  manière	  de	  physis	  ou	  d’élan	  vital,	  alors	  partie	  intégrante	  des	  corps	  

et	  de	  leurs	  activités,	  la	  perspective	  naturaliste	  se	  déplace.	  L’animal	  n’est	  donc	  plus	  le	  

simple	   messager	   d’une	   nature	   plus	   ou	  moins	   corrompue,	   qu’il	   s’agirait	   dès	   lors	   de	  

retrouver.	  Non,	  dans	   la	  perspective	  simondonienne,	   l’animal	  devient	  ce	  complexe	  de	  

vitalités,	   dès	   lors	   porteur	   d’une	   nature	   que	   l’on	   pourrait	   dire	   en	   flux	   tendus	   et	   qui	  

serait	   alors	   à	   (ré)actualisée	   chaque	   fois	   qu’elle	   se	   trouverait	   affectée,	   dans	   les	  

problèmes	   justement	  que	   les	  disparations	  savent	  poser	  aux	  organisations	  et	  dans	   le	  

jeu,	  précisément,	  des	  résolutions	  qu’apportent	  alors	  leurs	  formes	  du	  vivant.	  	  

	  

Plus	   loin,	   je	   ferai	   l’hypothèse	  que,	  dans	  certaines	   jungles	  de	  garage,	   la	  multiplication	  

des	  situations	  d’interactions	  entre	  humains	  et	  animaux,	  mais	  aussi	  l’intensification	  de	  

ces	   humanimalités,	   que	   tout	   cela,	   ensemble,	   produit	   un	   nombre	   grandissant	   de	  

situations	  psychiques	  inédites	  où	  la	  fréquence	  des	  actes	  de	  pensée	  des	  animaux	  va	  en	  

augmentant	  et	  qu’il	  est	  probable	  qu’elles	  atteignent	  parfois	  des	  seuils	  de	  changements	  

qualitatifs.	   Seuils	   qui	   débouchent	   alors,	   sur	   des	   individuations	   pionnières	   où	   les	  

animaux	  deviennent	  un	  peu	  plus	  humains	  et	  où	  les	  humains	  deviennent,	  à	   leur	  tour,	  

un	  peu	  plus	  animaux.	  En	   fait,	  pour	  être	  plus	   juste	  et	  ainsi	  éviter	   l’interchangeabilité	  
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des	  identités,	   il	   faudrait	  dire	  :	  où	  humains	  et	  animaux	  explorent	  alors	   les	   lignes	  

d’une	  individuation	  singulière,	  attenante	  parfois	  à	  des	  seuils	  qualitatifs	  qui	  propulsent	  

ailleurs	  vie,	  animalité	  et	  pensée.	  Ici,	  la	  relation	  me	  semble	  exponentielle	  à	  la	  durée	  de	  

l’expérience.	   Car,	   ces	   différentes	   occasions	   d’expérience	   provoquent	   ainsi,	   chez	  

chacun	  des	  organismes	  impliqués,	  une	  indépendance	  renouvelée,	  chaque	  fois	  possible	  

comme	   d’ailleurs	   remise	   en	   jeu,	   et	   ce,	   en	   les	   confrontant	   à	   des	   situations	   inédites,	  

singulières	   et	   en	   germes,	   porteuses	   de	   changements	  

puissants	   (en	   ce	   sens,	   un	   chimpanzé	   qui	   joue	   aux	  

poupées,	   mange	   bio,	   consomme	   des	   antidépresseurs	  

et	   raffole	   des	   séries	   télé	   s’apparente	   plus	   à	   un	  

explorateur	   qu’à	   tout	   autre	   chose).	   Ces	   montées	  

disparates	  d’affects	  pourront	  alors,	  plus	   tard,	   lorsque	  

tout	   cela	   aura	   su	   cristalliser,	   supporter	   la	   singularité,	  

et	   ce,	   dans	   un	   mouvement	   circulaire	   du	   dehors	   au	  

dedans	   et	   du	  dedans	   au	  dehors.	  Voilà	  qui	  me	   semble	  

être,	  justement,	  l’occasion	  d’un	  je(u).	  

	  

À	   la	  prise	  en	  compte	  automatisée	  d’objets	  discrets	   se	  

substitue	   donc,	   dans	   le	   travail	   de	   Simondon,	  

l’observation	   localisée	   d’existences	   concrètes.	  

Existences	   qu’il	   est	   désormais	   possible	   de	   penser	  

telles	   un	   vivant	   foyer	   de	   potentiels.	   C’est-‐à-‐dire,	   comme	   un	   vivier	   d’animalités,	   en	  

prise	   constante	   avec	   l’événement	   et	   dont	   les	   puissances	   topologiques	   au	   repos	  

actualisent	   sans	   cesse	   les	   forces	   ainsi	   orientées.	   Dès	   lors,	   des	   résidus	   d’opérations	  

multiples	  viennent	  en	  permanence	  alourdir	  l’individu	  et	  pour	  ainsi	  dire,	  le	  vieillir.	  Cet	  

étrange	  régime	  de	  production	  excédentaire	  qu’est	   la	  vie	  métabolise	  ainsi	   tout	  un	  tas	  

d’excréments	   qui	   finissent	   par	   pétrifier,	   en	   sourdine,	   tous	   les	   corps	   de	   la	   terre.	   Ce	  

constat	  d’un	  univers	  processuel,	  partagé	  et	  subi,	  sommes-‐nous	  capables	  de	  le	  penser,	  

en	   rapport	  avec	   les	   jungles	  de	  garage,	  en	   termes	  de	  créativité	  et	  d’inventions	  plutôt	  

qu’en	  simples	  termes	  d’adaptation	  et	  de	  répétition	  ?	  	  

L’enjeu	  consiste	  à	  
reconsidérer	  
sérieusement	  	  
la	  formation	  	  

du	  vivant	  animal	  	  
en	  ne	  se	  limitant	  	  
ni	  à	  la	  simple	  

reproduction	  des	  êtres,	  	  
ni	  à	  l’étude	  exhaustive	  
des	  éléments	  qui,	  	  

de	  proche	  en	  proche,	  
élaboreraient	  	  

les	  
	  individus.	  
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[R]	  Deuxième	  mouvement	  

Des	  rapports	  entre	  humains	  et	  animaux	  à	  une	  pensée	  relationnelle	  humanimale	  
	  

Nous	  venons	  de	  voir	  que	  penser	  l’individuation	  plutôt	  que	  l’indivision	  était	  autre	  une	  

manière	  (et,	  dans	   le	  cas	  des	   jungles	  de	  garage,	  à	  résonnances	  multiples)	  de	  poser	   le	  

problème	   des	   rapports	   humains/animaux.	   J’ai	   donc,	   ci-‐dessus,	   tâché	   de	   synthétiser	  

les	  comment	   et	   les	   pourquoi	   de	   cette	   problématique	   en	   montrant	   notamment	   que,	  

même	   si	   aucune	   science	   ne	   semblait	   être	  maîtresse	  

dans	   la	   définition	   d’une	   telle	   détermination	   (alors	  

que	  précisément,	  de	  la	  détermination	  de	  ce	  problème	  

résulte	   de	   nombreux	   découpages	   scientifiques	   et	  

disciplinaires	  actuels),	   la	  question	  humanimale	  était	  

très	   souvent	   cantonnée	   à	   l’arbitrage	   partial	   entre	  

humanité	   et	   animalité	   et	   ce,	   qu’il	   s’agissait	   alors	   de	  

départager	  qui	  était	  humains	  de	  qui	  ne	  l’étaient	  pas,	  

ou	  alors	  ne	  pas	  vraiment.	  	  

	  

Dans	  ces	  conditions,	   les	  puissances	  développées	  par	  

la	  pensée	  simondonienne	  de	  l’individuation	  résident	  

précisément	   dans	   le	   refus	   d’une	   telle	   distinction	   et	  

dans	   l’important	   travail	   fait	   pour	   proposer	   une	  

nouvelle	  voix,	  une	  autre	  voie	  capable	  d’appréhender	  

les	   relations	   entre	  organismes	  d’espèces	  différentes	  

autrement	   que	   sur	   une	   base	   comparative	   (+	   ou	   -‐).	   En	   déplaçant	   ainsi	   le	   référent	  

commun	   à	   l’aune	   duquel	   appréhender	   les	   relations	   humanimales	   depuis	   l’individu	  

jusqu’à	   l’individuation	   (c’est-‐à-‐dire,	   en	   passant	   d’une	   pensée	   de	   la	  matière	   et	   de	   la	  

forme	   à	   une	   pensée	   du	   mouvement),	   Simondon	   propose	   de	   réfléchir	   non	   plus	  

seulement	  à	  ce(ux)	  que	  sont	  ou	  ne	  sont	  pas	  humains	  et	  animaux,	  mais	  bien	  à	  ce(ux)	  

que	   peut	   faire	   ou	   ne	   pas	   faire	   leurs	   relationnalités	   événementielles.	   Au	   cœur	   de	  

Mais	  bien	  plutôt	  
de	  chercher	  
à	  construire,	  

pour	  en	  combler	  
le	  manque,	  

une	  autre	  dimension,	  
non	  séparée	  des	  
constituants	  
en	  présence,	  

bien	  que	  différente,	  
capable	  de	  décrire	  
le	  changement	  d’état	  

ainsi	  que	  
le	  potentiel	  
inhérent	  
à	  tout	  

changement.	  
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l’individuation	  simondonienne	  gît	  ainsi	  une	  pensée	  relationnelle	  et	  processuelle	  

importante.	  

	  
Qu’apportent	  ces	  contraintes	  de	   l’individuation	  au	  niveau	  d’une	  
pensée	   des	   relations	  ?	   Tout	   d’abord	  :	   que	   la	   question	   des	  
relations,	  quel	  que	  soit	  le	  domaine	  dans	  lequel	  elle	  se	  pose,	  doit	  
être	   replacée	  dans	   le	   contexte	  d’une	  genèse	  de	   l’être-‐individuel	  
(que	   celui-‐ci	   soit	   un	   objet	   technique,	   du	   vivant	   ou	   encore	   du	  
physique),	   toute	   relation	   véritable	   étant	   essentiellement	  
processuelle.	   C’est	   parce	   qu’elle	   a	   coupé	   la	   relation	   et	  
l’individuation	  que	  la	  pensée	  moderne	  n’a	  pu	  que	  reproduire	  des	  
faux	   problèmes	   comme	   ceux	   de	   savoir	   comment	   des	   individus	  
peuvent	  former	  des	  groupes,	  comment	  des	  sujets	  peuvent	  entrer	  
en	  relation	  avec	  des	  objets,	  etc.	  On	  suppose	  que	  la	  relation	  vient	  
après	   la	   constitution	   des	   termes	   (sujets,	   individus,	   objets,	  
groupes).	  Or,	   ce	   que	   la	   construction	  du	  plan	  de	  nature	  permet,	  
c’est	  de	  placer	  la	  relation	  antérieurement	  au	  terme,	  à	  l’intérieur	  
même	  de	  l’individuation.	  Les	  individus	  communiquent	  dans	  des	  
groupes	   parce	   qu’ils	   sont	   pris	   chacun	   dans	   des	   individuations,	  
des	  devenirs.	  De	  la	  même	  manière,	  des	  sujets	  sont	  en	  relation	  à	  
des	   objets	   parce	   qu’ils	   tendent	   chacun	   à	   quelque	   chose	  d’autre	  
qu’eux-‐mêmes,	  quelque	  chose	  qui	  participe	  à	  leur	  identité.	  Ce	  qui	  
communique,	   ce	   ne	   sont	   pas	   des	   sujets	   entre	   eux,	   mais	   des	  
régimes	  d’individuations	  qui	  se	  rencontrent.	  243	  

	  

Une	   fois	   encore,	   il	   s’agit	   ici	   de	   penser	   l’individu	   depuis	   son	   individuation	   et	   non	  

l’inverse.	  Cette	   idée	  que	   l’être	   tout	  entier	  est	  relation,	  que	  ce	  qui	  est	  est	  aussi	  ce	  qui	  

opère	  en	  même	  temps	  que	  ce	  qui	  s’opère244,	  nous	  la	  retrouvons	  en	  filigrane	  de	  toutes	  

nos	  biôgraphies.	  Là	  où	   l’appréhension	   identitaire	  et	   respective	  de	  Honey,	  de	  Rachel,	  

de	   Molloko	   ou	   de	   Nellie	   relève	   moins	   des	   faits	   et	   gestes	   d’un	   individu	   préexistant,	  

soumis	  à	   la	   contrainte	  des	   respirations	  du	  monde	  qui	   l’entoure,	  qu’elle	  ne	  relève	  en	  

fait	  d’un	  régime	  d’individuation	  complexe	  à	   la	   croisée	  duquel	   souffle	  précisément	   le	  

monde.	  	  

	  

                                                
243	  Ibidem.	  
244	  Didier	  Debaise,	  «	  What	  is	  Relational	  Thinking?	  »,	  Inflexion,	  2012.	  
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Ainsi,	  en	  nous	  attachant	  aux	  modularités	  existentielles	  de	  tel	  ou	  tel	  régime,	  aux	  

qualités	  disparates	  de	  leurs	  intensités,	  il	  devient	  possible,	  et	  probablement	  nécessaire,	  

de	   reconsidérer	   les	   relations	   humanimales,	   non	   plus	   seulement	   du	   point	   de	   vue	   de	  

ceux	   qui	   les	   animent,	   mais	   bien	   depuis	   la	   perspective	   de	   ce	   qu’elles	   permettent	   et	  

engendrent	  de	  vie,	  dans	  leurs	  mouvements	  respectifs	  d’animation.	  	  

	  

Cette	   pensée	   relationnelle	   humanimale	   peut	   paraître	   paradoxale	   tant	   elle	   bouscule	  

certaines	  de	  nos	  conceptions	  les	  plus	  profondes.	  Elle	  n’en	  reste	  pas	  moins	  profonde.	  

	  

Il	  peut	  paraître	  étonnant	  de	  traiter	  des	  éléments	  aussi	  différents	  
que	  des	  éléments	  physiques,	  biologiques,	  collectifs	  et	  techniques,	  
en	   les	   reliant	   dans	   une	   pensée	   de	   l’être	   comme	   relation.	   Le	  
risque	   est	   certainement	   de	   niveler	   les	   différences	   de	   ces	  
domaines	   par	   une	   proposition	   trop	   générale	   à	   laquelle	   rien	   ne	  
résisterait.	   L’«	  être	   est	   relation	  »	   ne	   signifie	   nullement	   qu’on	  
puisse	   faire	   l’économie	   des	   spécificités	   d’existence	   de	   ces	  
domaines	  ni	  des	  problèmes	  qu’ils	  posent.	  C’est	  une	  proposition	  
qu’on	   peut	   appeler	   «	  technique	  »,	   au	   sens	   où	   elle	   n’a	   de	   portée	  
que	   dans	   son	   fonctionnement	   toujours	   local,	   situé,	   lié	   à	   des	  
contraintes	  ;	   elle	   n’a	   de	   sens	   que	   dans	   le	   cadre	   d’une	  
construction	  élargie	  d’un	  problème	  à	  partir	  duquel	  ces	  domaines	  
peuvent	   être	   repensés	   à	   la	   fois	   dans	   leurs	   communications,	  
nécessairement	  transversales,	  et	  dans	  leurs	  spécificités.245	  

	  

Une	   telle	   proposition	   «	  technique	  »,	   la	   pensée	   estrangée	   des	   jungles	   de	   garage	   en	   a	  

besoin.	   Car,	   cette	   proposition	   permet	   de	   repenser	   sérieusement	   ces	   associations	   a	  

priori	  problématiques	  du	  vivant	  que	  j’appelle	  ici	  à	  repenser	  sous	  l’angle	  particulier	  de	  

la	   communication	   et	   de	   l’animalité.	   C’est-‐à-‐dire	   à	   devoir	   désormais	   reconsidérer	  

ce(ux)	   qu’implique(nt)	   véritablement	   la	   mise	   en	   continuité	   de	   telles	   associations	  

(Simondon	  dirait	  couplage246).	   Ici,	   les	  effecteurs	  de	   l’organisme	  deviennent	  aussi	  ses	  

effectueurs	   (par	   exemple,	   les	   organes	   respiratoires	   remplissent	   des	   actions	  

physiologiques,	  mais	   ils	   frayent	  en	  même	  temps	   les	  voies	  d’une	  communication	  plus	  

étendue	  encore,	  de	  part	  et	  d’autre	  du	  mouvement	  qu’ils	  supportent	  alors).	  Ainsi,	  ces	  
                                                
245	  Didier	  Debaise,	  op.	  cit.	  
246	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit,	  p.69.	  
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différents	   degrés	   de	   couplage	   et	   de	   sélectivité	   orientent	   la	   relation,	   mais	   ils	  

informent	  en	  même	   temps	   la	  métastabilité	  de	   l’organisme.	  Une	  certaine	   charge	  pré-‐

individuelle	  est	  ici	  à	  rapporter	  au	  potentiel	  interne	  de	  chaque	  organisme.	  Charge	  qui	  

devient	   alors	   réactive	   aux	   incidences	   (de	   faibles	   comme	   de	   fortes	   intensités)	   qui	  

traversent	  en	  permanence	  les	  systèmes.	  	  

	  

Au	   moment	   donc,	   du	   développement	   de	   l’organisme	   vivant,	   à	   l’âge	   où	   Nellie	   saute	  

dans	   ses	   premiers	   cerceaux,	   où	   Rachel	   enfile	   ses	  

premières	   robes,	   au	   moment	   où	   OncoMouse®	  

développera	   ses	   premières	   tumeurs,	   toutes	   ces	  

charges	  préindividuelles	  s’activent	  et	  charrient	  dans	  

leur	   mouvements	   (à	   la	   fois	   internalisés	   et	  

externalisables),	  l’organisme	  dans	  son	  entier	  comme	  

dans	   son	   devenir.	   Organismes	   qui,	   ce	   faisant,	  

découvrent	   alors	   d’autres	   niveaux	   d’organisations	  

possibles,	   niveaux	   qui	   sont	   encore	   et	   toujours	   ceux	  

d’une	  individuation	  à	  venir	  comme	  à	  jouer247.	  

	  

Ainsi,	  il	  s’agit	  moins	  de	  dire	  le	  choix	  ou	  l’orientation	  

plus	  ou	  moins	  active	  de	   l’individu	  –	  dans	  un	  monde	  

qui	   dès	   lors,	   serait	   plus	   ou	  moins	   résistant,	   plus	   ou	  

moins	  assujetti	  au	  vouloir	  –	  que	  de	  loger,	  précisément,	  la	  bascule	  de	  ces	  éléments	  qui,	  

de	  proche	  en	  proche,	  épousent	  mouvements	  et	  élaborent	  de	  nouvelles	  formes.	  Dans	  ce	  

repos	  topologique	  activable,	  gît	  l’indétermination,	  dans	  un	  collectif	  de	  puissances	  qui,	  

éventuellement,	   peuvent	   se	   faire	   volonté,	   bien	   plus	   que	   dans	   une	   volonté	   qui	   se	  

rêverait	  toute	  puissante.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	   les	  sociétés	  humaines,	  comme	  animales	  

ou	  cellulaires,	  imposeraient	  moins	  une	  forme	  aux	  organismes	  ou	  à	  leurs	  organisations	  

                                                
247	  Voir	  ici,	  les	  précisions	  et	  autres	  éclairages	  utiles	  de	  Brian	  Massumi,	  «	  “Technical	  Mentality”	  
Revisited:	  Brian	  Massumi	  On	  Gilbert	  Simondon	  »,	  Parrhesia:	  A	  Journal	  of	  Critical	  Philosophy,	  2009,	  
p.	  36‑45.	  
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qui	  les	  composent	  et	  qu’elles	  composent,	  qu’elles	  ne	  canaliseraient	  un	  ensemble	  

disparate	   de	   devenirs	   (y	   compris	   viraux248).	   De	   la	   même	   manière,	   nos	   jungles	   de	  

garage,	  en	  tant	  que	  microcosmicités	  et	  milieux	  particuliers	  obligent	  moins	  les	  corps	  à	  

telles	  ou	  telles	  postures,	  qu’elles	  ne	  concentrent	  l’amplitude	  et	  la	  résonnance	  possible	  

des	   corps	   eux-‐mêmes.	   Ce	   faisant,	   ces	   espaces	   postnaturalisés	   renvoient	   moins,	   par	  

essence,	   à	   une	   structure	   préexistante	   (que	   l’on	   trouverait	   alors	   plus	   ou	   moins	  

conforme,	   plus	   ou	   moins	   déformée),	   qu’ils	   n’impliquent	   avec	   plus	   ou	   moins	  

d’intensités	   et	   d’urgence,	   la	   vectorialisation	   comme	   la	   trajectoire	   d’individuations	  

toujours	  en	  train	  de	  se	  faire.	  Dans	  de	  telles	  conditions,	  dire	  «	  je	  »	  serait	  une	  manière	  de	  

(tout	  autant	  qu’une	  aptitude	  à)	  l’orientation,	  c’est-‐à-‐dire	  latitude	  véritable	  tout	  entière	  

occupée	  à	  maintenir	  une	   certaine	   stabilité	  vis-‐à-‐vis	  des	  variations	  actuelles	   (comme	  

virtuelles)	  d’un	  milieu	  enveloppant	  (y	  compris	  par	  association	  ou	  projection).	  

	  

[E]	  Troisième	  mouvement	  

D’une	  pensée	  relationnelle	  humanimale	  à	  une	  humanimalité	  repensée	  
	  

Désormais,	  penser	  en	  terme	  d’individuation	  plutôt	  qu’en	  termes	  d’individus	  implique	  

la	   pensée	   nécessaire	   d’un	   processus	   qui,	   dans	   son	   activation,	   voit	   flotter	   dans	   son	  

sillage	   quelques	   traces.	   Traces	   qui	   constituent	   alors	   autant	   d’incréments	   possibles	  

pour	   la	   vie	   et	   ses	   modes	   d’existences	   à	   venir	   –	   en	   ce	   sens	   où	   de	   telles	   traces	  

contiennent,	   en	   elles-‐mêmes	   et	   pour	   elles-‐mêmes	   certaines	   résonances	   qui	   peuvent	  

alors	  devenir	  opérationnalités249.	  Ces	  mouvements	  donc,	  de	  va-‐et-‐vient	  entre	  individu	  

et	  milieu,	  entre	   individus	  et	   individus,	  entre	   l’individu	  et	   lui-‐même,	  composent	   ici	   la	  

topologie	  sériée	  de	  durées	  plus	  ou	  moins	  activables.	  Milieu	  s’entend	  ici	  non	  seulement	  

au	  sens	  biotique	  ou	  géographique,	  mais	  aussi	  au	  sens	  énergétique.	  Un	  milieu	  est	  ainsi	  

                                                
248	  À	  propos	  des	  sociétés	  de	  contrôle	  et	  de	  transduction	  virale,	  voir	  particulièrement	  la	  discussion	  de	  
T.	  Bardini	  au	  sujet	  d’une	  biologie	  transcendantale	  en	  devenir.	  In	  «	  Devenir	  animal	  et	  vie	  aérienne.	  
Prolégomènes	  à	  une	  biologie	  transcendantale	  »,	  Chimères,	  N°	  73,	  octobre	  2010,	  p.	  121‑126.	  
249	  À	  propos	  de	  traces	  devenues	  données,	  redevenues	  traces	  et	  de	  donné	  retrouvé,	  je	  renvoie	  à	  ma	  
précédente	  variation	  sur	  le	  thème	  du	  silence	  (étude	  3).	  
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composé,	  localisable	  et	  chargé.	  Il	  est	  en	  même	  temps	  composable,	  mobilisable	  et	  

rechargeable.	  	  

	  

De	  la	  même	  façon,	  cette	  pensée	  de	  l’individuation	  semble	  dépasser	  le	  travail	  même	  de	  

Simondon	  tant	  elle	  résonne	  avec,	  active,	  poursuit,	  fait	  bifurquer	  et	  finalement	  permet	  

d’actualiser	  un	  courant	  beaucoup	  plus	  ample	  de	  pensées	  comme	  de	  penseurs,	  dont	  il	  

est	   alors	   possible,	   a	   posteriori,	   de	   faire	   la	   filiation	   et	   pourquoi	   pas	   d’ouvrir	   à	   la	  

génération,	  fût-‐elle	  contagieuse.	  

	  

There	  is	  a	  genealogy	  that	  runs	  from	  Henri	  Bergson’s	  account	  of	  the	  
relation	   between	   matter	   and	   the	   indeterminacy	   of	   life	   that	   is	  
sharpened,	  elaborated,	  and	  transformed	  in	  the	  work	  of	  Jakob	  von	  
Uexküll	   (1864–1944),	   Gilbert	   Simondon	   (1924–1989)	   and	  
Raymond	  Ruyer	  (1902–1987).	  This	  genealogy	  elaborates	  man,	  not	  
as	   a	   special	   kind	   of	   being—conscious,	   rational,	   self-‐reflective,	  
world-‐building	  but	  as	  a	  striving	  animal	  whose	  becoming	  coincides	  
with	   and	   develops	   the	   openness	   of	   matter,	   capitalizing	   on	   and	  
opening	  out	   the	   form-‐taking	  qualities	  of	   the	  material	  universe	   to	  
direct	   life	   internally.	   It	   is	   a	   line	   of	   thought	   that	   insists	   on	   the	  
temporality	   and	   spatiality	   that	   produces	   subjects	   and	   objects,	   a	  
genealogy	   of	   the	   temporality	   of	   becoming.	   This	   tradition	  
culminates	   and	   finds	   its	   latest	   inflection	   in	   the	   work	   of	   Gilles	  
Deleuze	  and	  Félix	  Guattari.250	  

	  

En	   considérant	   l’homme,	   et	   a	   fortiori	   l’animal,	   comme	   tout	   entier	   dirigé	   vers	   un	  

véritable	   devenir,	   cette	   tradition	   replace	   le	   vivant	   au	   cœur	   d’un	   continuum	  

protéiforme	  mû,	  du	  dedans,	  par	  une	  série	  de	   forces	  opérationalisantes	  et,	  ce	   faisant,	  

s’intéresse	  moins	   aux	   caractéristiques	   qu’aux	   tendances251.	   Dans	   un	   tel	  mouvement	  

l’on	  considère	  évidemment	  les	  différences	  de	  degrés	  entre	  humains	  et	  animaux,	  mais	  

l’on	   considère	   aussi	   les	   différents	   régimes	   d’individuation	   qui,	   à	   l’occasion	   de	  

l’événement,	  entre	  en	  résonnance	  et	  peuvent	  alors	  produire,	  à	  l’occasion	  justement	  de	  

certaines	   disparations,	   d’autres	   régimes,	   en	   tout	   cas	   moduler,	   de	   manière	  

                                                
250	  Elisabeth	  Grosz,	  «	  Deleuze,	  Ruyer,	  and	  Becoming-‐Brain:	  The	  Music	  of	  Life’s	  Temporality	  »,	  
Parrhesia,	  2012,	  p.	  1‑13.	  
251	  Henri	  Bergson,	  op.	  cit,	  p.	  107	  sq.	  
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différentielle,	  l’intensité	  de	  certaines	  affectivités	  et	  ainsi,	  précisément,	  dans	  le	  pli	  

de	  cette	  indétermination	  attachée	  à	  toute	  entreprise	  de	  communication,	  déclencher	  de	  

possible	  explosion.	  Voilà	  pourquoi,	  la	  transpécificité	  des	  jungles	  de	  garage	  n’est	  donc	  

pas	   seulement	   celle	   d’organismes	   appartenant	   à	   des	   espèces	   différentes.	   Cette	  

transpécificité	  est	  aussi	  celle	  d’échelles,	  de	  durées	  et	  de	  modes	  opératoires	  différents	  

mis	  en	  relation	  par	  la	  rencontre	  interspécifique	  de	  certains	  organismes.	  	  

	  

Autrement	  dit,	   considérée	   sous	   l’angle	  humanimal,	   la	   pensée	   relationnelle	   déplie	   ici	  

un	   tout	   autre	   niveau	   de	   réalité,	   niveau	   qui	   dépasse	   nécessairement	   celui	   des	  

constituants	   de	   départ	   en	   ce	   sens	   où	   il	   ne	   peut	   leur	   être	   complètement	   assujetti.	   Si	  

donc,	  l’émergence	  n’est	  pas	  possible	  sans	  causes,	  elle	  ne	  serait	  pour	  autant	  devoir	  être	  

réduite	   à	   ces	   dernières	   qui	   furent	   nécessaires,	   mais	   insuffisantes	   à	   son	   expression.	  

Chimpanzés	   et	   humains	   ne	   sont	   donc	   pas,	   nécessairement,	   chimpanzé	   ou	   humain	  

avant	   la	  rencontre	  (puisqu’il	   faudrait	  alors,	  pouvoir	  définir	  précisément	  ce	  qu’est	  ou	  

n’est	  pas	  un	  chimpanzé	  ou	  un	  humain252	  et,	  ce	  faisant,	  devoir	  le	  faire	  en	  opposant	  trop	  

souvent	  ces	  termes	  entre	  eux,	  ce	  qui	  les	  rend	  quelque	  part	  caduques).	  	  

	  

Mais,	  s’il	  est	  difficile	  de	  dire	  ce	  qu’étaient	  humains	  ou	  chimpanzés	  avant	  la	  rencontre,	  

de	   le	  dire	  autrement	  qu’en	  des	   termes	  approximatifs,	  peut-‐être	  utiles,	  parfois	  même	  

nécessaires,	   mais	   jamais	   complètement	   justes,	   il	   est	   impossible	   de	   les	   définir	  

complètement	  après	  la	  rencontre	  (ce	  qui	  suppose	  toujours	  de	  devoir	  les	  fixer	  et	  donc,	  

de	   trancher	   au	   cœur	  même	   de	   ce	   qui,	   pourtant,	   est	   en	   train	   d’opérer	   à	  même	   leur	  

individualité),	  dès	  lors	  qu’un	  devenir	  chimpanzé	  chevauche	  l’individuation	  humaine	  et	  

qu’un	  devenir	  humain	  couve	  alors	  en	  creux	  d’une	  individuation	  chimpanzé.	  
                                                
252	  À	  propos	  de	  ces	  définitions	  performatives	  et	  de	  ce(ux)	  qu’elles	  risqueraient	  de	  nous	  faire	  oublier,	  
à	  méditer	  :	  «	  Whenever	  we	  see,	  whenever	  we	  perceptually	  feel,	  whenever	  we	  live	  abstraction,	  we	  are	  
taking	  on	  nonhuman	  occasions	  of	  experience.	  We	  are	  inheriting	  their	  activity,	  taking	  it	  into	  our	  own	  
special	  activity	  as	  human	  form	  of	  life:	  as	  a	  society	  of	  occasions	  of	  experience	  contributing	  to	  a	  
continuing	  growth	  pattern	  it	  pleases	  us	  to	  call	  our	  human	  self.	  What	  we	  perceptually	  feel	  to	  be	  our	  
‘humanity’	  is	  a	  semblance	  of	  that	  life.	  Like	  all	  semblances,	  it	  is	  created	  through	  specific	  techniques	  of	  
existence,	  in	  this	  case,	  of	  historic	  proportions.	  And	  like	  all	  semblances,	  it	  appears	  most	  for	  itself	  at	  the	  
moment	  of	  its	  perishing.	  The	  ‘human’	  is	  a	  singularly	  historical	  virtual	  reality	  appearing	  through	  the	  
animal	  body	  it	  also	  pleases	  us	  to	  call	  human.	  ‘Humanity’	  is	  a	  growth	  ring	  expressing	  a	  certain	  episode	  in	  
the	  historic	  route	  of	  the	  collective	  life	  of	  our	  animal	  body	  »	  in	  Massumi,	  op.	  cit.	  p.	  26.	  



 

 

 

248 

	  

Dit	  autrement	  :	  il	  s’agit	  non	  seulement,	  en	  suivant	  l’invitation	  spinozienne,	  de	  penser	  

ce	   que	   peut	   un	   corps,	   mais	   aussi	   de	   comprendre	   ce	   que	   la	   fréquentation	   de	   ces	  

capacités	  produit	  effectivement	  d’autres	  corps.	  Voilà	  pourquoi,	  penser	  sur	  le	  principe	  

de	  modes	   opératoires	   différentiels	   et	   disparates,	   les	   jungles	  de	   garage	   servent	   pour	  

moi	  de	   catalyseurs	  aux	  devenirs,	  d’espace	  de	   rencontre	   comme	  de	  production,	  mais	  

toujours	  d’espaces	  qui	  ne	   sauraient	   alors	  pouvoir	   être	   considérés	   sur	   le	  même	  plan	  

que	  la	  rencontre	  elle-‐même.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  il	  existe	  moins	  des	  modes	  d’emploi	  de	  

ce	  que	  serait	  un	  tigre,	  un	  singe,	  un	  dauphin	  ou	  un	  humain,	  que	  quantité	  d’emplois	  des	  

différents	   modes	   d’existence	   qu’incarnent	   et	   deviennent,	   singulièrement	   toujours,	  

chacun	   de	   ces	   organismes	   vivants.	   À	   la	   croisée	   de	   ces	   devenirs	   transpécifiques	   se	  

jouent	  donc,	  différentes	   intensités,	  de	  même	  que	   se	   logent	   leurs	  potentiels	   associés,	  

qu’il	  est	  pourtant	  impossible	  de	  circonscrire	  à	  leurs	  simples	  actualisations.	  	  

	  

Or,	  si	  les	  individuations	  d’organismes	  vivants	  désormais	  au	  cœur	  de	  jungles	  de	  garage	  

peuvent	  être	  à	  la	  fois	  synchrones	  et	  asynchrones,	  qu’elles	  répondent	  à	  des	  processus	  

déterministes	   ou	   aléatoires,	   qu’elles	   réagissent	   à	   des	   effets	   propagés	   depuis	   des	  

niveaux	   d’organisations	   différents	   (quantiques,	   atomiques,	   moléculaires,	   cellulaires,	  

tissulaires,	  organiques	  ou	  bien	  encore	  écologiques253),	  alors	  il	  devient	  très	  pressant	  de	  

mieux	  comprendre	  les	  modalités	  d’émergences	  (ou	  non)	  entre	  tous	  ces	  niveaux.	  C’est	  

alors	   la	   question	   du	   seuil	   et	   des	   changements	   qualitatifs	   qui	   se	   pose.	   Comment	   un	  

mouvement	   stable	   peut-‐il	   produire	   des	   effets	   divergents,	   alors	  même	   que	   la	   simple	  

accumulation	  ne	  suffit	  à	  caractériser	  ce	  changement	  d’état	  ?	  

	  

	  

                                                
253	  À	  propos	  de	  ces	  différents	  niveaux	  d’organisation	  et	  leurs	  enchevêtrements	  respectifs,	  je	  rappelle	  
que	  certaines	  cellules	  d’un	  corps	  pourtant	  mort	  peuvent	  encore	  être	  cultivées	  (leurs	  durées	  et	  leurs	  
modes	  d’existence	  étant	  non	  seulement	  disparates	  mais	  singuliers).	  De	  la	  même	  manière,	  dans	  le	  cas	  
de	  la	  xénotransplantation	  par	  exemple,	  il	  est	  possible	  à	  un	  organe	  de	  porc	  de	  prolonger	  son	  existence	  
dans	  un	  corps	  humain	  (tant	  cet	  organe	  se	  trouve	  compatible,	  par	  sa	  taille	  et	  sa	  matérialité,	  avec	  le	  
corps	  d’une	  autre	  espèce,	  en	  l’occurrence	  humaine	  et	  qui	  s’avère	  par	  ailleurs	  plus	  facile	  à	  
«	  (re)produire	  »	  qu’un	  organe	  de	  primate).	  
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Variations	  sur	  le	  thème	  du…	  changement	  qualitatif	  

	  

À	  chaque	  fois	  qu’un	  drame	  survient,	  qu’un	  animal	  dit	  exotique	  «	  attaque	  »	  un	  humain,	  

la	   même	   rengaine	   semble	   se	   déchaîner	   dans	   les	   médias	   et	   donc	   chez	   ceux	   qui	   ne	  

vivent	   alors	   le	   drame	   et	   ses	   fantasmes	   qu’à	   distance.	   Ces	   animaux	   sont	   dangereux,	  

martèle-‐t-‐on	   à	   tout	   va	  !	   Et	   pourquoi,	   demande-‐t-‐on,	   rien	   n’est-‐il	   fait	   pour	   éviter	   ces	  

drames,	   pour	   prémunir	   justement,	   et	   les	   uns,	   et	   les	   autres	   de	   tels	   travers	  ?	   Les	  

propriétaires	  d’animaux	  ont	  beau	  le	  redire,	  leur	  animal	  n’a	  pourtant	  pas	  changé,	  peut-‐

être	   un	   peu	   grandi,	   oui,	   peut-‐être	   aussi	   un	   peu	   vieilli,	   mais	   enfin	   d’où	   vient	   cette	  

explosion	  soudaine	  qui	  malheureusement	  a	   soufflé	  au	  passage	  une	  vie,	  un	  bras,	  une	  

certitude	   et	   quelques	   confiances	   mutuelles.	   Car	   quelque	   chose	   s’est	   bel	   et	   bien	  

exprimé,	   qui	   n’était	   pas	   nécessairement	   prévu,	   même	   si	   on	   le	   dit	   aujourd’hui	   non	  

seulement	  prévisible,	  mais	  inévitable.	  	  

	  

Que	  s’est-‐il	  donc	  passé	  pour	  que	  le	  compagnon	  de	  toujours	  se	  transforme	  aujourd’hui	  

en	   redoutable	   fauve	  ?	   Et	   que	   dire	   alors	   de	   cet	   ordinaire	   devenu	   tout	   à	   coup	  

extraordinaire,	   comment	   concevoir	   que	   quelque	   chose	   ait	   muté	   alors	  même	   que	   le	  

quotidien,	   lui	   n’a	   pas	   changé	  ?	   C’est	   ainsi	   qu’au	   dedans,	   quelque	   chose	   aura	   pu/su	  

résonner,	   en	   contact	   justement	   avec	   autre	   chose,	   peut-‐être	   au	   dehors,	   peut-‐être	   au	  

dedans.	  Dire,	  comme	  c’est	  aussi	  le	  cas	  lorsqu’un	  meurtre	  de	  masse	  survient,	  qu’un	  tel	  

événement	   n’a	   rien	   de	   surprenant,	   que	   ce	   qui	   est	   surprenant	   c’est	   qu’il	   ne	   soit	   pas	  

arrivé	  plus	  tôt,	  que	  nous	  ne	  l’ayons	  pas	  vu	  venir	  et	  ce,	  malgré	  la	  relecture,	  a	  posteriori	  

si	   claire	  des	   tous	   ces	   indices	   aujourd’hui	   évidents,	   qu’en	   réalité	   dans	   l’arme	   comme	  

dans	  l’animal	  était	   inscrit	   le	  triste	  sort	  avenir.	  Autrement	  dit,	  cause	  matérielle,	  cause	  

efficiente	  et	  cause	  formelle	  se	  conjuguent	  pour	  mieux	  servir	  la	  cause	  finale.	  Rien	  ne	  se	  

perd,	   rien	   ne	   se	   crée,	   tout	   se	   transforme,	   disent	   les	   astres	   qu’on	   peut	   encore	   et	  

toujours	  lire	  avant	  (si	  la	  prophétie	  se	  réalise,	  vous	  êtes	  un	  Dieu,	  sinon	  c’est	  que	  Dieu,	  

justement,	  à	  ses	  raisons	  qu’il	  nous	  faut	  encore	  ignorer)	  ou	  bien	  relire	  après	  coup	  (la	  

prophétie	  était	  bel	  et	  bien	   là,	   formulée	  clairement,	  mais	  nous	  n’avons	  pas	  su	   la	  voir,	  

tant	  pis	  pour	  nous).	  
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Ce	  que	   je	   tâche	  de	   faire,	  dans	  ce	   travail,	   consiste	  à	  mettre	  au	   jour	  (et	  quelque	  peu	  à	  

jour	  peut-‐être),	  cette	  autre	  dimension,	  que	  mes	  trois	  mouvements	  précédents	  avaient	  

pour	   mission	   de	   déployer,	   non	   séparée	   des	   constituants	   en	   présence,	   bien	   que	  

différente	   et	   irréductible	   à	   ces	   derniers,	   et	   pour	   autant	   capable	   de	   décrire	   ici	   le	  

changement	   d’état	   (de	   même	   que	   le	   potentiel)	   inhérent	   à	   toute	   transformation.	  

Comment	  donc,	  dire	  la	  disparation	  et	  ces	  puissances	  individuatrices,	  sans	  les	  réduire	  à	  

leurs	  simples	  causes,	  mais	  sans,	  pour	  autant,	  supposer	  l’intervention	  extérieure,	  peut-‐

être	  même	  transcendante,	  d’une	  autre	  forme	  de	  causalité,	  fut-‐elle	  inaccessible	  à	  notre	  

entendement	  ?	  Comment	  donc,	  penser	  les	  drames	  humanimaux	  autrement	  que	  sur	  le	  

mode,	  facile,	  du	  tout	  prévisible	  (à	  condition	  d’avoir	   les	  clefs	  et	   les	  antennes)	  ou	  bien	  

encore	   sur	   le	  mode	   impondérable	   et	  mystique	   (malgré	   la	  puissance	  des	   clefs	   et	  des	  

antennes	  de	  certains)	  ?	  	  

	  

	  

En	  commençant	  par	  rappeler	  un	  paradoxe…	  et	  ses	  limites.	  	  

	  

Le	  paradoxe,	  d’abord,	  que	  l’on	  dit	  sorite	  (sõros,	  en	  grec	  ancien,	  signifiait	  «tas»)254.	  

	  
1.	  Un	  grain	  isolé	  ne	  constitue	  pas	  un	  tas.	  

	  	   	  	  	  	   L'ajout	  d'un	  grain	  ne	  fait	  pas	  d'un	  non-‐tas,	  un	  tas.	  
	  	  	  	  	   	   L'on	  ne	  peut	  donc	  pas	  constituer	  un	  tas	  par	  l'accumulation	  de	  grains.	  
	  

Mais	  alors,	  existe-‐t-‐il	  un	  nombre	  n	  tel	  que	  :	  n	  grains	  ne	  forment	  pas	  un	  tas,	  n+1	  
grains	  forment	  un	  tas	  ?	  

	  
2.	  Un	  tas	  reste	  un	  tas	  si	  on	  lui	  enlève	  un	  grain.	  

	  	  	  	   	   	  Un	  grain	  unique	  ou	  même	  l'absence	  de	  grains	  constitue	  toujours	  un	  tas.	  
	  	  	  	  	   	   Combien	  de	  grains	  faut-‐il	  pour	  faire	  un	  tas	  ?	  
	  

                                                
254	  Pour	  une	  présentation	  exhaustive	  de	  ces	  différents	  paradoxes,	  voir	  Dominic	  Hyde,	  «	  Sorites	  
Paradox	  »,	  in	  Edward	  N.	  Zalta,	  (éd.).	  The	  Stanford	  Encyclopedia	  of	  Philosophy,	  éd.	  Edward	  N.	  Zalta,	  
Winter	  2011,	  2011.	  
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Ces	  vieux	  paradoxes	  sorites	  nous	  apprennent,	  encore	  aujourd’hui,	  deux	  choses	  :	  

d’abord,	  qu’il	  existe,	  dans	  chaque	  situation,	   la	  possibilité	  d’un	  saut	  à	  un	  autre	  niveau	  

d’organisation	   que	   le	   niveau	   d’organisation	   immédiatement	   perceptible	   et	   duquel	  

pourtant	   proviendrait	   ledit	   saut.	   Ensuite,	   	   que	   certains	   des	   éléments	   nécessaires	   au	  

saut	  ne	  figurent	  plus,	  après	  cette	  émergence,	  en	  tant	  que	  tel,	  à	  un	  niveau	  comme	  à	  un	  

autre,	  alors	  même	  qu’ils	  font,	  toujours,	  partie	  intégrante	  du	  processus.	  	  

	  

Autrement	  dit,	   impossible	  de	   savoir	  précisément	  quoi	   avant	   que	   ce	  quoi	   n’advienne	  

véritablement.	  

	  
Produire	  ou	  susciter	  ne	  signifie	  pas	  «	  contenir	  »	  :	   le	  possible	  ne	  
contient	   pas	   déjà	   l’actuel	   avant	   que	   celui-‐ci	   n’émerge,	   car	   tout	  
individu	   […]	   est	   un	   événement	   qui	   ne	   peut	   être	   réductible	   à	  
l’ensemble	  des	  éléments	  requis	  par	  sa	  genèse.255	  

	  

Ainsi,	   les	   conséquences	   extérieures	   d’un	   tel	   saut	   (non	   seulement	   quantitatif,	   mais	  

qualitatif)	  renvoient	  à	  une	  rupture	  de	  cet	  équilibre	  métastable	  dont	  parle	  Simondon.	  Il	  

y	  a	  là,	  toute	  une	  série	  d’interférences	  qui	  viennent	  briser	  la	  résonnance	  interne	  et,	  ce	  

faisant,	  peuvent	  s’apparenter	  à	  une	   forme	  de	  mort,	  bien	  que	  cette	  mort	  puisse	  aussi	  

servir	  de	   terreau	  à	  de	   futures	   résurrections.	  Quelque	  chose	  s’est	  donc	  effectivement	  

passé,	   dans	   l’animal,	   qui	   déclencha	   non	   pas	   simplement	   une	   conduite,	   mais	   une	  

possibilité	   de	   conduite.	   Une	   émotion,	   peut-‐être,	   au	   sens	   alors	   d’une	   contradiction	  

affective	   qu’il	   faut	   dès	   lors	   surmonter.	   Ou	   bien	   une	   disparation	   physique	   et/ou	  

énergétique.	  Dans	  tous	  les	  cas,	  une	  certaine	  tension	  qui	  demande	  la	  résolution	  active	  

et	  appelle	  le	  devenir.	  	  

Limites,	  maintenant.	  

	  

C’est	   ainsi,	   qu’en	   parallèle	   de	   ces	   conséquences	   que	   l’on	   pourrait	   dire	   extérieures	  

(même	   si	   j’ai,	   un	   peu	   plus	   haut,	   récusé	   l’idée	   d’un	   espace	   délimité	   pour	   celle	   de	  

champs)	   interviennent	   aussi	   des	   conséquences	   intérieures	   (là	   aussi,	   fin	   de	   quelque	  

                                                
255	  Didier	  Debaise,	  op.	  cit.	  
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chose,	   en	   même	   temps	   que	   débute	   d’autre	   chose).	   Car,	   l’organisme	   s’alourdit	  

alors,	  lui-‐même,	  soi-‐même	  et	  en	  soi-‐même,	  du	  poids	  des	  résidus	  de	  l’opération,	  sorte	  

d’excréments	   qui	   finiront	   éventuellement	   par	   pétrifier.	   Voilà	   donc,	   qui	   nous	   donne	  

matière	   à	   repenser,	   par	   exemple,	   l’évasion	   de	   Zanesville	   ou	   le	   quotidien	   de	   la	  

fondation	  Fauna.	  

	  
Ce	  champ	  n’est	  global	  et	  simultané	  par	  rapport	  à	   lui-‐même	  que	  
comme	  champ,	  avant	   la	  prise	  de	   forme	  ;	   l’absence	   intérieure	  de	  
frontières	   traduit	   la	   montée	   des	   énergies	   potentielles	   et	  
l’homogénéité	   par	   dédifférenciation	   qui	   permettront	   à	   la	   prise	  
de	   forme	   d’avancer	   transductivement	  :	   la	   matière	   est	   champ	  
métastable	   avant	   la	   prise	   de	   forme.	  Mais	   la	   prise	   de	   forme	   est	  
précisément	   un	   passage	   de	   la	   métastabilité	   à	   la	   stabilité	  :	   la	  
matière	  informée	  se	  différencie	  et	  n’est	  plus	  un	  champ	  ;	  elle	  perd	  
sa	  résonance	  interne.	  La	  théorie	  de	  la	  forme	  attribue	  à	  la	  totalité,	  
à	  la	  fois	  les	  caractères	  d’un	  champ	  et	  ceux	  d’un	  organisme	  :	  or,	  le	  
champ	   existe	   avant	   la	   prise	   de	   forme	   et	   l’organisme	   après.	   La	  
prise	  de	   forme,	  envisagée	  comme	  une	  opération	  de	  modulation	  
transductivement	   propagée,	   fait	   passer	   le	   réel	   de	   l’état	  
métastable	   à	   l’état	   stable	   et	   remplace	   une	   configuration	   de	  
champ	  par	  une	  configuration	  d’organisme.256	  

	  

C’est	  ainsi	  que	  l’on	  pourrait	  parler	  d’amplitude,	  au	  sens	  d’un	  souffle	  devenu	  lui-‐même	  

respiration	  et	  ce,	  au	  contact,	  précisément,	  d’individuations	  toujours	  singulières.	  Bien	  

entendu,	   des	   probabilités	   existent	   qui	   devinent	   les	   devenirs,	   mais	   la	   part	  

d’indétermination	  propre	  à	  toute	  communication	  ne	  saurait,	  par	  la	  même,	  être	  oubliée	  

ni	   même	   négligée.	   Dans	   le	   cas	   des	   jungles	   de	   garage,	   par	   exemple,	   cette	   part	  

d’indétermination	   devient	   essentielle	   à	   toute	   formalisation	   qui	   viserait	   à	   mieux	  

comprendre	   ce	   que	   fait	   précisément	   la	   communication,	   tant	   les	   probabilités	   d’une	  

rencontre	  de	  ce	  type	  sont	  non	  seulement	  vierges	  de	  tout	  précédents,	  mais	  difficiles	  à	  

circonscrire,	  tant	  s’enchevêtrent	  ici	  les	  corps,	  les	  instincts	  et	  les	  intelligences257.	  De	  ce	  

point	   de	   vue,	   nos	   jungles	   comme	  nos	   garagistes	   rendent	   visibles	   certains	  processus	  

                                                
256	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit.	  p.	  547.	  
257	  La	  langue	  anglaise	  dit	  bien	  la	  différence	  de	  posture	  et	  de	  souffles	  entre	  growing	  et	  manufacturing,	  
entre	  grandir	  et	  faire	  pousser	  d’un	  côté,	  et	  fabriquer	  et	  produire	  de	  l’autre.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  nos	  
jungles	  de	  garage	  sont	  moins	  des	  fabriques	  que	  de	  véritables	  serres.	  
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comme	   certaines	   de	   leurs	   implications,	   par	   trop	   souvent	   invisibles,	   peut-‐être	  

même	  par	   ailleurs	   insaisissables258.	   Ici,	   individuations	  physiques,	   vitales,	   psychiques	  

et	   collectives	   sont	   donc	   affaire	   de	   forces	   et	   d’intensités,	   de	   puissances	   et	   de	  

rencontres.	   Singulières,	   elles	   sont	  aussi	  pionnières,	   en	   ce	   sens	  où	  elles	  me	  semblent	  

explorer	  non	  seulement	  l’individuation	  propre	  à	  chaque	  événement,	  mais	  où	  fraye,	  en	  

même	   temps,	   d’autres	   foyers	   d’individuation,	   par	   exemple	   ceux	   d’une	  multiplicité	   à	  

venir.	  	  

	  

Dans	  le	  portrait	  à	  venir,	  que	  je	  tire	  d’OncoMouse,	  nous	  verrons	  justement	  que	  dans	  le	  

cas	  des	  souris	  oncogéniques,	  les	  identités	  s’échangent	  littéralement	  puisque	  la	  souris	  

semble	  se	  faire	  humaine	  jusque	  dans	  ses	  propres	  gènes.	  Mais,	  loin	  de	  seulement	  tuer,	  

ce	  mélange	  des	  genres	  un	  peu	  douteux	  que	  d’aucuns	  décrient	  contre-‐nature,	  crée	  en	  

fait	   du	   vivant,	   d’autres	   vivants,	   de	   la	   vie,	   du	   capital	   aussi,	   des	   affects	   et	   des	   vaccins	  

encore,	   en	   deux	   mots	  :	   de	   l’animation	   et	   du	   mouvement	   –	   que	   la	   simple	   prise	   en	  

compte	  formelle	  ou	  spécifique	  aurait	  du	  mal	  à	  contenir	  seule.	  

	  

Ainsi	  donc,	  confrontés	  que	  nous	  sommes	  à	  ces	  humanimalités	  décidément	  troublées,	  

penser	  de	  concert	  communication	  et	   individuation	  permet,	  me	  semble-‐t-‐il,	  de	  mieux	  

saisir	  certains	  de	  ces	  modes	  d’existence	  aujourd’hui	  déployés	  au	  contact	  de	  ce(ux)	  qui,	  

confronté(s)	   à	   leur	   part	   d’indétermination,	   chevauche	   effectivement	   et	  

transductivement	  cette	  irritation	  qualitative	  aussi	  nommée	  animalité.	  	  

                                                
258	  Si	  le	  poète	  peut	  être	  considéré	  comme	  celui	  qui	  permet	  à	  deux	  mots	  qui	  s’ignoraient	  jusqu’alors	  
de	  se	  rencontrer,	  alors	  il	  existe	  vraisemblablement	  une	  poétique	  des	  jungles	  de	  garage.	  De	  ce	  point	  de	  
vue,	  je	  me	  demande	  si	  poète	  il	  y	  a	  d’un	  medium	  qui	  serait	  vie	  même	  ?	  
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Portrait	  5	  :	  OncoMouse®	  	  

	  

Souris,	   (Mat.	   med.)	   Les	   Pharmacologistes	   ont	   célébré	  
comme	   médicamenteuses	   plusieurs	   parties	   et	  
préparations	  de	   la	  souris,	   la	  chair,	   la	  peau,	   le	   sang,	   la	  
cendre,	  et	  cela	  fort	  arbitrairement,	  à	  leur	  ordinaire.	  

Diderot	  et	  D’Alembert,	  Dictionnaire	  raisonné	  des	  
sciences,	  des	  arts	  et	  des	  métiers.	  	  

	  
À	  l’entrée	  du	  bâtiment	  réservé	  aux	  souris	  (Mouse	  House),	  un	  petit	  écriteau	  rappelle	  

aux	  visiteurs	   l’histoire	   létale	  qui	  unit	  depuis	  des	  millénaires	  humains	  et	  rongeurs.	  

La	  mise	  en	  scène	  de	  ce	  théâtre	  zoologique	  est	  pour	  le	  moins	  efficace.	  Un	  gros	  rideau	  

de	  velours	  rouge	  garde	  la	  porte.	  Derrière,	  un	  très	  long	  couloir	  où	  le	  regard	  peine	  à	  

distinguer,	   de	   part	   et	   d’autre	   d’une	   ligne	   blanche,	   de	   grandes	   cages	   vitrées.	   À	  

l’intérieur	   de	   ces	   mêmes	   cages,	   quelques	   (faux)	   rondins	   de	   bois	   et	   un	   tapis	   de	  

feuilles	  mortes,	  qui	  grouille.	  Des	  pancartes	   savantes	  en	  balisent	   le	  parcours.	  Elles	  

décrivent	   habitats	   naturels	   et	   habitudes	   alimentaires	   des	   espèces	   concernées,	  

insistent	  sur	  le	  rôle	  important	  que	  jouent	  rats,	  souris,	  campagnols	  et	  autres	  castors	  

dans	  les	  écosystèmes	  du	  monde	  entier.	  Si	  quelques	  rares	  graphiques	  soulignent	  le	  

pouvoir	   de	   contagion	   de	   ces	   «	  nuisibles	  »,	   toutes	   les	   inscriptions	   rappellent	  

l’indissociable	   communauté	   que	   nous	   formons	   en	   fait	   avec	   les	   rongeurs.	   Par	   delà	  

l’épidémiologie	   (ces	   derniers	   auraient	   provoqué	   plus	   de	   victimes	   humaines	   que	  

toutes	   les	   guerres	   réunies),	   l’attraction	   du	   zoo	   du	   Bronx	   souligne	   à	   sa	   façon	  

l’importance	  des	  relations	  humanimales	  et	  le	  rôle	  fondamental	  de	  certaines	  espèces	  

animales	  dans	  l’évolution	  des	  sociétés	  humaines.	  	  

	  

Or,	   voilà	   qu’une	   «	  branche	  »	   évolutive	   bien	   particulière	   du	   rongeur	   participe	  

désormais	  d’un	  véritable	  dispositif	  biopolitique,	  à	  la	  fois	  scientifique	  et	  médical.	  En	  

effet,	  le	  corps	  de	  l’animal	  sert	  désormais	  d’appât	  aux	  maladies	  de	  notre	  siècle,	  par	  

exemple	  le	  cancer,	  plaies	  dont	  ces	  souris	  promettent,	  bien	  malgré	  elles,	  de	  dévoiler	  
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quelques-‐uns	  des	  mystères.	  Dès	   lors,	   intimement	  porteuse	  de	   la	  mort	  et	  de	  ses	  

chemins,	   la	   variation	   synthétique,	   ingéniée	   et	   biotechnologique,	   du	   rongeur	  

pourrait	  bien	  ne	  plus	  décimer	  l’humain,	  mais	  plutôt	  contribuer	  à	  la	  sauver259.	  	  

	  

Transgénique,	   voilà	   donc	   que	   ces	   souris	   portent	   désormais	   un	   peu	   de	   notre	  

identité.	   Et	   voilà	   que	   nous	   partageons	   aussi	   un	   peu	   de	   la	   nôtre	   avec	   cet	   ancien	  

«	  nuisible	  »	   désormais	   en	   voie	   d’hominisation.	   D’une	   banalité	   sommaire	   pour	   les	  

biologistes,	  ce	  topoï	  de	  la	  vie	  quotidienne	  en	  laboratoire	  n’en	  reste	  pas	  moins,	  pour	  

l’anthropologue	   comme	   pour	   ceux	   qu’intéressent	   nos	   humanimalités	  

contemporaines,	   problématique.	   C’est	   ainsi	   que	   figurent,	   au	   rang	   des	   jungles	   de	  

garage	   actuelles,	   certains	   de	   nos	   laboratoires	   de	   recherche,	   bunker	   légalisé	   d’un	  

vivant	  retranché,	  où	  l’attention	  portée	  aux	  protocoles	  ne	  peut	  faire	  oublier	  la	  réalité	  

des	  mutants	   qui	   les	   accomplissent.	  Dans	   ce	   cinquième	  portrait,	   je	  m’intéresse	   au	  

cas	  très	  particulier	  des	  animaux	  modifiés	  génétiquement,	  conçus	  sur	  cette	  base	  et	  

élevés	   dans	   cette	   seule	   perspective.	   Animaux	   sous	   contrôle	   étroit	   donc,	   évoluant	  

dans	   des	   environnements	   hyper	   surveillés,	   mais	   démontrant	   encore	   et	   toujours	  

une	   certaine	   latitude	   créative,	   comme	   d’ailleurs	   une	   marge	   de	   manœuvre	  

importante.	  	  

	  

Voilà	   pourquoi,	   je	   m’intéresse	   ici	   à	   ces	   formes	   limites	   du	   contrôle	   animal	   et	   à	  

l’animalité	  délimitée	  qui	   semble	  alors	   s’en	  dégager.	  Puisque	   tel	   est	   le	  principe	  de	  

mes	  biôgraphies,	  je	  concentre	  mon	  propos	  sur	  une	  souris	  en	  particulier,	  au	  nom	  de	  

scène	   évocateur	  :	   OncoMouse®.	   Mais	   attention,	   il	   ne	   faut	   pas	   s’y	   méprendre,	  

l’animal	   en	   question	   n’a	   pas	   de	   corps	   propre,	   seulement	   une	   multitude	  

d’incarnations.	   Ou	   bien	   alors,	   peut-‐être,	   cet	   autre	   corps,	   bioinformatisé,	   que	  

constitue	   cet	   ADN	   réplicable	   à	   l’envie,	   mais	   qui	   toujours	   reste	   singulier.	  

Oncogénique	  donc,	  la	  particularité	  de	  cette	  souris	  réside	  dans	  cette	  mort	  qu’on	  aura	  

sciemment	  injectée	  au	  cœur	  même	  de	  son	  identité,	  transformant	  ainsi	  l’organisme	  
                                                
259	  Il	  existe	  de	  nombreux	  précédents	  où	  l’animal	  joua	  un	  rôle	  crucial	  dans	  l’avancée	  de	  la	  science	  
humaine,	  mais	  pour	  lequel	  il	  fût	  toujours	  «	  remercié	  »,	  sans	  jamais	  être	  vraiment	  reconnu.	  Pensons	  
par	  exemple	  à	  la	  conquête	  spatiale,	  à	  Laïka	  et	  Ham.	  
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vivant	   en	   une	   véritable	   entreprise,	   sorte	   de	   colonie	   animalière	   industrialisée	  

aujourd’hui	   produite	   sur	   demande	   et	   à	   la	   commande.	   En	   passe	   de	   devenir	   elle-‐

même	  un	  véritable	  leurre,	  qui	  dépasserait	  alors,	  par	  sa	  forme	  et	  son	  mouvement,	  la	  

simple	  biologie,	  OncoMouse®	  est	  un	  peu	  plus,	  ou	  un	  peu	  moins,	  qu’une	  souris.	  Elle	  

est	  désormais	  aussi,	  une	  marque	  déposée	  extrêmement	   lucrative,	  de	  même	  qu’un	  

cliché,	  ô	  combien	  fantasmé,	  d’une	  culture	  scientifique	  populaire	  un	  peu	  inquiète	  et	  

très	  excitée.	  Ce	  portrait	  donc,	  pour	  cartographier	  cette	  étape	  supplémentaire	  (qui	  

peut	   être	   aussi	   un	   seuil	   de	   changement	   qualitatif),	   dans	   nos	   anicultures	  

contemporaines	   et	   ainsi	   revenir,	   autrement	   que	   ce	   qui	   a	   déjà	   était	   fait260,	   sur	  

quelques-‐uns	  de	  ces	  devenirs	  plastiques	  désormais	  inéluctablement	  rattachés	  à	  nos	  

humanimalités.	  	  

	  

Ainsi,	   je	   commence	   cette	   avant-‐dernière	   biôgraphie	   en	   revenant	   sur	   cette	  

transpécificité	   à	  maintes	   reprises	  évoquée	  dans	  ce	   travail.	  Une	   transpécificité	  qui,	  

dans	  le	  cas	  de	  OncoMouse®,	  se	  manifeste	  pourtant	  autrement,	  bien	  que	  tout	  aussi	  

intensément,	   à	  des	  niveaux	  distincts	  de	   réalités,	   génétiques	  comme	  économiques,	  

au	  contact	  toujours	  de	  ces	  devenirs	  biotechnologiques	  désormais	  partagés	  avec	  des	  

souris,	   des	   chèvres	   ou	   encore	   des	   cochons	   (Occupy	   MoneyMouse®	  ?).	   Puis,	   je	  

m’interroge	   sur	   les	   implications	   d’un	   tel	   croisement,	   à	   la	   fois	   moléculaire	   et	  

identitaire,	   entre	   deux	   espèces	   qui,	   jusqu’ici	   et	   bien	   qu’ayant	   toujours	   vécues	   en	  

étroite	  association,	  ne	  s’en	  détestaient	  pas	  moins	  (Des	  souris	  et	  des	  hommes).	  Enfin,	  

je	  termine	  en	  discutant	  plus	  avant	  la	  question	  de	  la	  ruse	  animale,	  du	  leurre	  et	  de	  ce	  

mètissage	  contemporain,	  assurément	  importante	  dans	  sa	  manœuvre,	  Troyenne,	  de	  

chevaux	   organiques	   promettant	   vaccins.	   Vaccin	   contre	   le	   cancer,	   éventuellement,	  

mais	   vaccin	   aussi	   contre	   la	   rigidité	   de	   nos	   frontières	   ontologiques	   (Leurrer	   la	  

nature	  ?).	  	  

	  

                                                
260	  Je	  pense	  ici	  au	  travail,	  presque	  canonique,	  de	  Donna	  Haraway,	  
Modest₋Witness@Second₋Millennium.	  FemaleMan₋Meets₋OncoMouse:	  feminism	  and	  technoscience,	  
New	  York,	  Routledge,	  1997.	  
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[I]dentités	  	  

	  
Filiation	  :	  souterraine	  

Règne	  :	  Animalia	  
Embranchement	  :	  Chordata	  
Sous-‐embranchement	  :	  Vertebrata	  
Classe	  :	  Mammalia	  
Ordre	  :	  Rodentia	  
Famille	  :	  Muridae	  
Genre	  :	  Mus	  
Espèce	  :	  XXX	  

	  
Génération	  :	  transgénique	  

Nom	  :	  OncoMouse®	  	  
Date	  de	  naissance	  :	  1988	  
Habitat	  :	  cages	  de	  laboratoire	  standardisées	  
Diète	  :	  granules	  synthétiques	  

	  
Association	  :	  brevetable	  

Avatar	  :	  U.S.	  Patent	  4,736,866	  
Jalon	  :	  publicidaire	  
Reterritorialisation	  :	  World	  Wide	  Web	  

	  

[D]	  Occupy	  	  MoneyMouse®	  ?	  	  

	  

Ce	  petit	  mammifère	  accompagne	  l’espèce	  humaine	  depuis	  qu’elle	  
s’est	   sédentarisée	   et	   recherche	   dans	   ses	   maisons	   des	   chemins	  
menant	   aux	   lieux	   les	   mieux	   scellés.	   La	   souris	   est	   en	   effet	   la	  
gardienne	   du	   labyrinthe,	   des	   failles	   et	   des	   interstices,	   dans	  
lesquels	   elle	   trouve	   sans	   cesse	  de	  nouvelles	   voies.	  On	   rapporte	  
même	  que	  de	  nombreux	  prisonniers	  découvrirent	  en	  l’observant	  
le	  passage	  par	  lequel	  ils	  purent	  enfin	  s’évader.	  Ainsi	  n’est-‐ce	  pas	  
par	   hasard	   qu’une	   souris	   se	   trouve	   au	   centre	   d’un	   débat	  
scientifique,	   juridique	   et	   économique	   fort	   important.	   Pourtant	  
tout	   a	   changé	  :	   cette	   souris	   n’est	   plus	   «	  sauvage	  »,	   mais	  
«	  mutante	  »	  ;	   le	   secret	   des	   itinéraires,	   l’enclos	   bien	   protégé	   ne	  
concernent	  plus	  le	  modeste	  trésor	  des	  provisions	  soigneusement	  
conservées,	   mais	   des	   enjeux	   autrement	   plus	   importants	   pour	  
l’espèce	  humaine,	  ceux	  notamment	  que	  soulèvent	  la	  découverte	  
des	   chemins	   menant	   au	   décryptage	   du	   code	   génétique	   et	   à	   la	  
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transformation	  des	  génomes	  des	  êtres	  vivants,	  à	  celui	  de	  l’Homo	  
sapiens	  enfin.261	  

	  

40%	  des	  mammifères	   seraient	  des…	  rongeurs262.	  Et	   si	   ces	  derniers	   continuent	  de	  

peupler	  déserts,	  campagnes	  et	  autres	  biotopes	  naturels,	  ils	  habitent	  aussi	  placards,	  

cages	  et	  paillasses.	  À	  New	  York	  encore,	  de	  l’autre	  côté	  et	  sous	  les	  grilles	  du	  Bronx	  

Zoo,	   vivent	   des	   populations	   entières	   de	   souris.	   La	   plupart	   d’entre	   elles	   se	  

nourrissent	   encore	   d’ordures,	   de	   restes	   et	   autres	   déchets	   humains	   et	   ce,	  

irrégulièrement,	   au	  gré	  des	   trouvailles	  et	  des	   saisons.	  D’autres,	   en	   revanche,	   sont	  

nourries	   de	   granules	   synthétiques,	   et	   ce,	   régulièrement,	   au	   rythme	   de	   la	   main	  

humaine	  et	  de	  ses	  protocoles.	  Ainsi	  vont	  les	  souris263,	  dans	  des	  cales	  de	  bateaux	  et	  

dans	  des	  égouts,	  sous	  des	  docks,	  des	  gratte-‐ciels	  et	  dans	  le	  métro,	  mais	  aussi	  dans	  

des	   cages	   et	   des	   animaleries,	   des	   chambres	   d’enfant,	   des	   magasins	   et	   des	  

laboratoires264.	  En	  effet,	  cette	  même	  promiscuité	  (spatiale,	  mais	  aussi	  alimentaire	  et	  

physiologique)	   qui	   fit	   de	   certains	   rongeurs	   la	   figure	   historique	   de	   ces	   zoonoses	  

devenues	  épidémies	  transforme	  aujourd’hui	  le	  muridé	  en	  un	  des	  animaux	  modèles	  

les	   plus	   utilisés	   en	   laboratoire 265 .	   Reproduction	   rapide,	   cycle	   de	   vie	   court,	  

manipulations	   (génétiques)	   accessibles	   sont	   autant	   d’atouts	   qui	   font	   de	   l’ancien	  

paria	  un	  cobaye	  idéal.	  Aussi	  redoutables	  qu’étonnantes,	  les	  ressources	  adaptatives	  

du	   rongeur	  poussent	  nombre	  de	   scientifiques	  à	  exploiter	   son	  potentiel	   évolutif,	   à	  

un	  point	  tel	  que	  cette	  vitalité	  souricière	  alimente	  désormais	  une	  économie	  animale	  

considérable266.	  	  

                                                
261	  Michel	  Tibon-‐Cornillot,	  Les	  corps	  transfigurés.	  Mécanisation	  du	  vivant	  et	  imaginaire	  de	  la	  biologie,	  
Éditions	  MF,	  2011,	  p	  12.	  
262	  Colin	  Tudge,	  The	  Variety	  of	  Life:	  a	  survey	  and	  a	  celebration	  of	  all	  the	  creatures	  that	  have	  ever	  lived,	  
London,	  Oxford	  University	  Press,	  2000.	  
263	  Jason	  Munshi-‐South,	  «	  Urban	  landscape	  genetics:	  canopy	  cover	  predicts	  gene	  flow	  between	  white-‐
footed	  mouse	  (Peromyscus	  leucopus)	  populations	  in	  New	  York	  City	  »,	  Molecular	  Ecology,	  vol.	  21	  /	  6,	  
2012,	  p.	  1360‑1378.	  
264	  James	  G	  Fox,	  Stephen	  Barthold,	  Muriel	  Davisson[et	  al.],	  The	  Mouse	  in	  Biomedical	  Research	  Volume	  
2,	  Diseases.	  American	  College	  of	  Laboratory	  Animal	  Medicine.,	  Elsevier	  Science	  &	  Technology,	  2007.	  
265	  Jim	  Endersby,	  op.	  cit.	  
266	  En	  2010,	  le	  chiffre	  d’affaire	  des	  laboratoires	  Charles	  River,	  probablement	  un	  des	  acteurs	  
industriels	  le	  plus	  important	  en	  matière	  d’aniculture,	  s’élevait	  à	  plus	  de	  600	  millions	  de	  dollars	  –	  cf.	  
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Autrefois	   craint,	   fui	   et	   exterminé	  pour	   cette	  mort	   qu’il	   transportait,	   le	   rongeur	  

est	  aujourd’hui	   loué,	  recherché	  et	  même	  cultivé	  pour	  cette	  vie	  qu’il	  exemplifie,	  du	  

dedans	  cette	  fois-‐ci.	   	  

	  
With	   production	   facilities	   located	   worldwide,	   our	   extensive	  
network	   provides	   continual	   research	   support,	   regardless	   of	  
location.	  Through	  our	  core	  programs	  of	  Biosecurity,	  International	  
Standardization,	   Animal	  Welfare	   and	  Model	   Quality,	   you	   receive	  
animal	  models	   of	   a	   superior	   health	   and	   genetic	   status,	   ensuring	  
that	  the	  integrity	  of	  your	  research	  results	  will	  be	  maintained	  over	  
time.267	  

	  

Comme	   la	   plupart	   des	   animaux	  modèles,	   les	   souris	   transgéniques	   sont	   donc	   des	  

organismes	   à	   la	   fois	   techniquement	   conditionnés	   et	   biologiquement	   retravaillés.	  

Comme	   la	   plupart	   des	   animaux	   modèles,	   ils	   sont	   donc	   conçus,	   produits,	   élevés,	  

livrés	  et	  utilisés	  dans	   le	  plus	  strict	   respect	  d’une	  production	  standardisée	  dont	   la	  

stabilité	   reste	   le	   gage	   de	   qualité	   le	   plus	   important.	   Ces	   animaux	  participent	   ainsi	  

d’une	   économie	   grandissante	   qui,	   à	   l’exemple	   des	   laboratoires	   Charles	   River,	  

entretient	   une	   quantité	   considérable	   de	   rats,	   de	   souris,	   de	   cochons	   d’Inde	   et	   de	  

lapins,	   tous	   bricolés.	   Intelligemment	   rede(i)ssinés,	   ces	   derniers	   font	   désormais	  

l’objet	  de	  brevets,	  de	  publicités,	  de	  livraisons,	  mais	  aussi	  de	  factures,	  de	  certificats	  

éthiques	  ou	  encore,	  de	  protocoles.	  	  

	  

À	   l’image	   d’une	   commercialisation	   croissante	   du	   vivant,	   ces	   animaux	   modélisés	  

participent	   d’un	   bestiaire	   fiévreux	   où	   l’on	   distingue	   désormais	   nombre	  

d’organismes	   classés,	  puis	  valorisés,	   selon	  une	   taxonomie	   inédite,	  peu	  orthodoxe,	  

basée	  non	  plus	  sur	  la	  simple	  appartenance	  phylogénique,	  mais	  sur	  une	  pathologie	  

manifeste.	   Grâce	   à	   un	   réseau	   international	   de	   production	   animalière,	   il	   est	   ainsi	  

possible	   d’obtenir,	   à	   partir	   de	   variétés	   génétiquement	   modifiées,	   modèles	  

infectieux	  ou	  modèles	  immunodéficitaires.	  	  
                                                                                                                                               
Charles	  River	  Lab,	  2010	  Annual	  Report.	  Consulté	  le	  30	  mars	  2012,	  à	  l’adresse	  suivante	  :	  
http://ir.criver.com/phoenix.zhtml?c=121668&p=irol-‐reportsannual	  
267	  Charles	  River	  Lab,	  «	  Research	  Animal	  Models	  »,	  [En	  ligne :	  http://www.criver.com/en-‐
us/prodserv/bytype/resmodover/Pages/Home2.aspx].	  Consulté	  le	  30	  mars	  2012.	  
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Quotidiennement	  donc,	  des	  milliers	  d’organismes	  vivants,	  volontairement	  bricolés,	  

s’échangent	  ainsi	  pour	  alimenter	  un	  marché	  de	  cobayes	  aussi	  colossal	  que	  lucratif.	  

Un	   tel	  marché	  est	  bien	  entendu	   constitué	  de	   rongeurs,	  mais	   aussi	  de	  gènes	  et	  de	  

modélisation,	  de	  discours,	  de	  représentations,	  de	  pratiques,	  comme	  de	  tout	  un	  tas	  

de	  promesses	  dont	   il	   faut	   (se)	   rendre	  compte	  si	   l’on	  espère	  saisir	  un	  peu	  plus	  de	  

cette	   transpécificité	   attachée	   à	   notre	   beastness.	   Plus	   qu’un	   dispositif	   donc,	   un	  

meshwork.	  

	  

	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Figure	  20	  :	  ImmortoMouse®,	  	  
produit	  phare	  du	  laboratoire	  Charles	  River268	  

                                                
268	  Extrait	  du	  site	  internet	  de	  vente	  en	  ligne	  d’animaux	  modèles	  pour	  la	  recherche.	  Plus	  de	  détails	  ici	  :	  
«	  Immortomouse®	  |	  Genetically	  Engineered	  Models	  |	  Charles	  River	  »,	  [En	  ligne :	  
http://www.criver.com/en-‐
US/ProdServ/ByType/ResModOver/ResMod/Pages/Immortomouse.aspx].	  Consulté	  le29	  janvier	  
2013.	  
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Disponible	   selon	   un	   large	   choix	   d’âges,	   de	   poids,	   de	   tailles	   et	   d’inclinaisons	  

pathologiques,	   les	  souris	  génétiquement	  modifiées	  se	  commandent	  facilement	  sur	  

Internet269.	   Leurs	   prix	   varient,	   de	   quelques	   dollars	   à	   plusieurs	   centaines	   (en	  

particulier	   pour	   les	   modèles	   réalisés	   sur	   mesure).	   Dans	   ce	   dernier	   cas,	   notons	  

qu’un	  service	  après-‐vente,	  assuré	  par	  une	  équipe	  volante	  de	  biologistes,	  garantit,	  à	  

domicile,	  la	  «	  stabilité	  »	  des	  organismes.	  Ressources	  précieuses,	  ces	  souris	  coûtent	  

donc	  très	  cher,	  non	  seulement	  à	  l’achat,	  mais	  aussi	  à	  l’entretien.	  Dans	  la	  plupart	  des	  

cas,	  elles	  peuplent	  ainsi	  une	  animalerie	  sous	  haute	  surveillance	  où	  l’on	  vérifie	  avec	  

attention	   la	   bonne	   nutrition	   et	   le	   sommeil	   de	   ces	   cobayes	   dont	   seule	   l’existence	  

parfaite270	  assure	  une	  recherche	  aussi	  stable	  qu’irréprochable.	  Granules	  et	  eau	  sont	  

disponibles	  en	  permanence,	  sauf	  lorsqu’un	  jeûne	  est	  exigé	  par	  le	  protocole.	  Aucune	  

obésité	  spontanée	  ici,	  mais	  des	  lignées	  génétiquement	  modifiées	  qui	  y	  remédient	  si	  

besoin	  était.	  Lorsque	  les	  cages	  sont	  nettoyées,	  habituellement	  une	  fois	  par	  semaine,	  

                                                
269	  Au	  sujet	  des	  différents	  animaux/cobayes	  utilisés	  en	  laboratoire,	  voir	  la	  liste	  complète	  des	  modèles	  
offert	  par	  les	  laboratoires	  Charles	  River,	  en	  ligne	  :	  http://www.criver.com/en-‐
US/ProdServ/ByType/ResModOver/ResMod/Pages/transgenicmice.aspx	  -‐	  page	  consultée	  le	  30	  mars	  
2012.	  
270	  Il	  y	  aurait	  beaucoup	  à	  dire	  sur	  cette	  perfection	  et	  sur	  les	  idéaux,	  comme	  les	  épistémès	  qui	  les	  sous-‐
tendent.	  Je	  me	  souviens	  d’une	  présentation,	  dans	  un	  colloque	  sur	  la	  nature	  humaine,	  où	  un	  écologiste	  
du	  comportement	  animal	  expliquait	  la	  fragilité	  de	  ses	  protocoles	  en	  disant	  que	  le	  défi	  était	  de	  leurrer	  
l’animal	  (il	  travaille	  avec	  des	  oiseaux)	  pour	  que	  ces	  derniers	  se	  comportent	  comme	  s’il	  était	  dehors.	  
Interrogé	  sur	  ce	  comme	  si	  et	  sur	  la	  possibilité	  que	  son	  laboratoire	  (une	  grand	  vitre,	  une	  plaque	  de	  
métal	  trouée	  et	  de	  la	  nourriture	  rigoureusement	  placée	  dans	  les	  trous,	  permettant	  d’observer	  et	  de	  
calculer	  les	  mouvements	  de	  la	  colonie,	  pour	  en	  inférer	  alors	  des	  tactiques	  et	  des	  stratégies)	  soit	  en	  
réalité	  une	  jungle	  de	  garage	  (j’avais	  moi	  même	  présenté	  un	  papier	  juste	  avant	  le	  sien,	  le	  concept	  de	  
jungle	  de	  garage	  avait	  donc	  été	  détaillé),	  ce	  dernier	  a	  répondu	  sur	  un	  ton	  irrité	  que	  si	  les	  animaux	  ne	  
se	  comportait	  pas	  comme	  en	  «	  nature	  »,	  alors	  il	  faudrait	  non	  seulement	  revoir	  les	  protocoles,	  mais	  la	  
science	  elle-‐même	  !	  En	  aucun	  cas,	  n’a-‐t-‐il	  remis	  en	  question	  l’idée	  même	  de	  protocole,	  ni	  d’ailleurs	  la	  
possibilité	  que	  dehors,	  comme	  dedans,	  en	  nature	  ou	  en	  laboratoire,	  les	  oiseaux,	  comme	  les	  animaux	  
s’agrègent	  à	  leurs	  différents	  milieux	  et	  développent	  ainsi	  des	  cultures	  extensives,	  partagées	  et	  
innovantes.	  Sans	  pour	  autant	  faire	  d’amalgame,	  je	  me	  demande	  quelle	  est	  ainsi	  la	  validité	  de	  toutes	  
ces	  études	  où	  l’on	  fantasme	  explicitement	  une	  certaine	  neutralité	  alors	  même	  que	  tant	  d’efforts	  sont	  
investis	  dans	  cette	  même	  neutralité	  et	  qui	  décrivent	  les	  comportements	  «	  naturels	  »	  d’animaux	  dont	  
on	  saurait	  très	  bien	  ce	  qu’ils	  sont	  en	  nature	  puisqu’on	  les	  aura	  alors	  étudiés	  en	  laboratoire…	  
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aucune	  manipulation	  n’est	  possible	  avant	  vingt-‐quatre	  heures.	  En	  effet,	  les	  souris	  

pourraient,	  sous	  le	  coup	  du	  stress,	  tronquer	  le	  résultat	  des	  expériences271.	  	  

	  

Rappelons	   enfin,	   que	   la	   créature	   ne	   va	   pas	   sans	   créateur	   et	   qu’elle	   est	   toujours	  

exclusivement	  commercialisée	  par	  l’entreprise	  DuPont272.	  L’organisme	  habite	  ainsi	  

le	   monde	   entier,	   dans	   quantité	   de	   laboratoires.	   Il	   incarne	   l’espoir	   de	   nombreux	  

chercheurs	  et,	  derrière	  eux,	  celui	  de	  sociétés	  humaines	  de	  plus	  en	  plus	  touchées	  par	  

la	  maladie.	  	  

	  

C’est	  ainsi	  que	  OncoMouse®	  est	  devenu	  un	  animal	  modèle	  en	  même	  temps	  qu’un	  

modèle	   animal.	   C’est-‐à-‐dire,	   non	   seulement	   une	   source	   d’imaginaire	   scientifique	  

comme	   populaire,	  mais	   bien	   aussi	   un	   principe	   légal,	   une	   vitrine	   économique	   des	  

plus	  lucrative	  ou	  bien	  encore,	  le	  cœur	  d’une	  controverse	  internationale,	  notamment	  

éthique.	  Ici	  encore,	  l’existence	  même	  de	  ces	  organismes	  vivants	  reste	  indissociable	  

d’un	  commerce	  animal	  non	  seulement	  scientifique	  et	  mercantile,	  mais	  bel	  et	  bien	  

affectif.	  Dès	   ses	  débuts	  donc,	   cette	   souris	  OGM	   fut	   présentée	   comme	  un	  nouveau	  

«	  modèle	  »	   animal	   en	  même	   temps	   que	   comme	   une	   révolution,	   c’est-‐à-‐dire	  :	   non	  

seulement	  comme	  un	  produit	  véritable,	  mais	  comme	  un	  véritable	  espoir.	  Ainsi,	  en	  

avril	   1990,	   le	   magazine	   Science	   publicisait	   pour	   la	   première	   fois	   l’organisme	  

transgénique	   alors	   nouvellement	   breveté.	   L’entreprise	   DuPont	   affirmait	   :	  

«	  OncoMouse®	   raccourcit	   le	   chemin	   vers	   la	   connaissance	   en	   matière	   de	   cancer.	  

                                                
271	  Les	  informations	  concernant	  le	  beastness	  des	  souris	  transgéniques	  proviennent	  essentiellement	  
d’une	  ethnographie	  (visites	  et	  entretiens)	  réalisée	  entre	  2010	  et	  2012,	  au	  département	  
d’immunologie	  de	  l’Université	  de	  Montréal.	  Notamment	  des	  échanges	  avec	  Maryse	  Cloutier,	  
chercheur.	  Qu’elle	  soit	  ici	  remerciée	  pour	  son	  temps	  et	  sa	  patience.	  
272	  «	  E.	  I.	  du	  Pont	  de	  Nemours	  and	  Compagny	  »	  est	  une	  entreprise	  de	  biochimie	  américaine	  qui	  
commença	  par	  vendre	  de	  la	  poudre	  à	  canon	  mais	  qui	  figure	  aujourd’hui	  parmi	  les	  industries	  les	  plus	  
importantes	  au	  monde.	  La	  multinationale	  dispose	  de	  nombreux	  brevets.	  On	  lui	  doit	  notamment	  
l’invention	  du	  néoprène,	  du	  kevlar	  ou	  encore	  du	  nylon.	  OncoMouse®	  s’inscrit	  dans	  une	  longue	  
tradition	  d’innovations	  techniques	  et	  sociales.	  Elle	  prolonge	  ainsi	  la	  liste	  des	  brevets	  commercialisés	  
par	  l’entreprise	  depuis	  deux	  siècles.	  Pour	  une	  histoire	  (officielle)	  de	  la	  firme,	  cf.	  Adrian	  Kinnane,	  
DuPont :	  from	  the	  banks	  of	  the	  Brandywine	  to	  miracles	  of	  science,	  Wilmington,	  Del.,	  E.I.	  du	  Pont	  de	  
Nemours	  and	  Co.,	  2002.	  	  	  
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DuPont,	   des	   choses	   meilleures	   pour	   une	   vie	   meilleure	  » 273 .	   Non	   seulement	  

transgénique	   donc,	   mais	   brevetable,	   OncoMouse®	   est	   rapidement	   devenu	   une	  

double	  innovation	  technique.	  Contrairement	  aux	  autres	  animaux	  modèles	  déjà	  sur	  

le	   marché,	   il	   s’agissait	   là	   du	   premier	   organisme	   transgénique	   modifié	   à	   partir	  

d’ADN	   humain.	   Un	   des	   gènes	   de	   l’animal	   portait	   ainsi	   une	   mutation	   induite	  

encodant	   des	   protéines	   cruciales	   pour	   la	   régulation	   des	   cellules,	   leur	  

développement	   et	   leur	   différenciation	   (appelé	   oncogène	   pour	   son	   rôle	   dans	   la	  

croissance	  de	   tumeurs	  dans	  de	  nombreux	   types	  de	   tissus).	  De	  plus,	  OncoMouse®	  

fut	   ainsi	   un	   des	   tout	   premiers	   organismes	   vivants	   brevetés,	   selon	   une	   double	  

inscription,	   celle	   de	   l’écriture	   du	   vivant	   et	   celle	   de	   la	   vivante	   écriture274.	   Héritier	  

donc,	  d’une	  tradition	  de	  recherche	  humanimale	  couplée	  à	  la	  puissance	  des	  récentes	  

biotechnologies,	   le	  bricolé	  muridé	  était	  devenu	   le	   fils	   couronné	  d’une	   fiction	   faite	  

science275.	  Immolées	  sur	  l’autel	  du	  progrès,	  les	  souris	  oncogéniques	  payèrent	  ainsi	  

de	   leur	   vie,	   le	   prix	   de	   notre	   salut276.	   De	   la	   sorte,	   ces	   existences	   synthétiques	  me	  

paraissent	  cristalliser	  autant	  qu’incarner	  nos	  velléités	  contemporaines	  de	  jouer	  au	  

démiurge.	  Car,	   si	   ces	   souris	   sont	   encore	  des	  organismes	  vivants,	   ce	   sont	   aussi	  de	  

véritables	  chimères,	  qui	  plus	  est,	  doublées	  d’une	  marque	  de	  fabrique	  déposée.	  Ces	  

deux	   spécificités,	   la	   biologique	   et	   l’économique,	   font	   encore	   de	   l’animal	   une	  

véritable	   vedette	   et	   ce,	   que	   ce	   soit	   dans	   les	   laboratoires	   de	   recherches,	   les	  

tribunaux,	  les	  éditoriaux	  de	  médias	  à	  grand	  tirage	  ou	  encore	  dans	  nos	  imaginaires	  

collectifs277.	  Peut-‐être	  même	  dans	  les	  thèses	  de	  doctorat…	  

	  

                                                
273	  «	  OncoMouse®	  shortens	  the	  path	  to	  knowledge	  in	  carcinogenesis.	  DuPont:	  better	  things	  for	  better	  
living	  »	  in	  Donna	  Haraway,	  op.	  cit.	  	  
274	  À	  propos	  de	  la	  brevetabilité	  du	  vivant	  et	  son	  histoire,	  cf.	  Who	  Owns	  Life?,	  éds.	  David	  Magnus,	  
Arthur	  L.	  Caplan	  et	  Glenn	  McGee,	  1,	  Prometheus	  Books,	  2002,	  300	  p.	  	  
275	  Gail	  Davies,	  «	  Writing	  biology	  with	  mutant	  mice:	  The	  monstrous	  potential	  of	  post	  genomic	  life	  »,	  
Geoforum,	  2011.	  
276	  Donna	  Haraway,	  op.	  cit.	  
277	  Douglas	  Hanahan,	  Erwin	  F.	  Wagner	  et	  Richard	  D.	  Palmiter,	  «	  The	  origins	  of	  oncomice:	  a	  history	  of	  
the	  first	  transgenic	  mice	  genetically	  engineered	  to	  develop	  cancer	  »,	  Genes	  &	  Development,	  
vol.	  21	  /	  18,	  2007,	  p.	  2258	  ‑2270.	  
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[R]	  Des	  souris	  et	  des	  hommes	  

	  

Modèle	  de	  biologie	  aussi	  célèbre	  que	  lucratif	  donc,	  les	  souris	  transgéniques	  sont	  ainsi	  

devenues	  de	  véritables	  spectres	  culturels,	  en	  même	  temps	  qu’une	  invention	  brevetée	  

dont	   les	   puissances	   paraissent	   encore	   difficiles	   à	   estimer	   tant	   elles	   imbriquent	   de	  

dimensions 278 .	   Or,	   d’un	   point	   de	   vue	   évolutif,	   ces	   modes	   d’existence	   sont	  

véritablement	   problématiques	  :	   modelés	   pour	   développer	   cette	   mort	   que	   tout	  

organisme	   vivant	   tente,	   en	   théorie	   et	   à	   tout	   prix,	   d’éviter,	   la	   maladie	   fait	   ici	   partie	  

intégrante	  de	  l’animal.	  C’est	  ainsi	  que	  leur	  raison	  d’être	  est	  littéralement	  pathologique,	  

tout	  programmés	  que	  sont	  ces	  mutants	  non	  pas	  pour	  tuer	  ou	  attaquer,	  mais	  bien	  pour	  

mourir.	  Transgéniques,	  ces	  souris	  ont	  peu	  à	  voir	  avec	  leurs	  ancêtres,	  ni	  d’ailleurs	  avec	  

leurs	   cousins	   de	   placards	   ou	   d’égouts.	   Génétiquement,	   cela	   se	   comprend	   aisément,	  

puisque	   le	   génome	   trafiqué	   de	   l’animal	   sert	   précisément	   d’hôte	   (de	   milieu	   comme	  

d’intermédiaire)	   aux	   gènes	   d’autres	   animaux.	   Mais	   différences	   aussi,	   en	  matière	   de	  

modalités	   existentielles	   puisque	   changent	   aussi,	   dès	   lors,	   les	   conditions	   de	   vie	   de	  

l’animal.	   Nutrition	   et	   reproduction	   se	   font	   sous	   étroite	   surveillance.	   Leur	   diète	   est	  

semblable	   à	   celle	   d’athlètes	   de	   haut	   niveau,	   leur	   quotidien	   est	   d’une	   routine	  

implacable	  tandis	  que	  l’accouplement	  est	  automatisé	  selon	  des	  procédures	  strictes,	  à	  

la	  fois	  biologiques	  et	  hygiéniques.	  Et	  il	  n’est	  pas	  rare,	  si	  tant	  est	  que	  le	  protocole	  soit	  

doux,	   qu’une	   souris	   vive	   plus	   longtemps	   dans	   un	   laboratoire	   que	   dans	   une	   plinthe	  

d’appartement.	   Organismes	   différents	   donc,	   mais	   conditions	   de	   vie	   différentes	   et…	  

représentations	  différentes.	  Ainsi,	  la	  vie	  partagée,	  à	  gène	  ouvert	  pourrait-‐on	  dire,	  n’est	  

pas	  sans	  animer	  de	  nouvelles	  problématiques	  à	  la	  fois	  biologiques,	  mais	  affectives	  et	  

culturelles.	  	  

	  

Dans	   une	   perspective	   à	   la	   fois	   anthropologique	   et	   médiatique,	   il	   me	   paraissait	  

essentiel	  de	  souligner	  la	  puissance	  du	  pouvoir	  souricier.	  Les	  souris	  transgéniques	  ne	  

                                                
278	  Fiona	  Murray,	  «	  The	  Oncomouse	  That	  Roared:	  Hybrid	  Exchange	  Strategies	  as	  a	  Source	  of	  
Distinction	  at	  the	  Boundary	  of	  Overlapping	  Institutions	  »,	  The	  American	  Journal	  of	  Sociology,	  
vol.	  116	  /	  2,	  2010,	  p.	  341‑388.	  
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sont	   donc	   pas	   seulement	   des	   véhicules	   passifs	   réductibles	   à	   un	   dispositif	   de	  

transmission	  ou	  encore,	  à	  des	  signaux.	  Elles	  sont	  elles	  aussi	  milieux,	  intermédiaires,	  

dispositifs	  de	  production,	  messages.	  Ce	  double	  aspect,	  cette	  élévation	  au	  carré	  qui	  

est	  le	  propre	  de	  la	  médiation,	  les	  théories	  modernes	  en	  sciences	  de	  l’information	  et	  

de	   la	   communication	   l’ont	   bien	   souligné279.	   Ainsi,	   nous	   avons	   vu,	   dans	   notre	  

variation	  sur	  le	  thème	  de	  l’animal	  medium,	  qu’un	  medium	  était	  tout	  sauf	  neutre	  :	  en	  

tant	   qu’intermédiaire,	   il	   voit	   son	   pouvoir	   étendu	   et	   sa	   possibilité	   d’action	  

augmentée	   proportionnellement	   (peut-‐être	   même	   exponentiellement	   si	   l’on	  

repense	  aux	  seuils	  et	  aux	  changements	  qualitatifs)	  à	  l’importance	  du	  message	  qu’il	  

transporte.	   Message	   qu’il	   transmet	   autant	   qu’il	   produit.	   L’animal	   n’est	   pas	  

seulement	  un	  objet	  de	   la	  science,	  conséquence	  d’expériences	  et	  de	  manipulations,	  

ni	   simplement	   sujet	   de	   discussions	   légales,	   d’intérêts	   économiques	   ou	   de	  

fantasmes,	  mais	  bien	  tout	  cela	  à	  la	  fois.	  Pour	  prolonger	  la	  perspective	  chamanique	  

abordée	   à	   propos	  de	  Rachel,	   de	  Gloria	  Grow	  et	   de	   la	   vie	   à	   la	   fondation	   Fauna,	   je	  

propose	   de	   considérer	   OncoMouse®	   en	   particulier,	   mais	   aussi	   la	   plupart	   des	  

animaux	   de	   laboratoire	   en	   général,	   non	   plus	   simplement	   comme	   l’objet	   d’une	  

médiation	   ou	   le	   sujet	   d’un	   sacrifice	   (peut-‐être	   même	   chamanique),	   mais	   bien	  

comme	   le	   chamane	   lui-‐même.	   Médium	   réputé	   communiquer	   non	   plus	   avec	   les	  

morts,	  mais	  grâce	  à	  la	  mort,	  avec	  la	  vie,	  le	  chamane	  est	  ici	  celui	  qui	  joue	  avec	  (et	  se	  

joue	   de	  ?)	   cette	   consistance	  moléculaire	   et	   universelle	   dont	   nous	   serions	   tous,	   à	  

notre	  façon,	  	  (les)	  porteurs280.	  	  

	  

Outil	  donc,	  mais	  aussi	  discours,	  le	  leurre	  n’en	  reste	  pas	  moins	  toujours	  expérience.	  

Et	   l’on	   mesure	   alors	   l’affectivité	   de	   ces	   relations	   petit	   à	   petit	   installées	   entre	  

l’homme	   et	   ses	   bêtes,	   rapports	   qui	   oscillent	   entre	   une	   conception	   purement	  

utilitariste	  de	   l’animal	   cobaye,	   objectivé,	   et	   une	   conception	   relativement	   affective	  

de	   l’animal	   tout	   court.	   En	   effet,	   que	   se	   passe-‐t-‐il	   dans	   la	   tête	   des	   scientifiques,	  

                                                
279	  Thierry	  Bardini,	  op.	  cit.	  
280	  À	  propos	  d’instase	  et	  d’exstase,	  de	  transe	  et	  de	  communication,	  voir	  Bertrand	  Hell,	  Possession	  et	  
chamanisme:	  les	  maîtres	  du	  désordre,	  Paris,	  Flammarion,	  1999.	  Ainsi	  que	  Graham	  Harvey,	  Shamanism:	  
a	  reader,	  Routledge,	  2003.	  
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lorsque	  ces	  derniers	  non	  seulement	  travaillent	  sur	  les	  souris	  transgéniques,	  mais	  

avec	   ces	   souris	  ?	   Suffisamment	   proie	   pour	   permettre	   la	   communication,	  

l’hybridation	  doit	  pourtant	  reconnaître	  un	  seuil.	  Seuils	  qu’il	   faut	  pouvoir	   franchir,	  

mais	  desquels	  il	  est	  tout	  aussi	  important	  de	  savoir	  revenir.	  Cette	  ambivalence	  que	  

l’on	  retrouve	  très	  souvent	  dans	  le	  jeu	  du	  chasseur	  ou	  du	  chamane,	  je	  l’ai	  identifiée	  

chez	   certains	   chercheurs	   et	   laborantins	   dans	   le	   rapport	   quelque	   peu	  

schizophrénique	  que	  certains	  développent	  au	  contact	  précisément	  de	   l’animal,	  un	  

animal	  auquel	  on	  aura	  eu	  le	  temps	  de	  s’attacher,	  mais	  qu’il	  faudra	  pourtant,	  bientôt,	  

sacrifier 281 .	   Ainsi,	   ces	   animaux	   deviennent	   non	   seulement	   le	   résultat	  

d’expérimentations	  scientifiques,	  mais	  bien	  aussi	  un	  mode	  de	  vie	  expérimental.	  En	  

tant	  qu’organisme	  génétiquement	  modifié	  dont	   la	  physiologie	  comme	  les	  activités	  

diffèrent	   significativement	   de	   celles	   de	   ces	   ancêtres,	   OncoMouse®	   n’est	   plus	   la	  

Souris	   que	   nous	   connaissons,	   mais	   bien	   un	   mutant,	   littéralement,	   qui	   plus	   est	  

humanimal.	   C’est-‐à-‐dire	   une	   forme	   de	   vie	   qui	   défie,	   par	   le	   simple	   fait	   de	   son	  

existence,	   nombre	   de	   nos	   catégories	   ontologiques	   (nature/culture,	  

humain/animaux,	  bien/mal).	   Sa	   réalité	  même	  est	  donc	  problématique	  puisqu’elle	  

renvoie	  inéluctablement	  à	  l’importante	  plasticité	  du	  vivant,	  aux	  différents	  modes	  et	  

régimes	  d’individuations	  discutés	  plus	  haut	  et	  cette	  puissance	  routinière	  des	  plus	  

élémentaire,	  qu’une	   cohabitation	  millénaire	  entre	  humains	  et	   animaux	  ne	   semble	  

jamais	  manquée	  d’animer.	  Car	  enfin,	  si	   le	  rongeur	  n’apporte	  plus	   la	  peste,	  ce	  sont	  

bien	  les	  stigmates	  d’une	  autre	  contagion	  qu’il	  transporte	  désormais.	  Importante	  est	  

ici	  l’idée	  d’une	  dette	  infinie282,	  contractée	  à	  l’endroit	  de	  certaines	  familles	  animales	  

et	  sans	  le	  contact	  desquelles	  nous	  ne	  serions	  pas	  ce	  que	  nous	  sommes,	  ni	  même	  ce	  

que	   nous	   devenons,	   encore	   et	   toujours	   avec	   et	   au	   contact	   de	   l’autre,	   des	   autres	  

                                                
281	  Lors	  des	  séances	  de	  dissections	  qu’elle	  supervise	  à	  l’Université	  de	  Montréal,	  Mlle	  Cloutier	  rappelle	  
constamment	  à	  ses	  étudiants	  que	  les	  souris	  ne	  sont	  ni	  des	  jouets,	  ni	  des	  animaux	  domestiques	  et	  qu’il	  
est	  très	  important	  de	  garder	  une	  frontière	  identitaire	  stable	  à	  l’endroit	  de	  ces	  rongeurs	  qu’il	  s’agit	  
somme	  toute	  de	  questionner.	  Sur	  une	  même	  note,	  il	  est	  éclairant	  de	  noter	  le	  fait	  que	  le	  domicile	  de	  
certains	  chercheurs	  est	  aussi	  le	  domicile	  de	  centaines	  de	  souris.	  Contournant	  parfois	  les	  obligations	  
d’euthanasie	  post-‐protocole,	  il	  n’est	  pas	  rare	  de	  voir	  une	  souris	  de	  laboratoire	  devenir…	  une	  véritable	  
souris	  domestique.	  
282	  Dominique	  Lestel,	  L’animal	  est	  l’avenir	  de	  l’homme :	  munitions	  pour	  ceux	  qui	  veulent	  (toujours)	  
défendre	  les	  animaux,	  Paris,	  Fayard,	  2010.	  
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(trans-‐individuation	   dirait	   peut-‐être	   Simondon).	   Dette	   donc,	   qui	   a	   une	   valeur,	  

mais	  dont	  il	  reste	  par	  trop	  difficile	  de	  véritablement	  pouvoir	  fixer	  le	  prix.	  Qu’il	  soit	  

décidé	   de	   l’ignorer	   ou	   bien	   de	   l’honorer,	   tribut	   est	   aujourd’hui	   dû	   à	   ces	  

compagnons,	  à	  ceux	  avec	  qui	  se	  «	  partage	  le	  pain	  ».	  	  

	  

[E]	  Leurrer	  la	  nature	  

	  

Entendu	   au	   sens	   technique	   d’artefact,	   d’outil	   et	   de	   prothèse,	   mais	   aussi	   au	   sens	  

technologique	  d’un	  ensemble	  de	  discours	  et	  de	  pratiques	  sur	  le	  maniement	  desdits	  

artefacts,	   le	   leurre	   participe	   activement	   de	   la	   manipulation	   humanimale.	   En	   me	  

demandant	  si	  les	  animaux	  de	  laboratoire	  en	  général	  et	  les	  souris	  transgéniques	  en	  

particulier	  ne	  sont	  pas	  devenus	  les	  leurres	  (standardisés)	  d’une	  ruse	  (modernisée)	  

opérant	  au	  cœur	  de	  nos	  dispositifs	  techniques	  et	  scientifiques	  actuels,	   je	  continue	  

donc	  de	  problématiser	   la	  vie	  humanimale.	  Alors	  que,	   traditionnellement,	   le	   leurre	  

prenait	   la	   forme	   d’artefacts	   servant	   d’appâts,	   toujours	   extérieurs	   à	   l’animal	   et	   à	  

l’humain,	   il	   semble	   aujourd’hui	   pouvoir	   se	   déployer	   depuis	   l’intérieur	  même	   des	  

organismes	  visés.	  À	  partir	  d’une	   lecture	  contemporaine	  et	  actualisée	  du	   leurre,	   je	  

veux	  donc	  ici	  reconsidérer	  clonage	  et	  transgénèse	  comme	  autant	  de	  prétextes	  à	  la	  

ruse	  moderne.	  	  

	  

En	   effet,	   l’animal	   de	   laboratoire,	   véritable	   cheval	   de	   Troie	   scientifique,	   ne	   cesse	  

d’ouvrir	   un	   accès	   animal	   privilégié,	   non	   seulement	   aux	   mondes	   animaux	  

questionnés	  283,	  mais	  bien	  à	  cette	  nature	  commune	  qui	  fait	  du	  code	  génétique	  une	  

réalité	   moléculaire	   propre	   au	   vivant 284 .	   En	   examinant	   le	   cas	   d’organismes	  

transgéniques,	   je	   veux	   montrer	   comment	   et	   pourquoi	   certains	   de	   nos	   cobayes	  

biotechnologiques	  sont	  en	  passe	  de	  devenir	  eux-‐mêmes	  leurs	  propres	  leurres.	  	  

	  

                                                
283	  Jakob	  von	  Uexküll,	  Charles	  Martin-‐Fréville	  et	  Dominique	  Lestel,	  Milieu	  animal	  et	  milieu	  humain,	  
Paris,	  Éd.	  Payot	  et	  Rivages,	  2010.	  
284	  Sarah	  Franklin,	  Dolly	  mixtures :	  the	  remaking	  of	  genealogy,	  Durham,	  Duke	  University	  Press,	  2007.	  
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Mètissage.	  

	   	  

Si	   l’on	   s’accorde	   sur	   l’idée	   qu’un	   leurre	   (ou	   qu’un	   système	   de	   leurres)	   peut	   être	  

considéré	   non	   seulement	   comme	   un	   motif	   culturel	   récurrent,	   mais	   comme	   un	  

marqueur	   relationnel	   déterminant,	   alors	   que	   se	   passe-‐t-‐il	   du	   côté	   de	   notre	  

modernité	  ?	   Quels	   en	   seraient	   les	   leurres	  ?	   Quel	   bestiaire	   formeraient-‐ils	  alors	   ?	  

Quelle	  forme	  d’intelligence	  pourrait	  ainsi	  s’y	  déployer	  ?	  La	  Grèce	  antique	  et	  sa	  Mètis	  

nous	   enseignent	   ici	   encore	   que	   l’interaction	   entre	   humains	   et	   animaux	   implique	  

nécessairement	   une	   forme	   d’intelligence	   partagée285,	   et	   que,	   la	   manière	   dont	  

l’humain	   traite	   ses	   animaux,	   l’actualité	   donc	   culturellement	   inscrite	   de	   ses	  

traitements,	  constituent	  un	  indice	  précieux,	  non	  seulement	  des	  rapports	  d’altérité	  

qui	   président	   aux	   sociétés,	   mais	   des	   assises	   épistémologiques	   sur	   lesquelles	  

reposent	   alors	   sciences	   et	   métaphysiques.	   Car,	   si	   les	   modes	   de	   cette	   interaction	  

changent,	  ils	  n’en	  restent	  pas	  moins,	  toujours,	  à	  la	  fois	  marquants	  et	  marqueurs.	  On	  

retrouve	   ici	   la	   complémentarité	   de	   fait	   entre	   singularité	   et	   multiplicité,	  

actualisation	  et	  tendance.	  

	  

Plus	  spécifiquement,	   je	  me	  demande	  quelle(s)	  intelligence(s)	  et	  quel(s)	  instinct(s)	  

se	  développe(nt)	   ainsi	   au	   contact	  des	  animaux	  de	   laboratoire	  ?	  Quelle	  mètis	   pour	  

ces	   organismes	   vivants	   qui	   font	   et	   défont	   non	   seulement	   une	   bonne	   partie	   de	   la	  

biologie	   contemporaine,	   mais	   aussi	   notre	   pharmacopée,	   certaines	   de	   nos	  

connaissances	  scientifiques	  les	  plus	  abouties	  et,	  pour	  une	  large	  part,	  nos	  idéologies	  

politiques	  (notamment	  celles	  qui	  assoient	  nos	  présupposés	  de	  type	  bioéthiques	  ou	  

environnementales)	  ?	  Ainsi	  engagée	  dans	  le	  devenir,	  confrontée	  qu’elle	  se	  trouve	  à	  

des	   situations	   ambiguës	   et	   inédites,	   dont	   l’issue	   est	   toujours	   suspendue,	  

l’intelligence	  rusée	  n’assure	  pas	  seulement	  sa	  prise	  sur	   les	  êtres	  et	   les	  choses	  que	  

parce	  qu’elle	  est	  capable	  de	  prévoir,	  par	  delà	  le	  présent	  immédiat,	  une	  tranche	  plus	  

ou	  moins	  épaisse	  du	  futur286,	  mais	  bien	  aussi	  parce	  qu’elle	  développe	  à	  chacune	  de	  

                                                
285	  Marcel	  Detienne	  et	  Jean	  Pierre	  Vernant,	  op.	  cit.	  
286	  Charles	  River	  Lab,	  op.	  cit.	  
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ces	  occasions	  la	  pratique	  d’une	  autre	  dimension,	  non	  séparée	  des	  constituants	  en	  

présence,	  etc.	  Autrement	  dit,	  ce(ux)	  qui	  fait	  la	  Mètis	  n’est	  pas	  simplement	  cognitif	  et	  

ne	   saurait	   se	   limiter	   à	   une	   forme	   d’intelligence	   devenue	   habile	   en	   prédiction.	  

Ce(ux)	   qu’elle	   fait	   aussi,	   c’est	   aiguiser	   cette	   autre	   dimension	   dont	   j’ai	   beaucoup	  

parlé	  dans	  mon	  étude	  sur	   l’individuation	  (4)	  et	  qui	  n’est	  peut-‐être	  pas	  seulement	  

intelligence,	  au	  sens	  humain	  dans	  son	  paroxysme	  neuronal,	  mais	  peut-‐être	  animale,	  

retorse,	  inventive	  et	  sympathique	  (pour	  le	  dire	  dans	  le	  vocabulaire	  de	  Bergson).	  	  

Il	  s’agit	  donc	  pour	  moi	  de	  penser	  le	  leurre	  comme	  une	  manifestation	  récurrente	  des	  

relations	  humains/animaux,	  soit	  comme	  un	  champ	  de	  questionnement	  stable	  et	  un	  

marqueur	   des	   actualisations	   (anthropogéniques	  ?)	   opérant	   au	   cœur	   même	   de	   la	  

diversité	  des	  sociétés	  humaines.	  	  

	  

Ce	   qui	   m’intéresse	   donc	   ici,	   c’est	   une	  mètis	   qui	   n’est	   plus	   tout	   à	   fait	   grecque,	   ni	  

seulement	   mythologique,	   mais	   qui	   toujours	   (re)porte	   notre	   attention	   sur	   ces	  

formes	  d’animation	  développées	  par	  Homo	  sapiens	   au	   contact	   d’une	   intelligibilité	  

autre,	   animale	   et	   non	   humaine	   en	   l’occurrence.	   Car,	   si	   leurrer	   la	   nature	   passe	  

encore	  par	  un	  mélange	  de	  nécessité	  et	  de	  curiosité,	  si	  cela	  renvoie	  continuellement	  

à	   l’élaboration	  et	  au	  maniement	  de	   techniques,	   comme	  à	  une	  certaine	  matérialité	  

du	   leurre,	   cela	   renvoie	  aussi	   à	  une	  puissance	  de	   leurre,	  qui	   résonne	  alors	  dans	   le	  

caractère	   étrange	   de	   certaines	   manipulations	   en	   laboratoire.	   En	   se	   mettant	   à	   la	  

place	  de	  l’animal	  visé	  (par	  exemple	  en	  piratant	  son	  génome),	  ce	  sont	  non	  seulement	  

des	   chasses	   et	   des	   traques	   qui	   s’engagent,	   mais	   bien	   aussi	   des	   perspectives	   qui	  

ploient	  et	  revisitent	  alors	  un	  monde	  désormais	  partagé.	  	  

	  

Traditionnellement	   donc,	   le	   leurre	   épousait	   les	   formes	   d’un	   artefact/appât	  

résolument	  extérieur	  à	  la	  proie	  et	  au	  prédateur	  et	  qui	  faisait	  alors	  office	  de	  medium	  

au	  sens	  le	  plus	  prosaïque	  du	  terme.	  Tandis	  que	  le	  leurre	  contemporain,	  lui,	  dans	  sa	  

version	   génétique	   et	   troyenne,	   se	   déploie	   effectivement	   depuis	   l’intérieur	   même	  

des	  organismes	  visés.	  Ce	   faisant,	   il	   transforme	   l’ancienne	  proie	  en	  artefact,	   en	  un	  

appât	   d’un	   genre	   nouveau,	   aux	   prises	   encore	   une	   fois	   avec	   cette	   vieille	   manie	  
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humaine	   qu’est	   le	   bricolage	   du	   vivant.	   Ici,	   l’animal	  modélisé	   est	   transformé	   en	  

une	   utilité	   biomédicale.	   Mais	   pas	   seulement.	   Car,	   ses	   processus	   métaboliques	   et	  

physiologiques	   (partie	   de	   son	   animalité	  ?)	   sont	   employés,	   détournés	   pourrait-‐on	  

dire	  287,	  au	  profit	  d’une	  quête	  de	  connaissance	  scientifique,	  à	  la	  fois	  culturellement	  

inscrite	   dans	   notre	   modernité,	   mais	   aussi	   socialement	   pétrie	   d’une	   idéologie	  

«	  sacrificielle	  ».	  	  

	  

Autrement	  dit,	  pour	  percer	  le	  secret	  des	  Dieux,	  pour	  investir	  non	  plus	  la	  ville,	  mais	  

la	   vie	   assiégée,	   Ulysse	   a	   délaissé	   le	   glaive	   pour	   l’éprouvette,	   mais	   la	   ruse	   est	  

toujours	  son	  conseil288.	  Ainsi	  le	  cheval	  n’est	  pas	  seulement	  un	  moyen,	  un	  véhicule,	  il	  

est	   aussi	   indétermination,	   parfois	   même,	   lorsqu’il	   est	   irrité,	   chauffeur	   d’une	  

conduite	   explosive289.	   Une	   transformation	   s’opère	   donc	   ici,	   au	   cœur	   même	   des	  

rapports	   humains/animaux.	   Cette	   ruse,	   qui	   toujours	   enseigne	   et	   désempare,	   ne	  

change	  pas	  réellement	  de	  nature.	  Les	  souris	  (et	  a	  fortiori	  la	  plupart	  des	  animaux	  de	  

cette	   industrie	   mondialisée)	   nous	   servent	   toujours	   à	   apprendre	  ;	   à	   apprendre	  

quelque	   chose	   du	   vivant	   (par	   exemple,	   l’universalité	   de	   ses	   composés	  

biochimiques),	   à	   apprendre	   quelque	   chose	   de	   nous-‐mêmes	   (par	   exemple,	   la	  

singularité	  de	  leurs	  agencements	  et	  leurs	  productions	  respectives).	  	  

	  

	  

	  

                                                
287	  George	  M	  Church,	  «	  From	  systems	  biology	  to	  synthetic	  biology	  »,	  Molecular	  Systems	  Biology,	  
vol.	  1	  /	  1,	  mars	  2005.	  
288	  A	  propos	  de	  la	  Guerre	  de	  Troie,	  de	  mythologie,	  d’archéologie	  et	  de	  représentation,	  cf.	  Danielle	  Van	  
Mal-‐Maeder,	  Florence	  Bertholet	  et	  Collectif,	  Le	  cheval	  de	  Troie :	  Variations	  autour	  d’une	  guerre,	  
Gollion,	  Infolio,	  2007,	  190	  p..	  
289	  Ici,	   l’écho	  mythologique	   est	   puissamment	   évocateur.	   Offrande	   déguisée,	   le	   cheval	   siège	   dans	   la	  
ville	  un	  soir	  de	  célébrations.	  Lorsque	  le	  peuple	  et	  ses	  dignitaires	  sont	  bien	  repus,	  qu’ils	  dorment	  du	  
sommeil	   du	   juste,	   alors	   se	   déchaîne	   le	   piège,	   se	   retourne	   contre	   eux	   l’animal.	   Il	   est	   intéressant	   de	  
noter	  que	  seul	  Laocoon	  («	  celui	  qui	  comprend	  le	  peuple	  »)	  aura	  la	  bonne	  idée	  de	  lancer	  un	  javelot	  sur	  
les	  flancs	  de	  la	  chimère	  pour	  en	  tester	  la	  réalité.	  Pour	  autant,	  personne	  ne	  prête	  attention	  aux	  sons	  
creux	  qui	  résonnent.	  Achéen,	  Ulysse	  figure	  le	  guerrier	  et	  la	  conquête.	  Troyen,	  Laocoon	  figure	  le	  prêtre	  
et	  la	  prudence.	  Le	  cheval,	  lui,	  sert	  de	  milieu	  et	  d’intermédiaire.	  Il	  est	  le	  moyen	  de	  la	  bataille.	  Il	  est	  bien	  
sûr	  celui	  qui	  transmet,	  mais	  aussi	  celui	  qui	  permet.	  Tapie	  à	  l’intérieur	  du	  génome,	  la	  manipulation	  du	  
code	  génétique	  pourrait,	  elle	  aussi,	  avoir	  raison	  des	  murs	  et	  des	  identités.	  	  
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Mais	   cet	   apprentissage	   n’est	   jamais	   immédiat.	   Il	   est	   toujours	  médié.	   Il	   est	   la	  

conséquence,	  le	  produit	  et	  le	  processus	  d’une	  médiation,	  c’est-‐à-‐dire	  qu’il	  est	  opéré	  

selon	  les	  possibles	  d’un	  intermédiaire,	  intermédiaire	  devenu	  alors,	  en	  même	  temps	  

qu’un	  moyen,	  un	  véritable	  milieu.	  	  	  

	  

Technologiquement	  orienté,	  industriel	  et	  moléculaire,	  cet	  étrange	  tissu	  de	  cultures	  

abrite	   lui	   aussi	   un	   bios	   sous	   tutelle290.	   Ici,	   chaîne	   humaine	   et	   trame	   animale	  

dessinent	   une	   nouvelle	   fois,	   sous	   l’effet	   d’une	   navette	   mètisée,	   la	   texture	   d’un	  

monde	  partagé.	  C’est	  en	  ce	  sens,	  me	  semble-‐t-‐il,	  que	  l’animal	  de	  laboratoire	  ouvre	  

un	   accès	   privilégié	   non	   seulement	   à	   des	  umwelts	   animaux	   particuliers,	  mais	   à	   la	  

nature	   commune	   de	   certaines	   réalités	   moléculaires.	   Pour	   autant,	   suffisamment	  

nous	   pour	   passer	   les	   tests	   de	   reproductibilité	   et	   de	   représentation,	   il	   n’en	   reste	  

cependant	   pas	  moins	   différent.	   Cette	   «	  mêmeté	  »	   de	   l’autre	   s’applique	   aux	   gènes,	  

mais	   non	   aux	   droits.	   On	   sait	   la	   raison	   d’être	   de	   cette	   organisation	   et	   de	   cette	  

économie	  :	  il	  s’agit	  du	  bien	  de	  la	  science	  et	  des	  hommes	  qui	  en	  vivent.	  Cela	  explique	  

(sans	   par	   ailleurs	   le	   justifier	   complètement)	   le	   sacrifice	   de	   ces	   animaux	   sur	   la	  

paillasse	  d’une	  raison	  supérieure,	  maîtresse	  pourrait-‐on	  dire.	  Il	  semble	  donc	  qu’un	  

déplacement	  ontologique	  radical	  s’opère	  dans	   le	   fait	  que	   le	   leurre	  ne	  serve	  plus	  à	  

attraper	   la	   souris	   (pensons,	   par	   exemple,	   au	   piège),	   mais	   que	   la	   souris	   serve	   de	  

leurre	   pour	   capturer	   un	   animal,	   peut-‐être	   plus	   étrange	   encore	  et	   qui	   se	   dit	  

simplement	   le	   vivant.	   Ainsi,	   en	   perçant	   plus	   avant	   le	   secret	   du	   code	   et	   de	   ses	  

maladies,	   l’animal	   cobaye	   pourrait	   bien	   livrer	   quelques-‐uns	   des	   mystères	   de	   la	  

grande	  vie.	  Pensé	  comme	  un	  leurre,	  il	  nous	  permet	  alors	  de	  reconsidérer	  clonage	  et	  

transgénèse	  comme	  autant	  de	  moyens	  à	  la	  ruse	  moderne.	  

	  

                                                
290	  À	  propos	  de	  tissus	  et	  de	  cultures,	  voir	  Louis	  van	  den	  Hengel,	  «	  Zoegraphy:	  Per/forming	  
Posthuman	  Lives	  »,	  Biography,	  vol.	  35	  /	  1,	  2012,	  p.	  1‑20.	  	  
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Variations	  sur	  le	  thème	  de…	  la	  reproductibilité	  (bio)technologique	  

	  	  

Après	   m’être	   intéressé	   aux	   versions	   contemporaines	   d’un	   animal	   de	   laboratoire	  

désormais	   légendaire,	   après	   avoir	   formalisé	   ce	   que	   je	   pensais	   être	   une	   zone	   de	  

contact	   fondamentale	   (un	   rapport	   donc)	   entre	  mètis	   et	   animaux	   modèles,	   entre	  

leurre	  et	  animalité	  donc,	  après	  avoir	  finalement	  établi	  les	  filiations	  (humanimales)	  

ainsi	   que	   les	   générations	   (biotechnologiques)	   qui	   peuvent	   y	   sont	   associées,	   je	  

voudrais	   désormais	   ouvrir	   une	   autre	   série	   de	   questionnements,	   encore	   une	   fois	  

directement	  liés	  à	  l’exemple	  de	  ces	  organismes	  génétiquement	  modifiés,	  mais	  cette	  

fois-‐ci	   en	   élargissant	   la	   réflexion	   à	   des	   processus	   plus	   vastes	   d’information	   et	   de	  

communication	  et	  en	  posant,	  dans	  des	  termes	  peut-‐être	  plus	  contemporains,	  cette	  

question	  chère	  à	  Walter	  Benjamin291	  qui	  est	  celle	  de	   la	  reproductibilité	   technique.	  

J’essaye	   donc	   ici	   de	   penser	   cette	   autre	   reproductibilité	   technique,	   qui	   n’est	   plus	  

seulement	   celle	   d’une	  œuvre	  d’art292,	  mais	   bien	   celle,	   orientée	   et	   transformée,	   de	  

certaines	  formes	  de	  vie,	  organiques	  et/ou	  machiniques.	  	  

	  

Une	   reproductibilité	   qui	   n’est	   donc	   plus	   seulement	   technique,	   mais	   bien	  

biotechnique.	   Il	   ne	   s’agit	   plus	   ici,	   à	   proprement	   parler,	   d’œuvres	   d’art	   ou	   bien	  

encore	   d’objets	   manufacturés,	   mais	   plutôt	   d’organismes	   vivants	   dont	   l’identité	  

serait	  alors	  bricolée.	  Identité	  non	  seulement	  objet	  de	  standardisation,	  mais	  sujette	  

à	  un	  contrôle	  attentif	  porté	  à	  chacune	  de	  ses	  modifications	  pouvant	  éventuellement	  

                                                
291	  Voir	  Walter	  Benjamin,	  Maurice	  de	  Gandillac	  et	  Rainer	  Rochlitz,	  L’oeuvre	  d’art	  à	  l’époque	  de	  sa	  
reproductibilité	  technique,	  Paris,	  Allia,	  2011.	  
292	  Quoique…	  Il	  faudrait	  alors	  ici	  parler	  plus	  longuement	  du	  bioart	  et	  de	  cette	  icône	  désormais	  
planétaire	  qu’est	  devenue	  il	  y	  a	  peu	  cette	  autre	  souris,	  mutante	  et	  pas	  sourde	  du	  tout.	  Je	  pense	  ici	  à	  la	  
chimère	  tout	  droite	  sortie	  des	  laboratoire	  Bostoniens	  et	  qui	  s’est	  vu	  greffer	  une	  oreille	  sur	  le	  flanc.	  
Ainsi,	  le	  vivant	  manipulé	  ne	  l’est	  pas	  toujours	  pour	  des	  raisons	  purement	  utilitaristes,	  alimentaires	  ou	  
scientifiques.	  Il	  l’est	  aussi	  pour	  des	  raisons	  esthétiques	  qui,	  en	  ce	  sens,	  boucle	  notre	  boucle	  
médiatique	  et	  l’intensifie	  par	  la	  même	  occasion	  en	  nous	  rappellant	  que	  les	  biomedias	  donne	  aussi	  
dans	  l’art	  et	  la	  sensation,	  malheureusement	  peut-‐être	  aussi	  dans	  le	  divertissement	  et	  le	  
sensationnalisme.	  Mais	  pas	  seulement.	  Quoiqu’il	  en	  soit,	  il	  s’agit	  là	  d’un	  autre	  pan	  de	  notre	  beastness,	  
à	  explorer	  peut-‐être	  dans	  un	  prochain	  travail.	  



 

 

 

274 

venir	   briser	   l’équilibre	   fragile	   d’une	   reproduction	   sous	   étroite	   surveillance.	   Je	  

rappelle	  ici	  qu’il	  existe,	  dans	  le	  cas	  des	  souris	  oncogéniques,	  un	  service	  après-‐vente	  

chargé	   d’inspecter	   régulièrement	   les	   colonies	   pour	   s’assurer	   de	   la	   stabilité	   du	  

modèle.	  	  

	  

Ainsi,	   l’animal	  devenu	  standard	  voit	  petit	  à	  petit	   sa	  singularité	  amputée.	  D’autant	  

plus	  handicapée	  qu’elle	   se	   voit	   obliger	  de	  participer	   à	  un	  dispositif	   orthopédique	  

chargé	   de	  maintenir	   l’absence	   formelle	   de	   surprise.	   C’est	   ainsi	   à	   l’occasion	   de	   ce	  

«	  plus	  de	  contrôle	  possible	  sur	  l’animal	  »,	  à	  l’occasion	  de	  sa	  manipulation	  génétique,	  

comme	   de	   sa	   stérilisation	   écologique,	   que	   l’on	   découvre	   certains	   des	   seuils	  

aujourd’hui	   franchit	   par	   nos	   anicultures	   synthétiques.	   Or,	   ces	   changements	   de	  

nature	   qualitative	   ne	   sont	   pas	   sans	   charrier	   leur	   part	   d’indétermination,	   dont	  

certaines	   des	   modalités	   possibles	   d’expression	   (leur	   animalité	   donc)	   pourraient	  

bien	   se	   révéler	  explosives.	  Non	  pas	  que	   les	  mutants	   se	   rebellent	  et	   répandent	  un	  

Déluge	   dont	   on	   devrait	   alors	   remercier	   le	   repentir,	   mais	   bien	   plutôt	   qu’ils	  

participent	  désormais	  à	  un	  mouvement	  plus	   large,	  nouveau	  sous	  certains	  aspects,	  

qui	   font	  de	  ces	  synthèses	  autant	  de	  disparations	  originales.	  Parce	  que	   le	   flux	  de	   la	  

vie	  ne	  peut	  être	  coupé,	  mais	  qu’il	  est	  en	  permanence	  occupé	  par	  une	  multitude	  de	  

corpuscules	  en	  étroite	  métastabilité,	  ce	  qui	  tue	  des	  souris,	  permet	  aussi	  de	  soigner,	  

d’alimenter	  un	  réseau	  dont	  les	  modes	  de	  fonctionnement	  disent	  beaucoup	  de	  notre	  

contemporanéité,	  de	  ses	  épistémès	  comme	  de	  ces	  angoisses.	  	  

	  

Ainsi	   donc,	   la	   biôgraphie	   de	   OncoMouse	   pose	   aujourd’hui,	   en	   des	   termes	   plus	  

organiques,	  les	  questions	  que	  posait	  Benjamin	  il	  y	  a	  quelques	  dizaines	  d’années,	  à	  

savoir	   qu’est-‐ce	   qui	   reste,	   dans	   des	   processus	   de	   reproduction	  mécanique,	   de	   la	  

singularité,	   qu’est-‐ce	   qui	   reste	   de	   l’œuvre	   d’art	   (ou	   se	   crée)	   dans	   des	   modes	  

standardisés	  de	  copies,	  qu’est-‐ce	  qui	  reste	  de	  l’animal	  dès	  lors	  qu’ingénié	  ?	  Dès	  lors	  

donc,	   comment	   penser	   cette	   artificialité,	   qui	   n’est	   finalement	   pas	   celle	   de	  

l’organisme	  lui-‐même,	  mais	  des	  modes	  de	  reproduction	  comme	  d’existence	  dont	  il	  

est	   désormais	   issu	  ?	   Dans	   une	   perspective	   Simondonienne	   appliquée	   à	   l’état	   des	  
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arts	   médiatiques,	   je	   dirais	   donc	   que	   l’animal	   à	   l’heure	   de	   sa	   reproductibilité	  

biotechnologique	  incarne	  cette	  nouvelle	  étape,	  qui	  est	  en	  même	  temps	  un	  nouveau	  

mode	  d’existence	  pour	  nos	  anicultures,	  de	  l’animalité	  partagée.	  	  

	  

Ainsi,	   plutôt	   que	   de	   considérer	   ces	   animaux	   leurrés	   comme	   ambassadeurs	   d’un	  

cabinet	   de	   curiosités	   moderne	   et	   de	   devoir	   décider	   qui,	   dans	   cette	   histoire,	   est	  

leurre,	   leurré	   ou	   leurrant,	   j’ai	   ici	   proposé	   de	   penser	   cette	   transformation	   de	  

manière	   coévolutive,	   depuis	   une	   perspective	   résolument	   transpécifique.	   Une	  

perspective	   qui	   me	   paraît	   à	   même	   d’appréhender	   la	   consistance	   (c’est-‐à-‐dire	   la	  

texture	   et	   la	   structure)	   de	   ces	   processus	   informationnels,	   au	   cœur	   desquels	   nos	  

existences	   ne	   cessent	   d’être	   jouées	   et	   rejouées.	   En	   ouvrant	   ainsi	   une	   série293	  de	  

questionnements	   lier	   à	   la	   transpécificité	   du	   leurre,	   je	   continue	   de	  me	   demander	  

quel	  genre	  de	  promesses,	  de	  conquêtes,	  de	  connaissances,	  d’abondances	  ou	  encore,	  

de	   pouvoir	   (puisque	   telle	   est	   bien	   la	   visée	   du	   leurre)	   notre	   étrange	   trafic	  

d’animalités	   tient-‐il	  ?	  Ou	   ne	   tient-‐il	   pas…	  La	  Grèce	   antique,	   dit-‐on294,	   envoyait	   les	  

siens	   fréquenter	   les	   animaux	   afin	   de	   développer	   une	   forme	   de	   sagesse	   difficile,	  

voire	  impossible,	  à	  obtenir	  aux	  côtés	  et	  au	  contact	  des	  seuls	  humains.	  Mais	  que	  se	  

passe-‐t-‐il	   lorsque	   l’animal	   en	   question	   est	   l’objet	   d’une	   reproduction	   à	   ce	   point	  

standardisée	  et	  attentive	  que	  les	  surprises	  (le	  degré	  de	  liberté	  de	  l’organisme)	  sont	  

férocement	   combattues	  ?	  Que	   se	   passe-‐t-‐il	   lorsque	   l’animal	   devient	   effectivement	  

machine	  ?	  Non	  plus	  la	  machine	  de	  Descartes,	  mais	  celle	  des	  généticiens	  ?	  Que	  reste-‐

t-‐il	  alors	  de	  cette	  aura	  (pour	  parler	  comme	  Benjamin)	  animale	  ?	  	  

	  

Et	  bien…	  beaucoup.	  	  

	  

L’histoire	   de	   la	  mètis	   et	   celle	   des	   leurres	   nous	   apprennent	   le	   caractère	   retors	   de	  

l’animal,	   sa	   capacité	   à	   surprendre,	   à	   tromper,	   lui	   aussi,	   à	   tuer	  même	   parfois.	   Ce	  

rapport	  purement	  utilitaire	  et	  un	  peu	   trop	  simpliste,	  dans	   lequel	  on	  enferme	  très	  

                                                
293	  Leurres	  en	  série	  pourrait	  être	  le	  titre	  de	  ce	  chapitre…	  
294	  Marcel	  Detienne	  et	  Jean	  Pierre	  Vernant,	  op.	  cit.	  
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souvent	   l’animal	  n’a	   jamais	  su	  entièrement	  contenir	   les	   logiques	  pour	   le	  moins	  

affectives	  dont	  chaque	  organisme	  vivant	  témoigne,	  dans	  sa	  capacité	  à	  produire	  des	  

rapports,	   avec	   les	   siens	  ou	  avec	   les	   autres	  295.	   Les	  modalités	  d’interactions	  de	   ces	  

relations	   (nonobstant	   leur	   finalité)	   ont	   pourtant	   un	   pouvoir	   considérable	   de	  

trans/in-‐formation	  296.	  Et	   si	   les	   surprises	  ou	   le	  degré	  de	   liberté	  de	   l’organisme	  ne	  

sont	   plus	   nécessairement	   visibles	   à	   l’œil	   nu	   (depuis	   l’extérieur),	   elles	   sont	  

manifestes	   du	   côté	   des	   entrailles	   (depuis	   l’intérieur).	   Non,	   nous	   l’avons	   déjà	   vu,	  

désormais	   humain	   et	   animaux	   ne	   partagent	   plus	   seulement	   un	   dehors,	   un	  

environnement	   et	   une	   écologie,	  mais	   bien	   aussi,	   et	   peut-‐être	   surtout,	   un	   dedans,	  

une	  intériorité	  et	  une	  ontologie.	  	  

	  

Le	  ver	  de	  terre	  au	  bout	  de	  l’hameçon	  sert	  à	  attraper	  le	  

poisson.	   L’oncogène	   au	   fond	   de	   la	   souris	   sert	   quant	   à	  

lui	   à	   attraper	   le	   poison.	   Voilà	   qui	   est	   déjà	   un	  

changement,	   une	   modification	   importante	   de	   nos	  

rapports	   non	   seulement	   aux	   animaux,	   mais	   à	   nous-‐

mêmes	   –	   nous,	   humains,	   devenus	   le	   temps	  d’un	   gène,	  

souris,	   poison	   et	   poisson.	   Cela	   étant,	   chaque	   pêcheur	  

sait	   qu’aller	   à	   la	   pêche	   n’est	   pas	   seulement	   affaire	   de	  

prise.	   Que	   cette	   prise	   soit	   vitale	   ou	   accessoire,	   cela	   n’empêche	   pas	   la	   partie	   de	  

pêche	   d’être	   plus	   qu’une	   partie	   de	   pêche…	   C’est	   l’histoire	   éternelle	   	   d’une	  

embarcation	   commune,	   de	   l’Arche	   et	   son	   Déluge.	   Voilà	   pourquoi,	   quand	   Henri	  

Michaux	  parle	  de	  cauchemars,	  on	  peut	  se	  demander	  s’il	   s’agit	  des	  cauchemars	  du	  

tigre	  ou	  des	  cauchemars	  du	  bœuf,	  des	  cauchemars	  de	  la	  souris	  ou	  des	  cauchemars	  

de	   l’homme.	   Mais	   ce	   dont	   on	   peut	   être	   sûr,	   c’est	   que	   le	   sang,	   lui,	   continue	   son	  

chemin.	  Car,	  ce	  qui	  fait	  aujourd’hui	  le	  succès	  de	  ces	  souris,	  n’a	  plus	  que	  peu	  à	  voir	  

avec	   leur	   forme,	  mais	  bien	  avec	   les	  mouvements	  qui	   traversent	  précisément	   leur	  

                                                
295	  Hal	  Herzog,	  Some	  we	  love,	  some	  we	  hate,	  some	  we	  eat :	  why	  it’s	  so	  hard	  to	  think	  straight	  about	  
animals,	  1st	  ed.,	  New	  York	  	  NY,	  Harper,	  2010.	  
296	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit.	  

Le	  sang	  de	  bœuf,	  	  
mis	  dans	  le	  tigre,	  	  
lui	  donnerait	  des	  
cauchemars.	  

	  
H.	  Michaux	  
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formes,	  avec	  leur	  sang	  comme	  on	  dit	  du	  sang	  qu’il	  coule	  et	  fait	  certaines	  de	  nos	  

appartenances.	  C’est	   alors	  que	   la	   forme	  peut	   ici	   être	  pensée	   comme	   la	   résolution	  

d’un	   problème	   posé	   par	   une	   disparation,	   en	   l’occurrence	   nouvelle	   et	   techno-‐

médicalement	  orientée.	  C’est	  aussi	  résorber	  l’individu	  (telle	  ou	  telle	  souris)	  dans	  un	  

mouvement	  plus	  large	  d’individuation	  (OncoMouse).	  	  

	  

Voilà	   pourquoi,	   il	   me	   semble	   nécessaire,	   pour	   faire	   sens	   de	   ces	   autres	   espaces	  

postnaturalisés	   que	   sont	   les	   jungles	   de	   garage	   aseptisées,	   de	   déployer	   l’arsenal	  

théorique	   offert	   notamment	   par	   Simondon	   et	   qui	   nous	   permet	   alors	   d’envisager	  

l’aniculture,	  comme	  notre	  beastness	  sous	   l’angle	  de	   leurs	  mouvements	  plutôt	  que	  

sous	  celui	  de	  la	  forme.	  Car,	  ces	  formes	  transgéniques	  ne	  sont	  précisément	  plus	  des	  

formes	  au	  sens	  où	  elles	  seraient	  caractérisables	  depuis	  leur	  simple	  nature	  ou	  bien	  

encore	  depuis	  un	  mélange,	  même	  douteux,	  de	  nature	  et	  de	  culture.	  Non,	  je	  crois	  que	  

les	   organismes	   transgéniques	   nous	   rappellent	   deux	   choses	  :	   d’abord	   la	  

compatibilité	   et	   l’indivisibilité	   de	   ce	   qui	   fait	   le	   vivant	   et	   donc	   l’affectivité,	   les	  

régimes	  comme	  les	  puissances	  déployées	  alors	  par	  tel	  ou	  tel	  agencement,	  tel	  ou	  tel	  

mode	   d’existence.	   Ensuite,	   cela	   nous	   rappelle	   la	   part	   non	   seulement	  

d’indétermination	   qui	   gît	   au	   cœur	   même	   de	   ces	   processus,	   mais	   de	   créativité	  

véritable	  dont	  ces	  processus	  peuvent	  faire	  preuve,	  précisément	  dans	  la	  nouveauté	  

que	  supposent	  toujours	  de	  tels	  agencements.	  C’est	  donc	  bien	  cette	  créativité,	  cette	  

part	  qualitative	  d’indétermination	  que	  je	  m’efforce	  d’apprivoiser	  dans	  mon	  travail,	  

notamment	  en	  la	  pensant	  sous	  l’étiquette	  d’animalité,	  mais	  que	  je	  tâche	  surtout	  de	  

pratiquer	  lorsqu’un	  irritant	  se	  présente	  et	  que	  se	  pressent	  aux	  portes,	  quantités	  de	  

réponses	  automatisées,	  qu’il	  faudra	  peut-‐être	  alors	  cantonner	  et	  faire	  patienter,	  le	  

temps	  finalement	  de	  laisser	  à	  l’irritation	  la	  latitude	  de	  ses	  puissances,	  mais	  surtout,	  

de	  me	  mettre	  en	  selle	  pour	  la	  cavalcade	  à	  venir.	  
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Figure	  21	  :	  Artistes	  de	  l’immunité297	  

                                                
297	  À	  propos	  de	  sang	  et	  de	  pieuvre	  (qui	  est,	  avec	  le	  renard,	  un	  des	  deux	  animaux	  totems	  de	  la	  ruse	  
mètissée),	  lire	  le	  compte	  rendu	  de	  cette	  découverte	  scientifique	  récente	  concernant	  les	  soldats	  de	  
l’immunité.	  Ce	  globule	  blanc	  d’un	  genre	  un	  peu	  particulier	  est	  seul	  capable	  de	  résister	  aux	  forces	  de	  
cisaillement	  énormes	  de	  la	  pression	  sanguine.	  Pour	  remonter	  les	  vaisseaux	  de	  toutes	  tailles,	  il	  
«	  lance	  »	  un	  de	  ces	  bras	  servant	  de	  ventouse.	  Telle	  la	  pieuvre,	  il	  manœuvre	  sa	  petite	  taille	  dans	  un	  flux	  
continu	  et	  sauvage.	  Une	  représentation	  graphique	  de	  la	  chose	  est	  disponible	  à	  l’adresse	  suivante	  :	  
http://www.liai.org/files/Klaus_Ley_7-‐1-‐2012.mov.	  Pour	  une	  description	  plus	  fine,	  voir	  Alexander	  
Zarbock,	  Klaus	  Ley,	  Rodger	  P	  McEver[et	  al.],	  «	  Leukocyte	  ligands	  for	  endothelial	  selectins:	  specialized	  
glycoconjugates	  that	  mediate	  rolling	  and	  signaling	  under	  flow	  »,	  Blood,	  vol.	  118	  /	  26,	  décembre	  2011,	  
p.	  6743‑6751.	  
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Étude	  5	  :	  Animalité	  

 

Ce	   noyau	   instinctif	   du	   directement	   senti	   est	   la	  
définition	   même	   de	   l’animalité	  :	   animal	   est	   celui	   qui	  
tend	   instinctivement	   –	   à	   devenir	   ensemble	   –	  ;	   animal	  
est	  celui	  qui	  ressent	  –	  sa	  tendance.	  

Brian	  Massumi,	  Ceci	  n’est	  pas	  une	  morsure.	  

	  

Dans	  la	  précédente	  étude,	  je	  me	  suis	  efforcé	  de	  répondre	  à	  l’invitation	  simondonienne	  

en	   pensant	   notamment	   l’animal	   individué	   depuis	   son	   individuation	   animale,	   plutôt	  

que	  le	  contraire.	  Il	  me	  semble	  que	  nous	  avons	  ainsi	  progressé	  dans	  une	  appréciation	  

plus	   juste	   de	   ces	   situations	   transpécifiques	   telles	   que	   les	   couvent,	   aujourd’hui,	   les	  

jungles	  de	  garage.	  Dans	  cette	  cinquième	  et	  dernière	  étude,	  je	  veux	  désormais	  boucler	  

la	   boucle	   et	   viser	   ainsi	   un	   nouveau	   seuil	   de	   compréhension	   en	   faisant	   deux	   choses	  

importantes.	  La	  première	  consiste	  à	  poursuivre	  ce	  mouvement,	  amorcé	  par	  Simondon	  

et	  explicité	  plus	  haut,	  d’émancipation	  vis-‐à-‐vis	  de	  la	  question	  animale,	  telle	  en	  tout	  cas	  

que	  cette	  question	  a	  pu	  historiquement	  être	  posée.	  Ensuite,	  je	  voudrais	  proposer	  une	  

nouvelle	  articulation	  possible	  des	  rapports	  humanimaux	  et	  ce,	  sur	  la	  base	  précisément	  

de	  cette	  émancipation	  poursuivie,	  c’est-‐à-‐dire	  en	  associant	   la	  part	  d’indétermination	  

logée	   au	   cœur	   de	   toute	   entreprise	   de	   communication	   avec	   cette	   animalité	   que	   j’ai	  

commencé	   à	   définir	   (comme	   étant	   précisément	   une	   des	   modalités	   d’expression	  

possibles	  chevauchant	  affectivement	  ladite	  part	  d’indétermination).	  	  

	  

Je	  propose	  donc	  de	   repenser	   la	  question	  animale	  depuis	   celle	  de	   l’animalité,	   c’est-‐à-‐

dire	  en	  rapport	  à	  un	  régime	  possible	  de	  communication	  (qui	  serait	  alors	  tendanciel	  et	  

dynamique,	   non	   seulement	   soufflé,	   mais	   soufflant).	   Corps	   existant,	   enceint	   de	  

devenirs,	   l’animal	   est	   ainsi	   chargé	   d’animalités.	   Animalités	   au	   demeurant	   capables	  

d’être	   à	   son	   tour	   déchargées	   dans	   tout	   ou	   partie	   d’autres	   corps.	  Medium,	   l’animal	  

abrite	   ainsi,	   mais	   cultive	   aussi,	   affectivement	   toujours,	   un	   certain	   potentiel	  

d’explosivité,	   immanquablement	   (r)attaché	  à	   la	   communication	  de	   tout	  mouvement.	  
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Mouvements	  qui,	   dans	   leurs	   in-‐formations	   comme	  dans	   leurs	   communications,	  

peuvent	  alors	  poursuivre,	  parfois	  même	  dépasser,	  le	  simple	  cadre	  des	  corps	  animaux.	  

Manière	   de	   cavalcade	   disparate,	   de	   tels	   mouvements	   savent	   alors	   animer	   d’autres	  

corps	   et	   ce,	   que	   ces	   corps	   soient	   machiniques,	   végétaux	   ou	   conceptuels.	   Ainsi,	   une	  

machine,	  une	  plante	  ou	  un	  concept	  ne	  sont	  en	  rien	  des	  animaux,	  mais	  peuvent	  tout	  à	  

fait	  être	  traversés	  (et	  ainsi	  devenir	  porteurs)	  d’animalité,	  qui	  n’est	  dès	   lors	  plus	  une	  

simple	  série	  de	  caractéristiques	  associées	  aux	  corps	  animaux,	  mais	  plutôt	  une	  qualité	  

densifiée	   de	  mouvement,	   opérant	   directement	   sur	   cette	   part	   d’indétermination	   que	  

nous	   avons	  dit	   rattachée	   à	   toute	   entreprise	  de	   communication.	   L’animal	   (dont	  nous	  

sommes	   encore)	   peut	   alors	   charger	   une	   machine,	   une	   plante	   ou	   bien	   encore	   un	  

concept,	   d’une	   partie	   de	   son	   animalité,	   elle-‐même	   potentiellement	   transmissible	   à	  

d’autres	   animaux,	   dans	   un	   mouvement	   plus	   large	   d’individuation	   (physique,	   vitale,	  

psychique	  et	  collective)	  que	  l’on	  concevra	  désormais	  de	  manière	  croisée.	  	  

	  

Ici,	  l’animal	  est	  impulsion,	  l’animalité	  élan	  et	  la	  communication,	  mouvement.	  

	  

[I]dentités	  

	  
Filiation	  :	  kin-‐esthétique	  

Règne	  :	  élémentaire	  
Embranchement	  :	  proprioceptif	   	  
Sous-‐embranchement	  :	  instinctif	  
Classe	  :	  énergétique	  
Ordre	  :	  neguentropique	  
Famille	  :	  royale	  
Genre	  :	  indépendant	  
Espèce	  :	  irritable	  

	  
Génération	  :	  explosive	  

Nom	  :	  animalité	  
Date	  de	  naissance	  :	  individuationnelle	  
Habitat	  :	  trans-‐communicable	  
Diète	  :	  indétermination	  
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Association	  :	  sympathique	  
Avatar	  :	  Just	  feel	  it	  
Jalon	  :	  animativité	  
Reterritorialisation	  :	  pensée	  animale	  en	  devenir	  
Autres	  :	  cavalière,	  débridée,	  sellée,	  tremblante	  et	  secondaire	  	  

 
 

[D]	  Fission	  

	  

À	  propos	  d’émancipation,	  d’abord.	  	  

	  

Dans	   l’étude	   4,	   j’ai	   insisté	   sur	   le	   renversement	   opéré	   par	   la	   perspective	  

simondonienne,	   important	   et	   historiquement	   marqué,	   d’un	   antique	   traitement	  

métaphysique	   associé	   aux	   rapports	   humain/animaux.	   J’ai	   ainsi	   indiqué	   en	   quoi	  

consistait	   ce	  renversement	  et	   selon	  quelles	  modalités,	  par	  ailleurs	  propres	  à	  chaque	  

époque,	   il	   était	   dès	   lors	   possible	   de	   repenser	   un	   tel	   rapport,	   pour	   l’occasion	   ici	  

rebaptisé	   «	  rapport	   humanimal	  ».	   Je	   voudrais	   désormais,	   dans	   une	   tentative	  

d’affranchissement	   supplémentaire,	   approfondir	   cette	   pensée	   créative	   associée	   aux	  

rapports	  humanimaux.	  Pensée	  particulière	  donc,	  qui	  ne	  serait	  pas	  seulement	  celle	  de	  

l’animal	  ou	  bien	  encore,	  celle	  de	  l’animalité,	  mais	  bien	  une	  pensée	  qui	  serait	  elle-‐même	  

animalisée,	   grâce	   notamment	   à	   l'animation	   d’un	   mouvement	   trans-‐formel	   (c’est-‐à-‐

dire,	   capable	   d’habiter,	   d’intensifier	   ou	   encore,	   de	  propulser	   une	   forme	   depuis	   une	  

autre	  forme).	  Je	  veux	  ainsi	  essayer	  de	  repenser	  l’animalité	  depuis	  la	  perspective	  de	  ses	  

tendances	  et	  non	  plus	  seulement	  depuis	  celle	  de	  ses	  caractéristiques	  associées.	  Ce	  ne	  

sont	   donc	   pas	   simplement	   les	   formes	   de	   vies	   animales	   que	   j’essaye	   ici	   de	  

conceptualiser	  autrement,	  depuis	  précisément,	   les	   tendances	  et	   les	  mouvements	  qui	  

les	   traversent.	   Ce	   sont	   bien	   plutôt	   les	   formes	   conceptuelles	   elles-‐mêmes.	   Modalité	  

possible	   d’expression,	   l’animalité	   est	   pour	   moi	   de	   l’ordre	   d’une	   activation	  

transductive,	   aux	   régimes	   et	   aux	   intensités	   particuliers.	   C’est	   pourquoi	   il	   me	   faut	  

commencer	  par	  bien	  distinguer	  l’animalité	  telle	  que	  je	  la	  conçois	  ici,	  de	  ses	  possibles	  

filiations	   formelles,	   telles	   par	   exemple	   que	   ce	   concept	   aurait	   pu	   être	   développé	   par	  

ailleurs.	  	  



 

 

 

283 

Car,	  je	  voudrais	  pouvoir	  penser	  l’animalité	  sans	  devoir,	  obligatoirement,	  penser	  

l’humanité.	  Une	  humanité	  qu’il	  ne	  me	  paraît	  pas	  nécessaire	  de	  considérer	   ici	  comme	  

l’éternel	  terme	  opposé,	  ni	  d’ailleurs	  opposable,	  à	  l’animalité.	  Si	  donc,	  humanité	  il	  y	  a,	  il	  

s’agira	   pour	   moi	   d’un	   seuil	   différent,	   comme	   d’ailleurs	   d’un	   changement	   qualitatif	  

différentiel,	   ici	  associés	  à	  d’autres	  modalités	  d’expression	  possibles	  associées	  à	  cette	  

part	  d’indétermination	  dont	  parle	  Simondon.	  Une	  humanité	  qui	  renverrait	  alors	  à	  une	  

modulation	   créatrice	   rendue	   possible	   par	   l’animalité	   et	   non	   plus	   seulement	   à	   cette	  

spéciation	   adaptative	   laissant	   souvent	   derrière	   elle	   l’animalité.	   Ainsi,	   cette	  modalité	  

d’expression	  possible	  chevauchant	  affectivement	   l’indétermination	   logée	  au	  cœur	  de	  

toute	   entreprise	   de	   communication,	   et	   que	   je	   raccourcis	   ici	   sous	   le	   terme	  

«	  d’animalité	  »,	   ne	   se	   dissocie	   pas	   d’une	   autre	   modalité	   d’expression	   possible,	   qui	  

opérerait	   différemment,	   qui	   non	   pas	   chevaucherait,	  mais	   peut-‐être	  problématiserait	  

cette	  même	  indétermination.	  La	  distinction	  entre	  ces	  deux	  tendances	  ne	  doit	  donc	  pas	  

nous	   obliger	   à	   les	   séparer.	   Au	   contraire,	   ici	   encore,	   la	   cohabitation	   produit	   de	  

nouveaux	  régimes	  et	  d’autres	  modes	  d’existence	  possibles.	  Ce	  qui	  dès	  lors	  ne	  sépare	  

plus,	   mais	   rassemble,	   et	   ce,	   de	   manière	   disparate,	   en	   créant	   de	   nouveaux	   champs	  

affectifs	  possibles	  et	  en	  activant	  de	  nouveaux	  foyers	  d’individuations.	  

	  

Tout	  ceci	  permettrait	  alors,	  me	  semble-‐t-‐il,	  d’éviter	  deux	  écueils	  majeurs.	  À	  savoir	  :	  1)	  

toujours	   penser	   l’animalité	   en	  miroir	   de	   l’humanité	   (et	   ainsi,	   devoir	   obligatoirement	  

faire	   des	   caractéristiques	   liées	   à	   l’animal,	   l’antithèse	   des	   caractéristiques	   liées	   à	  

l’humain).	   Il	   s’agit	   donc	   ici	   d’émanciper	  une	  première	   fois	   le	   concept	  d’animalité	  de	  

son	  carcan	  formel,	  en	  proposant	  notamment	  de	  penser	  cette	  même	  animalité	  sur	  un	  

mode	  non	  seulement	  qualitatif,	  mais	  non	  exclusivement	  organique	  et	  développer	  ainsi	  

l’idée	   qu’une	   forme	   animale	   n’est	   pas	   nécessaire	   pour	   qu’une	   forme	   d’animalité	  

surgisse.	  2)	  considérer	  que	  l’animalité	  se	  définit	  en	  fonction	  de	  caractéristiques	  (et	  ainsi,	  

avoir	   à	   collecter,	   pour	   les	   mieux	   comparer,	   tels	   ou	   tels	   traits).	   Il	   s’agit	   donc	   ici	  

d’émanciper	   une	   seconde	   fois	   le	   concept	   d’animalité	   en	   rendant	   non	   seulement	  

possible,	   mais	   nécessaire	   la	   distinction	   entre	   les	   caractéristiques	   associées	   à	   un	  

animal	  ou	  à	  l’animal,	  des	  tendances	  exprimées	  par	  un	  animal,	  mais	  aussi	  peut-‐être	  par	  
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un	  concept,	  une	  écriture,	  une	  machine,	  un	  sentiment,	  une	  multiplicité	  ou	  encore	  

une	  heccéité.	  C’est-‐à-‐dire,	  ne	  plus	  nécessairement	  avoir	  à	  penser	  l’animalité	  depuis	  les	  

seuls	   corps	   animaux,	   mais	   pouvoir	   commencer	   à	   le	   faire	   autrement,	   depuis	  

précisément	   ce	   mouvement	   qui	   la	   qualifie	   (et	   qui,	   évidemment,	   peut	   avoir	   une	  

certaine	  forme,	  mais	  qui,	  toujours,	  s’avère	  d’abord	  mouvement	  et	  affaire	  de	  souffle).	  	  

	  

En	   résumé,	   l’animalité	   telle	   que	   je	   propose	   ici	   de	   la	   concevoir	   n’est	   donc	   plus	  

seulement	   ce	   négatif	   de	   l’humanité	   qui,	   pourtant,	   continue	   d’être	   imprimé	   par	   de	  

nombreuses	  traditions.	  Elle	  n’est	  pas	  non	  plus	  alors,	  nécessairement,	  affaire	  de	  corps,	  

même	  si	  elle	  reste,	  encore,	  bel	  et	  bien	  incarnée.	  

	  

Ensuite,	  à	  propos	  d’une	  nouvelle	  articulation	  possible	  des	  rapports	  humanimaux.	  

	  

Dans	   l’étude	   précédente,	   on	   se	   souvient	   de	   mes	   développements	   à	   propos	   des	  	  

rapports	   entre	   individuation	   et	   communication,	   ainsi	   que	   des	   rapports	   entre	  

communication	   et	   indétermination.	   J’ai	   ainsi	   rappelé	   qu’il	   ne	   pouvait	   y	   avoir	   de	  

pensée	  de	  l’individuation,	  sans	  pensée	  de	  l’indétermination	  et	  donc,	  sans	  une	  certaine	  

pensée	   de	   la	   communication	   (qui	   précisément	   abrite	   cette	   indétermination,	   elle-‐

même	   partie	   prenante	   de	   toute	   individuation).	   C’est	   pourquoi	   je	   veux	   maintenant	  

rapprocher	   ma	   conception	   de	   l’animalité	   de	   la	   conception	   simondonienne	   de	  

l’indétermination,	   en	   suggérant	   notamment	   qu’une	   telle	   animalité	   renvoie	   à	   une	  

modalité	   bien	   particulière	   de	   la	   communication.	   En	   ce	   sens	   justement	   où	   elle	  

donnerait	  à	   l’indétermination	  un	  tournant	  qualitatif	  particulier	  (instinctif	  et	  explosif,	  

intensif	  comme	  extensif).	  	  

	  

Si	   donc,	   la	   communication	   correspond	   à	   la	   prise	   d’information	   doublée	   d’une	  

indétermination	   (gnose	   pour	   Simondon),	   alors	   l’animalité	   serait	   ici	   cet	   excédent	  

créatif	   jumelable	   à	   la	   prise	   d’information.	   Explosif,	   nous	   redit	   alors	   Bergson,	   dans	  

cette	   définition	   qui	   servait	   d’incipit	   à	  mon	   introduction	   et	   que	   j’ai,	   depuis,	   tâché	   de	  

tenir	  pour	  fil	  rouge	  pendant	  tout	  ce	  texte	  :	  	  
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Ce	   qui	   constitue	   l'animalité,	   c'est	   la	   faculté	   d'utiliser	   un	  
mécanisme	   à	   déclenchement	   pour	   convertir	   en	   actions	  
«	  explosives	  »	   une	   somme	   aussi	   grande	   que	   possible	   d'énergie	  
potentielle	  accumulée.298	  

	  

Penser	  l’animalité	  en	  termes	  d’animation	  (plutôt	  que	  par	  opposition	  à	  l’humanité,	  en	  

termes,	   par	   exemple,	   de	   conscience	   ou	   de	   langage),	   ouvre	   de	   nouvelles	   avenues,	   de	  

nouveaux	   champs	   et	   de	   nouvelles	   conditions	   de	   possibilités	   pour	   la	   pensée,	   qui	   est	  

ainsi	  une	  pensée	  animale,	  de	  même	  qu’une	  animale	  pensée.	  Plutôt	  donc,	  que	  de	  devoir	  

isoler	   (pour	   mieux	   contrôler	  ?)	   ou	   diviser	   (pour	   mieux	   régner299	  ?),	   je	   propose	   de	  

réfléchir	  à	   l’animalité	   comme	  étant	   le	   fait	  d’un	  seul	  et	  même	  souffle,	   aux	   régimes	  et	  

aux	  modalités,	  aux	  puissances	  comme	  aux	  intensités,	  certes	  diversifiés,	  mais	  qui,	  dans	  

chacune	   de	   ces	   expressions	   porte	   cette	   inclusion	   mutuelle,	   qualitativement	  

différenciée	   et	   différentiellement	   qualitative,	   dont	   parle	   Bergson	   à	   propos	   de	   ces	  

tendances	  qui	  distinguent	  pour	  lui	  végétaux	  et	  animaux.	  	  

	  

Ainsi,	   Bergson	   écrit,	   à	   propos	   de	   tendance	   :	   «	  le	   groupe	   ne	   se	   définira	   plus	   par	   la	  

possession	  de	  certains	  caractères,	  mais	  par	  sa	  tendance	  à	  les	  accentuer.	  Si	  l’on	  se	  place	  

à	  ce	  point	  de	  vue,	  si	   l’on	   tient	  moins	  compte	  des	  états	  que	  des	   tendances,	  on	   trouve	  

que	  végétaux	  et	  animaux	  peuvent	  se	  définir	  et	  se	  distinguer	  d’une	  manière	  précise,	  et	  

qu’ils	  correspondent	  bien	  à	  deux	  développements	  divergents	  de	   la	  vie	  ».	  Dès	   lors,	  ce	  

qui	   nous	   différencierait	   véritablement	   des	   autres	   animaux	   (comme	   d’ailleurs	   des	  

végétaux),	  ce	  ne	  sont	  donc	  pas	  des	  caractères	  propres	  dont	  il	  faudrait	  alors	  vérifier	  le	  

partage	  et	  la	  (bonne)	  distribution,	  au	  niveau	  justement	  de	  leurs	  produits	  ou	  de	  leurs	  

adaptations.	   Pour	   comprendre	   les	   singularités	   de	   chacun,	   il	   faudra	   plutôt	   en	   passer	  

par	  la	  multiplicité	  et	  ainsi	  se	  placer	  au	  niveau	  des	  processus	  qui	  les	  concrétisent,	  c’est-‐

à-‐dire	   au	   niveau	   des	   tendances	   partagées	   et	   ce,	   en	   pensant	   non	   plus	   en	   termes	  

                                                
298	  Henri	  Bergson,	  op.	  cit.,	  p.	  107.	  
299	  Par	  exemple,	  en	  situant	  toujours	  le	  langage,	  la	  pensée	  et	  d’autres	  traits	  que	  l’on	  dit	  propres	  à	  
l’humanité	  depuis	  la	  seule	  perspective	  d’une	  exception	  et	  ce,	  qu’elle	  soit	  accidentelle	  ou	  
providentielle.	  
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exclusifs	   d’adaptation,	   mais	   aussi	   en	   termes	   inclusifs	   de	   créations.	   Car,	   ces	  

tendances	  ne	  sont	  pas	  manifestées	  de	  la	  même	  manière,	  ni	  d’ailleurs	  avec	  les	  mêmes	  

intensités,	  par	   les	  uns	  et	   les	  autres.	  Tous	  porteurs	  des	  mêmes	   tendances,	  nous	  voilà	  

pourtant	  confrontés	  au	  je(u)	  des	  modularités	  et	  ainsi	  ouverts	  sur	  autant	  de	  latitudes	  

expressives.	   C’est	   pourquoi,	   Bergson	   rajoute,	   au	   sujet	   de	   la	   conscience	  et	   de	   ses	  

intensités	   (qui	   dès	   lors	   sont	   à	   comprendre	   comme	   des	   régimes	   et	   des	   modes	  

d’existence	  différents)	  :	   «	  il	   serait	   absurde	  de	   refuser	   la	   conscience	   à	   l’animal,	   parce	  

qu’il	  n’a	  pas	  de	  cerveau,	  que	  de	  le	  déclarer	  incapable	  de	  se	  nourrir	  parce	  qu’il	  n’a	  pas	  

d’estomac	  »300.	  	  

	  

C’est	  ainsi	  que,	  reconsidérée	  depuis	  l’animativité	  d’une	  pensée	  animale,	  l’humanité	  et	  

ses	  modes	  d’existence	  mouvementés	  que	  nous	  sommes	  désormais	  quelques	  milliards	  

à	   (dé/re)jouer,	   se	   trouve	   tout	   entière	   déplacée,	   pour	   être	  mieux	   replacée,	   au	   cœur	  

d’un	  continuum	  historique	  et	  évolutionnaire,	  non	  seulement	  adaptatif,	  mais	  créatif.	  Il	  

ne	   s’agira	   donc	   plus,	   ici,	   de	   refuser	   l’humanité	   aux	   animaux,	   ni	   même	   de	   renier	  

l’animalité	   de	   certains	   humains.	   Car,	   si	   l’animalité	   peut	   aussi	   se	   penser	   comme	  une	  

tendance,	  partagée	  à	  des	  degrés	  divers	  par	   l’ensemble	  des	  être	  vivants301,	   alors	   tous	  

les	   organismes	   sont	   en	   mesure	   d’actualiser,	   	   singulièrement,	   le	   potentiel	   d’une	  

modalité	  d’expression	  possible	  et	  ce,	  en	  chevauchant	  affectivement	  l’indétermination	  

logée	  au	  cœur	  de	  toute	  entreprise	  de	  communication.	  De	  même,	  aux	  contacts	  répétés	  

d’humains,	  certains	  animaux	  voient	  l’humanité	  les	  traverser.	  Ce	  sont	  précisément	  ces	  

mouvements	   croisés,	   d’animalité	   et	   d’humanité	   qui	   pour	   moi	   composent,	  

décomposent	  et	  recomposent	  ces	  humanimalités	  de	  l’animal-‐thèse.	  

	  

Ainsi	  donc,	  notre	  animalité	  se	  manifeste	  et	  se	  réinvente	  à	  chaque	  occasion,	  c’est-‐à-‐dire	  

dès	   qu’une	   indétermination	   entre	   en	   jeu.	   Ce	   qui	   ouvre	   de	   nombreuses	   pistes	   de	  

réflexion,	  non	  seulement	  à	   la	  pensée	  mais	  de	   la	  pensée.	  Plutôt	  que	  d’être	  associée	  à	  

                                                
300	  Voir	  Henri	  Bergson,	  op.	  cit.	  »	  p.	  107	  et	  111.	  
301	  À	  ce	  sujet,	  Bergson	  distingue	  bien	  animaux	  et	  végétaux,	  mais	  sur	  la	  base	  de	  leur	  tendance	  à	  la	  
végétation	  ou	  à	  l’animation.	  Si	  bien	  que	  le	  devenir	  végétal	  est	  toujours	  latent	  chez	  l’animal	  de	  la	  
même	  manière	  que	  le	  devenir	  animal	  est	  lui	  aussi	  en	  latence	  chez	  le	  végétal.	  Ibidem.	  p.	  117	  &	  118.	  
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une	  caractéristique	  proprement	  humaine,	  la	  pensée	  animale	  devient	  ici	  une	  des	  

manifestations	  possibles,	  et	  de	  la	  pensée,	  et	  de	  l’animalité.	  Car,	  du	  point	  de	  vue	  d’une	  

animalité	   trans-‐individualisable	   et	   trans-‐individualisée,	   ce	   qui	   caractérise	   la	   pensée,	  

c’est	   précisément	   la	   singularité	   de	   ses	   productions	   comme	   celle	   de	   ses	   processus,	  

c’est-‐à-‐dire	  la	  connectivité	  qu’elle	  anime	  et	  rend	  possible,	  dans	  son	  exercice,	  entre	  des	  

conduites	   et	   des	   suspensions,	   à	   partir	   d’irritations	   qui	   ne	   sont	   plus	   seulement	   des	  

information-‐signaux.	  La	  pensée	  est	   ici	   réfléchie	  de	  manière	  modularisée,	   sur	   la	  base	  

d’une	   inflexion	   kin-‐esthétique,	   c’est-‐à-‐dire	   comme	   une	   des	   qualités	   possibles	  

exprimées	   par	   une	   tendance	   au	   demeurant	   partagée	   par	   d’autres	   (dans	   le	   cas	   des	  

jungles	   de	   garage,	   par	   d’autres	   animaux)	   et	   qui	   consiste	   ici	   en	   la	   mobilité	   d’une	  

véritable	  conscience.	  Voilà	  donc	  qui	  permet	  de	  ne	  plus	  nécessairement	  avoir	  à	   isoler	  

l’humain	  du	  reste	  des	  animaux,	  et	  ce,	  sans	  pour	  autant	  devoir	  nier	  ses	  spécificités.	  	  

	  

Autrement	   dit	  :	   réfléchir	   à	   l’animation	   comme	   ce	  mouvement	   primaire	   dont	   chaque	  

animal	  serait	  empreint,	  permet	  de	  considérer	  la	  pensée	  comme	  une	  opération	  sur	  des	  

irritations	   et	   non	   plus	   comme	   la	   simple	   faculté,	   humaine,	   de	   disposer,	   en	   le	  

suspendant,	   du	   cours	   des	   choses.	   Je	   suis,	   donc	   je	   pense.	   Et	   je	   suis	   parce	   que	   je	   suis	  

capable	  de	  poser	  (les)	  problèmes	  à/de	  mon	  milieu	  et	  non	  pas	  seulement	  d’y	  répondre	  

machinalement.	  Je	  suis	  (l’)animation.	  

	  

Une	   animation	   qui	   se	   penserait	   alors	   de	   concert	   avec	   l’animalité,	   au	   sens	   d’une	  

transduction	   activable	   des	   puissances	   potentialisées	   rattachées	   à	   l’animalité.	   Ici,	  

l’animation	   non	   pas	  mesure,	   mais	   apprécie	   l’animalité	   du	  monde	   et	   de	   ses	   souffles,	  

qualitativement	   donc,	   et	   précisément	   là	   où	   l’animalité	   expire	   d’une	   certaine	  

animation,	   tandis	   que	   l’animation	   peut	   éventuellement	   inspirer	   l’animalité.	  

L’animalité	  se	  réinvente	  dans	  l’animation	  tandis	  que	  l’animation	  peut	  éventuellement	  

aider	   l’animalité	   à	   se	   réinventer.	   Car,	   si	   ce	   qui	   est	   animé	   n’est	   pas	   nécessairement	  

animal,	   ce	   qui	   est	   animal	   est	   nécessairement	   animé.	   Animé	   donc,	   qui	   dit	   bien	   la	  

recharge	   possible	   d’un	   mouvement,	   comme	   par	   ailleurs	   sa	   décharge.	   Modulateur,	  

l’animation	  est	  ce	  qui	  redistribue	   les	  charges	  (et	  nous	  verrons	  dans	  notre	  prochaine	  
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variation	   que,	   dans	   le	   cas	   des	   premières	   peintures	   rupestres	   qui	   justement	  

mettaient	   en	   scène	   et	   animaient	   des	   animaux,	   ce	   mouvement	   de	   recharge	   et	   de	  

décharge	  est	  effectivement	  critique).	  	  

	  

Si	  donc	  les	  animaux	  donnent	  à	  penser	  l’animation,	  l’animation	  peut	  en	  retour	  donner	  à	  

(re)penser	   les	  animaux,	  dont	  nous	  sommes	  encore	  et	   toujours.	   Il	   s’agit	   là	  d’une	   très	  

vieille	  aptitude,	  au	  demeurant	  partagée	  par	  beaucoup,	  et	  qui	  consiste	  à	  se	  mouvoir	  le	  

long	   d’une	   proprioception.	   Aptitude	   aussi	   vitale	   que	   créative,	   pour	   de	   nombreux	  

organismes	  et	  qui	  apparaît	  ici	  comme	  un	  des	  tout	  premiers	  ressorts	  de	  la	  conscience.	  

Animal	   est	   ainsi	   celui	   qu’anime	   consciemment	   le	   mouvement	   et	   dans	   l’animation	  

duquel	   deviennent,	   parfois	   séparément,	   parfois	   conjointement,	   mais	   toujours	  

mutuellement	  impliqués,	  animaux	  et	  mouvements.	  Exposé	  à	  sa	  puissance	  d’animation,	  

l’animalité	  se	  reconnaît.	  L’animativité	  du	  monde	  est	  ainsi	  un	  transducteur	  puissant	  en	  

ce	  sens	  où	  elle	  offre	  à	  l’animalité	  les	  seuils	  de	  ses	  propres	  changements	  qualitatifs.	  Un	  

lionceau	   qui	   suit	   sa	   mère	   à	   la	   chasse,	   découvre	   dans	   cette	   animation	   sa	   propre	  

capacité	  à	  chasser	  et,	  ce	  faisant,	  expérimente	  un	  premier	  aller/retour	  créatif	  entre	  ce	  

qu’il	  voit	  et	  ce	  qu’il	  serait	  éventuellement	  capable	  de	   faire.	  Pas	  par	  simple	   imitation,	  

non,	   mais	   par	   observation	   participante,	   sorte	   d’animographie	   (comme	   on	   dit	  

observation	   participante	   pour	   l’ethnographie,	   où	   ethno	   devient	   ethno	   au	   contact	   de	  

graphe,	  et	  vice-‐versa)	  dont	  la	  pensée	  (où	  le	  traitement	  qualitatif)	  engendrera	  d’autres	  

participations	  possibles	  et	  d’autres	  observations.	  La	  chasse	  n’est	  pas	  dans	  le	  lionceau.	  

Elle	  n’est	  pas	  simplement	   innée.	  Elle	  est	  ce	  mouvement	  qui	  traverse	   lionne	  et	  petits,	  

gazelle	  et	  savane,	  reportage	  animalier	  et	  thèse	  sur	  l’animalité.	  	  

	  

En	  effet,	   la	  proprioception,	  entendue	  comme	  la	  capacité	  à	  se	  représenter	  son	  propre	  

corps,	   pas	   de	  manière	   figurative	   ou	   au	   sens	   symbolique	   ici,	  mais	   plutôt	   de	  manière	  

tout	   à	   fait	   pragmatique,	   à	   l’origine	  même	   de	   tout	   couplage	  ;	   par	   exemple	   lorsqu’un	  

organisme	   reconnaît	   ce	  qui	  peut	   être	  nourriture	   (et	  quelle	   conscience	  est-‐ce	   là	  ?)	   et	  	  

qu’un	  couplage	  avec	  les	  nutriments	  s’opére,	  mais	  aussi	  lors	  de	  la	  découverte	  ou	  lors	  de	  

l’absorption	  de	   cette	  même	  nourriture,	   cette	   proprioception	  donc,	   est	   une	   tendance	  
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semblerait-‐il	  partagée	  par	  l’ensemble	  du	  royaume	  animal302.	  Que	  cette	  tendance	  

à	  se	  représenter	  son	  propre	  mouvement	  ait	  pu	  donner	   lieu,	  au	  gré	  des	  évolutions,	  à	  

une	   capacité	   spécifique	   à	   se	   représenter	   ses	   propres	   pensées	   (qui	   sont	   une	   des	  

modalités	  cognitives	  du	  mouvement),	  voilà	  qui	  me	  paraît	  des	  plus	   important303.	  Car,	  

ces	   conduites	   réflexives	   ne	   sont	   pas	   l’apanage	   des	   seuls	   humains,	   mais	   bien	   une	  

tendance	   partagée	   par	   l’ensemble	   des	   animaux	   et	   qui	   relève	   ici	   d’une	   nécessaire	  

relation	  au	  mouvement.	  Ainsi	  donc,	  la	  mise	  à	  distance	  du	  monde	  (dont	  notre	  technique	  

poursuit	  encore	  aujourd’hui	  l’antique	  tendance),	  n’est	  pas	  un	  travail	  conscient.	  Elle	  est	  

cette	   conscience.	   Car,	   ce	   ne	   sont	   ici	   ni	   la	   conscience	   ni	   la	   pensée	   qui	   font	   le	  

mouvement,	  mais	  bien	   le	  mouvement	  qui	   fait	   la	  conscience	  comme	   la	  pensée	  et	  qui,	  

éventuellement,	  donne	  à	  certains	   la	  conscience	  de	   leurs	  pensées	  ou	  bien	  encore,	  qui	  

permet	   de	   penser	   sa	   (ou	   leur)	   conscience.	   Car,	   et	  même	   si	   nous	   ne	   partageons	   pas	  

nécessairement	   les	   mêmes	   modes	   de	   conscience304,	   comme	   d’ailleurs	   de	   réflexion,	  

avec	   le	   monde	   animal,	   nous	   partageons	   sans	   conteste	   une	   certaine	   forme	   de	  

mouvement,	   c’est-‐à-‐dire	   un	   certain	   pouvoir	   de	   nous	   représenter	   le	   monde	   et,	   ce	  

faisant,	  de	  nous	  situer	  vis-‐à-‐vis	  de	  lui305.	  C’est	  alors	  que	  l’animation	  possible	  du	  vivant	  

devient	  en	  même	  temps	  une	  animation	  des	  possibles	  eux-‐mêmes.	  

	  

                                                
302	  À	  ce	  sujet,	  voir	  notamment	  les	  travaux	  de	  Maxine	  Sheets-‐Johnstone,	  The	  Primacy	  of	  Movement,	  
John	  Benjamins	  Publishing,	  2011.	  
303	  Particulièrement,	  lorsqu’il	  s’agit	  de	  réfléchir,	  comme	  j’ai	  tenté	  de	  le	  faire	  dans	  mes	  premiers	  
chapitres,	  au	  conservationnisme	  de	  certaines	  entreprises	  humanimales	  actuelles.	  En	  effet,	  
s’interroger	  comme	  nous	  le	  faisons	  lorsque	  nous	  décidons,	  par	  exemple,	  d’un	  Species	  Survival	  Plan,	  
c’est-‐à-‐dire	  lorsque	  nous	  nous	  représentons	  les	  causes	  et	  les	  conséquences	  de	  notre	  Déluge,	  tout	  cela	  
ne	  peut-‐il	  pas,	  dès	  lors,	  être	  compris	  comme	  une	  forme	  (résolution	  de	  problème	  toujours)	  de	  
proprioception	  élaborée,	  humano-‐centrée	  ?	  C’est-‐à-‐dire,	  comme	  une	  forme	  renvoyant	  à	  un	  
mouvement	  de	  pensée(s)	  qui	  essaye	  de	  se	  situer	  dans	  et	  sur	  le	  cours	  du	  flux	  vivant,	  flux	  qui	  est	  aussi	  
celui	  d’autres	  existences	  et	  donc	  aussi,	  sous	  ou	  sur	  le	  cours	  d’autres	  pensées	  ?	  
304	  À	  propos	  de	  conscience	  et	  de	  mouvement,	  notons	  ici,	  avec	  Bergson	  que	  :	  «	  La	  conscience	  est-‐elle	  
ici,	  par	  rapport	  au	  mouvement,	  l’effet	  ou	  la	  cause	  ?	  En	  un	  sens	  elle	  est	  cause,	  puisque	  son	  rôle	  est	  de	  
diriger	  la	  locomotion.	  Mais,	  en	  un	  autre	  sens,	  elle	  est	  effet,	  car	  c’est	  l’activité	  motrice	  qui	  l’entretient,	  
et,	  dès	  que	  cette	  activité	  disparaît,	  la	  conscience	  s’atrophie	  ou	  plutôt	  s’endort.	  »	  Henri	  Bergson,	  
op.	  cit.,	  p.111.	  
305	  Attention,	  mouvement	  ne	  veut	  pas	  dire	  mobilité.	  Je	  pense	  ici	  aux	  végétaux	  qui	  me	  semble	  avoir	  
une	  conscience	  plutôt	  développée	  des	  rayons	  lumineux	  et	  de	  leur	  orientations,	  mais	  qui,	  pour	  autant	  
ne	  se	  déplace	  pas	  (ou	  alors,	  pas	  à	  des	  échelles	  que	  nous	  percevons,	  et	  je	  crois	  ici	  que	  la	  question	  des	  
échelles	  est	  ici	  centrale	  à	  notre	  propos,	  à	  la	  fois	  celle	  des	  échelles	  spatiales	  et	  celles	  des	  échelles	  
temporelles).	  
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[R]	  Fusion	  

	  

Rappelons	  d’abord	  le	  mouvement	  de	  ce	  chapitre	  (au	  cas	  où	  sa	  conscience	  se	  serait	  un	  

peu	   égarée)	   :	   d’abord,	   réfléchir	   (à)	   l’animalité	   comme	   ce	   noyau	   instinctif	   (et	  

potentiellement	   explosif)	   du	   directement	   senti	   (tendance	   kin-‐esthétique).	   Ensuite,	  

essayer	  de	  penser	   les	  dimensions	  propres	  à	   l’animalité	  comme	  étant	  non	  seulement	  

extensives	  (communicables),	  mais	  intensives	  (conscientisables).	  	  

	  

Dès	   lors,	   plutôt	   que	   de	   nous	   demander	   si	   les	   animaux	   ont	   une	   conscience,	   si	   ils	  

ressentent	  ou	  «	  pensent	  »	  comme	  nous	  (ce	  qui	  est,	  encore	  une	  fois,	  de	  l’ordre	  de	  cette	  

même	  manie	  rencontrée	  à	  plusieurs	  reprises	  dans	  le	  texte	  et	  qui	  consiste	  à	  penser	  la	  

part	   humaine	   de	   l’animal	   pour	   éventuellement	   déterminer	   la	   part	   animale	   de	  

l’humain),	  pourquoi	  ne	  pas	  essayer	  de	  repenser	  les	  différentes	  façons	  dont	  bougent	  un	  

animal	   ou	   encore,	   de	   quelles	   manières	   les	   animaux	   se	   meuvent	   et	   se	   déplacent-‐ils	  

dans	   le	   monde	   et	   comment	   est-‐ce	   que	   ce	   mouvement	   (qui	   est	   aussi	   un	   pouvoir)	  

permet	  la	  conscience,	  et	  peut-‐être	  même	  alors,	  une	  forme	  de	  pensée	  ?	  Conscience	  de	  

son	   propre	   corps	   d’abord,	   mais	   conscience	   en	  même	   temps	   de	   ces	   capacités.	   Faire	  

quelque	  chose	  ou	  bien	  encore	  décider	  de	   faire	  quelque	  chose,	   suppose	   toujours,	  me	  

semble-‐t-‐il,	  la	  capacité	  primordiale	  de	  pouvoir	  faire.	  Non	  seulement	  donc,	  de	  pouvoir	  

se	   représenter	   ses	   propres	   capacités,	   mais	   bien	   l’essayage	   empirique	   de	   telles	  

capacités.	  L’abstraction	  n’est	  donc	  pas	   ici	   seulement	   cette	  aptitude	  à	   suspendre	  et	   à	  

abstraire,	  mais	   bien	   aussi	   cette	   tendance	   à	   frayer,	   qui	   revient	   quant	   à	   elle	   non	   pas	  

seulement	   à	   examiner	   le	   choix	   des	   possibles,	  mais	   bien	   aussi	   à	   rendre	   possible	   des	  

choix	  examinés.	  	  

	  

Voilà	  pourquoi	  à	  ce	  stade,	  il	  me	  semble	  primordial	  de	  repenser	  la	  communication.	  En	  

effet,	   si	   par	   communication	   nous	   entendons	   surtout	   une	   communication	   verbale,	  

textuelle,	   cognitive	  alors	  effectivement	  nombreux	  sont	  ceux	   laissés	  sur	   le	  bord	  de	   la	  
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route	   humaniste	   (humains	   compris 306 ).	   En	   revanche,	   si	   l’on	   considère	   la	  

communication	  comme	  une	  manifestation	  et	  non	  plus	  comme	  une	  simple	  collection	  de	  

caractéristiques,	  il	  devient	  tout	  à	  fait	  possible	  de	  penser	  la	  communication	  des	  amibes,	  

des	   cellules,	   des	   astres,	   des	   concepts,	   du	   monde	   et	   de	   nos	   mondes.	   Dès	   lors,	   la	  

communication	  ne	  serait	  plus	  seulement	  cette	  faculté,	  mais	  bien	  aussi	  cette	  capacité,	  à	  

actualiser	   une	   tendance.	   Et	   l’on	   retrouve	   ici	   les	   racines	  du	  programme	   spinoziste,	   à	  

savoir	   qu’est-‐ce	   que	   peut	   un	   corps	  ?	   Or,	   penser	   l’animalité	   (et	   les	   logiques	   de	  

communication	  qui	  s’y	  rattachent)	  en	  terme	  d’animation	  est	  précisément	  une	  manière	  

pour	   moi	   d’actualiser	   un	   tel	   impératif.	   En	   me	   demandant	   de	   quoi	   sont	   désormais	  

capables	   les	   habitants	   de	   jungles	   de	   garage,	   humains	   comme	   animaux,	   je	   pose	   à	  

nouveau	   cette	   question	   des	   capacités	   et	   des	   expressions.	   De	   quoi	   ces	   corps	   sont-‐ils	  

doués	  ?	   De	   quels	   mouvements	   sont-‐ils	   enceints	   et	   comment	   ces	   mouvements	   se	  

traduisent-‐ils	   à	   un	   niveau	   psychique	   par	   exemple	  ?	   Dès	   lors,	   il	   s’agira	   non	   plus	  

seulement	   de	   penser	   l’animal,	   mais	   de	   redonner	   à	   la	   pensée	   animale	   toute	   sa	  

consistance,	  à	  savoir	  celle	  d’un	  souffle	  animatif	  véritablement	  puissant.	  

	  

Ainsi,	  la	  communication	  pourrait	  être	  entendu	  comme	  ce	  je(u)	  opérant	  au	  cœur	  même	  

d’un	  tel	  potentiel.	  	  

	  

C’est	   ici	   les	   inflexions	  du	  mouvement,	   les	   forces	  et	   les	   intensités	  de	   ces	  modularités	  

qui	   définissent	   l’activité	   de	   communication	   (actuelle	   comme	   virtuelle).	   La	  

communication	   renvoie	   ainsi	   à	   cette	   part	   d’indétermination	   qui	   gît	   précisément	   au	  

cœur	  de	  tout	  échange.	  Relationnelle	  et	  processuelle,	  la	  communication	  opère	  toujours	  

sur	   la	   base	   d’informations	   transmises.	   Mais,	   entre	   la	   réception	   de	   ces	   mêmes	  

informations	  et	  la	  production	  d’autres	  informations,	  existent	  les	  latitudes	  expressives	  

de	   tout	   vivant	   (et	   avant	   eux,	   de	   tout	   mouvement).	   C’est	   ainsi	   que	   je	   propose	   de	  

reconsidérer	   l’animalité,	   à	   savoir	   telle	   une	   modalité	   particulière	   de	   (la)	  

                                                
306	  On	  se	  reportera	  ici	  avec	  intérêt	  au	  travail	  sur	  la	  perception	  autistique	  d’Erin	  Manning,	  Always	  more	  
than	  one:	  individuation’s	  dance,	  Durham,	  Duke	  University	  Press,	  2013.	  
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communication.	   Tout	   comme	   l’humanité	   pourrait	   d’ailleurs	   en	   être	   une	   autre.	  

Mais,	  dans	  un	  cas	  comme	  dans	  l’autre,	  il	  s’agit	  toujours	  d’une	  certaine	  animation.	  	  

C’est	   pourquoi,	   je	   souhaite	   repenser	   le	   vivant	   (mais	   aussi	   la	   vie,	   ses	   dérivés	  

organiques	  ou	  inorganiques)	  selon	  un	  pouvoir	  qui	  est	  celui	  de	  mettre	  effectivement	  en	  

mouvement,	   comme	   d’être	  mouvementée,	   de	   rester	   en	  mouvement,	   voire	  même	   de	  

suspendre	  ou	  de	  stopper	  tel	  ou	  tel	  mouvement.	  Pour	  autant,	  il	  faudra	  prendre	  soin	  de	  

ne	  pas	  essentialiser	  un	  tel	  mouvement,	  en	  se	  rappelant	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  mouvement	  

en	  soi,	  mais	  simplement	  des	  mouvements	  en	  acte	  ou	  potentiels,	  c’est-‐à-‐dire	  toujours	  

des	  mouvements	  localisés,	  aux	  durées	  spécifiques	  et	  dont	  les	  différentiels	  d’intensités	  

développent	   autant	   de	   puissances.	   Et	   c’est	   ici	   l’animativité	   même	   du	   monde,	   son	  

anima,	  ses	  airs,	  ses	  souffles	  et	  ses	  visages.	  	  

	  

Car,	  si	  le	  champ	  des	  possibles	  s’ouvre	  à	  chaque	  occasion,	  devenant	  ainsi	  événement,	  il	  

se	   referme	   aussitôt	   engagé.	   Emprunter	   telle	   avenue	   plutôt	   que	   telle	   autre,	   c’est	   du	  

même	  coup	  délaisser	  toutes	   les	  autres	  avenues	  possibles,	  au	  moins	  pour	   le	  moment.	  

Mais	   c’est	   aussi,	   en	   engageant	   le	  devenir,	   laisser	  d’autres	   avenues	   émerger.	   Si	   donc,	  

tous	  les	  souffles	  sont	  possibles,	  seuls	  celui-‐ci	  ou	  celui-‐là	  seront	  effectivement	  soufflés.	  

La	   respiration	   du	   monde	   comme	   son	   animation	   renvoient	   donc	   à	   une	   double	  

articulation,	   celle	   des	   possibles,	   ouverts,	   et	   des	   projections,	  

fermées.	   Pour	   autant,	   les	   champs	   du	   souffle	   étant	   non	  

seulement	  partagés,	  mais	  croisés,	  la	  projection	  de	  l’un	  ouvre	  les	  

possibles	  d’un	  autre.	  Et	  c’est	  ainsi	  que	  les	  visages	  du	  monde	  non	  

seulement	   se	   dessinent,	   mais	   se	   destinent.	   C’est	   ainsi	   que	  

l’animalité	   est	   virtuellement	   présente	   dans	   chaque	  

communication,	   mais	   que	   seule	   son	   actualisation	   permet	  

effectivement	  l’explosion.	  	  

	  

L’animalité	   agit	   donc	   sur	   plusieurs	   niveaux	   de	   réalité.	   Celui,	   d’abord	   de	   la	  mise	   en	  

relation.	  Celui,	  ensuite,	  de	  l’expression.	  Dans	  le	  cas	  des	  jungles	  de	  garage,	  nous	  avons	  

vu	   ce	   que	   pouvaient	   être	   les	   produits	   et	   les	   processus	   liés	   à	   ces	   deux	   niveaux	   de	  

Reality	  is	  that	  
which,	  when	  you	  
stop	  believing	  in	  it,	  
doesn't	  go	  away.	  	  
	  

	  Philip	  K.	  Dick	  
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réalités,	   à	   ces	   deux	   modes	   d’existence,	   celui	   de	   la	   présence	   et	   celui	   de	  

l’animation,	   qui	   sont	   en	   même	   temps	   ceux	   de	   la	   filiation,	   de	   la	   génération	   et	   de	  

l’association.	  Est	   animal	   celui	   qui	   a	   une	   histoire,	   un	   pouvoir	   de	   faire	   et	   d’entrer	   en	  

résonnance.	   Or,	   c’est	   précisément	   en	   creux	   de	   ces	   trois	   modes	   que	   se	   nourrit	  

l’animalité,	   c’est	   dans	   le	   mouvement	   même	   de	   ces	   pré-‐individualités,	   de	   ces	  

individuations	   et	   de	   ces	   trans-‐individualités	   que	   l’information	   et	   l’indétermination	  

font	   la	   communication	   et	   ouvrent	   ainsi	   sur	   des	   modalités	   expressives	   potentielles	  

(comme	   l’animalité	   justement).	  Si	  donc,	   l’animalité	  a	   ses	  propres	  modes	  d’existence,	  

elle	  est	  aussi,	  elle-‐même,	  un	  mode	  possible	  de	  l’existence.	  Dès	  lors	  se	  pose	  la	  question	  

pratique	   de	   l’expérience.	   Comment	   non	  pas	   entrer	   dans	   l’animalité	   du	  monde,	  mais	  

habiter	   cette	   animalité	  ?	   Peut-‐on	   alors	   s’y	   tenir,	   la	   chevaucher,	   peut-‐être	   même	  

l’entretenir	  ?	  	  

	  

Réponse	  première,	  qui	  est	  en	  fait	  une	  intuition,	  mais	  que	  je	  peux	  désormais	  doubler	  de	  

l’expérience	  depuis	  les	  découvertes	  de	  ma	  recherche	  :	  goûter	  au	  silence.	  Par	  une	  sorte	  

de	  contre	  pied,	  alors	  même	  que	  l’animalité	  est,	  depuis	  le	  début	  de	  mon	  travail	  pensé	  

sur	   le	  mode	  du	  mouvement	  et	  de	   l’explosion,	   je	  propose	   ici	  une	  certaine	   immobilité,	  

toujours	   provisoire	   bien	   sûr,	  mais	   qui	   encourage	   un	   retour	   à	   la	   proprioception	   des	  

corps,	  à	  la	  respiration	  consciente	  et	  à	  l’observation	  des	  mouvements	  de	  la	  pensée	  (dès	  

lors	  soumis	  à	  un	  autre	  rythme	  et	  à	  d’autres	  stimulations).	  Mon	  intuition	  est	  telle	  que	  

lorsque	  je	  me	  demande	  ce	  qui	  pourrait	  bien	  (dé/re)charger	  l’énergie	  du	  monde	  (et	  il	  

faut	   penser	   pour	   cela	   à	   la	   respiration	   de	   tous	   les	   mammifères	   ou	   aux	   littoraux	   du	  

monde	   entier,	   à	   ces	   vagues	   qui	   cassent	   et	   se	   retirent,	   aussi	   singulières	   que	  

modélisables),	  ce	  qui	  donc	  pourrait/saurait	  entretenir	  cette	  fameuse	  animalité,	  serait	  

précisément	  à	   saisir	   au	  moment	  même	  où	  surgit	   l’indétermination,	   sorte	  de	  bascule	  

vitale	  que	  l’on	  pourrait	  dire	  vouloir	  (re)naître,	  peut-‐être	  en	  silence	  justement.	  Silence,	  

non	  pas	  entendu	  au	  sens	  d’une	  surdité	  plus	  ou	  moins	  complète,	  mais	  bien	  plutôt	  d’une	  
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pause	   dans	   l’agitation	   (ce	   retour	   vers	   le	   centre,	   une	   fois	   la	   périphérie	  

entamée)307.	   Je	   comprends	   ici	   que	   l’indétermination	   se	   déploie	   à	   plusieurs	   niveaux,	  

que	  nous	  disons,	  en	  suivant	  Simondon,	  physique,	  vitale,	  psychique,	  collectif.	  	  

	  

Si	   donc,	   cette	   indétermination	  opère	   simultanément	   et	   à	   différents	  niveaux,	   alors	   je	  

me	  demande	  à	  quel	  genre	  d’indétermination	  ai-‐je,	  dans	  mes	  résolutions	  que	  sont	  mes	  

formes,	  accès	  ou	  bien	  auxquelles	  d’autre	  que	  «	  je	  »	  ont-‐ils	  accès	  ?	  Commencer	  par	   le	  

silence	  ou	  plus	  exactement	  par	  recevoir	  les	  sons	  du	  monde	  plutôt	  que	  de	  les	  chercher,	  

plutôt	  que	  de	  les	  sélectionner	  activement	  et	  devoir	  alors	  les	  repousser	  (je	  pense	  à	  des	  

écouteurs,	  qui	  servent	  de	  membrane	  entre	  un	  dehors	  et	  un	  dedans,	  qui	  non	  seulement	  

porte,	   mais	   apporte	   la	   musique),	   commencer	   par	   le	   silence	   donc,	   qui	   permet	   ici	  

d’apprécier	   autrement	   les	   possibles,	   plutôt	   que	   de	   vouloir	   les	   mesurer.	   Le	   silence	  

donc,	   parce	   qu’il	   est	   pour	  moi	   ce	  momentum	   littéralement	   bouleversant,	   cet	   instant	  

qui	  brouille	  les	  cartes	  sensorielles,	  déroute	  la	  perception	  et	  réenclenche	  de	  nouvelles	  

dynamiques	   d’action.	   En	   suspension	   pour	   un	  maigre	   instant,	   le	  monde	   donne	   alors	  

l’impression	   d’hésiter.	   Plus	   probablement,	   le	   désormais	   sourd	   fait	   autrement	  

l’expérience	  des	  souffles	  internes,	  de	  leurs	  mouvements.	  Peut-‐être	  même	  l’expérience	  

temporaire	  de	   la	  mort	   (et	  donc	  de	   la	  vie)	   lorsqu’il	  peut	  

alors	   essayer	   de	   retenir	   son	   souffle.	   Et	   qu’il	   est	   dur	   et	  

terrible,	   en	   effet,	   d’essayer	   de	   retenir	   sa	   respiration.	  

Pourtant,	   ces	   rythmes	   qui	   sont	   ceux	   de	   la	   respiration	  

sont	  chaque	  jour	  modulé	  et	  quelle	  force	  primordiale	  nos	  

corps	  respectifs	  déploient-‐ils	  pour	  s’oxygéner.	  	  

	  

Un	  mantra	  zen	  suggère	  justement	  de	  prendre	  conscience	  

du	  moment	   qui	   sépare	   l’inspiration	   de	   l’expiration.	   Une	   fois,	   dix	   fois,	   mille	   fois.	   Le	  

rythme	  ainsi	  isolé	  dévoilerait	  alors	  le	  mouvement	  du	  monde	  et	  l’alphabet	  des	  astres.	  

En	   expérimentant	   le	   mouvement	   initial	   des	   visages,	   de	   l’air	   et	   de	   la	   respiration,	  
                                                
307	  	  À	  propos	  du	  silence,	  pensé	  comme	  un	  espace	  et	  une	  durée	  spécifique,	  voir	  Muriel	  Combes,	  
op.	  cit.	  :	  «	  le	  transindividuel	  ne	  nomme	  en	  somme	  que	  cela	  :	  une	  zone	  impersonnelle	  des	  sujets	  qui	  est	  
simultanément	  une	  dimension	  moléculaire	  ou	  intime	  du	  collectif	  même	  ».	  

L’océan	  caresse	  	  
de	  ses	  nuages	  	  

l’estuaire	  ainsi	  avalé.	  
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l’animalité	  ainsi	  redécouverte	  (dans	  toute	  sa	  potentialité,	  à	  l’occasion	  de	  ces	  n+x	  

expériences)	  pourrait	  alors	  en	  conduire	  certains	  en	  enfer,	  d’autres	  sur	  les	  chemins	  de	  

l’illumination.	   Or,	   ce	   qui	   se	   fait	   dans	   le	   silence	   des	   hommes,	   donne	   éventuellement	  

accès	  à	  un	  épais	  bouillonnement	  organique,	  lui-‐même	  tout	  sauf	  silencieux.	  C’est	  donc	  

ici	  un	  moyen	  d’expérimenter,	   toujours	  partiellement,	  mais	  avec	  un	  peu	  plus	  d’acuité	  

qu’à	  l’ordinaire,	  ces	  millions	  de	  micro-‐individuations	  qui	  font	  d’un	  corps	  une	  foule.	  	  

Ainsi,	   donner	   l’impression	   de	   ne	   rien	   faire,	   de	   ne	   rien	   dire,	   d’être	   silencieux	   n’est	  

qu’une	  question	  d’échelle	  et	  de	  perception.	  Penser	  que	   le	  méditant	  ne	   fait	  rien,	  c’est	  

oublier	   les	   artères	   qui	   n’arrêtent	   jamais	   d’expulser	   leurs	   litres,	   c’est	   passer	   à	   côté	  

d’une	  joyeuse	  multitude	  cellulaire	  qui	  continue	  inlassablement	  sa	  danse,	  c’est	  ne	  pas	  

comprendre	  qu’il	  existe	  toute	  une	  vie	  à	  observer	  sous	  sa	  modeste	  carcasse,	  c’est,	  enfin,	  

manquer	  d’imagination.	  Car,	  une	  fois	  acceptée	  l’idée	  que	  l’on	  ne	  peut	  pas	  ne	  rien	  faire,	  

le	  monde	  et	  ses	  possibles	  se	  posent	  alors	  en	  termes	  de	  résistance	  ou	  d’acceptation,	  de	  

tranquillité	  ou	  d’agitation,	  d’engagement	  ou	  de	  résignation,	  c’est-‐à-‐dire	  en	  termes	  de	  

qualités	  participatives.	  Dans	  ces	  conditions,	  l’imagination	  devient	  un	  acte	  véritable	  de	  

création,	  comme	  d’ailleurs	  un	  acte	  de	  construction	  et	  non	  plus	  cette	  simple	  dérivation	  

à	  la	  surface	  du	  globe	  intérieur.	  Pris	  dans	  un	  réseau	  complexe	  mettant	  en	  relation	  des	  

devenirs	  disparates,	  la	  marge	  de	  manœuvre	  s’avère	  aussi	  puissante	  que	  fragile.	  	  

	  

Nous	  avons	  bien	  vu,	  dans	  le	  cas	  de	  Honey,	  de	  Rachel,	  de	  Nellie,	  de	  Molloko	  que	  cette	  

latitude	   était	   véritablement	   mutagénique	   et	   que	   les	   jungles	   de	   garage	   figuraient	  

autant	  de	  puissances	  bifurcatrices,	  ponctionnant	  à	  même	  le	  devenir	  même	  du	  monde.	  

Artificialisés	   au	  possible,	   ces	   environnements	   sont	   effectivement	   construits	  de	  main	  

humaine,	   mais	   ils	   sont	   encore	   et	   toujours	   habités	   (parfois	   même	   hantés)	   de	   corps	  

animaux.	   Si	   donc,	   la	   responsabilité	   humaine	   est	   bien	   ici	   engagée,	   les	   conséquences	  

d’une	  telle	  cohabitation	  dépassent	  nécessairement	  cette	  seule	  responsabilité	  humaine,	  

tant	   elle	   implique	   l’animalité	  d’un	  monde	   collectif.	  Une	   animalité	   à	   la	   fois	   latente	   et	  

exprimée.	   En	   effet,	   les	   jungles	   sont	   faites	   d’animalités,	   de	   la	  même	  manière	  qu’elles	  

produisent	   elles-‐mêmes	   une	   animalité	   qui	   leur	   est	   propre.	   De	   nouveau,	   l’animalité	  

renvoie	   ici	  à	  un	  mouvement	   sur	   lequel	  chancelle	  alors	  quantité	  d’organismes	  vivants	  
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(qui	   toujours	   dansent,	   parfois	   tiennent,	   parfois	   tombent)	   et	   dont	   les	  

transpécificités	   ainsi	   entremêlées	   produisent	   à	   leur	   tour	   un	   autre	   mouvement,	   un	  

rythme	   et	   une	   pulsation	   non	   seulement	   individuellement	   accueillable,	   mais	  

collectivement	  partagée.	  En	  découpant	  ainsi	  l’occasion,	  la	  décision	  crée	  un	  terrain.	  	  

[E]	  Radiation	  

	  

Il	   vient	   de	   pleuvoir.	   Les	   escargots	   sortent	   lécher	   le	   bitume.	   Coïncidence	   ou	   pas,	   ils	  

encombrent	   cette	   route	   de	   montagne	   qui	   mène	   aux	   sentiers	   de	   grandes	   et	   petites	  

randonnées.	   L’humain,	   frileux,	   mais	   techniquement	   équipé,	   enfile	   les	   lacés	   qui	   le	  

séparent	   encore	   du	   parking.	   Sa	   voiture	   éclabousse	   alentour,	   sans	   retenue.	   Autant	  

qu’elle	   écrase,	   dans	   un	   crépitement	   funèbre,	   sous	   ses	   roues	   drainées,	   la	   rangée	   de	  

carapaces	   assoiffées.	   Ce	   qui	   devait	   arriver,	   arriva	   peut-‐être,	   car	   la	   pluie	   est	   une	  

commande	  naturelle	   à	   l’attention	  de	   tous	  et	  de	   chacun.	   Se	   régale	   alors	  une	   tribu	  de	  

limaces	  tout	  juste	  sorties	  du	  bas-‐côté	  pour	  l’occasion.	  C’est	  ce	  que	  certains	  appellent	  la	  

sélection	   naturelle.	   D’autres,	   la	   grande	   roue	   des	   réincarnations.	   C’est	   en	   tout	   cas,	  

certainement,	  un	  des	  microbattements	  de	  ce	  bas	  monde.	  

	  

Variation	  sur	  le	  thème	  de…	  l’animation	  

	  

Un	   peu	   avant	   le	   .gif,	   avant	   les	   mangas	   et	   autres	   animations	   Pixar,	   il	   y	   eut	   le	   clair-‐

obscur	  des	  ombres.	  Mais	  avant	   les	  chinoises,	  avant	   les	  doigts	  croisés,	   la	  bougie	  et	   le	  

mur,	   il	   y	   eut	   peut-‐être	   ce	   qu’un	   collectif	   pluridisciplinaire	   de	   scientifiques	   appelle	  

désormais	   le	   proto-‐cinéma.	   Il	   y	   eu	   les	   peintures	   rupestres,	   celles	   justement	   qu’on	  

imagine	   aujourd’hui	   avoir	   été	   animées	   (sur	   des	   murs	   déjà,	   depuis	   les	   flammes	   du	  

brasier	   et	   dans	   un	   jeu	   subtil	   de	   vacillements	   entre	   ombre	   et	   lumière	   caverneuses).	  

Avant	  Hollywood	  donc,	   il	  y	  eut	  Chauvet.	  Avant	   les	   films	  d’animation,	   il	  y	  eut	   les	  arts	  

pariétaux.	   Intéressante	   hypothèse308,	   qui	   veut	   que	   l’on	   ait	   projeté	   très	   tôt	   (des	   nos	  

                                                
308	  Voir	  Marc	  Azéma	  et	  Florent	  Rivière,	  «	  Animation	  in	  Palaeolithic	  art:	  a	  pre-‐echo	  of	  cinema	  »,	  
Antiquity,	  vol.	  86	  /	  332,	  2012,	  p.	  316‑324.	  
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débuts	  de	  sapiens	  probablement),	  de	  la	  lumière	  sur	  un	  mur.	  Paroie	  où	  figuraient	  

déjà	   quelques	   animaux,	   que	   l’on	   a,	   d’un	   point	   de	   vue	   strictement	   statique,	   parfois	  

décrites	   comme	   sommairement	   dessinés,	   mais	   que	   l’on	   redécouvre	   maintenant	  

habilement	  représentés,	  dans	  une	  perspective	  dynamique	  donc	  et	  sur	  ce	  qui	  pourrait-‐

être	   une	   des	   toutes	   premières	   surfaces	   médiatiques.	   Surfaces	   non	   pas	   lisses,	   mais	  

pleines	  de	  reliefs	  et	  qui,	   justement,	  donnaient	  alors	  cette	  impression	  de	  mouvement.	  

Voilà	  qui,	   à	  propos	  d’animation	  précisément,	  pourrait	  bien	  nous	  aider	  à	  ancrer	  plus	  

avant	  les	  liens	  entre	  animaux,	  animalité	  et	  mouvement	  contagieux	  que	  je	  discute	  ici.	  	  

	  

D’abord,	  en	  soulignant	  cette	  antique	  parenté	  entre	  ce	  qui	  put	  être	  une	  des	  premières	  

formes	  d’animation	  graphique	  (ce	  que	  pouvait	  faire	  une	  peinture	  rupestre)	  et	  une	  des	  

premières	  figurations	  esthétiques	  (ceux	  que	  représentaient	  effectivement	  ces	  dessins).	  

Autrement	   dit,	   les	   premières	   formes	   d’arts	   graphiques	  mettaient	   non	   seulement	   en	  

scène	   des	   animaux,	   mais	   bel	   et	   bien	   aussi	   leurs	   mouvements…	   Que	   l’on	   pense	  

désormais	  ces	  vestiges	  archéologiques	  en	  termes	  de	  cinéma	  et	  non	  plus	  de	  dessins	  ou	  

de	  photographie,	  voilà	  qui	  est	  peut-‐être	  signe	  d’une	  époque.	  Cependant,	  que	  de	  telles	  

hypothèses	   aient	   changé	   au	   fur	   et	   à	  mesure	  des	   âges	   (peut-‐être	   ces	   grottes	   étaient-‐

elles	  non	  seulement	  connues,	  mais	  fascinantes	  pour	  d’autres	  que	  nos	  scientifiques	  du	  

siècle	  vingtième),	  voilà	  qui,	  en	  soi,	  constitue	  déjà	  une	  forme	  d’animation.	  Je	  veux	  donc	  

ici	   être	   à	   la	   fois	   prudent	   et	   engagé.	   Je	   veux	   dire	   que	   l’on	   ne	   sait	   pas	   exactement	   ce	  

qu’étaient,	  à	  l’époque,	  ces	  peintures,	  ni	  même	  ce(ux)	  qu’elles	  faisaient.	  En	  revanche,	  on	  

peut	  sans	  difficulté	  dire	  que	  ces	  peintures	  ont,	  depuis	  et	  à	  chaque	  époque,	  provoqué	  

l’animation	  d’hypothèses	   comme	   autant	   de	   fascinations.	  Même	   sans	  mode	  d’emploi,	  

combien	  d’emploi	  modélisés	  !	  	  

	  

Voilà	   donc	   que	   l’animal	   continue	   de	   nous	   accompagner,	   dans	   sa	   représentation	  

graphique	  comme	  dans	  ces	  modularités	  qui	  furent	  peut-‐être	  autant	  de	  mise	  en	  scène	  

(je	  dirais	  même	  de	  souffles,	  de	  souffleurs	  et	  de	  textes).	  Voilà	  ensuite	  que	   l’animalité,	  

sur	  ces	  surfaces	  médiatiques,	  prend	  de	  la	  profondeur,	  qu’elle	  se	  détache	  petit	  à	  petit	  

de	  ces	  formes	  initiales	  pour	  (re)devenir	  mouvement.	  Mouvement	  à	  la	  lumière	  du	  feu	  
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préhistorique,	   mais	  mouvement	   aussi	   à	   la	   faveur	   de	   nos	   ombrages	  modernes.	  

Voilà	   enfin	   qu’animaux,	   animal,	   animalité	   et	   animation	   se	   conjuguent	   ici	   pour	  

raconter,	   encore	   et	   toujours,	   quelques	   bonnes	   histoires	   et	   pour	   exploser	   nos	  

imaginations.	  Stimulées	  qu’elles	  fussent	  peut-‐être	  alors	  à	   la	  noirceur	  de	  la	  nuit,	  dans	  

des	   grottes	   où	   le	   simple	   rai	   de	   lumière	   était	   alors	   réfléchies	   sur	   des	   parois	   aussi	  

suggestives	  que	   terrifiantes	   (les	   animaux,	   les	   vrais,	   les	  ours	   et	   les	   félins	  partagaient	  

encore	  à	  l’époque	  les	  mêmes	  espaces	  et	  pouvaient	  donc	  surgir	  non	  seulement	  sur	  ces	  

murs	   qui	   pouvaient	   servir	   à	   se	   faire	   peur,	  mais	   du	   fond	  même	   de	   la	   grotte	   où	   l’on	  

retrouve	  aujourd’hui	  encore	  quelques-‐uns	  de	   leur	  os).	  Mais	  stimulées	  qu’elles	  soient	  

encore,	   à	   la	   faveur	   d’une	   autre	   lueur,	   électrique	   et	   numérique,	   qui	   est	   celle	   de	   nos	  

écrans	   (puisqu’il	   est	   impossible	   de	   pénétrer	   en	   chair	   et	   en	   os	   dans	   les	   grottes	   de	  

Chauvet,	  mais	  que	   l’inénarrable	  Werner	  Herzog	  a	  pourtant	  pu	   filmer309).	  C’est-‐à-‐dire	  

que	  ces	  premières	  animations	  sont	  encore	  d’actualité	  et	  que,	  toujours,	  elles	  viennent	  

chatouiller	  nos	  pourquoi	  dans	  un	  processus	  aussi	  déroutant	  que	  fascinant.	  

	  

	  

Figure	  22	  :	  Proto-‐cinéma,	  Chauvet.	  

	  

                                                
309	  Werner	  Herzog,	  «	  Cave	  of	  Forgotten	  Dreams	  »,	  2011.	  
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Ainsi	   donc,	   animer	   des	   formes,	   créer	   du	  mouvement,	   dans	   les	   corps,	   pour	   les	  

yeux	   et	   la	   pensée,	   grâce	   à	   la	   flamme	   qui	   vacille	   et	   à	   des	   techniques	   à	   la	   fois	  

rudimentaires	  (un	  peu	  de	  peinture,	  un	  mur)	  et	  très	  précises	  (la	  simplicité	  ne	  doit	  pas	  

cacher	  le	  caractère	  extrêmement	  difficile	  de	  la	  réalisation	  de	  tels	  dessins),	  telles	  sont	  

non	   pas	   les	   caractéristiques	   propres	   d’un	   proto-‐cinéma,	   mais	   bien	   les	   tendances	  

partagées	   de	   l’animation	   graphique.	   Celles	   qui	   dans	   le	   noir	   de	   cortex	   continuent	   de	  

jeter	  un	  peu	  de	   lumière.	  Celle	  qui	  n’est	   jamais	   simple	   texte,	  mais	   toujours	   image	  en	  

mouvement310.	  	  

	  

Cette	   variation	   sur	   le	   thème	   de	   l’animation,	   je	   l’ai	   donc	   fait	   commencer	   très	   tôt	   et	  

remonter	  très	  loin.	  Je	  voudrais	  désormais	  l’achever	  en	  la	  terminant	  par	  quelque	  chose	  

de	  très	  récent	  (et	  en	  même	  temps	  qui	  relève	  d’un	  fantasme	  plutôt	  ancien)	  et	  que	  l’on	  

nomme,	   de	   manière	   un	   peu	   racoleuse,	   la	   des-‐extinction.	   Cette	   nouvelle	   forme	  

d’animation	   explose	   le	   cadre	   graphique	   traditionnel,	   fait	   voler	   en	   éclat	   les	   3	  

dimensions	  habituelles	  et	  nous	  ramène	  au	  centre	  de	  nos	  pouvoirs	  créateurs.	  La	  des-‐

extinction	   renvoie	   ainsi,	   sans	   scénario,	   mais	   avec	   script,	   à	   notre	   animal	   medium,	  

devenu	   totem,	   trouvé	   mort	   pour	   être	   mieux	   ressuscité.	   Sur	   la	   couverture	   de	   son	  

numéro	  d’avril,	   le	  magazine	  américain	  National	  Geographic	   titrait	  :	   «	  Reviving	  extinct	  

species.	  We	  can	  but	  should	  we	  ?	  311».	  	  

	  

Désormais	   modalités	   de	   production	   possibles	   d’une	   seule	   et	   même	   bête	   (la	  

médiatique	   et	   la	   totémique,	   la	   reproduite	   biotechnologiquement,	   l’éconduite	  

écologiquement	   et	   l’instruite	   culturellement),	   le	   devenir	   résurrection	   d’animaux	  

pourtant	  disparus,	  nous	  rappelle	  un	  point	  capital	  de	  toute	  animation	  :	  même	  si	  on	  ne	  

peut	  animer	  deux	  fois	   la	  même	  expérience,	   l’expérience	  de	   l’animation,	  elle	  ne	  cesse	  

de	   se	   répéter.	   Je	   veux	   dire	   qu’il	   y	   a	   dans	   ces	   effets	   d’annonces	   comme	   dans	   ces	  

innovations	   biotechnologiques	   une	   vraie	  mythologie	   qui	   consiste	   à	   penser	   que	   l’on	  

                                                
310	  À	  ce	  propos.	  voir	  Thomas	  LaMarre,	  The	  anime	  machine:	  a	  media	  theory	  of	  animation,	  Minneapolis,	  
MN,	  University	  of	  Minnesota	  Press,	  2009.	  
311	  Carl	  Zimmer,	  «	  Bringing	  extinct	  species	  back	  to	  life	  »,	  National	  Geographic,	  vol.	  223	  /	  4,	  2013.	  
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peut	  faire	  revivre	  une	  espèce.	  J’ai	  commencé	  ce	  travail	  par	  discuter	  de	  ce	  qu’était	  

ou	   n’était	   plus	   une	   espèce,	   je	   voudrais	   le	   clore	   avec	   ce	   que	   fait	   ou	   ne	   fait	   plus	   une	  

espèce.	   Penser	   pouvoir	   recréer	   une	   espèce	   suppose	   d’abord	   la	   réanimation	   d’un	  

individu,	  sorte	  d’être	  adamique	  postmoderne,	  puis	  d’être	  suffisamment	  chanceux	  pour	  

que	  de	  l’un	  naisse	  le	  multiple.	  	  

	  

Autrement	   dit	   pour	   que	   le	   représentant	   devienne,	   et	   c’est	   probablement	   là	   que	   se	  

jouera	   l’a-‐venir,	   lui-‐même	   espèce.	   Que	   donc	   une	   forme	   de	   vie	   non	   pas	   incarne	   une	  

tendance,	   résolve	  une	  disparation	  dans	  une	   forme,	  mais	  que	   cette	   forme	  de	  vie	   soit	  

toute	  la	  tendance,	  informe	  nos	  résolutions	  et	  ne	  fasse	  plus	  office	  de	  résolution,	  mais	  de	  

problème…	  Et	  pourtant,	   pour	   effectivement	   «	  recréer	  »	   (mais	   le	   terme	   est	   lui	  même	  

hautement	  problématique),	  il	  faut	  nécessairement	  hacker312	  une	  vie	  qui	  elle	  est	  bel	  et	  

bien	  présente,	  en	  injectant,	  par	  exemple,	   l’identité	  génétique	  du	  disparu,	  recombinée	  

ou	  devinée,	  dans	  un	  noyau	  préalablement	  vidé	  de	  sa	  propre	  identité	  (noyau	  qui,	  dès	  

lors,	  sert	  lui	  aussi	  de	  cheval	  de	  Troie).	  Pour	  faire	  revivre	  une	  espèce,	  il	  faut	  en	  fait	  faire	  

vivre	   autrement	  une	   cellule,	   un	   cytoplasme,	  un	  œuf,	   une	  mère	  porteuse,	  mais	   aussi,	  

des	   fonds	   de	   recherche,	   des	   heures	   et	   des	   heures	   de	   manipulations,	   des	   effets	  

d’annonce	   médiatiques,	   des	   peurs	   et	   des	   tentations.	   En	   deux	   mots	  :	   il	   faut	   animer,	  

autrement,	  une	  animalité	  mouvementée.	  

	  

Tout	   habile	   qu’elle	   puisse	   être,	   la	   science	   ne	   saurait	   pour	   autant	   s’affranchir	   d’une	  

certaine	   animalité,	   encore	   et	   toujours	   jouée	   dans	   l’indétermination	   d’une	  

communication.	   Que	   l’on	   travaille	   l’ADN	   ou	   la	   caverne,	   qu’il	   s’agisse	   alors	   de	  

détourner,	   à	   des	   échelles	   moléculaires	   et	   en	   recombinant	   du	   code,	   les	   puissances	  

reproductives	  du	  vivant	  ou	  qu’il	   s’agisse	  de	  poursuivre,	   à	  des	  échelles	   culturelles,	   la	  

reproduction	  tout	  aussi	  puissante	  de	  vivants,	  voilà	  qui	  me	  paraît,	  encore,	  pouvoir	  être	  

mieux	  compris	  sous	  l’angle	  non	  seulement	  de	  l’animalité	  ou	  de	  l’animation,	  mais	  sous	  

                                                
312	  Trois	  techniques	  sont	  aujourd’hui	  mises	  de	  l’avant	  qui	  permettent	  d’alimenter	  le	  mouvement	  de	  
dés-‐extinction,	  le	  back-‐breeding,	  le	  clonage	  et	  le	  genetic	  engineering,	  voir	  Jacob	  S.	  Sherkow	  et	  Henry	  T.	  
Greely,	  «	  What	  If	  Extinction	  Is	  Not	  Forever?	  »,	  Science,	  vol.	  340	  /	  6128,	  mai	  2013,	  p.	  32‑33.	  	  



 

 

 

301 

celui	   de	   l’individuation.	   Jouer	   du	  mouvement	   animal	   sur	   un	  mur	   ou	   dans	   des	  

éprouvettes,	   projeter	   alors	   nos	   humanimalités	   sur	   une	   surface	   médiatique	   ou	  

scientifique,	   voilà	  qui	  me	  semble	  être	  un	  seul	  et	  même	  mouvement	  de	  disparations,	  

dont	   les	   efforts	   de	   résolution	   créent	   ainsi	   leurs	   propres	   modularités,	   régimes,	  

puissances	  et	  intensités.	  	  

Mais	   encore	   une	   fois,	   ce	   qui	  me	  paraît	   crucial	   gît	  moins	   dans	   la	   forme	   animale	   que	  

dans	  le	  mouvement	  d’animation	  qu’une	  forme	  animale	  ou	  animalisée	  saura	  finalement	  

exprimer.	  Dans	  ses	  souffleries,	  continuellement,	  s’inscrit	  le	  monde	  vivant.	  

	  

L’animal	   dont	   il	   est	   question	   dans	   cette	   thèse	   s’est	   donc,	   tour	   à	   tour,	   mué	   en	   une	  

variété	   de	   formes	   (à	   chaque	   fois,	   résolution	   née	   d’un	   problème).	   De	   la	   question	   de	  

l’animal,	  nous	  sommes	  passés	  à	  la	  question	  animale,	  puis	  à	  celle	  de	  l’animalité	  et	  enfin	  

à	   celle	  de	   l’animation.	   Je	   veux	  dire	   ici	   qu’il	   s’agit	  moins	  de	   résoudre	   le	   problème	  de	  

l’animal	  (qui	  est	  cet	  animal	  et	  quel	  est	  véritablement	  son	  problème	  ?),	  que	  de	  tâcher	  

de	   résoudre,	   à	   mesure	   que	   les	   questionnements	   avancent,	   des	   questions	   animales,	  

voire	  même	   animalisées.	   Et	   ainsi,	  mieux	   saisir	   les	   puissances	   de	   ce	  mouvement	   qui	  

traverse	   le	   corps	   animal	   pour	   se	   retrouver,	   parfois,	   incarné	   dans	   d’autres	   corps.	  

Autrement	  dit,	  ce	  qui	  me	  paraît	  capital	  à	  saisir	  ici,	  à	  propos	  d’animation,	  n’a	  rien	  à	  voir	  

avec	   une	   nouvelle	   catégorisation	   (où	   l’on	   demanderait	   alors	   ce	   qui	   est	   propre	   à	  

l’animal	   si	   tout	   est	   animation),	   mais	   qui	   s’attache	   à	   montrer	   comment	   un	   même	  

mouvement	   traverse	   des	   formes	   éventuellement	   très	   différentes,	   mais	   qui	  

communique	  toujours	  une	  nouvelle	  impulsion	  à	  un	  élan	  que	  l’on	  pourrait	  dès	  lors	  dire	  

vital.	  Mais	  qui	  n’est	  pas	  essence,	  ni	  même	  essentialisation.	  
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Portrait	  Ω	  :	  Kanuk	  
	  

I	  hold	  our	  actual	  knowledge	  very	  cheap.	  Hear	  the	  rats	  
in	   the	   wall,	   see	   the	   lizard	   on	   the	   fence,	   the	   fungus	  
under	   foot,	   the	   lichen	   on	   the	   log.	   What	   do	   I	   know	  
sympathetically,	  morality,	   of	   either	   of	   these	  worlds	   of	  
life	  ?	  »	  

R.	  W.	  Emerson	  	  

	  

C’est	   l’histoire	  d’un	  chien.	  L’histoire	  d’un	  animal,	  en	  fait.	  L’histoire	  d’un	  ami,	  surtout.	  

Un	  chien	  donc,	  qui	  n’avait	   jamais	  quitté	   l’enclos	  du	   jardin	  où	   il	  était	  enfermé	  depuis	  

tout	  petit,	  mais	  un	  chien	  qui	  vient	  de	  faire	  le	  tour	  de	  l’Amérique	  du	  Nord.	  Du	  point	  de	  

vue	  de	  la	  captivité	  et	  du	  mouvement	  un	  chien	  un	  peu	  spécial	  donc.	  Un	  chien	  qui,	  dans	  

sa	  base	  de	  données	  de	  chien,	  à	  désormais	  une	  odeur	  différente	  pour	  ce	  nous,	  humains,	  

désignons	  comme	  un	  tigre,	  un	  chimpanzé,	  un	  condor	  ou	  bien	  un	  dauphin.	  Un	  chien	  qui	  

reconnaît	   très	   bien	   les	   formes	   du	   visage	   humain,	   mais	   qui	   confond	   aussi	   celles	  

d’autres	  corps	  animaux.	  J’y	  reviens.	  Enfin,	  on	  peut	  dire	  que	  c’est	  un	  chien	  qui	  participe	  

à	  une	  thèse	  de	  doctorat…	  	  

	  

[I]dentités	  

	  
Filiation	  :	  domestique	  

Règne	  :	  Animalia	  
Embranchement	  :	  Chordata	  
Sous-‐embranchement	  :	  Vertebrata	  
Classe	  :	  Mammalia	  
Ordre	  :	  Carnivora	  
Famille	  :	  Canidae	  
Genre	  :	  Canis	  
Espèce	  :	  Canis	  lupus	  
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Génération	  :	  créative	  
Nom	  :	  Kanuk	  
Date	  de	  naissance	  :	  22	  mai	  2009	  
Habitat	  :	  panier	  
Diète	  :	  balles	  et	  croquettes	  

	  
Association	  :	  compagnonnes	  

Avatar	  :	  30	  millions	  d’amis	  
Jalon	  :	  inestimable	  
Reterritorialisation	  :	  6998,	  avenue	  St	  Denis	  
Autres	  :	  à	  venir…	  	  

	  

[D]	  [R]	  [E]	  Born	  again	  

	  

Dans	  cette	  énième	  description,	  je	  ne	  parlerai	  pas	  de	  mon	  chien,	  même	  si	  c’est	  tentant.	  

Trop	  de	  gens	  parlent	  de	  leur	  chien.	  Je	  dirai	  simplement	  qu’il	  s’appelle	  Kanuk,	  qu’il	  va	  

avoir	   4	   ans	   et	   qu’il	   est	   né	   à	   Bromont,	   dans	   les	   Cantons	   de	   l’Est	   québécois.	   C’est	   un	  

retriever,	  mi-‐labrador,	  mi-‐chesapeake.	  Couleur	  de	  la	  robe	  :	  chocolat.	  Il	  aime	  les	  balles	  

et	  les	  bâtons,	  mais	  cela	  peut	  toujours	  changer.	  Ce	  chien	  a	  tellement	  changé.	  Lorsque	  je	  

l’ai	  rencontré	  pour	  la	  première	  fois,	  en	  octobre	  2010,	  il	  avait	  la	  mine	  basse,	   la	  queue	  

entre	   les	   jambes	   et	   il	   pissait	   partout.	   Il	   est	   arrivé	   dans	   mon	   ancien	   appartement,	  

l’après-‐midi	  d’Halloween.	  Je	  dis	  ça	  parce	  que	  le	  premier	  soir	  où	  il	  a	  dormi	  à	  la	  maison,	  

il	   a	   vu	   arriver	   des	   dizaines	   de	   personnes	   habillées	   comme	   des	   humains	   (normaux	  

s’entend).	   Tandis	   que	  quelques	  heures	  plus	   tard,	   ces	  mêmes	  humains	   avaient	   laissé	  

place	   à	   des	   capes,	   des	   épées,	   des	   tutus,	   des	   couleurs	   vives	   et	   des	   formes	   plutôt	  

inquiétantes	  pour	  un	  chien.	  Kanuk	  a	  donc	  continué	  de	  pisser	  partout.	  C’est	  mon	  amie	  

Geneviève	  qui	  me	  l’a	  apporté.	  Elle	  travaille	  dans	  un	  chenil,	  à	  Bromont	  justement.	  Je	  lui	  

avais	  dit	  un	  jour,	  au	  détour	  d’une	  conversation	  que	  j’aimerai	  bien	  avoir	  un	  chien,	  mais	  

que	   je	   ne	   pourrais	   vraisemblablement	   pas	   m’en	   occuper	   tout	   le	   temps	   et	   puis,	   je	  

m’apprêtais	  de	  toute	  façon	  à	  faire	  un	  grand	  voyage	  et	  je	  n’étais,	  de	  toute	  manière,	  de	  

passage	  au	  Canada.	  Elle	  n’avait	   trop	  rien	  dit,	  si	  ce	  n’est	  qu’il	  était	  dommage	  que	   l’on	  

pense	  à	  un	  chien	  comme	  à	  une	  contrainte	  de	  sédentarité,	  parce	  qu’à	  son	  avis,	  un	  chien,	  

ça	  peut	  très	  bien	  aimer	  voyager.	  	  



 

 

 

305 

Entre	  notre	  discussion	  sur	  un	  coin	  de	   table	  et	   l’arrivée	  de	  Kanuk,	   il	   s’est	  passé	  

des	  mois.	  Mois	  où	  je	  suis	  allé,	  plusieurs	  fois,	  à	  la	  SPCA	  de	  Montréal.	  J’avais	  été	  voir	  ces	  

animaux	  en	  transit,	  observer	  leurs	  cages,	  leurs	  gueules	  et	  leur	  routine.	  Découvrir	  que	  

tous	   les	   jours,	   un	   bénévole	   promène	   chacun	   des	   chiens	   autour	   du	   bâtiment.	   Tous	  

savent	  donc	  quand	  est	  venue	  ou	  non	  l’heure	  de	  la	  promenade.	  Entre	  ces	  sorties,	  un	  flot	  

incessant	   de	   visiteurs	   qui	   plus	   ou	  moins	   sérieusement	   viennent	   voir	   les	   chiens.	   Les	  

plus	  jeunes	  et	  les	  plus	  mignons	  ne	  restent	  jamais	  très	  longtemps.	  Les	  plus	  vieux	  et	  les	  

moins	   désirables	   peuvent	   y	   finir	   leurs	   jours.	   À	   la	   SPCA	   donc,	   flotte	   en	   permanence	  

l’odeur	  âcre	  de	   la	  peur,	  mélange	  d’urine	  et	  d’hormones.	  Un	  petit	  poste	  de	  radio	   joue	  

timidement	  de	   la	  musique	  classique	   tandis	  que	  chaque	  nouvelle	  entrée	  dans	   la	  salle	  

des	  bêtes	  provoque	  d’importants	  aboiements.	  Le	  petit	  monsieur	  qui	  remplit	   les	  bols	  

d’eau	  et	  de	  nourriture	  dans	  les	  cages	  et	  qui	  travaille	  là	  depuis	  20	  ans	  a	  fini	  par	  devenir	  

sourd.	   Il	   n’entend	   plus	   les	   jappements	   à	   répétition,	   ni	   même	   les	   questions	   des	  

visiteurs	  de	  passage,	  toujours	  les	  mêmes	  :	  «	  c’est	   lequel	   le	  plus	  gentil	  ?	  ».	  Il	  m’a	  paru,	  

ce	  petit	  monsieur,	  habité	  par	  une	  certaine	  tristesse,	  une	  manière	  de	  désabus	  peut-‐être,	  

dont	   je	   retiens	   surtout	   les	   expressions	   lorsque	   revenaient	   de	   ballade	   les	   élus	   de	   ce	  

speed	  dating	   humano-‐canin	   un	   peu	  malsain.	   Parce	   qu’en	   réalité,	   il	   faut	   souvent	   des	  

semaines	  à	  un	  animal	  déplacé	  pour	  trouver	  de	  nouveaux	  repères	  et	  être	  le	  plus	  gentil.	  

	  

	  Là,	  dans	  cet	  animall	   comme	  on	  en	  compte	  désormais	  des	  milliers	  sur	   la	  planète,	   les	  

bêtes	   ne	   disposent	   que	   de	   10	   minutes,	   au	   bout	   de	   la	   laisse,	   pour	   séduire,	   pour	  

transformer	   l’essai,	  pour	  trouver	  un	  foyer,	  pour	  recommencer	   leur	  vie.	  Tous	  ne	  sont	  

pas	   fous	  et	   comprennent	   très	  bien	   le	   lien	  entre	  «	  un	  étranger	   sort	  mon	  voisin	  de	   sa	  

cage	  »	   et	   «	  le	   voisin	   ne	   revient	   pas	  »	   ou	   «	  le	   voisin	   revient	  ».	   Bref,	   il	   y	   a	   là	   une	  

micropolitique	  humanimale	   à	   la	   fois	   très	   simple	   et	   extrêmement	   complexe	  dans	   ses	  

développements.	  Il	  y	  a	  les	  animaux,	  bien	  sûr,	  avec	  leurs	  mondes.	  Mais	  il	  y	  a	  aussi	  dans	  

ces	  dispositifs	  d’adoption	  (on	  n’entre	  pas	  pour	  repartir	  avec	  un	  chien	  comme	  ça,	  on	  

remplit	  d’abord	  une	  feuille,	  on	  passe	  ensuite	  un	  entretien	  avec	  un	  membre	  de	  la	  SPCA,	  

puis	  on	  paye).	  Il	  y	  a	  donc	  des	  logiques	  affectives	  croisées,	  entre	  des	  de	  chiens	  affolés	  et	  

des	  humains	  excités.	  Je	  me	  rappelle	  un	  enfant	  laissé	  sans	  surveillance	  et	  qui	  s’est	  mis	  à	  
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ouvrir	   la	  porte	  de	   la	   cage	  d’un	  pit-‐bull,	   j’ai	  bondi,	  mais	   trop	   tard,	   l’animal	  était	  

déjà	   sur	   lui,	   en	   train	  de	   lui	   lécher	   le	   visage...	   La	  mère	  est	   arrivée,	   a	  poussé	  des	   cris,	  

réprimander	  le	  petit	  en	  lui	  expliquant	  qu’un	  chien	  comme	  ça	  c’est	  méchant	  et	  qu’il	  ne	  

faut	  surtout	  pas	  s’en	  approcher.	  Voilà	  comment,	  parfois,	  quand	  on	  est	  enfant,	  on	  fait	  

connaissance	   avec	   l’animal.	   Il	   vous	   lèche,	   on	   vous	   dit	   que	   vous	   êtes	   fou,	   vous	   vous	  

méfierez	  la	  prochaine	  fois.	  Peut-‐être	  à	  raison,	  peut-‐être	  à	  tort.	  Préjugés	  qu’ils	  disent.	  	  

	  

Après	   ces	   visites	   à	   la	   SPCA,	   j’avais,	   un	   soir,	   finalement	  décidé	  de	  ne	  pas	  prendre	  de	  

chien.	   Trop	   de	   responsabilités,	   pas	   assez	   de	   temps	   à	   leur	   consacrer.	   J’avais	  ma	   vie,	  

après	  tout.	  Autour	  de	  moi,	  les	  uns	  et	  les	  autres	  semblaient	  soulagés.	  Pour	  tous,	  c’était	  

pure	   folie	   que	   de	   s’attacher	   un	   chien,	   surtout	   avant	   le	   voyage.	   Puis,	   j’ai	   reçu	   un	  

message	  de	  Geneviève.	  Elle	  arrivait	  le	  lendemain	  à	  Montréal,	  avec	  un	  chien,	  pour	  moi.	  

Une	   vieille	   dame	   l’avait	   apporté	   au	   chenil	   demandant	   à	   ce	   qu’on	   l’euthanasie	   sur	   le	  

champ,	  parce	  que	   la	  bête	  était	   agressive	  et	   incontrôlable	  disait-‐elle.	  Geneviève	  avait	  

pris	  le	  chien,	  remercié	  la	  vieille	  dame	  avant	  que	  de	  rapporter	  l’orphelin	  chez	  elle,	  en	  

«	  pension	  »	   comme	   elle	   dit,	   pour	   quelques	   jours,	   histoire	   de	   voir	   et	   de	   mesurer	  

l’ampleur	  du	  travail.	  Elle	  dit	  travail	  quand	  elle	  parle	  de	  chien.	  Mais	  elle	  avait	  pensé	  à	  

moi.	  Elle	  était	  convaincue	  que	  nous	  nous	  entendrions	  bien.	  Je	  lui	  dis	  que	  non,	  que	  c’est	  

impossible,	  que	  je	  ne	  peux	  pas,	  que	  ce	  n’est	  ni	  sérieux,	  ni	  souhaitable,	  pour	  personne.	  

Elle	  me	  dit	  qu’elle	  comprend	  bien	  ce	  que	  je	  lui	  dis,	  mais	  qu’elle	  apportera	  quand	  même	  

l’animal,	  pour	  voir,	  juste	  comme	  ça.	  Et	  que	  de	  toute	  façon,	  je	  ne	  dois	  pas	  m’en	  faire,	  si	  

cela	   ne	   marche	   pas,	   elle	   l’adoptera,	   il	   est	   trop	   mignon.	   Agressif/mignon…,	   je	   me	  

demande	  bien	  ce	  que	  je	  vais	  voir	  arriver.	  Mes	  colocs	  ne	  sont	  pas	  très	  chauds	  à	  l’idée	  

d’avoir	   un	   chien	   à	   la	   maison,	   mon	   propriétaire	   non	   plus	   d’ailleurs.	   Sans	   parler	   de	  

Laura	  qui	  n’a	  vraiment	  aucun	  intérêt	  pour	  les	  chiens.	  Arrive	  le	  lendemain	  en	  question.	  

J’ai	   déjà	   dit	   la	   mine	   basse,	   la	   queue	   entre	   les	   jambes	   et	   l’urine.	   J’ai	   dit	   aussi	  

l’Halloween.	   J’ai	   dit	   ce	   que	   faisait	   le	   chien,	   ce	   que	   faisaient	   les	   humains.	   Je	   n’ai	   pas	  

encore	  dit	  ce	  que	  le	  chien	  faisait	  aux	  humains.	  	  

	  



 

 

 

307 

Kanuk	  est	  couché	  dans	  son	  panier	  (une	  vieille	  couverture	  pliée	  et	  un	  tapis	  Ikéa	  

dont	  je	  ne	  savais	  pas	  quoi	  faire,	  les	  paniers	  coûtent	  si	  cher,	  c’est	  le	  début,	  je	  ne	  suis	  pas	  

encore	   devenu	   client	   de	   ce	  marché	   colossal	   qui	   est	   celui	   des	   produits	   dérivés	   pour	  

animaux	   de	   compagnie).	   Une	   petite	   musique	   joue	   timidement	   dans	   ma	   minuscule	  

chambre	  qui	  pendant	  les	  premières	  semaines	  sera	  le	  seul	  lieu	  autorisé	  par	  mes	  colocs,	  

pour	   Kanuk.	   D’ailleurs,	   quand	   je	   retourne	   dans	   cet	   appartement	   que	   mes	   colocs	  

habitent	   encore,	   Kanuk	   va	   directement	   dans	   cette	   chambre	   et	   pas	   ailleurs…	   Bref,	  

Laura	  arrive,	  elle	  pousse	  la	  porte,	  voit	  la	  bête.	  Elle	  va	  lui	  dire	  bonjour,	  lui	  ne	  bouge	  pas.	  

Elle	   s’assoit,	   elle	   le	   trouve	   cute.	   Le	   plus	   dur	   est	   fait…	   Le	   reste,	   les	   journées	   qui	  

commencent	  à	  6h	  au	  lieu	  de	  10,	  les	  promenades	  obligées	  avant	  d’aller	  se	  coucher	  par	  -‐

20	  degrés,	  les	  plans	  avortés	  parce	  qu’avec	  un	  chien,	  on	  ne	  peut	  pas	  aller	  au	  resto,	  au	  

ciné,	  pas	  plus	  de	  quelques	  heures	  en	  tout	  cas,	   toutes	  ces	  nouvelles	  contraintes	  donc,	  

allaient	  devenir	   autant	  de	  nouvelles	  occasions	  pour	  autres	   choses.	  Parce	  qu’avec	  un	  

chien,	  la	  vie	  change.	  Et	  parce	  qu’avec	  Kanuk,	  elle	  change	  dans	  le	  bon	  sens.	  	  

	  

Peut-‐être	   nos	  modes	   de	   vie	   étaient-‐ils	   encore	   assez	   souples	   pour	   bien	   accueillir	   ce	  

genre	   de	   bouleversements.	   Peut-‐être	   ce	   genre	   de	   bouleversements	   étaient-‐ils	   assez	  

souples	  pour	  s’adapter	  à	  nos	  modes	  de	  vie.	  Qui	  sait	  ?	  Toujours	  est-‐il	  que	  Kanuk	  n’est	  

jamais	  reparti	  à	  Bromont,	  qu’il	  est	  rapidement	  devenu	  la	  coqueluche	  de	  mes	  collocs	  et	  

de	  nos	  voisines.	  Toujours	  est-‐il	  qu’on	  sonne	  encore	  aujourd’hui	  à	  ma	  porte	  pour	  me	  

demander	   si	   on	   peut	   aller	   le	   promener,	   pour	   savoir	   quand	   est-‐ce	   que	   Laura	   et	  moi	  

partons	   en	   France,	   parce	   qu’on	   voudrait	   bien	   le	   garder	   ou	   bien	   l’emmener	   à	   la	  

campagne	  quelques	  jours.	  Voilà	  donc	  un	  peu	  plus	  de	  deux	  ans	  que	  Kanuk	  est	  là.	  Il	  n’a	  

plus	  la	  mine	  basse	  ni	  la	  queue	  entre	  les	  jambes.	  Il	  ne	  pisse	  plus	  partout.	  Il	  n’a	  jamais	  

été	  agressif,	  bien	  au	  contraire.	  Ce	  n’est	  donc	  pas	  un	  chien	  méchant,	  juste	  un	  animal	  qui	  

avait	   besoin	   d’un	   peu	   d’espace	   pour	   grandir.	   Cet	   espace,	   c’est	   précisément	   celui	   de	  

notre	  jungle	  de	  garage	  à	  nous.	  Voilà,	  j’ai	  quand	  même	  fini	  par	  parler	  beaucoup	  de	  mon	  

chien.	  	  

	  

Trop	  de	  gens	  parlent	  de	  leur	  chien,	  moi	  y	  compris…	  	  
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So,	  dogs	  have	  become	  patients,	  workers,	   technologies,	  and	   family	  
members	  by	  their	  action,	  if	  not	  choice,	  in	  very	  large	  industries	  and	  
exchange	   systems	   in	   lively	   capital:	   (1)	   pet	   food,	   products	   and	  
services;	   (2)	   agribusiness	  ;	   (3)	   scientific	   biomedecine.	   Dogs’	   roles	  
have	   been	   multifaceted,	   and	   they	   have	   not	   been	   passive	   raw	  
material	   to	   the	   action	   of	   others.	   Further,	   dogs	   have	   not	   been	  
unchangeable	   animals	   confined	   to	   the	   supposedly	   ahistorical	  
order	   of	   nature.	   Nor	   have	   people	   emerged	   unaltered	   from	   the	  
interactions.	   Relations	   are	   constitutive;	   dogs	   and	   people	   are	  
emergent	   as	   historical	   beings,	   as	   subjects	   and	   objects	   to	   each	  
other,	   precisely	   through	   the	   verbs	   of	   their	   relating.	   People	   and	  
dogs	   emerge	  as	  mutually	  adapted	  partners	   in	   the	  naturecultures	  
of	  lively	  capital.	  It	  is	  time	  to	  think	  harder	  about	  encounter	  value.313	  

	  

Je	   voudrais	   maintenant	   partager	   quelques	   bribes	   ce	   que	   j’ai	   pu	   observer	   de	   ses	  

interactions	  humanimales	  pendant	  le	  temps	  de	  cette	  ethnographie	  transpécifique	  qui	  

nous	   a	   menée	   tous	   les	   trois,	   d’un	   bout	   à	   l’autre	   du	   continent.	   Car,	   si	   jusqu’ici	   les	  

animaux	   qui	   firent	  ma	   recherche	   et	   composent	   désormais	   les	   portraits	   de	   ce	   texte,	  

sont	   tous	   des	   animaux	   croisés,	   en	   passant	   donc,	   comme	  mon	   ethnographie,	   et	   bien	  

Kanuk,	  lui,	  est	  le	  seul	  avec	  lequel	  je	  vis,	  qui	  reste	  donc.	  Et	  si,	  pendant	  tout	  ce	  périple	  

Laura	  et	  moi	  avons	  rencontré	  une	  faune	  postnaturelle	  surprenante,	  et	  bien	  lui	  aussi.	  

Lui	  aussi	  à	  visiter	  des	  sanctuaires,	  entendu	  les	  cris	  de	  chimpanzés	  et	  vu	  de	  très	  gros	  

chats.	   À	   propos	   d’animalité	   donc,	   il	   y	   eut	   avec	   Kanuk	   cette	   animalité	   du	   quotidien,	  

partagé	   entre	   des	   humains	   et	   un	   chien.	   Il	   y	   eut	   cette	   animalité	   occasionnelle,	   entre	  

deux	  humains	  et	  un	  tigre,	  un	  chimpanzé,	  etc.	  Mais	  aussi	  entre	  un	  chien	  et	  un	  tigre,	  un	  

chimpanzé	  et	  un	  chien.	  Et	  puis,	  il	  y	  eut	  aussi	  cette	  animalité	  émergente	  au	  carrefour	  de	  

toutes	   ces	   rencontres	   précisément.	   Or	   c’était	   là	   que	   devait	   se	   jouer	   l’animation	  

justement	   visée	   par	   notre	   méthodologie	   et	   de	   manière	   plus	   large,	   par	   ce	   voyage	  

d’étude.	  	  

	  

Mais	  voilà	  qu’aujourd’hui,	  nous	  sommes	  rentrés.	  Et	  voilà	  que	  depuis	  des	  mois,	  j’écris,	  

assis	  devant	  un	  écran	  et	  que	  Kanuk,	  lui,	  se	  demande	  bien	  ce	  que	  je	  fais	  pendant	  toutes	  
                                                
313	  Donna	  J.	  Haraway,	  op.	  cit,	  p.	  62.	  
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ces	  heures	  (il	  vient	  régulièrement	  vérifier	  que	  tout	  va	  bien,	  que	  les	  poissons	  de	  

mon	  fond	  d’écran	  sont	  bel	  et	  bien	  inoffensifs).	  Entre	  deux	  sorties	  et	  entre	  toutes	  ces	  

balles	  lancées,	  ramenées,	  relancées	  ensemble,	  Kanuk	  dort.	  De	  tout	  son	  souffle,	  sur	  un	  

panier,	   un	   vrai	   cette	   fois-‐ci	   (je	   suis	   maintenant	   un	   client	   officiel	   de	   ce	   marché	  

gigantesque).	   Au	   moment	   de	   finir	   cette	   représentation,	   je	   le	   regarde.	   Il	   n’est	   pas	  

seulement	  en	  train	  de	  dormir,	  il	  a	  l’air	  de	  rêver.	  Ces	  pattes	  sont	  prises	  de	  spasmes,	  ses	  

paupières	  convulsées.	   Il	  pousse	  de	  petits	  cris.	  De	  cette	  vie	   intérieure,	   je	  ne	  sais	  rien.	  

Mais	  je	  me	  dis	  au	  moins	  qu’elle	  existe,	  peut-‐être	  justement	  parce	  qu’il	  dort	  maintenant	  

sur	  ces	  deux	  oreilles.	  Peut-‐être	  est-‐il,	   lui	  aussi,	  en	  train	  de	  poursuivre	  le	  voyage,	  à	  sa	  

façon.	  

	  

Car,	   après	   tout,	   j’observe	   tous	   les	   jours	   le	   travail	   de	   ces	   tendances.	   Kanuk	   est	  là,	  

devant	  moi,	   il	  penche	  la	  tête	  sur	  le	  côté	  et	  remue	  la	  queue.	  Ce	  qu’il	  veut	  dire,	   je	  n’en	  

sais	   rien.	  Ce	  qu’il	  dit,	   j’essaye	  de	   le	  deviner,	  de	   le	   lire.	  Ce	  qui	   se	  passe	  alors,	  nous	   le	  

faisons	  ensemble.	  Anecdote	  (qui	  n’en	  est	  encore	  une	  fois	  pas	  une…).	  Nous	  sommes	  à	  

Norfolk,	   au	   quartier	   général	   de	   PETA	   dont	   j’ai	   parlé	   plus	   haut.	   À	   l’extérieur	   du	  

bâtiment,	   les	  membres	  de	   l’association	  ont	   construit	   un	   grand	  parc	   à	   chien.	   Pour	   le	  

voisinage,	   essentiellement,	   me	   dit-‐on.	   Pour	   leur	   chien	   accessoirement	   puisque	   tous	  

viennent	   travailler	   avec	   leurs	   animaux	   (étrange	   d’ailleurs,	   des	   bureaux	   pleins	  

d’animaux,	  l’ambiance	  est	  particulière,	  je	  recommande).	  Particularité	  aussi	  de	  ce	  parc	  

à	   chien	  qui	  donne	   sur	   l’eau,	   où	  une	   rampe	  en	  bois	  descend	  progressivement	   jusque	  

dans	   le	   port	   où	   mouillent	   toujours	   quelques	   bateaux.	   La	   plupart	   des	   chiens	   s’en	  

donnent	  donc	   à	   cœur	   joie,	   sautent,	   attrapent	   la	   balle	   ou	   le	   bâton,	   remontent.	   Il	   faut	  

dire	   ici	  que	   l’eau	  n’est	  pourtant	  pas	  calme	  et	  que	  remonter	  n’est	  manifestement	  pas	  

chose	  facile,	  d’autant	  plus	  que	  la	  planche	  de	  bois	  est	  un	  peu	  vermoulue.	  Je	  rappelle	  ici	  

que	  Kanuk	   est	   de	   la	   race	   des	   Chesapeakes,	   doublé	   d’un	   Labrador	   («	  Is	   it	  a	  Lab	  ?	  Oh	  

man,	  Labs	  they	  love	  to	  swim	  !	  »),	  qu’il	  a	  donc	  les	  pieds	  palmés	  et	  qu’il	  n’est	  jamais	  aussi	  

concentré	  que	  lorsqu’une	  balle	  est	  en	  jeu.	  Retriever,	  indeed.	  	  
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Figure	  23	  :	  Mouvement	  par	  V.	  Veličković	  

	  

	  

Pour	  la	  première	  fois	  depuis	  que	  nous	  le	  connaissons,	  s’offre	  pourtant	  l’occasion	  de	  la	  

nage.	  Je	  ne	  sais	  pas	  s’il	  a	  déjà	  vu	  l’eau,	  j’en	  doute.	  C’est	  probablement	  là	  son	  baptême.	  

Je	  suis	  persuadé	  qu’il	  va	  plonger	  et	  ramener	  le	  bâton,	  qu’il	  va	  se	  laisser	  guider	  par	  ses	  

instincts	  et	  s’en	  donner,	  lui	  aussi,	  à	  cœur	  joie.	  Je	  jette	  donc	  le	  bâton	  à	  l’eau,	  le	  plus	  loin	  

possible	  du	  rivage	  tout	  en	  continuant	  de	  discuter	  avec	  la	  directrice	  des	  opérations	  de	  

PETA	  qui	  me	  parle	  de	  leur	  dernier	  projet	  de	  niche	  pour	  tous.	  Une	  initiative	  qui	  vise	  à	  

fournir	  à	  ces	  maîtres	  peu	  regardant,	  un	  abri	  pour	  leur	  chien,	  chiens	  qui	  la	  plupart	  du	  

temps	  vivent	  dehors,	  été	  comme	  hiver.	  Et	  il	  fait	  froid	  à	  Norfolk.	  Mais	  voilà	  que	  Kanuk	  

s’est	  arrêté,	  en	  bas	  de	  la	  passerelle,	  qu’il	  essaye,	  avec	  sa	  patte,	  de	  ramener	  l’eau	  à	  lui	  et	  

accessoirement,	   le	   bâton.	   Les	   questions	   se	   bousculent	   dans	   ma	   tête…	   Est-‐ce	  

effectivement	  la	  première	  fois	  qu’il	  touche	  de	  l’eau	  ?	  Ça	  fait	  quoi	  pour	  un	  chien	  d’eau	  

d’expérimenter	  pour	  la	  première	  fois	  le	  milieu	  pour	  lequel	  ses	  pattes	  sont	  semblerait-‐

il	  faites	  ?	  	  
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Qu’est-‐il	  là	  précisément	  en	  train	  de	  se	  passer,	  de	  se	  jouer	  ?	  Que	  dit	  l’instinct,	  que	  

fait-‐il,	  dans	  ces	  moments	  précisément	  où	  la	  résonnance	  devrait	  être	  la	  plus	  forte,	  que	  

fait-‐il	   donc	   notre	   noyau	   instinctif	  ?	   Et	   bien…	   pas	   grand-‐chose	  !	   Il	   tremble	   et	   fait	  

trembler.	  Kanuk	  est	  là,	  en	  bas,	  sur	  la	  passerelle,	   la	  patte	  tendue	  le	  plus	  loin	  possible,	  

pas	   assez	   loin	  pourtant	  pour	   toucher	   l’autre	  bâton	  que	   j’ai	   du	   coup	   lancé	  plus	  près.	  

Cela	   prendra	   une	   dizaine	   de	   minutes	   avant	   que	   l’animal	   ne	   glisse	   finalement	  

lamentablement	  de	  la	  passerelle	  et	  se	  retrouve,	  sans	  le	  vouloir,	  à	  l’eau.	  Manifestement	  

terrorisé,	   et	   incapable	   de	   remonter	   sur	   la	   passerelle,	   j’entreprends	   moi	   même	   la	  

descente	  et	  manque	  à	  mon	  tour	  de	  tomber	  à	  l’eau.	  Finalement	  nous	  remontons,	  sans	  

bâton,	   devant	   le	   regard	   amusé	   de	   Laura	   et	   les	   yeux,	   un	   peu	   sceptiques,	   de	   notre	  

interlocutrice.	   Je	  dis	   alors	   regretter	  de	  ne	  même	  pas	   avoir	   vu	   la	   chute,	   absorbé	  que	  

j’étais	   dans	  ma	   conversation.	  Karen	  me	  dit	   alors,	   tout	   sourire,	   de	  ne	  pas	  m’en	   faire,	  

qu’elle	  va	  me	  donner	  la	  vidéo	  du	  drame…	  La	  vidéo	  ?	  Quelle	  vidéo,	  je	  demande	  ?	  Et	  bien	  

celle	  des	  caméras	  de	  surveillance	  !	  	  Karen	  m’explique	  alors	  que	  le	  parc	  à	  chien	  est	  sous	  

constante	  attention.	  Je	  lui	  demande	  s’il	  y	  a	  beaucoup	  de	  vandalisme	  à	  Norfolk.	  Elle	  me	  

dit	   que	   non,	   ce	   n’est	   pas	   du	   vandalisme	   qu’ils	   ont	   peur,	  mais	   du	   comportement	   de	  

certains	  maîtres.	  Je	  ne	  comprends	  toujours	  pas	  très	  bien.	  Elle	  m’explique	  alors	  que	  le	  

parc	  est	  aussi	  un	  endroit	  visant	  à	  éduquer	   les	  maîtres.	  En	  observant	  la	  manière	  dont	  

ces	   derniers	   interagissent	   avec	   leur	   animal,	   notamment	   face	   à	   l’eau,	   on	   peut	  

facilement	   en	   déduire	   le	   mode	   relationnel	   qui	   est	   le	   leur	   et	   éventuellement	   les	  

corriger…	  Un	  dispositif	  de	  contrôle,	  donc.	  Et	  voilà	  que	  cette	  expérience	  de	  l’eau	  qui	  fut	  

pour	  Kanuk	  un	  premier	  contact	  un	  peu	  gauche	  avec	  ce	  milieu	  dont	  il	  raffole	  désormais	  

(il	   faut	   le	   voir	   sauter	  depuis	   les	   pontons	  dans	   les	   lacs	  du	  Québec	   l’été),	   furent	   ainsi	  

capturés	   par	   un	   dispositif	   de	   vidéosurveillance	   dont	   la	   raison	   d’être	   principale	   est	  

orthopédique.	  	  

	  

Autrement	  dit,	  j’assistais	  là	  à	  une	  sorte	  de	  paradoxe	  humanimal,	  entre	  d’un	  côté	  ce	  que	  

fait	   le	   vivant	   animal,	   de	   lui-‐même,	   lorsque	   confronté	   à	   un	   désir	   (aller	   chercher	   la	  

balle)	   et	   à	   une	   hésitation	   (devoir	   se	   mouiller	   et	   se	   faisant	   dépasser	   ces	   propres	  

limites),	  et	  de	  l’autre	  côté	  une	  gestion	  des	  comportements,	  véritablement	  biopolitique,	  
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à	  la	  fois	  orientée	  et	  idéologiquement	  marquée	  (le	  vivant	  est	  ici	  capturé	  sur	  écran,	  

avant	  d’être	  analysé	  pour	  être	  éventuellement	  corrigé).	  Une	   fois	  encore,	  se	  reposent	  

nos	  questions	  d’articulations	  des	  rapports	  humanimaux.	  	  

	  

Figure	  24	  :	  seconde	  tigre…	  
	  

En	   effet,	   considère-‐t-‐on	   les	   relations	   humain/chien	   depuis	   la	   perspective	   d’individu	  

déjà	   construit	   qui	   ferait	   alors	   les	   bons	   ou	   les	   mauvais	   gestes,	   et	   ce,	   sur	   le	   mode	  

prescriptif	  d’une	  conduite	  décidée	  à	  l’avance	  ?	  Et	  les	  caméras	  de	  filmer	  ce	  maître	  qui	  

réprimande	  son	  chien	  parce	  qu’il	  essaye	  de	  monter	  celui	  du	  voisin	  et	  qui	  du	  même	  fait	  

ne	  comprend	  pas	  le	  jeu	  politique	  des	  dominations	  canines,	  et	  bien	  ce	  maître,	  faut-‐il	  le	  

blâmer,	  faut-‐il	  lui	  apprendre,	  comme	  à	  un	  enfant,	  à	  devenir	  un	  maître	  et	  si	  oui,	  selon	  

quelle	  ligne	  ?	  Ou	  au	  contraire,	  laisse-‐t-‐on	  à	  chaque	  situation	  la	  liberté	  de	  ces	  devenirs	  ?	  

Aimer	   l’eau,	   pour	   Kanuk	   n’a	   rien	   eu	   du	   coup	   de	   foudre	   et	   pourtant,	   c’est	   un	   chien	  

d’eau,	   ses	   pattes	   et	   son	   éthogramme	   le	   disent	  :	   il	  doit	   aimer	   l’eau	   («	  Is	   it	  a	  Lab	  ?	  Oh	  

man,	  Labs	  they	   love	  to	  swim	  !	  »).	   Il	   y	   avait	   bien	   sûr	   l’attirance	   et	   le	   désir,	  mais	   il	   y	   a	  

avait	  surtout	  son	  caractère,	  son	  propre	  rapport	  à	  l’indétermination	  nageuse,	  sa	  façon	  

bien	  à	   lui	  de	  tester	  et	  éventuellement,	  à	  son	  rythme,	  de	  repousser	  ses	   limites.	  On	  ne	  
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naît	  pas	  chien	  d’eau	  en	  réalité,	  même	  si	  on	  a	   les	  pattes	  palmées.	  On	  le	  devient,	  

éventuellement	  et	  selon	  des	  modalités	  tout	  à	  fait	  singulières	  et	  circonstanciées.	  Voilà	  

pourquoi,	   à	   mesure	   que	   nous	   apprivoisions	   Kanuk,	   au	   même	   titre	   que	   lui	   nous	  

apprivoise,	  et	  bien	  ma	  perspective	  sur	   l’animalité	  se	  voit	  constamment	  informée	  par	  

ce	  genre	  d’événement.	  Quand	  je	  dis	  que	  Kanuk	  est	  peut-‐être	  le	  seul	  chien	  à	  faire	  une	  

thèse	  de	  doctorat,	  je	  le	  pense	  sérieusement.	  Car,	  s’il	  ne	  fait	  pas	  un	  doctorat,	  il	  participe	  

de	   la	   thèse,	   non	   pas	   vraiment	   comme	   un	   cobaye,	   comme	   un	   acolyte	   plutôt,	   comme	  

celui	  qui	  sait	  me	  rappeler	  la	  réalité	  d’une	  animalité	  qui	  est	  aussi	  la	  sienne.	  En	  ce	  sens	  

donc,	  il	  fait	  avec	  moi	  et	  avec	  d’autres	  encore,	  cette	  thèse	  de	  doctorat.	  Je	  pense	  donc	  ici	  

à	   cet	   animal-‐thèse	   que	   tous	   ensemble	   nous	   animons.	   Chacun	   à	   sa	  manière,	   chacun	  

selon	  ses	  propres	  inclinaisons,	  ses	  propres	  engagements.	  Cet	  animal	  thèse	  donc,	  que	  je	  

cultive	   depuis	   maintenant	   quelques	   années	   et	   qui	   ne	   cesse	   de	   grandir	   au	   contact	  

précisément	  de	  cette	   faune	  postnaturelle,	  et	  bien,	  cet	  animal	  développe	   lui	  aussi	  ces	  

propres	  puissances	  et	  en	  ce	  sens,	  est	  peut-‐être	  un	  peu	  Totem.	  

	  

Autrement	  dit,	  au	  cours	  de	  ce	  voyage,	  une	  complexité	  relationnelle	  s’est	  déployée,	  qui	  

mélangeait	  représentations	  (ce	  que	  j’allais	  chercher,	  ce	  que	  j’avais	  en	  tête	  d’objectifs,	  

de	  méthode,	  de	  connaissances,	  etc.),	  corps	  animaux	  (le	  mien,	  celui	  de	  Laura	  et	  celui	  de	  

Kanuk,	   ceux	   des	   animaux	   rencontrés,	   ceux	   d’autres	   humains,	   etc.)	   et	   mouvement	  

(rythmes,	   durées,	   pulsations,	   qui	   relient	   alors	   corps	   et	   représentations).	   C’est	   ainsi	  

que	  selon	  une	  logique	  d’animation	  absolument	  baroque,	   je	  me	  rendais	  petit	  à	  petit	  à	  

l’évidence	  et	  commençais	  de	  concevoir	  avec	  plus	  de	   finesse	  chaque	  fois,	   les	   logiques	  

intimes	  qui	  existent	  entre	  communication	  et	  animalité.	  Non	  seulement	  en	  les	  pensant,	  

mais	   en	   les	   vivant.	   Plus	   exactement	   en	   rendant	   vivant	   ma	   pensée	   et	   en	   pensant	  

vivement.	  Ainsi	  donc,	  ces	  deux	  dernières	  études,	  celle	  sur	   l’individuation	  et	  celle	  sur	  

l’animalité,	  ne	  sont	  pas	  le	  fruit	  d’un	  simple	  mouvement	  de	  la	  pensée,	  mais	  bien	  plutôt	  

les	   fruits	   de	   plusieurs	  mouvements,	   toujours	   animatifs,	   gorgés	   d’animalités	   donc	   et	  

capables	  de	   traduire,	  dans	   les	   faits	   comme	  dans	   les	   textes,	   ce	  beastness	  qui	   reste	   le	  

véritable	  leitmotiv	  de	  mon	  travail.	  
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Conclusion	  
	  

L’infini	  n’est	  autre	  
Que	  le	  va-‐et-‐vient	  sans	  fin	  
Entre	  ce	  qui	  se	  cherche	  

Et	  ce	  qui	  se	  perd	  
Entre	  source	  et	  nuage	  

Mille	  veines	  ouvertes	  
d’un	  cœur	  l’autre	  

François	  Cheng	  

	  

Écrire.	  Pourquoi	  écrire	  ?	  

	  

Saisissant	   le	   point	   de	   Deleuze	   dans	   son	   abécédaire	   lorsqu’à	   la	   lettre	   A,	   A	   comme	  

Animal,	   il	   parle	   de	   l’écrivain	   comme	  un	   sorcier314,	   occupé	   d’affaires	   qui	   ne	   sont	   pas	  

privées	   et	   responsable	   devant	   les	   animaux.	   Écrire,	   dit-‐il,	   pour	   repousser	   les	   limites,	  

ses	   propres	   limites	   et	   peut-‐être	   aussi	   celles	   de	   quelques	   autres,	   précise-‐t-‐il,	   mais	  

surtout	   pour	   repousser	   les	   limites	   qui	   séparent	   le	   langage	   du	   silence,	   insiste-‐t-‐il.	  

Écrire	   donc,	   pour	   les	   animaux	   qui	   vivent	   et	   meurent	   de	   silence,	   en	   silence	   et	   ainsi	  

porter	   le	   langage	  à	  ses	   limites,	  à	   la	   limite	  même	  de	  sa	  propre	  animalité,	   comme	  aux	  

limites	  de	  l’animalité	  même.	  Pourquoi	  ?	  De	  manière	  à	  n’en	  être	  plus	  séparé…	  

	  

Dans	  cette	  conclusion,	  qui	  est	  à	  la	  fois	  provisoire,	  partielle	  et	  partiale,	  je	  veux	  revenir	  

sur	  cette	  question	  de	  l’écriture,	  une	  écriture	  protéiforme	  et	  multiple,	  écriture	  humaine	  

et	  écriture	  du	  vivant.	  D’abord,	  parce	  que	  j’ai,	  ici,	  beaucoup	  écrit	  et	  qu’il	  est	  engageant	  

d’écrire,	  peut-‐être	  aussi	  d’ailleurs	  de	  lire	  et	  que	  donc,	  ce	  travail	  d’écriture,	  ne	  saurait	  

en	  aucun	  cas	  être	  séparable	  d’un	  mouvement	  plus	  profond	  d’engagement.	  	  

                                                
314	  Gilles	  Deleuze,	  Claire	  Parnet	  et	  Pierre-‐André	  Boutang,	  «	  L’abécédaire	  de	  Gilles	  Deleuze	  »,	  Paris,	  Ed.	  
Montparnasse,	  2004.	  Sorcier	  comme	  je	  disais	  chamane	  ou	  médium	  un	  peu	  plus	  haut.	  Mais	  sorcier	  
comme	  on	  pourrait	  aussi	  dire	  sourcier,	  peut-‐être	  même	  souricier	  si	  l’on	  repense	  à	  OncoMouse	  et	  à	  la	  
manœuvre	  Troyenne.	  
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Engagement	  qui	  est	  bien	  sûr	  mouvement	  des	  corps	  et	   implication	  de	  la	  pensée,	  

comme	   on	   s’engagerait	   dans	   quelque	   chose	   ou	   à	   quelque	   chose.	   Mais	   engagement	  	  

aussi,	  	  dans	  les	  quelques	  animations	  qui	  j’espère	  sauront	  jaillir	  d’un	  tel	  mouvement	  et	  

d’une	  telle	  implication,	  comme	  on	  dirait	  de	  quelque	  chose	  qu’il	  est	  désormais	  engagé	  

et	  fait	  amorce.	  En	  détournant	  quelque	  peu	  la	  formule	  de	  Simondon,	   j’ai	  dit	  plus	  haut	  

que	  penser	  l’animalité	  était	  aussi	  animaliser	  sa	  pensée.	  En	  cela	  réside	   justement	  toute	  

la	  puissance	  de	  ces	  engagements.	  Et	  c’est	  bien	  ici,	  aussi,	  ce	  que	  l’écriture	  peut	   faire	   :	  

aider	  à	  individuer	  une	  pensée	  de	  l’animalité	  à	  mesure	  qu’elle	  animaliserait	  une	  pensée	  

de	  l’individuation.	  Voilà,	  quoiqu’il	  en	  soit,	  ce	  que	  cette	  écriture	  aura	  fait	  pour	  moi	  et	  de	  

moi.	   D’autant	   plus	   intensément	   que	   l’ensemble	   de	   ce	   travail	   visait,	   en	   définitive,	  

l'amplification	   d’un	   seul	   et	   même	   mouvement,	   celui	   précisément	   que	   des	   corps	  

animaux	   (re)chargent	   continuellement	   et	   que	   chaque	   jungle	   de	   garage,	   à	   sa	   façon,	  

continue	  d’animer.	  	  

	  

Passant	   ainsi	   d’une	  pensée	  de	   l’animal,	   à	   une	  pensée	  des	   animaux,	   d’une	  pensée	  de	  

l’animalité	   à	   une	   pensée	   de	   l’animation,	   je	   me	   suis	   efforcé	   d’embrasser	   un	   tel	  

mouvement.	   En	   considérant	   chaque	   corps	   animal	   comme	   étant	   doué	   d’un	   pouvoir	  

d’animation,	   j’espérais	  mieux	   saisir	   ce	   qui,	   au	   delà	   et	   en	   deçà	   des	   corps	   individués,	  

travaille	   continuellement,	   en	   sourdine	   pourrait-‐on	   dire.	   Déchargeant	   une	   partie	   de	  

son	  animalité	  dans	  d’autres	  corps	  (organiques	  ou	  pas),	  «	  animal	  »	  est	  aussi	  celui	  qui	  

mobilise	  et	  entraîne.	  	  

	  

Plus	  prosaïquement	  :	  ce	  qui	   fait	   les	   jungles	  de	  garage	  m’est	  apparu	  moins	  significatif	  

que	   ceux	   que	   font	   ces	   jungles.	   En	   m’intéressant	   ainsi	   au	   devenir	   de	   ces	   espaces	  

postnaturalisés,	   je	  découvrais	  une	  autre	  dimension,	  non	  séparée	  des	  constituants	  en	  

présence,	  mais	  qui,	  pour	  autant,	  ne	  saurait	  s’y	  réduire,	  puisque	  traversant	  (je	  pourrais	  

aussi	  écrire	  :	   soufflant)	   le	   cœur	  même	  de	  ces	   jungles.	  Dès	   lors,	   il	   s’agissait	  pour	  moi	  

non	   seulement	   d’appréhender,	   mais	   aussi	   de	   plonger	   au	   cœur	   même	   du	   complexe	  

relationnel	   de	   toutes	   ces	   formes,	   en	   espérant	   alors	   saisir,	   avec	   le	   plus	   de	   finesse	  

possible,	   ce	   qui	   jusqu’ici	   me	   semblait	   faire	   défaut.	   Je	   veux	   dire	   qu’il	   me	   paraissait	  
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impossible	   de	   coller	   à	   la	   réalité	   de	   ces	   jungles	   de	   garage	   en	   tâchant	   de	   les	  

découper	   le	   long	  d’une	  série	  de	  caractères	   formels,	  de	  manière	  statique	  et	   cela	  bien	  

que	   je	  comprenne	   l’avantage	  de	  dénombrer,	   ici	  et	   là,	   les	   forces	  en	  présence	  et	  ainsi,	  

savoir	   éventuellement	   attribuer,	   aux	   uns	   comme	   aux	   autres,	   pouvoirs	   et	  

responsabilités.	   Mais	   un	   tel	   découpage	   me	   semble	   toujours	   devoir	   manquer	  

l’essentiel,	   c’est-‐à-‐dire	  manquer	   ce	   qui	   précisément	   faisait	   et	   défaisait	   ces	   jungles,	   à	  

savoir	   le	   dynamisme	   d’un	   mouvement	   animant	   continuellement	   de	   tels	   espaces	   et	  

sous-‐tendant	  alors,	  non	  seulement	  leurs	  réalités,	  mais	  leurs	  devenirs.	  	  

	  

Ritournelle	  :	   non	   plus	   des	   animaux	   (exotiques,	   sauvages	   ou	   domestiques),	   mais	   de	  

l’animalité	   chargée	   et	   déchargée,	   contenue	   ou	   exprimée,	   latente	   comme	   explosive,	  

intensifiée	   ou	   diluée,	  mais	   toujours	   dans	   des	  mouvements	   qui	   communiquent	   et	   se	  

partagent.	   Non	   plus	   un	   simple	   organisme	   et	   son	   milieu	   complexe	   (ou	   encore,	   un	  

organisme	   complexe	   et	   son	  milieu	   simplifié),	  mais	   une	   valse	   organique	  débordante.	  

Voilà	  ce	  que	  je	  ne	  voulais	  pas	  seulement	  dire	  en	  écrivant,	  mais	  ce	  que	  je	  voulais	  faire	  

en	  écrivant,	  d’écriture	  et	  avec	  l’écriture.	  	  	  

	  

Écrire	   donc,	   depuis	   un	   clavier,	   sur	   un	   écran	   (c’est	   aussi	   comme	   cela	   qu’on	   écrit	  

aujourd’hui	  des	  thèses	  :	  numériquement).	  Mais	  surtout,	  écrire	  avec	  les	  chairs,	  dans	  le	  

pli	  du	  dossier	  de	  ma	  chaise,	  en	  usant	  ma	  vue,	  les	  bords	  de	  mon	  bureau	  et	  la	  surface	  de	  

mes	  deux	  doigts	  (je	  ne	  tape	  malheureusement	  qu’avec	  deux	  doigts…).	  C’est	  qu’écrire	  

renvoie	  non	  seulement	  à	  nos	  graphies	  traditionnelles,	  à	  ce	  logos	  que	  l’on	  dit	  si	  central,	  

mais	  aussi	  au	  soma,	  non	  moins	  traditionnel	  et	  qu’on	  aurait	  parfois	  tendance	  à	  oublier.	  	  

Écriture	  aux	  rythmes	  d’une	  activité	  cellulaire	  intense	  qui,	  dans	  l’apparente	  immobilité	  

du	   squelette,	   bouillonnent	   chaque	   jour	   un	   peu	   plus	   à	   mesure	   que	   les	   chapitres	  

avancent.	  Écriture	  du	  sol	  et	  des	  murs	  qui	  s’y	  dressent,	  écriture	  du	  plancher,	  le	  long	  des	  

lignes	   que	   tracent	   les	   roulettes	   de	  ma	   chaise,	   écriture	   des	  muscles	   de	   Kanuk	   qui,	   à	  

intervalles	   réguliers,	   s’approche,	   s’étire	   et	   me	   rappelle	   les	   heures	   qui	   filent	   et	   les	  

sorties	  qui	  s’imposent,	  et	  ainsi	  de	  suite.	  Il	  y	  a	  donc,	  toujours,	  dans	  les	  opérations	  d’une	  

pensée	   animalisée,	   le	   mouvement	   d’une	   animalité	   opératoire.	   Pensée	   qui	   est,	   elle	  
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aussi,	  écriture	  :	  écriture	  du	  temps,	  dans	  l’ensemble	  de	  ces	  durées	  qui	  finalement	  

deviennent	  à	  mesure	  qu’elles	  se	  déroulent.	  Écriture	  du	  vivant	   finalement,	  qui	  est	  un	  

mouvement	  sans	  cesse	  relancé,	  croisé	  et	  partagé	  non	  seulement	  dans	  un	  texte	  et	  dans	  

ce	   texte,	   mais	   dans	   les	   corps	   et	   leurs	   pensées,	   leur	   modes	   d’existence	   comme	   de	  

disparations.	   Mouvement	   qui	   se	   nourrit	   d’abord	   de	   vies	   animales,	   dans	   le	  

déplacement	   desquelles	   aura	   su	   se	   loger	   l’observation	   desquelles	   accoucheront	   ici	  

quelques	  pensées.	  Cesdits	  mouvements,	  qui	  sont	  d’abord	  animaux,	  puis	  animalisés	  et	  

finalement	   animés,	   sont	   justement	   ceux	   de	  mes	   biôgraphies.	   Et	   en	   ce	   sens,	   ils	   nous	  

renvoient	   directement	   à	   l’écriture	  même	  d’une	  pensée	  qui,	   bien	   sûr,	   ne	   saurait	   être	  

mise	  au	  même	  niveau	  que	  celle	  des	  gènes	  ou	  des	  conduites,	  mais	  qui,	  pour	  autant,	  ne	  

saurait	  être	  sans	  liens,	  ni	  résonnances.	  

	  

Écriture	   physique,	   vitale,	   psychique	   et	   collective,	   aux	   lignes	   toujours	   disparatives,	  

instinctives,	   inventives	   ou	   intellectuelles,	   du	   directement	   senti	   ou	   du	   mûrement	  

réfléchi,	   mais	   une	   écriture	   qui,	   toujours,	   ouvre	   la	   prise	   d’information	   à	  

l’indétermination	  et	  offre	  alors	  la	  sympathie	  en	  communication.	  	  

	  

C’est	  pourquoi	  je	  voudrais,	  au	  moment	  de	  conclure	  ce	  texte,	  poser	  quelques-‐unes	  des	  

limites	  associées	  de	  cette	  même	  écriture,	  comme	  d’ailleurs	  quelques-‐unes	  des	  arrêtes	  

indissociablement	   liées	  à	   cette	  pensée	  humanimale	  qui,	  de	  bout	  en	  bout,	   aura	   tâché	  

d’apprivoiser	  un	  peu	  de	  cette	  animalité	  mouvementée.	  C’est	   important,	   je	   crois,	  non	  

seulement	   de	   reconnaître	   ses	   limites,	   mais	   de	   les	   occuper,	   de	   manière	   à	   la	   fois	  

spéculative	  et	  pragmatique.	  Car	  il	  y	  a	  dans	  ce	  travail,	  quelques	  kms	  parcourus,	  nombre	  

de	   lieux	  «	  visités	  »,	  maintes	  rencontres	  et	   réflexions,	  plusieurs	  concepts	  et	  penseurs,	  

tour	  à	  tour	  invoqués.	  Il	  y	  a	  donc,	  là	  encore,	  dans	  la	  matière	  de	  ce	  travail,	  une	  certaine	  

forme	   d’écriture	   ou,	   plus	   exactement,	   une	   forme	   certaine	   donnée	   à	   la	  matière	   ainsi	  

inscrite.	  Il	  y	  a	  des	  données,	  des	  traces	  et	  du	  silence.	  Il	  y	  a	  finalement	  du	  donné	  (qui	  est	  

aussi	  du	  re/déconstruit	  dans	   le	   travail	  de	  méthode	  et	  d’individuation	  explicités	  plus	  

haut).	   C’est	   pourquoi,	   nous	   pourrions	   ici	   parler	   d’un	   texte	   lui-‐même	   individué	   et	  

animalisé.	  Et	  c’est	  là,	  je	  crois,	  le	  grand	  défaut	  de	  sa	  qualité.	  	  
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Car	   ce	   travail,	   est	   avant	   tout	   un	   travail	   exploratoire,	   une	   percée	   en	   territoires	  

inconnus,	   l’entreprise	  d’une	  cartographie	  qui	  non	  pas	  mesure	  et	   tire	  des	   traits,	  mais	  

arpente	   et	   apprécie	   des	   seuils.	   Un	   travail	   qui	   mêle	   donc,	   tour	   à	   tour,	   sciences	   de	  

l’information	   et	   de	   la	   communication,	   anthropologie,	   éthologie,	   philosophie	   et	  

biologie.	   Un	   travail	   qui	   mobilise,	   c’est-‐à-‐dire	   qui	   convoque	   et	   provoque,	   qui	   rend	  

disponible	  et	  déplace,	  quantités	  de	  régimes,	  de	  modes	  d’existence	  et	  qui,	   sans	  cesse,	  

module	  plusieurs	   intensités.	   Il	   y	   donc	  dans	   ces	   lignes,	   non	   seulement	  des	  positions,	  

mais	  des	  puissances,	  du	  mouvement	  qui	  traversent	  et	  soufflent	  continuellement	  (sur)	  

des	   corps	   animaux	   et	   conceptuels.	   De	   part	   et	   d’autre	   de	   cette	   trajectoire,	   de	   cette	  

plongée	   (qui	   était	   aussi	   ascension),	   le	  vide.	   Celui	   des	  manques	   et	   des	   vertiges,	   celui	  

que	   crée	   l’angoisse	   lorsque	   se	  devine	   l’immensité	  des	  possibles	  ouverts	  par	   telle	  ou	  

telle	  rencontre,	   telle	  ou	  telle	   idée,	   telle	  ou	  telle	  question.	  Un	  vide	   immense	  donc,	  qui	  

s’ouvre	  mais	  qui	  ouvre	  tout	  autant.	  Si	  vous	  avez	  eu	  la	  bravoure	  (par	  intérêt,	  obligation,	  

folie	  ou	  tout	  cela	  mêlé)	  de	  lire	  ces	  lignes	  jusqu’ici,	  vous	  avez	  probablement	  remarqué	  

que	  ce	  qui,	  toujours,	  m’intéresse,	  n’est	  jamais	  à	  chercher	  du	  côté	  de	  ce	  qui	  sépare,	  de	  

la	  distinction	  donc,	  mais	  plutôt	  du	  côté	  de	  ce	  qui	  rapproche,	  de	  l’association.	  	  

	  

C’est	  que	  ce	  monde	  dont	  je	  m’efforce	  ici	  de	  penser	  quelques-‐uns	  des	  mouvements	  ne	  

me	   paraît	   ni	   séparé,	   ni	   distinct,	   bien	   qu’il	   puisse	   séparer	   et	   distinguer.	   Dans	   cette	  

immanence	  de	  tout	  et	  du	  tout,	  je	  cherche	  donc	  à	  mieux	  saisir	  (dire	  habiter	  serait	  plus	  

juste)	  un	  mouvement	  commun,	  partagé	  (bien	  que	  sur	  des	  modes	  très	  différents)	  par	  

une	  cellule,	  un	  tigre	  ou	  un	  concept.	  C’est	  donc	  dans	  cet	  esprit,	  avec	  cette	  anima	  en	  tête,	  

que	  je	  me	  suis	  penché	  sur	  l’étrange	  cas	  des	  jungles	  de	  garage,	  que	  j’ai	  taché	  de	  frayer	  

un	   chemin	   de	   traverse	   dans	   la	   complexité	   dudit	   monde	   et	   ce,	   en	   direction	   de	   ces	  

tendances	   à	   chaque	   instant	   rejouées.	   Face	   à	   cette	   complexité,	   j’ai	   résolument	   opté	  

pour	  le	  mariage	  et	  non	  le	  divorce,	  pour	  les	  épousailles	  et	  non	  les	  séparations.	  Ce	  flux	  

permanent	  qui	  anime	  la	  jungle,	  de	  garage	  ou	  pas,	  j’ai	  tenté	  de	  le	  chevaucher,	  bien	  plus	  

que	  de	  le	  disséquer.	  Je	  n’ai	  donc	  pas	  de	  vrai	  protocole,	  de	  véritables	  murs,	  de	  blouse	  

blanche	   et	   de	   gants.	   Mais	   je	   suis	   armé	   d’une	   solide	   méthodologie,	   d’un	   véhicule	  

doublement	  automobile,	  mécanique	  et	  organique,	  à	  la	  fois	  nu	  et	  plein	  de	  vie,	  doté	  de	  
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poumons	   et	   autre	   appareillage	   respiratoire,	   eux-‐mêmes	   doués	   de	   quelques	  

souffles,	  je	  suis	  mobile	  et	  mobilisable,	  je	  suis	  animal	  et	  animé.	  Mais	  je	  n’évolue	  pas,	  ni	  

d’ailleurs	  mes	  pieds,	  ni	  mes	   idées,	  dans	  un	   laboratoire.	   J’arpente	  un	  champ,	  dans	  un	  

silence	   qui	   n’est	   définitivement	   pas	   absence	   mais	   écoute.	   De	   ce	   fait,	   je	   me	   suis	  

beaucoup	  moins	  intéressé	  à	  la	  matière	  vivante	  ou	  aux	  formes	  de	  vie	  qui	  la	  cristallise,	  

qu’aux	  mouvements	  de	  leur	  rencontre.	  

	  

Non	   pas	   que	   je	   les	   refuse	   absolument.	   Au	   contraire,	   il	   y	   a,	   dans	   toute	   individuation	  

(animale	  ou	  non)	  de	  l’indivis,	  des	  corpuscules	  si	  l’on	  préfère	  qui,	  de	  l’infiniment	  petit	  à	  

l’infiniment	   grand,	   composent	   et	   rythment	   justement	   cette	   dite	   matière.	   Je	   ne	   suis	  

donc	  pas	  contre	  l’hylémorphisme	  ou	  le	  matérialisme,	  mais	  je	  considère	  qu’ils	  ne	  sont	  

pas	  tout.	  Alors	  que	  beaucoup	  de	  choses	  sont	  dites,	  écrites,	  cultivées	  à	  propos	  de	  forme	  

et	   de	   substance,	   peu	   le	   sont,	   me	   semble-‐t-‐il,	   à	   propos	   du	   mouvement	   et	   de	   cette	  

créativité	  que	  toujours	  charrie	  cette	  part	  d’indétermination	  inhérente	  au	  vivant.	  C’est	  

précisément	  cette	  part,	  qualitative	  et	  pleine	  de	   je(u)	  possible(s)	  à	   laquelle	   je	  voulais	  

me	   colleter.	   	   Et	   ce,	   au	   tempo	   de	   trois	   cadences	  :	   la	   filiative,	   la	   générative	   et	  

l’associative.	  C’est	  ainsi	  que,	  dans	  mon	  frayage	  en	  jungle	  de	  garage,	  j’ai	  d’abord	  tâché	  

de	  mieux	  concevoir	  d’où	  ces	  dernières	  pouvaient	  bien	  provenir	  (et	  vous	  voyez	  que	  la	  

causalité	  n’est	  pas	  excommuniée	  de	  ce	  travail).	  	  

	  

Au	   départ	   donc,	   de	   cette	   recherche,	   alors	   que	   je	   tâchais	   justement	   de	   mieux	  

comprendre	  non	  seulement	  la	  réalité,	  mais	  les	  puissances	  de	  ces	  espaces	  postnaturels	  

tout	   à	   fait	   estranges,	   j’ai	   commencé	   par	   envisager	   les	   rapports	   entre	   espèces	   et	   ce,	  

dans	  une	  perspective	  inter	  (active/participative/	  constitutive/évolutive).	  Rapidement	  

pourtant,	  je	  me	  suis	  mis	  à	  considérer	  non	  plus	  l’inter,	  mais	  le	  trans,	  en	  m’apercevant	  

que	   de	   tels	   espaces	   abritaient	   évidemment	  des	   formes	   et	   des	   substances,	   des	   corps	  

constitués	   et	   de	   la	   chair	   animale,	   des	   représentations	   et	   des	   idées,	   mais	   qu’ils	  

nourrissaient	   surtout	   des	   mouvements	   affectifs	   beaucoup	   plus	   larges,	   capables	  

d’entretenir	   non	   seulement	   les	   processus	   informationnels	   à	   l’origine	   même	   de	   ces	  

existences	  (la	  mienne	  comprise),	  mais	  aussi	  d’animer	  un	  véritable	  chantier	  réflexif	  sur	  
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l’animalité	  et	  la	  communication.	  C’est	  ainsi	  que	  j’ai	  tâché	  de	  mieux	  saisir	  non	  plus	  

ce	  qui	  serait	  l’apanage	  des	  seuls	  corps	  constitués,	  mais	  bien	  aussi	  ce	  qui,	  toujours,	  me	  

semblait	  se	  jouer	  d’indéterminé	  entre	  ces	  corps	  et	  dans	  ces	  corps.	  

	  

J’ai	   ainsi	   proposé	  de	   comprendre	   les	   humanimalités	   qu’abritent	   et	   reproduisent	   ces	  

jungles	   à	   l’aune	   d’un	  mouvement	   plus	   ancien	   (et	   peut-‐être	   plus	   profond),	   essentiel	  

non	   seulement	   à	   notre	   anthropogénie,	   mais	   à	   la	   constitution,	   à	   l’entretien	   et	   à	  

l’évolution	  d’une	  compagnie	  animalière	  dont	  nous	  aurions	  bien	  du	  mal	  à	  nous	  défaire.	  

J’ai	  proposé	  le	  concept	  d’aniculture	  pour	  saisir	  ce	  qu’il	  y	  avait	  de	  même,	  d’encore	  et	  de	  

toujours	  dans	  ces	  garages	  que	   l’on	  peut	  par	  ailleurs	  observer	  dans	  des	  champs	  plus	  

classiques	   de	   co-‐domestication.	   Puis,	   je	   me	   suis	   attaché	   à	   certains	   des	   organismes	  

vivants	  croisés	  sur	  ma	  route	  et	  dont	  mon	  frayage	  révélait	  l’existence.	  Ces	  animaux,	  j’en	  

ai	   livré	   la	  biôgraphie	  en	   tâchant	  de	   faire,	  pour	  eux	  et	   avec	  eux,	   le	  même	   travail	  que	  

pour	  moi,	  c’est-‐à-‐dire	  en	   leur	   imprimant	   la	  même	  cadence	  que	  mon	  frayage,	   filiative	  

(d’où	   venait-‐il	  ?	   qu’est-‐ce	   qui	   pouvait	   bien	   les	   avoir	   affectés	   et/ou	   continuer	   de	   le	  

faire),	  générative	  (que	  faisait-‐il	  ?	  qu’est-‐ce	  qu’ils	  pouvaient	  bien	  de	  leur	  côté	  affecté	  en	  

retour	  ?)	   et	   associative	   (participaient-‐ils	   d’un	   mouvement	   plus	   vaste	   d’affectivités	  

possibles	  ?).	  	  

	  

Fort	  de	  ces	  portraits,	   il	  me	  devenait	  possible	  de	  mieux	  penser	  cette	  même	  cadence	  à	  

des	  échelles	  infra	  ou	  supra,	  et	  non	  plus	  d’inférer	  simplement	  du	  particulier	  au	  général	  

(en	  supposant	  par	  exemple	  que	  toute	  la	  jungle	  fonctionnait	  de	  la	  sorte)	  ou	  bien	  encore	  

du	   général	   au	   particulier	   (en	   supposant	   alors	   que	   leur	   jungle	   intérieure	   devait	   elle	  

aussi	   s’écrire	   de	   la	   sorte).	   Non,	   au	   contraire,	   en	   m’attachant	   aux	   limites	   de	   leurs	  

mouvements,	   à	   leurs	   repos	   respectifs	   comme	   à	   leurs	   agitations,	   il	   me	   devenait	  

possible	  d’ouvrir	   le	   champ	  à	  d’autres	  mouvements	   et,	   ce	   faisant,	   de	  penser	  d’autres	  

niveaux	  d’organisation	  possibles	  à	  partir	  non	  plus	  de	  leurs	  caractéristiques	  partagées	  

(puisque	  chaque	  organisme	  était	  pour	  moins	  singulier,	  d’autant	  plus	  singulier	  que	  ces	  

jungles	   de	   garage	   les	   propulsent	   le	   plus	   souvent	   dans	   des	   régimes	   de	   singularité	  
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puissants,	  parfois	  pour	  les	  broyer,	  parfois	  pour	  les	  sauver,	  mais	  qui	  toujours	  sont	  

des	  régimes	  de	  singularisation),	  mais	  bien	  de	  tendances.	  	  

	  

C’est-‐à-‐dire,	   qu’en	   pensant	   ces	   jungles	   comme	   autant	   de	   centres	   commerciaux	  

animaliers,	   je	  pouvais	  réfléchir	  en	  termes	  macro-‐économiques	  ou	  macro-‐écologiques	  

et	   ainsi,	   non	   plus	   simplement	   devoir	   remonter	   les	   filières	   causales	   (supposées	   à	  

l’origine	   de	   tel	   ou	   tel	   phénomène,	   de	   telle	   ou	   telle	   manifestation	   ou	   de	   tel	   ou	   tel	  

organisme,	  par	  matérialité,	  efficience,	  formalisme	  ou	  finalité),	  mais	  bien	  aussi	  pouvoir	  

saisir	   ce	   qui	   était	   latent	   de	  mouvements	   dans	   chacune	   de	   ces	   situations.	   Ce	   qui	   est	  

génétique	  n’est	  pas	  forcément	  à	  inscrire	  dans	  une	  causalité,	  dans	  un	  code	  ou	  dans	  un	  

germe,	   mais	   peut	   aussi	   être	   découvert	   le	   long	   d’une	   trajectoire,	   en	   suivant	  

précisément	   ce	   qui	   s’apparenterait	   plutôt	   à	   un	   élan	   contagieux,	   qu’à	   un	   simple	  

alphabet	   doublé	   d’un	   mode	   d’emploi.	   En	   d’autres	   termes,	   chevaucher	   le	   flux	  

m’apprenait	  que	  l’élan	  ne	  peut	  se	  réduire	  à	  l’impulsion.	  	  

	  

En	  proposant	  de	  penser	  conjointement	  beastness	  et	  biôgraphie,	  je	  faisais	  passer	  mes	  

frayages	   d’un	   mode	   filiatif	   à	   un	   mode	   génératif.	   Je	   montrais	   que	   ce	   qui	   faisait	  

précisément	  la	  forme	  de	  ces	  animaux	  singuliers,	  dont	  je	  tirais	  alors	  le	  portrait,	  faisait	  

aussi	  la	  forme	  de	  mes	  concepts	  (ces	  autres	  animatifs),	  en	  même	  temps	  que	  cette	  forme	  

n’était	  plus	  le	  fait	  d’une	  modélisation	  à	  laquelle	  dès	  lors	  se	  rapporter,	  mais	  bien	  d’une	  

résolution	  modale	   précisément	   incarnée	   par	   la	   forme.	   Je	   saisissais	   les	   formes	   dans	  

leur	  durée,	  sur	  un	  mode	  spatiotemporel	  singulier,	  mais	  aussi	  dans	  leurs	  multiplicités	  

et	   vis-‐à-‐vis	   de	  modes	  d’existence	   à	   la	   fois	   disparates	   et	   créateurs.	   C’est	   alors	   que	   je	  

réfléchissais	  à	  mon	  propre	  frayage,	  à	  l’existence	  non	  plus	  seulement	  de	  mes	  données	  

(que	   je	   devais	   définitivement	   perdre),	   mais	   du	   donné	   (que	   je	   devais	   finalement	  

retrouver).	   Depuis,	   donc,	   ce	   pouvoir	   d’affecter	   et	   les	   puissances	   d’affectations	   qu’il	  

charrie	  dans	  son	  sillage,	  je	  me	  mettais	  à	  considérer	  autrement	  l’association,	  à	  moduler	  

le	  tempo	  de	  mes	  puissances,	  à	  réfléchir	  l’animalité	  et	  la	  communication	  en	  animalisant	  

et	  en	  communiquant	  ma	  réflexion.	  	  
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C’est	   dans	   l’association	   donc,	   que	   je	   rejoignis	   les	   régions	   théoriques	   et	  

développais,	  depuis	   la	  concrétude	  sauvage	  des	   jungles	  de	  garage	  et	  ce	  beastness	  qui	  

toutes	   les	   anime,	   une	   conceptualisation	   là	   encore	   ternaire	  :	   individuation/	  

communication/	   animalité.	   Dans	   le	   jeu	   à	   trois	   de	   cette	   organisation,	   logeait	  

précisément	  cette	  part	  d’indétermination	  avec	   laquelle	   j’ai	  commencé	  ce	  paragraphe	  

et	   revenait	   une	   nouvelle	   fois	   à	   la	   question	   de	   l’écriture.	   La	   boucle	   n’était	   pas	  

simplement	   bouclée.	   Au	   passage,	   elle	   était	   intensifiée,	   positivement	   récursive,	  

devenant	  elle-‐même	  une	  sorte	  de	  ruban	  de	  Moebius.	  J’écrivais	  un	  texte,	  sur	  l’écriture	  

d’un	  mouvement,	  dont	   les	  tendances	  finissaient	  par	  animer	   les	  mouvements	  de	  mon	  

propre	   texte.	   Ce	   que	   j’avais	   directement	   senti	   au	   cœur	   de	   ces	   jungles	   et	   que	   j’avais	  

alors	  mûrement	  réfléchi,	  devait	  aussi	  pouvoir	  être	  directement	  senti,	  avant	  peut-‐être	  

que	  d’être	  mûrement	  réfléchi.	  J’en	  venais	  alors	  à	  ne	  plus	  considérer	  mon	  texte	  comme	  

un	  travail	  muséal,	  figé	  et	  destiné	  à	  la	  poussière	  des	  étagères	  d’une	  bibliothèque,	  mais	  

bien	  plutôt	   comme	  un	   réservoir	   d’animation	  possible.	   Il	  me	   fallait	   donc,	  moi-‐même,	  

devenir	   tendance	  et	  accepter	   le	   fait	  que	   la	   forme	  écrivain,	   comme	   la	  matière	   idée	  ne	  

seraient	  rien	  sans	  les	  souffles	  d’un	  mouvement	  animatif	  (en	  tout	  cas,	  rien	  de	  ce	  qui	  me	  

paraissait	  valable	  pour	  ce	  que	  j’entreprenais	  ici).	  	  

	  

Pensons	   ici	   au	   jardinage.	   Peut-‐être	   se	   dira-‐t-‐on	   alors,	   qu’il	   y	   a	   là,	   précisément	   dans	  

cette	   histoire	   de	   culture,	   des	   plantes	   et	   de	   la	   terre,	   du	   soleil	   et	   peut-‐être	   un	   peu	  

d’engrais,	   puis	   le	   talent	   (ou	   l’absence	   de	   talent)	   de	   celui	   qui	   sait	   faire	   pousser.	   On	  

pourrait	  également	  considérer	   le	   jardinage	  à	   l’aune	  de	  cet	   incroyable	  cadeau	  qui	  est	  

finalement	  celui	  de	  tout	  ce	  qui	  pousse.	  Mêmes	  considérations,	  au	  demeurant,	  avec	  nos	  

garagistes.	   Il	   y	   aurait	   des	   acteurs	   et	   des	   actants,	   un	   système	   et	   peut-‐être	   quelques	  

forces,	  mais	  il	  y	  aurait	  surtout	  des	  pouvoirs.	  Mais	  quid	  de	  la	  poussée	  elle-‐même	  ?	  Que	  

fait-‐on	   alors	   de	   ce	   qui	   relie	   entre	   eux,	   acteurs,	   actants	   et	   système	  ;	   plante,	   terreau,	  

main	  verte	  et	  arrosoir	  ;	   tigre,	  chamane,	  cage	  et	  marché	  noir	  ?	  Ce	  qui,	  me	  semble-‐t-‐il,	  

manque	   à	   ces	   deux	   perspectives	   jardinières,	   ce	   sont	   justement	   les	   va-‐et-‐vient	   dont	  

parle	  François	  Cheng,	  de	  cœur	  à	  cœur,	  mille	  veines	  ouvertes,	  c’est-‐à-‐dire	  ce	  qui	  circule	  

entre	  et	  dans	  ces	  cœurs,	  ce	  qui	  fait	  que	  le	  végétal	  ne	  se	  meut	  plus	  simplement	  depuis	  le	  
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soleil	  et	  au	  gré	  de	  processus	  strictement	  chlorophylliens,	  mais	  aussi	  autour	  d’une	  

humanité	  jardinière,	  qui,	  elle-‐même,	  se	  nourrit	  de	  végétation	  et	  d’animation,	  grâce	  au	  

soleil	   et	   le	   long	   d’une	   irrigation	   particulière.	   Que	   donc,	   ce	   qui	   caractérise	   le	  mieux	  

toutes	  ces	   transductions	  et	   leurs	  disparations,	  ce	  n’est	  pas	  un	  dispositif,	  ce	  n’est	  pas	  

un	   réseau,	   mais	   peut-‐être	   un	  meshwork,	   en	   tout	   cas	   une	   certaine	   danse	   entre	   des	  

corps,	  des	  plantes,	  des	  rayonnements,	  des	   fauves	  que	   l’on	  dit	   in-‐formés,	  mais	  qui	  ne	  

sont	  en	  fait	  que	  des	  formes	  en	  mouvement	  permanent,	  prises	  donc	  qu’elles	  sont	  dans	  

des	   processus	   d’individuation	   ou	   de	   désindividuation	   qui	   semblent	   devoir	   les	  

dépasser	  (nous	  précéder?)	  sans	  cesse.	  	  

	  

Mais	  que	  veut	  dire	  alors	  la	  tendance	  d’un	  texte,	   la	  tendance	  de	  mon	  texte	  ?	  Que	  veut	  

dire,	  suivant	  Simondon,	  le	  fait	  de	  ne	  plus	  penser	  l’écriture	  ni	  comme	  hylémorphique,	  

ni	  comme	  matérialiste	  ?	  Et	  quelles	  en	  seraient	  les	  implications	  au	  niveau	  d’une	  pensée	  

de	   l’écriture	  développée	  au	  rythme	  de	  mon	  tempo	  ?	  Peut-‐on	  penser	   l’acte	  d’écriture	  

comme	  quelque	  chose	  d’animal,	  et	  ce,	  non	  seulement	  depuis	  son	  animalité,	  mais	  aussi	  

depuis	  son	  animativité	  ?	  Je	  pense	  affectivement	  que	  oui,	  qu’il	  est	  tout	  à	  fait	  possible	  de	  

penser	  l’écriture	  humaine	  comme	  une	  dimension	  particulière	  de	  l’écriture	  du	  vivant,	  

comme	   une	   variation	   de	   tendance	   donc,	   à	   la	   fois	   explosive	   et	   instinctive.	   Mais	  

cependant	  pas	  comme	  une	  métaphore,	  pas	  comme	  on	  dit	  «	  le	  livre	  de	  la	  vie	  »,	  comme	  

si	  la	  vie	  pouvait	  écrire	  et	  savait	  lire	  à	  l’image	  même	  de	  ce	  que	  nous	  écrivons	  ou	  lisons.	  

Non,	   il	   s’agit	   là	  de	  penser	   l’écriture	  autrement	  que	  comme	  nous	   la	  pratiquons	  ou	  de	  

penser	  notre	  écriture,	  essentiellement	  graphique,	  comme	  une	  variation	  sur	  un	  thème	  

beaucoup	  plus	  large,	  qui	  serait	  celui	  des	  inscriptions.	  Non	  pas	  donc,	  lire	  l’avenir	  dans	  

les	   carcasses	   (au	   demeurant	   souvent	   animales),	   mais	   bien	   plutôt	   apprendre	   à	  

s’inscrire	  soi-‐même	  dans	  le	  jeu	  des	  carcasses	  et	  ainsi,	  (re)découvrir	  le	  pouvoir	  de	  toute	  

inscription	  organique,	  précisément	  donc,	  dans	  cette	  faculté	  d’animation	  inhérente	  au	  

mouvement	  du	  monde.	  

	  

Inscription	  devenue	  écriture,	  souffle	  faisant	  respiration.	  
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C’est	  ainsi	  que	  se	  (re)pose	  une	  question	  importante	  de	  ce	  texte	  et	  qui	  mériterait	  

des	  développements	  futurs.	  Il	  s’agit	  du	  problème	  du	  langage,	  rapporté	  au	  silence.	  Non	  

pas	  seulement	  la	  question	  du	  signe	  et	  dès	  lors,	  de	  ce	  traitement	  sémiotique	  du	  monde	  

qui	   serait	   alors	   l’apanage	   du	   bios.	   Non	   pas	   donc,	   comme	   une	   simple	   conscience	   de	  

quelque	   chose,	  mais	   comme	   une	   construction,	   comme	   l’élaboration	   d’une	   animalité	  

ouverte	   de	  mille	   veines,	   d’un	   cœur	   à	   l’autre.	   Je	   ne	   voulais	   donc	   pas,	   ici,	   rentrer	   de	  

plain-‐pied	  dans	  une	   théorie	  de	   signe	  et	   alors	  devoir	   tâcher	  de	  penser	   l’animalité	   en	  

rapport	  à	  des	  signes,	  encore	  moins	  comme	  une	  conduite	  en	  réaction	  à	  des	  stimuli.	  C’est	  

pourquoi,	   il	   me	   paraîtrait	   important	   de	   réfléchir	   ultérieurement,	   non	   seulement	   le	  

traitement	   sémiotique	   animal	   comme	   le	   propose	   la	   biosémiotique,	   mais	   aussi	  

l’animalité	   des	   signes.	  Autrement	  dit,	   non	   seulement	   le	   signal,	  mais	   l’irritant,	   ce	   qui	  

pourrait	   se	   faire	  grâce	  à	  une	  perspective	  communicationnelle	   renouvellée.	  Car,	   faire	  

une	  théorie	  de	  l’irritant	  obligerait	  à	  penser	  le	  passage	  créatif	  entre	  entités.	  Puisque,	  à	  

l’instar	   du	   langage,	   je	   peux	   utiliser	   des	   signes	   pour	   communiquer	   quelque	   chose	   à	  

autrui,	   je	   peux	   aussi	   utiliser	   des	   signes	   comme	   aide	   à	   la	   perception,	   comme	   une	  

couche	  codante	  de	  ce	  qui	  arrive	  ou	  m’arrive,	  je	  suis	  alors	  dans	  la	  sensation	  et	  non	  plus	  

dans	   la	   simple	   perception.	   Ce	   rapport	   entre	   perception	   et	   sensation	   mériterait,	   je	  

crois,	   d’autres	   développements	   que	   ceux	   amorcés	   ici.	   Et	   je	   crois	   aussi	   qu’il	   faudrait	  

alors	   revenir	   à	   un	   autre	   mouvement,	   à	   un	   autre	   processus,	   à	   d’autres	   modes	  

d’individuation	  et	  à	  la	  question	  d’une	  accélération.	  	  

	  

Illustration	  :	   lorsque	   que	   je	   regarde	   un	   enfant	   apprendre	   à	   parler,	   je	   me	   rejoue	  

souvent	   mentalement	   et	   en	   accéléré	   l’évolution	   du	   langage	   humain	   et	   reste	  

indéfectiblement	  fasciné	  par	  ce	  processus	  à	  la	  fois	  millénaire	  et	  quotidien,	  multiple	  et	  

singulier315,	   processus	   donc	   qui	   transforme	   sons	   en	   mots,	   produit	   phrases	   comme	  

syntaxes	  et	  souffle	  finalement	  langues	  et	  systèmes	  expressifs	  hautement	  complexes.	  Je	  

me	  demande	  alors	  ce	  que	  cette	  avenue	  évolutive,	  ancrée	  sur	  un	  possible	  physique	  et	  

larungyque,	   aurait	   à	   nous	   dire	   rapportée	   à	   ce	   chemin	   minuscule,	   principalement	  

                                                
315 À propos d’émergence, de mémoire et de transmission collectives, voir Bruce H. Weber et David J. 
Depew, Evolution and learning: the Baldwin effect reconsidered, MIT Press, 2003. 
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proprioceptif,	   et	   que	   j’ai	   baptisé	   plus	   haut	   de	   kin-‐ésthétique.	   Si	   vous	   vous	  

rappelez	   les	  tremblements	  dont	   j’ai	  parlé	  dans	  ma	  variation	  sur	   le	  thème	  du	  silence,	  

cette	   peur	   chevillée	   au	   corps	   et	   qui	   secoue	   (mais	   qui,	   pour	   autant,	   ne	   saurait	   être	  

réduite	  à	  une	  simple	  sensation,	  tant	  elle	  implique	  l’équilibre	  de	  tous	  les	  sens	  et	  affecte	  

nos	   capacités	   de	   mouvement),	   et	   bien,	   que	   se	   passerait-‐il	   si	   ces	   tremblements	   se	  

voyaient	  offrir	  le	  même	  genre	  d’avenue	  évolutive	  que	  celle	  patiemment	  construite	  par	  

et	   pour	   le	   langage	  parlé.	  Autrement	  dit,	   que	  deviendrait	   notre	   kin-‐esthétique	   si	   elle	  

devait	  être	  supportée	  par	  autant	  d’attention,	  d’efforts	  et	  d’énergie	  que	  ceux	  portés	  à	  

nos	   langues.	   Que	   voudrait	   dire	   une	   expression	   des	   tremblements	   qui	   ne	   soit	   pas	  

simplement	   brouillonne	   et	   (é)motive,	   mais	   structurée	   et	   pourquoi	   pas	  

communicable	  ?	  	  

	  

C’est	  là	  un	  nouveau	  chantier,	  où	  l’écriture	  aidera	  certainement,	  mais	  où,	  me	  semble-‐t-‐

il,	   ce	   sera	   la	   pratique	   des	   souffles	   qui	   supporterait	   au	   mieux	   l’entreprise	  

cartographique	   elle-‐même.	   Et	   c’est	   là	   aussi,	   précisément,	   tout	   le	   potentiel	   d’une	  

animalité	  cultivée,	  toujours	  entendue	  au	  sens	  d’une	  modalité	  d’expression	  chevauchant	  

affectivement	  l’indétermination	  logée	  au	  cœur	  de	  toute	  entreprise	  de	  communication.	  	  

	  

Par	  ailleurs,	  il	  y	  a	  aussi,	  encore	  et	  toujours	  dans	  cette	  même	  question	  de	  l’écriture,	  un	  

autre	  principe	  qui	  lui	  est	  associé,	  puisqu’indissociable,	  et	  qui	  en	  même	  temps	  doit	  lui	  

être	  applicable	  et	  qui	  est	  une	  sorte	  de	  principe	  de	  cohérence.	  Une	  cohérence	  qu’il	  faut	  

cependant	  s’efforcer	  de	  penser	  non	  seulement	  de	  manière	   fixe,	  mais	  mobile,	   c’est-‐à-‐

dire	   animée.	   Car,	   si	   l’écriture	   peut-‐être	   instinctive,	   elle	   se	   doit	   aussi	   d’être	   non	  

seulement	  vitale,	  mais	  viable.	  Or,	  dans	   cette	  ethnographie	   transpécifique,	  dans	   cette	  

multitude	  de	  données,	  dans	  l’itinéraire	  et	  les	  rencontres	  qui	  les	  produirent,	  ne	  peut-‐on	  

pas	  distinguer	  (peut-‐être	  même	  sentir)	  une	  explosion,	  un	  jaillissement,	  une	  animalité	  

en	   quelque	   sorte	   révélée,	   d’autant	   plus	  manifeste	   qu’elle	   serait	   alors	   considérée	   du	  

point	  de	  vue	  de	  l’indétermination	  et	  de	  la	  communication.	  En	  d’autres	  termes,	  si	  l’on	  

peut	  écrire	  animalement,	  que	  peux	  alors	  cette	  écriture	  animalisée	  ?	  	  
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Je	   rappelle	   ici	   le	   sous-‐titre	  de	  cette	   thèse	  :	   «	  cartographie	  d’un	  commerce	  ».	   J’ai	  

ainsi	  beaucoup	  parlé	  de	  commerce	  et	  préciser	  ce	  que	  j’entendais	  par	  cartographie.	  J’ai	  

ainsi	   répété	   que,	   par	   cartographie,	   j’entendais	   précisément	   cette	   entreprise	   non	  

seulement	  de	  représentation,	  mais	  de	  création	  de	  sens.	  	  

	  

Autrement	   dit,	   j’ai	   jusqu’ici	   pensé	   ce	   travail	   cartographique	   non	   seulement	   comme	  

une	  radiographie	  de	  ce	  commerce	  animal,	  sous	  le	  prisme	  donc	  des	  jungles	  de	  garage.	  

Je	   me	   suis	   alors	   inscrit	   du	   côté	   de	   la	   création	   (non	   seulement	   de	   concept,	   mais	  

d’animations)	   sans	   pour	   autant	   nécessairement	   interroger	   plus	   avant	   les	   liens	  

effectivement	   impliqués	   entre	   ces	   territoires,	   que	   sont	   les	   jungles	   de	   garage,	   et	   ces	  

cartes	  que	  sont	  désormais	  mes	  portraits	  et	  mes	  études.	  Qui	  fait	  une	  carte	  ?	  Qui	  lit	  une	  

carte	  ?	  Qui	   fait	  quoi	  de	   la	   carte	  et	  de	   ses	   lectures	  ?	  Voilà	  une	  question	  éminemment	  

(bio)politique.	  Une	  question	  qui	  accompagne	  la	  production	  et	  suggère	  ses	  usages.	  Et	  la	  

question	  est	  d’autant	  plus	  politique	  dans	  le	  cas	  de	  l’animal	  que	  ces	  derniers	  se	  voient	  

encore	   une	   fois	   dessinés	   sans	   avoir	   la	   possibilité	   de	   signer.	   En	   choisissant	   donc	   ce	  

mode	   cartographique	   (créatif,	   ouvert,	   qualitatif	   et	   non	   linéaire),	   je	   me	   rangeais	  

résolument	   du	   côté	   de	   l’artiste	   ou	   du	   documentariste,	   bien	   plus	   que	   du	   côté	   du	  

scientifique,	  en	  ce	  sens	  où	  je	  cherche	  moins	  ici	  à	  (re)produire	  une	  quelconque	  vérité	  

dont	   on	   pourrait	   alors	   tester	   la	   véracité,	   qu’à	   interroger	   la	   réalité	   de	   certaines	  

situations	   où	  précisément	   la	   vie-‐même	   est	   en	   jeu	   (enjeu	   et	   en	   je).	   C’est	   pourquoi,	   à	  

propos	  des	   liens	   entre	   carte	   et	   territoire,	   il	   faut	   absolument	   redire	   ici	   que	  ma	   carte	  

vise	  moins	   à	   dire	   le	   territoire	   ou	  bien	   encore	   à	   le	   faire,	   qu’à	   développer	  des	  modes	  

d’exploration	   ou	   d’habitation	   possible,	   au	   creux	   justement	   de	   ce	   qui,	  

symbiotiquement,	  dessine	  et	  fait	  le	  territoire	  dans	  un	  seul	  et	  même	  mouvement	  alors	  

partagé.	  Ce	  qui	  n’est	  pas	  colonisation	  donc,	  mais	  plutôt	  expérimentation.	  	  

	  

Or,	   je	   ne	   sais	   combien	   de	   mes	   lecteurs	   ont	   des	   animaux	   domestiques,	   ni	   même	  

combien	   fréquentent,	   sur	   une	   base	   régulière,	   tigres,	   singes,	   condors,	   dauphins	   ou	  

encore	  souris.	  Peut-‐être	  alors,	  nul	  besoin	  de	  ce	  savoir	  sur	  l’animal,	  dans	  ces	  lignes	  ci	  et	  

là	   infusé.	   Pour	   autant,	   ce	   que	   je	   sais	   avec	   un	   peu	   plus	   de	   certitude,	   c’est	   que	   cette	  
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cohabitation	   humanimale,	   ces	   humanimalités	   en	   devenir,	   nous	   les	   partageons	  

tous,	  autant	  que	  nous	  sommes,	  et	  que,	  donc,	  ce	  travail	  voudrait	   ici	  servir	  non	  pas	  de	  

mode	  d’emploi,	  encore	  moins	  de	  recette	  sur	  ce	  qu’il	  nous	  faudrait	  faire	  précisément	  de	  

ces	  humanimalités,	  mais	  plutôt	  inviter	  à	  réfléchir,	  individuellement	  et	  collectivement,	  

chacune	  de	  ces	  situations	  à	  l’aune	  précisément	  de	  ses	  propres	  complexités,	  c’est-‐à-‐dire	  

sur	  le	  mode	  éthique	  et	  non	  moral,	  c’est-‐à-‐dire	  sur	  la	  base	  d’un	  engagement	  et	  non	  sur	  

celle	  d’un	  jugement.	  	  

	  

Mais	  ce	  n’est	  pas	  une	  ligne	  facile	  à	  suivre	  lorsque	  vient	  le	  temps	  de	  l’expertise	  puisque,	  

précisément,	   la	   plupart	   d’entre	   nous	   cherchons	   de	   nouveaux	   modes	   d’interactions,	  

peut-‐être	  même	  des	  modes	  opératoires	  précis	  face	  à	  ces	  problématiques	  écologiques,	  

technologiques	  et	  démiurgiques	  grandissantes.	  Peut-‐être	  alors,	  attendons-‐nous	  d’une	  

thèse	  de	  doctorat	  qu’elle	  nous	  dise	  quoi	  de	  ces	  situations	  problématiques,	  mais	  qu’elle	  

nous	  dise	  aussi	  comment	  faire	  pour	  les	  rendre	  un	  peu	  moins	  problématiques.	  Or,	  voilà	  

que	   je	   propose	   ici,	   en	   conclusion	   d’un	   long	   travail,	   une	   éthique	   du	   silence	   plutôt	  

qu’une	  morale	  bruyante.	  Voilà	  que	   je	  n’ai	   aucun	  poisson	  à	  vendre,	  mais	   simplement	  

quelques	  précis	   de	  pêche	   et	   une	  pratique	  personnelle	   de	   la	   ligne.	   Voilà	   donc	  que	   je	  

suggère	  à	  tous	  et	  à	  chacun,	  parce	  que	  c’est	  justement	  pour	  moi	  la	  seule	  option	  valable	  

face	   à	   de	   telles	   problématiques,	   de	   trouver	   en	   soi,	   les	   ressorts	   de	   l’action,	   comme	  

d’ailleurs	  de	  développer	  d’autres	  rapports	  à	   la	  pêche.	  Et	  ce,	  pour	   la	  simple	  et	  bonne	  

raison	  que	  cette	  animalité	  dont	  il	  est	  ici	  infiniment	  question	  (et	  qui	  est	  pour	  moi	  à	  la	  

base	   de	   la	   majorité	   de	   ces	   problématiques	   écologiques,	   technologiques	   et	  

démiurgiques),	  que	  cette	  animalité	  donc,	   est	  en	  nous	  et	  par	  nous	   toujours	  présente,	  

c’est-‐à-‐dire	  cultivable,	  peut-‐être	  aussi	  «	  explosable	  »,	  en	  ce	  sens	  où	  elle	  nous	  habite	  et	  

nous	  dépasse	  en	  même	  temps	  qu’elle	  prend	  acte	  ou	  ignore.	  	  

	  

Ainsi,	   penser	   l’individuation	   et	   l’animalité	   qui	   la	   meut	   éventuellement,	   depuis	   la	  

perspective	  redoublée	  de	   la	  communication	  et	  de	   l’indétermination,	  c’est	   insister	  sur	  

l’imbrication	   de	   niveaux	  multiples.	   Non	   pas	  microcosme	   et	  macrocosme	   sans	   cesse	  

reflétés,	  mais	  bien	  physique,	  vital,	  psychique	  et	  collectif	  en	  permanence	  imbriqués	  et	  
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mouvementés.	   Je	   dis	   cela	   sur	   un	   mode	   très	   sérieux,	   qui	   n’est	   pas	   celui	   d’un	  

certain	   animisme	   moderne	   (Gaïa	   n’est	   pas,	   pour	   moi,	   cette	   jeune	   femme	   fringante	  

devenue	  en	  moins	  d’un	  siècle	  cette	  vieille	  dame	  dont	  il	  faudrait	  désormais	  prendre	  le	  

bras	   pour	   l’aider	   à	   traverser	   le	   siècle),	   ni	   d’ailleurs	   depuis	   la	   perspective	   d’un	  

spiritisme	   revu	   et	   corrigé	   par	   nos	   éthers	   contemporains	   (et	   ce,	   bien	   qu’anima	   dise	  

encore	  et	  toujours	  l’âme).	  Non,	  ce	  que	  je	  suggère	  ici	  c’est	  une	  éthique	  relationnelle	  qui	  

incite	  à	  réfléchir	  la	  richesse	  (ou	  la	  pauvreté)	  du	  monde	  en	  fonction	  des	  relations	  que	  

nous	  sommes	  alors	  capables	  (ou	  incapables)	  d’entretenir	  avec	  lui.	  	  

	  

Cette	   éthique	   est	   nécessairement	   circonstancielle	   puisqu’elle	   repose	   sur	   la	   prise	   en	  

compte	   (la	   conscience	  ?)	   du	   mouvement	   avant	   même	   celle	   de	   la	   matière	   ou	   des	  

formes.	  Rappelons-‐nous	  ici,	  Madame	  Martine.	  Souvenons-‐nous	  de	  ces	  jurisprudences,	  

de	   ces	   quelques	   garagistes	   qui	   vivent	   bien	   (c’est-‐à-‐dire	   heureux	   et	   stressés),	   tandis	  

que	   d’autres	   goûtent	   quotidiennement	   les	   affres	   d’un	   enfer	   (moins	   	   nécessaire	   et	  

obligé,	   que	   résultat	   préjudiciable,	   aux	   conséquences	  multiples,	   d’une	   bien	  mauvaise	  

animation).	  	  

	  

Mais	   attention,	   il	   ne	   s’agit	   pas	  de	   revenir	   ici	   aux	   thèses	  déterministes	  qui	  nous	   font	  

trop	  souvent	  dire	  qu’une	  situation	  n’est	  en	  réalité	  ni	  bonne	  ni	  mauvaise	  en	  soi,	  mais	  

bien	   plutôt	   qu’elle	   le	   devient,	   éventuellement.	   Ce	   serait	   ici,	   nier	   les	   puissances	   pré-‐

individuelles	   et	   oublier	   un	   peu	   trop	   vite	   les	   limitations	   intrinsèques	   aux	   corps,	  

justement,	  à	   leurs	   formes	  et	  à	   leur	  matière.	   Je	  ne	  crois	  pas	  qu’un	  corps	  de	  tigre	  vive	  

bien,	   caresse	   ou	   pas	   caresse,	   dans	   une	   cage	   où	   un	   chien	   aurait	   déjà	   du	   mal	   à	   se	  

dégourdir	   les	  pattes.	  C’est	   là	  une	  question	  d’espace	  (que	   je	  ne	  dis	  pas	  vital	  pour	  des	  

raisons	   purement	   historiques,	   tant	   le	   mot	   est	   surchargé,	   mais	   que	   j’engage	   quand	  

même	   à	   penser	   sur	   le	   mode	   d’une	   certaine	   amplitude	   de	   mouvement).	   Chaque	  

organisme	   dispose	   ainsi	   d’un	   rythme	   et	   d’une	   fréquence	   de	   résonnance	  

malheureusement	   bien	   souvent	   niés,	   particulièrement	   lors	   de	   nos	   interactions	  

humanimales	   actuelles,	   dont	   la	   tendance	   est	   plutôt	   à	   l’imposition	   de	   nos	   propres	  
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rythmes,	  humains	  s’entend,	  plutôt	  qu’à	   l’écoute	  de	  celui	  des	  autres.	  Ainsi	  donc,	  

mon	  travail	  suggère	  non	  seulement	  le	  silence,	  mais	  l’écoute	  et	  la	  patience.	  	  

	  

Parce	  que	  nous	  ne	  réglerons	  jamais	  la	  question	  de	  l’animalité	  (ni	  d’ailleurs	  celles	  de	  la	  

conservation,	  de	  la	  captivité	  ou	  encore,	  d’une	  planète	  en	  crise	  –	  qui	  toutes,	  découlent	  

encore	  une	   fois	  pour	  moi,	  d’une	  triste	  prise	  en	  compte	  de	   l’animalité)	  sans	  avoir,	  au	  

préalable	  pris	  la	  peine	  d’écouter	  et	  de	  laisser	  un	  peu	  plus	  de	  place	  à	  ce	  noyau	  instinctif	  

du	  directement	  senti,	  non	  seulement	  chez	  ces	  autres	  organiques	  que	  sont	  les	  animaux,	  

mais	   chez	   nous-‐même,	   chez	   ces	  mêmes	   organiques	   que	   nous	   habitons	   chaque	   jour.	  

Continuer	  alors	  de	  chercher	  un	  humanisme	  par	  opposition	  à	  une	  animalité	  du	  même	  

coup	  annexée,	  c’est	  très	  souvent	  oublier	  ses	  propres	  souffles,	  c’est	  aussi,	  me	  semble-‐t-‐

il,	   éprouver	  quelques	  difficultés	  à	  se	  regarder	  dans	   le	  miroir	  ou	  à	  s’endormir	   le	  soir	  

tout	   en	   espérant	   ne	   pas	   trop	   se	   réveiller	   d’ici	   le	   petit	   matin.	   En	   un	   mot,	   c’est	  

angoissant.	  C’est	  aussi	  ne	  pas	  encore	  savoir	  dissocier,	  dans	  son	  propre	  corps,	  l’esprit	  

de	   l’âme.	   C’est	   ainsi	   que	   mon	   travail	   s’adresse	   d’abord	   à	   l’âme,	   plutôt	   qu’à	   l’esprit	  

(sans	  pour	  autant,	  et	  c’est	  très	  important,	  le	  missionnariat	  qui	  d’habitude	  accompagne	  

ce	  genre	  d’entreprise).	  	  

	  

Je	  n’ai	   jamais	  vu	  un	  enfant	  maltraiter	  un	  animal	  après	  avoir	  pris	   la	  peine	  de	   faire	  sa	  

connaissance,	  c’est-‐à-‐dire	  non	  pas	  de	  faire	  de	  cet	  animal	  ce	  qu’il	  plaît	  à	  l’enfant,	  mais	  

bien	  plutôt	  de	  faire	  avec	  lui	  ce	  qui	  peut	  éventuellement	  plaire	  aux	  deux.	  Je	  renvoie	  ici	  à	  

cette	   étude	   très	   intéressante,	   où	   l’on	   s’est	   attaché	  à	  distinguer	   les	   rapports	  pouvant	  

exister	  entre	  la	  façon	  dont	  des	  enfants	  considèrent	  le	  statut	  des	  êtres	  humains	  vis-‐à-‐

vis	  des	  animaux	  et	  leur	  tendance,	  alors,	  à	  déshumaniser,	  ou	  à	  animaliser,	  des	  individus	  

d’une	  autre	  origine	  ethnique	  que	  la	  leur316.	  Les	  résultats	  de	  cette	  étude	  montrent	  que	  

plus	   les	  enfants	  blancs	  avaient	  tendance	  à	  considérer	  les	  humains	  comme	  supérieurs	  

aux	  animaux,	  plus	  ils	  exprimaient	  des	  préjugés	  négatifs	  à	  l’encontre	  des	  enfants	  noirs.	  

                                                
316	  Voir	  Kimberly	  Costello	  et	  Gordon	  Hodson,	  «	  Explaining	  dehumanization	  among	  children:	  The	  
interspecies	  model	  of	  prejudice	  »,	  British	  Journal	  of	  Social	  Psychology,	  2012.	  &	  Gordon	  Hodson	  et	  
Kimberly	  Costello,	  «	  The	  human	  cost	  of	  devaluing	  animals	  »,	  New	  Scientist,	  vol.	  216	  /	  2895,	  décembre	  
2012,	  p.	  34‑35.	  
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Autrement	   dit,	   catégoriser	   suppose	   le	   positionnement	   et	   la	   hiérarchie,	   tandis	  

qu’apprécier	  les	  différences	  ouvre	  plutôt	  sur	  le	  je(u)	  d’espaces	  créatifs.	  Comme	  si	  cet	  

autre	  historiquement	   fabriqué	  qu’est	   la	  bête,	  n’avait	  pas	  encore	   intégré	   les	   rangs	  de	  

nos	  démocraties.	  Car	  enfin,	  respecter	  l’autre	  pour	  ce	  qu’il	  est	  (peut-‐être	  aussi	  pour	  ce	  

qu’il	  est	  en	  train	  de	  devenir)	  est	  certainement	  très	  différent	  que	  de	  respecter	   l’autre	  

pour	  ce	  qu’il	  manifeste	  de	  ressemblant	  ou	  d’apparenté	  avec	  soi-‐même	  (et	  je	  parle	  ici	  

de	  caractéristiques	  qui	  dissocient	  et	  excluent,	  plutôt	  que	  de	  tendances	  qui	  distinguent	  

mais	  n’excluent	  pas).	  Bien	  entendu,	  tout	  cela	  est	  souvent	  plus	  facile	  à	  dire	  qu’à	  faire.	  

Bien	   entendu,	   le	   dire	   est	   plus	   aisé	   à	   conduire	   que	   le	   faire,	   le	   poisson	   plus	   facile	   à	  

recevoir	  qu’à	  pêcher.	  Mais	  cela	  étant,	  il	  reste	  qu’apprécier	  «	  l’autre	  »	  pour	  ce	  qu’il	  est	  

(noir	   ou	   chien),	   suppose	   d’en	   apprendre	   un	   peu	   plus	   sur	   ce	   qu’est	   son	   existence	  

précisément	   (ce	   qui	   me	   paraît	   très	   différent	   que	   de	   commencer	   par	   déterminer	   a	  

priori	  ce	  qu’ils	  ne	  sont	  pas,	  c’est-‐à-‐dire	  blanc	  ou	  humain).	  Mais	  voilà	  que	  l’on	  retrouve	  

encore	  une	  fois,	  ici,	  toute	  la	  difficulté	  d’articuler	  nos	  rapports	  humanimaux	  autrement	  

qu’en	   termes	   comptables	   ou	   moraux.	   Car	   ici,	   pas	   de	   microphone	   ni	   d’interview	  

possibles.	   Seulement	   des	   occasions	   de	   rencontres	   et	   d’expériences	   incertaines,	   au	  

demeurant	   singulières	   et	   multiples,	   de	   cette	   différence	   créative.	   Voilà	   pourquoi	   il	  

faudrait	  bien,	  à	   l’occasion,	  (ré)apprendre	  à	  se	   fondre	  dans	   le	  silence	  des	  bêtes	  et,	  au	  

passage,	   peut-‐être	  perdre	  un	  peu	  de	  notre	  bêtise	   en	   renouant	   justement	   avec	  notre	  

propre	  animalité.	  	  

	  

Je	  conclus	  en	  rappelant	  ce	  fait	  étrange,	  à	  savoir	  que	  la	  plupart	  des	  animaux	  rencontrés	  

pendant	   ce	   voyage	   m’ont	   toujours	   semblé	   très	   interpellés	   de	   voir	   un	   humain	  

silencieux,	   comme	   si	   cela	   ne	   collait	   pas	   vraiment	   avec	   ce	   que	   tous	   observent	  

habituellement	   de	   ce	   que	   nous,	   humains,	   serions.	   Peut-‐être	   est-‐ce	   là	   aussi	   une	   des	  

clefs	   de	   la	   zoothérapie.	   On	   ne	   parle	   pas,	   mais	   semblerait-‐il	   qu’une	   certaine	  

communication	  s’installe	  tout	  de	  même	  et	  qu’une	  autre	  animation	  de	  cette	  animalité	  

partagée	  soit	  alors	  non	  seulement	  possible,	  mais	  joyeuse.	  
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1.	  Injection	  
	  
Contact	  :	  	  

Maryse	  Cloutier	  
Chercheur	  

	  
Adresse	  :	  	  

Département	  de	  microbiologie	  et	  immunologie	  
Pavillon	  Roger-‐Gaudry	  
Université	  de	  Montréal	  
C.P.	  6128,	  Succ.	  Centre-‐ville	  
Montréal	  (Québec)	  H3C	  3J7	  

	  
Site	  Web	  :	  

http://www.microim.umontreal.ca/professeurs_chercheurs/jacques_thibod
eau.html	  

Publications	  :	  
http://pubget.com/search?q=authors%3A%22Maryse%20Cloutier%22	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Souris	  de	  laboratoire	  
	  
Synopsis	  :	  

Maryse	  Cloutier	  poursuit	  ses	  recherches	  en	  immunologie.	  Son	  travail	  repose	  
sur	   de	   nombreuses	  manipulations,	   à	   la	   fois	   souricières	   et	   cellulaires.	   Pour	  
elle,	  l’animal	  est	  une	  source	  d’apprentissage,	  un	  référent	  scientifique	  de	  base	  
mais	   aussi	   un	   collègue	   de	   travail	   aussi	   précieux	   que	   mystérieux.	   Comme	  
pour	   des	   milliers	   d’autres	   savants,	   l’animal	   est	   modèle.	   Modelé	   et	  
modélisable,	   il	   sert	   ainsi	   la	   production	   de	   savoirs.	   Par	   ailleurs,	   Maryse	  
enseigne	   la	  dissection	  aux	  étudiants	  de	  première	  année	  (i.e.	  comment	  faire	  
parler	  l’animal…,	  entre	  torture	  et	  attachement).	  Interrogée,	  elle	  témoignera	  
de	   et	   pour	   cette	   caste	   animalière	   que	   sont	   aujourd’hui	   les	   souris	   de	  
laboratoire.	  Elle	  parlera	  aussi	  de	  leur	  statut,	  de	  leurs	  droits,	  mais	  surtout	  de	  
leurs	   devoirs,	   de	   leur	   vie	   quotidienne,	   de	   leurs	   logiques	   reproductives	   ou	  
encore	  de	  leurs	  fournisseurs	  avec	  service	  après	  vente.	  

	  
Nous	  avons	  visité	   le	   laboratoire	  d’immunologie	  de	  l’Université	  de	  Montréal	  
et	  son	  animalerie	  (août	  2010).	  

	  	  
Nous	  avons	  interviewé	  Maryse	  Cloutier	  (octobre	  2010).	  
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2.	  Nutrition	  
	  
Contact	  :	  	  

Marina	  Michahelles	  
Exploitante	  agricole	  

	  
Adresse	  :	  	  

Rockeby	  Farm	  
845	  River	  Road	  
Red	  Hook	  (NY)	  12571	  USA	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Fermière	  (poules,	  oies,	  canards)	  
	  
Synopsis	  :	  

Marina	  Michahelles	  gère	  une	  petite	  exploitation	  agricole	  le	  long	  de	  l’Hudson	  
River.	  Elle	  produit	  des	  paniers	  Bio	  qu’elle	  vend	  ensuite	  sur	  les	  marchés	  new-‐
yorkais.	   Plus	   qu’un	   simple	   gagne-‐pain,	   l’animal	   est	   pour	   elle	   un	   véritable	  
partenaire.	  Ici,	  chacun	  des	  gallinacés	  porte	  un	  nom,	  possède	  une	  histoire.	  
À	   leur	   contact	  –	  et	   au	  gré	  des	   saisons	   (il	   fait	   -‐15°C	   lors	  de	  notre	  visite),	   la	  
jeune	  fermière	  (qui	  ressemble	  plus	  à	  une	  artiste	  bohème	  qu’à	  une	  Madame	  
Michu	  traditionnelle)	  s’est	  forgé	  une	  véritable	  sagesse	  animale.	  	  
Au	   quotidien,	   cette	   humanimalité	  partagée	   produit	   une	   série	   complexe	   de	  
relations	   (entre	   la	   fermière	  et	   ses	  animaux,	  avec	   les	  voisins,	   les	   clients,	   les	  
collègues,	   la	   municipalité,	   les	   visiteurs).	   Depuis	   cette	   exploitation,	  
s’expriment	   ainsi	   et	   se	   développent,	   symbiotiquement	   toujours,	   autant	   de	  
discours	   (idéaux	  de	   liberté,	  de	  simplicité,	  de	  santé,	  de	  contestation	  sociale,	  
de	  résistance)	  que	  de	  produits	  (dérivés	  ou	  primaires,	  œufs	  ou	  chair	  fraîche).	  

	  
	  

Nous	  avons	  visité	  et	  photographié	  la	  ferme	  (le	  18	  janvier	  2011).	  
	  

Nous	  avons	  interviewé	  Marina	  et	  son	  mari	  (le	  19	  janvier	  2011).	  	  
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3.	  Fixation	  
	  
Contact	  :	  	  

American	  Natural	  History	  Museum	  
	  
Adresse	  :	  	  

Central	  Park	  West	  at	  79th	  Street	  
New	  York,	  NY	  10024-‐5192	  
(212)	  769-‐5100	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Ancestrale	  
	  
Synopsis	  :	  

Le	  Musée	  d’Histoire	  Naturel	  Américain	  accueille	  chaque	  année	  des	  milliers	  
de	   visiteurs317,	   qu’ils	   soient	   américains	   ou	   étrangers	   tous	   ont	   accès	   à	   un	  
véritable	   complexe	   muséal,	   pédagogique,	   scientifique	   et	   discursif	   où	   la	  
question	  animal	  tient	  une	  place	  de	  choix.	  Ici,	  s’exprime,	  se	  met	  en	  scène	  et	  se	  
justifie	   une	   conception	   marquée	   (scientifique	   et	   rationnelle)	   de	   ce	   qu’est,	  
n’est	  pas	  ou	  n’est	  plus	   le	   royaume	  animal	   (histoire,	  géographie),	  de	  ce	  que	  
peut-‐être	   l’évolution	   des	   espèces,	   de	   la	   manière	   dont	   fonctionnent	  
disparitions	   et	   apparitions	   de	   populations,	   etc.	   En	   tant	   que	   producteur	   de	  
discours	  et	  vecteur	  pédagogique,	  le	  AMNH	  est	  un	  lieu	  central	  de	  la	  question	  
animale,	   à	   la	   fois	   archive,	   bibliothèque	   et	   théâtre.	   Notons	   qu’il	   existe	   une	  
compétition	   importante	   dans	   ce	   domaine	   aux	   USA	   et	   que	   dans	   certains	  
centres	  créationnistes,	  l’on	  guide	  les	  visiteurs,	  souvent	  des	  enfants,	  à	  travers	  
les	  fossiles	  et	  les	  squelettes,	  sans	  Darwin,	  mais	  avec	  une	  bible	  à	  la	  main.	  	  

	  
Nous	  avons	  visité	  le	  ANHM	  (le	  27	  janvier	  2011).	  

	  
Billet	  :	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1198	  
	  
	  
	  
	  

                                                
317	  Voir	  rapport	  annuel	  à	  l’adresse	  suivante	  :	  http://www.amnh.org/about/AMNH_AR_2009.pdf	  
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4.	  Promotion	  
	  
Contact	  :	  	  

Bronx	  Zoo	  
	  
Adresse	  :	  	  

The	  Wildlife	  Conservation	  Society	  
2300	  Southern	  Boulevard	  Bronx,	  New	  York	  10460	  (718)	  220-‐5100	  	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Populeuse	  et	  mondiale	  
	  
Synopsis	  :	  

Le	  zoo	  du	  Bronx	  est	  un	  des	  zoos	  américains	  les	  plus	  anciens.	  New-‐yorkais,	  il	  
a	   joué	  un	  rôle	  de	  premier	  plan	  dans	  les	  transformations	  successives	  qu’ont	  
connus	  les	   institutions	  zoologiques	  occidentales	  au	  cours	  du	  siècle	  dernier.	  
À	  mesure	  que	  le	  grand	  public	  prenait	  connaissance	  d’un	  royaume	  animalier	  
ensauvagé	  désormais	  à	  portée	  de	  promenade	  dominicale,	  la	  mise	  en	  scène	  et	  
les	   conditions	   de	   vie	   supportées	   par	   des	   milliers	   d’encagés	   subissaient	  
d’importantes	  mutations.	  Au	  début	  du	  siècle	  dernier,	  voir	  un	  tigre	  –	  i.e.	  pour	  
de	   vrai,	   en	   chair	   et	   en	   os	   –	   relevait	   littéralement	   de	   l’extra-‐ordinaire.	   En	  
2011,	   Hollywood	   et	   Internet	   obligent,	   l’animal	   charrie	   un	   peu	   moins	   de	  
sensationnalisme.	  Aujourd’hui,	  le	  positionnement	  plus	  ou	  moins	  stratégique	  
de	   plusieurs	   zoos	   américains	   comme	   celui	   du	   Bronx	   flirte	   avec	   la	  
conservation.	   Désormais,	   la	   présence	   d’animaux	   derrière	   les	   barreaux	   se	  
justifie	  par	  une	  série	  de	  mesures	  pédagogiques	  et	   salvatrices.	  On	  sauve	  de	  
l’extinction,	   on	   évite	   la	   catastrophe	   écologique	   grâce	   à	   la	   sauvegarde	  
orchestrée	   des	   quelques	   survivants.	   On	   sensibilise	   ainsi	   les	   jeunes	  
générations	   aux	   risques	   des	   extinctions	   animales	   en	   leur	   présentant	   des	  
animaux	   éteints.	   L’existence	   de	   ghettos	   animaliers	   redevient	   acceptable	  
puisqu’elle	   supporte	   et	   témoigne	   de	   nombreux	   programmes	   scientifiques	  
déployés	   sur	   le	   terrain	   exotique	   tandis	   que,	   côté	   urbanité,	   des	   milliers	  
d’organismes	   (plus	   tout	   à	   fait	   sauvages,	   mais	   pas	   encore	   complètement	  
domestiques	   –	   même	   si	   sous	   contraception,	   mangeant	   à	   heure	   fixe,	   sans	  
prédation,	   bref	   aux	   instincts	   émoussés)	   font	   figure	   de	   mascottes	   pour	  
populations	   menacées.	   Le	   zoo	   du	   Bronx	   participe	   non	   seulement	   à	   la	  
fabrication	   mentale	   de	   représentations	   zoologiques,	   mais	   il	   abrite	   de	  
nombreuses	   mesures	   visant	   la	   planification	   quasi-‐démiurgique	   de	   ces	  
existences	   animales	   (maintien	   d’une	   diversité	   génétique,	   programmes	  
reproductifs,	  développement	  d’un	  savoir	  éthologique	  sur	  l’animal,	  etc.).	  
Nous	  avons	  visité	  le	  zoo	  du	  Bronx	  (le	  29	  janvier	  2011).	  

	  
Billet	  :	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1236	  
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5a.	  Expansion	  
	  
Contact	  :	  	  

Richard	  Pell	  
Director	  

	  
Adresse	  :	  	  

Center	  for	  PostNatural	  History	  
4913	  Penn	  Ave.	  Garfield	  Pittsburgh,	  PA	  15224,	  USA	  	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Marginalement	  mutante	  	  
	  
Synopsis	  :	  

Richard	   Pell	   propose	   de	   combler	   un	   manque,	   selon	   lui	   critique,	   dans	   le	  
monde	   naturaliste.	   Traditionnellement	   absents	   des	   étalages	  
muséographiques,	   déclarés	   persona	   non	   grata	   des	   taxonomies	   animales	  
conventionnelles,	   nés	   de	   manipulations	   humaines,	   transformés	   par	   un	  
savoir	  faire	  technologique	  aussi	  précis	  qu’il	  est	  historiquement	  marqué,	  des	  
milliers	  de	  mutants	  habitent	  désormais	  le	  royaume	  animal	  moderne.	  	  
En	  lieu	  et	  place	  d’une	  histoire	  naturelle,	  Richard	  Pell	  plaide	  donc	  pour	  une	  
histoire	   postnaturelle,	   parallèle	   et	   complémentaire.	   Sont	   ainsi	   identifiés,	  
collectés,	   compilés,	   organisés	  et	   exhibés	  des	  dizaines	  d’organismes	  vivants	  
jusqu’ici	  absents	  des	  collections	  muséales.	  Inclassables,	   leurs	  existences	  est	  
pourtant	  véritables	  qui	   se	  situent	  à	   la	   frontière	  du	  naturel	  et	  de	   l’artificiel.	  
Nourris	   à	   la	   science-‐fiction,	   boostés	   aux	   réalisations	   biotechnologiques	  
derniers	   cris,	   ces	   biographies	   inédites	   participent	   activement	   d’une	  
économie	  animale,	  d’un	  beastness	  donc,	  en	  plein	  essor.	  Ainsi,	  les	  chèvres	  de	  
l’armée	  américaine	  (Plattsburgh)	  transformées	  génétiquement,	  les	  poissons	  
d’aquarium	   fluorescents	   (Tampa	   Bay)	   produits	   en	   série	   pour	   les	  
aquariophiles	   américains	   ou	   encore	   ces	   souris	   mutantes	   exposées	   à	   des	  
niveaux	  de	  radiations	  atomiques	  considérables	  (collection	  du	  Smithsonian).	  
L’existence	   et	   la	   reconnaissance	   de	   ces	   formes	   de	   vie	   laissent	   supposer	  
l’étonnante	  plasticité	  du	  vivant.	  Elles	  témoignent	  d’une	  étrange	  cohabitation	  
humanimale	   basées	   sur	   une	   collusion	   sans	   fin	   d’intérêts,	   produisant	   un	  
bestiaire	  encore	  inconnu	  d’organismes	  vivants	  (non	  seulement	  imaginaires,	  
mais	   imaginés)	   vivant	   sous	   la	   coupe	   d’une	   main	   humaine	   furieusement	  
expérimentale.	  	  
Nous	   avons	   rencontré	   Richard	   Pell	   et	   visité	   le	   futur	   CPNH	   (le	   01	   février	  
2011).	  

	  
	  
Billet	  :	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1201	  
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5b.	  Dévouement	  
	  
Contact	  :	  	  

Jaime	  Sheppard	  
Soigneuse	  

	  
Adresse	  :	  	  

National	  Aviary	  
Allegheny	  Commons	  West	  	  
700	  Arch	  Street	  Pittsburgh,	  PA	  15212	  (412)	  323-‐7235	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Volatile	  
	  
Synopsis	  :	  

Composé	   exclusivement	   d’oiseaux,	   le	   National	   Aviary	   est	   un	   centre	  
zoologique	   important	   de	   la	   côte	   Est	   américaine.	   À	   l’image	   de	   ses	  
contemporains,	  il	  doit	  faire	  face	  à	  une	  série	  de	  bouleversements	  importants	  
(d’ordre	   légaux	  mais	  aussi	   socio-‐psychologiques).	  Membre	  de	   l’Association	  
for	   Zoos	   and	   Aquariums318	  (AZA),	   il	   doit	   se	   plier	   à	   un	   certain	   nombre	   de	  
contraintes	   –	   vétérinaires	   et	   éthiques,	   nécessaires	   à	   l’obtention	   et	   au	  
maintien	   de	   sa	   certification.	   De	   leur	   côté,	   les	   visiteurs	   s’intéressent	  
d’avantage	   aux	   questions	   de	   conservation	   animale	   et	   semblent	   de	   plus	   en	  
plus	   sensibles	   aux	   programmes	   proposés	   dans	   ce	   sens	   par	   les	   différents	  
zoos.	   À	   noter,	   certaines	   de	   leurs	   innovations	   commerciale,	   comme	  
l’organisation	  de	  goûter	  d’anniversaire	  (Bird-‐day	  parties)	  ou	  la	  possibilité	  de	  
suivre	  la	  vie	  des	  faucons	  en	  direct	  (FalconCam).	  Ces	  dispositifs	  remplissent	  
des	  objectifs	  marketing	  évidents.	  Pour	  autant,	  ils	  participent	  d’une	  nouvelle	  
conception	  de	   la	  mise	  en	  scène	  animalière	  urbaine.	  En	  effet,	  dans	   les	  zoos,	  
les	   animaux	  ont	   toujours	   été	  montrés.	   Cela	   étant,	   cette	  monstration	   à	   pris	  
différentes	   formes	   au	   cours	   du	   siècle.	   D’abord	   brutale	   (l’animal	   dans	  
l’enclos),	   elle	   se	   mit	   peu	   à	   peu	   au	   détail	   (pancarte	   devant	   l’enclos,	   qui	  
expliquait	   origine,	  modes	   alimentaires,	   reproduction,	   etc.).	   Aujourd’hui,	   on	  
parle	   conservation	   et	   l’on	   soutient	   des	   programmes	   de	   recherche	   sur	   le	  
terrain	   (visant	   la	   sauvegarde	   des	   habitats,	   le	   maintien	   des	   équilibres	  
écologiques).	   Le	   zoo	   est	   désormais	   une	   porte	   d’accès	   et	   une	   vitrine	   à	   la	  
sensibilisation	   éthologique.	  Transformés	   en	   véritables	   représentants	  d’une	  
espèce	  souvent	  menacée	  ou	  rare,	  les	  habitants	  font	  souvent	  figure	  de	  totems.	  
Clin	  d’œil	  et	  larme,	  le	  NA	  héberge	  deux	  Pygargues	  à	  tête	  blanche	  (Bald	  eagle	  
ou	   «	  aigle	   chauve	  »)	   qui	   vivent	   dans	   une	   cage	   où	   trône	   une	   plaque	  
commémorative	  datant	  de	  la	  guerre	  civile.	  Elle	  rappelle	  l’emplacement	  d’une	  

                                                
318	  L’adresse	  institutionnelle	  de	  l’association	  :	  http://www.aza.org/	  
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ancienne	   prison…	   Liberty	   (l’animal	   fut	   désigné	   emblème	   national	  
américain	  en	  1782),	  s’y	  soulage	  quotidiennement.	  

	  
Nous	   avons	   visité	   ce	   zoo.	   Nous	   avons	   interviewé	   une	   de	   leur	   soigneuse,	  
responsable	  des	  programmes	  éducatifs	  (le	  03	  février	  2011).	  	  

	  
Billet	  :	  

http://trip.beastness.net/?p=1209	  
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6.	  	  Conservation	  
	  
Contact	  :	  	  

The	  Wilds	  
	  
Adresse	  :	  	  

14000	  International	  Road	  
Cumberland,	  OH	  43732	  
(740)	  638-‐5030	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Dangereuse	  
	  
Synopsis	  :	  

The	  Wilds	   est	  une	   réserve	  naturelle	   américaine	   importante.	  On	  y	   accueille	  
de	   nombreux	   animaux	   dont	   l’espèce	   est	   actuellement	   menacée.	   Dans	   un	  
minibus	  aménagé	  pour	   l’occasion	  (grillage	  aux	   fenêtres,	  micro	  et	  enceintes	  
disposés	   le	   long	  des	   rangées),	  nous	  avons	  parcourus	   la	   réserve	  au	  gré	  des	  
explications	   éthologico-‐humorisées	   du	   guide.	   Mise	   en	   scène	   huilée,	   mais	  
vrais	   efforts	   de	   conservation.	   Nous	   découvrons	   alors	   l’ampleur	   de	   ces	  
réseaux	   internationaux	  et	   les	  collaborations	   importantes	  qui	  existent	  entre	  
réserve	   de	   ce	   type	   où	   l’on	   s’échange	   animaux,	   subventions	   et	   employés.	   À	  
noter	  :	   l’existence	  d’une	  colonie	  de	  rhinocéros.	  Un	  petit	  venait	  tout	  juste	  de	  
naitre.	  

	  
Nous	  avons	  visité	  la	  réserve	  (le	  05	  février	  2011).	  

	  
	  
Billet	  :	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1203	  
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7.	  	  Projection	  
	  
Contact	  :	  	  

Smithonian	  National	  Museum	  of	  Natural	  History	  
	  
Adresse	  :	  	  

Constitution	  Ave.,	  	  
NW	  in	  Washington,	  D.C.	  20560	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Familliale	  
	  
Synopsis	  :	  

Le	   Smithonian	   offre	   une	   exposition	   permanente	   (What	   does	   it	  mean	   to	   be	  
human	  ?)	   intéressante	   pour	   celui	   qui	   s’attache	   à	   comprendre	   les	   liens	   qui	  
unissent	  et/ou	  divisent	  le	  royaume	  humanimal.	  Ici,	  l’animal	  est	  doublement	  
présent.	   Comme	   héritage	   (ce	   sont	   nos	   cousins	   les	   primates)	   et	   comme	  
compagnonnage	  (que	  serait	  le	  célèbre	  chasseur	  sans	  gibier,	  le	  tanneur	  sans	  
cuir,	   les	  mages	  sans	  os	  ?).	  Mise	  en	  scène	  sur	  un	  mode	  utilitaire	   (ce	  que	   les	  
bêtes	   nous	   apportent,	   ce	   que	   nous	   en	   faisons),	   les	   relations	  
humains/animaux	   n’en	   restent	   pas	   moins	   importantes	   pour	   comprendre	  
l’histoire	  de	  l’évolution	  humaine.	  À	  noter,	  l’installation	  la	  plus	  plébiscité	  (file	  
d’attente	  de	  plusieurs	  heures)	  :	   deux	   cabines	  photo	  offrant	   aux	  badauds	   la	  
possibilité	   de	   se	   faire	   tirer	   le	   portrait.	   Bien	   entendu,	   pas	   n’importe	   quel	  
portrait.	   Mais	   un	   portrait	   préhistorique,	   où	   le	   numérique	   sait	   grimer	  
l’homme	  des	  villes,	  pour	  le	  transformer	  en	  homme	  des	  cavernes	  (souvent	  la	  
barbe	  reste,	  mais	  broussailleuse	  et	  plus	  sale).	  Le	  résultat	  était	  alors	  projeté	  
sur	  écran	  géant.	  Effet	  garanti…	  

	  
Nous	   avons	   visité	   le	   musée	   et	   son	   exposition	   permanente	   (le	   12	   février	  
2011).	  	  

	  
	  
Billet	  :	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1382	  
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8.	  Révolution	  
	  
Contact	  :	  	  

People	  for	  Ethical	  Treatment	  of	  Animals	  (PETA)	  
	  
Adresse	  :	  	  

501	  Front	  St.,	  Norfolk,	  VA	  23510	  (757)	  622-‐7382	  
	  
Animalerie	  :	  
	   À	  libérer	  
	  
Synopsis	  :	  

PETA	   est	   une	   organisation	   puissante	   qui	  milite	   pour	   la	   défense	   et	   le	   droit	  
des	  animaux.	  Organisé	  sur	  le	  modèle	  d’une	  cellule	  politique	  activiste,	  l’ONG	  
déploie	  une	  véritable	  panoplie	  d’actions	  revendicatrices	  à	  l’échelle	  nationale	  
(manifestations	   plus	   ou	   moins	   pacifiques,	   toujours	   percutante,	   publicités	  
accrocheuses,	   campagne	   de	   sensibilisation	   choc,	   etc.).	   Pour	   eux	   tous	   les	  
moyens	   sont	   bons	   pourvus	   qu’ils	   servent	   la	   cause	   animale.	   Dans	   la	   droite	  
ligne	   des	   mouvements	   de	   libération	   féminin	   et	   afro-‐américain,	   PETA	  
considère	   l’animal	   comme	   le	   prochain	   opprimé	   à	   libérer	   de	   ses	   chaînes,	  
humaines	   s’entendent.	   Hampton	   Roads	   est	   son	   quartier	   général,	   le	   siège	  
d’où	   l’organisation	   opère.	   Qu’il	   s’agisse	   de	   campagnes	   publicitaires,	   de	  
défenses	   d’intérêt	   ou	   de	   centres	   d’accueil	   pour	   animaux	   maltraités,	  
l’association	   déploie	   une	   panoplie	   d’activités	   dont	   nous	   vvoulions	   rendre	  
compte.	  Car,	  derrière	  toutes	  ces	  actions	  gît	  une	  idée	  bien	  précise	  de	  ce	  qu’est	  
un	  animal,	  de	  ce	  qu’est	  un	  homme.	  Leurs	  discours	  ont	  une	  grande	  influence	  
sur	   la	   conscience	   des	   citoyens	   qui	   financent	   ou	   fustigent	   leurs	   positions.	  
Dans	  tous	  les	  cas,	  l’on	  se	  positionne	  souvent,	  en	  matière	  d’activisme	  animal.	  
à	  partir	  de	  PETA.	  Par	  exemple,	  lors	  de	  la	  célébration	  du	  30e	  anniversaire	  de	  
l’organisation,	   le	   gala	   tenu	   à	   Hollywood	   a	   rassemblé	   de	   nombreuses	  
célébrités	  (levés	  de	  fonds,	  battage	  médiatique,	  etc.).	  Pour	  PETA,	  la	  fin	  justifie	  
les	  moyens,	  leurs	  différentes	  campagnes	  de	  communication,	  à	  la	  fois	  massive	  
et	   savamment	   orchestrée,	   sont	   parfois	   choquantes.	   Ce	  mélange	   aigre-‐doux	  
entre	   défense	   de	   cause	   animale,	   arguments	   philosophiques	   plus	   ou	  moins	  
solides,	   organisation	   para-‐militaire	   et	   activiste	   me	   semblait	   important	   à	  
goûter.	  La	  BM	  a	  donc	  rendu	  visite	  aux	  membres	  du	  bureau	  permanent	  et	  fait	  
le	   tour	   des	   installations	   avant	   de	   discuter,	   autour	   d’un	   repas	   végétalien,	  
d’animalités	  menacées.	  Nous	  avons	  interviewé	  la	  fondatrice	  Ingrid	  Newkirk	  
(le	   15	   janvier	   2011).	   Nous	   avons	   visité	   les	   locaux	   de	   PETA	   (le	   14	   février	  
2011).	  Nous	  avons	  rencontré	  la	  responsable	  des	  ressources	  humaines	  (le	  14	  
février	  2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1230	  
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9.	  Transplantation	  
	  
Contact	  :	  
	   Sarah	  Zehr	  

Responsable	  des	  Recherches	  Animales	  
	  
Adresse	  :	  	  

Duke	  Lemur	  Center	  
3705	  Erwin	  Road	  
Durham	  NC	  27705	  	  
(919)	  489-‐3364	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Simiesque	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	   avons	   visité	   le	   Duke	   Lemur	   Centre	   et	   interviewé	   Sarah	   Zehr	   (le	   19	  
février	  2011).	  

	  	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1256	  
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10.	  Alimentation	  
	  
Contact	  :	  	  

Melissa	  Fergusson	  
Responsable	  des	  Ventes	   	  

	  
Adresse	  :	  	  

Alpha	  Genesis®	  Inc.	  
95	  Castle	  Hall	  Road	  
P.O.	  Box	  557	  
Yemassee,	  SC	  29945	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Simiesque	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	  avons	  visité	  l’entreprise	  et	  interviewé	  Melissa	  Fergusson	  (le	  24	  février	  
2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1259	  
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11.	  Absorbtion	  
	  
Contact	  :	  	  

Joan	  Whittemore	  
Responsable	  des	  activités	  extérieures	  	  	  

	  
Adresse	  :	  	  
	   Marineland	  Dolphin	  Adventure	  

9600	  Oceanshore	  Blvd.	  
St.	  Augustine,	  FL	  32080	  
(904)	  471-‐1111	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Dauphins	  dressés	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	   avons	   visité	  Marineland	   et	   interviewé	   Joan	  Whittemore	   (le	   01	  mars	  
2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1274	  
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12.	  Protection	  
	  
Contact	  :	  	  

Triana	  Romero	  
Responsable	  des	  Relations	  Extérieures	  

	  
Adresse	  :	  	  
	   Save	  the	  Chimps	  

PO	  Box	  12220	  
Fort	  Pierce,	  FL	  34979	  
(772)	  429-‐2225	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Chimpanzés	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	   avons	   visité	   les	   installations	   du	   sanctuaire	   et	   interviewé	   Triana	  
Romero	  (le	  03	  mars	  2011).	  	  
Nous	  avons	  interviewé	  Jen	  Feurstein,	   la	  directrice	  du	  sanctuaire	  (le	  29	  mai	  
2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1288	  
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13a.	  Expérimentation	  
	  
Contact	  :	  	  

Marietta	  Dindo,	  PhD	  	  
Coordinatrice	  du	  Great	  Ape	  Heart	  Project	  

	  
Adresse	  :	  	  
	   Zoo	  Atlanta	  	  

800	  Cherokee	  Ave	  SE	  	  
Atlanta,	  GA	  30315-‐1440	  	  
(404)	  624-‐5812	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Significative	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	   avons	   visité	   le	   zoo	   d’Atlanta	   en	   interviewant	   Marietta	   Dindo	   (le	   08	  
mars	  2011).	  

	   	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1300	  
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13b.	  Contribution	  
	  
Contact	  :	  	  

Francesca	  Allegra	  
Responsable	  des	  relations	  Publiques	  

	  
Adresse	  :	  	  

Georgia	  Aquarium	  
225	  Baker	  Street	  NW	  
Atlanta,	  GA	  30313	  
(404)	  581-‐4000	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Lucrative	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	  avons	  interviewé	  Francesca	  Allegra	  et	  Scott	  Higley	  de	  la	  direction	  de	  la	  
communication	  et	  visité	  l’aquarium	  d’Atlanta	  (le	  09	  mars	  2011).	   	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1302	  
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14a.	  Hybridation	  
	  
Contact	  :	  	  

Mikael	  Arnold	  
Professeur	  

	  
Adresse	  :	  	  

Department	  of	  Genetics	  	  
120	  East	  Green	  Street	  	   	  	  	   	  	  
Davison	  Life	  Sciences	  Building	  	   	  	  	   	  	  
University	  of	  Georgia	  	   	  	  	   	  
Athens,	  GA	  30602-‐7223	  

	  
Publications	  :	  

http://www.genetics.uga.edu/people_bio_arnold_m.html	  
	  
Animalerie	  :	  
	   Hybride	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	   avons	   assisté	   à	   un	   séminaire	   du	   Professeur	   Arnold	   avant	   de	  
l’interviewer	  (le	  10	  mars	  2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1267	  
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14b.	  Naufrage	  
	  
Contact	  :	  	  
	  
Adresse	  :	  	  
	   New	  Orleans	  
	  
Animalerie	  :	  
	   Emportée	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	  avons	  visité	  l’exposition	  et	  le	  mémorial	  dédiés	  à	  la	  catastrophe	  Katrina	  
(le	  12	  mars	  2011).	   	  
Nous	   avons	   interviewé	  Alison	  Kendrick	   (le	   13	  mars	   2011),	   à	   propos	   de	   la	  
disparition	  de	  son	  chat	  et	  de	  ses	  relations	  avec	  la	  Humane	  Society.	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1316	  
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15.	  Compétition	  
	  
Contact	  :	  	  

Houston	  Rodeo	  Festival	  
	  
Adresse	  :	  	  
	   Reliant	  Stadium,	  	  

8334	  Fannin	  Street,	  	  
Houston,	  TX	  
(832)	  667-‐1000	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Cow-‐boy	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	  nous	  sommes	  rendu	  au	  festival	  international	  (le	  15	  mars	  2011).	  
	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1307	  
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16a.	  Exploitation	  
	  
Contact	  :	  	  

American	  Dairy	  Association	  Farm	  
	  
Adresse	  :	  	  
	   Interstate	  
	   NM	  
	  
Animalerie	  :	  
	   Laborieuse	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	  avons	  visité	  les	  installations	  d’une	  ferme	  ADA	  (le	  16	  mars	  2011).	  
	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1385	  
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16b.	  Expérimentation	  
	  
Contact	  :	  	  

Biosphere	  2	  
	  
Adresse	  :	  	  
	   PO	  Box	  8746	  

The	  University	  of	  Arizona-‐Biosphere	  2	  
Tucson,	  Arizona	  85738	  
(520)	  838-‐6200	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Vitale	  
	  
Synopsis	  :	  
	   Nous	  avons	  fait	  une	  visite	  guidée	  de	  la	  Biosphère	  (le	  25	  mars	  2011).	  
	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1370	  
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17a.	  Estrangement	  
	  
Contact	  :	  	  

Brian	  Francis	  
	  
Adresse	  :	  	  
	   Navajo	  Preserve	  
	  
Animalerie	  :	  
	   Cosmogonique	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	  avons	  dîné	  avec	  Brian	  Francis,	  membre	  de	  la	  tribu	  Navajo	  et	  sa	  femme	  
Raphaëlle	  Roland,	  anthropologue	  (le	  29	  mars	  2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1387	  
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17b.	  Géolocalisation	  
	  
Contact	  :	  	  

James	  Sheppard	  
Postdoctoral	  Fellow	  -‐	  Spatial	  Ecology	  

	  
Adresse	  :	  	  

San	  Diego	  Zoo’s	  Institute	  for	  Conservation	  Research.	  
15600	  San	  Pasqual	  Valley	  Road,	  	  
Escondido,	  CA	  92027-‐7000	  
(760)	  747-‐8702	  (ex	  5739)	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Biotechnologique	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	  avons	  interviewé	  James	  Sheppard,	  responsable	  du	  programme	  Condor	  
(le	  8	  avril	  2011).	   	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1335	  
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18a.	  Gestation	  
	  
Contact	  :	  	  

Martine	  Colette	  
Directrice	  

	  
Adresse	  :	  	  
	   Wildlife	  Waystation	  

14831	  Little	  Tujunga	  Canyon	  Road.	  
Angeles	  National	  Forest,	  CA	  91342	  
(818)	  899-‐5201	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Rescapée	  
	  
Synopsis	  :	  

Nous	   avons	   visité	   le	   sanctuaire	   et	   interviewé	   Martine	   Colette	   (le	   09	   avril	  
2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1331	  
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18b.	  Ostentation	  
	  
Contact	  :	  	  

Hearst	  Castle	  
	  
Adresse	  :	  	  
	   750	  Hearst	  Castle	  Road,	  	  

San	  Simeon,	  CA	  93452-‐9740	  
	  
Animalerie	  :	  
	   Megalomane	  
	  
Synopsis	  :	   	  

Nous	   avons	   suivi	   une	   visite	   guidée	   du	   château	   et	   de	   son	   zoo	   (le	   14	   avril	  
2011).	  	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1344	  
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19.	  Marchandisation	  
	  
Contact	  :	  	  

Game	  Park	  Safari	  
	  
Adresse	  :	  	  

46914	  Hwy	  101	  South	  
Bandon,	  Oregon	  97411	  
(541)	  347-‐3106	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Profitable	  
	  
Synopsis	  :	   	  

Nous	  avons	  visité	  le	  parc	  et	  interviewé	  la	  responsable	  animalière	  (le	  26	  avril	  
2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1350	  
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20.	  Exploration	  
	  
Contact	  :	  	  

Lauren	  Allen	  
Responsable	  Animalerie	  (transgénique)	  

	  
Adresse	  :	  	  
	   Exploratorium	  

Palace	  of	  Fine	  Arts	  
3601	  Lyon	  Street	  
San	  Francisco,	  CA	  94123	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Ludique	  
	  
Synopsis	  :	   	  

Nous	   avons	   visité	   le	   laboratoire	   de	   l’Exploratorium	   et	   interviewé	   Lauren	  
Allen	  (le	  03	  mai	  2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1353	  
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21.	  Politisation	  
	  
Contact	  :	  	  

Dustin	  Mulvaney,	  Ph.D.	  
NSF	  Science,	  Technology,	  and	  Society	  Postdoctoral	  Scholar	  

	  
Adresse	  :	  	  
	   Department	  of	  Environmental	  Science,	  Policy,	  and	  Management	  

University	  of	  California,	  Berkeley	  
	  
Animalerie	  :	  
	   En	  réseau	  
	  
Synopsis	  :	  
	   Nous	  avons	  interviewé	  Dustin	  Mulvaney	  (le	  06	  mai	  2011).	  
	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1363	  
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22.	  Dévotion	  
	  
Contact	  :	  	  

Tawny	  Richey	  
Soigneur	  

	  
Adresse	  :	  	  
	   The	  Wild	  Animal	  Sancturay	  

1946	  County	  Road	  53	  
Keenesburg,	  CO	  80643,	  United	  States	  
(303)	  536-‐0118	  	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Rescapée	  
	  
Synopsis	  :	   	  

Nous	  avons	  visité	   le	   sanctuaire	   et	   interviewé	  Tawny,	   soigneuse	   (le	  10	  mai	  
2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1314	  
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23.	  Supervision	  
	  
Contact	  :	  	  

Stephen	  Ross	  
Asst.	  Director,	  	  
Lester	  Fisher	  Center	  for	  the	  Study	  &	  Conservation	  of	  Apes	  

	  
Adresse	  :	  	  

Lincoln	  Park	  Zoo	  
Regenstein	  Centre	  for	  African	  Apes	  
2001	  N	  Clark	  Street	  ,	  Chicago	  IL,	  60614-‐4712	  ,	  USA	  

	  
Animalerie	  :	  
	   Chimpanzés	  
	  
Synopsis	  :	   	  

Nous	  avons	  visité	  les	  installations	  du	  centre	  et	  interviewé	  Stephen	  Ross	  (le	  
16	  mai	  2011).	  

	  
Billet	  :	  	  
	   http://trip.beastness.net/?p=1368	  
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