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EN MARGE DU GRAND MEAULNES 

Paul M. CRU 

Instructeur de français, 

Hunter Collège, New York 

C'était une grande et solide bâtisse, 
bien vieille maintenant, mais qui gardait 
encore la marque de son ancienne élé­
gance. Ses murs de loin semblaient tou­
jours blancs dans le soleil malgré les ta­
ches grises, brunes et verdâtres tracées 
par les intempéries, en dessins bizarres 
comme des rides et des marbrures sur 
leurs surfaces craquelées. Elle avait une 
assez grande allure avec son crépissage 
de mortier, ses pierres d'encadrement au­
tour des hautes fenêtres, sa lourde porte 
en bois de chêne, et ses contrevents où 
il restait encore des traces de peinture 
verte. 

On arrivait au premier étage par un 
escalier extérieur aboutissant à un large 
balcon formant terrasse. Au-dessus de l'en­
trée le mot « Mairie » à peine lisible, en 
lettres noires lavées par le temps, semblait 
surprenant, car aucun village n'était en 
vue. Isolée dans un coin perdu de l'Ar-
dèche, dans la région volcanique du Vi-
varais, cette vieille école était le centre 
de la vie communale de plusieurs ha­
meaux misérables, nichés dans des creux 
de la montagne et entièrement cachés par 
les masses de feuillages épais. Seule la 
mairie, qui servait aussi d'école se voyait 
de loin, avec ses blancheurs fanées et son 
toit de grosses tuiles gondolées, cabossées 
et roussies. Elle s'élevait au bout d'une 
sorte de cap avancé entre deux profonds 

vallons et dominait les vastes ondulations 
d'une forêt de châtaigniers géants qui cou­
vraient les côtés de ce haut promontoire. 
Les verdures foncées, aux ombres presque 
noires, de ces beaux arbres, alternaient 
avec les teintes pâles des petits champs 
de seigle accrochés aux pentes et avec la 
fraîcheur des prairies inclinées, où sur 
leur velours d'émeraude glissaient, en lon­
gues bandes d'or, les taches lumineuses 
du soleil. L'argent vif des eaux courantes 
brillait dans les hautes herbes, parmi les 
myosotis, les marguerites et les boutons 
d'or. Arrivées au bout de leur course, où 
finissaient les petits canaux d'arrosage, 
ces eaux filtraient à travers d'épaisses fou­
gères et s'écoulaient d'abord sur de gros 
rochers qu'elles polissaient, en chantant 
comme des harpes invisibles au fond des 
antres mystérieux. Puis ces ruissellements 
se mêlaient avec ceux des sources descen­
dues des hauteurs lointaines, où des mon­
ceaux fantastiques de lave se dressaient 
debout sur le ciel clair comme des silhou­
ettes de ruines noires. Ces petits ruisseaux 
réunis se divisaient alors en deux torrents 
qui bondissaient de cascades en cascades 
à travers de formidables escaliers de gra­
nit roux. Arrivés au bas de toutes ces 
côtes leurs bouillonnements écumeux se 
ralentissaient, s'apaisaient et finalement 
s'immobilisaient en un bassin transparent 
formé par le barrage en maçonnerie d'une 
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fabrique. Dans le silence de la campagne, 
on n'entendait que le murmure de leurs 
eaux et le sourd bourdonnement de cette 
filature à soie, seul centre manufacturier 
d'une des régions les plus pauvres mais 
des plus pittoresques des Cévennes. 

Or cette antique maison d'école de la 
commune d'Issamoulenc, datant sans doute 
du dix-huitième siècle, était tous les jours 
peuplée de son troupeau d'écoliers. Puis 
le dimanche les hommes en blouse bleue, 
les femmes en bonnet blanc, gros bâton 
noueux ou volumineux parapluie à la 
main, venaient lire les affiches officielles, 
les annonces de mariages à leur mairie, 
et passaient le reste de l'après-midi assis 
sur les bouts de vieux murs aux alentours, 
à bavarder, à parler de la vente du bois 
et des châtaignes, à discuter la politique, 
à marquer leurs sentiments au jeu de bou­
les par des tirades enthousiastes ou fu­
rieuses d'exclamations en patois et enfin 
à trinquer les verres au cabaret du père 
Sabatier. Cet homme habile avait su ar­
ranger une jolie place sous im arbre ma­
gnifique entre son auberge, au tournant 
de la route, et l'école, avec des rangées 
de tables, des chaises et des bancs offerts 
gratuitement aux promeneurs oisifs, aux 
spectateurs bruyants du jeu de boules, 
aux consommateurs assoiffés tandis que le 
reste de son esplanade sablée servait aux 
couples de danseurs, valsant aux rythmes 
d'un accordéon. 

Mais dans la semaine, le père Sabatier, 
quittant ses fonctions de cabaretier pour 
les réjouissances dominicales, reprenait 
son occupation habituelle de tailleur, et 
assis tout seul à l'ombre du grand noyer 
avec son chat rôdant entre ses jambes, il 
cousait silencieusement tout le long du 
jour, des costumes pour les joyeux buveurs 
du dimanche, maintenant répandus dans 
tous les mille petits champs en terrasses, 
et piochant avec la houe, une belle terre 
très noire, ramassée et retenue au cours 

des siècles par des murs de pierres em­
pilées, partout où l'on avait pu tailler la 
montagne pour lui arracher un peu de 
son sol volcanique fécond. Donc les jours 
de la semaine, excepté le jeudi, tous les 
matins avant huit heures, des enfants tout 
petits, des garçonnets et de grands ado­
lescents descendaient par les sentiers pier­
reux de leurs pauvres hameaux aux jolis 
noms pittoresques, Abeillouze, Paillés, Cé-
velas, La Pervenche et se hâtaient vers la 
vieille école. On entendait leurs voix de 
l'autre côté des vallons et le claquement 
de leurs sabots sur les larges dalles de 
granit des chemins contournés et cachés 
par les sous-bois d'ajoncs et de bruyères. 
On les voyait subitement surgir d'un trou 
de verdure ou dévaler d'une pente roide 
en faisant rouler les cailloux et en se 
cramponnant à des branches. Ils débou­
chaient ainsi sur la route par petits grou­
pes ; et pour reprendre haleine après des 
descentes ou des montées épuisantes ils 
s'arrêtaient pour attendre une autre troupe 
surgissant un peu plus loin d'un autre 
sentier invisible. Ils étaient habillés comme 
de petits hommes, même les plus petits, 
avec un long pantalon de gros velours 
rayé, une jaquette à boutons de cuivre, 
et coiffés d'une drôle de haute casquette 
de style ancien qu'ils enfonçaient jus­
qu'aux oreilles et qu'ils ne quittaient 
jamais, même en classe. Quelques-uns 
avaient cet uniforme tablier noir des éco­
liers français, serré autour de la taille 
par une ceinture de cuir. Les mains dans 
les poches et penchés en avant dans une 
marche rapide ils semblaient courbés sous 
le poids du lourd cartable de livres, d'un 
côté du dos, et du panier à provisions de 
l'autre. En toutes saisons ils étaient très 
réguliers pour aller à l'école, excepté 
quelques rares enfants qui habitaient trop 
loin. Mais, chose étrange, ceux-là venaient 
en hiver quand il y avait moins de travail 
à la maison. Pendant les courtes journées 
de janvier, ils partaient de chez eux avant 



le jour et rentraient à la nuit noire, par 
im froid terrible, marchant dans la neige 
épaisse, traversant des bois sauvages, des 
solitudes effrayantes, en grimpant des sen­
tiers de montagnes infiniment longs et 
tortueux. 

Arrivés de bonne heure à l'école, ces 
écoliers se débarrassaient de leur longue 
pellerine à capuchon, toute blanche de 
neige ; ils allumaient vite le grand poêle 
de fonte dans un coin de la salle de classe. 
On le bourrait avec du bois sec qu'on 
cassait à mesure en s'écorchant les doigts 
et bientôt il devenait aussi rouge que ces 
petites joues et ces petits nez gelés d'en­
fants qui étendaient leurs mains vers la 
bonne chaleur. Alors ils enlevaient leurs 
bottes ou leurs sabots pour sécher leurs 
pieds revêtus de chaussettes de laine 
brute, filée au rouet antique par la grand-
mère et tricotée par la sœur aînée en gar­
dant les chèvres. 

À huit heures juste, le maître, M. Gour­
don, descendait de son logis et entrait 
en classe en ouvrant la porte du petit 
escalier intérieur. Tous les enfants se le­
vaient et respectueusement enlevaient leur 
toque, béret ou casquette en disant: « Bon­
jour, Monsieur » ; puis à la réponse sou­
riante du vieil instituteur qui leur disait 
« Bonjour ! petits... couvrez-vous ! » ils 
replaçaient leur coiffure sur la tête, remet­
taient leurs bottes ou leurs sabots, et ainsi 
recoiffés et rechaussés, ils étaient prêts à 
commencer leurs leçons. Chacun se hâtait 
d'ouvrir le gros cadenas de son coffre 
particulier. Ces étranges petits meubles 
étaient alignés le long du mur, et l'on en 
sortait des livres, des cahiers, des crayons, 
des porte-plume, des compas, des règles, 
des encriers. Puis les enfants s'asseyaient 
à leur place sur de longs bancs sans dos­
siers, en face d'un pupitre aussi long, 
simple planche de châtaignier toute tail­
ladée, g];attée, limée, trouée, noircie, ver­

nie par le lent travail décoratif d'innom­
brables générations d'écoliers. 

Le vieux maître, M. Gourdon, semblait 
avoir été le prototype de Victor Hugo, 
avec le même visage sévère et bon, la 
barbe et les cheveux blancs, un peu rudes, 
demi longs et coupés simplement sans re­
cherche d'élégance. La tête penchée, com­
me pour des méditations profondes, les 
mains derrière le dos, il marchait lente­
ment autour de la salle dont le vieux 
plancher couvrant la cave juste au-dessous, 
résonnait sous les pas lourds de ses sa­
bots. Il ne donnait point d'ordres et ne 
punissait jamais. D'une humeur toujours 
sereine il attendait patiemment que les 
coffres fussent refermés et que tout le 
monde fût à sa place. Alors il montait 
solennellement dans sa haute chaire. De­
vant lui, tout près, étaient assis les petits. 
Derrière ceux-ci, les moyens, et au fond 
de la classe deux longs bancs étaient oc­
cupés par les grands, ceux qui préparaient 
le Certificat d'études, ou qui continuaient 
d'aller à l'école pour le plaisir, des gar­
çons de seize à dix-huit ans qui travail­
laient comme ils voulaient pour un exa­
men des postes, des douanes, des chemins 
de fer. À ceux-là, M. Gourdon parlait 
comme à des égaux, ce qui leur donnait 
un immense prestige auprès des autres 
élèves. La grande variété des âges et des 
niveaux d'études pourrait faire croire à 
l'impossibilité de faire un enseignement 
de quelque valeur dans ces conditions. Et 
cependant toutes les divisions se mettaient 
au travail automatiquement comme les 
roues grandes et petites d'une horloge 
bien montée. Des moniteurs parmi les 
moyens désignés d'avance allaient à leur 
poste et dirigeaient les leçons des petits. 
Ces moyens étaient eux-mêmes dirigés par 
un élève plus âgé, et ainsi dans cette pau­
vre école de campagne, bien mieux que 
dans les meilleurs lycées ou collèges il y 
avait un esprit admirable de collaboration, 
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de simple et solide discipline, presque 
tous les élèves faisant tour à tour l'ap­
prentissage de l'enseignement pour mieux 
comprendre ensuite comment travailler 
seuls sans dépendre constamment de l'ai­
guillon des punitions ou de la flatterie 
des récompenses. 

Toutes les divisions se mettaient donc 
ensemble au travail, comme par enchan­
tement, chacune à ses bancs, dans ses 
coins réservés ou devant le tableau noir 
près de la chaire du Maître. Ce travail 
était admirablement organisé. Dès que les 
leçons étaient commencées personne ne 
perdait son temps. C'était l'arithmétique 
qui dans les études tenait la première 
place. Il fallait voir ces phénomènes des 
premières divisions aligner à toute vitesse 
de longues lignes de chiffres au tableau 
noir. Les problèmes les plus difficiles 
étaient résolus en un instant, avec la 
preuve et avec une clarté d'exposition re­
marquable. L'émulation, la compétition 
entre les élèves était un stimulant presque 
trop fort, car il en résultait des jalousies 
avec des regards farouches, répondant à 
des expressions d'orgueil que faisaient 
heureusement évanouir le sourire indul­
gent et la parole toujours calmante du 
vieil instituteur. 

La grammaire, la dictée, l'écriture occu­
paient une belle seconde place. On avait 
de vieux livres, mais ils étaient bons et 
on les soignait comme des trésors. Ces 
petits qui parlaient patois à la maison se 
penchaient sur leur dictionnaire et leur 
grammaire, en les lisant, non pas comme 
des romans, mais lentement, page à page, 
paragraphe par paragraphe. L'histoire et 
la géographie, qu'on savait sur le bout 
des doigts, étaient aussi des lectures fa­
vorites. Un grand gaillard qui occupait 
l'extrême bout du dernier banc, était une 
espèce d'érudit, ayant lu et emmagasiné 
dans sa mémoire toute la partie histo­
rique de son Larousse illustré; malgré 

ses grosses mains calleuses de terrassier et 
de bûcheron il était un artiste caligraphe ; 
rien n'était plus fascinant que de regarder 
son porte-plume voltiger légèrement au-
dessus de la page blanche, puis s'y poser 
amoureusement, laissant couler doucement 
d'un rythme régulier, sans heurts et sans 
accrocs les plus belles formes d'écriture, 
la bâtarde, la gothique, la ronde, l'an­
glaise, l'italique selon les nécessités des 
titres, des sous-titres, des noms propres 
et des citations. 

Les cahiers très bien tenus avaient sur 
la couverture de belles images coloriées, 
enseignant les faits héroïques de l'histoire 
de France, les devoirs du bon citoyen, les 
métiers et occupations utiles ou les tra­
vaux de l'agriculture. Un tout jeune gar­
çon, gamin de onze à douze ans, avait 
le don étonnant de reproduire avec des 
crayons de couleurs ces belles images. 
N'ayant jamais eu de leçons de dessin il 
composait aussi de très belles choses d'a­
près son imagmation révélant une obser­
vation attentive de la nature. Monsieur 
Gourdon, nullement artiste, eut une cu­
rieuse réaction devant cette naissance inex­
plicable du talent. Il confisqua le premier 
dessin, le froissa, le mit dans sa poche 
et, chose extraordinaire, gronda l'enfant. 
Le soir même, dans la salle communale, 
où quelques gros paysans, le maire et ses 
conseillers fumant leur pipe étaient atta­
blés devant une bouteille de vin pour 
voir plus clair dans les affaires munici­
pales, le vieil instituteur sortit le dessin 
de sa poche, le déplia et le fit admirer 
à ces rustiques montagnards, qui aussitôt 
délibérèrent sur le cas de cet élève excep­
tionnel. Le lendemain M. Gourdon prit 
le jeune artiste à part et lui montrant 
une grosse pièce de deux sous lui de­
manda s'il pourrait recopier en l'agran­
dissant la tète de la République qui s'y 
trouvait gravée dessus... pour décorer la 
salle de la mairie, ajouta-t-il avec son vi­
sage le plus souriant. L'enfant fit son 



premier chef-d'œuvre, un grand dessin au 
fusain qui, encadré et placé au-dessus de 
la cheminée de cette salle du conseil, lui 
donna aussitôt un air de dignité officielle 
conforme à son emploi. Les beaux arts 
ne furent jamais, malgré cela, en grande 
faveur à l'école d'Issamoulenc. Le petit 
artiste fut admiré, mais considéré un peu 
comme un amuseur et non pas envié 
comme l'étaient les plus forts mathémati­
ciens. « Quoi d'étonnant, disait-on, c'est 
un étranger de passage, quelqu'un d'un 
autre pays. N'allons pas perdre notre 
temps à de telles sottises. » Seul le grand 
gaillard, érudit, toujours penché sur son 
dictionnaire, sembla comprendre par in­
tuition l'immense valeur pratique du des­
sin. Durant les récréations il se fit initier 
à cette nouvelle science où il devinait tant 
de possibilités. Il se mit à tracer, au com­
pas et à la règle, des plans, des coupes, 
des vues en perspectives qui déroutaient 
son jeune professeur trop fantaisiste et 
nullement géomètre. Mais lui, le gardeur 
de vaches voulait être un jour maître-
maçon ; il n'osait pas le dire, mais il rê­
vait même d'être ingénieur ou architecte. 
Il avait ses visions, et s'escrimait avec son 
compas, et avec une patience infinie à des­
siner des projets de ponts et d'aqueducs 
comme un moine du moyen âge compo­
sait des rosaces et des ogives. 

Pendant la dictée M. Gourdon mar­
chait autour de la salle de classe s'arrê-
tant quelquefois devant l'une des grandes 
fenêtres donnant sur son jardin. Dans la 
belle saison, des parfums de violettes, de 
primevères et plus tard de foin coupé 
arrivaient de toutes les prairies en pentes, 
et des vallons où chantait l'eau des tor­
rents. Au loin, par delà les masses rondes 
des châtaigniers on voyait les curieux ves­
tiges volcaniques, les rochers de lave 
noire, verdis de mousse par endroit, avec 
ici et là des plaques d'or de fleurs d'ajoncs 
et des taches roses de fleurs de bruyères. 
Le vieux maître considérait longtemps ce 

magnifique horizon, puis regardait avec 
plus d'admiration encore son jardin dont 
la terrasse dominait les pentes abruptes 
et où s'alignaient de jolis carrés de lé­
gumes. Tout d'un coup il quittait leste­
ment ses sabots et, assez légèrement pour 
un vieillard, il sautait par sa fenêtre et 
allait rattacher des plantes de tomates, ou 
enlever des escargots à ses salades. De son 
jardin il continuait à dicter, mais avec 
des phrases de plus en plus espacées, que 
les écoliers amusés ne se pressaient pas 
non plus à écrire trop rapidement. D'au­
tres fois, tout en scandant ses phrases 
dans sa marche autour de la salle, M. 
Gourdon s'épongeait les yeux avec son 
grand mouchoir à carreaux bleus, et sa 
classe impressionnée observait avec em­
barras le pauvre vieux qui pleurait. C'est 
que ses dictées n'étaient pas des textes 
cueillis au hasard dans quelque livre de 
morceaux choisis. C'était un roman entier 
et on en avait pour six mois de dictées 
pour écrire toute l'histoire du « Petit 
Chose » de « Sans Famille » ou de « La 
Jeune Sibérienne ». Les enfants, trop ab­
sorbés par les difficultés de l'ortographe 
ne comprenaient pas le pathétique du 
récit, mais le bon grand-père qu'était M. 
Gourdon sentait son cœur se fondre en 
pensant à ses petits-enfants qui habitaient 
si loin, si loin, dans la grande ville bru­
meuse de Lyon et qui pouvaient peut-être 
rester un jour d'innocents orphelins com­
me les sympathiques personnages des ro­
mans dont il dictait la navrante histoire. 

Les leçons de littérature étaient les 
moins intéressantes. On lisait des pages 
choisies de grands auteurs, où les chefs-
d'œuvre, hachés en menus morceaux 
étaient servis à ces malheureux écoliers 
qui n'étaient nullement préparés pour goû­
ter les belles choses de l'esprit, surtout 
quand elles n'avaient ni queue ni tête et 
certainement leur vieux maître n'était 
guère plus capable de les apprécier. Aussi 
rien n'était plus étrange que ces frag­
ments de théâtre classique ou romantique 
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interprétés par de petits bergers ardé­
chois ; rien ne sonnait plus faux que leurs 
voix grêles ou rudes, déclamant et chan­
tant d'un ton grandiloquant et avec l'ac­
cent de leur patois auvergnat les grands 
vers alexandrins de Corneille et de Ra­
cine. 

Comme personne d'ailleurs ne s'inté­
ressait aux discours d'un inconnu nommé 
Rodrigue, ni aux fureurs d'une certaine 
Hermione, aux implorations d'un Burrhus, 
aux rêves d'une Athalie, on attendait pa­
tiemment son tour de lire en regardant 
au loin des vols de pigeons blancs, là-bas 
au-dessus du clair bassin de la filature. 
On se laissait alors facilement distraire 
par l'arrivée du facteur qui apportait le 
journal, par le passage d'un long charroi 
de bois sur la route, ou par M""̂  Gourdon 
qui au moment où Agrippine criait : « Je 
connais l'assassin ! » entrouvait inopiné­
ment la porte dérobée au fond de la classe 
et paraissait en tablier bleu de cuisine. 
Néron disait juste à ce moment : « et qui. 
Madame ? » La « Mère » Gourdon éton­
née de cette interpellation hardie, répon­
dait timidement « Je sais pas qui c'est... 
c'est quéqu'un, Tienou, que té demande 
là-haut à la mairie ! » Et en voyant toute 
la classe s'esclaffer de rire, la bonne 
vieille dame riait aussi de toute sa grosse 
figure jaune et rouge encadrée d'un petit 
bonnet blanc. 

Non ! la haute littérature, pas plus que 
les beaux-arts, n'était comprise et appré­
ciée à l'école d'Issamoulenc. Ces pauvres 
enfants de la montagne, ces rudes et sim­
ples paysans étaient trop loin de tout ce 
théâtre fait pour Versailles et pour Paris. 
Les plus beaux vers, même la plus belle 
prose, ne leur semblaient que des assem­
blages de mots savants, des phrases gran­
dioses d'un autre monde et d'un autre 
temps, qui ronflaient drôlement. 

Le goût de la lecture était pourtant si 
vif que faute d'autre chose on dévorait 

le journal en s'en retournant à la maison 
et on s'expliquait avec force mimique et 
gestes mélodramatiques les détails d'un 
crime ou d'un accident de chemin de fer. 

Un jour pourtant ces gamins eurent une 
révélation de la poésie. Un pauvre acteur 
ambulant demanda la permission à l'ins­
tituteur d'offrir aux enfants de l'école une 
après-midi amusante. Il eut un immense 
succès avec sa musique jouée sur des bou­
teilles à moitié remplies d'eau, avec ses 
jeux de prestidigitation, avec ses problè­
mes à énigmes, ses calembours et sa dé­
clamation de « La Grève des Forgerons » 
qui fit pleurer tout le monde. Pour aug­
menter son bénéfice, il offrit et vendit de 
petits livrets où se trouvaient les réponses 
de ses problèmes, les explications de ses 
charades, ses mots d'esprit et ses poèmes 
choisis pour réciter à des fêtes de famille. 
Dès lors ce fut une rage d'apprendre par 
cœur des vers de Béranger, de Paul Dé-
roulède, de François Coppée, afin de sa­
voir quelque chose d'émouvant à réciter 
pour Noël, pour la veillée du Jour de 
l'An, pour la prochaine noce où l'on se­
rait invité, et peut-être, (gloire suprême) 
pour le banquet des conscrits ou pour la 
fête du 14 Juillet. 

C'est ainsi que ces petits Ardéchois 
avaient une culture tellement utilitaire que 
même les beaux-arts et la littérature de­
vaient leur rapporter quelque chose. Dans 
cette nourriture intellectuelle qu'on leur 
donnait, saine mais trop sobre, il y man­
quait des vitamines, comme à leur menu 
de pain noir, de fromage et de châtaignes 
il manquait du gigot, du bifteck et du 
bon vin rouge. Il leur manquait les vita­
mines esthétiques et sentimentales, les vi­
tamines des poètes et des artistes, qui font 
éclore des rêves bleus et roses, qui déve­
loppent la capacité de jouir des choses 
simples et belles, qui font naître le don 
de voir, de comprendre la nature et de 
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savoir en tirer des trésors pour embellir 
la vie. Ce sont ces vitamines de luxe qui 
les auraient rendus capables de transfor­
mer leurs pauvres chaumines noircies de 
fumée en riantes et blanches chaumières. 
C'est cela qui aurait pu leur faire com­
prendre la noblesse de leur simple exis­
tence, en préférant le travail de la terre 
aux petits emplois de bureaucrates dans 
les postes, les douanes ou les chemins de 
fer, emplois médiocres et ternes de cita­
dins qui les éloignaient de leurs monta­
gnes pleines de couleurs, de parfums et 
d'échos harmonieux, qui les éloignaient 
pour toujours de leurs petits champs en 
terrasses qu'avaient cultivés si bien, si 
patiemment leurs ancêtres cévenols et 
qu'ils abandonnaient de plus en plus sans 
regrets. 

S'ils avaient été un peu plus éduqués 
en artistes et en poètes, ils auraient dé­
veloppé le pouvoir de cet œil mystérieux 
de l'imagination, et ils auraient pu voir 
alors leurs demeures misérables, leurs jar­
dins envahis d'herbe, leurs villages aban­
donnés, se transformer subitement par la 
magie de l'art et devenir fascinants avec 
le luxe peu coûteux d'un badigeon de 
chaux blanche, de murs redressés, de che­
mins aplanis, d'arbres alignés, de rosiers 
et de pelouses devant les portes et de 
cette eau pure des torrents amenée par 
des tuyaux dans la maison pour se rafraî­
chir et se laver. Ces enfants ne connais­
saient pas la valeur de ces choses évidem­
ment inutiles, mais belles, confortables et 
plus fécondes en possibilités de bonheur 
que les décevantes promesses de richesse 
données par leurs mathématiques. Ils 
avaient le magnifique décor de la cam­
pagne autour d'eux ; ils gambadaient par 
des sentiers capricieux, aux vues toujours 
changeantes ; ils folâtraient dans les hau­
tes herbes des prairies remplies de fleurs 
et de parfums. Mais ils vivaient satisfaits 
côte à côte avec leurs vaches, leurs poules 
et leurs cochons, les écuries voisinant de 

trop près avec les habitations et ils ne se 
rendaient pas compte des avantages d'ar­
rangements différents, ne sentaient pas le 
besoin de ce que nous appelons le con­
fort et le luxe. C'est qu'il y avait, après 
tout un charme naturel dans leur vie, qui 
résultait justement du pittoresque de leurs 
vieilles demeures, aux murs couverts de 
lierre et de mousse avec un pot de rouges 
géraniums aux fenêtres ; antiques maisons 
souriantes et hospitalières où l'on sentait 
la paix et la joie, où l'on aimait à s'asseoir 
près des énormes bûches flambantes dans 
la grande cheminée, tandis que la brave 
mère de famille vous coupait une énorme 
tranche de bon pain noir pour y étendre 
une épaisse couche de beurre et par-dessus 
une autre couche de miel ou de confiture. 
Là il y avait de bons vieux meubles en 
solide bois de noyer, du linge rude mais 
blanc et parfumé de lavande dans les 
hautes armoires, et accrochés au mur la 
gibecière et le fusil du père qu'empruntait 
souvent le fils quand il voulait parfois 
explorer la montagne sous le prétexte de 
chasser, pour aller causer avec une cer­
taine jolie bergère aux doigts de fée, qui 
tricotait les plus fines dentelles en gar­
dant ses moutons. 

Aussi ces jeunes garçons révélaient une 
énergie et une joie de vivre extraordinai­
res. Ils avaient, comme on dit, le cœur 
sur la main, étant naturellement bons, 
serviables et sincères. Gais et spirituels, 
ils avaient le rire facile, un rire bruyant, 
honnête et franc, qui n'était ni moqueur 
ni malicieux. Cela, c'était l'héritage de 
leurs ancêtres gaulois qui leur avaient 
aussi transmis une générosité spontanée, 
un instinct de la politesse et de l'hospi­
talité. Leurs grands yeux bleus, timides, à 
l'expression naïve et bienveillante deve­
naient subitement hardis et hautains pour 
un mot provocant et vous regardaient avec 
une fixité si troublante, qu'on battait en 
retraite sans attendre ce que présageait 
cette transformation muette et inquiétan-
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te. Oui, ils étaient braves et vaillants ces 
petits et malgré leur pauvre nourriture, 
ils étaient vigoureux de corps, très résis­
tants et souples, étant habitués aux tra­
vaux de la montagne où tout se porte sur 
le dos, outils, semences, récoltes, où tout 
se fait à la main, où tout se transporte à 
pieds, dans des chemins à escaliers de 
roc toujours sinueux et grimpants. Mal­
gré de longues marches par les sentiers 
pierreux, sac au dos pour venir à l'école 
et s'en retourner chez eux, ces enfants 
travaillaient comme des hommes à la 
maison, et jouaient quand même avec une 
ardeur folle aux récréations. C'était pres­
que toujours des jeux épuisants, des pour­
suites de brigands par des gendarmes à 
travers les broussailles et les escarpe­
ments des pentes, des assauts de forte­
resses représentées par de hauts rochers, 
des scènes de batailles où commandaient 
un Duguesclin, un Bayard, un Turenne et 
où l'ennemi toujours vaincu, bousculé, dé­
chiré, roulé dans la poussière, recevait de 
vraies raclées de bois vert, qui le faisait 
hurler de rage et de douleur... Mais alors 
il arrivait parfois qu'au milieu de la mê­
lée on s'arrêtait subitement. C'est que la 
foule joyeuse d'une noce descendait les 
larges marches de l'escalier de la mairie, 
la mariée en robe blanche, voilée de mous­
seline, au bras de son mari vêtu d'un 
beau costume de drap neuf et le chapeau 
de feutre sur l'oreille, suivi de toute une 
procession d'hommes moustachus, gênés 
par leur col empesé, et de femmes aux 
énormes jupons plissés et coiffées du tra­
ditionnel bonnet blanc à dentelle, plus 
blanc et plus dentelé que de coutume. 
Tous avaient le visage épanoui de joie, en 
lançant à tour de bras, du haut des esca­
liers, des poignées de grosses dragées qui 
tombaient dru comme la grêle sur la 
tête des écoliers. Recommençant alors un 
nouveau genre de bataille, les gamins se 
bousculaient, se renversaient, se piéti­
naient, se roulaient dans le gravier, les 
herbes et les épines en s'arrachant les 
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bonbons. Mais les dragées roses et blan­
ches pleuvaient toujours tandis que la 
noce s'acheminait vers l'auberge voisine, 
d'où sortaient par toutes les portes et les 
fenêtres d'appétissantes odeurs, celles de 
la cuisine des grands jours, des arômes de 
soupe à l'oignon, de lapin sauté, de toma­
tes à la provençale, de tous les plats les 
plus savants et les plus fins de la mère 
Sabatier, ainsi que les parfums enivrants, 
(c'était le cas de le dire) des plus fines 
liqueurs du père Sabatier. 

Pauvres gosses !... Où sont-ils mainte­
nant .'' 

Aujourd'hui, près de cet escalier exté­
rieur de la mairie d'Issamoulenc, par où 
descendaient les joyeux couples des noces, 
là sur le vieux mur craquelé de la vieille 
école, une simple plaque en ciment est en­
cadrée. Et sur cet humble, ce très humble 
monument aux morts de la dernière guer­
re, on peut lire des noms gravés en pe­
tites lettres noires sans phrases et sans 
ornements, vingt-cinq ou trente noms de 
ces petits écoliers d'autrefois, noms typi­
ques et très anciens qui ne changent pas 
à travers les siècles : ... Anselme... Élie... 
Florentin... Numa... Samuel... Francis­
que... Mathieu... Léon... Zéphirin... Théo­
dore. Ces mêmes noms latins ou bibliques, 
nobles et populaires se retrouvent par cen­
taines et par milliers sur des croix de bois 
dans les cimetières de Flandre, de Cham­
pagne et de Lorraine ; noms de nobles 
en effet et de paysans, de chevaliers, de 
croisés et de poilus qui ont retenti en 
joyeux appels sur tous les champs de ba­
taille depuis le passé le plus reculé ; 
noms que portent encore leurs fils mal­
heureux d'aujourd'hui, mais prédestinés 
pour des grandeurs futures, car ils s'illus­
treront à leur tour, comme leurs aïeux et 
bientôt on les acclamera encore ces noms, 
au jour prochain de la victoire, aussi bien 
là-bas dans les montagnes du Vivarais, 
que partout dans la France relevée et ven­
gée et dans tous les pays aimés et fidèles 



de son vaste empire au delà des mers... 
Car ils ont fait le tour du monde ces 
petits écoliers devenus soldats et marins 
et ils ont porté à d'autres peuples la civi­
lisation et la renommée de leur pays avant 
de tomber, ignorés sur quelque champ de 
bataille lointain. 

Si l'on pouvait fixer du regard, au cré­
puscule, l'auréole flamboyante que fait le 

ciel du soir à l'Arc de Triomphe, (où 
sculptée dans la pierre, la Marseillaise 
ailée vole et appelle toujours aux armes,) 
les yeux éblouis pourraient peut-être lire 
subitement, comme en une vision miracu­
leuse, un de ces noms aussi humbles 
qu'immortels, sur le tombeau du soldat 
inconnu, tracé avec les rayons d'or du 
soleil, en une caresse de lumière et de 
gloire. 

D U M B A R T O N OAKS 

Marcel ROUSSIN 

Professeur à l'École des Sciences Politiques 
à l'Université d'Ottawa 

Le jour précédant l'annonce de la Con­
férence à Casablanca, un haut fonction­
naire fédéral, qui est dans les secrets des 
dieux, nous disait : « Cette nouvelle vous 
rappellera le mot d'un grand Français : 
La guerre est une chose trop sérieuse pour 
la laisser entre les mains des généraux. » 
Est-ce une raison cependant, si les chefs 
d'Etat se mêlent activement de la direc­
tion des hostilités, pour que par un re­
tour des choses, les généraux prennent 
part à l'édification de la paix 7 C'est ce 
qui ressort des propositions de Dumbar­
ton Oaks. 

« Le Gouvernement des États-Unis vient 
de recevoir le rapport de sa délégation à la 
Conférence tenue à Washington, du 21 
août au 7 octobre 1944, avec des délégués 
du Royaume-Uni, de l'Union des Républi­
ques Socialistes Soviétiques et de la Répu­
blique de la Chine, au sujet de la création 
d'un organisme international pour le main­
tien de la paix et de la sécurité ». 

C'est en ces termes que le Gouverne­
ment américain annonçait au monde le 
résultat des longues délibérations aux­
quelles avaient pris part les représentants 
des quatre grandes Puissances. C'était en 



quelque sorte la pierre d'assise de la pro­
chaine Société des Nations. On ne saurait 
mésestimer l'importance des travaux qui 
ont alors été faits, et il n'est pas surpre­
nant que le premier Ministre du Canada 
ait déclaré, le 9 octobre 1944 : 

« Le Canada attache une importance vitale 
à l'établissement d'un organisme internatio­
nal efficace pour le maintien de la paix et de 
la sécurité... La déclaration publiée aujour­
d'hui traite de sujets qui touchent de près 
à l'avenir de tous les Canadiens. J'en re­
commande l'étude soignée et consciencieuse 
à la population canadienne ». 

C'est dans cet état d'esprit qu'il faut 
aborder l'étude d'un sujet aussi grave, 
puisqu'il s'agit de l'avenir heureux ou 
malheureux de notre génération et de 
celles qui suivront. Le problème de la 
paix internationale en est un qui a tou­
jours préoccupé tous les hommes. Depuis 
l'époque lointaine de la Paix de Dieu et 
de la Trêve de Dieu, plusieurs projets 
ont vu le jour. Ce furent des syndicats 
de monarques, comme la Sainte-Alliance, 
ou des garanties comme celles du Traité 
de Vienne. Les principaux noms que nous 
ont laissés les efforts sincères en faveur de 
l'équilibre mondial dans la paix des Na­
tions sont peut-être ceux de Penn, de 
l'abbé de St-Pierre, de Rousseau et même 
Kant, et dans l'époque moderne il faut 
y joindre ceux de Cecil, de Briand et 
Bourgeois. Les Conférences de La Haye, 
les Quatorze points du président Wilson, 
c'était encore des tentatives de ramener 
un peu de quiétude dans un monde déso­
lé. Le dernier organisme mis sur pied est 
la Société des Nations, à Genève. On 
veut lui faire porter aujourd'hui la respon­
sabilité du conflit actuel. Nous croyons 
que c'est exagérer ce que l'on devait en 
attendre et diminuer malicieusement l'œu­
vre qu'elle a accomplie. Il ne s'agit pas 
de faire son procès, mais de reconnaître 

que si les membres signataires ne vou­
laient s'engager à respecter leur parole, 
la Société n'avait plus sa raison d'être. 
On dira que c'était un défaut de construc­
tion, mais il faut reconnaître qu'elle était 
telle que l'on croyait qu'elle dût être à 
cette époque. Elle comportait de graves 
lacunes, comme toutes les œuvres humai­
nes, mais c'était le premier organisme im­
portant que l'on réussît à constituer. 

Cette fois, on croit, avec les proposi­
tions de Dumbarton Oaks, pouvoir ré­
soudre le problème de la guerre et de la 
paix. C'est probablement prêter beaucoup 
de confiance à de nobles efforts, mais 
l'avenir seul nous dira si cette formule 
est plus heureuse. En 1919 nous avions 
la paix sans armée. C'est le principal re­
proche que l'on adresse à la Société des 
Nations. On croit que si Genève avait eu 
à sa disposition une armée, les conflits 
internationaux auraient été évités. Ce fut 
plus tard, vers 1935, l'époque de l'armée 
sans la paix ; sans être la guerre ouverte, 
ce n'était pas la paix. Partout on armait 
des troupes considérables, les impôts écra­
saient certaines populations ; le commerce 
lui-même était à sens unique. En 1939, 
c'était la guerre pour de bon. On espère 
qu'en 194 7 ce sera la paix avec l'armée. 
On appliquera ainsi le vieil adage latin : 
Si vis pacem, para bellum. Il resterait à 
prouver cependant que cet adage est vrai 
et que nous devions semer la tempête 
pour recueillir la paix du soir. 

On a fait également grief à la Société 
des Nations de réclamer sur toutes les 
questions importantes l'unanimité du vo­
te. C'était évidemment pousser un peu 
loin le sens de la solidarité internationale. 
On disait aussi que les nations adhérentes 
auraient dû être forcées de soumettre leurs 
différends à la Société des Nations. On 
tentera de remédier à cette lacune par l'ar­
ticle 3 du chapitre II de Dumbarton 
Oaks, et l'article 3 de la section A du cha­
pitre VIII. 
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Le projet de Dumbarton Oaks est 
d'une envergure mondiale. Il consiste 
essentiellement en un organisme supra­
national qui serait à la fois législateur, 
arbitre, juge et gendarme. C'est dire que 
l'Organisation (comme on l'appelle dans 
les propositions d'octobre 1944) qui grou­
pera un nombre considérable d'États, ver­
ra à maintenir la paix et la sécurité inter­
nationale ; à favoriser le développement 
de relations amicales entre nations ; ten­
tera de réaliser la coopération internatio­
nale dans la solution des problèmes huma­
nitaires internationaux ; constituera un 
centre pour l'harmonisation de l'action 
des Nations. Ce sont là les termes mêmes 
des propositions. 

Les moyens suggérés pour obtenir cette 
harmonie internationale sont : une Assem­
blée Générale, un Conseil de Sécurité, 
une Cour internationale de Justice et un 
Secrétariat. Jusque là, l'Organisation res­
semble sensiblement à la Société des Na­
tions, mais plus loin, on y découvre l'uti­
lisation possible et probable de la force 
armée pour le maintien de la paix. Nous 
reviendrons sur cet aspect. 

L'Organisation s'adresse à « tout État 
qui recherche la paix » (chap. III), mais 
d'autre part l'Assemblée Générale « de­
vrait faire des recommandations relati­
vement à la coordination de la politique 
d'organismes internationaux spécialisés ». 
En d'autres termes le comité central n'est 
pas opposé à la formation de groupe­
ments régionaux ou continentaux. Il est 
entendu que ce ne sont là que des propo­
sitions, mais ce sont elles que vont étudier 
les grandes Puissances et nous nous de­
mandons ce que vont penser les Puissan­
ces secondaires d'une telle suggestion. Il 
est entendu, en principe, que l'organisme 
central admet la création d'organismes lo­
caux. Mais il sera intéressant de savoir si 
d'abord on favorisera ou empêchera le 
groupement des petites Nations et des pe­

tits Etats. Et en cas de reconnaissance offi­
cielle d'un tel groupement, advenant une 
divergeance entre les décisions du groupe 
régional et celles de l'Organisation cen­
trale, nous vous laissons à deviner le con­
flit d'autorité qui se produira. D'une part, 
on invoquera qu'il ne faut compromettre 
ni la force ni la discipline de l'Organisa­
tion centrale, et nous reconnaissons le 
bien-fondé de cette assertion. D'autre 
part, ce n'est pas toujours une raison, 
parce qu'un organisme international ou un 
Etat est plus petit et moins important 
qu'un autre, pour que le plus petit ait 
invariablement tort. Nous connaissons 
tous, par exemple, en Amérique du Sud, 
des cas de litige qui peuvent être réglés 
beaucoup plus facilement par des person­
nes, connaissant les lieux et les gens, que 
par de savants arbitres étrangers. Et que 
se produirait-il s'il ne s'agissait plus d'un 
seul organisme régional, mais de deux ou 
trois, qui seraient opposés entre eux et 
feraient également face à l'Organisation 
centrale ? Même si celle-ci dispose d'ime 
force armée, cela ne lui conférera pas une 
meilleure connaissance du problème en 
jeu, ni un plus grand sens de justice. Elle 
pourra faire observer sa décision, c'est en­
tendu, mais pendant combien de temps, et 
dans quelles circonstances .'' 

« Dieu nous garde des courageux. 
Dont nous serions, nous, les enjeux. » 

(Daniel Odin) 

Il ne faut pas conclure de ce fait que 
nous sommes opposés à la création d'un 
Organisme central, mais nous doutons des 
résultats qu'il peut obtenir en imposant 
par la force ses décisions à des grou­
pes régionaux, intéressés particulièrement. 
Nous croyons que l'Organisation devrait 
résulter non de quelques puissances re­
présentant les autres, mais plutôt découler 
de la coopération des Comités internatio-
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naux existant déjà, et des autres États qui 
pourraient n'appartenir à aucun de ces 
Comités. 

Plusieurs fois dans les propositions de 
Dumbarton Oaks, on constate que les 
quatre Puissances (États-Unis, Royaume-
Uni, Union des Républiques Sociales So­
viétiques, République de la Chine) se sont 
réservé la grosse part. Aussi convenable 
que cela parût, nous croyons que c'est en 
opposition formelle avec l'article 1 du 
chap. 11 : « L'Organisation est fondée sur 
le principe de l'égalité souveraine de tous 
les États qui recherchent la paix ». 

Au chapitre VI de la section A (com­
position du Conseil de Sécurité), on lit : 

« Le Conseil de Sécurité devrait être com­
posé d'un représentant de chacun des onze 
membres de l'organisation. Les représen­
tants des États-Unis d'Amérique, du Ro­
yaume-Uni de la Grande-Bretagne, de l'Ir­
lande du Nord, de l'Union des Républiques 
Soviétiques Sociales, de la République de 
la Chine, et, en temps voulu, de la France, 
devraient avoir un siège permanent. L'As­
semblée Générale devrait élire six États aux 
sièges non permanents. Ces six États de­
vraient être élus pour une période de deux 
ans, trois d'entre eux se retirant chaque 
année. Ils ne devraient pas être immédiate­
ment rééligibles ». 

C'est là, ce que l'on appelle : « l'éga­
lité souveraine de tous les États. » 

Comme le Comité de Sécurité serait pro­
bablement le plus important de toute 
l'Organisation, nous comprenons que les 
Nations qui ont voulu prendre sur elles 
de se pencher avec amour sur le sort de 
l'humanité, se soient réservé une juste 
compensation de leurs peines passées, pré­
sentes et à venir. Par ailleurs, à la Section 
B du chapitre Vl l l (Arrangements rela­
tifs au maintien de la paix...), on trouve 
qu' 

« 11 devrait être pourvu à l'établissement 
d'un Comité d'État-major dont les attribu­
tions seraient de conseiller et d'aider le 
Conseil de Sécurité relativement à toute 
question ayant trait aux besoins d'ordre 
militaire du Conseil de Sécurité en ce qui 
concerne la paix et de la sécurité interna­
tionale, à l'emploi et au commandement des 
forces mises à sa disposition, à la réglemen­
tation des armements et au désarmement 
éventuel... Le Comité devrait être composé 
des Chefs d'État-major des membres per­
manents du Conseil de Sécurité ou de leurs 
représentants ». 

Nous comprenons que les Nations Unies 
puissent parler aux ennemis de façon ca­
valière, mais nous voyons assez difficile­
ment comment quatre d'entre elles cher­
cheraient à imposer leurs avis aux autres, 
qui luttent depuis le début contre l'ennemi 
commun, et même depuis plus longtemps 
que l'une d'entre elles. Il ne s'agit plus 
cle parler d'égalité de sacrifices, il faut 
reconnaître l'égalité des droits. On peut 
imposer à l'ennemi vaincu des conditions 
de paix pénibles, on ne peut pas disposer 
de ses propres alliés avec une telle dé­
sinvolture. 

Nous doutons fortement que les peu­
ples des États actuellement en guerre con­
tre l 'Axe voient d'un bon œil la nomi­
nation ex-cathedra des Chefs d'État-Major, 
des membres permanents du Conseil de 
Sécurité, comme responsables du Comité 
d'État-major. Ce serait remettre entre les 
mains de quatre hommes ou de quatre 
Puissances le droit de commander la 
guerre ou la paix. Un pays peut être plus 
petit qu'un autre, il n'en a pas moins le 
droit sacré de voir à ses propres intérêts. 
Encore une fois, il ne s'agit là que de 
propositions, mais il serait difficile d'arri­
ver à une entente raisonnable si les pré­
mices sont déjà viciées par l'esprit de 
domination et de conquête qui nous a 
amené la guerre. Que le mal soit ennemi 
ou allié, c'est un mal quand même, et 
nous devons le dénoncer. 
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D'après ces propositions, quatre Puis­
sances, peut-être davantage, auraient la 
direction de l'Organisation. Ce qui n'est 
plus un Organisme international, mais un 
condominium, un syndicat de Puissances. 
Ce qui équivaut en quelque sorte à une 
répartition territoriale entre les vainqueurs 
du moment, adaptation moderne des zones 
d'influence. Ce que nous ne saurions ad­
mettre parce qu'il doit tout de même 
exister une certaine différence entre les 
vaincus et les alliés des vainqueurs. 

« Car, par les loups, ou les bergers 
Tous les moutons seront mangés ! » 

(Daniel Odin) 

Il est fortement à craindre que tout en 
reconnaissant de jure l'Organisation des 
groupements régionaux, les grandes Puis­
sances n'empêchent directement ou indi­
rectement la formation et le fonctionne­
ment de ces mêmes groupements. Nous 
voulons bien donner à chacun le bénéfice 
d'une grande sincérité et d'un parfait dé­
sintéressement, mais les questions grecque, 
polonaise, libanaise, argentine, et d'autres 
qui seront connues bientôt, permettent de 
douter des intentions des uns et des au­
tres. Ni le jeu de certain général député 
anglais, ni celui du Gouvernement sovié­
tique, ni les malversations diplomatiques 
du State Department à l'égard de terri­
toires français, ne peuvent nous donner 
une confiance exagérée dans les proposi­
tions de Dumbarton Oaks. Ce sont les 
mêmes États qui voudraient être les gen­
darmes de l'après-guerre, mais en ayant 
soin de camoufler d'un revêtement légal 
les opérations « nationales ». 

On n'a qu'à jeter un coup d'œil sur le 
fonctionnement de l'Union panaméricaine 
pour se convaincre de la façon habile dont 
une grande puissance peut administrer à 
sa guise les affaires d'autres États, voisins 

ou non. Il faudrait que les groupements 
régionaux fussent constitués sur le mo­
dèle du Commonwealth des Nations bri­
tanniques, et encore y aurait-il beaucoup 
de modifications à apporter, pour éviter 
une main-mise de l'Organisation sur eux. 

Dans le projet de Dumbarton Oaks, 
comme dans tous ceux du même genre, 
la principale difficulté est d'adapter le 
principe de la sécurité internationale à la 
sauvegarde de la souveraineté nationale. 
Il est extrêmement compliqué de délimiter 
là où finit la souveraineté et là où com­
mence le danger à la sécurité mondiale. 
Nous consentons à ce que les États sa­
crifient une partie de leur souveraineté 
pour se soumettre à une Organisation 
supra-nationale visant au bien commun. 
Mais il ne faudra jamais induire un État 
sous de fausses représentations, à abdi­
quer son indépendance complète au bé­
néfice d'un voisin qui se constituerait 
bénévolement son garde-corps ; il y a trop 
de ressemblance entre celui-ci et un gen­
darme. Même s'il doit abandonner une 
partie de son autonomie, un État doit 
toujours rester maître absolu de ses des­
tinées, et le seul guide de son histoire. 
Le droit des peuples à disposer d'eux-
mêmes a été gagné au prix de trop de 
sang et de sacrifices pour qu'on l'annule 
d'un coup de plume. 

« À tout événement, l'organisme interna­
tional ne doit jamais violer la légitime sou­
veraineté des Nations. La souveraineté est 
un droit qui découle de la personnalité juri­
dique d'une Nation et que l'organisme in­
ternational doit sauvegarder et défendre ». 
(Déclaration de l'épiscopat catholique des 
États-Unis.) 

Tous reconnaissent la nécessité d'une 
Organisation internationale, qui puisse 
fournir des arbitres éclairés et des juges 
honnêtes. Nous sommes disposés à ad­
mettre l'égale nécessité de donner au tri-
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bunal international un moyen de faire res­
pecter ses décisions. Mais nous nous oppo­
sons à ce que cette Organisation et l'État-
major en question soient définitivement 
et d'avance entre les mains d'un même 
groupe d'États ou de personnes. À la 
force, il faut opposer la force, c'est en­
tendu, et Léon Bourgeois aurait eu avan­
tage à être écouté lorsque « après avoir 
rejeté la guerre nationale comme mode 
de solution des conflits internationaux, d 
prévoit le règlement obligatoire de tous 
ces conflits, soit par un tribunal interna­
tional, soit par le Conseil de la Société 
des Nations et, le cas échéant, une armée 
internationale mise à la disposition de la 
Société des Nations ». Nous admettons 
la supériorité de l'arbitrage et du juge­
ment souverain définitif dans les cas de 
litiges internationaux. De même le tribu­
nal doit disposer des gendarmes néces­
saires, mais il sera probablement assez 
délicat de s'entendre sur la constitution 
de ce corps d'armée internationale. Ainsi, 
les difficultés pourront surgir si l'une des 
grandes Puissances « membre permanent » 
désire attaquer ou se défendre, quand les 
autres s'y refusent. La complication sera 
identique si l'une des grandes Puissances 
refuse de marcher quand les autres auront 
décidé d'attaquer ou de se défendre. Les 
buts de guerre des « membres perma­
nents » sont peut-être les mêmes, en face 
d'un ennemi commun, mais les buts de 
paix, pour des raisons historiques sont 
tout à fait différents. Il y a donc lieu de 
prévoir que des points de vue divergents 
pourront tôt ou tard diviser les gendarmes 
eux-mêmes, et alors ce sera la pagaille. 
Il n'y a pas si longtemps que l'on a vu 
des généraux qui refusaient de se bat­
tre ! On peut s'attendre à bien d'autres 
anomalies. Si nous pouvions compter sur 
la sincérité et le désintéressement de tous 
les membres signataires de ce prochain 
accord, ce serait peut-être une raison d'es­
pérer ; mais cela ne justifierait pas quand 
même l'obligation pour les États non 
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membres de se soumettre aux directives 
de l'Organisation. Si les États ont le droit 
de s'associer pour protéger leurs intérêts 
commims, ce n'est qu'un droit, non une 
obligation, et ils doivent être libres de 
demeurer indépendants de toute associa­
tion internationale. C'est à chacun de di­
riger ses destinées comme il l'entend, et 
aucun pouvoir moral, ni aucune armée 
ne saurait forcer un État à s'intégrer à 
un groupement, tous les autres en fe­
raient-ils partie. C'est un autre point que 
l'on devra considérer. 

Si nous reconnaissons la nécessité d'un 
organisme international qui veille au bien 
commun, nous croyons aussi qu'il ne doit 
pas être imposé aux États, mais qu'il doit 
venir de la coopération de tous les États 
à la sécurité mondiale. Ce doit être le 
fait de chaque État d'étudier et de suggé­
rer les moyens appropriés de veiller à la 
paix, et l'on serait mal venu de vouloir 
convertir à sa mesure un État allié. S'il 
est nécessaire de se soumettre sans mot 
dire à l'autorité suprême d'un comman­
dant en chef, en temps de guerre, c'est 
autre chose en temps de paix. On fait 
la guerre d'une façon, mais on conserve 
la paix d'une autre. La contrainte néces­
saire dans un temps de crise devient fatale 
si elle se prolonge outre mesure. 

C'est pourquoi le Canada, qui joue dans 
la guerre un rôle dépassant en proportion 
celui de tous les autres alliés, doit s'inté­
resser activement à la Société d'après-
guerre. Il doit dès maintenant étudier les 
solutions possibles, et préparer les récla­
mations qui s'imposent. Nous avons inté­
rêt, comme tous les autres citoyens du 
monde, à vivre dans une atmosphère paci­
fique et calme. C'est dans de telles condi­
tions qu'un peuple peut normalement 
grandir et s'épanouir. Nous devons donc 
jeter les yeux en avant, nous intéresser à 
ce projet d'Organisation internationale, v 



faire retentir la voix de tous nos combat­
tants, et assurer à notre pays la place de 
premier rang qui lui revient. 

Notre participation à un organisme in­
ternational n'exclut pas pour autant notre 
coopération au Commonwealth, et si les 
circonstances le veulent, à l'Union Pan-
américaine. Mais lors de la Conférence 
de la paix, nos délégués devront adopter 
une attitude bien canadienne, conforme 
à la dualité de nos caractères ethniques 
adaptés au milieu nord-américain. 

Parmi les nombreux principes à poser 
comme conditions d'une paix stable, il 
faudra inscrire d'abord l'obligation de pu­
blier tous les traités internationaux ; ce 
devrait être la fin de la diplomatie de 
chancellerie ou d'alcôve. Il faudra égale­
ment exiger que la liberté d'expression 
dans la presse et la radio soit reconnue 

partout où la chose est possible, c'est-à-dire 
là où il y a des journalistes dignes de 
ce nom. 

Toutes ces négociations viendront bien­
tôt et le Canada devra y envoyer d'abord 
son premier Ministre, entouré de person­
nalités compétentes et sincères, qui ne 
sont entachées ni d'impérialisme, ni de 
provincialisme. Ce sera peut-être difficile 
à trouver, mais il y a fort à parier qu'on 
peut y réussir. Souhaitons enfin que le 
siège de la prochaine Organisation inter­
nationale soit à Québec. 

Quelle que soit cette organisation, fai­
sons en sorte qu'elle s'inspire du grand 
principe de « la solidarité des hommes 
sous la paternité de Dieu », tout en te­
nant compte des contingences matérielles 
et des valeurs spirituelles. 

UN ROMANCIER REGARDE MONTRÉAL 

Rex DESMARCHAIS 

« Cinq heures et quarante-cinq du soir. 
Le train de Netv-York vient de stopper 
à son quai de la gare Windsor. Des quinze 
wagons d'acier les voyageurs descendent, 
vont par grappes, se hâtent vers la sortie. 
Des nègres en uniforme et coiffés de cas­
quettes à visière portent les bagages avec 
leur éternelle obséquiosité des races es­
claves. 

Parmi les derniers voyageurs, un peu 
isolé, se détache un homme de haute 
taille, svelte, de tournure dégagée et élé­
gante. Il porte un feutre noir, un complet 

gris fer de coupe précise, des souliers en 
cuir noir. Un nœud de cravate, noir éga­
lement, accentue la sévérité de sa tenue. 
Son bras gauche supporte négligemment 
un pardessus en léger tweed de nuance 
vert olive ; sa main droite se ferme sur 
la poignée d'un moyen sac de voyage en 
cuir brun aux initiales G. B. Sous le large 
bord rabattu du chapeau, on discerne mal 
le visage de l'homme. Assez toutefois pour 
voir qu'il s'agit d'un visage maigre, creusé 
sous les pommettes, orné d'un nez un 
peu long et légèrement busqué. Visage 
glabre, sauf le menton qu'une barbiche 
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orne de sa fine pointe. De grosses lunettes 
en corne noire dissimulent les yeux. Il 
serait difficile de déterminer l'âge exact 
de cet homme : entre quarante et qua­
rante-cinq ans. À coup sûr, pas plus de 
quarante-cinq et probablement moins. 

L'homtne longe sans se hâter les wa­
gons d'acier, s'arrête un moment devant 
la gigantesque locomotive aérodynamique 
encore haletante de sa course. Puis, le der­
nier, d franchit la barrière, traverse le 
grand hall de la gare, s'immobilise sur 
le seuil, le nez au vent : 

— Ma vdle ! Est-ce bien ma ville ? 
murmure M. Georges Baker. Près de la 
gare, il reconnaît le vieux temple protes­
tant ; plus loin, vers l'ouest et le nord, 
l'hôtel Windsor, la cathédrale Saint-Jac­
ques parlent à sa mémoire un langage 
familier. Mais devant la cathédrale, la 
mastodonte de pierre qui domine, écrase 
tout de sa masse de cubes empilés le dé­
soriente. Et vers le nord, à l'angle des 
rues Sainte-Catherine et Windsor, /'/ se 
demande quelle est cette autre masse de 
pierre qui bouche l'horizon. M. Baker est 
déconcerté, perdu dans la métropole qu'd 
explora et connut si bien autrefois. Il fait 
quelques pas, traverse la rue Windsor, 
s'engage dans une allée du square Domi­
nion, tourne son regard vers l'est. Au loin 
H aperçoit, curieusement réduites, les tours 
jumelles de l'église Notre-Dame. Quatre 
ou cinq gratte-ciel sertissent dans l'azur 
leur orgueilleux calcaire et humilient de 
leur altitude indécente les tours qui ré­
gnaient sur la basse ville. M. Baker ignore 
que ces insolents vainqueurs au squelette 
d'acier et à l'épidémie de pierre se nom­
ment le Bell, /'Architect, le Royal Bank, 
le Aldred, faibles imitations de leurs gi­
gantesques frères new-yorkais. 

— Hélas ! soupire M. Baker, on a voulu 
faire de ma vdle une copie, une carica­
ture de New-York ! Comment retrouve-
rai-je demain les bons vieux quartiers ? 
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Que sera devenue leur vie pleine de pitto­
resque et de bonhomie ? 

Et il s'attend à voir béer quelque part 
une noire gueule de métro, à apercevoir 
l'armature de fer du tramway aérien qui 
gronde avec un bruit infernal sur ses rails 
élevés. 

M. Baker erre dans le square. Ce coin 
de sa vdle, H le reconnaît et ne le recon­
naît pas, c'est-à-dire que sa physionomie 
essentielle est demeurée la même alors 
que plusieurs aspects superficiels ont chan­
gé. L'espace de deux décades semble 
n'avoir pas notablement touché quelques 
édifices : la gare et l'hôtel Windsor, le 
vieux temple protestant et, côté sud du 
square, des façades en pierre, en brique, 
forment des points de repère immuables. 
Le square garde ses traits généraux : // 
affiche les mêmes monuments ; les mêmes 
arbres couronnent de leur feuillage or et 
roudle les gazons mordus par l'automne, 
les arabesques des allées au gravier battu 
des semelles, les bancs verts, hospitaliers 
à toutes les lassitudes et à toutes les som­
nolentes songeries des vaincus de la vie. 
M. Baker franchit la rue Dorchester et 
s'assoit sur un banc dans la partie ouest 
du square. Il pose son sac de voyage, 
allume un cigare, donne libre cours à ses 
évocations. Réminiscences toutes peuplées 
de doux et mélancoliques fantômes. Pour 
la première fois depuis son départ de 
Montréal, il y a vingt ans ce soir, l'homme 
s'abandonne aux souvenirs, est la proie 
des regrets et des remords. Après une si 
longue absence, H éprouve la pénétrante 
douceur de sa ville, H en respire l'air, qui 
n'est semblable à nul autre parce qu'il 
est l'air qu'd respirait adolescent et jeune 
homme. 

Pourtant, sa ville, s'd en retrouve les 
lignes maîtresses, d voit que son visage 
porte l'empreinte de changements consi­
dérables. Les tramways, les automobiles 



ne cessent de circuler autour du square 
avec des ronrons et des grincements que 
l'oreille ne perçoit plus tant elle est faite 
aux bruits citadins. Presque toutes les fa­
çades des magasins de la rue Windsor ont 
renouvelé leur todette, ont une mine de 
nouveauté et de fraîcheur. Les passants 
défilent sans fin, flots de sens contraires, 
dans les rues et dans les allées. Le soleil 
s'est retiré derrière le Mont-Royal. Tandis 
que la lumière bleue et dorée du ciel se 
dégrade, passe insensiblement au gris 
perle et au brun léger, l'ombre se lève 
de la basse vdle pour sa prise de posses­
sion nocturne, monte du fleuve sous forme 
d'une brume insidieuse et conquérante. 
C'est l'heure de « l'entre chien et loup ». 
Soudain, comme à un commandement ma­
gique, les réverbères clignotent, tâtent les 
ténèbres et fixent enfin leurs halos lumi­
neux. Les montres des magasins s'éclai­
rent, rappelant à la vie un monde qui se 
perdait dans les ténèbres ; des traits mul­
ticolores, des dessins fantaisistes, de hautes 
lettres de néon multicolore éclatent au-
dessus des trottoirs, devant les édifices, 
sur les toits. La nuit est presque venue 
mais toutes les variétés de lumières arti­
ficielles lui livrent un gai et triomphant 
assaut. 

M. Baker demeure toujours sur son 
banc, immobile comme une statue. Il sa­
voure son premier contact avec Montréal 
depuis une aussi longue séparation ; il 
s'enivre de sa ville retrouvée. Le visage 
caressé par une brise tiède, il songe les 
yeux clos : « Demain, je reprendrai mes 
anciennes explorations dans les quartiers 
de la ville, je découvrirai des secrets qui 
se révèlent à l'amour seulement. Ma ville 
je l'ai beaucoup aimée, il a fallu un éloi-
gnement de plusieurs années pour me 
faire comprendre, comme je le comprends 
ce soir, toute la force, toute la persistance 
de l'attachement que j'ai pour elle, du 
charme qu'elle exerce sur moi. C'est à la 
suite d'un long séjour à l'étranger que je 

me sens plus que jamais montréalais, ci­
toyen de Montréal. Et si naïvement fier 
de l'être !... » 

Les deux pages qu'on vient de lire for­
ment le début d'une longue nouvelle que 
j'ai écrite sous le titre : « De minuit à 
l'aube ». Comme on le voit par mon dé­
part, je mets en scène un personnage qui 
rentre dans sa ville natale après une ab­
sence ininterrompue de vingt années. M. 
Georges Baker est canadien-français et se 
nomme effectivement Georges Boulanger. 
Il a anglifié son nom pour des motifs per­
sonnels, exposés dans le récit, et parce 
que cette transformation lui facilitait la 
vie dans une petite ville des États-Unis. 

Mon dessein, en commençant cette nou­
velle, c'était de peindre les paysages de 
Montréal et de tracer une carte de sa 
géographie humaine. Mon personnage re­
prenait contact avec sa ville après une 
longue séparation. Je l'aurais suivi pas à 
pas, examinant ses impressions et ses réac­
tions, dans tous les lieux et tous les mi­
lieux sociaux où il avait vécu, qu'il avait 
fréquentés, observés, étudiés. En somme, 
c'était mon expérience personnelle des di­
vers milieux de la métropole que je por­
tais sur le plan de la fiction. Si j'avais 
réalisé mon dessein initial, M. Georges 
Baker-Boulanger n'eût été que mon tru­
chement et un moyen pour moi d'exprimer 
ma vision particulière de Montréal, les 
observations et les découvertes que j'ai 
faites en ses différentes zones, les expé­
riences de tout ordre que j'y ai poursui­
vies — les unes menées à terme, les autres 
laissées en plan — en quête, toujours, du 
document humain, de la vérité humaine 
appréhendée sur le vif, d'une connaissance 
plus poussée de l'homme. Si l'on me de­
mandait pourquoi je ne suis pas demeuré 
fidèle à mon projet primitif et pourquoi 
j'ai orienté dans un autre sens ma nou­
velle, je serais assez embarrassé de répon­
dre. Pour être sincère, cette réponse, je 
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m'en rends bien compte, comporterait chez 
moi l'aveu d'une espèce de fadlite : soit 
un manque de courage, soit un manque 
de maîtrise artistique. Et les deux man­
ques, probablement. Or il n'est jamais 
agréable de se livrer à ce genre d'aveu. 
Il est bien plus flatteur pour la vanité de 
prétendre que ce n'est pas la difficulté du 
sujet qui nous a détourné de le traiter 
mais son insignifiance. Lorsque nous re­
nonçons à un modèle qui décourage nos 
moyens, c'est une forte tentation que d'af­
firmer qu'd est indigne de notre attention 
et de notre effort. Reconnaître que nous 
lui sommes inférieurs, qu'il excède nos 
dons, c'est dur pour la vanité (dénommée 
aussi orgueil) qui sommedle en tout hom­
me ! Un romancier regarde Montréal... 
Le romancier, en l'occurrence, c'est moi. 
Je mesure l'ampleur, la profondeur du 
modèle, les difficultés internes qu'il re­
cèle ; j'interroge mes moyens, je les éprou­
ve et je me sens saisi d'une sorte de dé­
couragement. J'imagine à peu près ce que 
pourrait être, ce que devrait être la fresque 
pour ne pas trahir le modèle, le trans­
poser dans toutes ses dimensions, le tra­
duire dans un ensemble harmonieux qui 
accorde leur place à tous les détails signi­
ficatifs, le baigner d'un éclairage qui fait 
leur juste part aux clartés, aux ombres, 
aux dégradations de la lumière et des té­
nèbres... L'entreprise n'est pas petite ! Je 
lève les épaules et je la renvoie à plus 
tard, je la remets à des jours ultérieurs 
où je disposerai d'une expérience plus 
complète, d'une maîtrise plus sérieuse de 
mon art. Je me dis, pour m'excuser et me 
consoler, que je ne suis pas mûr pour 
cette entreprise, que je risquerais de gâ­
cher un beau sujet et de déshonorer un 
modèle qui mérite mieux. Je me réfugie 
dans les nouvelles et les romans qu'on 
dit de psychologie pure. L'étude de l'âme 
souffre tout et, comme personne n'a ja­
mais vu l'âme, on peut croire l'avoir pein­
te fidèlement et décrite magistralement 
lorsqu'on a accumulé les traits quelcon­

ques, les notations d'une justesse approxi­
mative, toutes les divagations qui nous 
trottent dans la tête et que nous avons 
tendance à prendre pour des découvertes 
psychologiques capitales. L'âme étant un 
modèle invisible, s'il m'est permis de m'ex-
primer ainsi, on pourra toujours affirmer, 
sans craindre trop les contradicteurs, que 
la peinture qu'on en a faite est judicieuse 
et fidèle ; en tout cas, on pourra toujours 
soutenir, au pis aller, qu'on a peint non 
pas l'âme en général mais une âme parti­
culière. Et personne ne pourra protester 
contre cette allégation, car il s'agit ici du 
domaine de l'imagination et de la fantaisie 
individuelles où chacun peut élever toutes 
les prétentions et n'est même pas dans la 
nécessité de les justifier. Si je prétends 
avoir peint telle âme que je connais, la 
mienne par exemple, allez donc m'ob-
jecter que ma peinture n'est pas fidèle ! 
Je vous répliquerai par l'affirmation con­
traire et tout sera dit : lorsque le modèle 
est invisible ou qu'il existe autant de mo­
dèles que de personnes, il est évident que 
tout portrait pourra toujours se réclamer 
d'une fidélité scrupuleuse... et invérifiable. 
Voilà pourquoi j'estime qu'il est plus 
difficile de peindre un bout de rue ou un 
simple poteau de télégraphe qu'une âme : 
le peintre du poteau peut être jugé mais 
non pas celui de l'âme ; une peinture 
prête à la discussion et l'autre y échappe. 
Qu'on ne m'accuse pas ici de tomber en un 
abject matérialisme. Comme modèle pour 
le romancier, je ne préfère pas le bout 
de rue ou le poteau télégraphique à l'âme 
humaine. Je me borne à constater qu'il 
est plus facde de parler de l'âme que du 
poteau ; je ne dis pas qu'il est plus facile 
d'en parler avec pertinence et profondeur. 
Ça c'est autre chose ! Sur l'ensemble pro­
digieux de romans psychologiques purs 
qu'offre la seule littérature française, fai­
tes le compte de ceux qui sont vraiment 
réussis, c'est-à-dire qui apportent une con­
tribution notable à la connaissance de 
l'homme intérieur, qui projettent quelques 
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lueurs sur cette âme qu'on fusdle de mil­
lions de prétendus jets lumineux et qui 
demeure toujours si cachée, si mystérieuse, 
si déconcertante dans ses manifestations ! 
Faites le compte et vous serez étonnés de 
l'énormité du déchet, des quelques titres 
de romans qui valent d'être retenus parce 
qu'ils parlent bien de l'âme et éclairent 
réellement un peu les abîmes de l'homme 
intérieur, l'univers chaotique qu'est l'être 
humain — ce point de soudure incom­
préhensible et mal soudé peut-être de la 
matière et de l'Esprit. 

Comme personne n'a exploré le fond 
de l'âme, n'importe qui est toujours jus­
tifiable de soutenir qu'il y a discerné n'im­
porte quoi. Et comme l'homme a une 
formidable faculté d'oubli, des phénomè­
nes psychologiques, vus et décrits, peuvent 
aisément passer pour des nouveautés et 
des découvertes surprenantes lorsqu'on les 
présente de nouveau. Il faudrait une im­
possible culture et une mémoire surhu­
maine pour distinguer, dans le domaine 
de la psychologie, entre les vieilleries re­
mises à neuf et les nouveautés authenti­
ques. Plus on lit attentivement de romans 
psychologiques français, par exemple, plus 
on se rend compte que certaines pseudo 
découvertes psychologiques des roman­
ciers d'aujourd'hui ne sont, en réalité, 
que de pauvres redites et que ces décou­
vertes furent faites, il y a un siècle ou 
deux, par leurs prédécesseurs — qui n'é­
taient peut-être pas eux-mêmes les véri­
tables découvreurs. 

imagination. Il importe également de ne 
pas oublier qu'on a écrit sur elle un 
nombre fantastique de choses où quelques 
aperçus intéressants émergent d'un océan 
de divagations, de sottises et de niaiseries, 
répétées d'âge en âge et présentées, à 
chaque âge, comme des découvertes et des 
conquêtes sur l'inconnu de la psychologie. 
Si l'humanité, d'un siècle à l'autre, se sou­
venait de ses acquisitions les plus pré­
cieuses, elle aurait atteint à un stade plus 
élevé de civilisation. « L'homme, a dit 
Charles Maurras, est un civilisé parce 
qu'il est un héritier ». Je cite cette lumi­
neuse parole du grand essayiste français 
au risque de passer pour un damnable 
fasciste (ou fachiste) et d'encourir les 
foudres des enragés démocrates. J'aime 
fort les démocrates mais je déteste les 
enragés et je vois mal comment la rage 
se concilie avec une conception démocra­
tique du monde. 

« L'homme est un civilisé parce qu'il est 
un héritier. » Il faudrait se souvenir de 
cette parole-phare lorsqu'on ose aborder 
le roman de psychologie pure. Ne pas 
perdre de vue l'héritage afin de s'épargner 
des travaux inutiles : il s'agit d'ajouter au 
capital (si l'on peut) et non pas de bras­
ser stérilement, à l'infini, les biens qui 
le composent, les richesses acquises. 

* 
* * 

Tout ceci pour dire que, s'il est bien 
tentant de se livrer au roman de psycho­
logie pure et de peindre l'âme, il ne fau­
drait pas croire que le portrait que nous 
en ferons constituera une merveille de 
nouveauté et d'importance ; encore moins 
un chef-d'œuvre d'exactitude. Il importe 
de se rappeler que l'âme humaine est tout 
ce qu'on voudra et qu'elle n'a de limites 
pour chacun que les bornes de sa propre 

Je demande pardon à mon lecteur : je 
me suis amusé à une longue digression 
et j'espère qu'il s'y est amusé avec moi. 
J'adore la digression surtout lorsqu'elle 
me permet d'éloigner le moment cruel 
d'en venir à un propos difficile, à un sujet 
que j'ai eu l'imprudence d'annoncer et que 
j'ai promis implicitement de traiter. Mon 
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sujet, il est évidemment contenu en germe 
dans mon titre et je me dois de ne pas 
trahir (pas trop) mon titre. Donc : 

Un romancier regarde Montréal 

Allons ! Comme dit le Poète : 

Le vent se lève !... Il faut tenter d'écrire ! 

J'ai beaucoup regardé Montréal depuis 
environ vingt ans. Regarder, observer, no­
ter ses observations, consigner ce qu'on 
a compris (ou cru comprendre) dans un 
carnet, dans un nombre infini d'articles, 
dans quelques paragraphes fugitifs de ro­
mans, c'est une tâche relativement facile 
et peu compromettante. Mais d'écrire, 
peindre un visage complet, en rendre ri­
goureusement l'ensemble en tenant compte 
de tous les détails et de toutes les parti­
cularités qui se marient et se fondent pour 
composer le tout harmonieux, précis et 
satisfaisant, c'est autre chose, bien autre 
chose ! C'est une besogne écrasante, une 
entreprise redoutable qui exige non seu­
lement une faculté d'observateur aigu mais 
un don de poète car il ne s'agit de rien 
moins que d'une re-création poétique qui 
ne trahisse pas la vérité ou réalité. Au­
trement dit : le Montréal matériel, social 
et psychologique existe et il s'agit pour 
son romancier de le transposer sur le plan 
littéraire, de lui conférer l'existence poé­
tique. Transposition est fidélité sans être 
copie servile ; elle est synthèse qui doit 
se préoccuper de tous les éléments déga­
gés et fournis par l'analyse. Les analyses 
se sont multipliées en raison du nombre 
des paysages et des milieux. Il s'agit, dans 
le travail de synthèse, d'examiner les ré­
sultats de chacune, de les faire entrer 
comme composants de l'œuvre ou de les 
rejeter comme négligeables ou peu signi­
fiants. Quels détails ont un sens, quels 
sont insignifiants ou n'importent guère ? 
C'est proprement l'art du romancier, sa 
culture, son goût et son intuition esthé­

tique qui décident. Ce choix des éléments, 
cette élection des éléments valables et 
cette élimination des éléments sans valeur, 
puis leur disposition heureuse qui forme, 
en définitive, un ouvrage fidèle à la vérité, 
satisfaisant pour la logique et agréable 
pour le goût, cela concerne le romancier, 
dépend de la vigueur de son esprit, de la 
trempe de son caractère, de la sûreté de 
son goût. 

* 
* * 

Un romancier regarde Montréal... Il hé­
site à entreprendre la peinture du modèle, 
à brosser la fresque. Il doute de sa force, 
de ses dons, de son jugement ; d redoute 
le jugement de ses concitoyens ; il peut 
redouter les condamnations d'un certain 
moralisme qui sévit en notre milieu, pa­
raît parfois sommeiller, sort la griffe et 
montre les dents lorsqu'on le croyait en­
dormi. Les difficultés inhérentes à l'en­
treprise lui apparaissent. 

* 
* * 

Littérairement, Montréal n'existe pas. 
Si nous disons que notre ville renferme 
certaines beautés, a du pittoresque et dé­
gage une poésie particulière, nous devons 
supporter seuls le poids de nos affirma­
tions et de nos jugements. Aucuns témoi­
gnages autorisés, nulles affirmations sécu­
laires et consacrées ne nous prêteront leur 
rassurant appui. Il n'est guère audacieux 
de parler de la beauté, des charmes et du 
pittoresque de Paris et des illustres capi­
tales et grandes villes européennes : elles 
ont une existence littéraire vénérable, re­
connue, magnifiée en un grand nombre de 
livres. Si nous les célébrons, nous n'avons 
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qu'à emboîter le pas à de glorieux devan­
ciers, à suivre une tradition qui guide, 
inspire, étaye nos appréciations et nos ju­
gements. Mais que dire de Montréal ? À 
qui et à quoi nous référer ? Si nous dé­
crivons le parc Lafontaine, on nous objec­
tera que ce n'est pas le Bois de Boulogne ; 
si nous écrivons qu'à certaines heures de 
soleil et vu d'un certain point le boule­
vard Saint-Joseph déroule une belle pers­
pective, on ricanera qu'il n'a rien des 
Champs-Elysées. Si nous peignons nos 
églises, nos monuments, nos rues, nos 
quartiers populaires, notre milieu inter­
lope, notre société ou notre pègre, on 
nous opposera tous les lieux fameux et 
tous les trésors artistiques incontestables 
et incontestés des grandes villes d'Europe 
et même des États-Unis. Les villes célèbres 
d'Europe, ce sont ces villes elles-mêmes 
plus la littérature qui les auréolent et les 
glorifient. Montréal... ce n'est que Mont­
réal. Matière littéraire vierge et qui semble 
redoutable dans la mesure justement où 
elle est vierge. Elle sollicite le romancier 
avec un sourire énigmatique et inquiétant : 
« Comment me trouves-tu ? Qu'oseras-tu 
dire de moi ? Personne ne m'a jugée. On 
a parfois souligné mes laideurs et mes 
difformités évidentes. C'était là besogne 
facile et à laquelle des esprits ordinaires 
trouvaient une petite réputation d'esprits 
raffinés. Mais personne n'a publié l'inven­
taire de mes richesses secrètes, de mes 
trésors cachés, de mes réserves variées et 
profondes d'humanité. Personne ne s'est 
hasardé à peindre mes paysages et mes 
décors, à décrire la diversité de mes quar­
tiers, à dégager les caractéristiques de 
mes rues, à analyser toutes les catégories 
sociales que je renferme dans mon sein. 
Je rassemble en moi de vifs contrastes et 
je suis un microscope du monde. Je suis 
la grande ville à la tête de l'Amérique du 
Nord et des Amériques. Je ne suis pas 
n'importe quelle grande ville : ma popu­
lation se partage entre deux nationalités 
aux génies nettement distincts et ce par­

tage me confère une physionomie parti­
culière, originale. Je suis le creuset où 
deux peuples mijotent et refusent de se 
fusionner et se fusionnent quand même 
peu à peu à leur insu. N'est-ce pas là un 
sourd et tragique conflit ?... Comment me 
peindras-tu et me décriras-tu, ô romancier, 
et me jugeras-tu, car ta peinture et ta des­
cription seront une façon de me compren­
dre et de m'exprimer, un jugement .-* » 

Décrire, peindre, c'est formuler un ju­
gement. Et c'est pour le romancier mont­
réalais, « se mettre au blanc » suivant l'ex­
pression populaire, sans le recours possi­
ble à des jugements antérieurs : il n'y a 
aucun risque à prendre Paris, Rome, 
Vienne, Venise, Madrid pour cadre d'un 
roman ; il y a tous les risques à prendre 
Montréal. C'est une ville qui n'est pas 
fondée en littérature. 

* 
* * 

A toutes les heures du jour et de la 
nuit, j'ai exploré tous les quartiers de la 
ville, tous les faubourgs de la périphérie 
et de la banlieue. Voici plus de quinze 
ans que je poursuis cette exploration et je 
suis loin d'avoir atteint au terme de mes 
découvertes et de mes surprises. Chaque 
retour dans un milieu, chaque nouvelle 
plongée que j'y fais me révèlent des as­
pects que je n'avais pas aperçus les fois 
précédentes. Le romancier à la recherche 
de l'humain et qui veut connaître tout 
l'homme ne doit pas s'arrêter aux pré­
jugés, aux convenances et aux exclusivis-
mes qu'on pourrait appeler bourgeois : 
l'humanité de Montréal ne vit pas que 
dans les salons des cottages de West-
mount et d'Outremont. J'ai rencontré des 
types humains intéressants dans les quar­
tiers ouvriers les plus ingrats, dans les 
milieux interlopes, dans les endroits que 
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les bourgeois nomment avec horreur et 
effroi les bouges. Pour ne citer qu'un illus­
tre exemple, Paris a, de Villon à Carco, 
ses poètes et ses romanciers de la pègre. 
La pègre parisienne a une existence litté­
raire, et une existence vivante, haute en 
couleur. Le monde de la bohème se ratta­
che par des liens subtils au monde de la 
pègre. Notre bohème et notre pègre n'ont 
pas plus leurs écrivains que notre bour­
geoisie et ce qu'on veut bien appeler notre 
élite n'ont les leurs. Sur le plan de la litté­
rature romanesque. Outremont n'est pas 
plus favorisé que le Griffintown, ni la rue 
Sherbrooke plus que la rue Wolfe ; Notre-
Dame-de-Grâce et Côte-des-Neiges sont 
aussi négligés que le redlight et le bord 
des quais ; les églises, les monuments, les 
musées, les bibliothèques, les parcs, les 
buildings, les grands magasins, les restau­
rants, les cabarets, les tavernes attendent 
mélancoliquement leur sacre littéraire. Ils 

attendent le romancier qui les appellera 
à la vie littéraire en les prenant pour ca­
dre de son ou de ses romans. 

Notre ville a plus de trois siècles d'exis­
tence et elle compte un million deux cent 
mille habitants. Métropole du Canada, 
espèce d'aimant par rapport au Québec, 
elle est la plus grande ville au nord des 
Amériques. Sa population présente cette 
originalité de se partager principalement 
entre Canadiens d'origine française et Ca­
nadiens d'origine anglaise. Partage qui 
engendre de perpétuels conflits et d'inces­
santes fusions, une confrontation quoti­
dienne de deux idéaux de vie. 

Balzac n'aurait pas demandé plus que 
pareille source d'inspiration. Ce n'est pas 
la source d'inspiration qui est insuffisante. 
C'est Balzac qui manque. Mais il est plus 
consolant pour nous de dire que la source 
ne vaut rien. 
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CULTURE CANADIENNE ET 
CULTURE FRANÇAISE 

Le rôle des humanités gréco-latines, 
dont j'ai parlé dans mon article précé­
dent, c'est de former l'homme tout entier : 
c'est pourquoi on les a justement appe­
lées « humanités », un beau et bon mot 
en train de disparaître : humatiiores litte-
rae. L'homme, l'esprit de l'homme sont 
les mêmes toujours et partout. C'est donc 
par les mêmes moyens qu'on peut élever 
en lui l'humanité, c'est-à-dire développer 
ses facultés intellectuelles dans une hiérar­
chie harmonieuse et dans un équilibre 
parfait. Et c'est ainsi que, par tout ce 
qu'il y a de plus noble en lui, tel homme 
peut devenir véritablement « citoyen du 
monde », selon le mot de Socrate. 

Je n'ignore pas la part qui revient, pour 
la formation de ce « citoyen du monde », 
à la philosophie, aux sciences, et plus spé­
cialement, pour ce qui est du domaine de 
la Faculté des Lettres, à l'histoire géné­
rale, à la géographie humaine, aux lan­
gues modernes, à l'histoire de l'art. Quel­
ques-unes de ces disciplines qui sont de 
notre ressort ont déjà été réorganisées ; 
les autres le seront le plus tôt possible. 
Pour ce qui concerne les langues moder­
nes, je trouve tout un programme dans 
cette phrase détachée d'un discours que 

Ce n'est pas une vérité nationale, 
celle qui dénationalise les cerveaux. 
(Maurice Barrés l'Appel au 
Soldat) 

prononçait, en 1575, Louis le Roy, pro­
fesseur au Collège Royal, devenu le Col­
lège de France : « Ce n'est pas assez pour 
se rendre parfaictement sçavant et vraye-
ment utile à son pays et gouvernement, 
que de s'arrester seulement aux langues 
anciennes, et es curiositez en dépendantes, 
ains convient aussi travailler es modernes, 
usitées aujourd'hui entre les hommes, et 
cognoistre les affaires du temps présent. » 

Former le « citoyen du monde », c'est 
magnifique. Mais il y a ici im danger : 
c'est qu'on risque de ne pas bien former 
en même temps l'enfant d'une patrie par­
ticulière. Ce danger, Maurice Barrés l'a 
signalé jadis dans son « Roman de l'Éner­
gie nationale » : les Déracinés, l'Appel au 
soldat et leurs Figures. J'avoue que ces 
livres ont exercé sur moi une grande in­
fluence. Je les ai lus, étant écolier, et avec 
quel enthousiasme ! Plus tard, devenu pro­
fesseur, je les ai relus, pour mieux me pé­
nétrer de la conviction que cette culture 
générale, dont j'ai parlé, doit recevoir 
son complément nécessaire d'une étude 
approfondie des choses canadiennes. Les 
dédains distingués d'André Gide pour 
Barrés ne m'ont guère ébranlé là-dessus. 
Et aujourd'hui encore, je garde devant 
moi ces lignes que Barrés écrivait dans 
ses Cahiers : « Il faut surveiller l'Univer­
sité. Elle contribue à détruire les principes 
français ; à nous décérébrer ; sous pré-
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texte de nous faire citoyens de l'humanité, 
elle nous déracine de notre sol, de notre 
idéal aussi ». ^ D'où cette autre forme 
de l'humanisme chez nous, dont je vou­
drais dire l'essentiel en aussi peu de mots 
que possible : culture canadienne et cul­
ture française. 

La question revêt un double aspect, si 
je me place au point de vue de l'écrivain, 
ce qui me permet de circonscrire mon 
sujet. Selon la formule simple, mais com­
bien féconde, du P. Longhaye, « bien par­
ler, c'est dire tout l'objet avec toute son 
âme ». L'écrivain doit avant tout s'impré­
gner des choses, puis les exprimer dans 
un langage correct, précis, élégant : tra­
vail d'impression et d'expression, c'est tout 
l'art littéraire. 

Il importe donc que nos œuvres sortent 
du frémissement même des choses cana­
diennes et correspondent à nos instincts 
nationaux ; qu'elles reflètent notre génie, 
nos traditions, notre histoire, notre incom­
parable nature ; bref, qu'elles se chargent 
de cette humanité particulière qu'est la 
vie d'un peuple. Leur valeur réelle est à 
ce prix. Plus elles tiendront par mille liens 
à tout ce qui les environne, plus elles se­
ront vivantes et durables, parce que plus 
humaines -. 

Le principe est, chez nous, depuis long­
temps admis. L'abbé Camille Roy écrivait, 
il y a déjà plusieurs années, en 1904 : 
« Ainsi devons-nous revenir nous-mêmes 
sans cesse à l'étude de notre histoire et de 
nos traditions, et fonder notre esthétique 
sur l'ensemble des qualités, des vertus, 
des aspirations qui distinguent notre race. 
Considérons la littérature comme l'expres­
sion de la vie dans ce qu'elle a de plus 
intime, de plus sérieux et de plus pro­
fond ; pénétrons-la de toutes les pensées, 
de tous les sentiments, de toutes les émo­
tions qui manifestent le mieux la cons­
cience canadienne ». 

C'est la conception large, généreuse, 
exempte d'idéologie fumeuse. L'exotisme 

1. Mes Cahiers II, p. 54, août 1898. 

même ne s'y trouve pas condamné, puis-
qu'alors, l'âme profondément informée de 
la vie canadienne saura communiquer à 
une matière, si étrangère soit-elle, une vi­
bration, une chaleur, une je ne sais quelle 
tonalité, « im état de grâce », comme disait 
l'abbé Bremond, qui l'incorporent au pa­
trimoine de la race. L'œuvre de Pierre 
Loti, par exemple, tout exotique qu'elle 
est, demeure essentiellement française par 
son intériorité. Veut-on un exemple d'un 
ordre bien différent ? La matière et le su­
jet de la tragédie classique sont empruntés 
soit aux Grecs ou à Rome, soit à l'Espagne 
ou à l'Italie, mais l'œuvre d'art réalisée 
reste pleinement nationale. Ce qui faisait 
dire spirituellement à Sainte-Beuve au 
sujet de Racine : « Ses Grecs, à lui, ont 
monté l'escalier de Versailles et ont fait 
antichambre à l'Œil-de-Bœuf ». 

Lord Bessborough, notre ancien gou­
verneur général, dans une conférence qu'il 
a faite naguère à Toronto, avait raison 
de réclamer cette recherche plus sérieuse 
d'un art canadien comme le plus solide 
fondement de la future grandeur de notre 
patrie : « Je n'ai pas besoin de vous rap­
peler, disait-il, que dans chaque nation de 
l'histoire qui a mérité l'épithète de « gran­
de », il était invariablement associé une 
notable contribution à la culture générale 
du monde. Le Canada doit continuer à 
développer sa propre culture, et par là, 
qu'il soit bien compris que je ne veux pas 
dire qu'il doit rester simplement en con­
tact avec la culture des autres nations. 
Je veux dire qu'il doit cultiver ses propres 
plantes, dans son propre jardin, de façon 
que les sciences et la littérature canadien­
nes, l'art canadien, la musique canadienne 
et le drame canadien brillent autant que 

2. C'est pourquoi, à l'enseignement de l'histoire 
du Canada, dispensé à notre Faculté des Lettres par 
des maîtres justement réputés, il faudrait ajouter 
celui du folklore canadien. C'est là, du reste, un 
projet actuellement en voie d'exécution. Déjà, je 
puis bien le révéler, le concours de Messieurs F. A. 
Savard, Marius Barbeau et Luc Lacourcière nous 
est acquis pour nos cours de français, aux prochaines 
vacances, ce sera un commencement. 
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les autres activités matérielles qui font 
également partie de l'actif d'une grande 
nation. » 

La question pratique pour nous, la 
voici : laisserons-nous les étrangers culti­
ver seuls notre « jardin » et exploiter à 
notre place les matériaux que nous offrent 
si généreusement les choses canadiennes ? 
C'est un poète américain qui nous a pris 
notre Évangéline ; Louis Hémon a tiré 
d'un petit coin de notre province, d'une 
simple tranche de notre vie, un chef-
d'œuvre qui fut le plus extraordinaire 
succès de librairie ; Constantin-Weyer nous 
a enlevé notre épopée de l'Ouest ; Goyau 
a raconté notre épopée mystique et reli­
gieuse ; Lauvrière, la tragédie acadienne ; 
De la Roncière, les exploits du « Cid » 
canadien ; Blanchard a fait la géographie 
de notre province ; et j'en passe. Ces œu­
vres nous ont fait connaître, mais elles 
nous honoreraient bien davantage, si nous 
les avions réalisées nous-mêmes. Il y va 
de notre patriotisme d'exploiter nous-
mêmes nos richesses ; de notre intérêt 
aussi. Combien de fois ne m'a-t-on pas 

• répété en France : Vos livres n'arriveront 
à nous intéresser que dans la mesure où 
c'est votre âme à vous qu'ils nous révéle­
ront, votre âme sœur de la nôtre, mais 
qui a mieux gardé sa fraîcheur première, 
moins desséchée par une civilisation arti­
ficielle, plus près de la vie vraie. Cherchez 
un art plus savant, mais écoutez ce que 
chantent votre race, votre merveilleux 
pays. Que cette quête d'un art plus pro­
fond s'accomplisse sous le signe de votre 
véritable esprit, de votre génie, qui a con­
servé de très nombreuses affinités avec le 
nôtre, mais que l'ambiance, le climat, les 
sites, l'histoire ont tout de même parti­
cularisé. 

Si donc on nous ignorait, si nos livres 
étaient peu répandus en France ^ — je 

1. Je ne mentionne ici que la France, mais cette 
constatation vaut aussi pour nos compatriotes de 
langue anglaise et nos voisins des États-Unis. 

parle des années qui ont précédé la guerre 
— ayons le courage de convenir que nous 
sommes les premiers responsables. La vé­
rité, c'est qu'on prise beaucoup les pro­
duits de la pensée canadienne, à condition 
qu'à une valeur scientifique fondamentale, 
nous sachions communiquer la vertu de la 
forme. J'en pourrais donner bien des 
preuves consolantes, recueillies un peu par­
tout, dans le grand public, comme dans 
les plus hautes sphères intellectuelles. À 
la Faculté des Lettres de l'Université de 
Paris, par exemple, une thèse de doctorat 
sur un sujet canadien réussit toujours à 
merveille. Des Français eux-mêmes, qui 
souvent n'ont fait que passer chez nous, 
ont découvert ce « truc ». Ne nous fer­
mons pas obstinément les yeux à la réalité 
et confessons notre paresse intellectuelle 
et pour tout dire, notre superbe indiffé­
rence pour les dons magnifiques dont la 
Providence nous a gratifiés dans tous les 
domaines, mais spécialement dans celui 
qui peut alimenter notre vie artistique et 
littéraire. Je reconnais volontiers, cepen­
dant, qu'un progrès considérable s'est 
accompli chez nous, en ces dernières 
années. 

Mais ce besoin de tonifier dans nos 
lettres le sentiment canadien ne doit pas 
dégénérer en un dédain insolent pour les 
auteurs français. Je mets évidemment hors 
de cause les grands classiques. Personne 
ne leur dispute la place qu'ils doivent 
tenir dans notre enseignement. Mais il 
importe que nous restions aussi en con­
tact avec la pensée française contempo­
raine, avec les écrivains français d'aujour­
d'hui. Quand la réprobation de certains 
livres français se fonde sur le dessein de 
protéger notre peuple contre une littéra­
ture qui s'est faite trop souvent le véhicule 
de la corruption, on ne peut qu'applaudir. 
Mais s'il y a de mauvais maîtres, en re­
vanche, il y en a aussi, d'excellents. Nous 
avons assisté, avant la guerre, au récon­
fortant spectacle d'une renaissance des 
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lettres en France. Elles se dégageaient de 
l'obscurisme, du charabia, pour rejoindre 
la grande tradition chrétienne et classique 
et devenir de plus en plus claires, fortes 
et saines. L'abbé Calvet, qui fut l'âme de 
ce renouveau, écrivait alors avec une lé­
gitime fierté : « Les livres affligeants, les 
livres qui déshonorent sont aussi nom­
breux aujourd'hui qu'hier. Mais nous som­
mes débarrassés des idoles, nous avons 
brisé les jougs du scientisme, du natura­
lisme, et ceux qu'on a cherché à nous im­
poser depuis ou se sont camouflés ou ne 
pèsent que sur des groupes restreints. La 
conception chrétienne de la vie a repris 
sa place dans l'art, la sainteté a été réha­
bilitée dans l'imagination des lettrés et la 
beauté transcendante du phénomène re­
ligieux a été mise en pleine lumière. Le 
livre catholique a conquis le public et les 
éditeurs ». Nous serions bien mal avisés 
de ne pas faire notre profit de ces con­
solants résultats, à supposer qu'ils durent 
encore ; plus mal avisés de nous attarder 
aux « idoles » dont parlait l'abbé Calvet. 

La « technique » française — si on me 
permet cette expression — continuera de 
s'imposer à la pratique de nos œuvres. 
La substance — idées, sentiments, images 
— restant canadienne, elle devra s'insérer 
dans la forme des meilleurs auteurs de 
France, nos maîtres à écrire pour long­
temps encore '. Il n'y a pas là de tutelle 
ni de servitude, mais simplement louable 
discipline. L'histoire comparée des littéra­
tures nous apprend que les nations de 
l'Europe ont subi sans déchoir l'emprise 
intellectuelle de la France. Si nous re­
montons plus haut, Virgile, pour ne nom­
mer que lui, le plus parfait disciple des 
Muses grecques, a-t-il fait autre chose 
que couler son âme, sa conscience, son 
inspiration romaines dans un moule em­
prunté à Homère 7 On pourrait en dire 
autant du lyrisme, de l'éloquence, du 

1. Rien ne sera négligé pour assurer, à notre 
Faculté, un enseignement complet de la littérature 
française. 

théâtre chez les Romains. Et pourtant, il 
n'y avait pas chez eux, pour motiver pa­
reille pratique, la communauté de sang, 
d'origine, de tradition, de langue qui nous 
attache à nos frères d'outre-mer. 

Communauté de langue, ai-je dit, ce 
qui m'amène à réfuter une théorie sau­
grenue que je n'invente pas par goût de 
m'inscrire en faux. Il s'est trouvé chez 
nous des gens pour prétendre, avec une 
conviction qui paraît sincère, (mais ils 
sont bien capables d'avoir voulu « épater 
le bourgeois ») que nous parlons une je 
ne sais quelle langue indigène, un patois 
savoureux ; que, par conséquent, pour fai­
re œuvre vraiment nationale, il faudra 
l'écrire en ce prétendu « langage cana­
dien ». Tant pis pour nos cousins ! S'ils 
veulent nous lire, ils n'auront qu'à nous 
traduire en français parisien ou académi­
que. 

Le moins qu'on puisse dire, c'est que 
pareille théorie dénote une ignorance 
grossière de l'état de la langue française 
chez nous. Pour ma part, je pensais que 
seuls les Américains qui ont appris le 
français dans les cafés de Montmartre 
avaient l'outrecuidance de juger doctora-
lement notre langue d'après l'argot qu'ils 
s'assimilent avec une facilité étonnante. 

Notre langue est pauvre de vocabulaire 
et de syntaxe. Tout le monde en convient. 
Mais il n'y a pas chez nous de langue indi­
gène, ni de langage canadien, ni de patois. 
Qu'il existe une différence entre la langue 
jwpulaire et la langue écrite et correcte, 
c'est un phénomène tout à fait normal et 
universel. Je dirai même que l'écart est 
moins considérable chez nous qu'ailleurs. 
La langue grecque moderne, par exemple, 
nécessite l'apprentissage de deux gram­
maires distinctes. En France, il y a de pro­
vince à province, le particularisme des pa­
tois. Ils ont bientôt disparu, au Canada, 
devant la nécessité de fondre en un tout 
homogène les éléments issus de régions 
diverses. La langue commune a prévalu 
dès l'origine de la colonie, sur les dialec-
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tes dont la disparition est plutôt regret­
table. Les véritables patois, parce qu'ils 
sont à mi-chemin entre le latin et l'état 
actuel de la langue française, fournissent 
aux philologues d'utiles contributions à 
l'histoire linguistique. Cette ressource 
nous manque. 

On n'a peut-être pas assez remarqué 
que, précisément, les plus graves défor­
mations faites au langage courant, fixé 
par l'écriture, ne sont que l'application 
inconsciente de lois philologiques et pho­
nétiques auxquelles les vocables issus du 
bas latin ont obéi pendant de longs siè­
cles .̂ Qu'on me permette quelques exem­
ples. Les groupes initiaux : se, sp, sm, st, 
recevaient une prosthétique pour faciliter 
l'émission de la syllabe : scriptum devient 
escrit, écrit ; Stella, estoile, étoile ; spada, 
espée, épée. C'est la loi du moindre effort, 
et nos illettrés la laissent encore agir pour 
certains mots, dont statue, qu'ils pronon­
cent estatue. Autre exemple : / devant une 
consonne s'est vocalisée en u : alba de­
vient aube, chevals devient chevaux, etc. 
Quand nos gens disent queuqu'un pour 
quelqu'un,. seux pour seuls, ils prouvent 
simplement que le génie de la langue 
n'est pas mort en eux. Les ignorants font 
des gorges chaudes. D'autres se réjouis­
sent de retrouver vivants sur des lèvres 
humaines des phénomènes dont les lois 
paraissaient un peu figées dans les gros 
« bouquins » des philologues. Quant à 
former une commission de savants — il 
en fut jadis question — afin de prouver 
que nous parlons un français authentique, 
autant vaudrait, j'imagine, en charger une 
d'établir que nous ne marchons pas sur la 
tête et que nous ne sommes pas des topi­
nambours. 

Beaucoup d'inepties débitées sur le 
compte de notre parler proviennent d'une 
pitoyable confusion entre la manière de 
prononcer et le fonds même de la langue. 
C'est ainsi qu'on nous accuse de parler 

patois, parce que nous ne prononçons pas 
comme les Parisiens. Et les Marsedlais 
donc... ! Voilà tout le fondement des 
théories absurdes sur le « Parisian 
French ». Et le ridicule n'a pas encore 
tué la légende -. Il n'y a pas un défaut de 
prononciation chez nous qui ne se re­
trouve en France. Je renvoie à Thurot, 
Desgranges, F. Brunot et autres. 

Je n'ai qu'un mot à dire là-dessus, vu 
que cette question est parfaitement secon­
daire. C'est, du reste, peine perdue que 
de vouloir corriger les détraqués qui per­
sistent à prendre un plat à barbe pour 
l'armet de Mambrin. 

La prononciation parisienne n'est pas la 
norme du parler français ; de plus, à Pa­
ris, c'est, en somme, l'accent voyou qui, 
dans bien des cas, fini par triompher du 
parler de la Cour. Qui oserait reprocher 
à nos illettrés de prononcer comme Louis 
XIV ? Il faut aller en Touraine pour en­
tendre le français le plus pur .̂ Or, entre 
un Tourangeau et un Canadien français 
d'égale culture, la différence de langage 
est nulle ou presque imperceptible. On 
ne pourrait en dire autant d'un New-
Yorkais nasilleur conversant avec un 
Cockney de Londres. 

Voilà sous quel signe, dans quel esprit 
et par quels procédés doit s'accomplir la 
nationalisation de notre enseignement et, 
partant, de notre littérature. Et j'ajoute 
que plus elles porteront profondément 
imprimé le sceau de la patrie, plus aussi 
elles seront humaines et universelles. C'est 
ainsi que nous rejoignons l'humanisme, 
dont je voudrais, dans un prochain arti­
cle, compléter la définition. 

1. Je ne parle pas des anglicismes, ce terrible 
fléau qui nous empoisonne et dont je ne sais trop 
comment nous pourrons jamais nous débarrasser. 

2. Je compte bien que nos chaires de philologie 
et de phonétique expérimentale réussiront à la dé­
truire à jamais. 

3. Palsgrave le constatait jadis (1535) et rien 
n'a changé depuis « For within that space — 
betwene the ryver of Seyne and the ryver of Loyrre 
•— is contayned the hcrte of Fraunce, where the tonge 
is at this day moost parfyte, and hath of moost 
auncyente so contynued ». On en trouvera l'explica­
tion dans les fréquents et longs séjours que la Cour 
faisait dans cette région, encore toute peuplée de 
magnifiques châteaux, monuments impérissables d'un 
glorieux passé. 
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LA TECHNIQUE DES TESTS 

Paul L'ARCHEVÊQUE 

Quel ne fut pas l'émoi provoqué en 
certains milieux par cette « innovation », 
la méthode des tests ! 

On a vu, dans cette « nouveauté », 
quelque chose qui pouvait troubler un 
ordre bien établi et plusieurs fois sécu­
laire, dans lequel s'engourdissaient len­
tement les efforts de certains petits magis-
ters autoritaires, infaillibles et routiniers. 

L'intransigeance intellectuelle de quel­
ques pédagogues « expériences », conune 
celle de certains maîtres, novices préten­
tieux d'allure moyenâgeuse, a misérable­
ment éclaté en diatribes pédantesques, 
gonflées de sarcasmes ridicules autant que 
de sourde rage. 

Atteints de la phobie de toute idée 
neuve, ou, plus simplement, agacés dans 
leur amour-propre, ces esprits inquiets 
ont eu des « agitations de frelons », ma­
nifestant ainsi 

« Que cet art passait leur savoir. » 
Car, comme l'a écrit Claparède : « Les 
hommes préfèrent leurs convenances à 
la vérité ; aussi, ne veulent-ils pas être 
convaincus, et ils ont grand'peur de l'être. 
Comme les savants du temps de Galilée, 
ils refusent énergiquement de mettre l'œil 
à la lunette de crainte d'y voir ce dont ils 
nient la réalité. » 

Ces obstinés du XVII<^ siècle ressem­
blent étrangement à certains théoriciens 
contemporains, prériclitants ou réfractai-

res, qui ruminent des préjugés identiques 
vis-à-vis de la technique des tests. C'est là, 
il est vrai, une réaction foncièrement très 
humaine et, en quelque sorte, normale, 
mais qui devient, de nos jours, de moins 
en moins excusable. 

Ce qui étonne ou scandalise le plus 
dans cette technique « d'inspiration maté­
rialiste » (et américaine !) , c'est l'idée 
fondamentale qu'on y trouve de la mesure 
objective de certaines entités paraissant, à 
priori, se soustraire absolument à de sem­
blables procédés d'estimation quantitative 
en éducation. 

Pourtant, l'homme est bien naturelle­
ment enclin à mesurer les effets qu'il pro­
duit dans les divers domaines où il exerce 
une activité organisée. Ne serait-il pas 
alors également juste et raisonnable qu'il 
en soit ainsi dans l'enseignement, où, par 
une action plus ou moins systématique, on 
tend, avant tout, à agir sur les diverses 
potentialités ou aptitudes de l'enfant ? 
Quand, dans presque tous les autres 
champs d'action, on possède d'excellents 
procédés de contrôle, pourquoi l'éduca­
teur ne pourrait-il pas connaître avec plus 
de certitude la somme des progrès réali­
sés par les élèves soumis à son influence ? 

De fait, d'après un usage fort ancien, 
universellement répandu, on parle cou­
ramment, dans le monde pédagogique, 
de résultats plus ou moins élevés et même 
de niveaux intellectuels plus ou moins bas. 
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De même encore, des chiffres traduisent 
habituellement l'appréciation des maîtres 
tant sur la conduite de leurs élèves que 
sur leur application au travail. Ce sont là, 
semble-t-il, des habitudes qui impliquent 
une estimation quantitative de certaines 
grandeurs ou entités purement qualitati­
ves et apparemment peu susceptibles de 
mesure. 

Il existe donc déjà tout un système de 
mensurations pédagogiques ou psycholo­
giques peu compliquées et, par cela mê­
me peut-être, fort en usage. Cependant, 
jusqu'à ces derniers temps, on avait plus 
ou moins négligé de déterminer sérieuse­
ment la valeur réelle de ces divers procé­
dés de cotation et d'estimation. Sans rien 
connaître de la validité ou de la certitude 
des critères employés dans toutes ces 
appréciations chiffrées, on les a crues par­
fois si exactes et si sûres qu'on a été, dans 
la pratique, jusqu'à graduer en fractions 
des nuances très subtiles dans la qualité 
des produits scolaires comme dans celle 
du travail, de la conduite des élèves et 
même de leurs diverses aptitudes intellec­
tuelles. 

Or, la plupart de ces procédés tradition­
nels d'estimation quantitative, malgré 
de telles apparences de précision et d'ex­
actitude, reposent généralement sur des 
comparaisons arbitraires, subjectives et 
instables, lesquelles, entachées d'une sorte 
d'impressionnisme vague et imprécis, ma­
nifestent bien toute la précarité des critè­
res qui les inspirent. 

Pour s'en convaincre, il suffirait peut-
être de connaître les résultats obtenus à 
la suite de nombreuses recherches poursui­
vies, en France et aux États-Unis surtout, 
sur le degré de confiance qu'il est permis 
d'accorder au système de cotation en usa­
ge dans l'estimation des diverses valeurs 
d'ordre pédagogique ou psychologique. 
Toutes ces études objectives et systémati­

ques conduisent à une constatation géné­
rale : ime variation et une instabilité 
excessives dans la sériation des valeurs 
estimées. Les notes attribuées par diffé­
rents professeurs aux mêmes productions 
scolaires, ainsi d'ailleurs que les diverses 
appréciations d'un même travail par un 
seul professeur, montrent des écarts aussi 
considérables que si, dans l'un comme 
dans l'autre cas, on avait tout simplement 
procédé au hasard. Ainsi, et pour un seul 
exemple, cent dix-huit (118) professeurs 
« spécialement spécialisés » attribuèrent à 
une même composition de géométrie des 
cotes variant entre 28 et 72 points sur 
100. C'est là une marge de variabilité 
pour le moins excessive. 

La technique des tests apporte seule­
ment un peu plus de précision et surtout 
d'objectivité dans la mesure de l'appren­
tissage scolaire de l'enfant ainsi que dans 
l'estimation du degré de développement 
des traits de sa personnalité ou de quel­
ques-unes de ses aptitudes. C'est à cette 
fin que les pédagogues et les psychologues 
ont cherché, puis proposé un outil plus 
efficace dans l'appréciation indirecte, mais 
strictement objective des habiletés acqui­
ses, toujours extériorisées en quelque sorte 
dans ces réalisations concrètes, matérielles 
et parfaitement mesurables, les produits 
scolaires et le comportement extérieur des 
individus. 

Le test est une sorte d'examen formé 
d'épreuves simples, rapides et variées, pré­
cises et ne comportant aucune ambiguïté. 
Les questions ou exercices qui le consti­
tuent ont toujours été soigneusement choi­
sis à l'aide de diverses techniques statisti­
ques qui permettent d'en déterminer exac­
tement la validité et la certitude. 

Par la multiplicité des questions qu'on 
y trouve, cette sorte d'épreuve peut cou­
vrir une plus grande étendue de la ma­
tière de l'examen et, cela, sans augmenter 
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le temps nécessaire à l'administration du 
test, par suite de la brièveté des réponses 
exigées. Du même coup, le travail de la 
correction s'y trouve simplifié d'autant et 
comporte l'avantage primordial d'annuler 
absolument le rôle d'un jugement subjec­
tif, plus ou moins aléatoire, parce que ve­
nant d'un correcteur inévitablement sou­
mis à l'influence de circonstances diverses 
et variablement perturbantes. 

Le test scientifiquement construit est 
de plus ordinairement standardisé et éta­
lonné. Standardisé, il est accompagné 
d'instructions à suivre à la lettre dans 
l'administration, dans la correction de 
l'épreuve et dans l'interprétation des ré­
sultats. L'étalonnage consiste principale­
ment dans le traitement statistique des ré­
sultats obtenus à la suite d'essais répétés 
sur des grands nombres de sujets systé­
matiquement choisis. Ces administrations 
successives, en plus d'aider à la sélection 
des meilleures questions, fixent des moy­
ennes de rendement, des points de com­
paraison, des critères objectifs que l'on 
appelle normes. 

Enfin, les tests ou épreuves objectives 
sont, en pratique, aussi utiles que variés 
suivant le but que l'on se propose. 

L'espace ne nous permet pas de faire ici 
un exposé plus complet de la technique 
des tests. Puissent cependant ces quelques 
considérations donner seulement une idée 
du perfectionnement que l'on tente d'ap­
porter ainsi aux examens traditionnels. 

Il ne faudra pas s'étonner de l'aveu que 
la méthode des tests n'a pas encore atteint 
la perfection. La médecine elle-même, 
pourtant de beaucoup son aînée, comme 

on l'a déjà dit « tâtonne encore dans bien 
des cas » et, malgré tout, on n'ose pas 
souvent refuser ses services. 

Certains modernes, trop enthousiastes, 
voient dans le test une sorte de panacée 
miraculeuse et universelle à tous les maux 
dont souffrent les élèves et les maîtres. 
Aux États-Unis surtout, où cette méthode 
s'est développée avec une rapidité extra­
ordinaire, on en est venu parfois à pré­
tendre mesurer certains éléments absolu­
ment impondérables. 

Cependant, parce que l'on ne peut pas 
tout mesurer, ou parce que l'on n'y par­
vient que très imparfaitement, il faut bien 
admettre avec Alfred Binet qu'un peu 
de mesure vaut mieux que l'absence totale 
de mesure. 

Il reste malgré tout que les adversaires 
de cette méthode de mesure manifestent 
bien la tendance naturelle de l'esprit hu­
main qui le pousse à refuser catégorique­
ment tout ce qui n'entre pas dans le cadre 
étroit des acquisitions scientifiques ou phi­
losophiques de chaque époque. C'est là 
aussi une réaction commune aux esprits 
qui abdiquent devant la complexité des 
phénomènes et qui, extasiés dans la sim­
plicité pratique de ce qui existe, ignorent 
ou suppriment tout ce qui leur paraît 
inexplicable au lieu d'en chercher la solu­
tion. 

Il ne faut pas aller jusqu'à condamner 
totalement les examens traditionnels, 
oraux ou écrits, mais bien plutôt essayer 
de les améliorer et, suivant le conseil de 
Comte, travailler « toujours au perfec­
tionnement de nos descendants sous l'im­
pulsion de nos ancêtres ». 
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Horizon International 

UN PAYS MARTYR : LA NORVÈGE 

Fin janvier, nous nous demandions si les 
Allemands étaient encore en mesure de conte­
nir la formidable poussée des armées soviéti­
ques ou si celles-ci, passant l'Oder, seraient ap­
pelées à poursuivre leur rapide marche vers 
l'Ouest et à s'emparer de Berlin. 

Tout en enregistrant de notables succès, les 
Russes ont bien naturellement dû souffler quel­
que peu. L'étonnante allure de leur précédente 
progression, l'allongement de leurs lignes de 
communications justifiaient quelque ralentisse­
ment dans les opérations. Celles-ci ne s'en 
sont pas moins développées tant en Silésie, au 
sud, que dans la région de Stettin et de 
Dantzig, au nord, tandis que les centres de 
résistance demeurés en Prusse-Orientale étaient 
« nettoyés ». À Kustrin, l'armée soviétique ne 
se trouve plus qu'à une quarantaine de milles 
de la capitale allemande. 

C'est sur l'autre front, celui de l'ouest, tenu 
par les Alliés, que l'offensive prévue il y a un 
mois a fait de remarquables progrès. Sous la 
poussée des troupes américaines, canadiennes 
et anglaises, la ligne Siegfried a été enfoncée 
et les Alliés s'avancent victorieusement vers 
le Rhin. Les succès des Américains, en parti­
culier, ont dépassé les espérances : Cologne en 
raines est occupée par eux ; ils menacent la 
barrière du Rhin, alors que les Canadiens cher­
chent à briser la sévère résistance qui leur est 
opposée à Vers Krefeld. 

Ainsi les Alliés sont déjà sur les bords des 
deux grands fleuves, - ^ l'Oder et le Rhin, — 
qui protègent le centre de l'Allemagne. Et tan­
dis que l'étau se resserre, celle-ci est soumise 
à un constant bombardement aérien qui ne 
peut manquer non seulement de désorganiser 
l'effort de guerre, mais de démoraliser la po­
pulation en rendant toute vie normale impos­
sible. 

Seul, le front italien tient encore bon. Mais 
il est relativement secondaire en comparaison 
des deux autres. 

* 
* * 

Alors que la guerre fait rage sur une grande 
partie de l'Europe, libérant peu à peu les 
contrées soumises au joug nazi, la pensée se 
porte vers ces autres pays qui attendent en­
core— et avec quelle impatience, leur libéra­
tion. 

Parmi eux, celui qui a senti le poids de la 
botte allemande depuis le plus longtemps et de 
la façon la plus mde est sans doute la Norvège. 
Et cependant, s'il était un pays pacifique, sage 
et dépourvu d'ambition, un pays qui avait su 
rendre la vie souriante au milieu d'une nature 
sévère, c'était bien la Norvège. Elle ne son­
geait qu'a élever le niveau social et culturel de 
ses habitants, à leur procurer un maximum de 
bien-être, de savoir et de sécurité en emplo­
yant au développement des institutions d'as­
sistance et d'enseignement les sommes que 
d'autres pays employaient à l'entretien de leurs 
armées. 

Trois millions d'habitants répartis sur une 
immense étendue de côtes profondément dé­
coupées et rappelant celles du Chili devaient 
être défendus par une armée de 200,000 hom­
mes— en théorie — assujettis à un service mi­
litaire d'une durée de 84 jours. 

On se souvient du rapide développement des 
événements de 1940. Pour échapper au blocus 
britannique, les Allemands utilisent les eaux 
territoriales norvégiennes. Un de leurs ba­
teaux auxiliaires, !'« Altmark », abordé par 
un croiseur anglais, transportait des prisonniers 
de guerre dans des conditions illégales. Récri­
minations, protestations de part et d'autre. 
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Pour empêcher le renouvellement de faits de ce 
genre, les Alliés décident, le 8 avril, de 
mouiller des mines à l'entrée de certains fjords. 
Mais déjà une flotte allemande est en route 
vers Oslo dont les fortifications sont attaquées 
par surprise le même jour à minuit. À 4 heures 
du matin le Ministre d'Allemagne remet un 
ultimatum exigeant une reddition complète et 
immédiate sous prétexte de « protéger » le 
pays. La menace est fièrement repoussée et, 
tandis que les forces armées alertées en toute 
hâte, improvisent la résistance, le Roi, le Gou­
vernement, le Parlement évacuent la capitale. 
Sous des bombardements incessants, ils retrai­
tent sans cesse vers le nord jusqu'au moment 
où, le 7 juin, tout espoir était perdu. Le Roi 
quitta alors la Norvège pour s'installer à Lon­
dres avec ses Ministres. En s'éloignant du sol 
de la patrie, il exhorta pathétiquement son 
peuple à poursuivre un combat auquel dans 
son exil il demeurerait associé. 

Grande Bretagne et France avaient promis 
leur entier concours au noble petit pays ainsi 
outrageusement attaqué. Leurs troupes com­
mençaient d'arriver ; elles avaient même rem­
porté quelques succès dans le nord, à Narvik, 
port d'embarquement des minerais de fer de 
Suède à destination de l'Allemagne, quand l'in­
vasion de la Hollande, de la Belgique, puis 
de la France vinrent brusquement changer le 
cours des événements. La présence de toutes 
les troupes alliées était indispensable pour 
essayer d'endiguer le flot qui déferlait sur la 
France. La Norvège était un théâtre d'opéra­
tions excentriques où il devenait impossible de 
se maintenir. Il fallut l'abandonner. 

Sa résistance avait duré exactement deux 
mois — 9 avril — 9 juin, date de sa capitula­
tion. Et pourtant, à la formidable machine de 
guerre allemande, la Norvège n'avait pu oppo­
ser que 6 divisions partiellement mobilisées et 
dépourvues de tout char d'assaut, — 62 avions 
de reconnaissance, 12 avions de chasse et 4 
croiseurs de 3,500 tonnes datant de 40 ans ! 
Malgré cette dérisoire insuffisance numérique 
et matérielle, le Général Ruge fit bravement 
front avec une poignée d'hommes déterminés 
et sportifs. Faisant le coup de feu dans les 
défilés des montagnes, se cachant dans les fo­
rêts de sapins, après le premier effet de sur­
prise, ils tinrent vigoureusement tête à l'en­
vahisseur. Près de deux mille des leurs tom­
bèrent en défendant leur sol pied à pied, mais 
l'ennemi avait perdu 1,400 tués, 1,600 blessés 

et 2,400 disparus. Ils avaient chèrement fait 
payer l'odieuse agression. 

Aucun pays peut-être n'a donné un exemple 
aussi complet de résistance à l'ennemi. 

Traqué d'Oslo à Tromsôe à travers les mon­
tagnes et les forêts, le Roi ne quitta le terri­
toire national qu'avec tous les membres de son 
gouvernement, non seulement sans s'être rési­
gné à la capitulation, mais en lançant un nou­
vel appel à la lutte. Si deux jours après la 
vaillante petite armée norvégienne a dû renon­
cer à poursuivre un combat par trop inégal, 
c'est là un simple état de fait. Le gouverne­
ment réfugié à Londres continue de repré­
senter légalement la Norvège avec la pleine 
approbation du Parlement qui, à l'unanimité — 
cinq membres seulement étant absents — lui 
a accordé les pleins pouvoirs, même quand il 
serait au loin. 

Dans ces conditions, qu'est-il advenu dans 
le pays 7 Aussitôt les Allemands arrivés, 
Quisling constituait un gouvernement. Qu'était 
ce Quisling dont le nom a perdu jusqu'à l'ap­
parence d'un nom propre pour devenir comme 
celui de Judas, un nom commun qui signifie 
« traître » dans toutes les langues du monde ? 
Farouche partisan des méthodes autoritaires 
et admirateur de la force allemande, il s'effor­
çait depuis le triomphe des nazis en Allema­
gne de créer un parti politique analogue en 
Norvège. Il avait réussi à grouper autour de 
lui quelques jeunes fanatiques dont les arden­
tes convictions étaient insuffisantes à suppléer 
au petit nombre. Aux dernières élections, en 
1936, le parti de Quisling, qui se faisait appe­
ler le « rassemblement national », n'avait 
réuni que le chiffre insignifiant de 28,000 voix 
(soit 2% des suffrages) de sorte qu'il était in­
capable de s'assurer un seul siège au Parlement. 
Cependant c'était là le parti qui mettait cyni­
quement la main sur le pays en devenant, dès 
le 25 septembre 1940, le seul parti politique 
autorisé. Après un essai de coopération avec 
un « Conseil Administratif » norvégien, Quis­
ling devint en février 1942, seul maître de la 
Norvège par la grâce du Commissaire allemand. 
À cette occasion, celui-ci exprimait sa confian­
ce de le voir transformer le pays suivant les 
principes nationaux socialistes « pour devenir 
un élément essentiel de la grande communauté 
germanique ». 

11 se trompait étrangement. Tout au plus, 
en groupant ses fervents partisans, Quisling 
parvint-il à constituer un détachement de fidè-
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les qui prêta serment à « Adolphe Hitler, 
chef de tous les Germains ». Quant à la ten­
tative de constituer une « légion norvégienne 
antibolchevique », elle n'aboutit qu'à la for­
mation d'un contingent de 700 membres, dont 
la plupart appartenaient au parri de Quisling. 
Celle qui suivit en vue de la formation d'un 
régiment de grenadiers réunit 34 volontaires, 
en dépit d'une intense propagande et d'une 
campagne de menaces. 

Car, sauf une majorité insignifiante, la po­
pulation norvégienne tout entière s'était arc-
boutée dans un effort de résistance à l'oppres­
seur. Dès le mois de décembre 1940, le Pré­
sident et tous les membres de la Cour Suprême 
remettaient leur démission, leur conscience ne 
leur permettant pas d'exécuter les ordres du 
Commissaire allemand. Peu auparavant, les 
habitants, qui sont presque tous de religion 
luthérienne, faisant table rase des quelques di­
vergences qui les séparaient, constituaient un 
« Conseil chrétien » pour défendre la liberté 
de leurs Églises. Une lettre des Évêques con­
damnant l'attitude antireligieuse des Nazis fut 
lue dans les paroisses en dépit de l'interdic­
tion des autorités occupantes. Enfin, le 1 
février 1942, la police empêcha des milliers 
de fidèles d'assister à un service dans la ca­
thédrale de Trondjheim et en expulsa le doyen. 
Cet acte de violence provoqua d'autant plus 
d'indignation que la ville de Trondjheim avait 
été jadis l'antique capitale de la Norvège et 
que, bâtie au moyen âge par des architectes 
venus du continent, sa cathédrale, récemment 
restaurée avec amour, est la plus vénérée de 
tout le pays. Parmi le fouillis de ses sculptures, 
on remarque notamment une figure dont le 
sourire rappelle étrangement celui, si célèbre, 
de l'ange ornant le portail de la cathédrale de 
Reims. — Désormais, la rupture entre l'Église 
de Norvège et les autorités nazies était un fait 
accompli. 

En raison du développement de l'enseigne­
ment, l'opposition des instituteurs aux ordres 
de l'occupant fut un des phénomènes les plus 
significatifs de la résistance nationale. Sommés 
de signer l'engagement de collaborer à l'ordre 
nouveau, 90% refusèrent. Ils furent par la 
suite incorporés de force dans une association 
dirigée par un sympathisant nazi. Sur 14,000 
instituteurs, 12,000 envoyèrent leur démission. 
Alors se déclencha contre eux une lutte tra­
gique. Treize cents furent arrêtés, dont la 
moitié torturée, envoyée en Allemagne ou ex­

pédiée, en plein hiver, vers le Cap Nord dans 
des conditions inhumaines. Beaucoup d'éco­
liers firent grève, parents et enfants se solida­
risant avec le personnel enseignant. 

Même persécution à l'Université d'Oslo où 
les 4,000 étudiants protestent contre le nou­
veau recteur qui leur est imposé : 70 profes­
seurs et 1,400 étudiants sont arrêtés, 650 dé­
portés dans des camps de concentration alle­
mands. 

11 n'est pas jusqu'au sport, cette institution 
nationale dont la Norvège est justement fière, 
qui n'ait eu à se révolter contre l'oppression 
nazie — Les Allemands prétendent réorgani­
ser les associations sportives. Leurs membres 
font grève. Ils ne se présentent à aucune com­
pétition patronnée par l'occupant pour se ren­
contrer dans des concours « illégaux ». De 
nombreux sportsmen sont arrêtés, dont les 
trois frères Ruud, tous champions olympiques. 

Le résultat de cette résistance, c'est qu'en 
mars 1944, treize mille Norvégiens avaient 
déjà été arrêtés parmi lesquels l'Évêque d'Oslo, 
le Recteur de l'Université, le Président de la 
Cour Suprême, des professeurs, des pasteurs, 
des juges, des avocats, des officiers, en masse. 
En juillet 1944, 271 personnes avaient été 
passées par les armes parmi lesquelles des 
chefs syndicalistes, car une grève de 30,000 
ouvriers ayant éclaté à Oslo le 8 septembre 
1941, la police fit main basse sur les chefs 
travaillistes et l'état de siège fut proclamé 
dans la capitale. 

La Norvège ne s'est pas contentée de résis­
ter sur le front intérieur. Elle a fait l'impossi­
ble pour joindre son effort de guerre à celui 
des Alliés. Plusieurs camps norvégiens ont été 
institués en Ecosse où les jeunes gens qui ont 
réussi à fuir le pays sont entraînés. Les avia­
teurs ont reçu leur instruction au Canada, non 
loin de Toronto. Dès 1943, quatre escadrilles 
norvégiennes étaient incorporées dans la R.A.F. 

Mais c'est surtout dans le domaine de la 
marine marchande que la Norvège a rendu 
service aux Alliés. Elle possédait en août 1940 
une flotte de 1,182 bâtiments de plus de 500 
tonnes totalisant plus de 4 millions et demi de 
tonnes, sans compter 300,000 tonnes de ba­
teaux de moindre importance. C'était la troi­
sième ou la quatrième marine du monde. Sur 
ce nombre, 275 bateaux seulement passèrent 
aux mains des Allemands, tandis que près de 
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mille bâtiments montés par 25,000 marins se 
mettaient à la disposition d'un organisme créé 
à Londres. 

Les pertes subies par cette marine sont ap­
préciables. Alors que la Norvège était encore 
neutre, 54 de ses bâtiments ont été coulés par 
les Allemands. Depuis l'invasion jusqu'au dé­
but de 1944, les pertes se chiffraient par 400 
navires coulés et 3,000 marins disparus. 

Parler de « l'héroïque Norvège » est devenu 
un lieu commun. Mais quand, à la lumière de 
ces faits et de ces chiffres, on se rend exacte­
ment compte en quoi a consisté cet héroïsme, 
on n'en éprouve que plus de respect pour un 
peuple fier, épris de liberté et de dignité qui, 
dans des circonstances tragiques, a montré qu'il 
était resté l'héritier de la tradition de ses fa­
rouches ancêtres, les Vikings. 

André LIORAN 

E N M A R G E D E 

• GARE À LA FEN DU MONDE 

Le sort de la France ne saurait laisser per­
sonne indifférent dans le monde littéraire, 
scientifique, artistique ou politique. À la véri­
té, il est universellement admis qu'une France 
forte constituera la sauvegarde la meilleure et 
la plus dynamique de la paix internationale. 

La France rétablie dans ses droits avec une 
armée puissante qui montera la garde sur le 
Rhin ; avec une aviation moderne et une ma­
rine « faite pour se battre » suivant l'expres­
sion de D'Argenlieu, constituera avec l'An­
gleterre, les États-Unis et la Russie un bloc 
compact et solide qui assurera nos petits-fils, 
demain, contre les risques d'une autre guerre. 

On ne peut pas ne pas aimer la France, à 
cause de ce qu'elle a apporté à l'univers dans 
tous les domaines. Quant aux Français, on 
leur adresse bien des reproches, mais si nous 
avions comme eux subi trois invasions en moins 
de trois quarts de siècle, il est probable que 
nous aurions certains ressentiments et certai­
nes rancœurs, ce qui influerait sur notre carac­
tère ! 

Si on avait le triste courage de nier la som­
me des bienfaits dont la France a doté l'hu­
manité, on nierait l'évidence. Voilà pourquoi, 
dans l'ordre nouveau qui sera instauré dans 
la prochaine édition du monde civilisé, il fau­
dra compter avec la France, et si les autres ne 

le comprennent pas, nous nous acheminerons 
vers la plus grande faillite de l'histoire univer­
selle. 

C'est un Italien, Gabriele d'Annunzio, qui a 
dit : « France, sans toi le monde serait seul ! » 
Cette parole d'un poète s'appliquera dans 
l'après-guerre dans le plan des hommes prati­
ques qui auront à asseoir la civilisation sur 
des bases assez stables pour que de nouvelles 
catastrophes n'achèvent pas de détmire ce qui 
nous reste. Il ne faut pas que le monde soit 
seul ! 

Voilà l'opinion de ceux qui aiment la France 
et qui croient au rôle important qu'elle doit 
jouer. Quant aux autres, s'ils pensent d'abord 
à eux en oubliant ce qui doit être fait pour 
l'humanité, eh bien, ils agiront de manière à 
orienter encore —- l'histoire se répétera — l'u­
nivers vers le désastre qui marquera la fin de 
la civilisation. 

Ce billet aurait pu avoir pour titre : La 
mort de la France ou le retour à la barbarie. 
Mais soyons bien tranquilles, la France va 
revivre, elle sortira plus grande de cette crise. 
Elle en a vu bien d'autres ! 

• APRÈS LE SPECTACLE 

La revue est un genre difficile que M. 
N'Importequi ne peut pas aborder avec succès. 
Cela demande de l'esprit, du tact, de la fan-
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taisie, de l'imagination, du talent et du travail. 
Bien des qualités pour un seul homme ! 

Quand ces lignes paraîtront, la revue 
Fridolinons '1945 appartiendra au passé et nul 
ne sera tenté de voir dans ce billet une ré­
clame qui ne serait pas à sa place ici. Nos 
lecteurs nous permettront simplement de ren­
dre un hommage mérité à l'un des nôtres. 

M. Gratien Gélinas est un Canadien fran­
çais et son talent de revuiste s'apparente à 
l'esprit français et à l'humour anglais. Cela 
forme une combinaison des plus heureuses ! 
Il y a du piquant, du mordant, de la finesse, 
de la sagacité, du bon sens dans ces satires 
de l'actualité — et au-dessus de tout cela, il y 
a de l'esprit, de l'intelligence. 

Dans Fridolinons '1945 il y a moins de 
grosses blagues craes, moins de gauloiseries 
que dans les revues précédentes et cela indi­
que un grand progrès chez M. Gratien Gélinas. 

En élaguant quelques amusettes sur le clergé 
ou les choses de la religion, ce serait parfait. 
Certes, M. Jacques Maritain n'y trouverait rien 
à redire. 11 n'y a pas là de quoi fouetter un chat 
mais, tout de même, nous admirons trop l'art 
de l'auteur pour qu'il ne nous permette pas de 
lui parler à cœur ouvert. 

La vie de J.-B. Laframboise, un des sketches, 
est presque un chef-d'œuvre. La fin de ce nu­
méro est une pure merveille. 

Que M. Gratien Gélinas continue de tra­
vailler. Cet auteur qui se double d'un talent 
de comédien hors de pair honore le Canada 
français. Sa réussite chez les gens de la haute, 
chez les gens de la classe moyenne et chez les 
gens du peuple est un hommage non équivo­
que au talent de l'écrivain et de l'artiste. Son 
succès devrait inciter d'autres Canadiens fran­
çais à travailler comme notre talentueux com­
patriote. 

• LA BANDE DE VOLEURS 

La lutte des puissances du mal contre le bien 
général est illustrée d'une façon saisissante par 
la traite des blanches et le vice commercialisé. 
La situation se complique du fait que ces mes­
sieurs de la prostitution organisée tirent de 
formidables revenus en exploitant la luxure. 
Et ils ne veulent pas lâcher une affaire d'or ! 
C'est une bande malfaisante, mais elle a l'es­
prit de l'organisation et elle est prête à se 
défendre un gui bus et rostro. 

En face, il y a le clergé, les ministères et 
les services de santé, le Comité de vigilance, 
c'est-à-dire les forces de la morale, de l'hygiè­
ne, de la médecine préventive, et les citoyens. 
À ce sujet, on pourrait rappeler le mot de 
Théophile Gautier que François Coppée citait 
dans une de ses chroniques : « On entend 
souvent parler d'une bande de voleurs, on 
n'entend jamais parler d'une bande d'honnêtes 
gens ! » 

Eh bien, c'est le temps pour les honnêtes 
gens de se former en bande pour présenter un 
front unique, décidé, volontaire, contre la 
bande des exploiteurs éhontés du vice ! 

La prostitution est un problème difficile à 
résoudre. La suppression totale et définitive 
des maisons closes ; l'emprisonnement pour 
tous ceux qui s'occupent de la traite des blan­
ches, pour tous ceux qui profitent du vice com­
mercialisé ; la réhabilitation pour les prosti­
tuées mises sur le pavé, trois facteurs qui con­
tribueraient à la solution du problème épi­
neux posé par la prostitution. Mais ces mes­
sieurs de la traite des blanches et, surtout, les 
tenanciers des maisons closes sont puissants. 
L'organisation de ces millionnaires sera-t-elle 
supérieure à l'organisation de tous les groupes 
d'honnêtes gens qui combattent la prostitu­
tion .'' Les gangsters seront-ils plus forts que 
les défenseurs de la morale, de la santé, de la 
société ? Toute la question est là. Méditons 
sur le mot de Théophile Gautier et sachons 
nous organiser comme les bandes de brigands ! 

• L'ÉLOQUENCE D'UN GESTE 

Certains gestes, certains silences ont une 
éloquence qui passe les plus beaux discours. 
La revue The Universe raconte comment le 
cardinal Van Rœy traita les professeurs triés 
sur le volet que les Allemands avaient choisis 
pour présider aux destinées de l'Université de 
Louvain. 

Citons : « Une grande réception eut lieu 
en leur honneur dans l'une des salles de l'uni­
versité et le cardinal Van Rœy fut invité à y 
assister. 

Celui qui parla au nom des professeurs 
s'excusa de cette prise de possession en décla­
rant dans un discours plein de belles phrases 
que leur but était d'encourager l'amitié entre 
la Belgique et l'Allemagne, qu'ils désiraient 
établir une meilleure entente entre les deux 
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peuples, qu'ils cherchaient à favoriser la cul­
ture belge et à la relier en même temps à celle 
de la grande Allemagne voisine. Un silence 
impressionnant s'appesantit sur l'auditoire lors­
que le cardinal se leva pour répondre. Ce fut 
le discours le plus bref de sa carrière. 

« L'idée est excellente, dit Son Éminence... 
Nous l'étudierons après la guerre. » 

Les professeurs n'enseignèrent jamais. » 

Cela rappelle le geste de M. de Max, bourg­
mestre de Bruxelles. Lors de l'arrivée des Al­
lemands, en 1914, un officier prussien entra 
avec toute son arrogance chez M. de Max et 
il mit un revolver sur son bureau. Très calme, 
le bourgmestre sortit son stylo de sa poche et 
il le mit à côté du revolver. À l'image de la 
force brutale, M. de Max opposait l'image de 
la force intellectuelle modestement représen­
tée par une plume-réservoir. 

Ces deux anecdotes se passent de commen­
taires. 

• SUR DES FAITS 

On a le communisme en horreur. On le 
fustige. On a raison. En attendant, on recon­
naîtra que ce ne sont pas les tenants du com­
munisme qui ont lancé l'univers dans la plus 
effroyable des guerres. Ce sont les tenants du 
nazisme. Ce sont toujours les mêmes barbares 
qui trois ou quatre fois par siècle attaquent 
la France pour tenter d'arriver à l'hégémonie 
du monde. Est-ce vrai ? 

Lisez Mission à Moscou et vous verrez que 
l'Angleterre et la France auraient dû — et 
pouvaient — s'allier à la Russie contre l'Alle­
magne, ce qui aurait eu pour effet de casser 
les reins au rêve du pangermanisme hitlérien. 
Mais, hélas ! à ce moment-là, John Bull était 
servi par Chamberlain avec son esprit de pa­
rapluie et Marianne était servie par Raynaud, 
Daladier et compagnie avec leur esprit de ba­
lançoire ! Si la Grande-Bretagne et la France 
avaient eu Churchill et de Gaulle à leur tête, 
elles se seraient alliées à la Russie et M. 
Hitler aurait été dans ses petits souliers. 

Quant à la Russie, son rêve était de lancer 
ses idées à l'assaut des intelligences. Or, on 
peut se défendre contre des idées subversives 
quand on a une tête sur les épaules, mais, à 
cause de M. Hitler, des millions et des millions 
d'hommes, de femmes et d'enfants sont morts 
ou vont mourir. 11 a fallu cette hécatombe pour 

tuer le nazisme. N'aurait-il pas été préférable 
que la Grande-Bretagne, la France et la Russie 
s'unissent pour barrer la route à l'Allemagne 
et pour écraser le pangermanisme dans l'œuf ? 

Des millions d'hommes morts aujourd'hui 
pourraient, avec leur tête sur les épaules, se 
défendre contre les menées communistes ! 

Et puis, soyons pratiques, sans l'admirable 
cran des Russes, quel drapeau flotterait au­
jourd'hui à Ottawa ? 

Notre clergé fait la distinction entre le 
communisme et le courage des Russes. 

Et puis encore, est-ce que le communisme 
actuel n'est pas en train d'évoluer vers un 
régime moins révolutionnaire ? Il faut lire 
Mission à Moscou pour s'en rendre compte, 
tout comme M. Davies. 

Pour le moment, il faut abattre le nazisme 
qui est resté ce qu'il était, une politique païen­
ne qui voulait bâtir un ordre nouveau sur les 
restes de la civilisation chrétienne (liberté, 
charité, dignité de la personne humaine, fra­
ternité, droit, justice, égalité, etc.). 

Restons debout, fermement attachés à ces 
grands et fiers principes et nous saurons nous 
défendre contre tous les concepts qui les met­
traient en péril. 

À bas le communisme intégral, soit, mais 
vive la Russie qui a été, en fin de compte, une 
magnifique, courageuse et indomptable alliée. 

N'oublions pas non plus que certains chan­
gements s'imposent chez nous, aux États-Unis 
et partout ! Et souhaitons que cela se fasse 
sans qu'il y ait trop de chambardements, sans 
qu'il y ait trop de grincements de dents ! 

• LA MORT ADOUCIE 

Cet ineffable Bernard Shaw a encore, avec 
tout son esprit, perdu une fameuse occasion 
de se taire. Cette fois, il s'en prend aux au­
torités qui, selon lui, devraient adoucir la 
mort des criminels qui ont mérité — et large­
ment— la pendaison, la guillotine ou l'élec-
trocution. On devrait utiliser des moyens plus 
doux pour occire ces messieurs qui ont envoyé 
un ou plusieurs de leurs contemporains dans 
l'autre monde ! 

Rien ne répondra mieux à l'humour de 
Bernard Shaw que l'esprit d'Alphonse Karr. 
Encore une fois, l'esprit français aura raison 
de... l'autre. 

36* 



On avait demandé à Alphonse Karr de si­
gner une pétition pour l'abolition de la peine 
de mort et il répondit sur le champ : « Je 
veux bien, mais que messieurs les assassins 
commencent ! » 

Cela règle la question et nous permet de 
flanquer au rancart la mort adoucie pour les 
assassins, chère à M. Bernard Shaw ! 

Mais, au fait, M. Shaw s'est-il apitoyé sur 
les millions de civils mitraillés, torturés, scal­
pés, flagellés, gazés, massacrés par les Boches 
la Gestapo .'' 

On serait curieux d'avoir l'opinion de Ber­
nard Shaw à ce sujet. Parions qu'il ne la don­
nera point, pour la bonne et unique raison que 
ce ne serait ni chic ni original de parler de ça ! 

Nul ne songe à nier l'esprit de Bernard 
Shaw, mais il aurait peut-être le droit de ne 
pas essayer de nous en mettre plein la vue avec 
ses « sophisticated goods » ! On peut em­
ployer son esprit et son intelligence à d'autres 
desseins que l'adoucissement de la peine capi­
tale ! 

D'ailleurs, avec les deux iniriales du prénom 
et du nom de Bernard Shaw, on forme une 
expression concise en anglais. Elle est peut-
être vulgaire mais elle exprime si bien ce 
qu'elle veut dire ! Ces deux lettres caractéri­
sent admirablement certaines élucubrarions de 
B. S. 

Guy SAUVAGE 
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La Vie Intellectuelle 

LE C O N G R È S S ' A M U S E ! 

Roger DUHAMEL 

Il y a au moins deux aspects à toute 
conférence internationale : les discussions 
sérieuses, les âpres luttes pour la supré­
matie, les calculs ambitieux des puissan­
ces. Et puis, il y a aussi les intrigues mon­
daines, les fêtes fastueuses, le jeu des in­
fluences féminines. C'est se refuser à 
comprendre l'histoire que de mépriser le 
rôle obscur et tout-puissant des femmes 
auprès des hommes d'État. Ce jeu subtil 
s'exerce à toutes les époques. On a beau­
coup parlé de la Dubarry et de la Pompa-
dour, mais à vrai dire Mme de Mainte-
non, malgré sa correction janséniste, fut 
une Egérie beaucoup plus redoutable et 
efficace. De notre temps, la tradition ne 
s'est pas perdue ; depuis qu'il y a des 
hommes et qu'ils sont sensibles à l'éclair 
d'un regard... On s'en rend compte peut-
être davantage en France où un voile de 
respectabilité ne recouvre pas charitable­
ment les liaisons compromettantes ; n'est-
ce pas à la cour de la très digne reine Vic­
toria que l'un de ses ministres lisait Zola, 
alors en grande vogue, sous la couverture 
très pudique d'une Bible .'' 

Aux jours sombres de 1940, alors que 
la France s'effondrait sous le poids de 
ses erreurs ou de ses fautes — après l'as­
sassinat du duc d'Enghien, Fouché affir­
mait : « C'est plus qu'un crime, c'est une 
faute. » —, on a vu monter à la surface 
des profils de femmes. La ténébreuse com­
tesse Hélène de Portes, qui eut l'heur de 
mourir au détour d'une route en Suisse, 
exerçait une influence accaparante sur 
Paul Reynaud, caractère à la fois vif et 
indécis, qui masquait ses hésitations sous 

le couvert d'une énergie verbale et sou­
vent inopportune. Son action à Tours, 
au moment où Winston Churchill venait 
faire, par brève anticipation, l'inventaire 
de la défaite française, n'est pas belle. Et 
l'on comprend ce mot d'un petit soldat 
inconnu, qui lui interdisait la porte d'en­
trée : « Madame, la France veut mourir 
proprement. » Daladier avait aussi la 
marquise de Crussols, petite bourgeoise 
qui s'était décroché un beau titre nobi­
liaire pour pouvoir se rapprocher d'un 
démocrate au pouvoir. Et jusqu'à ce Le­
vantin auvergnat de Pierre Laval qui 
s'était doté d'une comtesse polonaise. By-
ron disait avec raison : « Le malheur, 
c'est qu'on ne peut vivre sans les femmes, 
ni avec les femmes. » Et alors ? 

Loin de moi la pensée d'imaginer que 
les hommes d'État graves et imbus de 
leurs responsabilités qui se réunissent pé­
riodiquement quelque part dans le monde, 
de Washington à Téhéran, de Québec à 
Yalta, n'éprouvent de ces lamentables fai­
blesses. Ils ont un monde à reconstruire, 
sans doute jugeraient-ils indignes de leur 
qualité de combattre pour l'empire tou­
jours vacillant d'un cœur féminin ! Au 
lieu de ces intrigues d'alcôve, M. Staline 
préfère écouter solitairement des disques 
d'Aida dans un sombre appartement du 
Kremlin, M. Churchill mordille un cigare 
entre deux attaques de pneumonie, et M. 
Roosevelt s'efforce à comprendre la psy­
chologie du général de Gaulle. 

Mais il n'en a pas toujours été ainsi. 
Nos hommes d'État n'ont pas toujours été 
des modèles de vertu. Il s'est produit dans 
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CONTRIBUTION VOLONTAIRE 

Objectif poux 1944-45: 

$3,000. 
L'Association des Diplômés de l'Université de Montréal continue cette 

année sa campagne de souscriphon parmi les diplômés de l'Université. Grâce 
à la générosité d'un grand nombre de ses membres, elle est parvenue l'année 
dernière à augmenter le Fonds des Anciens et à défrayer une partie des dépenses 
d'administration du Comité des Recherches Scientifiques. Elle a également versé 
une somme de $1650. pour permettre à des chercheurs d'aborder des travaux 
de recherches intéressants. Elle a aussi contribué à la publication d'un ouvrage 
scientifique. Malgré cela, le Fonds des Anciens est passé de $2,259. le 31 
août 1943 à $5,050.74 le 31 août 1944. 

L'année dernière, la campagne de souscription par contribution volontaire 
a rapporté la somme de $2,292.77 sur un objectif de $2,500. Cette première 
campagne n'a peut-être pas donné tous les résultats que nous en espérions, mais 
elle démontre clairement que les diplômés de l'Université sont conscients du 
rôle que jouent l'Association et le Fonds des Anciens dans la poursuite de 
l'œuvre universitaire. Les souscripteurs furent nombreux mais la cotisation moyenne 
un peu faible. Les besoins étant maintenant plus grands, nous devons tous être 
en mesure de faire plus et mieux. La campagne 1944-45, dont l'objectif est 
de $3,000, nous en fournit l'occasion. 

Souscrivons dès maintenant ; nous contribuerons ainsi à l'objet de ces 
campagnes qui est : 

• accroître le Fonds des Anciens, 

• aider la recherche dans tous les domaines de l'esprit, 

• accorder des prix et des bourses, 

• faciliter la publication d'ouvrages sur les arts, les lettres et les sciences. 

A moins d'avis contraire de la part du souscripteur, toute somme versée 
au Fonds des Anciens durant la campagne sera divisée ainsi : 

60% au Fonds des Anciens à titre inaliénable, seul l'intérêt pouvant 
être dépensé ; 

40% qui sera employé aux fins précédemment indiquées. 

Pour permettre à l'A.G.D.U.M. de dépasser son objectif, veuillez ajouter 
à votre corisation annuelle de $3.00 la somme que vous voudrez bien souscrire. 
Nous vous rappelons que toute souscription au Fonds des Anciens peut être 
déduite de votre revenu imposable, jusqu'à concurrence de 10% de celui-ci, 
autres dons compris. 

c4i<loni le [ondà deà c4ncienà 



LES ACTUALITÉS UNIVERSITAIRES 

Un hommage de la Société Radio-Canada aux universi­

taires canadiens. 

Soyez aux écoutes du poste C.B.F. tous les mardis soirs, 

de 10 h. 30 à 11 h. Ce programme est présenté à Montréal sous 

les auspices du Comité de Publication. 

Vous êtes cordialement invités à nous faire parvenir votre 

appréciation et vos suggestions, aux bureaux de l'A.G.D.U.M., 

2900, boulevard du Mont-Royal. 



l'Europe de 1815 cette fiesta incroyable du 
congrès de Vienne où les affaires des États 
se sont jouées dans les boudoirs de ces 
dames comme autour des tables de jeu. 
Une pléiade de virtuoses de l'échiquier 
mondial s'étaient réunis dans la capitale 
de l'Autriche. La France y avait délégué 
le plus retors et le plus faux des pléni­
potentiaires, l'évêque d'Autun, Talley-
rand, celui-là même qui affirmait un jour, 
avec une indulgence compréhensible. « La 
trahison n'est qu'une question de date. » 
Pour l'Autriche, c'est Metternich qui re­
cevait, Metternich qui a permis à Rostand 
de bâtir le plus fort personnage de son 
théâtre post-romantique, Metternich dont 
la femme déclarait, à qui lui apprenait 
que son mari était volage : « Je n'ai crain­
te, je lui coupe les ailes soir et matin. » 
La Prusse, qui reprenait confiance en la 
vie depuis la paix d'FIubertsbourg, était 
représentée par Hardenberg et le remar­
quable savant que fut Guillaume de Hum-
boldt, l'Angleterre, successivement par 
Castlereagh et Wellington, la Russie, par 
Nesselrode, Stein et surtout par Alexan­
dre P'' lui-même, tsar de toutes les Rus-
sies, autocrate qui flirtait avec le libéra­
lisme une fois sorti de ses frontières, le 
Saint-Siège enfin, par le cardinal Con-
salvi. Que de joueurs dans cette partie où 
se retrouvaient, dans un incroyable salmi­
gondis, 216 chefs de mission et 500 diplo­
mates, sans compter d'innombrables belles 
dames de toutes origines et prêtes à tous 
les emplois, qui tourbillonnaient dans ce 
carnaval. 

« Pour rencontrer tant d'empereurs, de 
rois, de grands-ducs, de princes et de di­
plomates, d'innombrables jolies femmes 
s'étaient donné rendez-vous à Vienne. Le 
Congrès baignait dans une atmosphère 
aphrodisiaque et les rapports de la police 
secrète autrichienne signalaient soigneuse­
ment tous les jours chez quelle belle dame 
chaque grand personnage avait passé la 
nuit. Cette frénésie erotique influait mê­
me sur les affaires. Alexandre et Metter­

nich, notamment, se disputaient leurs con­
quêtes, et leurs maîtresses en titre se fai­
saient une guerre qui prenait des aspects 
politiques. On disait que Metternich avait 
avoué défendre les intérêts de Murât, par­
ce qu'il aimait sa femme, cette Caroline 
qui était la propre sœur de Napoléon. Un 
jour, à propos d'une question politique, 
mais dans laquelle les histoires d'alcôve 
avaient certainement leur part, Alexandre 
provoqua même Metternich en duel et il 
fallut l'intervention de l'empereur d'Au­
triche pour étouffer ce scandale. » 

Ainsi l'Europe lasse des guerres inces­
santes de Bonaparte retrouvait la paix et 
le plaisir. Paix précaire, il va sans dire. Et 
le protocole compliquait singulièrement 
l'expédition des besognes urgentes. Blessé 
dans son amour-propre national, il arriva 
qu'un jour le délégué du Wutemberg sou­
leva des protestations parce qu'on avait 
nommé son roi après celui du Hanovre. 
À quoi tenait le difficile imbroglio .'* Le 
roi de Wurtemberg tenait sa couronne 
de Napoléon, tandis que le roi de Hano­
vre, également prince-régent d'Angleter­
re, n'avait son titre que depuis quelques 
jours. Il fallut donc nommer une commis­
sion pour disposer du litige. Querelles de 
préséance. 

L'amour intervenait dans toutes les dis­
cussions politiques. Parce que le mélanco­
lique Frédéric-Guillaume n'était pas ré-
fractaire aux charmes de Julie Zichy, un 
diplomate remarquait avec un sourire : 
« Après la Saxe, c'est cette Julie qu'il aime 
le plus. » Dans un salon où il recevait 
les attentions les plus délicates, Alexan­
dre lança un jour ce mot très sérieux : 
« La Pologne est à nous... Je n'y renon­
cerai jamais. Je l'occupe avec 200,000 
hommes. On verra qui m'en chassera. » 
Il disait vrai : la Pologne est toujours à 
tout le monde, aux plus forts. Hélas ! 

Dans ce tourbillon enfiévré évolue non­
chalamment Talleyrand, dont la paresse 
féminine et les instincts jouisseurs dissi­
mulent une maîtrise extraordinaire de tou-
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tes les ficelles enchevêtrées. Les rebuffades 
ne le repoussent pas ; le sentiment de 
l'honneur est aboli en lui (a-t-il jamais 
existé ?). C'est lui qui, après avoir reçu 
un camouflet de l'Empereur, sort de cette 
algarade publique, de son pas claudicant, 
et commente avec calme l'incident, au 
moment où un laquais lui tend son man­
teau : « Quel dommage qu'un si grand 
homme soit si mal élevé ! » Talleyrand 
est donc tout à fait à son aise dans le 
milieu viennois ; le jeu est compliqué, il 
exige l'usage de toutes ses ressources. Et 
malgré son astuce — peut-être à cause de 
son astuce —, malgré son génie de la tra­
hison et de l'infidélité, d ne dessert pas la 
France. 

On l'a observé avec raison, ce grand 
personnage est passé maître dans l'art de 
jouer sur le clavier des sentiments, des 
haines, des ambitions et aussi des idées. 
Les volte-face aussi brusques qu'impré­
vues n'ont rien qui doive le décontenan­
cer. Et il y a toujours un humour discret 
dans ses manœuvres les plus étourdissan­
tes. « Il ne manque pas de piquant que 
l'homme qui se fit le fervent défenseur 
du libéralisme contre le légitimisme con­
servateur de Talleyrand, n'était nul autre 
que l'empereur de Russie. Les dialogues 
des deux antagonistes prenaient parfois 
une tournure dramatique. « Je prends 
mes convenances », dit Alexandre. « Je 
mets le droit avant les convenances », ré­
pliqua Talleyrand. « Le roi de Saxe est 
un traître », affirma l'héritier des Roma-
noff. « Sire, un roi ne peut jamais être un 
traître », répondit l'ancien député de la 
Révolution. Lorsqu'on commençait à par­
ler du partage de la Saxe, le tsar auto­
crate se référa « aux lumières du siècle » 
et évoqua le désir du peuple saxon de ne 
pas être divisé. Et lorsque Talleyrand, 
évêque apostat et marié, eut l'audace de 
commander une messe solennelle pour 
l'âme de Louis XVI, le jour de son exécu­
tion, l'empereur de Russie déclara que 
c'était une provocation du peuple fran­

çais. Il est vrai qu'Alexandre n'aimait pas 
se souvenir des monarques morts trop su­
bitement, car il avait lui-même été com­
plice des assassins de son père, Paul Î "'. » 
Les spectateurs au balcon ne peuvent sa­
voir tout ce qui se trame dans les coidisses 
de l'histoire. 

Le congrès de Vienne demeure l'un des 
déploiements les plus sensationnels de 
la diplomatie européenne. Les entretiens 
secrets sont les plus rapidement divulgués. 
Des espions appointés dépouillent con-
siencieusement les archives et les dossiers 
des chancelleries. Et sur l'île d'Elbe, rongé 
d'ambition. Napoléon préparait les Cent-
Jours. 

Lors de la création de la Société des 
Nations, d'aucuns se sont fort scandalisés 
de ce qu'ils ont appelé dédaigneusement 
la diplomatie sur la place publique. Sans 
doute est-il périlleux que les affaires des 
peuples se discutent au grand jour. Mais 
était-ce vraiment là un précédent ? N'en 
a-t-il pas toujours été un peu ainsi ? Ce 
n'est pas tant la publicité des négocia­
tions qui est dangereuse, c'est la bonne 
foi des gouvernants qui ne laisse pas place 
assez souvent à l'honnêteté, à la justice, 
aux soucis supérieurs de l'intérêt des peu­
ples. Des guerres inutiles, des traités bâ­
clés, de nouveaux conflits qui ne règlent 
rien, des souffrances immenses pour les 
populations silencieuses et exsangues, 
c'est l'histoire de l'humanité. Au terme 
de son histoire de France, Jacques Bain-
ville, pessimiste lucide, concluait ainsi des 
malheurs séculaires de sa patrie : « Après 
toutes ses convulsions, parfois plus vio­
lentes qu'ailleurs, elle ne tarde pas à re­
naître à l'ordre et à l'autorité dont elle a 
le goût naturel et l'instinct... Si l'on 
n'avait cette confiance, ce ne serait même 
pas la peine d'avoir des enfants. » 

En marge de : Noël-Pierre Lenoir, Préface à la 
paix, Éditions Parizeau, Montréal 1944, et Stefan 
Zweig, Joseph Pouché (réédition). Éditions B. D. 
Simpson, Montréal 1944. 
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LES L I V R E S 

Jean-Pierre HOULE 

MA PETITE AMIE POMME, par Gabriel 
Chevalier. (Éditions Clochemerle et Librairie 
J. A. Pony, Montréal). 

« Ma petite amie Pomme » ou nouveau 
traité de l'Éducation des Filles. Sans hésiter, 
nous ajoutons ce sous-titre au dernier ouvrage 
de Gabriel Chevalier, bien qu'il soit toujours 
dangereux de prêter à un auteur, des idées 
qu'il n'a peut-être jamais eues. Mais pour qui 
connaît Chevalier, qui a lu ses autres livres, 
Clochemerle, Sainte-Colline, il paraît évident 
que ce rabelaisien a voulu en présentant sa 
petite amie Pomme, présenter du même coup 
ses vues sur l'éducation. Nous ne voulons pas 
insinuer, toutefois, que Chevalier énonce des 
principes, dicte des préceptes, qu'il recourt à 
une « semi-fiction » pour prendre part au 
débat, fort à la mode, sur l'éducation. Pomme 
est un enfant normal -— Chevalier y insiste 
bien inutilement, car nous le croyons sans 
peine — vivant dans un milieu familial sain et 
qui veille à la santé morale et physique de 
cette petite fille qui annonce une femme char­
mante. Pomme est assez sotte : elle se porte 
bien ; ... elle est aussi « un vivant mélange de 
ruse et de sincérité, d'indifférence et de ten­
dresse, de calcul et de légèreté, d'avidité et de 
générosité, d'entêtement et d'oubli, rassemblés 
dans le corps le plus ferme, le plus sain et le 
plus appétissant : un corps heureux ». 

Cette enfant normale — donc intéressante, 
nous la suivrons avec son ami Gab jusqu'à ce 
qu'elle devienne une jeune fille qui ne sera plus 
« notre petite amie », car alors, elle aura des 
secrets. Avec « Gab », nous l'aimons pour sa 
santé, ses espiègleries, ses propos, ses juge­
ments et même ses mauvaises notes. Et pour 
devenir une jeune fille nette, puis une femme 
(l'épitèthe est inutile), il n'aura pas été né­
cessaire que Pomme ait été tripotée par tous 
les « orientateurs » imaginables, ni que ses 
parents soient retournés à l'école. Et afin. 
Pomme que tu élèves à ton tour des enfants 

normaux, il suffira que tu te rappelles « com­
ment tu fus élevée par une mère, ton amie de 
chaque instant, dont le grand souci, après ta 
santé et ton bonheur, fut de déposer et de 
cultiver en toi une graine de générosité. Tu 
sais quel crédit elle fit à ta nature, avec quel 
respect de ta personnalité elle est allée à la 
recherche de tes dons propres, veillant simple­
ment à écarter de ton esprit les laideurs et les 
hypocrisies, afin que tu t'épanouisses pleine­
ment dans tes possibilités les meilleures. Elle 
disait de toi autrefois : « je crois que Pomme 
est bien neUe. » Nette de l'âme voulait-elle 
dire. Tâche de rester nette, toujours. » 

Ces lignes qui terminent le livre si plein de 
bonne humeur, de Chevalier, contiennent, à 
notre avis, tous les éléments d'une véritable 
éducation et nous dispensent des fadaises 
pseudo-scientifiques. 

HISTOIRES EXTRAORDINAIRES D'ED­
GAR POË (1) , traduction de Chades Baude­
laire (Éditions Variétés, Montréal). 

Chaque conte de ce remarquable ouvrage, 
que viennent de publier Les Éditions Variétés, 
est une peinture impeccable, saisissante, terri­
ble, attirante comme un tourbillon. Poë l'écri­
vain des nerfs, Baudelaire, le poète du péché, 
unissent leurs talents pour peindre l'halluci­
nation, le doute, l'absurde, la contradiction, 
l'hystérie avec ses effets terribles, et tous les 
désordres qui flottent autour de l'homme pour 
le conduire au mal. 

Dans ces récits fantastiques, on sent tout 
d'abord qu'il s'agit de quelque chose de grave. 
Et lentement, se déroule une histoire dont tout 
l'intérêt repose sur une imperceptible déviation 
de l'intelligence, sur une hypothèse audacieuse, 
sur un dosage imprudent de la nature dans 
l'amalgame des facultés. Le lecteur, lié par le 
vertige est contraint de suivre l'auteur dans 
ses entraînantes déductions. 
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L'HOMME par Ernest Hello, (Éditions 

Variétés, Montréal) . 

Hello dévoile ici l'Homme dans toute sa 
nature intime, intellectuelle, sentimentale, re­
ligieuse. Il le pénètre comme on pénètre dans 
les gouffres et il nous le montre. 11 étend la 
main vers la voûte du ciel, prend au soleil un 
faisceau de rayons, et entre ensuite dans l'abî­
me d'un pas tranquille, en nous tenant par la 
main et en nous disant : « Regardez et voyez. » 
Et le voilà promenant la lumière. 

Vous verrez dans ce livre apparaître la vie, 
la science, l'art, l'Homme. 

(Communiqué) 

GHÉON, GLORIFIÉ PAR LES COMPA­
G N O N S . 

Les compagnons viennent de publier un 
splendide cahier, entièrement consacré à Henri 
Ghéon, dramaturge français et chrétien de fier 
lignage. Ils ont voulu honorer par là la mé­
moire de celui qui nous a quittés, en juin der­
nier. Ils ont été assez heureux pour compter 
sur des collaborations précieuses et très aver­
ties : Valdombre, Marcel Raymond, Gérard 
Pelletier, R. P. Gustave Lamarche c.s.v., Félix 
Leclerc, Guy Maufïette, R. P. Antonin La­
marche c.s.v., Jacques Maritain, Roger Varin, 
R. P. Emile Legault c.s.c, R. P. Hilaire O.M. 
Cap., etc. etc. 

Ce cahier de 72 pages sur papier de luxe, 
avec couverture en deux couleurs, neuf hors-
texte sur papier glacé, est une singulière réus­
site typographique et vous met en appétit de 
lire toutes les pages, sans en omettre une seule. 
Et l'on est bien payé de céder à l'invitation. 
« Le Ghéon que ce cahier nous présente, a 
écrit quelqu'un, est un Ghéon que l'on aime 

davantage après lecture. Je vous dirai que ce 
cahier me fait l'impression d'un vitrail oii se 
détache en traits de lumière l'image du maître. 
Un vitrail aux teintes riches et au dessin ferme 
et net. Un amour ardent en a guidé le mon­
tage... » 

Ce cahier, numéro trois, s'insère dans la 
série de six cahiers que les compagnons de 
Saint Laurent ont lancés en septembre dernier. 

LA CULTURE MODERNE EST-ELLE EN 
PÉRIL ? par André J. Krzesinski (Éditions 
Fi des à Montréal) . 

Il ne suffit pas de poser la question pour la 
résoudre. Il faut, au contraire, un sens aigu 
des notions de culture et de civilisation ; il 
faut être capable d'évaluer le capital de ri­
chesses matérielles et spirituelles que des géné­
rations d'hommes ont accueillies jusqu'à ce 
jour ; il faut pouvoir se libérer de l'atmos­
phère empoisonnée de notre temps, ne pas se 
laisser séduire pour toutes les fausses richesses 
qu'offre notre siècle en démence. L'auteur ré­
pond-il à ces exigences ? Après avoir lu son 
livre avec grande confiance et attention, je 
peux répondre affirmativement. Et la conclu­
sion optimiste que M. Krzesinski apporte à son 
ouvrage réconfortera, j 'en suis sûr, tous ceux 
que le salut de notre civilisation ne laisse pas 
indifférents. « Par ses études non moins que 
par ses voyages le Dr Krzesinski a acquis une 
formation qui le met à même de jeter la lu­
mière sur ce problème ; et en ces jours catas­
trophiques où l'homme civilisé dévaste en des 
proportions si énormes l'œuvre de quatre siè­
cles, le lecteur trouvera quelque consolation 
dans le fait que l'auteur aboutit à une conclu­
sion optimiste ». (Mgr G. Barry O'Toole). 
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ÉCHOS ET NOUVELLES 

• CONGRÈS A L'UNIVERSITÉ 

Les 19 et 20 février dernier, avait lieu le 
3e congrès annuel de la Canadian Pest Control 
Operators Association. Les congressistes ve­
nant de toutes les provinces du Canada et 
même des États-Unis, furent reçus à l'Univer­
sité par Mgr Maurault et M. A. Léveillé, 
doyen de la Faculté des Sciences. Ces deux 
jours furent des jours d'études sur les métho­
des à suivre pour la destruction des insectes 
nuisibles et sur les recherches d'ordre ento-
mologique qui se poursuivent dans notre Uni­
versité et dans toutes les universités canadiennes 
et américaines. Ce congrès se termina par un 
banquet tenu à l'hôtel Windsor. 

Les représentants de l'Université, membres 
de cette Association, sont les suivants : Mgr 
Olivier Maurault, recteur, M. A. Léveillé, Dr 
Georges Préfontaine, M. Gustave Chagnon, M. 
l'abbé Ovila Fournier, M. Paul Cartier, M. E. 
R. Bellemare, qui est secrétaire de cette As­
sociation. 

• SUBVENTION POULENC FRÈRES 

Pour la cinquième année consécutive, les la­
boratoires Poulenc Frères du Canada ont ac­
cordé une subvention de cinq cent dollars à 
l'Institut de Chimie de l'Université de Mont­
réal ; pour la troisième fois, Mlle Rachel 
Robert M. Se. nouvellement chargée de cours 
de chimie à la Faculté des Sciences, s'est vue 
désignée comme titulaire de cette bourse qui 
servira à défrayer les frais matériels des re­
cherches de chimio-thérapie sur les sulfamides 
qu'elle poursuit sous la direction de Roger 
Barré, D.Sc., sous-directeur de l'Institut de 
Chimie et professeur de chimie à la Faculté 
des Sciences et à la Faculté de Pharmacie. 

La remise de cette bourse par M. Paul 
Gagnon, directeur - gérant des laboratoires 
Poulenc, à Monseigneur le Recteur qui l'a ac­
ceptée au nom de l'Université, a donné lieu à 
une réunion intime aux laboratoires de l'Ins­

titut de Chimie l'après-midi du 9 février 1945 ; 
étaient aussi présents, le docteur Georges Baril, 
D.Sc., directeur de l'Institut, M. A.-J. Lau­
rence, D.Pharm. doyen de la Faculté de Phar­
macie, Mlle Rachel Robert et Roger Barré. 

L'Institut de Chimie apprécie hautement l'in­
térêt constant que les laboratoires Poulenc ma­
nifestent pour ses recherches de chimio-théra­
pie et a voulu le reconnaître en recevant ainsi 
officiellement M. Paul Gagnon leur directeur-
gérant. Signalons ici que M. Paul Gagnon, 
B.Pharm., est un ancien élève de l'Université, 
a déjà donné des cours à la Faculté de Phar­
macie et fait partie du Conseil de cette Fa­
culté. 

• MONSIEUR ROBERT LACOUR-
GAYET À LA FACULTÉ 
DES SCIENCES SOCIALES 

Monsieur Robert Lacour-Gayet, docteur en 
Sciences économiques et licencié en Histoire 
de la Sorbonne, a donné deux conférences sous 
les auspices de la Faculté des Sciences sociales. 
Il a parlé le mardi 6 mars sur « Les Antilles 
françaises au temps des corsaires » et le jeudi 
8 mars, le sujet de sa conférence était : 
« Comment l'Afrique du Nord est devenue 
française ». 

• FACULTÉ DES SCIENCES 

La Faculté des Sciences annonce les nomi­
nations suivantes : 

M. l'abbé Ovila Fournier, « professeur ti­
tulaire d'entomologie ». 

M. Louis-Paul Dugal, « professeur titulaire 
de physiologie générale ». 

M. Marcel Cailloux, « professeur agrégé de 
botanique ». 

M. Robert Raymond, « chargé de cours en 
biologie ». 
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• PRIX DE LA SOCIÉTÉ MÉDICALE 
DE MONTRÉAL 

L'Exécutif de la Société Médicale de Mont­
réal accordera en 1945, lors de la dernière 
séance de décembre, trois prix pour les meil­
leures communications présentées et publiées 
au cours de l'année. Le premier sera de 
$500.00 ; le deuxième de $300.00 ; et le 
troisième de $200.00. 

Les auteurs devront envoyer 5 tirages à 
part ou copies dactylographiées de leurs com­
munications au Secrétaire Général de la So­
ciété Médicale, à 4120 est, rue Ontario, avant 
le 1er décembre. 

Pour participer à ce concours, il faut être 
membre titulaire ou correspondant de la So­
ciété Médicale et être âgé de moins de 35 
ans. 

Les travaux devront avoir comme base des 
observations personnelles, contrôlées scienti­
fiquement, et comporter des conclusions où 
les idées de l'auteur seront clairement exposées. 

Ces prix, destinés à encourager les jeunes 
médecins de chez nous dans le domaine de la 
recherche, aussi bien en clinique qu'au labo­
ratoire, ont été gracieusement mis à la dispo­
sition de la Société Médicale par la compagnie 
Ciba. 

• EXAMEN D'ENTRÉE À LA 
FACULTÉ DES SCIENCES 

Pour être admis comme élève régulier à la 
Faculté des Sciences de l'Université de Mont­
réal au début de la prochaine année académi­
que, il faut, à moins d'être pourvu du bacca­
lauréat es arts des Universités Laval ou de 
Montréal, subir un examen d'entrée. 

Cet examen aura lieu en juin prochain, aux 
dates suivantes : Français : le 13 juin, à 8 h. 
a.m. ; Anglais : le 15 juin, à 3 h. p.m. ; le 
Dessin et les Matières scientifiques : les 18, 
19 et 20 juin, à 9 h. et à 2 h. p.m. 

Ces examens se passent à l'immeuble de 
l'Université, 2900 boulevard du Mont-Royal. 
Les frais sont de $5.00 payables entre le 1er et 
le 9 juin inclusivement, au bureau de la tré­

sorerie de l'Université de Montréal. On peut 
obtenir des renseignements supplémentaires au 
secrétariat de la Faculté des Sciences, AT. 
9451, local 28, 2900 boulevard du Mont-
Royal. 

L'Association des Licenciés es Sciences Com­
merciales (Écoles des Hautes Études commer­
ciales de Montréal) tiendra son grand banquet 
annuel en l'honneur des licenciés de la pro­
motion sortante (1945) samedi soir, le 5 mai 
prochain, en la salle à dîner de l'Hôtel 
Windsor. 

Le conférencier invité sera M. Herbert H. 
Lank, vice-président de Canadian Industries 
Limited. 

Figure bien connue dans les milieux d'affai­
res et les cercles universitaires, M. Lank, qui 
est originaire de Seaford, Del., fit ses études 
primaires au Seaford High School et reçut sa 
formation universitaire à l'Université de Dela-
ware, à l'Université de Nancy, à la Sorbonne 
et à l'École Libre des Sciences Politiques de 
Paris. 

En 1925, il entrait au service de la compa­
gnie du Pont, à Parlin, N.J. Il passa par la 
suite à la Société Française Duco à Paris. De 
retour aux États-Unis en 1928, il fut nommé 
gérant-adjoint du service d'exportation à la di­
vision des apprêts de du Pont. 

En 1931, M. Lank assuma la direction du 
bureau du service des tissus et des apprêts à 
Buenos-Ayres, Argentine. Il devint par la suite 
directeur commercial des Industries Quimicas 
Argentinas Duperial à Buenos-Ayres, où il sé­
journa jusqu'en septembre 1942, alors qu'il fut 
nommé assistant spécial du président de Q-
nadian Industries Limited. Il était nommé vice-
président de cette dernière compagnie en avril 
1943. 

En cette qualité, il dirige la coordination de 
l'organisation commerciale, des relations exté­
rieures et de la publicité. 

M. Lank prononcera sa conférence en fran­
çais, langue qu'il parle couramment de même 
que l'espagnol et le portugais, et traitera no­
tamment des possibilités qui se dessinent dans 
l'après-guerre pour une génération de jeunes 
hommes d'affaires. 
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POUR VOTRE PLUS G R A N D E 

SATISFACTION, N O T R E DESSI­

NATEUR EST À VOTRE DISPOSI­

T I O N POUR MESURES ET 

AJUSTEMENTS. 

VÊTEMENTS POUR DAMES ET 

MESSIEURS, SUR MESURES ET 

FINIS À LA M A I N . 

Henri DeSerres — Marcel Gamache 

De SERRES & GAMACHE 

354, RUE S T E - C A T H E R I N E E., CH. 55 

TÉL. : H A R B O U R 8339 - M O N T R É A L 

V O U S S E U L 

pouvez faire de votre demeure 

U N F O Y E R 

... mais nous pouvons vous 
aider en vous offrant un choix 
agréable, exclusif et profitable 

à des conditions conformes à 
votre budget . 

Le magasin à rayons 
qui a toujours grandi 

1480-90 est, rue Mont-Royal — Montréal 

Téléphone : FAIkirk 3541 

Derniers devoirs... 

— Laissez-nous vous assister dans vos 
derniers devoirs envers ceux qui partent. 
Nos conseils sont basés sur l'expérience. 

Salons mortuaires — Service 

GEO. VANDELAC 
Fondée 

G. VANDELAC, 

120 est, rue Rachel, 

en 1890 

— Alex 

Montréal 

d'ambulance 

Limitée 

Gour 

— BÉ. 1717 

L'AUXILIAIRE PRÉCIEUX 
Gardienne fidèle des épargnes en temps de 

paix, la Banque assume une double mission en 
temps de guerre : elle concourt à la sécurité 
financière du pays et elle protège l'avenir de 
chacun de ses déposants. 

LA BANQUE PROVINCIALE 
DU CANADA 

221 ouest, rue St-Jacques 
Montréal 

« Où l'épargnant dépose ses économies... » 

Les plus grands spécialistes de fourrures au détail du Canada 

depuis plus de soixante ans 

FRANÇOIS DESJARDINS, Président et propriétaire 

1770, rue Saint-Denis, Mont réa l Téléphone : H A r b o u r 8191 



MARINADES 

CONFITURES 

CONSERVES 

MAYONNAISE 

OUBERT 
6 F I L S , 

JJJoubert & Fils 
ST-VINCENT-DE-PAUL, P.Q. 

Jean Joubert J. J. Joubert Maurice Joubert 

Jusqu'à 20% 

ECONOMISEZ 
En achetant votre assurance-auto de 

GASTON RIVET 
Assurances de tous genres 

266 ouest, St-Jacques — MA. 2587 

LES MEILLEURS CONTRATS 
AUX MEILLEURS PRIX 

Préparez vos fines liqueurs à l'avance 
avec les SIROPS AUBRY-PARIS 

SPÉCIAL 24 OZ STYLE FRANÇAIS 
Grenadine Crème Cacao 
Kirsh Kummel 
Cointreau Crème Menthe 

Demandez-les chez votre marchand 
ou appelez DUpont 6225 

Oltîampagnftt^ 
Putut) mousarux 

ûidic doux ^£^oui.i.£ux 

Sufrutt Une. 
Mantiial 

Chartré, Samson, 

Beauvais, Gauthier & 

Comptables agréés 

Chartered Accounlants 

MONTREAL QUEBEC 

Cie 

ROUYN 

Tél. 

& 

: DOllard 2442 

MONTREAL 
CLEANING 

DYEING 
CO. LIMITED 

(Suce. A. VILLENEUVE) 

TEINTURIERS et 

189 est, rue Bélanger 

NETTOYEURS 

Montréal 

PAQUETTE 

& 

PAQUETTE 

ASSURANCES GÉNÉRALES 
276 OUEST, RUE ST-JACQUES — MA. 3261 * 

• 

GÉRARD-P. PAQUETTE — PIERRE PAQUETTE 



FIEZ-VOUS A U TEMPS avec une montre 

Des bijoutiers Des diamantaires 

kl M I T t I 

TéL : AM. 2121 1215, Ste-Catherine E. 

MONTRES DE BEAUTE ET DE PRECISION, 
telles que Longines, Tavannes, Bulova, Fontaine, 
Cyma, Gladstone, Lady May, Lord May, etc.. 

Prix variant de $11.95 à $900.00 

CREDIT FONCIER 
FRANCO-CANADIEN 

PRÊTS HYPOTHÉCAIRES 

5 est, rue ST-JACQUES 

Siège social : Montréal 

Succursales : Québec — Toronto — Winnipeg 
Régina — Edmonton — Vancouver 

(Propriétés à vendre) 

Pour voi IMPRESSIONS, conmltez 

THCRIEn FRÈReS 
L l M I T É E 

IMPRIMEURS - IITHOGRAPHES - GRAVEURS 
PHOTOLITHO 'j'mmmP'^'^ mMMi 

494 OUESI, RUE lAGAUCHETIÈRE • MONTRÉAL 

HArbour ' 5 2 8 8 

Tél. : HA. 5544 Phaneuf & Messier 

J.-A. MESSIER, O.D. 
OPTOMÉTRISTE 

Examen de la vue 

Ajustement des verres de contact 

1767, rue St-Denis Montréal 

GATEAUX 

C I N D E R E L L A 
CORNETS 

M A G I C 

Favoris depuis quarante ans 

O. GAUTHIER Limitée 

MONTRÉAL 

EPARGNEZ DE 50% A 75% 
en faisant 
ressemeler 
vos pneus. 

STADIUM TIRE 
SERVICE 

1871 DELORIMIER CH. 8966 
ALf TURCOTTE, Prop 

P R O D U I T S 
PHARMACEU­
TIQUES, SPÉ-
C I A L I S É S . 

LABORATOIRE 

DESAUTELS 
L I M I T É E 
M O N T R É A L 



D o r u r e 
A r g e n t u r e 
Pour la réparation 
de vos argenteries 
consultez une mai­
son responsable. 

32 annéei d'expérience. 
Fliqueur durint 20 «ni 
pour la maison HENRY 

BIRKS. 

Appelez HA. 8775 
967, St.-Laurent 

Montréal 

J.Henri /tchinv 

• • • 
• 

Une réponse idéale à la soif.. 

Le délicieux 

N e c t a r 

Mousseux 

leuxr 

Wrnni 

CHRiSfiH 
AUSSI 

• Bière d'épinette • Cream Soda 

• Orangeade • Dry Ginger Aie 

• • • • • • 

^ ^ ^ 

i 

1 

Assurer l'avenir de 

votre Famille/ c'est 

bien. Penser aussi 

au vôtre, c'est mieux. 

D'où la nécessité de 

n o t r e p o l i c e à 

double protection. 

Elle vous fait rentier 

à vie. Si vous mou­

rez, nous payons une 

annuité aux survi­

vants. Quel est votre 

âse? Nos renseisne-

ments sont gratuits. 

# CAISSE # 
NATIONALE 
D'ÉCONOMIE 
41 ouest, rue Saint-JocquM 

Montrial • HArbour 3291 

• 

• • • • • • 



LABORATOIRE DE BIOLOGIE CLiQUE ET D'ANALYSES 
ANALYSES CHIMIQUES ET EXAMENS MICROSCOPIQUES DES URINES 

wmiâ^ 
P R E S C R I P T I O N S 

VACCINS • SPÉCIALITÉS PHARMACEUTIQUES • INSULINES 

"La Pharmacie Par Excellence" 

HARBOUR 9185 RUE SAINT-DENIS. 3450 

PAUl UPPEM 
B.A.. B.D.. B.Phm.L. Ba.O.. O.D. 

OPTOMETRISTE 

EXAMEN DE LA VUE • EXERCICES MUSCULAIRES DES YEUX • VERRES CORRECTEURS 

D Q_R O T H Y G _ B A Y • RJ^C H A R D H U D N U T - C O T Y 

P E G S Y S A G E - D E R N Y • H E L E N A R U B I N S T E I N 

H A R R I E T H U B B A R D A Y E R > L U C I E N L E L O N G 

O ^ J J ^ I E S I S T ERS • S C H I A P A R E L L I - B O U R J O I S 

G U E R L A I N - R O G E R & G A L L E T - L E N T H E R I C 

T A N G E E * M O L I N A R D • M A X F A C T O R - R I V E R 

M I R E I L L E - Y A R D L E Y - D U B A R R Y • C H A N E L 

TÉLÉPHONE 
HARBOUR 9185 M O N T R É A L 

ADRESSE 
RUE ST-DENIS, 3450 


