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Huit adultes sur dix ont un foie fatigué, encombré, 
donc déficient. Va-t-il falloir comme tant d'autres 
vous astreindre à un régime «triste»? 
Inutile, si vous prenez la régulière précaution et si agréable de votre VICHY-CELESTINS 
quotidien. 
Son action spécifique, bien connue, stimule les multiples fonctions du foie, exerce un effet des plus salu­
taires sur le système digesbf en général, et constitue un excellent diurétique. Demandez l'avis de votre 
médecin. 

CÉLESTIJNS 
EAU MINÉRALE NATURELLE - PROPRIÉTÉ DE L'ÉTAT FRANÇAIS 

Méfi«z-vous des imitationsi 11 Exigez «CÉLESTINS» 
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RECHERCHE DE LA LIBERTE 

Les exigences de la vie quotidienne dans notre pays nous imposent 
de côtoyer des Canadiens d'origine anglo-saxonne. La barrière de la 
langue n'est qu'un obstacle secondaire, facilement surmonté ; encore 
qu'un idiome ne soit pas qu'un assemblage de mots, qu'il corresponde à 
des schèmes de pensée. Ce qui nous éloigne davantage, c'est que nous 
ne posons pas sur les événements les mêmes regards ; nous ne les pesons 
pas à la même balance. Il s'ensuit forcément de l'incompréhension, des 
jugements arbitraires et mal fondés, de l'aigreur réciproque- Le plus 
souvent, en toute bonne foi. 

Les Britanniques, qu'ils habitent Londres, Edimbourg, Canberra ou 
Toronto, sont les fils de la Réforme. Ils ont érigé un piédestal à la vertu 
du libre examen ; toute interprétation doctrinale leur est à fardeau. 
Cet empirisme informe leurs institutions politiques ; le fait, dûment cons­
taté, l'emporte sur le principe. Qu'on examine la législation anglaise, 
accumulation de précédents, et qu'on la compare au rigoureux juridisme 
français. Point de règles qui soient des entraves. Seule la liberté dél ivre-
Le malheur, c'est qu'on ne se rend pas toujours compte qu'on ne fait 
que déplacer les contraintes. L'homme libre s'illusionne qui se refuse à 
reconnaître les inévitables limitations. 

Au Canada, sauf pour quelques intellectuels nourris de publica­
tions européennes et des publicistes électoraux en mal de scandales, le 
problème de la liberté ne se pose pas encore en des termes inquiétants. 
Pas encore, prenons-en bonne note. Ce qui ne signifie pas, bien au 
contraire, qu'il doive nous laisser indifférents. Les idées vont vite et 
notre pays n'est pas plus à l'abri d'une théorie que d'une bombe. 
Parce que nous ne nous entendons pas sur le contenu du concept liberté. 
Canadiens français et Canadiens anglais, nous risquons de nous diriger 
vers une impasse. Nous courons le danger de prendre pour une expres­
sion de la liberté ce qui n'en est qu'une grossière contrefaçon ou de ne 
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pas savoir découvrir, ce qui serait encore plus grave, que la liberté 

trouve son véritable climat et son plus haut achèvement dans un catho­

licisme éclairé. 

L'homme contemporain perd, les unes après les autres, ses libertés 

extérieures: la gratuité du choix lui devient interdite. Les exemples 

sont légion : entraves à la circulation, vaccinations obligatoires, mobi­

lisation forcée, lois rétroactives, rationnement alimentaire, transfert de 

populations, éducation dirigée, fléau de la publicité obsédante, tiscalité 

abusive, étatisme envahisseur étendant ses ramifications à toutes les 

sphères. Il serait sot d'aftirmer que tout cela soit nuisible. Ce qui est 

inquiétant, c'est que cette perte graduelle des libertés extérieures dans 

un univers de plus en plus soumis à l'enrégimentement n'aboutisse à faire 

oublier aux hommes le prix de la liberté véritable. 

"Être libre, écrit Gustave Thibon, c'est pouvoir épanouir sa nature, 

et non pas selon une volonté arbitraire, mais en obéissant aux lois éter­

nelles inscrites dans cette nature. La liberté est donc avant tout une 

obéissance spontanée, consentie, vécue intérieurement". Elle n'est pas 

révolte, ou protestation. Elle suppose une discipline intime, une conquête 

quotidienne- Elle n'est jamais donnée, comme un présent inaltérable. 

Elle est dynamique. Mais on la confond généralement avec l'indépen­

dance et c'est là une cause d'erreurs. Etre indépendant, plus exacte­

ment vouloir être indépendant, c'est refuser toute relation. On ne joue 

pas pleinement son rôle humain, on ne conquiert pas sa liberté, en 

rompant tous les liens. La tâche consiste à les accepter, à les sublimer : 

le saint connaît la perfection de la liberté humaine, refusée au débau­

ché. Le libertin s'accorde des libertés, parce qu'il ne peut l'atteindre 

au singulier... 

Une foi ne comprime pas la liberté, mais l'accomplit, en lui four­

nissant une assise solide, un fondement impérissable. Dans le désarroi 

des préjugés, des superstitions, des vérités devenues folles, des passions 

déchaînées, l'Église constitue un phare, elle guide vers le refuge. Citons 

encore Thibon : " À travers le désert des conformismes et le maquis de 

l'anarchie, le christianisme ouvre sans cesse à la liberté de nouveaux 

chemins — et des chemins qui mènent quelque part. Il nous impose un 
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minimum de discipline pour nous assurer un maximum d' indépendance. 

Il n'est pas un fre in, mais une boussole pour la l iber té " . 

" 'oi là ce qu' i l faut comprendre — et vivre — pour ne pas nous 

sentir prisonniers dans un réseau d'habitudes tradit ionnelles. Nous 

nous f lattons d'habiter une terre de f idél i té. Nous affectionnons une 

pieuse imagerie d'Épinal : Cart ier lisant l'Écriture aux Indiens d 'Hoche-

laga ; Maisonneuve portant une croix sur ses épaules pour la hisser sur la 

montagne ; le collier rougi au cou des missionnaires attachés au poteau 

d'exécution, etc., etc., jusqu'au départ de nos zouaves... Ce sont de 

nobles gestes, n'en discutons même pas. Sont-ce la des t i tres suffisants 

pour nous dispenser de tou t e f for t personnel ? La fo i est une. mais 

elle est incarnée ; et, dans cette perspective, les devoirs qu'elle impose 

se renouvellent sans cesse. La tâche des chrétiens, en ce milieu du 

vingt ième siècle, n'est pas celle des croisés ; elle est spécif ique, accordée 

à notre temps. 

Les routines ne nous sauveront pas. Elles peuvent donner l'illusion 

de la f idél i té ; elles ne sont que vaines caricatures. Quand nous aurons 

compris l ' ident i f icat ion, dans les profondeurs, du catholicisme et de la 

l iberté, nous serons alors en mesure de nous attaquer de f ront à notre 

devoir. Nous ne souffrirons plus l'éblouissement t rompeur du l ibre 

arbi t re, signe de faiblesse et d'hésitat ion, parce que nous aurons acquis 

le dro i t de répéter, après Berdiaeff : "Là où il n'y a pas de Dieu, il n'y 

a pas d 'homme non plus". 

Le danger, au Canada, n'est pas que la l iberté soit durement com­

battue ; c'est qu'elle s'éteigne tout doucement, qu'elle s'efface sans 

laisser de trace, comme l' inscription écri te sur le sable- Ce jour-là, 

nous aurions déméri té de notre catholicisme, dont nous tenons la grâce 

de la l iberté. 

Roger DUHAMEL, 

de l 'Académie canadienne-française 



Éléments de solution 

LE PROBLÈME NÈGRE AUX ÉTATS-UNIS 

Michel BRUNET, 

Professeur agrégé d'histoire 

Depuis l'arrivée des premiers Africains au port de Jamestown, Virginie, 
à bord d'un navire hollandais (1619), le nègre américain a fait couler 
beaucoup de salive et beaucoup d'encre. Sa présence a même fait répandre 
le sang puisqu'elle a contribué à précipiter entre le Nord et le Sud un 
conflit armé qui conserve le triste privilège d'avoir été la plus grande 
guerre civile de l'histoire.^ Cette guerre malheureuse a établi d'une façon 
définitive l'indissolubilité de l'Union. Si elle a aboli l'esclavage, elle n'a 
pas réglé le problème que pose la présence du nègre. D'esclave, celui-ci est 
devenu membre d'une minorité soumise à la volonté du blanc, l'ancien 
maître. 

La triste odyssée de ces transplantés involontaires continua malgré 
la proclamation de l'émancipation, malgré les amendements apportés à la 
constitution fédérale." Le drame se déroule toujours avec la fatalité d'une 
tragédie grecque. Le nègre cherche péniblement à prendre la place qui lui 
revient dans la société américaine. 

Incapable de nier ses lourdes responsabilités mais hanté par la crainte 
de perdre son caractère caucasien dans le croisement des races, le blanc 
hésite encore à adopter les solutions que propose la charité chrétienne et 
qu'exige l'Intérêt national. 

L La guerre de Sécession (1861-1865) a coûté 600,000 vies et quelque $10,000,000,000. 

2. Amendement XIII abolissant l'esclavage (1865), amendement XIV reconnaiss.int les 
nègres comme citoyens de naissance et accordant au Congrès le pouvoir de protéger les 
droits et privilèges de tous les citoyens américains contre les injustices des gouverne­
ments locaux (1868) , amendement XV garantissant aux nègres l'exercice du droit de 
suffrage et donnant au Congrès le pouvsir de légiférer en ce domaine (1870) . 



L E PROBLEME NEGRE AUX ETATS-UNIS 

L'héritage du passé 

L'histoire de l'esclavage en Amérique nous aide à comprendre le pro­
blème. Ce fut dans les colonies anglaises que l'esclave nègre connut le 
sort le plus pénible. Aux Antilles et sur le continent, la coutume et la 
législation le considéraient comme un vulgaire objet qu'on achète, qu'on 
conserve aussi longtemps qu'il rend service, qu'on vend, qu'on échange. 
La loi accordait au maître la propriété absolue de ses esclaves. Il en dispo­
sait en pleine liberté tout comme de ses vaches, de ses chevaux ou de ses 
instruments aratoires. Cependant, il ne pouvait pas leur accorder la liberté 
sans la permission de l'État. Rien dans la législation ne favorisait l'éman­
cipation des esclaves. Dans certaines colonies, il était même très difficile 
pour un maître bien disposé de libérer ses nègres. Celui qui voulait le faire 
devait expliquer ses raisons d'agir et payer une taxe spéciale. Le maître qui 
tuait de coups l'un de ses esclaves avait moins d'ennuis avec les autorités 
que celui qui désirait récompenser un serviteur fidèle en le libérant. Sou­
vent, les pauvres nègres affranchis ne jouissaient pas longtemps de leur 
liberté. La moindre offense les exposait à être de nouveau vendus comme 
esclaves. Il était plus prudent pour eux d'aller vivre dans une colonie non-
esclavagiste. Malheureusement, il ne leur était pas toujours facile d'émigrer. 

Les Eglises protestantes, en général, ignorèrent le nègre. Leurs théolo­
giens se demandèrent longtemps si les esclaves étaient dignes de recevoir 
le baptême. Plusieurs propriétaires d'esclaves, sinon la majorité, ne 
tenaient nullement à faire évangéliser les nègres. Ils jugeaient que le 
Nouveau Testament constituait un enseignement plutôt séditieux. On 
comprend facilement leur inquiétude. Les nègres américains vécurent dans 
le paganisme. En 183 3, on ne comptait dans tous les États esclavagistes de 
la république américaine que cinq temples et douze missionnaires protestants 
pour une population de quelque 2,200,000 esclaves. 

Dans les colonies anglaises, on avait voulu faire de l'esclavage une ins­
titution permanente. Rien dans la coutume, dans les lois, dans l'enseigne­
ment religieux ne laissait prévoir qu'un jour cette forme archaïque de 
travail disparaîtrait. De plus, puisque tous ses esclaves étaient nègres, 
l'anglo-saxon avait acquis la conviction que l'Africain était destiné à 
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vivre toujours en état de servitude. Le blanc se créa ainsi un complexe 

de supériorité. 

La situation fut bien différente dans les colonies espagnoles et portu­
gaises d'Amérique. Les habitants de la péninsule ibérique connaissaient 
l'institution de l'esclavage avant de venir coloniser le Nouveau-Monde. 
Leurs pères avaient eu comme esclaves des Maures, des Juifs et des nègres. 
Une législation séculaire protégeait l'esclave. Celui-ci demeurait une per­
sonne ayant comme tout autre être humain des droits imprescriptibles. Son 
état de servitude avait un caractère transitoire. La tradition et la loi faci­
litaient la libération de l'esclave. La réception du baptême, un mariage 
avec une personne libre célébré par le prêtre, le versement d'une somme 
d'argent déterminée par l'autorité compétente, l'importance des services 
rendus à la société, tels étaient quelques-uns des moyens dont l'esclave dis­
posait pour obtenir son affranchissement. 

L'Eglise catholique avait toujours enseigné l'égalité des hommes devant 
leur Créateur. Le Christ les a tous appelés à la vie de la grâce : "Allez 
donc, enseignez toutes les nations, les baptisant au nom du Père, et du 
Fils et du Saint-Esprit". L'Église encourageait les fidèles à libérer leurs 
esclaves et ceux qui suivaient ses conseils accomplissaient ainsi une œuvre 
de miséricorde corporelle. 

Dans les colonies espagnoles et portugaises, il était donc relativement 
facile pour un esclave de passer de l'état de servitude à l'état d'homme libre. 
La société acceptait assez facilement l'ancien esclave dans ses rangs à titre 
d'égaL Autre caractéristique importante : pour les Espagnols et pour les 
Portugais, l'esclave n'était pas nécessairement un nègre. Ces peuples avaient 
eu comme esclaves des gens d'une autre origine. Dans un tel contexte 
l'esclavage ne devint jamais une institution permanente. La majorité 
savait que le travail servile était appelé à disparaître graduellement. L'aboli­
tion de l'esclavage pouvait s'accomplir sans heurt en Amérique latine. 

e 
ir-

II pouvait en être difficilement ainsi aux États-Unis. Lorsque 1 
Congrès continental adopta la Déclaration de l'Indépendance (1776) affi 
mant que "tous les hommes naissent égaux, que leur Créateur les a dotés 
de certains droits inaliénables, parmi lesquels la vie, la liberté et la recherche 
du bonheur", les colonies révoltées comptaient au moins un demi-million 
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d'esclaves. Les Américains de l'époque ne se demandèrent même pas si ces 
pauvres êtres pouvaient légitimement réclamer, eux aussi, ces "droits inalié­
nables" si éloquemment proclamés par les chefs de la Révolution. Quel­
ques-uns d'entre eux, il est vrai, commençaient à mettre en doute la 
légitimité et surtout le caractère permanent de l'institution de l'esclavage. 
La grande majorité, cependant, n'éprouvait aucun scrupule à maintenir la 
population nègre en état de servitude. 

La création d'une république indépendante et démocratique ne m.odifia 
nullement le sort du nègre esclave. La constitution de 1781, appelée les 
Articles de la Confédération, ne mentionnait nullement l'esclavage. Cette 
institution relevait exclusivement de l'autorité de chaque État. La consti­
tution fédérale de 1787, mise en vigueur en 1789, reconnut officiellement 
l'institution de l'esclavage. On se garda bien, cependant, d'employer les 
mots "esclaves", "esclavage" et "travail servile" dans le texte constitu­
tionnel. On y parle de "toutes autres personnes", de "l'importation de 
telles personnes", de toute personne "tenue à un service ou travail dans un 
État en vertu des lois y existantes". Ces euphémismes laborieux révèlent 
quelques scrupules chez les auteurs de la constitution. Les dirigeants les 
plus éclairés de la nouvelle nation se rendaient de plus en plus compte de 
l'antinomie qui existait entre leurs principes démocratiques et le maintien 
de l'esclavage. 

Durant le dernier quart du XVIIP siècle, même les chefs du Sud 
proclamèrent que l'esclavage disparaîtrait peu à peu. La constitution fédé­
rale prévoyait, d'ailleurs, que le Congrès aurait le droit de prohiber 
l'importation des esclaves après 1808. Les États du Sud n'attendirent pas 
si longtemps pour mettre fin à ce commerce. En 1790, la plupart d'entre 
eux avaient interdit l'importation de nouveaux esclaves. En 1804, suivant 
l'exemple donné par la Pennsylvanie dès 1780, tous les États du Nord 
avaient aboli l'esclavage. Les âmes généreuses que cette institution indi­
gnait calculaient avec optimisme qu'avant un demi-siècle il n'y aurait plus 
d'esclaves aux États-Unis. Plusieurs proposaient de rapatrier les nègres 
affranchis en Afrique. Ce projet démontre que les blancs les mieux inten­
tionnés n'étaient même pas prêts à faire une place aux noirs dans la 
société américaine. 
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Le développement économique du Sud en décida tout autrement. 
Grâce à l'invention et à la mise en opération de nouvelles machines dans 
les filatures d'Angleterre (1775-1785), la culture du coton devint de plus 
en plus lucrative. L'invention de l'égreneuse à coton (1793) simplifia la 
tâche des ouvriers occupés à la récolte de ce produit et encouragea les 
planteurs à étendre leurs cultures. La demande sur les marchés aux esclaves 
augmenta rapidement. Les prix montèrent en proportion. En 1792, un 
esclave se vendait en moyenne $3 00. Huit ans plus tard, le prix moyen 
atteignit $450. Quelques États du Sud se virent forcés de rappeler leurs 
lois interdisant l'importation des esclaves. Lorsque le Congrès prohiba ce 
commerce à partir de 1808, les nègres continuèrent d'entrer en contre­
bande. L'élevage des esclaves devint une industrie profitable. Tout citoyen 
du Sud qui osait maintenant soutenir que l'esclavage était appelé à dispa­
raître passait pour un traître aux yeux des siens. Dans le Nord, les anti­
esclavagistes prenaient figure de vulgaires agitateurs. Les propriétaires des 
filatures de la Nouvelle-Angleterre pensaient exactement comme les 
planteurs du Sud, leurs fournisseurs de coton. 

Les intérêts économiques ne lient pas indéfiniment les consciences. 
D'ailleurs, ces intérêts changent si rapidement ! Entre le Nord et le Sud, il 
y eut le Compromis du Missouri (1820). Les anti-esclavagistes du Nord 
crurent qu'ils avaient fixé une frontière à l'exp.insion de l'esclavage. Cette 
institution ne devait pas franchir le 3 6" 3 0' par.illèle. .^près 18 30, le mou-
veiTient contre l'esclavage prit plus d'ampleur. Sous la direction de chefs 
comme William Lloyd Gairison, fondateur du journal anti-esclavagiste 
The Liberatur, et Théodore P.irker, théologien et prédicateur de Boston, les 
adversaires de l'esclavage se déclarèrent en faveur de l'abolition immédiate 
de cette institution. Ils étaient prêts .à recourir à l'action politique pour 
atteindre leurs fins. Une ferveur religieuse siiicère inspirait les abolition-
nistes. Leur campagne prit l'allure d'une croisade des forces du bien contre 
les forces du mal. Garrison alla jusqu'à brûler publiquement une copie de 
la constitution fédérale. Celle-ci lui apparaissait comme un "pacte avec 
Satan" puisqu'elle protégeait officiellement une institution jugée fonda­
mentalement malhonnête. L'incident fit scandale. 

L'ère des compromis entre le Nord et le Sud prenait fin. La guerre 
contre le Mexique (1848) et la crise constitutionnelle qui suivit démon-
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trèrent que les intérêts régionaux devenaient plus puissants que l'intérêt 
national. Les concessions accordées au Sud par le Compromis de 18 50 
empêchèrent les chefs extrémistes de cette région de précipiter la sécession. 
Les abolitionnistes accusèrent les hommes d'État nordistes qui avaient 
accepté ce compromis de n'être que les valets des esclavagistes. On laissait 
entendre qu'ils se soumettaient aux pressions des grands filateurs de la 
Nouvelle-Angleterre, liés aux intérêts des producteurs de coton. Le coton 
est roi, disait-on. La nouvelle loi accordant aux officiers de justice du 
gouvernement fédéral de plus grands pouvoirs pour ramener les esclaves 
fugitifs à leurs maîtres indigna les anti-esclavagistes. A Boston et dans 
d'autres villes, de véritables ém.eutes éclatèrent lorsque les autorités fédé­
rales mirent la nouvelle loi en vigueur. Le rappel du Compromis du 
Missouri lors de l'adoption de la loi créant les territoires du Kansas et du 
Nebraska (1854) et la décision de la Cour suprême dans la cause de 
l'esclave Dred Scott (18 57) affirmant que le Congrès n'avait pas le 
pouvoir de légiférer au sujet de l'esclavage soulevèrent les passions popu­
laires au paroxysme. Les esclavagistes crurent qu'ils étaient les plus forts. 
Les habitants du Nord eurent l'impression que les sudistes dominaient la 
nation. 

Deux blocs s'affrontaient. La décade qui précéda la guerre entre les 
Etats divisa davantage le Nord et le Sud. L'industrialisation rapide du 
Nord-Est exigeait une politique douanière encore plus protectionniste. Les 
grandes récoltes du Sud, au contraire, ne pouvaient trouver d'acheteurs 
que si les Etats-Unis augmentaient leurs importations de produits manu­
facturés. Le Nord-Ouest se rapprochait de plus en plus du Nord-Est auquel 
il était maintenant relié par le chemin de fer. Le Mississipi ne jouait plus 
dans l'économie de l'Ouest le rôle qu'il avait déjà eu. Les agriculteurs de la 
frontière ne regardaient plus vers le port de la Nouvelle-Orléans pour 
écouler leur blé. Ils tournaient maintenant les yeux vers les villes indus­
trielles où des milliers de citadins formaient un marché très avantageux. 
Les surplus de leur production quittaient les ports de l'Est vers l'Europe. 
Quelques historiens ont parlé de la guerre du blé contre le coton. Le blé 
était roi, lui-aussi. Le parti républicain, forme en 18 56, recruta de nombreux 
partisans parmi les agriculteurs de l'Ouest. Ceux-ci s'étaient détachés peu 
a peu du parti démocrate. Plusieurs hommes d'affaires du Nord-Est, en 
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particulier les industriels, se rendirent compte que leurs intérêts se diffé­
renciaient de plus en plus de ceux des riches planteurs du Sud. Les 
républicains ne prêchaient-ils pas la nécessité d'un tarif plus élevé en faveur 
de l'industrie nationale? Le nouveau pard réussit, de 18 56 à 1860, à 
grouper les industriels favorables au protectionnisme, une partie de leurs 
employés, les agriculteurs de la frontière, les -whigs du Nord, les démocrates 
anti-esclavagistes et les abolitionnistes du Liberty Party et du Free Soil 
Party. Aux élections de 1860, le candidat républicain à la présidence 
Abraham Lincoln, remporta la victoire. 

Le Sud s'était figé, au cours de la première moitié du XIX^ siècle, 
dans une attitude intransigeante. Forts de leur alliance, au sein du parti 
démocrate, avec les agriculteurs de la frontière, ses dirigeants avaient réussi 
à dominer la scène politique à Washington. L'oligarchie des riches plan­
teurs croyait sincèrement que toute la vie économico-sociale de leur région 
reposait sur le travail servile. Des générations d'hommes et de femmes 
s'étaient convaincus que leur prospérité et leur bien-être dépendaient du 
maintien de l'esclavage. Toute leur pensée économique et politique 
s'orientait vers la défense et la légitimation de ce qu'on appelait la 
peculiar institution du Sud. On invoqua la Bible, les écrits des théologiens, 
la mission civilisatrice du blanc auprès des races inférieures, les besoins des 
nègres ignorants et incapables de se conduire seuls pour démontrer la 
nécessité et le bien-fondé de l'esclavage. Les poètes eux-mêmes se mirent 
de la partie. On alla jusqu'à dresser un parallèle entre le sort du nègre 
esclave et celui du prolétaire industriel. Selon les défenseurs de l'escla­
vage, le nègre vivant sur une plantation jouissait d'un niveau de vie 
supérieur à celui de l'ouvrier mal payé et toujours guetté par le chômage 
et par la maladie. Il faut reconnaître que le sort des prolétaires durant la 
période d'équipement du capitalisme industriel n'avait rien d'enviable. 
Dans les taudijs des villes, il y avait parfois plus de misère que dans les 
huttes des plantations. Cependant, l'ouvrier le plus pauvre demeurait un 
homme libre et n'aurait pas accepté de changer de place avec l'esclave. 

Les dirigeants du Sud luttèrent avec énergie et habileté pour défendre, 
disaient-ils, l'indépendance et la liberté de leur région. Le débat ne se limita 
pas à la seule question de l'esclavage. La politique économique protection­
niste des industriels du Nord-Est venait en contradiction avec les besoins 
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d'une économie agricole dépendant des marchés étrangers pour écouler sa 
production massive de tabac et de coton. Le Sud réclamait le libre-échange. 
Il accusa le Nord de lui faire perdre ses débouchés et de lui vendre les 
produits manufacturés qu'il consommait à des prix trop élevés. Chaque 
recensement révélait au Sud les progrès constants de son rival au point de 
vue économique et démographique. En perdant l'alliance des agriculteurs 
de la frontière, la fière oligarchie sudiste ne serait plus qu'une minorité 
dans le gouvernement de la nation. Pour se protéger contre cette fatale 
échéance qui la livrerait à une majorité hostile, l'aristocratie sudiste avait 
toujours soutenu depuis 18 30, que les États jouissaient de leur entière sou­
veraineté et qu'ils avaient même le droit de rompre le pacte d'union conclu 
avec les autres membres de la confédération. Les résultats de l'élection de 
1860 poussèrent les extrémistes à proclamer la sécession des États 
esclavagistes. 

L'oligarchie sudiste avait joué le tout pour le tout. Elle perdit fortune, 
prestige et pouvoir. La guerre détruisit les chemins de fer, les plantations, 
les villes et les villages. Elle faucha une partie de la jeunesse. Le XIIP 
amendement (1865) abolissant l'esclavage priva les propriétaires sudistes 
de leurs 4,000,000 d'esclaves évalués à $2,000,000,000. Ils ne reçurent 
aucune compensation. L'assassinat de Lincoln (avril 1865) laissa l'initia­
tive à l'aile avancée du parti républicain. Ses chefs avaient voué une 
haine implacable à la classe dirigeante du Sud. Le Congrès considéra les 
Etats révoltés comme des provinces conquises et leur Imposa une occupation 
militaire. Les dernières armées nordistes n'évacuèrent la Louisiane et la Caro­
line du Sud qu'en 1877. Pendant ces années d'épreuve, le Sud connut un 
régime pohtique de corruption et de terreur. Le Congrès avait donné le 
droit de vote aux nègres récemment affranchis et l'avait enlevé à la plu­
part des blancs qui avaient porté les armes contre l'Union. Plusieurs 
anciens esclaves, devenus subitement législateurs et administrateurs, impo­
saient maintenant leurs volontés et leurs caprices à leurs anciens maîtres 
réduits à l'impuissance. Quelques blancs sans scrupules — les uns venus 
du Nord à la suite des armées conquérantes, les autres appartenant à la 
classe des pauvres blancs du Sud — utilisèrent à leurs fins égoïstes la masse 
ignorante des électeurs nègres. Le Sud vécut des années de cauchemar. Il 
ne les a pas encore complètement oubliées. 
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L'héritage du passé demeure très lourd à porter. L'anglo-saxon crut 
longtemps que le nègre était destiné à vivre toujours en état de servitude. 
La tradition et la législation des colonies anglaises ne prévoyaient pas 
l'émancipation progressive de l'esclave. Au traité d'Utrecht (1713) , la 
Grande-Bretagne obrint le monopole de la traite des noirs. Le gouverne­
ment impérial alla jusqu'à interdire toute législation anri-esclaviste dans 
ses colonies d'Amérique afin de continuer librement ce commerce profi­
table. Les armateurs de la Nouvelle-Angleterre, ancêtres des abolitionnistes 
de 1850, édifièrent ainsi une parde de leur fortune. Après la formation de 
la république, on crut quelque temps que l'esclavage disparaîtrait. La 
culture intensive du coton lia davantage l'économie du Sud à cette institu­
tion malheureuse. Néanmoins, on peut supposer qu'à la longue le travail 
libre se serait substitué à l'esclavage. Pour comble de malheur, le nègre 
américain obtint sa libération à la suite d'une intervention violente venue 
de l'extérieur. Ses libérateurs s'en firent un instrument d'oppression contre 
la classe des anciens dirigeants du Sud. 

La suprématie blanche dans le Sud. 

La guerre et les amendements constitutionnels avaient libéré le nègre 
de l'esclavage et lui avait reconnu les droits et les privilèges de tout citoyen 
américain. Malheureusement, le blanc conservait tous ses anciens préjugés 
contre le noir. Ces textes constitutionnels ne l'avaient pas délivré de l'héri­
tage du passé. Dès l'époque de l'occupation militaire, l'immense majorité 
des blancs du Sud mit tout en œuvre pour se débarrasser des gouverne­
ments corrompus qu'une minorité d'aventuriers politiques avait établis 
avec l'appui d'un électorat ignorant et des armées d'occupation. On eut 
recours à la violence. Des sociétés secrètes, dont le célèbre Ku Klux Klan, 
groupèrent les mécontents. Par l'intimidation, on réussit à empêcher les 
nègres d'exercer leur droit de suffrage. Bientôt, le parti démocrate, auquel 
tous les sudistes persécutés s'étaient ralliés, reprit le pouvoir dans la plu­
part des États du Sud. Les républicains extrémistes du Congrès tentèrent 
en vain de maintenir leurs alliés sudistes au pouvoir. Les abus de la période 
de reconstruction avaient soulevé l'indignation de la majorité des habitants 
du Nord. Au Congrès, les républicains modérés obtinrent la majorité. Le 
président Hayes, élu en 1876, se vit contraint de rappeler les dernières 
troupes d'occupation. 
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L'ancienne oligarchie terrienne contrôlait de nouveau la politique du 
Sud. De 1877 à 1890, elle se retrancha solidement au pouvoir. Les nègres, 
habitués à l'obéissance et trop ignorants pour améliorer leur sort, se sou­
mirent facilement à la volonté de leurs anciens maîtres dont ils conti­
nuaient à dépendre pour gagner leur subsistance. Les pauvres blancs qui 
n'avaient aucune raison particulière de priser l'ordre établi commencèrent, 
cependant, à s'agiter. Au cours du dernier quart du XIX*^ siècle, une 
alliance se dessina entre les agriculteurs mécontents du Centre-Ouest et du 
Sud. Les succès du parti populiste dans quelques États semèrent la panique 
chez les conservateurs. Les riches planteurs sentirent leur domination mise 
en danger. Ils craignirent la création d'un parti politique qui réussirait à 
unir les nègres et les pauvres blancs de la classe dirigeante car, en général, 
les électeurs nègres — très peu nombreux d'ailleurs — votaient selon les 
directives de leurs employeurs. Pour maintenir le statu quo, l'aristocratie 
des planteurs tendit la main aux hommes d'affaires et aux industriels des 
villes qui formaient une nouvelle classe dirigeante de plus en plus influente. 
On s'entendit pour enlever le droit de vote aux nègres d'abord, et aussi aux 
pauvres blancs qui pourraient être tentés de ne pas voter orthodoxe. 

Ce programme s'exécuta au nom de la suprématie des blancs. Puis­
samment aidée par le cri de race, une minorité intéressée à continuer son 
contrôle de la vie politique et économique du Sud réussit à priver une 
partie de la population de son droit de suffrage. Les amendements apportés 
aux constitutions des États, de 1890 à 1908, obligèrent les électeurs à subir 
un examen prouvant qu'ils savaient lire et écrire. Les examinateurs offi­
ciels reçurent même l'autorisation de leur demander d'expliquer un passage, 
choisi au hasard, de la constitution fédérale ou de la constitution de l'État ! 
La plupart des États exigèrent une taxe annuelle de $1.00 à $2.00 de tout 
citoyen désirant se faire inscrire sur les listes électorales. Dans quelques-
uns de ces États, la taxe devint cumulative. C'est la célèbre poil fax dont 
les journaux ont tant parlé au cours des dernières années. La constitution 
de plusieurs États spécifie que tout électeur doit avoir une "bonne réputa­
t ion" et "être capable de comprendre les devoirs et les obligations de tout 
citoyen vivant dans une république". 

3. Il est opportun de souligner que les États nordistes, où les nègres étaient peu nombreux 
(469,900) , hésitaient eux-mêmes à accorder le droit de vote à leur population noire. 
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La masse des habitants du Sud en vint à se désintéresser complètement 
de la chose publique. Ce désintéressement s'était manifesté dès le dernier 
quart du XIX* siècle. Il se généralisa après l'adoption des amendements 
constitudonnels limitant l'exercice du droit de suffrage. Les pauvres 
blancs ne songèrent plus, sauf en quelques rares occasions, à contester la 
domination des riches planteurs, des industriels, des banquiers et des direc­
teurs des puissantes compagnies de services publics. Dans les Etats du 
Sud, à peine un quart de la population blanche âgée de 21 ans et plus, prend 
part aux élections. Quant aux nègres, on les avait éliminés de la scène poli­
tique. Jamais, ils ne tiendraient la balance du pouvoir entre les factions 
politiques des blancs. Le nombre des électeurs noirs ne dépasse pas 600,000 
dans tout le Sud : à peine 1 1 % des nègres en âge de voter sont inscrits sur 
les listes électorales. Dans l'Alabama, qui compte près de 1,000,000 de 
nègres, seulement 6,000 noirs ont le droit de voter. Le parti républicain 
sudiste se réduisit, dans la plupart des États, à quelques organisateurs et 
intrigants qui se partagent les faveurs du gouvernement fédéral lorsqu'un 
républicain occupe le Maison Blanche. On accusa, et on accuse encore, ces 
privilégiés de ne pas chercher à augmenter le nombre des partisans républi­
cains. Moins ceux-ci sont nombreux, plus grande la part de patronage des 
chefs ! La menace d'un parti réformiste ralliant les mécontents avait donc 
disparu. Les gens en selle disposaient des moyens nécessaires pour contrôler 
le vote. 

Le Sud connut et connaît encore le règne d'un parti unique. On na­
quit démocrate, on vécut démocrate et on mourut démocrate. Mal inspiré, 
le jeune homme ambitieux qui était tenté de ne pas suivre la tradition ! Ses 
aînés se chargeaient de lui faire comprendre que sa carrière en dépendait. 
Les campagnes électorales devinrent de simples luttes de factions à l'inté­
rieur du parti. Seuls, les intéressés s'en préoccupent. Ce régime a privé le 
Sud de chefs polidques dynamiques et progressistes. Ceux-ci ne peuvent 
s'affirmer que dans les pays où existent au moins deux partis politiques 
solidement organisés. Les contraintes sociales et les pressions économiques 
exercées par la classe dirigeante préviennent l'ascension d'hommes polidques 
dévoués aux intérêts de la majorité. Parfois, cependant, un candidat popu­
laire, genre démagogue, refuse de souscrire aux règles du jeu. Si son élo­
quence réussit à soulever les masses apathiques, il peut momentanément 
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briser l'ordre politique établi et se faire élire. Généralement, l'oligarchie 
régnante réussit, tôt ou tard, à s'en faire un allié. Ce fut l'histoire de Huey 
Long, gouverneur de la Louisiane pendant la crise, et de quelques autres 
chefs politiques qui commencèrent leur carrière publique comme adversaires 
des classes conservatrices et bien-pensantes. Le système du parti unique tonc-
tionne si bien que dans le Sud les élections préliminaires pour le choix des 
candidats, élections qui se tiennent au sein de chaque parti, constituent les 
véritables élections. L'élection générale ne vient que confirmer les choix 
des élections préliminaires du parti démocrate. 

Ces élections préliminaires simplifièrent pendant longtemps la tâche 
de tenir les nègres en dehors de la politique sudiste. Quelques noirs réussis­
saient parfois à se faire inscrire sur les listes électorales. Il n'était pas 
question pour eux de voter républicain puisque dans la plupart des élections 
il n'y avait pas de candidats de ce parti. Les électeurs nègres ne se croient 
plus, d'ailleurs, obligés de voter républicain en reconnaissance pour l'adop­
tion du XIIP amendement abolissant l'esclavage. Depuis la mise en vigueur 
de la législation sociale du New Deal, les noirs ne cachent pas leur préférence 
pour le parti démocrate. Cependant, l'organisation de ce parti leur refuse, 
dans le Sud, de voter aux élections préliminaires. La suprématie des blancs 
en dépend, croit-on. Le jour où le vote des noirs deviendra un facteur 
important, décisif même, dans les luttes intestines du parti démocrate 
sudiste, il est évident que tout l'ordre établi menacera de s'écrouler. Plu­
sieurs candidats de race blanche chercheront à se gagner l'appui des électeurs 
nègres. Ceux-ci profiteront naturellement de la division des blancs 
jusqu'au moment où ils éliront leurs propres candidats aux charges publiques. 
Les plus pessimistes évoquent le spectre d'un Sud dominé par les nègres. 
Pour les blancs de la black belt, cette menace n'est pas illusoire. Dans 180 
comtés du Sud, sur un total de 1108, les nègres constituaient, en 1940, 
50% et plus de la population. Quelques comtés du Mississipi, de l'Alabama, 
de la Géorgie et de la Caroline du Sud comptent une population blanche 
réduite à moins de 30% du total. Il est facile de comprendre les appré­
hensions, les craintes, l'énervement, la peur instinctive, animale de cette 
minorité qui pour maintenir sa domination sur le noir s'accroche désespé­
rément au credo de la suprématie de la race blanche. On constate, 
cependant, que le nombre de ces comtés de majorité nègre a tendance à 
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diminuer d'un recencement à l'autre. La population noire émigré vers les 
centres industriels du Nord et du Sud. C'est le phénomène de l'exode rural. 

La politique de ségrégation pratiquée par tous les États du Sud affirme 
quotidiennement la suprématie des blancs sur les noirs. Le visiteur étranger 
ne peut dissimuler son étonnement, parfois son indignation. Dans les 
trains, les autobus et les tramways, à bord des navires sur le Mississipi, il 
est défendu aux nègres de se mêler aux blancs. Ils se parquent docilement 
dans les endroits qu'on leur désigne. Dans les restaurants, dans les théâtres, 
dans les cinémas, dans les églises — quand on veut bien les admettre — 
ils occupent les places spécialement réservées à leur usage. Plutôt que de 
subir ces humiliations, les nègres préfèrent, quand c'est possible, avoir leurs 
restaurants, leurs salles de spectacles, leurs églises. Un nègre en voyage doit 
prendre garde de ne pas descendre à un hôtel "pour les blancs seulement". 
Il est difficile de se tromper. Les sudistes se montrent très prévenants. Ils 
ont la gentillesse d'afficher partout des instructions très précises : "For our 
colored patrons only", "Colored patrons' entrance", et autres amabilités 
du même genre. Dans certaines régions, un nègre doit quitter le trottoir 
et marcher dans la rue quand il rencontre un blanc. Un noir n'utiUsera 
jamais la porte principale de la maison d'un blanc. Dans les villes, les 
nègres se cantonnent dans le quartier que la tradition leur a assigné. C'est 
toujours le plus pauvre et le plus mal entretenu. Impossible de louer ou 
d'acheter une maison dans un autre district. Les petits nègres et les petites 
négresses s'initient très tôt à leur condition d'êtres inférieurs : ils ne vont 
pas à l'école avec les autres enfants de leur âge. Ils ne peuvent même pas 
jouer avec eux ! Il faut bien que les jeunes blancs fassent leur apprentis­
sage de représentants de la race supérieure ! 

La ségrégation se complète par la discrimination. Les étudiants nègres 
qui veulent poursuivre leurs études plus loin que l'école primaire élémen­
taire ne jouissent pas des avantages offerts à leurs compatriotes de race 
blanche. Les autorités scolaires manquent toujours d'argent pour faire 
instruire les nègres. Dans l'État du Mississipi, en 1943-1944, l'instruction 
d'un écolier blanc exigeait une somme cinq fois supérieure à celle dépensée 
pour chaque petit noir fréquentant l'école. En moyenne, les États du Sud 
consacrent à l'éducation de chaque élève de la race des anciens maîtres le 
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double du montant versé pour l'instruction d'un écolier de la race des 
anciens esclaves. Il a existé et il existe une véritable conspiration contre 
l'instruction des nègres. Dans les régions rurales de la Black belt, les blancs 
ont souvent brûlé une pauvre petite école que des familles nègres avaient 
construite à leurs propres frais. Les minorités, dans tous les pays, s'exposent 
à de telles persécutions. En général, cependant, on a recours à des moyens 
moins violents pour atteindre les mêmes fins. La suprématie de la race 
blanche n'exige-t-elle pas que la masse des nègres soit maintenue dans 
l'ignorance ? 

Pour gagner sa vie, le nègre se débat dans une situation très difficile. 
A la campagne, il sera homme engagé ou fermier au service d'un planteur 
habituellement de race blanche. Le nombre des nègres propriétaires des 
terres qu'ils cultivent a considérablement augmenté depuis une génération. 
Cependant, ces propriétés, en général, ne sont pas très grandes et les familles 
nègres qui les exploitent doivent se contenter d'un niveau de vie plutôt 
modeste. Celui-ci a tendance à se hausser depuis quelques années. Là, 
comme ailleurs, la guerre a provoqué une prospérité soudaine. Dans les 
villes et villages, les blancs imposent aux nègres une concurrence déloyale. 
On leur réserve certaines tâches inférieures : cireurs de chaussures, portiers, 
balayeurs, jardiniers, garçons d'ascenseur, messagers. Parfois les employeurs 
voudraient leur confier des fonctions plus importantes. Ils n'osent pas à 
cause de l'attitude intransigeante de leurs employés de race blanche. Ceux-
ci acceptent difficilement de voir un nègre placé au-dessus d'eux. Long­
temps, les unions ont refusé de recevoir les noirs parmi leurs membres. 
Dans les métiers spécialisés, on commence à faire une place congrue aux 
ouvriers nègres. Les chefs unionistes ont dû refaire l'éducation de leurs 
partisans habitués à considérer le nègre comme un intrus, comme un être 
inférieur, comme un concurrent dont il faut se méfier. Ces divisions 
entre prolétaires de race blanche et prolétaires de race noire servent souvent 
les intérêts du patronat et facilitent la mise en vigueur d'une législation 
anti-syndicale dans plusieurs États sudistes. Les théoriciens marxistes qui 
croient aveuglément en la solidarité des prolétaires devraient reviser leurs 
préconceptions. L'employé de race blanche peut difficilement s'empêcher 
de craindre la concurrence du nègre sur le marché du travail. Et qui dira 
les secrètes satisfactions des pauvres blancs libres d'humilier quotidienne-
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ment des concurrents nègres qui leur sont souvent supérieurs ? Les poUticiens 
dévoués à la défense de la suprématie blanche et de l'autonomie du Sud 
il faut sous-entendre le maintien du statu quo au point de vue pohtique et 
économique — savent tirer parti de ces divisions, de ces jalousies, de ces 
passions inavouables mais réelles. 

Dans le fonctionnarisme et dans les professions, la situation est la 
même. Pour faire accorder un poste quelconque à l'un des siens, la popu­
lation nègre doit avoir recours aux protestations réitérées et aux manifes­
tations populaires. Les nègres de la ville d'Atlanta, Géorgie, organisèrent, 
il y a quelques années, une parade monstre pour obtenir la nomination 
d'un policier noir. Les gouvernements locaux emploient très peu de nègres. 
Dans l'administration fédérale, les noirs doivent se contenter, en général, 
des emplois subalternes. Le visiteur de la capitale constate que les employés 
occupés à l'entretien des parterres et des immeubles sont nègres. Les garçons 
d'ascenseurs aussi. Mais dans les bureaux, peu de fonctionnaires de race 
noire ! L'armée pratique, jusqu'à un certain point, la même discrimination. 
Les médecins, les avocats, les architectes, les agents d'assurance, les profes­
seurs, les employés du commerce, les instituteurs nègres qui gagnent leur vie 
au milieu des leurs — dans le Nord et dans le Sud — reçoivent des traite­
ments ou retirent des revenus inférieurs à ceux des blancs qui exercent les 
mêmes professions. Des milliers de nègres instruits se voient forcés d'ac­
cepter des postes inférieurs parce qu'ils sont exclus de ceux auxquels leur 
préparation des destine. Toute une classe de mécontents, d'inadaptés est en 
voie de formation. Tôt ou tard, ces élites frustrées se rebelleront et fourni­
ront à la minorité nègre des chefs capables de l'organiser pour une lutte 
violente contre les blancs. Ce processus social a dé\\ commencé. Il de­
viendra un facteur de conflits sociaux si la majorité n'a pas le courage et 
la prévoyance d'intégrer la population noire dans la vie de la nation. 

La suprématie blanche dans le Nord 

Les blancs du Nord s'apitoient, à périodes fixes, sur le sort misérable 
des pauvres nègres du Sud. Il est si facile de voir une paille dans l'oeil du 
voisin ! 
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Jusqu'à la première grande guerre, les États du Nord ne comptaient 
qu'une faible partie de la population noire. Au recensement de 1910, il y 
avait 10,000,000 de nègres aux États-Unis. Seulement un million d'entre 
eux habitait le Nord-Est, le Nord-Centre et l'Ouest. Au cours de la 
guerre et de la décade 1921-1931, le développement industriel de ces 
régions attira les nègres du Sud qui se cherchaient un emploi. En 1940, 
sur 13,000,000 de noirs, 3,000,000 vivaient en dehors du Sud. 

Bien des déceptions attendaient les nègres venus s'établir dans le 
Nord. Ceux qui avaient cru qu'on les recevrait à bras ouverts abandonnè­
rent très vite leurs illusions. Au point de vue matériel leur sort s'améliora 
quelque peu. Ils trouvèrent assez facilement de l'emploi — à condition de 
ne pas être trop exigeants. Officiellement, ils avaient les mêmes droits que 
les blancs. Plus de ségrégation ! Dans les tramways, les autobus et les 
trains, ils eurent la liberté de se mêler aux blancs. Mince consolation ! En 
théorie, il leur fut permis de fréquenter tous les restaurants, toutes les 
salles de spectacles, tous les hôtels. Ils s'aperçurent, néanmoins, qu'on ne 
semblait pas priser beaucoup leur présence. Dans les restaurants et dans 
les clubs, serveuses et garçons oublient de venir prendre leur commande. 
Aux guichets des grands cinémas et des théâtres, la caissière leur déclare 
souvent que tous les sièges sont occupés. Ils comprennent et s'en vont. Les 
employeurs n'ont que des places de subalternes à leur offrir. Les quartiers 
où ils résident ressemblent étrangement aux réserves urbaines de leurs 
frères du Sud. Impossible, en général, de louer ou d'acheter une maison 
dans les districts habités par les blancs. Dernièrement, les citoyens de la 
petite ville de Cicero, située dans la banlieue de Chicago, firent comprendre 
à une famille nègre qui y avait loué un appartement qu'ils n'en voulaient 
pas. Des émeutes éclatèrent. On dut appeler la Garde nationale. Finale­
ment, les indésirables quittèrent leur logement. Tous leurs meubles et tous 
leurs effets personnels avaient été détruits. 

Les nègres du Nord ont heureusement le droit de voter. Ils s'en ser­
vent pour obtenir des gouvernements un peu plus de considération. Les 
autorités municipales ne peuvent plus impunément se désintéresser des 
besoins de la population nègre. Celle-ci exige tous les services dont jouissent 
les autres contribuables : écoles, bibliothèques, hôpitaux, cliniques, terrains 
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de jeu, piscines, etc. Plusieurs nègres siègent dans les conseils municipaux. 
Ils obtiennent pour les leurs certains postes dans le fonctionnarisme mum-
cipal : vidangeurs, messagers, gardiens de parcs et d'immeubles, jardiniers, 
garçons d'ascenseurs, policiers, pompiers, commis aux écntures. Quelques 
privilégiés servent comme médecins et avocats fonctionnaires. Dans l'admi­
nistration des États, l'influence des nègres se fait moins sentir que dans la 
politique municipale. Les poluiciens, toutefois, doivent tenir compte d'eux 
de plus en plus. Quelques États, dont New York à la demande du gouver­
neur Dewey, ont adopté une législation déclarant illégales toutes les 
mesures de ségrégadon et de discrimination mises en pratique par les indi­
vidus, les compagnies ou les institutions. Ces lois, qui protègent aussi les 
minorités juive et asiatique, ont donné quelques bons résultats. Cependant, 
aussi longtemps que la majorité n'acceptera pas le nègre comme un égal, 
cette législation ne changera pas grand'chose. Les lois n'ont pas la vertu de 
convertir les hommes. 

Le parti communiste a cru pouvoir profiter de la situation. Ses chefs 
ont tenté d'obtenir l'appui des électeurs nègres. Quelques dirigeants de 
cette minorité persécutée ont adhéré au marxisme stalinien. Le chanteur 
Paul Robeson s'est montré un converti communiste très enthousiaste. Il 
compte encore peu d'imitateurs. La propagande communiste déplore le 
sort pénible des noirs et propose la transformation de l'un des Etats de la 
république en un État où les nègres seraient les maîtres. Les efforts des 
militants communistes n'ont pas donné de résultats appréciables. Leurs 
appels démagogiques n'ont pas soulevé les masses noires. Pour plusieurs 
raisons. Depuis le New Deal, les familles nègres — comme toutes celles 
des économiquement faibles — jouissent d'un niveau de vie qui s'améliore 
sans cesse. La prospérité matérielle des années de guerre et d'après-guerre 
a accéléré cette heureuse évolution. Les nègres, comme toutes les mino­
rités qui ont longtemps vécu misérablement, se contentent de peu. Leurs 
principaux dirigeants n'ont pas encore mordu à la propagande rouge. On 
ne peut mettre en doute le sincère patriotisme des nègres. Leur conduite 
durant la dernière guerre l'a prouvé. Ils sont fiers d'être citoyens des 
Etats-Unis et se considèrent à juste titre plus authentiquement Américains 
que des millions de leurs concitoyens de race blanche établis au pays depuis 
seulement une génération ou deux. Leurs chefs refuseront de se joindre 
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aux communistes et à tous les partisans d'une pohtique extrémiste aussi 

longtemps qu'ils conserveront l'espoir qu'eux et les leurs recevront pleine 

et entière justice par des moyens pacifiques. Il appartient à la majorité de ne 

pas décevoir cette attente. 

Vers une solution 

Dès le premier quart du XX* siècle, quelques esprits clairvoyants, 
s'élevant au-dessus des préjugés de races, comprirent que la nation améri­
caine devait chercher une solution rationnelle au problème que pose la 
présence de la minorité nègre. D'éloquents discours sur la démocratie et 
sur la chance égale donnée à tous les libres citoyens américains d'améliorer 
leur sort ne suffisaient pas. On créa l'Interracial Commission (1920) . 
Celle-ci invita les chercheurs à étudier la question d'une façon scientifique. 
Des travaux importants se publièrent. Bientôt, on compta 60 collèges du 
Sud où se donnaient des cours sur les relations inter-raciales. Quelques 
observateurs sceptiques soutinrent que ces efforts n'aboutiraient à rien. Les 
promoteurs du mouvement rappelèrent que la violence n'avait pas résolu le 
problème, qu'il était dangereux de continuer à fermer les yeux et qu'une 
campagne d'éducation aurait peut-être de meilleurs résultats. Ils ne nièrent 
pas que l'entreprise demanderait beaucoup de temps. 

Durant la même période, la minorité nègre se constitua une élite de 
chefs responsables. Ceux-ci lui fournirent les cadres dont elle avait besoin 
pour une action féconde. Les nègres comptent aujourd'hui de nombreux 
leaders dans les principaux domaines : finance, commerce, journalisme, 
enseignement, professions libérales, théâtre, radio, cinéma. L'American 
Association for the Advancement of Colored People, rallie les élites nègres. 
Cette association ne néglige rien pour venir en aide à la minorité noire. 
Elle finance la plupart des procès intentés par les nègres pour obtenir justice 
et faire respecter leurs droits de citoyens. Ses dirigeants conduisent avec 
prudence une offensive méthodique et patiente. Ils rejettent tout recours 
à la violence car ils savent que chaque victoire judiciaire a une grande 
importance dans une démocratie soumise à des lois écrites. Le processus est 
certainement lent mais c'est celui qui a le plus de chances de mener au 
succès. A condition, toutefois, que les blancs continuent à se soumettre 
aux décisions des tribunaux. Jusqu'ici, ils l'ont fait. La législation sociale 
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du New Deal — on comprend pourquoi les nègres ne se sentent plus obligés 
de voter républicain — et la prospérité des douze dernières années ont 
grandement modifié les conditions de vie de la minorité noire, même dans 
le Sud. L'industrialisation récente de cette région est en voie de révolu-
tionnner le Old South. La position économico-sociale du nègre dans un Sud 
industrialisé ne peut plus être celle qui prévalait dans une économie surtout 
agricole. Ces progrès matériels permettent aux parents nègres de faire ins­
truire leurs enfants. L'aide donnée aux vétérans qui voulaient continuer 
leurs études a multiplié le nombre des étudiants noirs dans l'enseignement 
secondaire et supérieur. On peut prévoir que d'ici quelques années, la 
minorité nègre aura doublé le nombre de ses leaders. Le danger qu'ils 
deviennent extrémistes, si la société ne sait pas utiliser leurs talents, existe 
toujours, cependant. 

Les blancs sentent que l'heure approche où il faudra accepter le ncgre 
comme un égal. En 1942, le président Roosevelt créa le Fair Employment 
Practice Committee (FEPC) dans le but de protéger les noirs contre toute 
discrimination dans l'embauchage. Le gouvernement fédéral et toutes les 
compagnies qui exécutaient des contrats de guerre s'efforcèrent de donner 
justice aux nègres à la recherche d'un emploi. Ceux qui se croyaient vic­
times d'une injustice pouvaient avoir recours aux bons offices de ce comité. 
L'opposition des sénateurs sudistes a forcé le gouvernement à supprimer le 
Fair Employment Practice Committee i la fin de la guerre. Le président 
Truman a tenté en vain de le rétablir. Dans l'armée, en particulier dans la 
marine, on s'efforce de plus en plus de placer les nègres sur un pied d'égalité 
avec les blancs. Les progrès de cette politique dépendent non pas des auto­
rités militaires, mais de la bonne volonté et de la compréhension des cons­
crits eux-mêmes. Un noir fut brigadier-général au cours de la dernière 
guerre. 

Les tribunaux tiennent compte de cette évolution. Depuis 1944, la 
Cour suprême a rendu plusieurs décisions reconnaissant aux nègres du Sud 
le droit de prendre part aux élections préliminaires du parti démocrate. Des 
milliers de noirs ont obtenu le droit de suffrage. D'autres l'auront dans un 
proche avenir. La Cour suprême a le bras long. Plusieurs nègres lui doivent 
d'avoir été admis dans des universités du Sud réservés exclusivement jus-
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qu'ici aux étudiants de race blanche. Dans plusieurs États, les commis­
sions scolaires ont reçu l'ordre de construire de nouvelles écoles pour la 
population nègre. Elles ont dû s'exécuter, même si ce fut en protestant. 
Pendant soixante-quinze ans, la Cour suprême avait hésité à s'immiscer 
dans la politique intérieure du Sud. À la suite de la malheureuse expérience 
de la décade qui suivit la guerre de Sécession, les autorités fédérales laissèrent 
les sudistes en paix. Aujourd'hui, le plus haut tribunal du pays tient à 
peu près ce langage : "Nous avons refusé d'ouvrir les yeux pendant trois 
quarts de siècle. Nous ne pouvons attendre plus longtemps. Vous avez 
eu le temps de trouver une solution au problème. Sinon, nous serons forcés 
de vous contraindre à donner justice à votre minorité nègre". 

Le président Truman, averti de l'importance du problème, a nommé 
une commission d'enquête chargée de lui remettre un rapport détaillé sur 
la situation des minorités. Cette commission publia ses recommandations 
en 1947. Sans aller aussi loin que le suggéraient ses conseillers, le président 
demanda au Congrès d'adopter une législation protégeant les nègres contre 
certains abus trop criants et leur facilitant l'exercice de leurs droits de 
citoyens. Les politiciens du Sud s'opposèrent énergiquement à ce pro­
gramme, toujours au nom de l'autonomie des États. Le Congrès fut témoin 
de scènes rappelant les débats orageux qui précédèrent la guerre de Séces­
sion. Des assemblées de protestation se tinrent dans plusieurs villes du Sud. 
On adopta des résolutions condamnant en termes non équivoques les pro­
jets du président. L'enjeu, rappelons-le, ne se limite pas tout simplement 
aux droits civils des nègres. La politique sociale et économique des prési­
dents Roosevelt et Truman — législation en faveur des économiquement 
faibles, contrôle des prix, construction de logements ouvriers, protection 
donnée aux syndicats, mise en valeur des ressources naturelles par le gou­
vernement fédéral, surveillance plus sévère des compagnies de services 
publics — menace la domination de la ploutocratie sudiste. Celle-ci pro­
fite de la tradition autonomiste du Sud et des préjugés racistes de la 
majorité pour se protéger contre une intervention plus grande du gouver­
nement central dans les affaires intérieures des États. L'autonomie, de nos 
jours comme en 1860, peut servir plusieurs causes et plusieurs fins, les unes 
très légitimes, les autres presque inavouables. Risquant de diviser son parti 
— et cela à la veille d'une élection générale, le président Truman ne modifia 
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pas son programme. À la convention nationale du parti démocrate, la majo­
rité se raUia au président sur le question des Civil Rights. Plusieurs délégués 
sudistes quittèrent la convention en faisant claquer les portes et organisèrent 
un parti autonomiste. Cette révolte d'une partie du Sud n'empêcha pas 
M. Truman d'être élu. La victoire du candidat démocrate, même privé de 
l'appui unanime du solid South, surprit tous les observateurs et révéla aux 
pohticiens sudistes qu'ils ne détiennent plus la balance du pouvoir au sein 
du parti démocrate. Le jour approche où ils devront se soumettre à la 
volonté de la majorité. Et cette fois, il n'y aura pas de guerre civile. Au 
cours de la session de 1949, le président tenta en vain de faire approuver 
son programme en faveur des nègres. Il n'a pas réussi à briser l'opposition 
des sénateurs sudistes. Néanmoins, son attitude courageuse inspirera ses 
successeurs et tous les hommes d'État américains. Quant aux chefs du Sud, 
leur échec de 1948 les a obligés à reviser leur pensée politique et à modifier 
leur stratégie. 

L'observateur constate plusieurs autres faits démontrant que les rela­
tions inter-raciales s'améliorent constamment. Depuis un demi-siècle, le 
nombre des lynchages a rapidement diminué. De 1898 à 1907, on compte 
932 accusés nègres exécutés par la populace. De 1930 à 1940, le nombre 
d'exécutions sommaires tombe à 127 ; 1940 à 1949, seulement 34. Depuis 
1949, on peut dire que le lynchage est en train de disparaître des moeurs 
américaines. 

Les associations nationales d'étudiants, mieux connues sous le nom de 
fraternités, acceptent maintenant des nègres comme membres. L'American 
Médical Association a récemment reconnu officiellement les mérites de 
quelques médecins nègres éminents. Les médecins noirs du Sud peuvent 
depuis peu faire partie de l'American Médical Association de leur région. 
Leurs confrères de race blanche leur refusaient ce privilège auparavant. 
L'Église presbytérienne du Sud a décidé, il y a quelques mois, de ne plus 
tenir un synode distinct pour les nègres : blancs et noirs siégeront ensemble 
à l'avenir. Un diplomate américain de race africaine, Ralph Bunche, a reçu 
le prix Nobel pour la paix. Tous les Américains l'ont acclamé. Lors d'une 
visite récente dans le Sud, au congrès annuel de la National Association for 
the Advancement of Colored People, M. Bunche a reçu tous les honneurs 
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réservés aux puissants de ce monde. Pour la première fois, les nègres ont 
vu l'un des leurs être accueilli à l'aéroport par un gouverneur blanc et 
visiter une ville du Sud avec une escorte de policiers blancs en motocy­
clettes. Il y a quelques années, la minorité noire du Sud considérait l'enga­
gement d'un policier nègre comme une grande victoire morale ! Les moins 
optimistes doivent admettre que de grands changements se sont opérés 
depuis une dizaine d'années. 

Les journaux ont malheureusement tendance à rapporter exclusivement 
les nouvelles sensationnelles. C'est pourquoi les journalistes parleront plus 
volontiers de l'assassinat mystérieux d'un leader nègre et des prouesses de 
moins en moins nombreuses du Ku Klux Klan agonisant. Ils ignoreront 
les efforts quotidiennement répétés de tous ceux qui travaillent à résoudre 
un problème qui a troublé, trouble et troublera encore longtemps la cons­
cience du peuple américain. Au cours de la seconde moitié du X V siècle, 
l'intégration de la minorité nègre dans la démocratie américaine constitue 
le grand problème de la politique intérieure des États-Unis. Le défi sera 
relevé par la même nation qui a réussi en moins de deux générations à 
transformer quelque 30,000,000 d'immigrants d'origines diverses en autant 
de citoyens utiles et fidèles. Les prophètes du chaos soutiennent que l'entre­
prise échouera. Rappelons simplement que plusieurs observateurs américains 
et étrangers avaient déjà prédit que l'immigration massive provoquerait la 
dislocation de la république. L'histoire du dernier demi-siècle a démontré 
leur erreur. Qui peut affirmer que le demi-siècle qui commence n'apportera 
pas une solution au problème nègre ? 
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collaboré à la recherche du professeur V.O. Key. Étude objective dans laquelle l'au­
teur se demande si la dictature du parti démocrate sudiste ne touche pas à sa fin. 

Key, V.O., Southern Politics : In State and Nation. New York, 1949. La Fondation 
Rockefeller a financé un programme de recherches sur la politique sudiste. Le profes­
seur Key, spécialiste éminent en political science, a dirigé les travaux des enquêteurs. 
Son livre constitue l'étude la plus complète sur la question. 

Mydral, Gunnar, An American Dilemna : Tfye Negro Prohlem and Modem Democracy. New 
York, 1944. La Fondation Carnegie a demandé à ce chercheur européen de faire une 
étude objective et complète du problème. Aidé de quelques assistants, il a consacré 
plusieurs années à cette recherche. Le résultat, c'est ce livre de quelque 1,500 pages 
qui a exercé une grande influence sur la pensée actuelle des dirigeants américains. M. 
Myrdal considère que les Américains doivent supprimer l'inégalité des nègres s'ils 
veulent demeurer fidèles à l'idéal démocritique. Les efforts tentés depuis la publica­
tion de ce livre — plusieurs autres du même genre ont suivi — démontrent que cette 
recherche financée par la Fondation Carnegie n'a pas été inutile. On ne saura jamais 
assez l'importance de la recherche scientifique dans le domaine de la sociologie. Nos 
problèmes contemporains nécessitent plus que de belles paroles et de bonnes intentions 
pour être résolus. 

Ottley, Roi, Black. Odyssey : Tlic Sliny of tljc Negro in America. New York, 1948. 
Synthèse utile de lecture agréable qui n'est pas, cependant, l'œuvre d'un chercheur 
accompli. 

Report of the Présidents Committe on Cil il Rig/jt^. Washington, 1947. Document officiel 
qui marque une étape importante vers la solution du problème nègre aux États-Unis. 

Rose, Arnold r*<- Negro in Amenca. New York, 1948. Un résumé commode de l 'étude 
de Myrdal. 

Tannenbaum, Frank, Slaïc and Citizen: Tl}e Negro in tlie .\mer,cas. New York 1947 
Etude comparative sur les conditions de l'esclavage aux Antilles, en Amérique du Sud 
et aux Etats-Unis. 



UN H O M M A G E 

A U G U S T I N F R I G O N 

Dans le premier numéro de l 'Act ion Universifaire paraissait un article 

sur August in Frigon, alors directeur des études de l'École Polytechnique 

de Montréa l . Il convient que, au même endroit, à l'occasion de son 

décès, son souvenir soit rappelé. A u surplus, Augustin Frigon, qui n'a pas 

cessé, depuis 1905, d 'appartenir à la famille de l'Université, a un dro i t 

certain à cet hommage. 

Peu de nos Anciens ont tenu, aussi longtemps que lui, un rôle bien­

faisant et varié dans le domaine de l'enseignement. 

Sa préparat ion première cependant ne paraissait pas l'y destiner. 

Il passa en ef fe t directement de l 'Académie commerciale du Plateau à 

l'École Polytechnique, où il reçut son diplôme d'ingénieur en 1909. Mais 

il é ta i t doué de ces qualités d'observation et de travail personnel, qu' i l 

recommandera si souvent par la suite dans ses mémoires, ses conférences, 

ses cours. Et puis, son stage au Massachusetts Institute of Technology et 

les deux années qu'i l passa en France, de 1920 à 1922, préparant une 

thèse qui lui vaudra le Doctorat en électr ici té avec distinction de l 'Uni­

versité de Paris, suppléèrent dans une large mesure à ce qui aurait pu 

manquer à sa format ion. 

Dès qu' i l eut obtenu son diplôme d'ingénieur, il fu t nommé professeur 

à l'École Polytechnique. Il y dir igea les laboratoires d'électr ici té de 1912 

à 1920, et succéda au professeur t i tulaire d'électr ici té, M . Salluste Duval, 

en 1917. Auparavant , en 1913, en compagnie de M M . A . Surveyer et 

E. Montpe t i t , il lançait la "Revue Trimestrielle Canadienne", toujours 

vivante. En même temps, il exerçait pendant cinq ans sa profession avec 

M . Ar thur Surveyer et servait de Conseil à la Commission des services 

publics de la province de Québec. 
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À son retour de Paris, en 1922, il reprit son cours d'électrotechnique 
à l'École Polytechnique. Dès l'été de 1923, il succédait à M. Fyen à la 
direction de l'École, poste qu'il occupa jusqu'en 1935. Il devint alors 
Président de la Corporation de l'École. 

Pendant son stage à la direction des études, Augustin Frigon 
apporta de notables améliorations à l'enseignement et à l'outillage. Il 
réorganisa la bibliothèque, aménagea de magnifiques laboratoires d'hy­
draulique, prit un soin spécial des laboratoires d'essais de matériaux ; 
il confia à des ingénieurs praticiens des séries de conférences sur le côté 
pratique du génie, encouragea l'impression des cours des professeurs, 
et orienta les jeunes diplômés vers les carrières industrielles. 

À peine nommé directeur de l'École Polytechnique, on lui confia la 
direction générale de l'Enseignement Technique dans la province. En 
cette qualité, il institua des cours de métiers et d'apprentissage en 
typographie, fonda des Écoles industrielles, remania les cours des Écoles 
techniques et leur donna une Revue, enfin créa l'École du Meuble appe­
lée à une si belle carrière. 

Entre temps, il est président de la Commission des Services électri­
ques de Montréal, membre du National Research Council, membre de 
la Commission canadienne de radio-diffusion (Commission Aird), et à 
la suite de l'étude faite par la commission Lapointe dont il était membre, 
il est nommé président de la Commission d'Électricité de la Province de 
Québec, organisme qui régla quantité de litiges, s'occupa d'électrifica-
tion rurale, des tarifs de vente et des obligations de compagnies d'éner­
gie électrique à mettre sur le marché. 

Et comme ce sont toujours les mêmes qui se font tuer, on l'invita 
à siéger dans la Commission des Écoles catholiques de Montréal et au 
Conseil catholique de l'Instruction publique. Ce poste, qu'il occupa dès 
1923, lui fournit l'occasion de plusieurs interventions fécondes. On se 
rappelle en particulier le mémoire qu'il remit à ses collègues sur r"Orien-
tation des enfants vers les carrières économiques et notamment vers 
les carrières industrielles". Il y signalait l'absence d'initiative et de 
curiosité scientifique chez les enfants et l'insuffisance de leur formation 
du point de vue de l'intelligence comme de la volonté. Il souhaitait que 
l'on développe chez eux le goût de l'effort et du commandement. 
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Déjà, à cette époque, Augustin Frigon était Directeur de la Société 
Radio-Canada. Dès la création de la Société, en 1936, il en avait été 
nommé directeur général adjoint, avec la responsabilité de tous les 
services techniques et la surveillance générale des intérêts de la Société 
dans la Province de Québec- Devenu Directeur général en 1944, il 
administra l'ensemble du système national de radiodiffusion. 

On a eu raison d'insister sur la compétence technique d'Augustin 
Frigon. Il est vrai qu'il f i t ériger grand nombre de postes de radio, à 
travers le Canada, dont huit de grande puissance ; qu'il dirigea l'instal­
lation de postes à ondes courtes à Sackville (N.B.) qui font partie du 
service international ; qu'il organisa plusieurs centres radiophoniques, 
notamment celui de Montréal, dans l'ancien hôtel Ford, le plus 
important d'Amérique ; qu'il s'intéressa vivement à la transmission des 
programmes par modulation de fréquences et à l'organisation de la 
télévision à Montréal et à Toronto. Il n'abandonna son poste, à la suite 
d'une longue maladie, supportée avec un courage admirable, que pour 
devenir directeur des projets. 

C'est donc entendu, Augustin Frigon était un administrateur et un 
technicien d'envergure. Il était bien autre chose encore. On a vu que 
toute sa vie, il fut un éducateur. Il était directeur de l'Institut scientifique 
franco-canadien depuis 1926, membre de la Canadian Geographical 
Society et d'autres sociétés de culture ; au surplus, grand liseur... Sa 
culture personnelle devait forcément se manifester dans son activité de 
directeur général. Aussi lui devons-nous, parmi bien d'autres bons pro­
grammes, la série vraiment remarquable de "Radio Collège", qu'il mit 
sur pied, surveilla de près, améliora, dans l'espoir de fournir aux siens 
une information intellectuelle facile d'accès. Il suscita également le 
Concours littéraire de 1945-46, qui a donné un essor surprenant aux 
talents canadiens et a convaincu maints écrivains hésitants à se lancer 
dans l'arène radiophonique. Dans le domaine de la musique, nous lui 
sommes redevables des "PETITES SYMPHONIES", écoutées même au-
delà des frontières, et de "NOS FUTURES ÉTOILES", programme qui a 
attiré sur le réseau français les jeunes talents de toutes les provinces. On 
a parfois reproché à Radio-Canada certains autres programmes dans la 
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veine populaire. Le Directeur s'en est lui-même expliqué. "Nous nous 

efforçons de conserver à nos émissions radiophoniques un caractère tel 

que, dans l'ensemble, notre oeuvre reste foncièrement éducative. Évi­

demment, lorsqu'il s'agit de pièces dramatiques dont l 'action se passe 

dans les milieux de la province de Québec, nous sommes bien forcés 

d'adopter le langage qui s'y parle, mais nous nous gardons bien d'exa­

gérer. Nous essayons même d'influencer la rédaction des sitetches 

commerciaux, quoique cela soit souvent beaucoup plus di f f ic i le ; ces 

derniers n'ont qu'un but : celui d 'at teindre le plus grand nombre possible 

d'auditeurs, et tous savent que les goûts du peuple ne sont pas toujours 

des plus élevés... Les statistiques de popularité des programmes sont 

bien souvent à l'encontre de nos ambitions et nous devons travail ler 

ferme pour rester populaires, tout en donnant le bon exemple. J 'ai 

l'impression que nous réussissons dans une certaine mesure et que. 

malgré nos défauts, les choses seraient pires si nous n'existions pas". 

On voit par ces paroles que, obligé de faire la part du feu. le Direc­

teur général souffre de s'éloigner ainsi de l'idéal qu'i l s'est proposé. Ce t 

idéal était de fort i f ier par tous les moyens mis à sa portée, la culture du 

peuple canadien tout entier, de langue anglaise comme de langue f ran­

çaise. Au surplus, il était convaincu que la Radio pouvait servir eff ica­

cement à une meilleure compréhension mutuelle des deux principaux 

groupes ethniques du pays. Déjà dans une conférence intitulée " E D U C A ­

T ION BY RADIO" , prononcée en 1930 à Toronto, il exprimait ses idées 

là-dessus. Il ne les changea pas dans la suite. 

Bref, au cours des seize années qu'i l passa à la Société Radio-

Canada, Augustin Frigon déploya des qualités peu communes de chef et 

d'éducateur. Doué d'une for te personnalité, d'un jugement sûr, d'une 

intégri té et d'une loyauté à toute épreuve, par ailleurs modestes et sans 

peti te vanité, il a accompli une œuvre dont le Canada peut s'enorgueill ir. 

Rendons-lui cette justice : dans un poste stratégique de la nation. 
Augustin Frigon sut se montrer à la hauteur de sa tâche et mérite nos 
hommages et notre grat i tude. 

OLIVIER M A U R A U L T 

P.D. M.S.R.C. 
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Nos origines 

PAYS BASQUE ET CANADA 

Claude de BONNAULT 

Il est un peuple en France qui n'est pas français, et même qui, en 
Europe, n'est pas européen. Un peuple à la destinée fabuleuse, venu à tra­
vers les siècles d'on ne sait où pour aller il ne sait où, du mystère au mystère, 
cdu plus lointain des âges au plus lointain de l'espace. Ce peuple, c'est les 
Basques, les Basques, amoureux de la mer, toujours hantés par le regret 
de l'Atlantique perdue, condamnés, de génération en génération, à poursuivre 
sur tous les océans l'insaisissable mirage d'un continent évanoui. 

Peuple heureux, les Basques, d'avoir une histoire belle comme une 
légende, une histoire qui n'est qu'une longue légende. 

Bayonne est le grand port du Labourd, du pays basque. Ciboure, 
Saint-Jean-de-Luz, Biarritz, le Cap Breton, en sont d'autres. De Bayonne, 
de Ciboure, de Saint-Jean-de-Luz, de Biarritz, du Cap Breton, que de navi­
res ont mis le cap à l'ouest. Et depuis combien de temps ! Depuis toujours 
peut-être... Au XIl' siècle, nous dit-on, la route de Terre-Neuve n'était 
déjà plus pour eux une route nouvelle. Et, depuis des générations et des 
générations, Terre-Neuve elle-même aurait cessé d'avoir pour eux aucune 
nouveauté. 

Aux âges primitifs, des animaux ont parfois servi de guides aux 
migrations des peuples. Et le vol des palombes aurait très anciennement 
dirigé les pas des Basques. A Terre-Neuve, la baleine les aurait menés. 
Mais ce n'était plus alors un conducteur sacré ; ce n'était qu'un gibier. 
De bonne heure, devant les pêcheurs de la côte .itlantique, le poisson avait 
fui. De bonne heure les pêcheurs s'étaient lancés à la poursuite du poisson. 
Et ils l'avaient retrouvé. Ils en axaient trouvé un autre, la morue. Loin, 
très loin, toujours plus loin, les avait entraînés la baleine. ,^u delà de 
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l'Atlantique. La chasse fantastique leur avait fait franchir l'océan. Les 
Basques étaient descendus à Terre-Neuve. Au Canada, ils auraient abordé. 
Aux Canadiens, indigènes, ils auraient appris leur langue. 

La France au XVI' siècle régnait sur Terre-Neuve. La France, c'est-à-
dire les Basques. De 1640 à 1712, la France a possédé une partie de l'île, 
la moitié quand ce n'était pas tout. Jusqu'en 1712, les Basques ont dominé 
à Terre-Neuve. Jusqu'en 1712, les Basques l'ont ravitaillée. Jusqu'en 1712, 
les Basques l'ont défendue contre les Anglais. Le 22 octobre 1712, le 
gouverneur des Français de Terre-Neuve cédait sa capitale aux Anglais. 
Jusqu'au 10 octobre avaient attendu les capitaines basques pour s'éloigner 
de l'île condamnée. Les Basques avaient tenu jusqu'au bout. 

Du Labourd à Terre-Neuve sont venus des Basques. En nombre. Du 
Labourd au Canada — quand le Canada s'est peuplé de Français — ont 
émigré quelques Basques. Fort peu. De Bayonne, de Ciboure, de Biarritz, 
des autres ports, ont été transportés au Canada plusieurs noms de famille 
comme on n'en rencontre qu'en pays basque, de ces noms aux formes 
étranges, aux consonnances uniques au monde. Etchepare, Etcheverry, 
Irumberry, Salaberry, Etchinique. Bizarres assemblages de lettres portant 
en eux le secret d'une langue inconnue, l'énigme d'une race... 

Aussi Jean-Baptiste d'Etchcverry avait-il cru devoir faire à sa clientèle 

la concession de rendre son nom plus facile à prononcer. Il l'avait traduit en 

français. Jean-Baptiste Maisonbasse, — puisque tel il était devenu — éta­

bli orfèvre à Montréal, de 1718 à 1744, n'y dut pas faire de mauvaises 

affaires. Les Canadiens — avaient-ils gagné quelque argent — n'avaient 

rien de plus pressé que d'acheter de la vaisselle plate. 

Sont également venus au Canada pour y représenter le Labourd, 

l'antique tractus Lapurdensis, des gens, des familles qui s'appelaient comme 

auraient pu s'appeler des Français d'ailleurs, des Français qui n'auraient pas 

été des Basques. La Lande de Gayon — si vieux dans l'échevinage bayon 

nais — Béhic — bien vieux aussi — Martel, du Tasta, des noms, des tradi­

tions, des héritages de nobles souvenirs. 
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Il y a, il y a eu Basques et Basques. De bons et de mauvais Basques. 
Un mauvais Basque, Martin d'Etchinique (ou de Chinique ou Chiniquy). 
Peut-être, plus simplement, un Basque habile ou trop habile. Peu de mate­
lots, amenés par le commerce au Canada, y sont restés. Martin de Chinique 
en est un. Il était à bord du Rubis, ce vaisseau qui aurait dû être béni 
puisqu'il portait un saint, Mgr de Lauberivière, cinquième évêque de 
Québec, ce vaisseau maudit puisque voyageait, avec lui, la terrible épidémie 
du typhus. Chinique en fut atteint, mais Chinique en fut soigné, à Québec, 
et Chinique en guérit (1740) . Là où il avait retrouvé la santé, Chinique 
décida de demeurer pour le reste de ses jours. Ce n'était pas un illettré. De 
son instruction, il sut profiter. On le voit peu après capitaine d'un navire 
marchand. Vint l'année 1759 et vinrent les Anglais. Longtemps après, 
Chinique prétendait avoir servi de pilote à la flotte anglaise, et même, pré­
cisait-il, au vaisseau amiral. Se vantait-il ? Que de Canadiens ont voulu en 
avoir fait autant que lui, ont cherché, rétrospectivement, à se faire passer 
pour des traîtres ! Que de pilotes, si on les écoutait tous, auraient eu l'es­
cadre de Saunders ! 

Chinique réussit. Il voulait se faire bien voir des Anglais. Il obtint 
leurs bonnes grâces : des places, des titres, des sinécures. Capitaine et pilote 
du Roi, gardien de la Maison de la Trinité, c'est-à-dire membre du Conseil 
d'Administration de l'Ecole de pilotage du Canada. 

Matelot basque, Martin d'Etchinique. Capitaine Basque, Michel de 
Salaberry. Capitaine de navire marchand. Poussé par son métier et par sa 
bonne étoile vers les côtes de la Nouvelle France, vers la même époque 
que son compatriote. Marié à Québec, en 173 5. Remarié à Beauport, près 
de Québec, en 1750. Salaberry ou plutôt Irumberry de Salaberry. Un Bas­
que de Ciboure, un Basque maritime. Mais descendant de Basques monta­
gnards, Irumberry de Salaberry, au pays de Cize et à Saint-Jean-Pied-de-
Port, héritiers en droite ligne des comtes de Lavedan et de Bigorre, des ducs 
de Gascogne, des premiers rois de Navarre. Des couronnes en France, des 
services au Canada. Michel de Salaberry, capitaine, armateur, propriétaire 
du navire qu'il commandait, Michel de Salaberry s'est bien employé pour le 
commerce, Michel de Salaberry s'est bien employé pour le Roi. Et le Roi 
l'a récompensé. Il le nomma en 1750 capitaine de flûte ; en 1754, lieute­
nant de vaisseau. 
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Michel d'Irumberry de Salaberry, de l'autre monde , eut lieu d<: se 

réjouir. Ce que tout homme souhaite quand il a des enfants , qu ' i l est digne 

d'en avoir, il l'a obtenu : un fils qui l'a surpassé. Ce fils fut conseiller légis­

latif de la Province de Québec — et mieux encore u n peti t-fi ls plus grand 

que son père, plus g rand que son aïeul. Charles-Michel de Salaberri — le 

colonel de Salaberry — fut un homme heureux. Sur la rivière Cha teauguay , 

en 18 13, il avait eu la chance de sauver son pays d 'une invasion américaine ; 

il eut ensuite une chance plus rare : son pays lui en fut reconnaissant. O n le 

compara, on le compare encore à Léonidas ; l'on voyait, l'on voit en lui un 

Léonidas qui n 'é ta i t pas mor t , un Léonidas que l 'ennemi n 'avai t pas tourné . 

Et l'on voulu t q u ' u n de ses fils reçut au baptême le nom de Léonidas. 

M. de Salaberry, père du colonel, avait pu dire : " A u c u n sujet cana­

dien n'a fait pour son Roi des sacrifices aussi sensibles, car de qua t re fils, 

j'en ai perdu trois dans l 'armée". Deux avaient été tués aux Indes orien­

tales ; le plus jeune, en Espagne.. . O Basques, exilés pa r tou t , éternels 

pèlerins... 



QUATRE SONNETS TENDRES 

I I D E S T I N I I 

Quand Dieu pensa ton âme en l'ornant de ses doni 

Qui forment sa valeur prenante, irrésistible^ 

J'étais là, moi aussi, souhaitant le paisible 

Bonheur de la marquer aussitôt de mon nom. 

Quand Dieu conçîit ton corps innocent et gracieux. 

Précisant ses détails qui intriguent, qui charment^ 

J'étais là, moi aussi, méditant par quelle arme 

Je pourrais conquérir ton être capricieux. 

Quand Dieji, pour ton saint, te faisait accomplir 

Ton destin ici-bas de servir et de plaire, 

fêtais là, moi atissi, anxieux de font faire 

Pour partager ta vie et combler tes désirs. 

Et quand Dieu résolut de te donner un homme. 

J'étais lu, utppliant pour que ton cœur me nomme. 

I I S T È L E S I I 

Dans une grotte obscure où n'entrait nul humain, 

La nature formait sans brjtif et sans lumière. 

Des jeux étranges d*ean, de roche et de Poussière, 

Créant mille ornements défiant tonte main. 

Tel un sculpteur géant ciselant sans arrêt. 

Le calcaire en travail au cours de millénaires 

Construisait, en fantasque, un monde imaginaire. 

Goutte à goutte, en versant ses larmes en secret. 

Stalactites de nacre éclatant de beauté, 

Stalagmites d'albâtre émanant de la pierre 

Finissaient par s'unir en colonnes altières. 

Ainsi nos cœurs faisaient depuis l'éternité 

Leurs stèles de désirs, d'amour et de tendreste. 

Que nos derniers baisers ont scellé dans t'ivresse. 
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I M M A N E N C E 1 1 

)'êi voulu sQuIeyer le voile incorruptihU 

QiU ctche i tout humain le monde incorporel, 

Vaintment j'ai tenté d'entrevoir rÉternel 

Par Us faibles moyens de ma raison sensible. 

Pourtant mon âme a soif d'amour et de lumière 

Elit aspire à saisir le beau, te substanhel. 

Mt faut-il souhaiter la mort, pour que te ciel 

Exauce en l'au-delà mon ardente prière ? 

L* nature, on prétend, est de Dieu te tangage ; 

Mais sa grandeur troublante est un pâle reflet 

De l'ultime vision dont nul n'a te secret. 

Crois-moi, c'est par tes yeux dont je sens le message 

Que je trouve en mou cœur ce que je cherche en tain, 

Et te don de ton être imite le divin. 

I I É V O C A T I O N I I 

Quand je tendais vers toi ma faiblesse et mes bras. 

Tu me prenais la main et tu guidais ma route. 

Un baiser sur mon front venait ôter le doute 

Qui se glissait parfois dans un esprit ingrat. 

Quand je tendais icrs toi ma pensée ou mon cœur. 

Tu me prenais la tête et me livrais ton âme 

En chercfjant dans mes yru\ tous mes soucis de femme. 

Et tu me consolais par un mot enchanteur. 

Quand je tendais vers toi mes tèires et mon corps. 

Tu me prenais la taille avec un geste tendre. 

Et tu me complétais, toujours prêt à comprendre 

Ces intimes désirs qui enflamment les forts. 

Au soir de nos destins je sout)aite encor tendre 

Mon être vers le tien, jusqu'à mêler nos cendres. 

Alain VERVAL. 



Aux sources de l'humanisme 

L'ARETE CHEZ LES GRECS 
ET NOTRE MONDE MODERNE 

Abbé Paul E. LORTIE 

Le concept de civilisation s'est révélé aux nations occidentales, à la 
plupart du moins, sous deux seuls et uniques aspects. Il évoque à la fois la 
terre de Palestine où naquit le christianisme et la cité d'Athènes où fleu­
rit l'humanisme grec. L'Orient apporta au monde son message du Divin, 
l'Occident, sa foi en la Raison, deux réalités qui, comme règles de perfec­
tion et dispensatrices de liberté, sont nécessaires à la notion du concept 
d'humanisme. Quoique différentes, du moins par les buts qu'elles se pro­
posent, ces réalités se sont harmonieusement complétées pour donner à 
l'Europe et aux Amériques leur civilisation. L'âme hellène, impuissante, 
d'une part, à faire un "Divin entièrement rationnel de nécessité ration­
nelle", et ne pouvant, d'autre part, en raison de l'insuffisance spirituelle 
de l'Orphisme et des Mystères, donner le divin, bien qu'en elle-même elle 
en sentît le besoin et tendît vers "l'asslmlLitlon divine", 11 fallait qu'elle 
consentit à l'accepter d'un Amour et d'une Liberté venant du ciel. Rap­
pelant la réalité primordiale de l'esprit et sa domination sur la matière et 
professant que toute chose est appelée à sa suprême perfection, la phlloso-
pliie grecque en devenant une source inépuisable de sagesse préparait au 
christianisme. Le Dieu des cosmogonles rationnelles attendait le Dieu de 
l'Evangile. Lorsque Socrate s'écriait : "Athénien, enfant de la plus noble 
cité, n'as-tu pas honte de t'occuper de tout, sauf de ce qui seul importe, ton 
âme ?" il s'Inspirait de l'oracle de Delphes et pariait donc au nom de la 
divinité. Il y avait dans l'enseignement du philosophe un sens de l'insuffi­
sance et de la dépendance humaines. Quatre siècles plus tard saint Paul 
répondra à l'appel de Socrate : "Athéniens, je viens vous parler de ce Dieu 
en l'honneur duquel vous avez déjà élevé un temple." 
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Les premiers contacts de la raison et des réalités surnaturelles d'ua 
autre empire venaient ainsi de s'établir. La raison dut faire, il est vrai, des 
concessions devant l'impénétrable profondeur des mystères, mais, suppo­
sant à l'origine de ses spéculations métaphysiques le bienfait d'un parachè­
vement de la part de ce qui est plus haut que la raison, elle allait, non pas 
affronter le divin, mais s'en laisser pénétrer : c'est là, croyons-nous, la doc­
trine de saint Paul. L'apôtre, en effet, qui connaissait bien les Athéniens, 
tout en n'ignorant pas leur rationalisme, n'avait-il pas commencé par 
admettre leur esprit religieux ? "Vous avez plus que d'autres la crainte de 
Dieu",' leur avait-Il dit, bien que Socrate, sous l'effet de son zèle aposto­
lique et de la violence de son tempérament, condamnât la supposée indif­
férence de ses compatriotes. Cette remarque de saint Paul n'était pas une 
flatterie, car on n'attend p.is d'un tel homme une parole en l'air et un éloge 
mensonger ; celui-ci, d'ailleurs, ne semble pas enclin à ce genre de louange. 
D'autre part, la connaissance qu'il possédait de cette fière cité d'Athènes, 
orgueil de la civilisation occidentale, ne pouvait que lui permettre de fonder 
de grandes espérances ; si la crainte de Dieu a poussé les Athéniens à élever 
un autel au Dieu Inconnu, c'est donc, pouvait-il penser, qu'ils le désiraient, 
c'est donc qu'ils auraient quelque idée de parenté avec cette divinité. Cette 
idée de parenté, nous la retrouvons, fondamentalement, dans Varétè grec. 
lu'arétè, en effet, étant par définition une vertu qui pousse l'homme à agir 
selon un Idéal spécifiquement humain. Il tendait de ce coup à développer 
chez l'individu toutes les potentialités qui y sont renfermées, même celles 
qui transcendent la raison. Dans le présent article, nous nous arrêterons 
uniquement aux potentialités soumises aux pouvoirs de la raison, nous 
réservant pour un prochain travail les relations qui peuvent exister entre 
la philosophie grecque et le christianisme.' 

La traduction usuelle : "Vous êtes le peuple le plus religieux des hommes" ne me 
satisfait pas : celle-ci gagnerait en précision, à mon sens, si on s'était attaché davan­
tage i 1.1 lettre du texte : "Vous êtes plus que d'autres craignant Dieu". "Vous avez 
plus que d'autres la crainte de Dieu". 

Pour ce qui a trait au caractère religieux de rhellénismc et à la piété grecque nous 
renvoyons le lecteur au travail du Père A.-J. Festugière. L'idéal religieus: des Grecs 
et l'Évangile, Gabalda, Paris, 1932. Cf. également le travail du Père A. Brémond 
Rationalisme et religion. Archives de philosophie, vol. XI, cahier iv, 193 5 . l 'auteur 
de l'article se dit convaincu que "l'helléni.smc est religieux et que la religion chez lui 
transcende b raison" (p. 22) . 



L'ARÉTÈ CHEZ LES GRECS ET NOTRE MONDE 41 

L'arétè chez les Grecs n'est pas un sujet hors-saison. L'époque troublée 
que nous vivons nous en confirme l'importance : il n'est peut-être plus une 
seule classe de notre société qui échappe au malaise présent ; il n'en est peut-
être plus aussi aucune qui ne soit en même temps responsable de ce malaise. 
L'homme, ne sachant pas ce qu'il croit, se laisse gagner par les émotions 
impétueuses. L'esprit, en effet, étant fait naturellement pour croire et la 
volonté pour aimer, il faut alors, faute de vrais objets, qu'ils s'attachent 
aux faux et de préférence aux objets les plus fascinants et les plus faciles 
à acquérir. Cette pensée de Pascal trouve une triste application chez notre 
élite même qui, bien que pleine d'enthousiasme encore, volt son idéal 
s'amoindrir devant les appas matériels de notre civilisation. De nos jours, 
un des désirs les plus alarmants des étudiants qui fréquentent l'université 
et, ce qui est plus troublant encore, le collège, est de "faire de l'argent". 
Par ailleurs, ce sentiment, chez une imposante proportion des classes diri­
geantes et industrielles, a dégénéré en préoccupation : la recherche labo­
rieuse de la fortune et des honneurs est devenvie un souci de toutes les 
heures. Nous sommes maintenant les esclaves de notre civilisation maté­
rialiste, et non ses maîtres. Le monde moderne n'ayant pas de conception 
définie de la vie, se perd dans la profession des ressources matérielles qui 
l'entourent et, faute d'un idéal spiritualiste, met sa confiance dans la pros­
périté matérielle. 

Cette manière de se comporter devant la vie, quelque explicable ou 
compréhensible qu'elle puisse paraître en regard des immenses progrès 
accomplis par notre siècle, n'en est pas moins un mal, auquel il faut cher­
cher la solution là où les premières notions de culture et de civilisation 
nous ont été donoées. Mais, objectera-t-on, les méthodes de formation 
intellectuelle de nos collèges et universités sont désuètes, elles ne répon­
dent plus de façon satisfaisante aux exigences de notre société moderne ; 
de plus, certaines matières de nos programmes d'études ont vieilli, elles 
ne sont plus à la page. Le penchant de nombreuses personnalités profession­
nelles et gouvernementales vers un idéal matérialiste et la carence d'aspi­
ration spirituelle dans les domaines économique et social ne sont-ils pas 
des faits qui dénotent une éducation inadéquate ? Je crois qu'on aurait 
tort de condainner ainsi, sans distinguer, un enseignement dont les bien­
faits se sont révélés d'une haute valeur. Nous avons dans les mains tout 
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ce qu'il nous faut pour que cet enseignement soit up to date. La faiblesse 
de notre éducation (les détracteurs de notre système éducatif disent "la 
faillite") ne vient pas d'un mauvais choix des matières enseignées, mais de 
leur exploitation malhabile, de la formation déficiente des éducateurs, et 
surtout de l'ignorance de la pensée antique dans les études collégiales et 
universitaires. "Réflexion plutôt curieuse que cette dernière affirmation", 
avoueront quelques sceptiques, surpris de l'importance ainsi accordée au 
grec ; mais réflexion d'actualité, puisque de la valeur qu'on lui attribue 
dépendra en partie l'avenir de notre élite. Cette dernière ne répond pas 
de manière satisfaisante aux espoirs fondés sur elle par les éducateurs ; 
en effet, l'absence des valeurs humaines dans sa vie l'empêchant de s'établir 
comme une véritable force, il lui est d'autant plus difficile d'exercer sur 
la masse l'influence qu'on en attend. Sans vouloir affirmer que la crise par 
laquelle elle passe sera résolue exclusivement par une connaissance plus 
approfondie de la pensée antique, nous croyons, cependant, que si nous 
voulons une civilisation forte et prometteuse, 11 faudra nccessaireiTient 
calculer avec renseignement laissé par les Anciens. Sans doute, ceux qui 
réclament sur un ton parfois élevé un minimum de grec dans nos collèges 
(ou sa disparition complète ?) et un programme de sciences plus élaboré 
seront surpris de cette affirmation et Invoqueront l'anachronisme. J'en­
tends qu'ils puissent manifester quelque surprise, puisque se faisant les 
défenseurs inconscients de l'utilitarisme, mal qui ronge notre siècle avec 
un succès alarmant, ils ne saisissent pas la valeur profondément civili­
satrice de l'enseignement que nous ont laissé un Socrate, un Platon ou un 
Aristote.' Mais, d'autre part, je ne comprends pas qu'on puisse invoquer 
l'anachronisme : il ne s'agit pas ici d'inviter notre société moderne à retour­
ner à la vie grecque telle qu'elle fut vécue en Grèce, car l'archaïsme, disait 
M. Levingston, n'est qu'une forme respectable de suicide. Il s'agit plutôt 
de faire revivre un esprit que Pline a su si bien rendre sous forme d'épi-

3. Nous ne pouvons pas bl5mer sévèrement cette attitude, car on peut se demander si un 
certain enseignement du grec n'aurait pas mis entre les mains de ceux qui l'ont 
rtud.e les mstruments nécessaires à son exécution: l'insouciance et l'incompétence 
de certams professeurs ont provoqué chez l'étudiant un manque d'intérêt expUcabU 
Dautre part, dans les diverses facultés de nos universités, quelle place tient la philo­
sophie des valeur, ? Y a-t-d même un tel enseignement ? Les détracteurs de notre 
eme.gnement sont plus a comprendre qu'à blâmer; qu'en écoute leurs griefs au 
moms, dans 1 empressement qu'on met à les condamner. 
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gramme dans une le t t re qu'i l adressait à un ami : profecturus es ad boviines 

viaxime homines. C'est un idéal qui offre à l 'humanis te de toutes les géné­

rat ions une force v ivante et intelligible que celui-ci ne peut ignorer sans 

danger de déplacer l ' homme de la position centrale qu'i l occupe dans 

l 'Univers . Idéal don t on a conçu beaucoup plus tard tou te la profondeur : 

comme Pline, Goethe, von H u n i b o l d t , Shelley, Gladstone furent émerveillés 

par la g randeur et l ' impor tance d 'un vaste système téléologlque que les 

Anciens avaient édifié au tour de l 'homme lui-même. Ce t aspect de 

l 'hellénisme expr imé dans une recherche toujours plus approfondie d ' un 

type idéal h u m a i n parfai t semblait une concept ion apte à répondre à l ' in­

qu ié tude des philosophes du XIX'^ siècle, troublés par les périls que courai t 

leur temps ; les heures que nous vivons, à une époque où la civilisation 

pa ra î t s 'acheminer vers son crépuscule,•* r eme t t en t sous nos yeux des 

dangers semblables, mais plus graves encore. En face de tels problèmes, il 

v a u t la peine que nous nous tournions vers les Anciens ; leur concept ion 

de la c u l t u r e et de la vie peut servir de remède efficace con t re les maux 

qui f rappent no t re généra t ion. Leur enseignement s'est révélé un facteur 

pr imordia l de la conservat ion des valeurs bunianisantes et un poin t vi ta l de 

l 'épanouissement toujours plus accen tué du concept de cu l tu re . Ce t aspect 

de l 'hellénisme, Varétè, résoudrai t de façon infaillible la moitié de nos p ro ­

blèmes, car , en rétablissant les not ions de valeur et de fait, il se t rouve à 

assigner à l ' homme la place de choix qui lui revient an cent re de no t re 

univers — véri té don t l 'éclat pâli t devant les invi ta t ions a t t rayantes du 

Siècle de la Matière . 

P o u r les Grecs , le problème humain demeure le cent re de l 'act ivi té 

intel lectuel le . L ' h o m m e , m ê m e s'il n 'est q u ' u n faible roseau que l 'univers 

peu t écraser, est un roseau pensant appelé à dominer par sa raison et, co-mme 

l 'a f f i rmai t Anaxagorc pour la première fois dans l 'histoire de la philosophie 

4. Cf. J. Maritain, Le crépuscule de la civUisation, édition de l'Arbre, 1941. Le pre­
mier chapitre de cette brochure contient des pages pleines de sagesse sur U crise 
de fbuinaimme moderne, et je crois qu'on trouTera beaucoup d'Intérêt à Im 
néditcx. 
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grecque, à exercer un pouvoir souverain sur toute chose." Avec l'avènement 
de ce penseur ionien, les premiers souffles de l'intelligence venaient alors 
de se dégager. L'esprit humain qui, né vers la fin de la période présocra­
tique, s'était élancé avec hardiesse à la conquête du monde, allait ouvrir 
des voies nouvelles et fraîches dans le domaine de la philosophie et s'attacher 
tout particulièrement à définir la notion d'un idéal humain en partant de 
l'Intelligence comme principe. Les philosophles qui fleuriront plus tard, au 
siècle d'Athènes surtout, soit durant les cent dernières années qui précé­
deront la mort d'Alexandre (323), marcheront dans les mêmes sentiers. 
Platon, par un effort admirable de sa pensée, s'élèvera au-dessus des choses 
matérielles pour porter la métaphysique à son plus haut point en saisissant 
l'être à sa source. Aristote fera de l'exercice des facultés et notamment 
de l'intelligence l'attitude d'esprit nécessaire pour remonter jusqu'au som­
met d'un monde idéal.'' Le Philosophe, partant du principe que la raison 
fait "règle et autorité par droit naturel", ' fondera le concept de civilisation 
sur une connaissance progressive. Ainsi donc le théologien, le philosophe, 
le poète, l'artiste tiennent-ils une place de choix.^ 

"Rien de plus étonnant que l'homme!... 

On ne saurait s'imaginer l'étendue des pouvoirs de sa raison",.. 

Telle fut, en deux mots, l'atritude des Anciens vis-à-vis de l'intelli­
gence. Une perspective à perte de vue s'ouvrait devant eux et leur sagesse, 
riche de promesses, allait donner naissance à une civilisation qui, toute pro­
portion gardée, ne fut jamais dépassée. Mais, dira-t-on, notre époque a 

!. "Toutes choses participent en partie .à toute chose, tandis que le Nous est infini 
et se gouverne par lu.-méme ; le Nous n'est mêlé de rien, mais il est seul U es-
lui-même par u.-méme... Le Nous a placé en ordre toutes les choses qui devaient 
être « toutes les choses qui étaient et celles qui ne sont pas encore et celles qui 
sont ; Anaxagore. Historia pliilosophix gr^c^, p. H é , H. Ritter et L Preller editio 
octava, quam curavit Eduardus Wellman. Gotha, 1898. Pythagore et Heraclite 
avaient bien em.s les premiers que le monde est gouverné par l'intelligence mai, 
par une intelligence qu, n'est pas encore dégagée et faisant partie intégrante" d'une 
vaste conception de lunivers. >;5>.'uve u uni. 

6. Arist., Métaph., i, S. 

7. Arist., Ethiq. à Nie, x, 7 $$ I, J. 

8. N0U.S ne pouvons pas admettre cette doctrine telle jii..|l.- C.^., u . 
^ i n d r e cette attitude d'esprit. . moitié des ^ ^ ^ L e f ^ r t : : ; " Z X ^ ' : : 
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réalisé le rêve des Anciens ! Affirmation exacte en partie seulement. Nous 
avons porté les sciences positives et les sciences appliquées (que les Grecs 
appelaient les "arts") à une perfection qui dépasse l'imagination. De la 
théorie de l'atome inventée par Leucippe et reprise par les Epicuriens à 
la scission du noyau nucléaire, la marge est étonnante. Nous nous sommes 
arrêtés là ; dans nos spéculations scientifiques nous avons oublié l'homme ; 
nous avons dissipé le meilleur de nous-mêmes en vue de l'édification d'une 
civilisation matérielle dont certains peuples, non les moindres, se font les 
défenseurs réfléchis. Nous avons ignoré l'homme, mal interprété la gran­
deur de son caractère raisonnable, sous-estimé sinon méconnu ses aspira­
tions vers le beau ,1e vrai et le bon. Ou encore, nous y étions complète­
ment indifférents ! Socrate avait constaté chez lui un danger semblable 
dans sa jeunesse,* et il ne tarda pas à établir l'équilibre en détournant ses 
études sur la Nature vers celles de l'Homme. Et c'est à partir de ce philo­
sophe que l'âme et la conduite humaines sont devenues et sont demeurées 
l'objet le plus important des recherches philosophiques. "La plus noble des 
recherches est l'étude de ce qu'est l'homme et de ce qu'il doit être.'*' Le 
monde, pour les Anciens, signifiait tout simplement l'Homme. L'homme 
se trouve à la croisée de toutes leurs méditations. L'effort de la pensée 
antique avec Socrate, Platon et Aristote s'astreindra à en définir les capacités 
et le caractère, cherchant à en analyser la nature et à en déterminer Varétè, 

Ces derniers philosophes sont parvenus à leur but et, sans l'aide d'une 
révélation divine directe, avec les seules lumières de leur intelligence et de 
leur imagination, ils ont atteint plus près que tout autre peuple à la con­
naissance de la perfection à laquelle est appelé "l'homme naturel". Cet 
idéal consacrait l'excellence de l'âme et de son activité en visant à élever à 
leur degré suprême les plus nobles facultés de l'homme. 

Nous savons que l'homme est capable de grandes choses et qu'il est 
appelé à un idéal véritablement humain, pourquoi alors une telle insis­
tance de ma part ? Claudite jani rivos, pueri, soupirera-t-on avec ennui. 
sat prata biberunt ! S'il m'a paru opportun que cette vérité nous fût rap­
pelée, c'est pour les raisons que j'ai données plus haut ; parce que c'est de 
ce principe que sont partis les Grecs piour déterminer l'essence même de 

9. Platon, PhédoH, 96, 

10. Platon, Georgias, At7. 
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l'excellence humaine, principe a ce point vital que sans lui il est impossi­
ble de s'expliquer les longs développements de Platon et d'Aristote sur 
Varétè. lesquels couvrent, chez celui-là, la majeure partie de son œuvre, 
cliez celui-ci, le fond de son traité de morale. Les recherches des Anciens 

t dépassé le stade rudimentalre de la simple constatation, elles ont 
brassé tout le champ de l'activité humaine que couvrait la notion d'arétè. 

L'une des plus brillantes figures de l'Antiquité qui se soient données à cette 
étude de l'excellence humaine nous fournit des exemples qui nous révèlent 
tout le sérieux et toute la gravité des travaux. 

on 
em 

Platon, le fidèle disciple de Socrate, a défini Varétè en partant des 
potentialités de l'être. Il voyait dans chaque chose une disposition vers la 
perfection. 11 y a dans chaque être, enseignait-il, un arétè, une "vertu". 
De même que la vertu du couteau est de bien couper, de même la vertu du 
pied est de bien marcher. Si la vertu du sculpteur est de faire une belle 
statue, celle du cordonnier est de faire de bonnes chaussures. Il y a une 
multitude d'arétaï chez l'homme. Ils varient selon l'âge le sexe, la pro­
fession, les conditions sociales, etc. Ainsi la vertu d'un homme sera de con­
naître comment il lui faut administrer les affaires de l'Etat ; celle d'une 
femme, d'avoir soin de sa maison et d'obéir à son époux ; " celle d'un 
enfant, d'obéir à ses parents et d'étudier. L'artiste qui cherche i atteindre 
le plus haut degré de perfection, mais dans le domaine où il excelle, aura 
aussi son arétè propre, selon qu'il est musicien ou sculpteur, peintre ou litté­
rateur. De même le politicien devra, comme diplomate, se familiariser avec 
une variété d'arétè que ne connaît pas un député de province — auquel 
d'ailleurs, on ne saurait faire grief de son ignorance au sujet d'une science 
nullement nécessaire à l'administration de sa localité. On peut donc con­
clure que tout Individu est appelé à l'acquisition de nombreux aréta'i selon 
ses différentes conditions, sociale et privée. 

Cette sagesse de Platon relève de la plus saine philosophie et n'offre 
rlcii de conventionnel ; elle révèle tout simplement un désir de l'instinct 
humain de parachever les potentialités de l'être dans le milieu où se déploie 
son activité. Les mots ergon, phusis, télos, arétè ne tiennent-ils pas du 
caractère raisonnable de l'homme, avide de comprendre et le cherchant 

11. Platon, Afé;/o»/. 71 sqq. 
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ardemment ? On peut donc déjà s'imaginer ce que cette conception très 
élémentaire de la "ver tu" f>eut contenir de puissant et de fructueux. 
Cependant, bien qu'il soit déjà une notion d'une richesse inépuisable, Varétè, 

considéré sous un angle plus vaste et en tant que s'adressant à tous les 
hommes, renferme une vue encore plus humaniste de la vie que la multi­
tude d'arétaï partagés par les individus. Mais avant d'affirmer l'existence 
d'un arétè suprême, demandons-nous si cet idéal est nécessaire. S'il est une 
notion fondamentale, ce que l'enseignement d'Aristote nous porte à 
croire,'" quelle en est l'essence et quelles en sont les propriétés ? Pour 
Platon, la recherche d'un tel idéal présentait des problèmes ardus et com­
plexes que l'on ne saurait jamais adéquatement résoudre, puisqu'il s'agit 
de l'excellence humaine elle-même. C'est précisément cette question que 
nous tenterons d'étudier dans le reste de notre travail. 

Dans son grand ouvrage de morale, VEthique à Nicomaque, Aristote 
observe, au début, que toute action humaine se propose, comme but, quel­
que bien. Étant données la multitude et la diversité des actions, les biens 
sont nombreux et variés. Cependant, tous les biens sont subordonnés le? 
uns aux autres de telle sorte qu'il existe un bien supérieur.'* Ce bien 
primant tous les autres correspond au perfectionnement de la personne ; les 
Grecs ont désigné ce couronnement du nom d'arétè,^* mot qui reviendra 
fréquemment sous leur plume ou qui, du moins, sera clairement sous-
entendu, comme chez Aristote. Nous le retrouvons à l'origine de la litté­
rature grecque, mais à l'état embryonnaire et sous le couvert d'épithètes 
encore mal définis. Par exemple, il ne faut pas s'attendre à ce qu'Homère, 
dont les héros vivent dans un monde brutal et insouciant, uniquement 
occupés à tuer ou à être tués, il ne faut pas attendre, dis-je, de cet auteur, 
des vues claires et précises sur l'excellence humaine. Cependant, l'esprit 
de bravoure et de sacrifice de ces héros est animé d'une espèce de passio.i 

12. "De même que chacun de nos membres, disait Aristote, a sa fonction propre, ainsi 
l 'homme total doit-il avoir sa fonction propre", son arétè particulier ; Etfjîque à 
NicoTnaque, 1, 6. 

13. Ihid., I. 1, 2 et S. 

14. Le mot "arétè" a une signification beaucoup plus vaste que celle que nous prê­
tons au mot français "ve r tu" dont le sens est plutôt moral. L'arétè. tel que l'enten­
dent les philosophes grecs. renferm.e tous les aspects de ce qui est excellent. Les mots 
"idéal" et "excellence" seraient en français ce qui se rapproche L' plus du sen» d<: 
Varétè grec. 
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pour Varétè. Nous admirerons toujours le sacrifice de l'aisance et de la 
sécurité chez les personnages de l'Odyssée, de la vie chez Achille et de la 
séparation de son épouse chez Hector. "Ayant appris à être vaillant et à 
combattre au front, face aux Troyens, mon cœur me défend", chère 
épouse, de demeurer ici ; cette force de caractère d'Hector n'aura d'égale 
que sa vaillance devant la mort. Cependant, Varétè dont il s'agit ici ne 
s'est confiné qu'à quelques qualités, toutes d'ordre moral : la bravoure, 
l'esprit de devoir et de sacrifice, et il faudra alors attendre Platon et Aris­
tote avant d'avoir une conception juste de la "vertu". 

Platon, pour faire son portrait du sage, rassemble, mais en le complé­
tant et en l'élevant à un plus haut degré de perfection, tout ce que l'on 
trouvait de meilleur chez l'Athénien généreux et cultivé du siècle de 
Périclès. L'idéal professé par l'auteur du Timée est l'expression du génie 
grec à son plus haut sommet et la résultante d'une longue tradition ayant 
son origine chez les écoles milésienne et éléate. Platon, soutenu par l'admi­
rable exemple de la mort de Socrate, reprend l'antique théorie des Orphiques 
et des Pythagoriciens sur l'Immortalité de l'âme et la nécessité pour celle-ci 
de se délivrer des liens du corps.'* L'âme fait partie intégrante d'un vaste 
système où elle est élevée du monde spirituel auquel elle appartient au plan 
des réalités éternelles auxquelles elle est apparentée ; c'est dans ce monde 
supérieur que l'âme a son origine et c'est là qu'elle doit retourner. La 
croyance en l'immortalité devient alors la pierre fondamentale d'une des 
plus belles philosophles qui ait jamais fleuri sur terre. 

Posant d'abord la question de l'acquisition de Varétè, Platon enseigne 
que l'homme, pour une telle recherche, doit vivre dans "un certain milieu 
du nom d'état paisible","' vivre dans un état ordonné où il trouverait à 
bien employer ses facultés. Vérité fort simple, mais dont notre psychologie 
moderne sait reconnaître toute l'importance. L'homme, en effet, ne f^ut 
espérer créer ou produire avec efficacité que ce qu'il aura médité dans le 
silence de son esprit, pourvu toutefois qu'une certaine prospérité matérielle 
et un certain bien-être moral régnent chez lui et dans le milieu où se 
déploie son activité. La tranquillité et l'ordre sont des supports indispen-

H. Platon, Phédon, 67 c. 

16. Platon, Les lois, 111, 792 D. 
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sables, car sans eux 11 semble bien difficile de parvenir à une connaissance 
adéquate des valeurs d'un enseignement, non pas des faits ou d'un corps 
quelque habilement disséqué qu'il soit, mais bien des valeurs, autrement dit, 
des éléments vivants. Puis Platon, après cette remarque opportune, pour­
suit sa pensée par une description de l'homme idéal. Le \ rai sage, dit-il, 
est celui qui s'intéresse i la chose publique et qui combat sur les champs de 
bataille ; û est athlète, soldat, musicien, magistrat, législateur, prêtre et 
philosophe. La philosophie est comme une terre promise où il n'accède 
qu'après l'avoir vaillamment gagnée. Plus tard, dans sa vieillesse, Platon 
précisera davantage sa pensée en établissant une échelle des biens qui se 
confondent avec Varétè : 

"Il y a deux sortes de biens, les uns humains, les autres célestes ; 
ceux-là dépendent de ceux-ci ; si un Etat reçoit ceux qui sont les plus 
importants, il acquiert également ceux qui le sont moins, et sinon, il 
les perd tous. D'abord, parmi les biens de moindre importance il y a 
la santé, puis la beauté, en troisième lieu, la vigueur dans les courses 
et dans tout autre mouvement du corps, et finalement la richesse — 
non pas une richesse aveugle, mais une richesse à la vue perçante et 
guidée par la sagesse. Parmi les biens célestes, le premier, et de beau­
coup, est la sagesse, puis une tournure raisonnable de l'esprit (sophrô-
suné) s'alliant à la pénétration, troisièmement, comme résultant de la 
combinaison de ces qualités avec le courage, la justice, et finalement le 
courage. Naturellement tous ces derniers biens sont rangés avant les 
biens de moindre importance, et c'est selon cet ordre que le légistateur 
doit les classer"' '. 

Nous pouvons dire que cette conception de Varétè sert bien l'homme 
dans sa poursuite d'un idéal spécifiquement humain. Faisant une distinction 
entre la partie physique et la partie spirituelle et raisonnable de l'homme, le 
philosophe sait attribuer à chacune ce qui paraît le mieux convenir à sa 
nature et ce qui permettra à chacune de ces natures de se développer à son 
maximum. Platon, en nous invitant à établir une distinction profonde 
entre l'être sensible et l'être intelligible, nous met en présence de deux 

17. Ibid., 631. 
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mondes différents l'un de l'autre."* Le monde sensible, ce sont les choses 
soumises à la naissance et à la mort et qui n'atteignent jamais la perfection 
de leur type ; le monde intelligible, c'est l'incorporel, l'invisible, l'impal­
pable,'* ce sont les biens de la sagesse, de la justice et du courage. La vraie 
réalité ne peut résider que dans les choses immatérielles, et Platon n'a que 
railleries pour ceux qui croient seulement à ce qu'Us peuvent voir et tou­
cher et saisir à pleines mains, pour ces Calllclès et ces Cléons résumant leur 
suprême ambition dans un culte assidu du pouvoir et de la richesse. C'est 
là une distinction importante sur laquelle le philosophe revient avec une 
constance qui ne doit pas nous étonner si nous connaissons bien les maux 
dont souffre notre siècle. Fondamentalement, cette échelle des valeurs est 
acceptable et nous nous devons de reconnaître à Platon le mérite d'avoir 
su nettement établir une distinction entre les choses matérielles et les choses 
immatérielles et donner la primauté au monde intelligible. Mais nous pré­
férerions ici une hiérarchie des vertus plus précise et mieux ordonnée, une 
hiérarchie semblable à celle qu'établira Aristote dans son Etbiqiie à Nico­
maque. Les distinctions qu'apporte le Philosophe répondent plus adéqua­
tement aux aspirations de l'essence raisonnable de l'homme. Aristote cons­
tate d'abord que la fonction propre de l'homme est l'activité humaine 
conforme à la raison, puis il avance que le bien dans chaque être ne peut 
se trouver que dans le bon accomplissement de la fonction qui lui est 
propre et que, d'autre part, le bon accomplissement d'une fonction a pour 
condition une certaine vertu. Mais comme le bien pour l'homme est l'ac­
complissement, conforme à la vertu, de la fonction qui lui est propre, il en 
résultera que le bien, le vrai bonheur sera l'activité, conforme à la vertu, 
de l'âme raisonnable. De là, Aristote est amené à présenter sa hiérarchie des 
vertus et des qualités qui composent un caractère parfait, mais en distin­
guant chez l'homme un élément moral et un élément intellectuel. Il y a 
donc deux sortes de vertus, les unes intellectuelles, les autres morales. Le 
suprême arétè naîtra de l'union de ces vertus. 

Le Philosophe énumère alors ainsi les vertus intellectuelles : la sagesse 
(sôphia), règle et vraie mesure de la conduite, l'inteUigence (sunêsis), h 

sagesse pratique (phronésis), vertu par excellence des dirigeants, d'un Pre-

18. Platon, Pliédon, 79 ». 

19. Platon, République, 484 c. 
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mier Ministre, des membres d'un Sénat, des conseillers législatifs. En deu­
xième lieu, il y a les vertus morales qui sont non seulement, comme l'affir­
mait Platon, le courage, la tempérance, la justice, mais aussi la véracité, 
la libéralité le bon caractère (praotès), l'amabilité (philia), la droite 
ambition, enfin la magnificence (mégaloprépeia) et la grandeur d'âme 
(mégalopsuchia). Ajoutons avec M. Levingston la vertu sociale que l'on 
appelle l'esprit de civisme. 

Ce tableau, vivifié par la réalité surnaturelle de la grâce, formerait un 
ensemble complet des qualités requises à l'achèvement d'un idéal humain et 
répondrait au seul véritable humanisme, l'Humanisme de l'Incarnation. 
Aristote, avec une sérénité qui n'a d'égale que la sienne — solvitur philoso-

phattdo — trace sur un plan rationnel un programme réconfortant et à la 
mesure de l'homme. Toute vertu est entée sur la vertu capitale qu'on 
appelle la sagesse, car la vertu suppose un choix réfléchi, une intention 
volontaire. Le juste milieu qui règle le cours de nos actions et de nos pas­
sions et dans lequel consiste la vertu morale d'intelligence. Quant à la 
sagesse pratique, elle a pour objet les choses contingentes qu'elle juge par 
rapport à l'homme et, parce que règle de nos actions, elle est subordonnée 
à la sagesse théorique dont les objets sont les choses telles qu'elles existent 
en soi, immuables dans leur essence. La pensée antique considérée sous cet 
angle de Varétè ne reconnaît de valeur civilisatrice qu'aux seules réalités 
vraiment humaines, pourvu toutefois que celles-ci correspondent à une 
nécessité inhérente à l'essence raisonnable de l'homme et non à une contin­
gence favorisant tel individu, tel groupement ou telle société, h'arétè, 

envisagé comme entité au-dessus de tout particularisme, devient le patri­
moine de l'Homme ; envisagé comme principe hiérarchisant, il relègue les 
sciences au plan de servantes en tant qu'elles peuvent apporter à l'homme 
les biens matériels et spirituels propres à lui faciliter l'acquisition de la 
sagesse. 

Si l'humanisme, comme l'affirme M. Maritain, doit tendre "essentielle­
ment à rendre l'homme plus vraiment humain", s'il demande "tout à la fois 
que l'homme développe les virtualités contenues en lui, ses forces créatrices 
et la vie de la raison, et travaille à faire des forces du monde physique des 
instruments de sa liberté",-" la conception de Varétè chez les Grecs répond 

20. J. Maritain, op. cit., p. 13 et M. 
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a la notion de l'humanisme qu'a défini l'éminent philosophe français, 
pourvu toutefois que nous ne faisions pas grief à Platon et à Aristote d'avoir 
inévitablement ignoré la réaHté de l'Incarnation, ce merveilleux mystère de 
la sagesse divine invitant l'homme à manifester de nouveau sa grandeur 
originale. En effet, l'humanisme grec se présente ici comme enté sur une 
nature humaine ouverte et une raison ouverte, mais non sur une nature 
et sur une raison fermée sur elles mêmes et excluant tout ce qui ne sont pas 
elles-mêmes, c'est-à-dire sur une conception anthropocentrique de l'homme 
et de la culture. De plus, il offre ce précieux avantage d'attacher une plus 
grande importance aux valeurs qu'aux faits ; et ce bienfait, dont nous ne 
saurons jamais suffisamment remercier ceux qui nous l'ont préparé, 
mérite que nous nous y arrêtions quelques instants. 

Un des maux les plus sérieux dont souffre notre élite provient de son 
désintéressement des valeurs fondamentales inhérentes à chaque science ou 
à chaque art. On a souvent perdu de vue que, si le progrès humain se tra­
duit par un accroissement de connaissances, il comporte aussi un second 
élément : la découverte de valeurs plus grandes. Notre ère concentre son 
activité principalement sur le premier objet, négligeant le second qui est 
de beaucoup le plus Important ; elle demande, en effet, sans cesse plus de 
confort et de luxe aux sciences positives et à la technologie, n'entendant 
pas que si elle veut une riche et grande civilisation elle devrait regarder 
ailleurs. En Angleterre, par exemple, les Libéraux affirmaient il y a quel­
ques années que "leur charbon était la réelle base de leur grandeur natio­
nale".^* Aujourd'hui, aux États-Unis, la dictature économique semble le 
seul moyen d'assurer le prestige de la nation. Croirions-nous, nous. Cana­
diens, que notre aluminium et nos richesses forestières doivent servir de 
base principale à notre puissance ? Non, la grandeur d'une nation ne 
s'estime pas par les conquêtes, le commerce ou le confort. Une poignée 
d'Athéniens a rendu à jamais immortel le nom de leur patrie en s'atta-
chant aux valeurs d'un enseignement, tandis que les millions d'habitants 
de nos Amériques ne savent s'élever, même après l'exemple de la Grèce, plus 
haut qu'à la connaissance brutale des faits. Est ce pour cela que l'on cher-

21. Cf. Arnold, Culture and anarchy. On trouvera dans ce livre trop peu connu dc^ 
v o « précises et clairet «ur la culture, des pages écrites à la lumière de la pen.ec 
grecque. 
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che la sagesse ? L'intelligence ne se limiterait-t-elle qu'à un rôle passif ? La 
justice, la libéralité, la grandeur d'âme devraient-elles céder le pas à l'utih-
tarisme ? La grande différence qui existe entre la conception de l'édu­
cation chez les Anciens et la nôtre est que leur souci était de communiquer 
des valeurs et que la nôtre est de communiquer des connaissances. Le 
résultat est alors le suivant — pour autant que nous atteignions notre fin : 
nous avons une société forte sous le rapport de l'instruction, mais vague et 
instable quant aux valeurs. 

Ces valeurs, nous les connaissons : ce sont principalement la bonté, la 
vérité et la beauté. De beaucoup au-dessus de l'homme, elles sont cependant 
à sa portée ; transcendantales, elles n'en demeurent pas moins immanentes 
dans l'existence ordinaire. Elles sont à la source de toute entreprise intel­
lectuelle et morale. Sans elles il n'y a pas de culture possible et la science 
devient vide d esens ; un ingénieur, en ces circonstances, n'est qu'un méca­
nicien et nullement autre chose. Dans le domaine de l'histoire, comme 
dans tous les autres domaines, les valeurs doivent être au premier plan. 
Quand je lis un Bain ville ou un Lord Acton j'ai l'impression d'être guidé 
par une note transcendante, tandis qu'un Lévy ou un Bury n'ont jamais 
pu me communiquer cette impression. Ceux-là connaissaient le sens de 
Varétè, la signification du message de la Grèce ; ils possédaient le pouvoir de 
faire voir au lecteur l'histoire comme une lutte des grandes forces du bien 
et du mal, de la sagesse et de la folie, de la justice et de l'iniquité. Ceux-ci, 
au contraire, me semblaient trahir la vérité quand ils ignoraient une des 
plus grandes valeurs de l'histoire, le jugement moral, la plus admirable forme 
de dévotion que l'on puisse rendre à la vérité ou à la recherche. Ni l'his­
toire, ni la httérature, ni l'art n'ont de signification s'ils sont séparés de 
leurs valeurs ; et sans ces valeurs la science dégénère en un matériahsme qui 
aboutit lui-même à une barbarie soignée, cette barbarie compHquée que 
vit notre époque : plat richement apprêté, mais dénué de quaUtés nutri­
tives, de vitamines et de saveur. 

Plus de vingt-deux siècles se sont maintenant écoulés depuis le mes­
sage de la Grèce. Les valeurs que sa sagesse a constamment défendues se 
présentent à notre monde moderne animées d'un vitaHté et d'une fraîcheur 
que les âges n'ont pu détruire, car, comme le disait Sophocle à propos des 
lots morales, ces valeurs 
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"sont nées où le Ciel est. 
De parents mortels, elles n'en ont pas. 

Le Dieu qui vit en elles est grand et ne vieillit pas".— 

Je ne prétends pas, toutefois, que la conception antique de l'idéal 
humain soit complète, car nous ne pouvons pas définir l'humanisme, comme 
l'a déjà remarqué M. Maritain, par l'exclusion de toute ordination au 
surhumain et par l'abjuration de toute transcendance. Cependant, l'anti­
que sagesse grecque visant, ainsi qu'elle le disait d'elle-même, à rejoindre 
"ce qui est meilleur que la raison, étant le principe de la raison", ne peut 
être retranchée de la tradition humaniste, car elle affirme par là sa foi en 
un développement encore plus riche et plus humain de sa conception de 
Varétè et tend, en vertu de la définition même de l'excellence à laquelle 
l'homme est appelé, à s'ouvrir aux valeurs qui lui sont encore inconnues ou à 
celles qui dépassent les pouvoirs de la raison.-' Et je crois que nous serions 
condamnables d'ignorer les traits importants d'un système moral progres­
sif, dénué d'étroitessc, désintéressé et propre à stimuler l'homme vers la 
recherche d'un idéal qui l'ennoblit. 

'L'arétè est d'abord un idéal dont les possibilités de développement 
peuvent s'étendre jusqu'à l'Infini. L'excellence que nous propose la sagesse 
antique renferme une telle force de croissance qu'elle se présente comme une 
fin à l'épanouissement de laquelle aucune limite n'est fixée. L'explication 
réside dans ce fait que Varétè croît avec le développement de l'intelligence 
et s'élève aussi haut que l'imagination peut le porter. SI, par exemple, la 
vertu d'un pied est la même dans tous les âges et si la vertu d'un bœuf 
change, mais selon les usages limités auxquels U est affecté, la vertu de 
l'homme, en revanche, est susceptible d'une Interprétation presque infinie, 
en autant, cependant, que chez une race ou chez un peuple les puissances 
de l'intelligence et de l'imagination sont sans cesse exaltées. Si nous faisons 

22. Sophocle, O. T., 86S sqq. 

23. Ainsi le christianisme a pu élargir la conception, giccquc de l 'homme, définir 
d'une manière plus cumplètc l'idée de Dieu et préciser plus justement la place de la 
religion dans la vie. Certains Docteurs de l'Église ont adopte les philosophles de Platon 
et d'Aristote comme pouvant servir de base dans leur théologie de la révélation. 
Saint Augustin, partant de VHortensitis de Cicéron et des Libri Ptatoiàci s'achemine 
vers \t Christ, trouvant en Platon surtout, un ami. 
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l'histoire de l'évolution de Varétè à partir d'Homère, nous saisissons clai­
rement la tendance intrinsèque de ce concept vers un parachèvement tou­
jours plus complet. Ainsi l'auteur de l'Iliade définit par le courage la 
suprême excellence de l'homme ; à cette vertu morale Phocylide ajouta la 
justice ; Heraclite s'éleva plus haut quand il fit de la sagesse un premier 
principe, un principe qui consistait à dire ce qu'est la vérité et à agir selon 
la Nature. Anaxagore, puissant penseur de l'école ionnienne, apporta une 
lumière nouvelle qui devrait fortement influencer la philosophie alors nais­
sante : Varétè, c'est l'Intelligence en tant que possédant un pouvoir souve­
rain sur toutes choses. Puis fleurirent les trois plus brillants esprits de 
l'Antiquité, ceux dont nous avons parlé plus haut : Socrate, Platon, Aris­
tote. Les profondes études de ces penseurs ont donné naissance à des 
découvertes qu'Arlstote résuma de façon originale dans son tableau des 
vertus. Nous avons là une synthèse si bien équilibrée et si prometteuse que, 
pour peu qu'on s'arrête à la méditer, on demeure étonné devant la riche 
évolution progressive du concept de Varétè. D'aucuns seront tentés de voir 
là un embarras de richesses, d'où la crainte de s'égarer. Qu'ils se rassurent, 
aucun danger n'est à craindre de ce côté, car les qualités de Varétè sont 
établies selon la diversité hiérarchique de nos facultés. 

Deuxièmement : si l'arétè se présente comme une invitation à une per­
fection toujours plus grande, sans qu'il soit tracé de limite à son développe­
ment, il doit nécessairement être d'une essence remplie de virtualités et 
dénuée de toute étroitesse. Une vie qui a pour fondement Varétè doit être 
multilatère. Une des tendances de l'âme étant de s'élever toujours plus 
haut, il en résulte que l'excellence humaine exige une domination au-dessus 
de tout particularisme si elle entend ne pas être comparée aux multiples 
aréta'i qui, comme tels, reflètent l'Image d'un spécialiste : ce qui est insuf­
fisant pour l'homme qui se veut cultivé. L'homme est quelque chose de 
plus qu'une partie de lui-même et est supérieur à ce que le fait sa profes­
sion ou son occupation. Il peut être artiste ou homme de sciences, 
économiste ou homme d'Etat, guerrier ou athlète, mais il doit être homme 
avant tout. Expliquons-nous par un exemple. Prenons un étudiant d'une 
faculté quelconque et à la recherche d'une forme idéale de culture. Dans 
notre éducation moderne, la première place reviendra au training, moyen 
d'obtenir une maîtrise des principes de la science ou de l'art que l'étudiant 



$6 L'ACTION UNIVERSITAIRE 

doit un jour mettre en pratique ; en deuxième lieu, à la spécialisation doit se 
joindre une connaissance pratique de la science en général, de la place qu'elle 
tient dans notre civilisation afin que l'élève comprenne bien l'histoire et les 
possibilités de son âge ; finalement — et c'est là la science la plus impor^ 
tante que puisse désirer l'homme de culture — une philosophie de la vie et 
un sens des valeurs doivent servir de base à l'éducation scientifique,'* ce 
que nous avons appelé l'étude de Varétè. Sans cette recherche, point de 
vision adéquate de !a vie ; sans elle, le diplômé est souvent pris au dépourvu 
devant les problèmes d'ordres différents qui se présentent, parce qu'il ne voit 
et ne juge qu'à la lumière de sa spécialisation. Même s'il a recours à la 
science apte à lui apporter des explications qui semblent précises et claires, 
il ne fera que couvrir la moitié des difficultés, car sa connaissance impar­
faite des valeurs humanisantes de la science en question fait alors que son 
activité se résout à un pur mécanisme. Une formation uniquement scienti­
fique, d'où souvent matérialiste, l'empêche de saisir les problèmes sous 
leurs aspects les plus vivants, c'est-à-dire dans leurs relations avec les élé­
ments spirituels qu'ils comportent nécessairement. C'est là une étroitesse 
dangereuse, car elle se pose comme un grand obstacle à l'évolution du 
concept de Varétè et, parce que fondée sur un manque de compréhension des 
valeurs spirituelles chez l'homme, elle rétrécit la notion de culture. La 
Révolution française brisant les chefs-d'œuvre d'art religieux des cathé­
drales du Moyen-Age, une certaine httérature moderne rejetant le classi­
cisme, des hommes de sciences ne reconnaissant de valeur qu'aux mathé­
matiques ou à la physique, sont des exemples qui illustrent bien ce que 
l'étroitesse peut contenir de pernicieux. 

Les Grecs nous ont appris à nous mettre en garde contre cette étroitesse 
Lorsqu'ils se sont appliqués à définir Varétè de l'homme comme tel, ils ne 
se sont arrêtés à aucun particularisme, ni se sont laissés fasciner par les 
qualités personnelles ; rien n'est plus préjudiciable au développement de la 
culture et au rayonnement de la vertu chez l'homme que la soumission à 
des directives étroites émanant d'une autorité aux vues limitées et ne 

24. Je ne mentionne pas l'enseignement de la religion, car, comme on l'a remarqué, je 
ne me suis attaché au cours de ce travail qu'à un aspect particulier de la civilisation 
celui de Varétè chez les Grecs. Les cours de religion et d'une philosophie des valeur^ 
devraient être des matières obligatoires au programme et ne comporter aucun eitamen. 
Faudrait-il alors savoir choisir les professeurs ! 
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sortant pas du cadre de sa spécialisation. Ils ont établi bien clairement leurs 
positions quand ils se sont fixé comme but la recherche dans la nature 
humaine d'un idéal qui répond aux besoins de cette même nature, mais 
indépendamment des qualités ou des occupations des individus, quand ils 
faisaient abstraction des potentialités caractéristiques de chaque science, 
préférant plutôt orienter leurs méditations vers les grandes valeurs, seules 
réalités susceptibles de perfectionner à leur plus haut degré les facultés de 
l'âme. Ainsi, partant du principe que l'homme est quelque chose de plus 
qu'une partie de lui-même, ils n'ont jamais craint le danger de voir 
l'homme de lettres, par exemple, considérer ses talents comme un couronne­
ment de la nature humaine, ni n'ont cru que l'homme d'Etat jugerait de 
ses succès comme d'un idéal suprême ou complet, ni n'ont supposé que 

l'athlète mettrait son excellence dans ses pieds ou ses muscles. La plupart 
des penseurs de l'Antiquité, pour ne pas dire tous, ont été des hommes de 
sciences ; Socrate lui-même, qui se disait le héraut d'un message divin, 
ressentait un tel attrait pour les sciences qu'il dut combattre cette incli­
nation trop puissante. Ces penseurs n'en ont pas moins accordé une place de 
choix, la première, à la philosophie des valeurs, à une philosophie qui 
n'entend pas l'homme comme a man's a man for a' that, doctrine indivi­
dualiste et qui ne peut aboutir ultimement qu'à une déification de la 
personne, mais qui, tablant sur les possibilités de l'intelligence, rend l'homme 
Homme. 

Enfin, si Varétè se propose comme une vertu progressive et dénuée 

d'étroitesse, il contient aussi un troisième attribut qui n'est pas la moindre 

de ses qualités : le désintéressement. L'excellence de Varétè une fois admise, 

la "ver tu" ne peut être désirée que pour elle-même. C'est là une vérité 

dont les Anciens ont vécu : l'athlète comme le guerrier, le sculpteur comme 

l'écrivain ont été pénétrés de désintéressement comme s'il se fût agi d'une 

qualité connaturelle à leur tempérament, si bien qu'on s'est demandé si, par 

nature, les Grecs n'étaient pas enclins à l'étude de la vie pour elle-même, 

pour ce qu'elle contenait de perfection. Quoi qu'il en soit, le désintéres­

sement demeure la note la plus frappante de Varétè à travers toute la durée 

de la civilisation grecque. Il apparaît de bonne heure dans l'histoire de la 

Grèce et on peut déjà le retrouver, bien que cela puisse paraître étrange. 

chez les héros homériques. Ainsi, lorsque Hector quitte Andromaque pour 
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aller combattre Achille, il savait déjà que sa mort devait suivre de près 
celle du fils de Priam. Le combat n'en a pas moins lieu, même s'il faut 
faire le sacrifice de personnes chères, même si Hector prévoit y laisser sa 
vie. La littérature grecque est remplie d'exemples semblables, et nous ne 
sentons pas la nécessité d'insister. Mais il existe un autre aspect de désin­
téressement qui est très frappant : l'impersonnalité des œuvres littéraires 
et sculpturales. Chez les écrivains, une simple lecture des classiques grecs 
suffit pour créer l'impression de l'universalité de la pensée, du respect des 
grandes lois de la Nature et de l'ignorance du factice et de l'artificiel. 
Eschyle et Sophocle, par exemple, écrivent telles qu'elles sont les choses 
qu'ils voient en agissant en accord avec la Nature. Horace avait remarqué 
ce trait et, l'opposant à l'éducation commerciale des Romains, il attribue 
l'achèvement de la Grèce à son désintéressement dans la poursuite de l'art.^•'' 
Dans un autre domaine, celui de la sculpture, les artistes laissent la Nature, 
selon l'expression d'Heraclite, s'habiller elle-même dans la pierre. Myron, 
Phidias et Praxytèle se sont retirés derrière leurs œuvres, véritables types 
universels d'équilibre dans le mouvement, de simplicité dans la grandeur, 
d'impersonnaUté dans la beauté. Poètes, dramaturges, historiens, sculpteurs, 
tous ont fait preuve d'un tel désintéressement qu'ils ont même refusé 
d'accepter non pas seulement un salaire, mais aussi toute récompense 
pécuniaire.^* Leur noblesse s'est révélée dans leur dégoût instinctif de 
traiter la nourriture de l'esprit comme si elle était un simple boire et 
manger, dans ce sentiment que la connaissance et la sagesse ont beaucoup 
plus de valeur que l'argent, dans la crainte d'être contaminés par des 
paiements matériels. Pour eux, l'exercice parfait des facultés chez 
l'homme apporte sa propre récompense. 

Depuis quelques années, des voix se sont élevées pour nier l'utihté 
des humanités grecques dans l'enseignement de nos collèges ou d'ailleurs. 

2 5. Horace, Art Poétique, 323 sqq. Cf. également la première épitre d'Horace où l'au­
teur critique avec ironie la maxime des Romains, lirtus post nummos, "la vertu après 
les ecus". ^ 

16. Il faudrait cependant faire exception pour Pindare et Simonides qui. tous deux furent 

payes pour les Odes écrites sur demande, et également pour les Sophistes qui 

recevaient de I argent pour leur enseignement. On sait combien cette attitude des 

^tpU.o::pZugZ, ' 3 " ; : ' " " " ' "''""^^ " " ' " ^ " ^ ' " ' " " - Particulièrement 
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Nous partageons ces voix en deux classes : ce sont, d'une part, des oppor­
tunistes cherchant à mettre leur nom en vedette et, d'autre part, certains 
pontifes des sciences et quelques soi-disants pédagogues aux vues claires et 
infaillibles, mais à la formation philosophique déficiente. Nous voulons 
Ignorer les premiers, car leur attitude qui s'accommode de compromis 
nous inspire des doutes, surtout lorsqu'il s'agit d'une question aussi grave 
que la culture. La deuxième catégorie est plus à craindre ; les positions 
qu'elle défend révèle, dans un cas, une mentalité matérialiste — terme 
légèrement exagéré qui, à défaut de meilleur, traduit assez justement une 
manière de penser — une mentalité qui, de plus, entre en négation directe 
avec l'enseignement des Anciens ; et dans l'autre cas, ces positions révèlent 
une totale ignorance de la véritable valeur des humanités grecques. 

Il est un fait que nous constatons souvent : un long training scienti­
fique et une vie de recherches laborieuses peuvent être l'occasion d'un 
piège pour l'homme de sciences. Il arrive fréquemment que celui-ci, 
sans s'en rendre compte et quelle que soit son attitude de foi ou 
d'incroyance, laisse transpirer quasi-instinctivement, au niveau même de 
sa culture scientifique, un matérialisme de pensée que des règles d'une 
méthode rationnelle ont su façonner.-" Et qu'on note bien ici que je 
m'incline avec admiration devant les recherches de celui qui établit une 
séparation méthodique entre l'univers purement matériel qu'il étudie et le 
domaine de la vie et de la science.-'* Mais là où je suis en désaccord, c'est 
lorsque cette séparation disparaît et que naît alors une tournure d'esprit 
qui consacre aux sciences, souvent inconsciemment, une importance telle, 
qu'elle en arrive à bouleverser les notions de valeur et de fait. Le danger 
est que l'homme de sciences se trouve en face de deux tentations : l'une, 
de tirer des conclusions à portée philosophique, l'autre, suivant de près la 
première, d'assigner aux sciences au détriment de leurs valeurs respectives 
une place d'avant-garde dans l'évolution progressive de la culture. Ainsi, 
parce qu'une connaissance plus approfondie des mathématiques de la 

27. Cf. sur ce sujet l'article de M.D. Dubarle, Maférialisme scientifique et foi religieuse, 
La Vie Intellectuelle, p. S\6, déc. I9S0. 

28. Que l 'homme de sciences croit, par exemple, en U prob.ibilité de l'hypothèse de la 
panspermie — ou de la génération spontanée — pour expliquer l'origine de la vie. 
ou qu'il enseigne même que les phénomènes vitaux se montrent de plus en plus résolus 
en termes physicos-chimiques, c'est là une attitude que nous ne saurions coiulamner, 
bien au contraire. 
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physique et surtout de la chimie a conduit, depuis une quarantaine 
d'années, à des découvertes qui étonnent l'imagination même la plus 
fantaisiste et a été une des causes, du moins apparente, d'une certaine 
prospérité matérielle, le savant est-il tenté de s'adonner à un certain prag-
marisme et de conclure en quelque sorte que ces sciences sont appelées à 
se substituer à la philosophie des valeurs.'"" Attitude illogique et contra­
dictoire, puisque, reconnaissant la supériorité théorique de cette philosophie, 
il apporterait une conclusion qui ne peut être déduite que d'après les 
principes mêmes de cette sagesse ;'"' atritude utilitariste que l'on serait 
porté à confondre, non sans raison, avec celle des penseurs qui ont vécu 
dans l'ambiance du comtisme, de Jérémie Bentham et de Stuart Mill ; de 
plus, mentalité d'un siècle fortement influencé par des progrès de la 
science et dont l'idéal ne sait s'élever au-dessus de promesses matérielles : 
propter vitam vivendi perdere causas. 

Un effet de la science a été, comme nous l'avons remarqué plus haut, 
de déplacer l'homme, en théorie du moins, de la position qu'il doit occuper 
au centre même de l'univers. Les Grecs, malgré la fascination, les possibi­
lités et les récompenses matérielles de la science, ont toujours maintenu le 
problème humain au premier plan en s'élevant au-dessus d'une étroitesse 
préjudiciable à l'épanouissement de la vertu chez l'homme : la primauté 
du particulier sur l'universel. Comment, en effet, eux qui ont cherché la 
connaissance pour la connaissance,'^' auraient-ils pensé à circonscrire la 
valeur d'une civilisation au monde matériel et à solutionner le problème de 
l'existence et de la conduite humaines par la physique, la chimie ou la bio­
logie ? Comment auraient-ils songé à recourir surtout aux sciences 
appliquées. Et cependant la science a été florbsante dans l'ancien monde. 

29. On peut facilement s'expliquer cette attitude de l'homme de sciences. Le malheur 
qui existe de nos jours, c'est que la philosophie s'est énormément laissé devancer par 
la science, d'où elle n'est plus toujours en mesure de solutionner les problèmes qui 
lui sont posés; ce qui, avouons-le, offre à l'homme de sciences la tentation bien 
explicable d'apporter lui-même ses propres vues. 

30. A moins qu'il ne soit donné au chercheur, comme tel. le droit de tirer des conclu­
sions philosophiques. Mais oublicrait-il alors que le fait ou l'observation du fait qui 
forme l'objet de ses recherches ne saurait jamai. lui permettre, si générale que soie 
la loi qui résultera de nombreuses expériences, de donner une règle de conduite qui 
comme teUe. doit relever de la philosophie ? Mais tel n'est pas le problème ici. 

31. Cf. plus haut. p. S et note 6. 
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et dans certaines sphères de la technologie l'achèvement a été considérable."^-
Les premières spéculations de l'école milésienne ne concernaient-elles pas le 
monde physique? Thaïes (640-562), Anaximène (fin du VI" siècle), 
et plus particulièrement Anaximandre (610-546?) ont agité des problè­
mes de techniques scientifiques et des problèmes touchant la nature et la 
cause des météores ou des phénomènes astronomiques.'^ Déjà, en 460 
avant J.C., Eschyle croyait que le progrès de l'homme avait trouvé son 
achèvement dans les technai, les "arts", c'est-à-dire dans la météorologie, 
qu'il appelait la "reine de tous les arts", dans le transport, dans la médecine 
et principalement dans le feu.''' Dans une description sommaire de la 
civilisation, Platon inclut la technologie.'' Aristote, dans la dernière partie 
de sa vie, de 325 à333 — il était alors directeur du Lyceum — se dévoua 
avec passion et énergie à la recherche positive, et de façon plus particulière 
à la biologie.^* Nous ne pouvons donc pas faire grief aux Grecs d'avoir 
rejeté les sciences positives ; ils les ont tout simplement reléguées au second 
plan par une largeur de vue qui leur avait fait saisir l'importance première 
de l'âme et de la conduite humaines, de Varétè, suprême excellence de 
l'homme. Même en face de l'infinité des mondes, il ne se sont pourtant pas 
sentis abaissés ni n'ont douté de la suprême importance de l'homme. 
"Quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui 
le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui : 
l'univers n'en sait rien".'^ 

Au terme de ce travail, je voudrais ajouter une mise en garde. S'il 
est encore vrai que l'élément français de notre province reconnaît la valeur 
des humanités grecques, il demeure, cependant, que sa croyance ne s'élève 
pas toujours jusqu'à la conviction : elle suit une longue tradition, aujour­
d'hui chancelante. Qui ne voit alors le danger pour les nôtres de se déta­
cher f>eu à peu, en face des succès et des promesses toujours plus alléchantes 

32. Cf. B. Farrington, Science in Antiquity, Oxford University Press, 1936. On iwurra 
aussi consulter avec intérêt les conférences de M. Léon Lortie données au programme 
de Radio-Canada, il y a trois ou quatre ans. 

33. E. Bréhier, Histoire de la ptïilosophie, t. I. p. 42, Presses universitaires de France, 1948. 

34. Eschyle, P. V., 457 fr. 

3 5. Platon. Les lois, 678. 

36. B. farrington, op. cit., p. 142. 

37. Pascal, Pensées, 347. 



62 L ACTION UNIVERSITAWE 

des sciences positives, d'un enseignement qui, à part notre foi, fait 
l'originalité de notre race et de succomber à la pressante tentation de 
l'utilitarisme qui nous environne de toutes parts. Il y a aujourd'hui ea 
Angleterre des scientlstes et des hommes d'affaires qui soutiennent pour 
différentes raisons qu'une "Instruction à base de sciences positives devrait 
servir de fondement à l'éducation secondaire"; aux Etats-Unis, même si 
on ne va pas jusqu'à appliquer radicalement cet enseignement, on lui 
accorde cependant une importance exagérée et sûrement préjudiciable au 
développement des valeurs humanisantes chez l'individu. C'est là un dan­
ger qui, à cause de notre dépendance dans les domaines social, politique et 
économique, peut gravement menacer, au moins directement, le système 
éducatif de notre province. Danger qui s'ajoute à ceux que nous avons 
déjà énumérés. 

Qu'on remarque bien ici que je n'ai aucun parti pris contre les 
sciences et que je n'ignore pas l'importante nécessité pour nous. Canadiens 
français, d'avoir des experts parmi les nôtres. Cependant, une mise en 
garde contre les abus de la science est opportune. La civilisation est com­
posée de deux éléments : la machine et l'être humain ; de ce dualisme 
jaillissent de nombreuses difficultés dont l'une des plus importantes est 
la relation de l'individu avec la civilisation matérielle. Celle-ci tend par 
le jeu de ses forces aveugles à suffoquer l'individu sans douleur, et l'homme 
devient l'esclave de la matière. Deux forces peuvent remédier à ce danger : 
la religion et une saine philosophie des valeurs. 



HOMMAGE À GUSTAVE COHEN 

Louis-Marcel RAYMOND 

Il y a quelques mois, l'Académie Française a décerné à Gustave Cohen 
un de ses grands prix pour l'ensemble de son œuvre. Cette distinction ne 
peut laisser indifférente l'élite canadienne-française qui a vu Gustave 
Cohen à l'œuvre en Amérique du Nord, durant la dernière guerre, et qui 
sait bien de quel pouvoir fécond est l'œuvre de ca chartiste doublé d'un 
artiste, fouilleur infatigable, dont les recherches ont complètement renouvelé 
nos connaissances du Moyen-Age. Emile Mâle et Gustave Cohen ont tous 
deux le mérite d'avoir, pour ainsi dire, arraché le Moyen-Age aux érudits 
pour donner au grand public sa part, tout comme, il y a deux siècles, 
Lamarck et Buffon, écrivant leurs grands ouvrages en français, permet­
taient à l'homme de la rue de s'intéresser lui aussi aux sciences naturelles, 
jusque là pâture exclusive de vieux savants à lunettes ne parlant et n'écri­
vant que latin. 

Je me revois, un jour froid de mars 1942, allant accueillir à une des 
gares de Montréal, Gustave Cohen arrivant de New-York. Jacques 
Rousseau, alors secrétaire de l'Association Canadienne-Française pour 
l'Avancement des Sciences, se dépensait sans compter pour donner à l'élite 
européenne réfugiée en Amérique du Nord l'occasion de rencontrer des 
auditoires de langue française, compensant alors largement la mission de 
l'Alliance Française locale qui s'était mise en veilleuse, se tenait sur ses 
gardes, et demandait aux conférenciers leur billet de confession... politique, 
avant de les laisser passer à la tribune. 

Un grand infirme, blessé de l'autre guerre, descend du train. La barbe, 
le bel œil vert Israélite, les narines aux ailes frémissantes composent un 
visage attachant que Rembrandt eut aimé peindre. J'appris vite à mieux 
connaître cet homme aux dons multiples : chercheur habitué à l'ombre 
des bibliothèques ; folkloriste, trouvant dans des persistances canadiennes 
des traces médiévales ; historien de théâtre, relevant des éléments de mise 
en scène dans d'anciennes enluminures ; humaniste sachant découvrir dans 
un vers ancien le rayon de poésie captif, attendant pour briller de nouveau, 
comme la Belle au Bois, un geste d'amour. J'appris aussi à apprécier ses 
qualités de cœur et d'âme et, malgré la différence d'âge, nous devînmes 
vite amis. 
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L'érudit communique à ses collègues les résultats de ses recherches en 
des publications techniques. L'écrivain donne au grand public des livres 
qui lui permettent de se tenir au courant des dernières découvertes en un 
domaine peu connu. Et surtout le médiéviste se double d'un maître qui 
sait envoûter de nombreux élèves, les grouper dans une grande famille, 
puis les animer en une troupe de théâtre dont les réussites ont passionné 
non seulement le public spécialisé, mais le grand public, difficile à émou­
voir, blasé, volontiers snob ou boudant son plaisir. 

À dire vrai, je connaissais l'œuvre de Gustave Cohen depuis long­
temps. Au début d'août 1938, je rencontrais Henri Ghéon, alors à Saint-
Laurent, près de Montréal, à l'occasion d'un modeste essai que j'avais 
consacré à son œuvre et qui devait paraître au début de la guerre. 

Ghéon, complet gris, nœud papillon à pois, crâne chauve, grande 
bouche asymétrique soudain décrochée par des accès de rire furibond, 
soudain ému aux larmes, avait annoté mon manuscrit envoyé de la veille. 
Il relevait ici et là un détail fautif, une phrase mal venue, soulignait ce qui 
lui plaisait, complétait ma documentation ou me donnait les dessous des 
"versions officielles". 

Faisant le tableau de la situation du théâtre religieux au XX' siècle, 
j'avais fait état de l'effort de rénovation du théâtre médiéval entrepris 
par Gustave Cohen et ses étudiants. 

— C'est très bien, dit Ghéon, de mentionner Cohen et ses Théophiliens. 
Il ne faut jamais les oubher dans un panorama du théâtre religieux. C'est 
très important. Cela donne une assise scientifique et fait collaborer en 
quelque sorte la Sorbonne à nos propres recherches. 

Et puis la Libération. Depuis longtemps, dans sa hâte de rentrer, 
Gustave Cohen a quitté New-York. Il est venu à Montréal à plusieurs 
reprises. Les Compagnons de Saint-Laurent ont joué quelques-unes de ses 
adaptations qu'il a présentées lui-même avec humour. À une de ses 
visites, il a le plaisir de tête-à-tête charmants avec Ludmilla Pitoëff. J« 
les retrouve volontiers pour déjeuner... Ou je vais surveiller une répé­
tition ou j'écoute Ludmilla lire une pièce. 

Gustave Cohen a quitté les États-Unis pour se rendre à Alger, mais via 
la Martinique, où 11 stagne, établissant comme il l'a écrit lui-même un 
record de lenteur: 100 jours pour atteindre Alger, de New-York. Puis, 
Pans déhvré, il n'a de cesse d'y rentrer, retrouvant (octobre 1944) un 
appartement dévasté et sans feu. J'y arrive, à mon tour (octobre 1945) 
délégué du Canada au Congrès de l'Association Française pour l'Avance-



veut dire beaucoup pour l'heureux 

destinataire d'un cadeau dans la 

fameuse boîte de Birks. 

Depuis des générations, cette présen­

tation a été synonyme de Qualité 

et Beauté reconnues Birks. 

S'agit-il d'une occasion importante ? 

les gens de goût pensent à Birks. 

B I R K S 
Joailliers 

Spécialisfe pour les yeux 

• • m 
1 i Wp. # 

OPTOMETRISTE-OPTICIEN 

• 

Tél.: CA. 7616 Tél.: 171 

6761 St-Hubert 330 St-Goorg«s 

Montréal St-Jérôme 

S 

Magasin à rayons : 

865 est, rue Ste-CatherIne 

Comptoir postal : 

780, rue Brewster 

Suce, magasin pour hommes 
Hôte l Windsor 

U y a 

du Nouveau 

chaque jour 

c h e z 

€!Dtupms^fëi«e^ 
RAYMOND DUPUIS, pris 

M O N T R E A L 

IX 



Nettoyeurs industriels. 

Conditionnement d'eau. 

Traitement d'huile. 

i i % 
% ^ MacnUS CHEMICALS LIMITED 

Paul-E. Pichet, Prés. 

Jacques Clément, Sec.-Trés. 

Paul Charbonneau, Dir.-Technique 

.^^oiiimacjsi. d. 

J^ido Jjiâcuità 
Ltée 

2190, ave Papineau 

MONTRÉAL FR. | | 2 5 

Les VOYAGES HONE 
sont en mesure de vous procurer tout 

ce qui vous est nécessaire pour vos 

déplacements. 
AVIONS - BATEAUX 

CHEMINS DE FER 

AUTOBUS 

HOTELS 

VOYAGES d'EUROPE 
(individuels et en groupe) 

C R O I S I E R E S 

aux Antilles, en Amérique du Sud. 
Voyages de noces et de vacances. 

Tous billets émis aux tarifs officiels 
des Compagnies. 

1460, AVE UNION. MONTREAL 
Tel, HA. 9108 

TOUT LAINE ou falsifiée, une étoffe 

est une étof fe. . . Pourtant si l'on 

compare, I authentique est moins 

chère. 

AINSI DU LAIT... 

A prix égal, la qualité JOUBERT 

l 'emporte haut la main 

4141, rue ST-ANDRE 

FR. 3121 

Succursale N.D.G. 

920, boul. Décarie — DE. 3561 

X 



HOMMAGE À GUSTAVE COHEN <>5 

ment des Sciences. Pendant deux mois, je connus la grâce des contacts 
quotidiens avec le maître entre-temps converti au catholicisme. De même 
que Genêt le comédien, ayant à jouer le rôle d'un chrétien, dans son ardeur 
à se documenter "sur la secte", s'est pris à son propre jeu, l'historien du 
théâtre médiéval, scrutant la liturgie chrétienne pour motiver tel détail 
de mise en scène des premiers drames, a-t-il peu à peu penché vers la foi 
nouvelle, surgeon vivant, détaché de l'Arbre de Jessé. 

Dans son appartement de la rue de Suffren, autour d'un maigre feu de 
boulets (de poulets, prononçait la cuisinière alsacienne), que de riches 
conversations ! Les plus hauts sujets, la poésie, le théâtre, l'art, découverte 
de Paris, visites aux cathédrales, voisinaient avec un horrible quotidien : 
rationnement, queues à la mairie, pannes d'électricité. 

Le 24 novembre 1949, il célébrait son soixante-dixième anniversaire. 
A l'occasion de sa retraite, ses collègues, élèves et amis lui présentaient la 
gerbe des Mélanges d'Histoire du Théâtre du Moyen-Age et de la Renais­
sance.^ 

L'heure de la retraite officielle a sonné, mais non celle de poser la 
plume. À l'âge où tant d'autres se réfugient dans une douillette oisiveté, 
il continue à travailler, à dépouiller ses dossiers. Voici La vie littéraire en 
France au Moyen-Age,- Histoire de la Chevalerie en France au Moyett-
Age,^ Tableau de la littérature française médiévale, idées et sensibili­
tés,^ Scènes de la vie en France au Moyen-Age,* Mystère de la Passion des 
Théophiliens,* La poésie en France au Moyen-Age.-^ 

Mais auparavant, le Méditerai Academy of America a publié sous sa 
signature, un gros volume de près de 5 00 pages, contenant 5 3 farces fran­
çaises, la plupart inédites, du X V siècle,"' provenant d'une bibliothèque 
privée. Quand on songe que l'enseignement traditionnel ne nous cite 
pour représenter le théâtre comique français du X V siècle que l'anonyme 
Pathelin (que Holbrook et Cons ont daté de 1464), on se réjouit d'une 
découverte qui augmente notre patrimoine folklorique et littéraire. Je dis 
bien notre, car l'histoire de la France du X V jusqu'au milieu du XVIIP 
siècle, particulièrement l'histoire des sentiments, coutumes, est aussi bien 
celle du Canada. Les premiers colons qui s'Installèrent en Acadie ou à 

1. Librairie Nizet, 1950. 
2. Tallandier, 1949. 
3. Richard-Masse, 1949; 1950; 1951; 1952. 
4. Éditions de Fontenelle, Abbaye Saint-Wandrille, 1950. 
5. Recueil de farces françaises inédites du XV siècle. Cambridge, 1949. 
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Québec apportaient inconsciemment dans leur baluchon d'émigrants, tout 
le fonds populaire (légendes, folklore, blagues, proverbes) qui est le 
vivier où s'alimente l'art comique. On sait quel parti Molière en a tiré. 
Le comique "intellectuel" demeure souvent froid et ne recueille qu'un 
sourire pincé, alors que le gros rire que déchaîne la farce populaire est 
sonore et sain comme le pain de ménage. 

Le recueil s'ouvre par une longue introduction. Republier un texte 
ancien pose plusieurs problèmes. Cette copie anonyme était imprimée 
factice oblong, c'est-à-dire dans le format destiné aux acteiu-s. D'après 
Eugénie Droz, qui l'eut en mains au moment où elle travaillait au Recueil 
Trepperel, elle aurait été imprimée en 1540, mais ce n'est pas nécessairement 
la date de composition qui ne pourra s'établir qu'à la suite d'un long travail 
analogue à celui des policiers. Il faudra chercher dans le texte des indica­
tions de lieux, de personnages publics, des allusions aux guerres, aux 
événements, des détails vestimentaires, la monnaie employée, etc. Voici 
quelques exemples : 

Dans la Farce LUI, on lit : 

Dictes moy n'ouï s tes vous oncques 
Varier des beaux faits de la Hire 
Qui fut si vaillant homme de guerre ? 

Or, La Hire est mort en 1443. Voici un repère. Ailleurs (Farce XLII) , 
un prisonnier de droit commun dit : 

Se maistre Henry ne fust mort. 
Nous fussions pieça despechiés. 

Henry Cousin fut bourreau de Paris entre 1457 et 1479. Et ainsi, 
avec des arguments de cette nature, Gustave Cohen en arrive à la con­
clusion que les pièces du recueil ont presque toutes été écrites entre 1486 
et 1492. 

Ce livre s'adresse aux spécialistes et, sans aucun doute, ces 5 3 farces 
ne sont point lecture de couventines, puisque clystères, coups de bâtons, 
maris trompés, équivoques grossières en font les frais. Comme l'écrit excel­
lemment Gustave Cohen : "Ce comique il est souvent brutal en ce qu'il 
recourt à la bastonnade que ne dédaigneront ni les Italiens ni Molière, 
et grossier, parce que l'obscénité et la scatologie en sont la base, mais il ne 
faut point négliger ces frustes manifestations de l'esprit gaulois, car elles 
sont le terreau et parfois le fumier sur lequel fleuriront et d'où naîtront 
ces géants du rire, dont la France a fait à l'humanité le don royal et unique : 
Rabelais et Molière". 
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Et puis à ces farces il manque le génie. Pourtant quelques-unes 
amusent et j'ai pris plaisir à lire (XXIV) la "Farce Nouvelle très bonne et 
fort joyeuse du Dorellot aux femmes qui en a la chemise Bertran à quatre 
pyersonnages c'est assavoir : Bertrand, Sadinette, Le Dorellot, Faicte au 
Mestier", bien que le titre bavard évente la mèche et dise toute l'histoire. 
Sadinette est la femme de Bertran et Faicte au Métier, son nom le dit 
sans équivoque, une entremetteuse. La farce commence par une discussion 
entre mari et femme, assez lourde, mais relevée de quelques bons mots 
comme celui-ci : 

Mon Dieu qu'd en y a de sotz 
Quant tout le monde est levay. 

Le Dorellot (on dira plus tard un Mignon) est vêtu si élégamment 
que les femmes non seulement lui font promettre de leur offrir une robe 
mais le dérobent de la sienne, puis crient au retour du mari. Le Dorellot 
effrayé doit s'enfuir avec la chemise de ce dernier laissant son beau pour­
point aux mains des femmes. 

Il y a un mouvement extraordinaire dans la dernière partie qui annonce 
déjà (de bien loin) Molière. Remarquez la répétition de certaines rengaines 
comme "j'ay donc la chemise Bertran", qui laissent prévoir l'opérette : 

SADINETTE 

Helas ! pour Dieu allez-vous-en, 
J'ay ouy mon mary cracher. 

SADINETTE 

/* n'en ay point. 
Se ne voulez une chemise. 

LE DORELLOT 

Las où vie pourray-je cacher ? 
Par le sang bien, je suis perdu ! 

SADINETTE 

Allez tost ! il vcrus est mescheu, 
Par ma foy, se céans vous treuve. 

LE DORELLOT 

Que i'aye(s) ung manteau ! qu'il 
[me plettve ! 

Sang bien iray-je ce point ? 
Quelque robe ! 

LE DORELLOT 

Ha ! par le corps bieu, c'est la 
iguise. 

Baillez ça ! est-elle à Bertran, 
Vastre mary ? 

SADINETTE 

Oiiy, par Sainct feban ! 
Ne vous chaille, je vous la donne, 
Tenez, regardez, est-el bonne ? 
Pour Dieu courrez tost, mon my-

[gnon ! 
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LE DORELLOT 

Par le ventre bieu ! c'est raison, 
l'ay donc la chemise Bertran, 
Comment ? et esse la façon ? 
Par le ventre bieu, c'est raison. 
Ainsi s'en va le compaignon. 
Dieu le veuil mectre en mal an. 
Par le ventre bieu ! c'est raison, 
J'ay donc la chemise Bertran. 

SADINETTE 

Or s'en va U povre foulian, 
L'ay-je bien affinay au moins ? 

FAICTE AU MESTIER 

11 a la chemise Bertran. 

SADINETTE 

Or s'en va le povre Jouhan. 

FAICTE AU MESTIER 

Autre foiz le vy ung droit paon 
Entre femmes, 

SADINETTE 

Ne plus ne moins, 
Or s'en va le povre fouhan, 
L'ay-je bien affinay au moins ? 
Croyez que quant je y metz les 

[mtûns, 
Fault qu'il soif maistre affineiir 
Se de moy est deffineur 
Et se par moy n'est affinay. 
Les plus fins n'en ont pas finay 
Ne ne fineront par leur finesse. 
Car d'affiner je suis maistresse 
Comine ung maistre domine. 
Se de moy a bien dominé. 
Je le dorlote et poupine 
Et lors en la fin je l'afine. 
Ainsi net que quant il fut né. 
Prenez en gré, car c'est fine. 

La vie même du Moyen-Age, quotidienne, sociale, publique, religieuse 
est saisie dans le vif dans les Scènes de la vie en France au Moyen-Age. 
On y assiste à la bataille d'Egypte au travers Joinville ; à la capitulation 
de Calais et à l'humiliation de ses bourgeois au travers Froissart (je les 
revois dans le jardin de Rodin, rue de Varennes) ; à un tournoi, à une fête 
de Château, à un banquet de cour, à une grande représentation théâtrale 
à Mons, etc. Ainsi, sous nos yeux, sortie de vieux documents, toute une 
époque grouille de sa vie intense et colorée. 

Mais à celui qui ne peut tout lire, je recommande La vie littéraire en 
France au Moyen-Age, qui, avec La grande clarté du Moyen-Age,^ sont 
les deux œuvres les plus importantes du maître. 

6. Édition corrigée chez Gallimard, 1945. 
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Il y a dans La grande clarté, mis de côté le style, l'habileté de présen­
tation, les transitions d'un sujet à l'autre, un certain ton, un certain accent 
qui dépassent l'analyse. 

Conçue au moment de la débâcle, on sent chez l'auteur le besoin de 
mette à l'abri une certaine civilisation, de rédiger le témoignage d'une 
certaine culture. Ainsi Valéry voulant enfermer dans La jeune Parque tout 
le raffinement de la culture française menacée par une première guerre 
mondiale. De tout temps il en fut ainsi. Les peuplades primitives fuyant 
devant des voisins envahisseurs emportaient-elles au moins quelques tisons, 
quelques graines. 

Aussi, devant la menace d'une guerre, le chartiste qui a rêvé toute 
une vie sur des documents, qui a connu l'émotion de la découverte, éprouve 
la crainte que tout ne disparaisse. 

Les bergers, cherchant abri dans une caverne palestinienne effondrée, 
qui virent des chiffons s'échapper de jarres brisées, mettaient à jour un cas 
presque semblable. Quelque lettré, effraye devant l'avance ennemie, avait 
couru mettre à l'abri ses trésors. 

Ainsi Gustave Cohen obéit au même mobile. Avec hâte, avec émotion, 
avec tremblement, 11 écrit une sorte de testament spirituel. Dégagé des 
références, de fiches, loin de sa bibliothèque, il recrée ce monde dans lequel 
il s'est mu sa vie durant et il n'en retient que l'essentiel. Ce Moyen-Age 
il l'appelle de tout son amour, il le reconstitue, s'aidant d'une pierre, d'une 
enluminure, d'un vers. Aura-t-il le temps de mettre tout cela à l'abri ? 
se demande-t-11 parfois avec angoisse. 

Tous ces livres que nous venons de mentionner demanderaient plus de 
commentaires que les cadres de cet article ne le permettent. Ne soulignons 
que deux points. 

Méfions-nous des simplifications, des idées toutes faites, lorsque nous 
parlons du Moyen-Age. Gustave Cohen a suffisamment démontré que ses 
prétendues ténèbres n'étaient que celles de notre ignorance. On se tient 
souvent quitte aussi, avec cette grande époque, quand on a parlé de sa 
naïveté. Ici encore, il faut crier casse-cou. J 'y pensais l'autre jour en 
écoutant sur disque microsillon la Messe de Notre-Dame écrite par Guil­
laume de Machaut pour le couronnement de Charles V (1364). Ce 
n'est pas l'idée de naïveté qui vient à l'esprit, ni non plus lorsqu'on entre à 
Chartres par l'un des portails, mais bien celle de puissance, qui ne peut être 
que le résultat non seulement de patientes, mais d'audacietises recherches. 
Loin d'être naïf, tout cela est fort savant et n'a rien perdu de sa force ni 
de son efficace sur les âmes du XX* siècle. Le passage de la monodie à la 
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polyphonie représente un grand pas. Il suffit d'écouter un de ces disques 
enregistrés par les ethnologues au Thibet, en Polynésie ou en Afrique, 
chants de guerre ou chants d'amour, pour constater de quelle profondeur 
du puits humain ils jaillissent, quelles abîmes ils révèlent, et voir en Pérotin 
et en Guillaume de Machaut des artistes achevés, produits naturels d'une 
grande époque. 

Nous voyons un peu la place du musicien dans la société médiévale 
où la vie de cour a beaucoup d'importance. Nous y voyons aussi (je le 
vois pour ma part très bien) celle de l'architecte, du maître d'œuvres, 
dans le va-et-vient des maçons, allant de l'atelier des verriers aux tadleurs 
de pierre dans les carrières, discutant avec les tailleurs d'images... Quelle 
était la place de l'écrivain dans cette société ? Il ne donnait bien sûr ni 
interview, ni conférence, ne parlait pas à la Radio, n'apparaissait pas à la 
télévision ! Guillaume de Machaut était secrétaire du roi de Bohême, Jean 
de Luxembourg ; Rutebeuf errait famélique et Villon faisait de la prison ; 
Gustave Cohen, dans La Vie Littéraire en France au Moyen-Age, nous 
parle non seulement des œuvres mais des hommes et malgré le peu de docu­
ments accessibles, il nous donne une bonne idée de la place de l'écrivain 
dans cette société. La plupart du temps, les grands les retenaient à leur 
table pour leurs bons mots, leurs beaulx dlcts. Ce furent les premières 
bourses dont aujourd'hui seuls les étudiants profitent alors que beaucoup 
de poètes et des plus grands mènent une existence matcrlellc plus que 
modeste. C'est une réalité, dans certains cas, de dire que les grands les 
retenaient. Fait captif lors de la bataille d'Azincourt, le 2 5 octobre 1415, 
Charles d'Orléans doit demeurer en exil en Angleterre. Je revois, dans une 
vitrine du British Muséum, cette enluminure dans des tons bleus dignes 
des vitraux de Chartres, représentant le poète captif. Accoudé sur son 
écrltoire incliné, son regard erre au loin, par une fenêtre, au delà du 
détroit, vers le littoral de son pays : 

En regardant vers le pays de France 
Un jour vi'adi'int à Douvres sur la mer 

Qu'il me souvint de la douce plaisance 
Que je souloye audit pays trouver 
Si commençant de cœur à soupirer 
Combien certes que grand bien me faisait 
De voir France que mon cœur aimer doit. 

C'est la pensée de la revoir qui soutenait Gustave Cohen dans son exil. 
A 1.1 connaissance d'une de ses grandes époques il s'est attaché, lui don­
nant le meilleur de lui-même et, ce faisant, redonnant au Moyen-Age son 
importance et sa véritable place dans l'histoire de la civilisation et des 
sentiments. 
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LES GRANDS PIONNIERS 

Élie Faute s'était surtout fait connaître par des ouvrages consacrés 
aux beaux-arts et plus particulièrement à la peinture, dont il était un inter­
prète et un commentateur avisé. Le dernier ouvrage (Les Constructeurs, 
Pion) qu'on ait publié de lui constitue comme un testament intellectuel. 
Au terme d'une longue carrière, il s'arrête à envisager le destin d'hommes 
bien différents par leur inspiration et par le rôle qu'ils ont joué, mais qui 
tous, à son avis, ont été des initiateurs et des maîtres à penser ou à res­
sentir, de ceux que Gobineau appelait des "calenders". Le choix est peu 
nombreux, mais fort varié. Qu'on en juge : Lamarck, Michelet, Dos-
toïevsky, Nietzsche, Cézanne. L'éventail permet cependant des variations 
infinies et quelques plongées sur le destin humain. 

L'auteur, qui emprunte souvent un style agaçant de prophète, main­
tient une position d'ensemble qui ne nous agrée en aucune façon. Son 
excessive confiance en l'homme abandonné à ses seules ressources, nous savons 
trop bien à quoi elle aboutit dans la pratique. Ce découronnement de la 
f>ersonne n'a jamais fondé un humanisme durable ; ce qui se passe depuis 
la Renaissance en fournit une décisive démonstration. Avec une naïveté 
d'un autre âge, contemporaine du lyrisme scientifique d'un Renan et 
d'un Berthelot, Elie Faute entonne des cantiques sur la religion du progrès 
indéfini. C'est de toute évidence confondre deux ordres de valeurs. Ce 
n'est pas parce que les savants sont parvenus à diviser l'atome que la vie 
spirituelle, la seule qui compte en définitive, s'est enrichie et s'est appro­
fondie. Le docteur Carrel, avec une plus grande lucidité, déplorait que le 
progrès des sciences morales n'ait pas suivi la courbe des sciences physi­
ques. C'est de ce déséquilibre de la conscience que souffre l'homme du 
XX'̂  siècle, ce déséquilibre dont l'on se demande s'il ne périra pas. 

Toutefois, avec une probité qui l'honore. Elle Faure ne peut s'interdire 
de reconnaître certains faits patents : "Nous avouons que le christianisme, 
écrit-il, en nous écartant de la vie, a mis en nous, avec l'angoisse, de telles 
réserves d'amour qu'il a multiplié notre pouvoir à féconder la vie, le jour 
où nous l'avons de nouveau rencontrée... Et comme il nous a répété sans 
se lasser que nous n'étions que de misérables pécheurs, nous comprenons 
qu'il nous a fait réfléchir si profondément sur nos péchés et notre misère. 
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que le jour où nous nous sommes aperçus que nos péchés étaient l'essence 
et la condition de nous-mêmes, nous avons vu que nous pourrions vaincre 
notre misère si nous cherchions notre richesse dans le consentement orgueil­
leux à être ce que nous sommes". Le témoignage demeure réservé et dénote 
de l'incompréhension. Il est manifestement faux que le christianisme nous 
ait écarté de la vie ; il nous en a révélé au contraire la seule signification 
possible et la grandeur authentique. Et s'il est souhaitable de vaincre notre 
misère et de devenir ce que nous sommes, nous n'y parviendrons jamais, si 
nous sommes laissés à nous-mêmes. L'orgueil prométhéen dont Elie Faure se 
constitue le héraut exalté et vibrant risque d'aboutir à une troublante 
vacuité. 

Je ne m'arrêterai pas aux cinq grands hommes qu'il a voulu retenir. II 
écrit à leur sujet des pages d'une belle vivacité. On souhaiterait toutefois 
plus de précision et moins d'éloquence. La littérature gâte tout ! Impossible 
de chercher à établir des parentés Intellectuelles valables entre ces personna­
ges : l'initiateur de la botanique et de la zoologie, l'historien halluciné et 
débordant de préjugés, le romancier visionnaire, le philosophe blasphématoire 
et déhrant, Cézanne, le maître de l'impressionnisme, dont il voulut faire 
"quelque chose de solide et de durable comme l'art des musées". Chacun 
à sa manière a rempU une carrière d'exception. C'est à ce titre que leur 
souvenir ne s'effacera pas, tant qu'il y aura des hommes capables de s'émou­
voir à évoquer les grandes aventures de la pensée et de l'art. 

UNE VIE SANS TREVE 

Ce n'est pas s'aventurer beaucoup d'affirmer que la bonne dame de 
Nohant ne peuple pas souvent nos rêveries. Elle appartient à un passé 
aboli et tellement lointain... Peut-être se souvient-on encore de quelques-
unes de ses descriptions agrestes cueillies autrefois aux pages de ces livres 
frais et naïfs comme La Mare au diable ou La Petite Fadette. Cette roman­
cière extrêmement féconde écrivait trop et trop vite, avec un souci artis­
tique très limité. Dans les dernières années, elle-même s'en rendait compte : 
"Je vas devant moi, bête comme un chou et patiente comme un Berrichon... 
J'écris comme on jardine". La qualité des fleurs s'en ressent... Elle ne com­
prend pas du tout les efforts désespérés de son ami Flaubert, luttant contre 
les phrases comme autant d'ennemis à soumettre : "Tu ne cherches plus 
que la phrase bien faite, c'est quelque chose — ce n'est pas tout l'art, ce 
n'en est même pas la moirié". Divergences de tempérament ; les deux ont 
raison de céder à leur pente. 
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Il faut le grand art d'André Maurois (Lélia ou la vie de George Sand, 
Hachette) pour parvenir à nous intéresser à nouveau à cette femme tumul­
tueuse, à cette descendante du comte Maurice de Saxe, maréchal de France. 
Peu d'ouvrages sont plus soigneusement documentés. L'auteur a eu la 
bonne fortune de consulter à loisir les documents inédits réunis dans la col­
lection Spoelberch de Lovenjoul. La bibliographie qui clôt le volume 
Indique une très vaste érudition assimilée avec souplesse. Maurois n'aban­
donne jamais cette élégance d'écriture qui confère à ses biographies leur 
charme particulier ; j'incline à penser que c'est par cette partie de son œuvre 
qu'il a davantage de chances de survivre. Un lecteur pointilleux regretterait 
peut-être une surabondance de citations. Pour ma part, j 'y vois une source 
d'intérêt additionnel, car ces extraits de correspondance ou de journaux 
intimes, le plus souvent révélés pour la première fois, projettent une lumière 
nouvelle sur toute une époque littéraire. Il ne s'agit pas en effet d'une simple 
biographie linéaire ; l'écrivain s'applique au contraire à replacer le person­
nage parmi ses contemporains. Comme George Sand a connu et fréquenté 
les principaux poètes, romanciers, essayistes de son temps, nous avons donc 
une fresque aussi fidèle que précise. 

La postérité est toujours un peu simpliste ; elle ne retient, abusivement, 
que quelques images d'Epinal, quitte à fausser un jugement valable à porter 
sur tel ou tel enfant chéri de la gloire ! C'est le cas de cette Aurore Dupin 
dont il est d'avance admis qu'elle a été une gourgandine Impénitente, une 
coureuse effrénée, multipliant les liaisons et se livrant à tous les excès de la 
débauche. Personne n'essaiera sérieusement d'innocenter cette fille ardente, 
amoureuse de l'amour. C'est le grand mérite de Maurois de remettre les 
choses en l'état ; il n'est pas un avocat désireux de gagner un procès, il est 
un juge serein et lucide, qui montre très nettement que les préoccupations 
littéraires et domestiques de Sand l'ont beaucoup emporté sur les quelques 
flambées qui l'animèrent en sa jeunesse. 

D'un intérêt beaucoup plus vif, à mon sens, ce sont les considérations 
sociales et politiques de cette femme généreuse, souvent mal guidée, tou­
jours trop prompte à écouter les impulsions de son cœur, livresque aussi et 
assez superficielle, empressée à se passionner pour des bonshommes qui 
n'étaient le plus fréquemment que des rêveurs et des utopistes. Ce qu'on 
ne peut en tout cas lui contester, c'est le don de la vie, c'est le souci de 
particip)er à tous les espoirs d'une époque où la littérature n'était pas la 
seule à souffrir des méfaits du romantisme. "Toute vie est portée par une 
métaphysique latente, remarque Maurois. La philosophie de Sand était 
simple. Le monde a été créé par un Dieu bon. Les forces d^amour qui exis­
tent en nous viennent de lui. Le seul péché sans rémission est d'apporter 
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dans l'amour, qui doit être communion totale, des réticences et des men­
songes. Je ne dis pas que Sand ait toujours vécu selon ces principes ; aucun 
de nous ne vit à chaque instant toutes ses idées ; mais il faut juger les êtres 
plus par leurs dépassements que par leurs défaillances". 

Je ne pense pas qu'après la lecture de ce gros bouquin on soit très 
porté à rouvrir un roman quelconque de George Sand. Il arrive en effet 
qu'on soit plus intéressé au biographe qu'au personnage qui a retenu son 
attention. André Maurois ne doit pas s'étonner de constater que c'est 
justement ce qui se produit aujourd'hui. 

t * 

ÉTUDES BALZACIENNES 

La vulgarisation n'est pas un mal en soi. Elle permet d'étendre l'au­
dience d'un esprit supérieur, qu'il soit un capitaine illustre, un politique 
génial ou un grand écrivain. Les gloses savantes risquent toujours d'éloigner 
une partie du public, ce qu'on appelle le public moyen, nanti d'une culture 
assez superficielle, désireux cependant de s'approcher prudemment des 
hommes et des œuvres célèbres. La vulgarisation leur livre des clefs ; la 
minorité des lecteurs poursuivront plus avant leurs recherches, cependant 
que le grand nombre se contenteront de quelques noms retenus et de quel­
ques anecdotes pittoresques. La question serait de savoir si l'ignorance 
sereine ne vaut pas autant que ces bribes d'Information mal assimilées et le 
plus souvent interprétées à faux. 

Mon propos n'est pas de jeter le discrédit sur le dernier livre de Jules 
Bertaut (IJI vie privée de Balzac, Hachette). Il a publié depuis plusieurs 
années dcj.i de nombreux ouvrages de littérature historique et d'histoire 
littéraire, comme l'on voudra. Son information est toujours exacte et 
généralement sérieuse. Est-ce que cela suffit pour justifier la naissance 
d'un volume ? A moins d'apporter au moins un élément de nouveauté ou 
d'inédit, à quoi sert-il de reprendre des sujets déjà consciencieusement 
exploités par des devanciers ? Les biographies de Balzac ne font pas défaut ; 
ce n'est donc pas sous cet angle qu'il importe de l'étudier .i nouveau. Tout 
n'a pas été dit sur son œuvre, il s'en faut de beaucoup. Des aspects inat­
tendus peuvent être mis en lumière, que les prédécesseurs ont négligés, 
comme en témoigne, par exemple, la lucide tentative d'explication entreprise 
par Albert Béguin. 

Nous savons tous depuis longtemps que Balzac a eu la vocation des 
femmes mûrissantes dans le dernier soubresaut de leur jeunesse lointaine. 
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comme Mme de Berny et Mme la duchesse d'Abrantès. Nous savons que, 
dans l'organisation de sa vie matérielle, il a été un piètre homme d'affaires 
et qu'après la déconfiture de son entreprise d'imprimerie, il a constamment 
vécu sous les fourches caudines des créanciers. Nous savons qu'il menait 
un train de vie supérieur à ses revenus et même ses liaisons les plus absor­
bantes ne l'einpêchaient pas de fournir quotidiennement un labeur de 
bénédictin dont son œuvre extrêmement abondante porte l'irréfutable 
témoignage. Nous savons aussi que son long attachement pour Eveline 
Hanska, qui deviendra sa femme in extremis, l'inscrit parmi les grands 
amoureux de son siècle et nous vaut une correspondance, malheureusement 
unilatérale, très précieuse pour la connaissance de son génie. Oui, tout 
cela est très bien, mais nous n'avons pas attendu M. Bertaut pour 
l'apprendre. 

Même en limitant son objet à la vie privée de son héros, il aurait dû 
fournir l'effort nécessaire pour s'attacher un peu à ce qui compte vraiment 
chez Balzac : l'œuvre, beaucoup plus que l'artisan. On nous dit bien que tel 
roman est un grand roman ; ce n'est guère compromettant. Nous souhai­
terions davantage ; nous demeurons sur notre appétit. 

Nous avons peut-être tort de chercher cette querelle à l'auteur ; il 
n'est pas sans doute le principal responsable. A des fins commerciales en 
soi légitimes, les maisons d'éditions multiplient les collections consacrées aux 
vies privées, pour appâter le lecteur toujours friand de détails intimes et de 
secrets d'alcôves. C'est ainsi que tant de livres font double emploi avec 
plusieurs autres et ne répondent pas du tout à une nécessité. C'est au moins 
le mérite de M. Bertaut d'avoir respecté ses lecteurs et de s'être refusé à leur 
servir des ragots de concierge. Mais notre connaissance de Balzac n'a pas 
progressé d'un centimètre. 

Depuis un siècle, l'œuvre de Balzac a suscité une bibliothèque abon­
dante et touffue ; historiens littéraires, critiques, philosophes, essayistes, tous 
ont voulu dégager les traits dominants de cet univers considérable. Il n'a 
cependant appartenu qu'à quelques-uns d'apporter des lumières neuves, de 
soumettre ce monde grouillant d'êtres et de passions à un éclairage vérita­
blement fécond. Trop de gloses se sont accumulées qui risquent de faire 
dévier la signification et partant l'importance de Balzac. Envisagé sous cet 
angle un peu sévère, je doute que l'ouvrage bien documenté, un peu raison­
nable peut-être, de H. U. Forcst (L'Esthétique du roman balzacien, Presses 
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universitaires de France), ajoute beaucoup à la connaissance de l'hotiune et 
de l'œuvre ; comme on préfère, par exemple, le petit livre pénétrant dî 
Béguin sur la part du visionnaire ! 

Ici l'on nous fournit des explications toujours intelligentes et plau­
sibles sur les années de formation de Balzac, sur l'évolution de sa technique, 
sur ce qu'il emprunte à l'histoire, sur l'unité de sa pensée, sur la formation 
des caractères, sur la société qui s'agite dans ce roman cyclique, sur l'unité 
de la comédie humaine, sur l'esthétique du roman. Tout est bien mis en 
ordre ; c'est justement cela qui ne laisse pas d'inquiéter. On nous présente 
un génie trop bien peigné, un jardin ratissé à la française, n'abandonnant 
aucun taillis à l'ombre équivoque. L'ivresse de la création s'accommode mal 
de ce souci d'équilibre qu'a sûrement recherché Balzac sans jamais parvenir 
n y atteindre. Et c'est tant mieux. Nous l'aimons davantage dans ses con­
tradictions et ses Incohérences, dans quelques-unes de ses fameuses théories 
et dans son bavardage incessant, qui sont la marque d'un cerveau en perpé­
tuelle ébullition, nullement économe de ses moyens, ne redoutant jamais 
d'épuiser ses réserves. 

Les caractères proprement romanesques de l'œuvre balzacienne ne sont 
pas définis dans cet ouvrage avec une suffisante rigueur. Il semble que le 
commentateur ait éprouvé de la difficulté à se jeter a corps perdu dans ce 
fleuve aux milliers d'affluents ; il s'est tenu prudemment sur la rive, c'est 
dire que sa navigation ne nous ménage aucune heureuse surprise. Nous 
prenons plus de plaisir à la tentative esquissée pour cerner la pensée de 
Balzac. Non qu'elle nous paraisse présenter une unité incontestable. Mais 
il y a des aperçus d'un intérêt certain. 

Dès le 24 février 1836, il dénonce les ambitions de la Russie en des 
termes qui n'ont pas vieilli, qui conservent au contraire une troublante 
actualité : "Que l'Allemagne et la France le sachent ! La Russie vise à 
un empire universel, elle est prête à descendre en Europe aussi bien qu'à se 
répandre en Asie". C'est l'apanage du créateur de voir loin devant lui... 
Adversaire des institutions et des tendances de son siècle, il porte de rudes 
coups au gouvernement, à l'instruction publique, à la bureaucratie, au jour­
nalisme. Ne conclut-il pas sa Monographie de la Presse parisienne par ce 
jugement dont nous ne lui gardons pas rancune : "Si la Presse n'existait 
pas, il faudrait ne pas l'inventer". Lui qui a tellement écrit dans les 
gazettes !... 

C'est une entreprise hardie de définir avec quelque précision la pensée 
balzacienne, se déroulant sur plusieurs plans superposés. Forest n'a pas tort 
d y voir, en une formule de bonne venue, "une tentative de synthèse entre 



COURRIER DES LETTRES 77 

une conception matérialiste de l'univers et une espèce d'ontologie swedon-
bofgienne dans laquelle l'être s'achemine par des épurations, des "perfection­
nements" successifs, "vers des zones inconnues", lesquelles se perdent dans 
"l'incompréhensibilité de Dieu". Ce n'est pas d'une clarté adamantine, 
mais qui exige en ce domaine une trop éclatante lumière risque de rater la 
cible. 

Que l'Eglise réprouve la religion de Balzac, on se l'explique aisément, 
surtout si le jugement du Père Longhaye tient compte de tous les éléments 
en jeu : "Religieux, catholique, il entend l'être, sinon pour son usage p>er-
sonnel, au moins dans la moralité générale de son œuvre et au bénéfice de la 
société... Comme Napoléon, son prétendu rival de gloire, ce catholique ne 
tenait la religion que pour une pièce indispensable du mécanisme social : il 
ne la croyait pas divine, il en ignorait le sens et l'âme, il la méconnaissait, la 
défigurait, l'outrageait quelquefois sans le savoir". Il est très difficile 
d'infirmer victorieusement ce verdict et l'on se range à la conclusion de 
Forest à cet égard : "En résumé, Balzac croit la religion catholique néces­
saire à la France, mais pour un but qui n'a rien de surnaturel. Il la 
considère comme une institution d'origine purement humaine à laquelle 
il donne un but en conformité avec ses autres opinions philosophiques et 
politiques". De nos jours, n'est-ce pas la thèse défendue par Maurras et ses 
adeptes, une thèse qui répugne à bon droit à la pensée catholique, parce 
qu'entachée de positivisme délétère ? 

DANS L'INTIMITE DU BON THEO 

A souUgner que Gautier est peu lu, on ne porte pas forcément un 
jugement péjoratif ; c'est l'évidence même. Quelques petits poèmes bien 
ciselés des Emaux et Camées surnagent encore dans les anthologies ; d'aucuns 
se risquent à lire Le Capitaine Fracasse ou Mademoiselle de Maupin, surtout 
parce qu'on les réimprime volontiers dans ces collections censément classi­
ques où la connaissance d'une trentaine d'ouvrages répartis sur deux siècles 
doivent infailliblement conférer une érudition impeccable dans les lettres 
françaises... A quoi tient donc cette défaveur, qui est plus exactement un 
manque d'intérêt ? C'est que Théophile Gautier n'a été qu'un homme de 
lettres. Un écrivain facile, curieux de tout, sauf du domaine des âmes. 
Intégré à son temps, il est un excellent témoin de l'époque romantique, 
sans néanmoins tomber dans tous ses excès. Mais son œuvre manque de 
prolongement ; son culte de l'art est sincère, son attachement aux valeurs 
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d'expression est louable, ce n'est pas toutefois suffisant pour assurer sa 
survie. Nous demeurons en présence d'un esthète — dont l'esthétique a 
forcément un peu vieilli — quand nous aimerions faire la connaissance d'un 
homme. Non qu'il fût dépourvu, dans l'intimité, d'honnêtes qualités fami­
liales ; mais aucun des problèmes humains auxquels un homme ne peut éviter 
un jour de faire face n'apporte une résonance quelconque dans ce qu'il 
écrit. 

Jean Tlld lui consacre une biographie minutieuse (Théophile Gautier 
et ses amis, Albin Michel), qui constitue un document nullement négli­
geable sur le climat d'une période littéraire. Il est visiblement pris par son 
personnage et le présente dans un éclairage toujours favorable, sans fausser 
les faits, mais en les interprétant uniformément à la louange du poète. 
Certes, il est bien sympathique, ce Gautier, rivé à la besogne quotidienne, 
véritable tâcheron du journalisme, de la chronique, de la critique drama­
tique ou artistique. Il aligne les paragraphes d'une langue souple, d'un goût 
sûr, se vantant de n'avoir jamais besoin de raturer ! C'est un homme 
de métier exemplaire, ce bohème, ce rapin. Chargé de nombreuses obliga­
tions, 11 multiplie les corvées, se ménageant de temps à autre des évasions 
en Espagne, en Italie, en Afrique, d'où il rapporte toutes fraîches des 
impressions de voyages et d'art. U est l'un des premiers à pratiquer le grand 
reportage ; il faut davantage pour passer à l'immortalité. 

Quand Gautier, âgé de dix-huit ans, se rend, accompagné de ses amis 
Gérard de Nerval et Pétrus Borel, pour la première fois chez Victor Hugo, 
c'est aussitôt l'éblouissement en présence du jeune maître. C'est presque 
incroyable l'élan d'admiration servile qui pouvait emporter alors des jeunes 
gens pour leurs devanciers dans les lettres. On imagine mal aujourd'hui une 
reprise de la fameuse et un peu ridicule bataille d'Hernani, que Gautier 
vieillissant ne désavouera jamais, même s'il a eu l'avantage de doser si 
ferveur d'un peu de sens critique. Hugo a eu cette veine de fanatiser toute 
une génération prête à répéter l'alexandrin d'Auguste Vacquerie : 

Les tours de Notre-Dame étaient l'H de son nom. 

Ce qui a surtout sauvé Gautier de l'exagération et de la boursouflure, 
c'est d'abord qu'il a toujours conservé un goût équilibré, le sens de la cou­
leur et de la forme, c'est ensuite qu'il a possédé et exploité souvent une 
tendance à l'ironie et à l'humour. Contrairement à de grands aèdes qu'il a 
beaucoup fréquentés, il n'a pas cru qu'il était un mage ; les manifestes 
solennels et les déclarations de principes n'étaient pas son fort. Il a su aussi 
s'écarter des sentiers battus et redécouvrir des talents authentiques et passa-
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blement négligés comme Scarron, Du Bartas ou Cyrano de Bergerac, en des 
analyses vivantes et pertinentes. En somme, il a surtout manqué à Gautier 
le génie créateur et une indispensable profondeur de vie intérieure. Mais 
dès qu'il s'agit de porter un jugement sain, d'apprécier une œuvre, il est tout 
à son affaire. 

Il a laissé une réputation de bonté. Mêlé de très près à la vie littéraire, 
il n'a pas eu de ces petitesses et de ces calculs bas si fréquents dans ce milieu. 
C'est un homme de santé, qui jouit de l'existence et qui n'a pas de comptes à 
régler avec l'humanité. A son foyer, il se montre d'une admirable tendresse 
pour ses filles Judith et Estelle, qui épouseront deux écrivains, Catulle 
Mendès et Emile Bergerat. Jean Tild nous raconte l'histoire d'un brave 
homme que nous aimerions avoir connu, entouré de ses livres, de ses tableaux 
et de ses bibelots, causeur intarissable, excellente fourchette et à qui il serait 
injuste de réclamer au surplus un génie dont il ne disposait pas. La postérité 
retiendra son nom et la place active qu'il a occupée pendant une quarantaine 
d'années dans la littérature française. Quant à son œuvre, quelques bribes 
seulement... 

LA CONVERSION PAR L'ART 

Les lecteurs contemporains n'entretiennent guère le culte de cet écri­
vain, sombré dans un oubli peut-être injuste et exagéré. Ce purgatoire, qui 
risque fort de devenir un enfer permanent, est en grande partie attribuable 
à l'esthétique dont se réclamait Huysmans. Le naturalisme est bien mort, 
malgré les sursauts auxquels nous assistons périodiquement. Il constitue en 
effet un défi à l'inspiration et à la poésie, ces valeurs qu'une littérature ne 
peut abandonner sans se renier elle-même et aboutir à la vaine platitude de 
la représentation photographique. Le malheur de l'école naturaliste française 
fut peut-être qu'elle ne comptât aucun écrivain de grande taille ; des obser­
vateurs patients et appliqués de la détresse et de la bassesse humaines, soit, 
mais aucun de ces puissants créateurs aptes à bâtir un univers vraisemblable 
à la mesure de leurs rêves. Beaucoup de ces romanciers imitent le labeur des 
taupes ; ce ne sont pas des aigles visionnaires, tels un Balzac, un Proust. 

L'originalité de Huysmans, plus que dans son style pittoresque et dru, 
parfois un peu grossier, se découvre dans l'évolution de sa courbe intérieure. 
Ce fonctionnaire petit-bourgeois, célibataire, égoïste et jouisseur, portait 
sous des apparences médiocres une âme assoiffée d'idéal. Il lui fallut traverser 
péniblement un long couloir obscur avant d'apercevoir la lumière de la foi. 
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Ce n'est qu'après avoir traîné à tous les carrefours où il s'alourdissait des 
faiblesses humaines qu'il put enfin déposer son fardeau et inventer un beau 
courage marqué de son empreinte propre. Cette odyssée spirituelle seule 
nous attache encore à luL Sans elle, il disparaîtrait à jamais avec tous les 
Hennique et les Descaves de la création. 

Sans doute personne ne peut-il aspirer à déterminer tous les chemine­
ments de la grâce qui conduisent un être à se trouver lui-même et à mettre 
un terme à ses errements. En Route, sous une forme à peine romancée, 
fournit néanmoins de précieuses indications. Huysmans n'est pas un philo­
sophe, encore moins un théologien ; les thèses thomistes n'ont aucune prise 
sur lui. Deux mobiles alimenteront sa conversion : dégoût de l'existence, 
passion de l'art. Ce dégoût date de loin, il remonte à son enfance peu heu­
reuse, à sa vie de jouisseur toujours inassouvi, au néant dont il éprouve le 
vertige à chaque pas. Pour le rattacher à quelque chose de solide, il y a 
l'art. "Ah ! la vraie preuve du Catholicisme, c'était cet art qu'il avait fondé, 
cet art que nul n'a surpassé encore ! c'était, en peinture et en sculpture, les 
Primitifs ; les mystiques dans les poésies et dans les proses ; en musique, 
c'était le plain-chant ; en architecture, c'était le roman et le gothique". 
L'apologétique véritable ne se fonde pas sur des émotions artistiques, mais 
elle ne les rejette pas, puisque Dieu atteint les hommes par le biais qu'il a 
choisi. Ne songe-ton pas ici à certaines pages aussi chaleureuses du Génie 
du christianisme ? On ne peut lire sans tremblement le réconfortant récit 
de la confession de Durtal-Huysmans. Chez cet homme, la rudesse n'était-
elle pas le voile pudique d'une sensibilité écorchée ? 

Une fois dans le giron de l'Eglise, l'écrivain y trouve sa véritable 
demeure. S'il accepte les dogmes, ce n'est pas ce qui l'atteint davantage. Il 
est avant tout sensible à la liturgie, au cérémonial, à la merveilleuse symbo­
lique du culte chrétien. Il en donne le témoignage dans la trilogie d'En 
Route, la Cathédrale et l'Oblat. Non qu'il rejette la prière individuelle, cet 
amateur des églises parisiennes, mais il saisit tout le bénéfice spirituel de la 
prière commune associée à la pompe des cérémonies. Une fois encore, c'est 
l'artiste qui s'émeut, mais l'artiste chrétien, intimement lié aux vastes sym­
boles se déroulant devant ses yeux extasiés. 

Albert Carreau n'a pas tenté une biographie de Huysmans (f.-K. 
Huysmans, Casterman). Il ne fournit que les détails essentiels pour le situer. 
Il multiplie au contraire les citations pour mettre davantage en lumière la 
portée de son témoignage religieux. On comprendra mieux la signification 
de ce petit livre éclairant en notant qu'il paraît dans une collection con­
sacrée aux "pionniers du spirituel". Une bibliographie très satisfaisante 
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permettra d'approfondir la connaissance d'un homme qui nous est pltis cher 
que son ceuvre. 

UN RAPPEL DE BARRES 

Si la personnalité attachante de Barrés, inscrite dans les histoires de la 
littérature, évoque encore un passé qui parait très lointain, le barrésisme, 
comme tel, est bien mort. Le Prince de la Jeunesse à la tour abolie... 
Les passions qui l'agitaient et qui lui firent lancer ses cris les plus déchirants 
ne nous touchent plus ; les spectacles, les musiques dont il s'enchantait 
nous laissent indifférents. Je ne dis pas que nous avons raison ; je constate 
un fait tout en le regrettant un peu. Aussi suis-je fwrté à penser que le 
barrésisme a beaucoup nui à Barrés. On a tenté de l'enfermer à l'intérieur 
des frontières étroites d'un système, cet homme dont la pensée oscille sou­
vent au gré des alternances, cet artiste séduit par toutes les formes de la 
beauté, ce patriote intransigeant incapable d'épouser les inévitables limi­
tations d'une formation politique. Barrés demeure en porte à faux avec son 
temps et bien davantage avec la postérité immédiate. Il faudra donc attendre 
encore un recul plus accusé des années pour qu'une nouvelle génération le 
découvre avec des yeux neufs et retienne ce qu'il y a de permanent, de 
durable et de noble dans son message humain. Ce jour-là, même si son œuvre 
romanesque demeure à demi-oubliéc parce que trop liée à une sensibilité 
et à des événements dépassés, qui sait si l'on ne placera pas ses Cahiers à côté 
des Mémoires de Saint-Simon, comme témoignage vivant d'une époque qui 
eut ses servitudes et aussi ses grandeurs ? 

Pour aider i cette réhabilitation, qui ne sera somme toute que la réin­
tégration d'un grand écrivain français dans le patrimoine intellectuel, le 
petit livre de René Lalou (Maurice Barrés, Hachet te) , sera d'un bon secours. 
Parmi les historiens de la littérature en marche, j'en connais peu qui, autant 
que Lalou, possèdent le don de sympathie compréhensive et la faculté de se 
démêler dans les courants complexes de l'évolution contemporaine. Par s.i 
Drève recension hebdomadaire des Nouvelles littéraires ou par son feuilletoi 
plus élaboré à Hommes et Mondes, il complète l'année durant sa magistrale 
histoire d'ensemble, le guide le plus sûr que nous possédions. Laissant au 
second plan les détails concernant la vie de son personnage — Pierre Moreau 
y a pourvu en un livre bourré de renseignements dont nous avons parlé en 
son temps — Lalou esquisse une biographie intellectuelle de Barrés. L'espace 
;̂ ui lui est ménagé ne lui permet que de dégager les thèmes essentiels d'une 
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pensée très riche, mais il en dit assez pour inviter à la réflexion et à l'appro 
fondissement. 

Il y aurait beaucoup a relever sur les malentendus entretenus autour de 
Barrés, et qu'il ne s'est peut-être pas employé à dissiper. D'aucuns l'ont 
cantonné dans un traditionnalisme étroit fondé sur la terre et les morts, 
dans un repliement lorrain fermé à tout autre horizon, dans une attitude 
farouche et négative en face de l'Allemagne. Tout cela est vrai, partielle­
ment, mais son comportement humaniste est beaucoup plus nuancé. C'est 
oublier qu'il a écrit un jour : "Je tournais dans le même cercle, j'allais me 
trouver à l'étroit. Je sens depuis des mois que je glisse du nationalisme au 
cathohcisme. C'est que le nationalisme manque d'infini". Que les adeptes 
du seul dogmatisme barrésien en prennent leur parti. Et ce catholicisme 
de tendances et d'intention ne s'est jamais matérialisé, quoi qu'on en ait dit, 
un peu présomptueusement. En 1908, il note : "J'accepte toutes les disci­
plines françaises et parmi elles, bien que le dogme me dépasse, la forme 
traditionnelle que le catholicisme a imposée à l'intelUgence, à l'imagination, 
à la sensibilité françaises". Il n'ira pas jusqu'à l'adhésion. Si sa vie ne s'était 
pas prématurément interrompue dans cette soirée de décembre 192.i, 
peut-être... 

Ce qui reste de Barrés, ce qui demeure fécond, c'est l'exemple d'une 
vie digne, d'un idéal artistique très élevé, d'un respect intégral de la pensée, 
d'un attachement indéfectible aux véritables grandeurs de tous ordres, d'un 
esprit chevaleresque prompt à se porter à la défense des causes menacées. 
N'est-ce pas suffisant pour qu'il vive encore en nous ? René Lalou aura 
fait plus que de ranimer des cendres. 

MAURRAS VU PAR MA.SS1S 

Chaque pays entretient ses propres querelles idéologiques ou intellec-
tueUes ; on ne voit pas très nettement l'intérêt qu'il y a à épouser celles de 
1 étranger et je n'ai jamais très bien compris la passion déployée par certaines 
gens pour nous obliger à prendre parti dans des débats dont plusieurs fac­
teurs nous échappent et où notre apport ne peut dépasser celui de l'observa­
teur plus ou moins indifférent. C'est ainsi qu'on peut partager ou refuser 
les vues politiques de Maurras avec un certain détachement ; elles sont nées 
en effet dune reahté concrète très précise qui n'est pas et ne peut pas être 
la notre. Qu i y ait des maurrassiens en France, personne ne le nie et il est 
peut-être excellent qu'il en soit ainsi ; je m'explique moins bien qu'il s'en 
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trouve au Canada. Ce ne peut être à la vérité qu'une manifestation de 
dilettantisme intellectuel à moins qu'il ne s'agisse d'une volonté plus ou 
moins clairement exprimée de découvrir dans cet arsenal des armes qui puis­
sent servir dans nos propres combats. 

Le inouvcmcnt d'Action française est généralement bien connu. Pon­
dant une trentaine d'années au moins, il a joué un rôle de premier plan dans 
la pensée fr.mçaisc. La rigueur de sa doctrine avait tout pour séduire des 
esprits désireux d'absolu, surtout parmi les jeunes, et pour entraîner dans 
son sillage tous ceux que dégoûtaient les bassesses et les marchandages 
indignes et certains pontifes de la III" République. Ce qui a contribué plus 
que tout à son rayonnement, c'est la valeur exceptionnelle de ses principaux 
représentants : la fougue polémique de Maurras, la clairvoyance de Jacques 
Bainville, la truculence humaniste de Léon Daudet, pour ne citer ici que 
les têtes d'affiche, quel admirable groupe appelé à illustrer la vitalité effer­
vescente de la pensée française au cours de notre premier demi-siècle ! De 
ces années de luttes brillantes et de patriotisme fervent (quoique parfois 
exalté et maladroit), Henri Massis s'est constitué le témoin attentif et con­
vaincu. Sa chronique restera un document important pour la compréhension 
d'une époque particulièrement agitée (Maurras et notre temps, La Palatine). 

Massis ne collaborait pas au quotidien fameux, mais à la direction de la 
Revue Universelle, il prolongeait et même approfondissait son enseignement. 
CathoUque de stricte obédience, l'ancien camarade de Maritain eut beaucoup 
à souffrir au moment de la condamnation par Rome. Il s'employa avec un 
zèle diligent à combler le fossé et c'est là sans doute que son action fut 
précieuse, voire irremplaçable. On peut présumer aussi, à le suivre à la 
piste, qu'il a grandement contribué à rapprocher Maurras de l'autorité 
religieuse. Il est touchant de constater le culte de ce vieillard, incroyant et 
de bonne foi, (>our les Carmélites de Lisieux. Il faut lire aussi l'admirable 
lettre qu'il adressait à S. S. Pie XI pour lui expliquer resf>ectueusement sa 
position. Il n'est pas étonnant que l'épreuve romaine devait prendre fin 
par la levée de l'interdit, le 10 juillet 1939. Ce fut un grand jour pour 
tous les catholiques d'Action française, ceux-là même pour qui Maurras 
avait si généreusement supplié le Père commun des fidèles. 

Une grande partie du livre de Massis est consacrée aux années de la 
guerre. Des textes, des conversations, des confidences illustrent parfaite­
ment l'antigermanisme traditionnel de Maurras. C'est une occasion addition­
nelle de déplorer l'injuste incarcération de ce penseur, condamné pour avoir 
fustigé un régime, et non pas pour avoir pactisé avec les ennemis de la 
patrie. "Ce qu'on ne pardonne pas à Charles Maurras, c'est d'avoir établi U 
filiation commune du germanisme et de l'esprit révolutionnaire, c'est d'avoir 
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montré que U révolution germanique, religieuse au XVI* siècle, philosophique 
au XYTH* fut la double cause certaine de nos convulsions". Comme beau­
coup d'autres, il a été victime d'une erreur judiciaire délibérée ; ce qui 
ajoute à sa grandeur humaine. 

Massis fournit de nombreuses informations, la plupart inédites, sur le 
régime de Vichy, sur les hommes qui s'y mêlèrent, sur le maréchal Pétain, 
sur quelques-ims de ses lieutenants. Tout le livre respire, en même temps 
qu'une très haute passion nationale, un grand accent de sincérité. Il no 
nous appartient pas de déterminer si Massis a tort ou a raison ; ce qui 
compte pour nous, c'est qu'il a écrit un livre de bonne foi et qu'il nous 
renseigne de première main sur un grand drame spirituel de la France con­
temporaine. L'observateur sympathique du Canada français ne peut 
demeurer indifférent à ce témoignage. 

L'UNIVERS MAURIACIEN 

Bairès s'éloigne, notait un peu cruellement Montherlant qtielque temps 
aprèt la mort de l'écrivain. En est-il ainsi de Mauriac ? Certes, il vit lou-
jourt et continue d'écrire, après une quarantaine d'années de vie littéraire, 
mais il est clair qu'il a édifié son oeuvre et qu'il ne peut plus y apporter que 
des additions qui ne modifieront pas sa ligne générale et sa portée. Je me 
demande simplement si les garçons de vingt ans en 1951 sont aussi boule­
versés que leurs aînés de la génération qui les a immédiatement précédés à 
découvrir le drame de Thérèse Desqueyroux et à dénouer ce Nœud de 
Vipères qui restera l'un des grands livres do notre temps. Il se peut en effet 
que l'efficace d'une œuvre finisse par s'affadir, mais j'hésite à penser qu'il en 
soit ainsi pour les ouvrages de Mauriac. Il y a mis trop de sa jjersonnalité 
ardente pour qu'on ne distingue pas ses traits douloureux et inquiets derrière 
le masque de ses créatures. Son art demeure irremplaçable, parce qu'in­
communicable ; j'entends par là qu'on ne peut écrire, par exemple, un 
roman à la manière de Mauriac, comme on peut i la rigueur le faire en imi­
tant Bourget. Il s'est forgé une technique à son image, la seule qui corres­
pondît à ses exigences intimes et .1 ses moyens d'expression. 

1-es études qu'on lui a consacrées sont nombreuses et plusieurs sont 
pertinentes. Le défaut qu'elles comportent i peu près toutes, c'est qu'elles 
procèdent trop souvent d'un point de vue nettement établi au dé{>art. Les 
catholiques ont voulu attirer à eux le catholique Mauriac et recherchent 
dans son œuvre les éléments d'une apologétique, en fermant les veux sur les 
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élans païens ou simplement naturels de son inspiration. Quelques-uns, gênés 
par cette espèce de fatalisme du péché qui rampe dans plusieurs de ses 
romans, ont essayé de jeter le voile sur ce qui leur paraissait un étalage impu­
dique et malsain de passions humaines. De leur côté, des incroyants, attirés 
par le chant frémissant de ses harmonies ,ont écarté tout ce qu'il doit, 
c'est-à-dire l'essentiel, à sa foi religieuse et à son enfance préservée. Avec le 
livre de Nelly Cormeau (L'art de François Mauriac, Grasset), toutes ces 
difficultés disparaissent. C'est un véritable monument critique, d'une érudi­
tion sûre, abondante et déliée. Œuvre d'amour, sans aucun doute, qui 
n'exclut pas la lucidité. Il est rare qu'on puisse affirmer avec autant 
d'assurance qu'il s'agit ici d'un complément tout à fait indisi>ensable à 
l'œuvre d'un grand écrivain. 

Mauriac lui-même a écrit quelques paragraphes de préface : "Entre 
toutes les études dont j'ai été l'objet, voilà celle qui répond le mieux à ce 
que j 'ai souhaité qu'on pensât de moi. Voilà des sentiments que j'ai rêvé 
d'éveiller dans les êtres... Je ne demande pas d'autre répondant devant les 
hommes, sinon devant Dieu, que cette "déposition" de Nelly Cormeau, 
témoin de la défense, témoin à décharge". On ne saurait découvrir une adhé­
sion plus totale pour une tentative de compréhension profonde qui dépasse 
de beaucoup les attitudes polémiques de condamnation ou de panégyrique. 

Nelly Cormeau possède admirablement son auteur. Par une accumula­
tion de textes heureusement choisis et interprétés, elle dégage les traits du 
caractère et essaie, ce qui est toujours une aventure périlleuse et rarement 
récompensée, de déterminer les éléments du génie, elle cerne les personnages 
de cet univers sulfureux et elle construit d'ingénieuses et véridiques varia­
tions sur les thèmes fondamentaux, avant d'aborder avec une maîtrise 
inégalée l'art mauriacien et les lignes de force de son architecture. Les 
chercheurs auront aussi grand bénéfice à consulter une bibliographie à peu 
près complète, la plus imposante qui ait encore paru. Est-ce vraiment exa­
gérer de prétendre que Nelly Cormeau sera un peu jwur Mauriac ce qu'est 
Henri Martineau pour Stendhal ou Marcel Bouteron pour Balzac ? C'est en 
tout cas un guide extrêmement précieux dont on ne voudra plus se passer. 

Ce n'est pas diminuer le mérite de Robert J. North, qui a mené à 
bien une intelligente étude sur le grand romancier (Le catholicisme dans 
l'oeuvre de François Mauriac, Éditions du Conquistador), que de s'attarder 
complaisamment sur le texte que publie en préface Gaétan Bemoville, On 
lui avait réclamé une note d'introduction, mais il a jugé, avec tnftniment 
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de raison, que ces cautions n'ajoutent ni ne retranchent rien à l'œuvre 
même. Il a préféré mettre en noir sur blanc des réflexions sur l'état pré­
sent de la littérature catholique. Ce qui lui permet de prendre du champ 
et d'envisager le problème au-dessus de la personnalité d'un seul individu. 
Au surplus, Bemoville compte parmi les essayistes et historiens catholiques ; 
sans attaindre à la vaste célébrité, ses travaux ne sont jamais indifférents 
et il témoigne généralement d'une largeur de vues qui nous agrée 
pleinement. 

Le grand mérite de ces pages préliminaires, c'est de dissiper certaines 
équivoques dont la sottise est dangereuse. On a accoutumé de penser qu'ar­
rivé au sommet de la gloire, un écrivain, même s'il s'est contenté sa vie 
durant de ciseler des vers ou de raconter des histoires, est devenu un guide, 
qu'il a charge d'âmes. On lui demande son avis sur tout et sur rien, il doit 
se prononcer sur la répercussion de disciplines dont le plus souvent il ignore 
le premier mot. Il s'ensuit de pénibles confusions. Le cas est encore plus 
grave pour les écrivains catholiques qu'on s'emploie à transformer en Pères 
de l'Eglise. On les reconnaît comme des théologiens ou des prophètes, quand 
ils ne sont que de simples poètes, romanciers ou auteurs dramatiques appli­
qués à exercer leur métier le plus honnêtement possible. Le péril c'est qu'un 
vain peuple s'abuse sur leur véritable mission et attend d'eux des réponses 
qu'il ne leur appartient pas de donner et qu'ils ne sont pas en mesure de 
donner. 

"On les charge auiii, écrit Bernoville, d'une responsabilité de surcroit 
qui ne leur incombe pas. Je dis : de surcroît, car ce n'est certes pas moi qui 
contesterai la responsabilité de l'écrivain ; elle est immense, mais il faut la 
situer où elle est ; l'écrivain catholique est tenu par sa foi elle-même à ne 
pas nous empoisonner, à ne pas troubler les âmes, .i ne pas les induire en 
tentation — cela est évident — mais nullement .1 nous enseigner. Pecca-
mineux et peinant, comme tous les chrétiens, dans la réforme de soi-même, 
les écrivains catholiques traduisent inévitablement dans leurs œuvres les 
hauts et les bas de leur conscience, les clartés dont ils bénéficient parfois 
comme les perplexités et les incertitudes qui les assaillent. Leur qualité 
d'écrivain catholique ne nous donne nullement l'assurance d'une doctrine 
sûre non plus que d'une conception morale impeccable. Pour ne pas tenir 
compte de cette vue de bon sens, pour sobstiner i hisser l'écrivain sur un 
plan doctoral, le critique, louangeur ou sévère, l'est, le plus souvent en 
porte à-faux et commet des bévues singulières". Il n'v a qu'à citer en 
exemple la campagne violente et loufoque menée contre Claudel par un 
abbé Ducaud-Bourgct ; c'est précisément s'attaquer à Claudel sur un 
terram où il lui est loisible de décliner toute responsabilité. Avouons aussi 
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cependant que certains écrivains ne dédaignent nullement ce rôle de mage, 
qu'ils le recherchent même : Barrés au cours de la dernière grande guerre, 
Mauriac après la libération, dans ses articles sentimentaux et peu clair­
voyants au Figaro. 

Où je m'entends moins bien avec Bernoville, c'est quand il souhaite 
proscrire de l'horizon du romancier catholique tout ce qui est vil et bas. 
Nous ne vivons pas en Arcadie ; nous avons perdu le paradis terrestre. Il ne 
faut pas oublier que si les peuples heureux n'ont pas d'histoire, il en est à peu 
près ainsi des familles et des individus où se déroule harmonieusement, sans 
à-coups, le fil des jours. Dans la vie, c'est peut-être là l'idéal ; ce n'est pas 
une matière d'art. Avec ironie, Bernoville écrit que "les braves gens n'ont 
aucune chance avec nos romanciers : on les confond avec les "bien-pen­
sants", dont on sait assez le sort misérable qui leur est fait. Braves 
gens et gens vertueux, ce n'est pas de la matière dramatique". Eh bien, non, 
quoi qu'on en dise, ce n'est pas de la matière dramatique ! Si Phèdre n'eût 
pas éprouvé une passion malsaine pour son beau-fils et si Pyrrhus n'eût pas 
eu recours à un affreux chantage pour arracher l'acquiescement d'Andro-
maque, le théâtre de Racine serait décapité. Qu'on le veuille ou non, le 
débat moral qui déchire l'âme du Scobie de Heart of the Matter nous étreint 
davantage — et nous fait plus de bien — que l'étalage édifiant des prati­
ques courantes du bon paroissien, qui résoud d'avance tous les problèmes 
éventuels auxquels il n'aura jamais à faire face. Mauriac écrit quelque part 
qu'une femme ne se souvient pas de ce qu'elle ne ressent plus. On peut 
paraphraser cette réflexion en affirmant que ceux qui n'ont pas à terrasser 
quotidiennement le Malin sont mal venus pour juger des conditions du 
combat où se déchirent ces gladiateurs silencieux et inconnus. 

Cette réserve faite, le bref essai de Gaétan Bernoville ne mérite que des 
éloges pour sa lucidité et sa volonté de n'esquiver aucun problème capital. 
Mais je m'aperçois que je n'ai rien dit du livre même qui a suscité ces obser­
vations. Il faut le lire. North étudie avec intelligence et sympathie l'évolu­
tion de l'homme et de l'œuvre, pour ensuite passer à une analyse pKis 
détaillée, lui permettant de dégager les thèmes majeurs. 

EN PLEIN CIEL 

S'il s'était contenté d'annexer à la littérature le champ nouveau de 
l'aviation, Saint-Exupéry aurait déjà eu ce mérite d'exprimer quelques-unes 
des plus ambitieuses aspirations de l'aventure contemporaine. Mais à 
mesure qu'il s'éloigne de nous dans le temps, nous commençons à prendre 
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sa vériuble mesure, qui dépasse de beaucoup les catégories littéraires. Noa 
qu'il n'ait été im écrivain très pur, d'une langue ferme, précise, classique ; 
il y a bien davantage en cet homme secret et déconcertant, capable de 
joies exubérantes et puériles comme d'une sombre mélancolie, quand sa 
pensée s'arrête à méditer sur la peine des hommes. C'est un mystique, à 
n'en pas douter, un mystique laïque à la recherche d'une foi, et découvrant 
dans le risque quotidien une nécessaire affirmation de noblesse humaine. 

Plusieurs ouvrages ont déjà paru sur Saint-Ex ; des témoignages 
d'amis qui ont travaillé avec lui et l'ont aimé, des récits sur ses expéditions 
les plus périlleuses et les plus hardies. Sans néghger tous ces événements, 
le Hvre de Pierre Chevrier (Antoine de Saint-Exupéry, Gallimard), a cette 
supériorité de braquer l'objectif sur l'homme lui-même, pour essayer de 
pénétrer sa pensée. On demeure étonné de constater la profondeur de cet 
esprit le plus souvent replié sur soi-même et qui a réfléchi sur une foule 
de questions qui paraîtraient de prime abord très éloignées de ses préoccu­
pations comme de sa compétence particulière. Saint-Exupéry n'a rien d'un 
érudit, il lit très peu, mais il f>ossède une faculté extraordinaire pour 
s'assimiler l'essentiel d'un problème, à tel point qu'il en peut par la suite 
disserter pertinemment avec un spécialiste. 

Ce qu'on retient surtout de ce personnage étonnant, c'est qu'il 
s'engage tout entier, c'est qu'il ne transige pas. Pilote de ligne, il ne recule 
devant aucune mission, la plus dangereuse, la plus désespérée. Dès qu'une 
vie humaine est en détresse, il n'obéit qu'à l'élan instinctif de sa générosité, 
de sa charité, même parfois contre les exigences prudentes de la discipline. 
"On ne visite pas la Trapp>e, on ne peut que devenir moine". Cet itinéraire 
d'une pensée sans cesse orientée vers ce qu'il y a de plus grand en nous, on 
peut se demander avec une curiosité passiormée jusqu'à quels sommets il 
l'aurait conduit. Citadelle, un ouvrage qu'il n'aurait sûrement pas publié 
sous cette forme, livre quelques aperçus d'une prodigieuse richesse 
spirituelle. 

A mesure qu'il poursuit son ascension, Saint-Exup>éry se décante ; il 
ne retient que le permanent. Un peu comme Psichari, le désert a été pour lui 
une retraite fermée, où il s'est pris en mains ; ce n'est pas en vain qu'il 
parle de son "monastère" de Juby. L'homme devient l'objet à peu près 
e>:clusif de sa méditation. Il l'envisage toujours sous l'angle de la fraternité. 
Ces lignes rendent compte de sa vision : "Nul ne t'a saisi par les épaules 
quand il était temps encore. Maintenant la glaise dont vous êtes formés a 
séché. Nul en toi ne saurait réveiller le musicien endormi ou le poète qui, 
peut-être, t'habitaient d'abord... Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces 
creux ni ces bosses, ni cette laideur. C'est un peu dans chacun des hommes. 
Mozart assassiné... Je n'aime pas qu'on abîme les hommes". 
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Dans cette perspective haute et difficile, on conçoit sans mal qu'il 
ait été douloureusement atteint par la défaite militaire de sa patrie plus 
encore par la décomposition morale dont un certain nombre de ses compa­
triotes ont donné l'exemple pendant les années de l'exil. A New-York, 
il se refusera obstinément à jeter le blâme sur les uns et les autres. Sa 
dignité lui interdit de prendre parti dans des querelles sordides. Pour lui, la 
France se trouve où vivent des millions de Français prostrés, elle n'a pas 
déménagé dans quelques chambres bien garnies du Waldorf-Astoria. Cette 
conviction profonde, il l'exprimera dans sa très belle Lettre à un otage, il 
l'exposera dans les quarante dernières pages de Pilote de Guerre. "Puisque 
je suis d'eux, je ne renierai jamais les miens, quoi qu'ils fassent. Je ne 
prêcherai jamais contre eux devant autrui. S'il est possible de prendre leur 
défense, je les défendrai. S'ils me couvrent de honte, j'enfermerai cette 
honte dans mon cœur et je me tairai. Quoi que je pense alors sur eux, je ne 
servirai jamais de témoin à charge..." On voudrait pouvoir continuer long­
temps à recopier ces phrases d'un métal sans allLige. 

La très complète biographie de Chevrier prend place à côté des 
ouvrages, trop peu nombreux, mais si substantiels, de Saint-Exupér>'. 
D'autres écrivains disparaissent tout entiers et leur œuvre n'est plus qu'un 
souvenir dans les manuels d'histoire littéraire. On ne croit pas se tromper 
beaucoup en prévoyant que le moraliste Saint-Exupéry trouvera toujours 
audience auprès d'une partie de la jeunesse, de cette jeunesse dont Claudel a 
pu dire justement qu'elle était l'âge de l'héroïsme. 

U N E R E N C O N T R E COCASSE 

Jacques Laurent est l'un des phénomènes littéraires les plus curieux 
de notre temps. Il possède plusieurs personnalités et procède avec aisance à 
des opérations de dédoublement pirandellien. Pour ne pas confondre ses lec­
teurs, il change même de nom. C'est un auteur de romans-feuilletons qui 
se vendent et se lisent beaucoup, par exemple Caroline chérie, dont le succès 
populaire rivalise avec celui d'Ambre et d'Autant en emporte le vent. Il 
signe aussi, mais d'un autre nom, des ouvrages d'histoire d'une vaste et 
sûre érudition, qui reçoivent l'approbation des spécialistes. Il trouve encore 
le temps, sous son nom véritable cette fois, d'être un homme de lettres et 
de se livrer à des essais dont le dernier est en soi un petit chef-d'œuvre. 

Il est évidemment paradoxal de vouloir démontrer que Jean-Paul 
Sartre est un disciple de Paul Bourget (Paul et fcan-Paul, Grasset). Nous 
voyons bien ce qui les sépare, mais nous saisissons moins facilement ce qui 



90 L 'ACTION UNIVERSITAIRE 

les rapproche. Et cependant il existe de troublantes similitudes, bien mises 
en lumière par les textes qu'a retenus Jacques Laurent. A bien y penser, 
y a-t-il tant de différences entre le romancier à thèse et le romancier 
engagé ? Les mots on changé, mais l'idée ? Bourget défendait les ins­
titutions établies et se faisait le serviteur du trône et de l'autel ; pour dif­
fuser cet enseignement et le rendre moins indigeste, il inventait des fictions 
souvent laborieuses où le héros ou l'héroïne démontrait par sa vie la vérité 
de ses opinions. N'est-ce pas exactement ce que fait Sartre, avec des 
moyens d'écriture différents ? Qu'on lise les trois premiers tomes des 
Chemins de la liberté. Sans doute n'y trouvera-t-on pas l'en-soi et le 
pwur-soi du jargon existentialiste, mais l'attitude du philosophe en face des 
problèmes humains est fidèlement traduite par le comportement de ses per­
sonnages. Sartre, disciple de Bourget ? Il serait excessif de le soutenir, si 
l'on entend par là que le cadet a repris les Ugnes générales de la pensée 
de l'aîné. Mais les deux ont des démarches analogues p>our la propagation 
de leur foi. 

L'essai de Laurent, d'une impeccable justesse, est également d'un 
humour très divertissant. Il a eu la patience d'un chartiste pour découper 
des textes significatifs chez l'un et l'autre, des textes qui, mis en regard 
les uns des autres, sont d'une drôlerie inattendue. La conversation imaginaire 
entre l'académicien décoré et salonnard et le penseur intelligent et mal 
vêtu est d'excellente venue. Jacques Laurent nous démontre qu'on peut 
trouver à peu près tout ce qu'on cherche chez un écrivain doué. On j>ourra 
soutenir que c'est un jeu, je l'admets volontiers, mais ce jeu d'esprit est 
aussi un jeu de l'esprit. H facilite en tout cas de fécondes observations et 
il tire le véhicule de la critique des ornières où il court grand risque de 
s'enfoncer et de rouler à vide. 

UN NOUVEAU MAITRE 

Quand les relations intellectuelles reprirent régulièrement avec la 
France, il fallut bien se rendre compte que la génération qui avait dominé 
pendant l'entre-dcux-guerres ne pouvait plus que se répéter, que son mes­
sage, puisque le mot plaît à tant de gens, était à jamais vidé de toute 
signification neuve. Des écrivains dans la soixantaine avaient désormais 
leur avenir derrière eux ; ils continuaient sans doute d'écrire, car c'est U 
leur fonction propre, mais ils donnaient l'impression de récrire leur œuvre 
passée, et avec des bonheurs d'expression moins fréquents qu'auparavant. 
A quoi bon citer des noms, qui sont présents dans tous les esprits. 
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Qiu assurerait la relève ? Les jeunes hommes de lettres sont nombreux, 
beaucoup parmi eux n'ont encore eu ni le temps ni l'occasion de s'affirmer 
pleinement, mais ce qu'on sait d'eux porte à un optimisme solidement 
étayé. Dans ces nouveaux venus, aucun i>eut-être n'a acquis plus rapide­
ment et à plus juste titre une vaste audience qu'Albert Camus à qui Robert 
de Luppé consacre un petit essai aux arêtes vives, dégageant les principaux 
thèmes de l'écrivain et l'orientation de sa pensée (Albert Camus, Editions 
du Temps présent). 

Plus encore que par les œuvres d'iinagination, cette pensée, on la 
découvre surtout dans l'essai intitulé Le Myt/je de Sisyphe. L'homme est 
d'abord frappé par la mécanicité de la vie quotidienne, faite de routines 
et de gestes automatiques, faite d'une absence de conscience. Mais vienne 
l'éveil de la conscience et tout revêt un nouveau visage. Il en résulte de 
l'angoisse devant l'inutilité, le non-sens, l'absurde de l'aventure humaine. 
Camus rejette cependant les deux solutions contraires du suicide et de 
l'espoir, parce que dans les deux cas il s'agirait d'une fuite ; il choisit la 
révolte, "confrontement perpétuel de l'homme avec sa propre obscurité... 
présence constante de l'homme avec lui-même". C'est donc d'une attitude 
permanente et presque surhumaine de défi qu'il est en définitive question. 

"La révolte soutient le moment de conscience selon Camus, mais ne 
peut suffire à la tâche ; elle refuse l'invasion du monde extérieur, mais 
n'entre pas au profond de la conscience d'où part le refus, elle manque 
donc de force. C'est dans l'œuvre d'art que Camus trouve une aide pré­
cieuse : elle est, en effet, selon lui, un moyen de maintenir et d'approfondir 
la vérité perçue". C'est pourquoi il se fera romancier, auteur dramatique 
et, à d^ fins moins apparentées à sa conception philosophique de la vie, 
essayiste. 

De Luppé écrit d'honnêtes analyses de L'Etranger et de La Peste, du 
Malentendu, de Caligula et des fustes. Ce ne sont pas à proprement parler 
des romans et des pièces à thèse, comme on le disait autrefois ; ces fictions 
ne visent pas à démontrer, mais à montrer. .\ montrer l'homme aux prises 
avec son destin dans l'univers tel que le conçoit Camus. Il serait erroné 
également d'y chercher les traces de je ne sais trop quel romantisme du 
néant ; Kafka était désespéré. Camus est sans espoir, et ce n'est pas du 
tout la même chose, du point de vue affectif. L'un est le malade, l'autre 
le clinicien ; si les deux sentent l'éthcr, ils n'en font pas le même usage. 
Le dessèchement était l'écucil à éviter ; après La Peste et Les justes, il est, 
semble-t-il, à jamais dépassé. Qu'on songe au médecin s'cfforçant d'assu­
mer la souffrance de l'enfant tordu de douleurs dans son lit, au journaliste 
refusant de quitter Oran en proie au fléau, au révolutionnaire incapable 
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de jeter la bombe mortelle sur la calèche du grand-duc, parce qu'il y a vu 
deux petits enfants. Autant de traits indiquant une évolution chez Camus 
vers la reconnaissance de valeurs traditiormelles, même s'il refuse de les 
appeler par leur nom. Ce qui domine de plus en plus, c'est la recherche de 
l'action juste. Il est ainsi amené à fonder sur des postulats dépouillés et 
arides une morale de la grandeur humaine, qui ne manque pas de noblesse. 
L'homme doit en trouver en soi-même le courage pour surmonter l'ab­
surde. 

Le petit livre de Robert de Luppé aide i saisir les cheminements d'une 
pensée altière et qui ne se Uvre pas facilement. Le prestige d'im art viril 
et frémissant derrière ses plus secrètes retenues ajoute à l'attachement 
qu'elle provoque chez ceux qui ont lu ces livres d'une admirable rigueur. 

INVENTAIRES 

On pourrait remplir à craquer les nombreux rayons d'une bibliothèque 
en ne rangeant que les innombrables histoires de la littérature française. Il 
y B vraiment pléthore. J'ignore s'il en a toujours été ainsi, mais j'incline à 
croire que le dévergondage actuel — j'entends depuis un quart de siècle 
environ — est sans précédent. Tout se passe comme si tout critique litté­
raire ou tout professeur d'université ou de lycée s'était solennellement 
engagé à écrire et à publier sa propre histoire de la littérature. A la vérité, 
il est plus plausible de penser que les éditeurs sont les grands responsables ; 
chaque maison se doit d'avoir dans son catalogue son histoire de la littéra­
ture ; c'est d'un rendement sûr et cela fait sérieux ! 

L'irritation ne m'inspire pas ces propos ; une simple constatation de 
fait. Je termine la lecture de l'ouvrage de Philippe Van Tieghem, une 
vaste synthèse de toute l'histoire littéraire française en quelque sept cents 
pages, s'ajoutant à la liste déjà imposante et d'un sage éclectisme des 
Grandes Etudes Historiques (Histoire de la littérature française, Arthème 
Fayard). L'auteur a déjà publié des études intéressantes sur Rousseau et 
.Musset, il a donné récemment un sommaire très adroit et bien tassé des 
grandes doctrines littéraires en France, s'étendant de la Pléiade au surréa­
lisme. Le romantisme est sa province d'élection ; qu'on ne s'étonne donc 
point qu'il s'y arrête plus longuement dans son survol panoramique des 
lettres. 

L'ouvrage a du mérite ; ce n'est pas une mince besogne que de ramas­
ser autant de noms, autant de faits, autant d'œuvres dans un bouquin 
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somme toute de dimensions modestes, de faire ressortir les arêtes essea-
lielles, de souligner les courants principaux, de résumer les jugements qui 
s'imposent, de dégager aussi les tendances. L'entreprise est plus facile pour 
les nombreux collaborateurs groupés naguère par Joseph Bédier et Paul 
Hazard, qui ont donné deux excellents volumes illustrés qu'on vient de 
rééditer et de remettre à jour sous la direction de Pierre Martino, le spé­
cialiste de Stendhal et de Verlaine. La tentative est aussi moins périlleuse 
quand l'historien circonscrit sa matière à une époque déterminée par le 
temps ou par le sujet ; ainsi Henri Clouard publiant une œuvre solide en 
deux tomes sur la littérature, du symbolisme à nos jours. (Ouvrons une 
parenthèse amusante. Clouard veut être gentil pour nous, il nous réserve 
quelques paragraphes. Nous apprenons que la population totale du Canada 
est de sept millions, celle des Canadiens français, de deux milUons ; qu'Alain 
Cîrandbois est le cadet de Saint-Denys Garneau ; que Commerce, de Pierre 
Baillargeon, est vin recueil de pioèmes ; que Mgr Roy se prénommait 
Claude ; que Robert Rumilly est un critique, etc. M. Clouard aurait dû 
se donner au moins la f>eine d'éclairer sa lanterne en s'informant auprès 
de l'attaché culturel à l'ambassade de Paris ; le blé canadien valait bien le 
déplacement ! ) 

Van Tieghem ne commet pas ces impairs. Sa revue d'ensemble, sans 
être originale, se lit agréablement. Elle rappelle des souvenirs à demi-enfouis 
dans les ténèbres de nos classes de lettres. Il a ce don occasionnel des rap­
prochements piquants, mêlant le passé à l'actualité la plus vive. Ainsi de 
Rabelais : "Aucun écrivain, sinon Prévert aujourd'hui, ne s'est tant 
amusé avec les mots ; vieil étudiant qui n'a quitté les universités qu'à 
trente-six ans, Rabelais a conservé ce goût qu'on trouve encore chez les 
élèves des "Khâgnes" de nos lycées pour l'invention d'un langage à la f<âs 
érudit et ésotérique". De tels rapprochements imprévus et parfaitement 
justifiés reposent de la science pédante. 

Ces sortes d'ouvrages pèchent inévitablement quand il s'agit des 
modernes, Comment le leur reprocher ? D'abord, la matière est trop 
luxuriante, le tri, œuvre du temps, n'a pas encore été effectué. L'auteur 
doit donc se lancer dans toutes les directions, même dans les voies sons 
issue, car il lui est bien difficile de devancer le jugement de la postérité et 
de prévoir ce qui vivra et ce qui mourra. Il ne veut courir aucun risque 
d'un impardonnable oubli. Ces derniers chapitres ressemblent forcément 
à un fatras, à un magasin d'accessoires où le solide voisine avec le toc. 
Comme c'est plus facile (du moins se l'imagine-t-on !) de parler des 
classiques... 
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A lui seul, le titre de cet ouvrage de Gaétan Picon (Panorama de la 
nouvelle littéraire française. Editions du Point du jour) doit suffire à nous 
détromf>er : il ne s'agit pas ici d'une histoire de la littérature non plus que 
d'une série de commentaires en marge d'un certain nombre d'écrivains à 
peu près définitivement classés. L'essayiste qui a déjà cerné avec beaucoup 
de vigueur lucide les contours de l'œuvre d'André Malraux s'emploie 
aujourd'hui à se jeter dans le magma de la littérature contemporaine dans 
l'espoir de parvenir à s'y orienter. Les catégories reconnues, chères aux 
fabricants de manuels, le laissent indifférent ; un effort de classification 
n'atteint jamais que ce qui n'est plus en incessant devenir. Le but pour­
suivi ici, c'est d'esquisser un tour d'horizon intellectuel pour le bénéfice 
de l'amateur hypothétique qui, ayant perdu tout contact en 1939 
avec la production française, souhaiterait reprendre pied et savoir 
enfin de quoi il retourne. "Bien peu acceptent de se pencher sur la 
littérature du jour, sur cette littérature "non triée" dont parle Thibaudet, 
si ce n'est au jour le jour, précisément et sans trier avec urie suffisante 
rigueur. Et pourtant, c'est à la littérature en train de se faire que va la 
curiosité du lecteur". C'est tout à fait juste, encore qu'une tentative de 
cette nature, forcément fragile et sujette à des modifications d'éclairage 
au cours des années à venir, n'écarte pas les travaux exécutés en profon­
deur grâce à un avantageux recul historique. De pareils coups de sonde, 
lancés en pleine période d'ébullition, sont toujours excitants pour l'esprit, 
ne serait-ce que par les préjugés à demi-admis qu'ils heurtent chez le lec­
teur qui se veut averti. Le commentaire vaut ce que vaut le commentateur ; 
le <eul nom de Gaétan Picon suffit à nous assurer de l'intérêt de son bilan. 

Sans doute serait-on porté à s'étonner, voire à s'indigner de l'absence 
de certains noms marquants. L'auteur s'en explique franchement : "Ce 
livre relève... d'une optique précise, qui n'est pas celle de l'histoire. Il ne 
constitue pas une présentation historiquement équitable des écrivains de 
ce siècle — ni même de tous les écrivains actuellement vivants. Mais une 
présentation des œuvres liées aux tendances qui gouvernent notre actuaUté 
et décident de l'avenir immédiat". Le lecteur est prévenu. Je n'éprouve 
aucune difficulté à accepter d'avance ce point de vue, bien convaincu 
que ce genre d'ouvrage comporte une grande part de subjectif. Contrai­
rement à Robert Kcmp, qui s'est départi contre ce livre de l'accueillante 
indulgence qu'il manifeste généralement, je trouve cette compilation très 
satisfaisante et au surplus très représentative des options de son auteur. 

Pour assurer la liaison avec le pas.sé immédiat, Picon commence par 
noas entretenir de ceux qu'il appelle les derniers classiques et qui sont 
Valéry, Gide et Claudel. Ce qui les rassemble, malgré tant de divergence» 
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qu'il n'est même pas besoin d'évoquer, c'est qu'ils partagent en commun 
un même respect du langage littéraire. "S'ils écrivent si bien, c'est qu'ils 
acceptent d'écrire... Maîtres d'un style, ils le transportent d'un genre à un 
autre, et triomphent en chacun d'eux... Ils sont écrivains, avant d'être 
romanciers, dramaturges ou poètes". En d'autres termes, ils appartiennent 
encore à ce qu'on peut nommer la littérature de la connaissance, par oppo­
sition à la littérature de l'existence, si sensible de nos jours, surtout chez 
les poètes. 

Quelques pages d'excellente venue, mesurées et sympathiques, déter­
minent l'exacte situation de l'aventure surréaliste, nouvel avatar de la 
révolution romantique amorcée au siècle dernier. Dans la génération de 
1930, nous retenons des pages brillantes et justes sur Bernanos, sur 
Malraux,, sur Aragon, admirable prosateur malgré ses chimères pohtiques, 
et qui doit tiquer à se voir juger comme "un grand écrivain français tradi­
tionnel". Sur Montherlant, victime de ses complaisances alternées, sur 
Giono, sur Saint-Exupéry. Picon excelle dans la formule eUiptique, tassant 
en quelques mots, un jugement de valeur le plus souvent pertinent. Il 
semble toutefois éprouver quelque malaise à évaluer un Jouhandeau ou un 
Julien Green. 

Au rayon du nouveau roman français, marqué par l'existentialisme, 
militant chez Sartre, discret chez Camus, Picon cherche à le définir et à 
l'expliquer sous le nom d'un naturalisme métaphysique. L'expression com­
porte sa propre explication et saisit plus exactement la nature même de 
certaines œuvres qui paraissent de prime abord insoUtes. Et nous aimerions 
bien faire la connaissance de Raymond Queneau et de Jean Genêt, dont le« 
œuvres sont à peu prés inconnues au Canada et qui paraissent très représen­
tatives de certaines recherches contemporaines. 

C'est dans le domaine de la poésie que le lecteur canadien risque 
davantage d'être égaré. Nous marquons à cet égard un retard évident. Nous 
avons trop souvent tendance à englober dans un identique mépris des 
poètes qui ont pratiqué largement une loufoquerie de rendement commer­
cial et des poètes qui s'efforcent de dépasser les sentiers battus, avec un 
courage intellectuel exemplaire, au risque de ne jamais aboutir à l'œuvre. 
Pour eux, la poésie est tentative de découverte, d'élargissement, et non 
plus le vain jeu des rimes, l'art d'agrément qu'elle a été très longtemps. 
Elle engage tout l'homme. Nous avons mieux à faire qu'à hausser les 
épaules en présence d'un Reverdy, d'un Pierre-Jean Jouve, d'un Perse, 
d'un Eluard, d'un Breton, d'un Michaux, d'un Ponge ou d'un Char, encore 
que la poésie aussi significative de Supervielle, d'Aragon, de Prévert, de la 
Tour du Pin nous soit heureusement plus familière. Il n'est pas défendu 
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de refuser, par exemple, le génie que Paulhan prête généreusement a 
Malcolm de Chazal, mais il est indispensable de le connaître et de chercher 
à comprendre la signification profonde de sa tentative avant que de k 
condamner arbitrairement. 

C'est peut-être au chapitre des essayistes que Gaétan Picon affirme 
le plus fortement sa précoce maîtrise. Il note, avec infiniment de raison, 
l'accent appuyé sur l'aspect philosophique des problèmes à résoudre, phéno­
mène qui eût paru étrange au début du siècle, alors qu'on croyait découvrir 
toutes les solutions dans le progrés scientifique. Edifiant leur œuvre en 
marge des discussions d'écoles, il y a Julien Benda, l'éternel revendicateur 
des droits de la raison isolée et dont il est amusant d'écrire qu"'il n'est pas 
de littérateur plus authentique que cet ennemi des littérateurs"; Roger 
Caillois et Thierry Maulnier, qui m'apparaissent comme les esprits les plus 
percutants de leur génération, même si Picon apporte d'excessives réserves 
à des jugements somme toute favorables. Un portrait bref et nourri de 
Jean Paulhan, dont l'œuvre mince et subtile ne doit pas faire perdre de vue 
qu'il a été un éveilleur sans égal. Pour ma part, j 'ai hâte de mieux con­
naître Georges Bataille, dont on nous dit le plus grand bien. Quelques pages 
bien cursives sur le théâtre — "le théâtre relève-t-il de la littérature ? On 
peut se le demander" — complètent cet inventaire. 

Le bilan déposé, certaines questions subsistent. Même si l'on admet 
— l'évidence nous y pousse — qu'il y a une réelle métamorphose de la lit­
térature, il ne faut pas oublier qu'à moins de se nier elle-même et 
d'aboutir au silence rimbaldien, elle se doit de ne pas tout rejeter inconsi­
dérément de ce qui a fait sa grandeur, son authenticité et son efficacité. 
"Nous commençons à penser, souligne judicieusement Picon, qu'à vouloir 
être plus qu'elle-même la littérature risque de devenir moins qu'elle-
même — et qu'il lui faut soit revenir en arrière, soit accepter sa propre 
dissolution". Le diagnostic est sévère et pertinent. On ne peut procéder 
indéfiniment dans la voie de la désintégration sans parvenir au néant et à 
l'abime. Ce qui ne signifie pas qu'il faille nécessairement restaurer les 
conditions classiques de la littérature, mais comment ne pas préférer aux 
vagissements ridicules d'Isidore Isou, pontife du lettrisme, les fadaises appL-
quées du Lutrin ? On adhère avec plaisir à ces lignes lourdes de sens : "Il 
ne peut y avoir de littérature sans style et, si l'on veut, sans rhétorique — 
mais il est d'autres rhétoriques que celles du classicisme, d'autres façons 
pour le poète d'imprimer sa marque à la poésie que de la rimer et d'en 
compter les syllabes, d'autres façons pour le prosateur de signifier qu'U 
est k maître de sa propre prose que de la contraindre à des cadences et à 
des figures usées. La littérature s'écrit de bien des manières". 
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Le Panorama de la nouvelle littérature française se complète d'tine 
anthologie bourrée de textes excellents et exemplaires et de documents 
précieux pour la compréhension des tendances actuelles. 

» 
* * 

Il est difficile de ne pas se laisser éblouir par l'intelligence aiguisée de 
Mme Claude-Edmonde Magny. Chacun de ses essais porte sa griffe — 
griffe devant s'entendre ici au sens propre et au sens figuré. Sans aucun 
égard pour les clichés et les jugements tout faits, elle bouscule avec allé­
gresse les valeurs établies. Elle a tout lu, tout retenu, elle n'est jamais 
embarrassée par les opinions reçues. Non qu'elle soit possédée par une 
volonté aveugle d'iconoclaste ; il lui semble, en toute honnêteté, qu'elle 
est la première à apercevoir des rapports jusqu'à maintenant insoupçonnés. 
Cette assurance emporte souvent l'adhésion, car ses analyses ne laissent 
jamais d'être extrêmement séduisantes, voire pertinentes. On souhaiterait 
cependant une confiance moins excessive en sa propre magistrature. 
Comment en effet se défendre d'une impression désagréable devant un 
étalage complaisant de connaissances variées et, ajoutons-le, un peu 
pédantes. Et le vocabulaire n'est pas pour nous réconforter. On aura 
rarement assisté à un tel déballage de termes philosophiques. On finit par 
se demander si cette terminologie savante et abstraite ne dresse pas un écran 
devant les oeuvres, plutôt que de faciliter leur compréhension. C.-E. Magny 
possède à fond l'art de prêter aux écrivains des intentions subtiles qui 
doivent les étonner eux-mêmes. 

Ce dernier ouvrage ambitionne, si l'on se fie à son titre, d'être une 
histoire du roman français depuis 1918 (Histoire du roman français, t. I, 
Editions du Seuil). Pourquoi cette date ? On ne le s.iit pas trop bien. Le 
choix est arbitraire, comme tous les choix. Pour ma part, je l'accepte 
volontiers, n'attachant à ces coupes obligatoires qu'une importance toute 
secondaire. Mais le concept d'histoire exige que soient remplies au moins 
quelques conditions fondamentales. Il n'en est rien ici. L'auteur ne s'as­
treint nullement à brosser un tableau d'ensemble, abandonnant sans doute 
à d'autres, à un Henri Clouard par exemple, le soin de ces compilations. 
Elle n'écoute que ses humeurs ; des humeurs intellectuelles, il va sans dire. 
En marge du Bal du comte d'Qrgel, elle se lance dans une fulgurante 
exégèse de la Princesse de Clèves, qui n'est peut-être pas tout à fait son 
propos. Pour s'accorder le luxe d'exprimer ses vues, originales et justes 
le plus souvent, sur la nature véritable du roman — ou de ce qu'elle 
entend être le roman — elle étudie à loisir le Monsieur Teste de Valéry, qui 
est une quête intellectuelle de haut envol, et ks Faux-Monnayeurs, ua 



98 L ' A C T I O N UNIVERSrTAIRE 

roman de Gide nous livrant de précieuses lumières sur son auteur, sans 
qu'il soit permis d'y voir un témoignage plausible et fécond sur la forme 
romanesque. Sur Proust et sur Martin du Gard, C E . Magny écrit des pages 
très fortes et qui renouvellent en grande partie le sujet, cependant que 
Giraudoux et Mauriac ne lui inspirent que des commentaires conventionnels. 
Nous lisons un ouvrage de critique, à la vérité très excitant pour l'esprit, 
qui n'est aucunement une histoire. A moins que l'auteur ne nous prépare 
un long traité pour exposer sa pensée personnelle sur la notion d'histoire. 
Ce qui ne serait pas du tout impossible. 

Il y a beaucoup à glaner dans ce livre, de l'excellent et du médiocre. 
Il fait plaisir, en réponse à ces gens toujours empressés à proclamer la 
décadence des lettres françaises, de lire les lignes suivantes : "Ceux qui se 
lamentent sur l'absence de talents nouveaux à leur époque seraient sans 
doute incapables de reconnaître comme telles les formes nouvelles de beauté 
qu'on leur présenterait ; comme ils auraient été incapables de discerner 
dans leur jeunesse les mérites des œuvres alors régnantes si on ne les avait 
avertis de ce qu'il convenait d'admirer". Le trait est judicieusement déco­
ché. Sur l'attitude de la bourgeoisie en face des valeurs littéraires, on 
approuve sans réserve une analyse serrée se terminant ainsi : "Préoccupée 
de ne rien laisser perdre de ce qui venait en ses mains, de tout ce qui pou­
vait avoir une valeur, elle a entrepris de conserver et de transmettre le 
patrimoine littéraire : par exemple, en faisant apprendre à ses fils, bon gré 
mal gré, un peu de latin et de grec — tout comme elle les faisait baptiser ; 
en les envoyant le jeudi voir jouer Corneille et Molière à la Comédie-
Française — tout comme on va à la messe de minuit ; en gardant à Racine 
ou à Pascal (qu'elle ne lisait guère) le même respect fétichiste qu'aux céré­
monies du culte catholique — qu'elle ne pratiquait guère. En même 
temps, elle demeurait complaisante, et même accueillante, aux nouveautés, 
pourvu que celles-ci ne fussent point trop choquantes ; acceptait Musset, 
Verlaine, France, Barrés, tolérait Flaubert et Stendhal, voire Proust et 
Baudelaire". Des perles de cette eau abondent dans l'ouvrage touffu de 
C.-E. Magny, un livre à conseiller à ceux qui, connaissant convenable­
ment le roman français contemporain, éprouveront plaisir et bénéfice à 
suivre l'auteur dans ses pérégrinations souvent aventureuses. Elle appar­
tient sans contestation .\ la pléiade des meilleurs critiques de notre temps. 

Louis Chaigne s'est en quelque sorte spéciahsé dans les biographies 
d'écrivains et les anthologies. Une œuvre semblable n'exige pas des qualités 
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remarquables d'originalité, mais une information étendue et solide et une 
grande probité. Catholique militant, Chaigne ramène les œuvres à des 
canons très précis inais il ne les sollicite pas arbitrairement. 11 montre très 
bien en quoi tel écrivain s'écarte des exigences impérieuses de la foi, en 
quoi aussi il participe mystérieusement à quelques-unes de nos tendances 
chrétiennes. Le jugement est toujours pondéré, mais généralement la criti­
que ne va pas très loin. Le commentateur se contente d'une vue panora­
mique, sans discuter très i fond les piobltmes et sans entrer dans les 
subtilités auxquelles se complaisent quelques écrivains parmi les plus grands. 
Ce genre d'ouvrages est néanmoins utile ; il constitue une excellente initia-
tio.n pour ceux qui cherchent à se retrouver dans le maquis des lettres 
contempoi'aines et à retenir au moins les lignes maîtresses d'un message. 

Le dernier livre de Chaigne (Vies et œuvres d'écrivains, Fernand La-
norc), groupe des études sur des écrivains très différents les uns des autres, 
mais qui tous méritent d'obtenir une vaste audience. Voyez plutôt : 
Henry de Montherlant, Antoine de Saint-Exupéry, Georges Bernanos, 
C F . Ramuz, Pearl Buck, Graham Greene et Marie Noël. Quiconque a lu 
les principaux ouvrages de ces auteurs ne trouvera pas grand'chose de neuf, 
mais il aura l'avantage de parcourir un excellent résumé et de mettre un 
peu plus de précision dans ses propres idées. De plus, il apprendra certains 
détails biographiques qui lui faisaient défaut et qui aident toujours à l'in­
telligence d'une oeuvre. Notons enfin que chaque chapitre se clôt sur une 
précieuse bibliographie qui facilitera les recherches personnelles de chacun. 

L'inconvénient, si c'en est un, c'est que Chaigne ne peut pas nous 
passionner beaucoup pour Montherlant, quand nous avons lu les ouvrages 
de Faure-Biguet, de Michel de Saint-Pierre et de Mohrt, ni pour Saint-Exu­
péry, quand nous connaissons les livres de Chevrier, de Fleury et d'Albércs. 
Nous n'avons pas à en faire reproche i notre compilateur, mêiTie si les 
limites qu'il s'est délibérément assignées l'obligent à demeurer bien en deçà 
de ses devanciers. 11 est néanmoins excellent de saisir en une trentaine de 
pages l'ensemble d'une œuvre, d'autant plus que le choix ne souffre aucune 
réserve. 

Déjà connu et admiré avant la guerre, Montherlant, par son théâtre, 
recommence une nouvelle carrière, au moins aussi brillante que la première, 
et peut être plus durable aux yeux de la postérité. On ne se lasse jamais 
de s'approcher de Saint-Ex., qui demeurera sans nul doute le paladin de 
notre époque et dont l'enseignement moral ouvre la voie à de fécondes 
méditations. Personne n'a mieux compris que Bernanos le drame atroce de 
notre temps et personne n'a plongé plus loin dans la psychologie du prêtre, 
dans les replis de la conscience de l'oint du Seigneur. On sait tout ce que 
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nous devons de récits frustes, âpres et directs au paysan vaudois que fut 
Ramuz, l'un des meilleurs écrivains français hors de France. Pour nous 
d'Amérique, Pearl Buck est un grand nom et ses Uvres sur la Chine nous 
sont familiers ; j'ignorais que son crédit fût aussi considérable en France. 
11 est heureux qu'il en soit ainsi puisque l'œuvre de cette femme est un 
document, à la fois social et humain, du plus grand prix pour la connais­
sance de l'Orient. Graham Greene, lui, jouit d'une cote extrêmement favo­
rable dans les cercles intellectuels français et presque tous ses livres ont 
déjà bénéficié d'une traduction. Il est aujourd'hui, avec Charles Morgan, 
le romancier anglais le plus apprécié à l'étranger et c'est justice : je sache 
peu de romans aussi troublants et posant autant de graves questions i la 
conscience cathoHque que The Heart of the Matter, qu'on a convenable­
ment traduit par Le Fond du problème. Enfin, comment oublier jamais les 
chants si purs de Marie Noël ! Anna de Noailles avait raison, qui disait à 
qui la louait de sa poésie : Non, la plus grande, ce n'est pas moi, c'est elle ! 

On pourrait inscrire indéfiniment des réflexions en marge des ouvrages 
de ces beaux écrivains. Nous devons à Louis Chaigne de les avoir évoqués 
devant nous. C'est assez pour justifier une entreprise assez ingrate. 

UN ESSAI SOMMAIRE 

11 est devenu de bon ton, dans les milieux intellectuels, de hausser 
dédaigneusement les épaules dès qu'il est fait mention du nom de Maurois. 
Comment peut-on encore s'intéresser à ce polygraphe abondant et salon­
nard, toujours prompt à saisir le sujet d'actualité et d'excellent rendement ! 
N'est-il pas le Bordeaux de sa génération ? Tout n'est pas dépourvu de 
fondement dans ce jugement hostile, que je persiste à croire immérité. C'est 
faire trop bon marché d'une élégance de pensée rare à notre époque, d'une 
forme à peu près impeccable, d'un souci d'équilibre et de justesse dont on 
ne prétendra pas qu'il est trop généreusement galvaudé de nos jours. Je 
sais bien que d'aucuns affectionnent les outrances et les excès ; personne 
ne leur interdit de préférer Isidore Isou à un certain Jean Racine et Ray­
mond Queneau à Marcel Proust. Mais il faut aussi penser aux attardés, à 
ceux qui aiment encore la mesure et le goût classiques et qui ne croient pas 
qu'on ait encore épuisé l'insondable richesse de rétre humain. 

André Maurois n'a sans doute rien innové ; il a été, dans l'ensemble, 
conformiste, et les adversaires du bon sens cartésien ne le lui pardorment 
guère. J'ignore ce qui restera de son œuvre ; on en peut dire autant de tout 
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écrivain actuel. Au cours des dernières semaines, j 'ai relu tous les romans de 
Maurois et j 'y ai pris un plaisir extrême. On peut fort bien goûter la 
véhémence de Mauriac, le messianisme de Bernanos, l'univers onirique de 
Julien Green, l'appel puissant vers les cimes de Saint-Exupéry et de Malraux, 
le triste regard de Camus sur le monde, sans se croire obligé de rejeter l'uni­
vers de Maurois, si calme en apparence, et où s'agitent aussi des remous 
éternels. 

Et puis, ce n'est pas une cause que j 'attaque ou que je défends ; toute 
amitié est libre. Je voulais simplement signaler ici la publication d'un petit 
ouvrage de Suzanne Guéry (IM pensée d'André Maurois, Deux-Rives) 
qui dégage les thèmes essentiels de l'écrivain, dont le problème capital aura 
été, me semble-t-il, de rechercher la difficile et peut-être impossible liaison 
entre l'action et le rêve. D'avoir voulu réunir ce qui est si souvent divisé 
est déjà un titre de gloire. Maurois n'a pas trouvé, comme Mauriac, une 
Nelly Cormeau pour composer une véritable somme en marge de son 
œuvre. Il ne s'agit ici que d'un modeste bouquin et mettant en lumière les 
leçons d'une œuvre probe et variée. 

DOUCES RAILLERIES 

Voici le dernier livre de Paul Reboux (A la manière de..., Raoul 
Solar), qui est tout le contraire d'un écrivain austère. Cet auteur d'une 
étonnante fécondité si l'on se reporte à la bibliographie, même partielle, qui 
précède son dernier bouquin, a acquis une certaine célébrité par les séries 
d"'A la manière de..." qu'il publiait en collaboration avec Charles Muller, 
aujourd'hui décédé. Reboux reprend seul un genre qui lui avait valu de la 
part de ses lecteurs de francs éclats de rire. Et les occasions ne sont pas si 
fréquentes qu'on puisse se permettre de ne pas les saisir au vol... 

Cette façon de se moquer gentiment d'écrivains chevronnés est au 
fond plus sérieuse qu'on ne serait porté à l'imaginer. Elle suppose en tout 
cas chez celui qui s'y adonne une connaissance approfondie de l'œuvre 
dont il veut souligner les faiblesses et les tics et un sens critique impeccable. 
Car autrement la charge se retournerait contre lui et rien n'est plus ridi­
cule qu'un humour qui tombe à plat. Reboux nous avertit dans quel esprit 
il a composé son livre : "Je souhaite que les auteurs dont j'ai tracé ici les 
caricatures ne se trouvent pas trop offensés par ces persiflages cordiaux. 
L'honneur d'être une cible les consolera de mes fléchettes. Etre raillé, c'est 
compter pour quelque chose. Ceux que l'on oublie, c'est-à-dire qui ne figu-
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rent pas dans ce jeu de massacre inoffensif, ont seuls sujet de se plaindre, 
en déplorant cette omission". Précaution très adroite ; mais il n'est pas 
assuré que toutes les "victimes" soient enchantées de ces exécutions. Celles-
ci demeurent néanmoins pleines d'enseignement. 

Ainsi l'on peut fort bien admirer le grand roman bordelais de François 
Mauriac, où le vent des landes mêle des odeurs de péché et d'eau bénite, 
tout en s'amusant sans réserves de la parodie de Reboux où les manies de 
l'écrivain sont montées en épingle. De même peut-on tenir le journal de 
Gide comme l'un des plus précieux documents sur la conscience, tout en 
saisissant les multiples faiblesses de l'homme de lettres et de l'homme tout 
court, faiblesses cruellement soulignées. Claudel n'est pas moins grand après 
que le lecteur a parcouru "L'annonce faite au mari". On trouve dans cette 
veine une trentaine d'exercices qui sont de la meilleure \enue. Un passe-
temps, si l'on veut, mais qui n'est pas indifférent à un enrichissement cri­
tique, pourvu qu'on veuille dépasser le stade de la cocasserie pour tirer 
certaines conclusions. D'autant plus facilement que Reboux fait précéder 
ses charges d'une brève introduction où il lui arrive, en dix ou vingt lignes, 
de dire l'essentiel sur tel ou tel écrivain. 

UNE CLASSE EN CENDRES 

On ne sait trop comment aborder ce gros bouquin mal composé où 
l'on trouve à la fois de savoureuses et piquantes observations et de fasti­
dieuses redites (La Bourgeoisie qui brûle, Sun). L'auteur, André Germain, 
n'est pas un inconnu ; il est le fils du fondateur du Crédit Lyonnais. Héri­
tier de la fortune paternelle, il ne semble pas qu'il se soit jamais .istreint à 
une tâche, se contentant de se frotter de littérature et de mener une exis­
tence mondaine très active. Ses préoccupations intellectuelles sont d'un 
genre assez spécial ; n'a-t-il pas écrit un livre sur les grandes favorites et 
ne s'est-il pas demandé, dans un autre ouvrage, si les rois avaient droit à 
l'amour ? Bref, un salonnard, qui ne manque ni de culture ni d'esprit, mais 
incessamment porté sur les flots de la mondanité, comme Moïse sur le Nil... 

L'âge cependant est venu, et avec lui le moment des reflexions amères 
André Germain souffre de n'avoir pas été heureux, il a adoré la paix et la 
poésie et ces deux muses ne lui ont pas été indulgentes. Aujourd'hui dégoûté 
de ce qui fut si longtemps l'exclusive occupation de sa vie, il cherche à 
rejoindre plus ou moins maladroitement ce qui ne passe pas Les beaux 
visages tant aimés et souvent si douloureux s'effacent désormais pour ne 
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plus laisser apercevoir que la face de Dieu. A ce compte-là, on se demande 
ce qui a bien pu inspirer à Germain le goût de rédiger ses mémoires, de 
déposer son maigre bilan, si ce n'est cette tendance bien connue des assas­
sins à revenir sur le lieu du crime ! 

Oui, la bourgeoisie qui brûle ! L'auteur a fréquenté tous ces gens-là : 
des académiciens arrivistes et poseurs, des hommes d'affaires enrichis, des 
aristocrates décadents, des parlementaires ambitieux, des aventurières ti­
trées, de grandes dames sans fortune, des demi-mondaines et de petits 
jeunes gens aux mœurs étranges. Quelle faune ! Sans entrer dans les détails 
qui deviendraient vite oiseux — lisez le livre, si le cœur vous en dit — 
certaines remarques d'ordre général s'imposent. C'est d'abord le caractère 
hurluberlu de tout ce gratin. Ces messieurs-dames se livrent aux pires 
excentricités, ils font des mots sur rien et avec rien, ils se froissent pour un 
regard et se réconcilient pour une marque de préséance, ils sont entichés 
d'une noblesse dont il est difficile de ne pas pouffer de rire. Car en effet, 
le trait le plus cocasse de cette aristocratie, c'est qu'elle est bien peu 
authentique. Des Roumaines, des Allemandes, des Polonaises, que sais-je 
encore, se sont abattues sur la France pour ravir de beaux noms tradition­
nels. Je n'y vois assurément aucun mal, mais qu'on ne nous trompe pas sur 
la marchandise. 

Les passages les plus amusants, les moins vides de sens aussi, concer­
nent les écrivains. Nous ne les voyons plus dans leur œuvre, guindés et 
gourmés, mais, enjambant les poufs de salons et multipliant les baise-main 
pour parvenir à épouser la vieille dame du quai Conti. Des pages précieuses 
sur Anna de Noailles, qui fut une créature prodigieuse et agaçante et dont 
il ne restera plus bientôt que quelques cris déchirants. Des souvenirs, plus 
brefs encore qu'instructifs, sur Gide, Bazin — "Il a toujours l'air de faire 
sa première communion" — Bordeaux — "Il a de grosses rentes et un solide 
château" — Bourget — "Il fut perdu par le désir de s'acheter un habit, 
plus tard un cheval, plus tard encore, une automobile" — Benoit — "Ses 
ruses, ses excès amoureux, ses goinfreries fastueuses et ses beuveries lyri­
ques ont atteint à la grandeur" — Mauriac, Morand, Montherlant qu'il 
admire plus que tout autre. Ce ne sont sans doute que des jugements 
rapides et de petites anecdotes, mais ces notes peuvent contribuer à fixer un 
aspect de notre époque. Dans l'ensemble, à lire le mémorialiste désenchanté, 
il n'y a pas lieu d'être très fier de cette première moitié du XX' siècle. 
Mais à la vérité, le France qu'a connue et que nous peint Germain, n'est 
qu'une toute petite fraction, tapageuse et agitée, de la France véritable. 
C'est un réconfort de le penser et de le croire. 
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UN DEMI-SIÈCLE SANS DÉTELER 

Un gros bouquin, de près de cinq cents pages (Cinquante ans de pana-
cfje, Pierre Horay), rédigé par André de Fouquières, qui fut un arbitre 
des élégances parisiennes et l'un des ornements de choix du gratin. Le mon­
sieur dépassant aujourd'hui les trois-quarts de siècle a entrepris d'égrener ses 
souvenirs et d'évoquer les fastes d'un passé à jamais révolu. Il n'est question 
que de diners et de chasses, de bals et de danses, de duchesses et de prin­
cesses, de marquises et de comtesses. André de Fouquières n'a vécu qu'avec 
des gens à particule et il s'en réjouit. Il y a quelque chose de puéril et de 
touchant à penser qu'un personnage aussi désuet puisse encore respirer l'air 
de notre temps. Sans doute s'émeut-il sur la fin d'une société qui l'a en­
chanté ; pour lui, notre civilisation est en péril. Nous le croyons aussi, mais 
pour des raisons qui nous semblent moins futiles. 

Je mentirais effrontément en affirmant que ce livre retient beaucoup 
notre attention, d'autant moins que l'auteur, demeuré galant homme, 
émousse ses pointes et ne veut pas trahir sa caste, même si elle a passable­
ment bien réussi à se détruire elle-même par sa parfaite inutilité sociale. 
Ici et là, on peut relever un trait qui no manque pas de piquant, mais il 
faut tourner de nombreuses pages avant de retrouver une nouvelle bonne 
fortune. Je retiens ici quelques anecdotes, parce qu'elles sont savoureuses, 
même si la plupart sont déjà connues par d'autres mémorialistes. 

.Maurice Bertrand avait épousé la veuve de son compatriote Alphonse 
Allais. Il semble que le second mari de la dame avait une tournure d'esprit 
apparentée à celle du premier. Il s'installe un soir à la table d'un Israélite 
opulent et entreprend de le convaincre qu'ils ont été camarades de régi­
ment. Le Juif demeure stupéfait et sceptique. Alors Bertrand de dire : 
"Rappelle toi, mon vieux, c'était dans les trompettes à Jéricho !" Le même 
Bertrand, sortant avec un camarade de chez Maxim's à cinq heures du 
matin, regarde le ciel rougissant et demande à un balayeur : "Est-ce l'au­
rore ?" Le brave homme lui répond : "Je ne sais pas, monsieur, je ne suis 
pas du quartier". 

On connaît l'attachement de Jules Lcmaître pour la comtesse de 
Loynes, qui était son aînée et qui devint son égérie. Ce qui permettait 
à Henry Bccque un mot cruel : "Ce pauvre Lemaître ! Il la voit toujours 
à soixante ans !" Mais après la mort de la comtesse, dont la carrière avait 
commencé comme rinceuse de bouteilles à Reims, et qui avait mené une 
vie dépourvue de scrupules, le même Lemaître disait non sans une certaine 
férocité : "Pauvre chère ! Nous la retrouverons dans un demi-monde 
meilleur..." 
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Comme trait de mœurs, voici qui est charmant et révélateur. Le comte 
Aimer>' de La Rochefoucauld était entiché de sa noblesse et ramenait tout 
à sa fameuse famille. Un jour, une dame en visite lui demande quel est le 
personnage d'une miniature accrochée au mur dans un salon. — C'est 
Henri IV, madame. — Vrai ? Je ne l'aurais pas reconnu ! — Il s'agit 
d'Henri IV de La Rochefoucauld, naturellement, réplique le comte. Il 
faut bien s'entendre, n'est-ce pas ? 

La réputation intellectuelle de feu André Tardieu n'est plus à faire. 
Un examinateur du Collège de France, agacé par un talent aussi éclatant, 
avait juré de le prendre en défaut. Il lui demande quelle était la couleur 
des cheveux d'Alexandre le Grand. Tardieu de lui répondre sans hésita­
tion : "Ils étaient verts, monsieur, c'étaient des lauriers !" ComiTie violon 
d'Ingres, Tardieu pratiquait le découpage sur bois. Comme il commençait 
à se détacher de Mary Marquct et à pencher vers Marcelle Chantai, on 
murmura : "Il a abandonné la niarquetterie pour le bois de... chantai". Ce 
sont les divertissements anodins d'une société oisive. 

On ne se lasse pas de réentendre les bons mots malicieux et charitables 
le plus souvent, de l'excellent chanoine Mugnier. Parlant des femmes, un 
médecin sceptique lui disait : "Leur véritable confident, c'est nous, ce 
n'est pas le confesseur. — Sans doute, riposte le prêtre, mais le médecin, 
lui, ne pardonne pas..." Une réplique qui eût ravi Molière... A un déjeuner, 
un homme s'adresse à l'abbé Mugnier : "Je suis convaincu que vous refuse­
riez d'embrasser votre voisine !" La réponse ne se fait pas attendre : "Cer­
tes, car ma voisine n'est pas encore une relique..." 

Tirons ici l'échelle. Versons un pleur rapide sur André de Fouquières 
et ses semblables qui avaient placé les plus hautes vertus de la vie dans 
les cotillons et les fêtes masquées, dans les titres et les décorations, et qui 
s'attristent à voir crouler leur monde. Ils appartiennent déjà à l'histoire 
ancienne et ne s'en doutent même pas. 

Roger DUHAMEL 
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3 juin. — Des chiffres officiels viennent de paraître : il y a actuelle­
ment, dans les quarante-huit États de la République voisine, un total de 
29,241,5110 catlioliques, le chiffre le plus élevé qui ait jamais été atteint. 
Au cours des douze derniers mois écoulés, on note les augmentations sui­
vantes : 570 prêtres, 2,190 séminaristes, 144,595 enfants inscrits aux écoles 
catholiques américaines. De plus, en l'espace de dix ans, les conversions 
à notre religion se sont élevées à 1,040,999. Un point sombre: la dimi­
nution des étudiants dans les collèges et universités catholiques ; néanmoins, 
en 1952, il y en a encore deux fois plus qu'en 1946. Le catholicisme amé­
ricain s'est puissamment développé depuis l'établissement de 16}4 au 
Maryland. Il constitue la religion numériquement la plus importante aux 
États-Unis, les autres Américains se partagent en 252 dénominations 
d'importance inégale. Tout n'est donc pas perdu chez nos voisins. S'il y a 
des jeunes gens pourchasseurs de lingerie féminine, si des femmes sanglotent 
en écoutant les hurlements délirants de fohn Ray, si des admirateurs de 
fohn Carfield s'écrasent devant sa tombe, il y a aussi des chrétiens qui 
savent respecter la biérarcfiie des valeurs, qui savent raison garder. Ceci 
torrige cela. 

5 juin. — L'immigration française au Canada pose des problèmes 
complexes, des difficultés concrètes. Une jeune association comme l'Ac­
cueil franco-canadien s'efforce d'en résoudre un certain nombre, avec des 
moyens limités. Son fondateur, fean-Marc Léger, explique lucidement la 
situation au Richelieu. Diction excellente, tenue un peu compassée, mais 
une admirable clarté d'exposition et beaucoup de tact. Sa francophilie n'est 
pas aveugle, elle s'appuie sur une analyse approfondie du fait canadien-
français. — Quelques heures plus fard, assemblée générale de l'Alliance 
française. Après dix-huit années à la présidence. Me Ernest Tétrault, suc­
cesseur du juge Gonzalve Désaulniers, fait valoir ses droits à la retraite. Il est 
remplacé par Jean Lallemand, un rentier de qualité qui saura recevoir nos 
bâtes français avec t<mt le faste dont // est coutumier. Réunion close c'est 
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plaisir de bavarder avec Mme Robert Choquette, vive et parfois agréable­

ment malicieuse, avec P/^ilippc Ringuct Panneton, rentré ces jours-ci de 

Paris, où il représentait notre Académie aux fêtes en l'honneur de Victor 

Hugo : l'occasion est excellente pour s'informer de nos Canado-Parisiens 

qu'il a revus, Robert de Roquebrune, qui songe à la retraite, François Hertel, 

gagnant sa matérielle à des travaux de traduction, Pierre Baillargeon, 

toujours incompris, des autres comme de lui-même sans doute. L'heure 

passe trop vite... 

6 juin. — Dans le calme de lu nuit, je feuillette de vieux papiers de 

famille ; des testaments jaunis, des notes nécrologiques, des coupures de 

journaux, des souvenirs éteints. Mes yeux tombent sur un passeport, 

comportant la photo et les indications d'usage, fe me fais cette réflexions : 
j'ai aujcmrd'hui exactement l'âge qu'avait mon père quand je l'ai connu ; 

c'est-à-dire quand j'ai commencé à prendre nettement conscience de sa 

présence. Comme il me paraissait un adulte définitivement entré dans 

l'univers mystérieux des grandes jiersonncs ! C'est ainsi sans doute que 

mes enfants me voient, avec des yeux mieux assurés que les miens, mais qui 

ne déchiffrent pas les secrets incommunicables. Le même âge que mon 

père, oui, et comme je me sens profondément plus près de l'enfant que 

j'étais, plus près de lui, ah ! oui, que de l'homme qu'il est devenu et que je 

suis à jamais ! Je ne chois pas qu'il y ait de la nostalgie dans cette rêverie noc­

turne ; seulement un petit pincement au cœur en évoquant ce qu'on ne 

retrouvera jamais plus, en se disant aussi qu'on ne laissera, malgré soi, à 

ceux qui viennent après nous et qui nous tiennent plus que la vie, qu'une 

image déformée, dont ils se traceront malaisément les traits, même si d'a­

venture ils s'y efforcent. 

9 juin. — Le Canada célèbre aujourd'hui l'anniversaire officiel d'Eli­

sabeth ; une occasion de congé. Cette jeune femme possède beaucoup de 

prérogatives. La constitution lui fier met de vendre la marine ; nous ne 

connaissons aucun fol enchérisseur et il serait bien étonnant que la sou­

veraine se prévalût de cet avantage, d'autant moins que son mari est un 
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marin de carrière. Elle peut aussi jeter en prison le premier ministre en 

l'accusant de lui avoir donné de mauvais conseils ; cette perspective ne 

semble pas beaucoup inquiéter M. Churchill, La reine a aussi le droit de 

licencier l'armée, ce qui serait de très mauvais goût dans les circonstances 

présentes. Elle peut décerner n'importe quel titre à qui elle veut, mais je 

ne me sens nullement visé. Comme elle est autorisée à congédier tel ou tel 

fonctionnaire qui lui déplaît, elle peut accorder sa grâce à un meurtrier. 

Quand la princesse Marguerite décidera de se marier, elle devra demander 

ta permission à sa grande sœur ; avis aux intéressés. Si le cœur lui en dit, 

la reine peut s'intaller au volant d'une voiture sans permis et filer à la 

vitesse qui lui plaît ; elle est la gardienne de tous les enfants abandonnés, 

des imbéciles et des crétins du royaume, s'il y en a ; elle possède la plupart 

des cygnes qui glissent indifférents sur la Tamise. Elle ne paie pas d'impôt 

sur le revenu, la veinarde ! Elisa/'efb lit le discours d'ouverture des Cham­

bres, mais il lui est interdit de l'écrire, même si elle possédait les dispositions 

pour le faire. U n'est pas non plus question qu'elle refuse de signer une loi, 

quoiqu'un projet ne deviendrait jamais une loi si elle refusait de le signer. 

Il lui est impossible de comparaître devant un tribunal, même s'd s'agit 

de la cour du banc de la reine, et on ne peut la poursuit re pour aucun crime, 

même pour meurtre ; heureusement qu'elle n'abuse pas trop de ce privilège. 

De plus, conformément à l'article 74 de notre code pénal, est coupable de 

trahison et passible de mort quiconque cohabite, avec son consentement ou 

non, avec une reine épouse ; nous ne sommes pas, au Canada, tellement 

exposés et la sécurité maritale du duc d'Edimbourg n'est pas en péril. 

12 juin. — Revu aujourd'hui, au hasard d'une rencontre, un ami 

médecin. Excellent dans sa spécialité, il est aussi grand voyage74r. Je l'inter-

roge sur ses projets immédiats ; quels pays entend-il visiter ? Il se rembrunit 

vite et me confie son intention de demeurer ici pour un certain temps. Des 

confrères ont fait courir le bruit qu'il était toujours absent ; une généra-

lisation délibérément hâtive. Et la clientèle abusée par ces propos négli-

gemment colportés commençait ù se détacher de lui, La politique de pré­

sence joue dans tous les domaines. 
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1 ^ juin, — Fin de soirée avec des amis de nos milieux radiophoniques. 

J'écoute parler ces comédiens clxvronnés, au reste excellents. L'accord se 

fait aisément sur deux points. Les jeunes, qui n'ont pas été rompus à la 

discipline exigeante de la scène, spéculent plus sur le cabotinage que sur le 

travail. Une jolie jambe remplace le talent. Le micro devient une école de 

paresse et de laisser-aller. On s'entend aussi pour reconnaître l'insécurité du 

métier. Règle générale, un journaliste, par exemjde, demeure à son poste 

jusqu'à ce qu'il démissionne on qu'il fasse une coche mal taillée ; et là 

encore... L'interprète radiophonique, lui, est à la merci de tous les aléas. Sur 

quoi pourrait-il établir son budget quand, malgré son application et ses dons, 

il apprend brusquement que le commanditaire a décidé de limiter les frais 

de sa publicité ? Cette instabilité contribue beaucoup à entretenir un climat 

d'intrigues. La lutte pour la vie se fait âpre. 

14 juin. — Je lis, avec une certaine curiosité d'abord, avec un inté­

rêt passionné par la suite, la première tranche d'un récit troublant, dans 

le SATURDAY EVENING POST. Dans une petite ville du Michigan, trois 

garçons entre 18 et 20 ans, assassinent un soir une infirmière rentrant de 

son travail. Ils ne la connaissaient pas, ils n'ont cédé à aucun instinct 

sexuel. Ce qu'ils ont voulu, s'accomplir, parvenir à leur maturité. Us ont 

reçu une éducation saine ; le milieu familial n'offrait nen de répréhensible. 

Tout cela pose des énigmes. Comment se fait-il qu'à partir de la cinquième 

année, la vie intime des enfants semble échapper à peu près complètement 

à des parents soi-disant attentifs ? De ce cas malheureux, peut-on faire 

découler une critique sévère de toute l'éducation américaine ? Ne serait-ce 

pas une résultante inévitable de la mort de Dieu ? 

15 juin. — Beaucoup causé de politique avec un homme intelligent ; 

c'est aussi rare que plaisant. Ses convictions ne sont pas les miennes ; et 

cependant, sur un certain plan, dont on discute peu sur les tréteaux, comme 

nous nous entendons ! Ce qui manque peut-être le plus aux politiciens, 

dans tous les partis comme dans tous les pays, c'est une appréhension créa­

trice. Non pas l'improvisation brouillonne ou opportuniste, mais une appré-
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hension du possible dans le cadre strict des réalités. On pourrait creuser ces 

notions ; tant d'autres, Alain, Bainville, parmi les plus récents, l'ont fait 

et à quoi cela a-t-d servi ?... Fini la soirée à écouter, amusé, le tour de 

cijant de Trenct. Je ne l'avais jms i ii depuis son premier séjour en Améri-

ijuc. Il a de l'abattage, ce grand garçon de quelque trente-cinq ans, tou-

jmirs souriant, dont les chansonnettes pétillent comme de la mousse de 

Champagne. Il ne se renouvelle pas beaucoup, mats il a des inventions char­

mantes, des trouvailles d'une poésie légère, attendrie ou moqueuse. "Le 

temps des poètes" et "Dans les pharmacies" sont deux réussites dans des 

registres entièrement différents. 

Ib juin. — Il y a des gens qui ont l'humour sombre. A une réception 

de mariage j'entends jouer par le trio musical la pièce très connue de 

Meyerbeer : "Plaisir d'amour ne dure qu'un moment..." U faudrait mainte­

nant interroger la mariée sur ses impressions... 

17 juin. — // est curieux, de lire sous la plume de CJjoderlos de Laclos, 

ces lignes adressées à sa femme et à ses enfants peu de temps avant que de 

mourir : "Etre réuni aux objets de ses affections n'est assurément pas un 

moyen pour ne pas mourir, mais au moins c'est celui, et c'est le principal, de 

vivre jusqu'à la fin de sa vie". On ne retrouve pas ici le trait aigu, la 

pointe acérée, le cynisme lucide qui donnent tant de charme à la corres­

pondance de la marquise de Merteuil et du vicomte de Valmont. Le style, 

est-ce dont l'Iiomme } Sans doute, mais un homme n'est jamais simple. 

t X juin. — L'Italie s'est enrichie depuis quelques heures de deux jumel­

les à qui nous souhaitons d'être aussi l?elles que leur mère. La maman 

s'appelle Ingrid Bergman ; une admirable artiste nordique que l'on applau­

dit naguère dans INTERMEZZO — arec le regretté Leslic Howard — et 

dam JEANNE D'ARC. Cette actrice au regard pur a défrayé la chronique 

internationale en ces dernières années. Elle tournait un film, STROMBOLI, 

sons la direction de Roberto Rossellini. La pellicule ne fut pas un chef-

d'œuvre, mais Rossellini trouva que Bergman était à elle seule un 
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cljef-d'œin re. Il n'y avait qu'un léger inconvénient : l'attachante Ingrid 

s'appelait dans la vie privée Madame Lindstrom, Qu'à cela ne tienne, 

puisque l'amour n'a jamais connu de lois ! A un certain moment, l'inter­

prète alourdie a réclamé un divorce afin que Rossellini eût un fils qui 

portât son nom. Début modeste en somme, puisqu'il y a maintenant deux 

jumelles, Isabelle et Ingrid ; le père, galant /jomme, déclare qu'elles sont de 

fort belles filles. Ingrid Bergman a magnifiquement campé le personnage 

de la pucclle, mais ce n'était qu'au cinéma. 

19 juin. —• Quand nous tombe sous la main un ouvrage canadien assez 

ancien, nous constatons qu'il a été enregistré au ministère de l'Agriculture, 

Nous en faisons volontiers des .gorges chaudes. La culture se loge crû elle 

peut ! Mais ce n'est pas dans notre seul pays qu'elle est aussi mal lotie. Je 

lis que le romancier belge Edmond Glesener, qui fut directeur des Beaux-

Arts, s'amusait à rappeler qu'au moment où ce département fut créé, les 

lettres et les arts étaient en Belgique rattachés au ministère de l'Agriculture. 

Nous n'avions donc pas innové dans le loufoque, Reconnaissans qu'au 

Canada comme en Belgique, cette cocasserie est disparue. 

20 juin. — // était une fois un cljcf africain qui s'était épris d'une 

petite Londonienne blonde ; comme il était honnête ou qu'il manquait d'ima­

gination, il ne trouva rien de mieux à faire que de l'épouser. En unissant 

sa vie à celle de Ritth Williams, Seretse Khama a plongé le gouvernement 

britannique dans la plus grande perplexité. Remontons dans le temps. Le 

grand-père de Seretse, Khama III, réunit plusieurs tribus bantous pour 

former le petit peuple bamanguato, composé surtout d'éleveurs de bes­

tiaux sur un territoire malheureusement situé à la frontière septentrionale 

de l'Afrique-Sud. Quand les Borrs tentent une razzia en 187S, Khama III 

demande et obtient l'appui de la reine Victoria ; de là date l'amitié entre 

Anglais et Bamangivatos. Après un règne de plus d'un demi-siècle, le sou­

verain meurt en 1925 laissant la succession à son fils, Sekgoma II, qui ne 

survit que deux ans à son père. Seretse, né en 1921, est évidemment trop 

jeune pour régner ; son oncle Tschekedi assure la régence et s'occupe affec-

tueusentent de son neveu. Éducation soignée : Lovedale Collège, au Cap, 
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baccalauréat à Fort Hare, droit à Oxford. À Londres, U fait la connaissance 
d'une jeune sténo ; c'est bientôt le mariage. À l'été de 1949, Seretse se 
rend dans son pays et éprouve peu de difficultés à faire approuver le CIMIX 
de sa femme blanche par les siens ; peu après, arrive Ruth qui charme ses 
sombres sujets. Mais en mars 1949, Seretse se rend seul à Londres où il est 
convoqué ; sa femme demeure parmi les Bamangivatos, car elle veut que son 
enfant naisse sur le sol de sa patrie. Dans le capitale anglaise, on demande 
au c/jef d'abdiquer ; il s'y refuse. Aujourd'Imi la petite famille vit dans 
un appartement de Regent's Parti, cependant que ses compatriotes se livrent 
à de fréquentes émeutes en guise de protestations. Le fond du problème, 
c'est que les Anglais redoutent les représailles du premier ministre sud-
africains Malan, qui menace d'annexer le territoire des Bamanguatos, si 
l'épouse blanche d'un chef noir accepte d'y régner. Non, les Allemands 
n'ont pas inventé le racisme. Cette histoire se passe de nos jours, pendant 
que des messieurs très calés étudient sérieusement des déclarations de 
l'homme dans les augustes réunions de l'O.N.U., pendant que l'on rédige 
des chartes pour l'émancipation, la libération et l'égalité de tous les 
hommes. 

23 juin. — Les délégués au HT Congrès de la Langue française arri­
vent a Montréal où la Société Saint-fean-Baptiste leur offre un diner au 
Windsor. Ce genre de réunions commence toujours beaucoup trop tard ; 
les excuses sont légion, mais le fait n'en demeure pas moins vrai. Heureu­
sement qu'il y a la réception apéritite. où il est agréable de converser avec 
des personnalités ecclésiastiques et civiles. Mgr de Provenchères, arc/jevêqiie 
d'Aix-en-Provence, est encore un jeune homme ; fout ce qu'il voit du 
Canada, tout ce qu'il apprend des Canadiens français, nourrit sa curiosité. 
Je devine qu'd nous ignorait à peu près complètement et qu'il éprouve une 
certaine satisfaction à nous découvrir. 

24 juin. — Un incendie, survenu à quatre heures du matin, a détruit 

la plupart des chars allégoriques. Malgré tout, le défilé aura lieu ; réunit 

des centaines de milliers de personnes. Le ciel est gris et lourd, mais l'orale 

n'éclatera que quelques minutes plus tard, après ce divertissement enfantin 



SECRÉTARIAT DE LA PROVINCE 

C O N S E R V A T O I R E DE M U S I Q U E 

ET D ' A R T D R A M A T I Q U E 

L encouragement à la musique compte au nombre des 

fonctions principales du Secrétariat de la Province de 

Québec. 

Aux subventions versées à certaines sociétés musicales, 

il a ajoute la création d'un Conservatoire de Musique et 

d ' A r t dramat ique, avec section à Québec, où tous les 

avantages possibles sont offerts aux Canadiens de se 

perfect ionner. 

Pour renseignements, s'adresser au directeur du Conserva­

toire de Musique et d'Art dramatique, 1700, rue St-Denis 

Montréal, ou a la Section de Québec, 30, Avenue St-Denis, 

Québec. 

OMER CÔTÉ, c.r., 

Secrétaire de la Province 

XV 



^îiyBiï^^S?^ 
APPE OOMIMlON 

^ôlontréaxL' 

^ *^SSte 

P A R I S À M O N T R É A L 

Restaurant 

C H A M P S - E L Y S É E S 

Cuisine Française de Renommée mondiale 

HOTEL BERKELEY 
André Bertheau 

Propriétaire 

1 188 ouest. 

Tél. MA. 7351 

N . E. Verge 

Gérant 

rue Sherbrooke 

Montréal 

THE RANKIN COMPANY LIMITED 
INGENIEURS INDUSTRIELS CONSEILS 

1549 PLACE BURNSIDE FI. 5255 MONTRÉAL 

HOMMAGES AUX DIPLÔMES 

COM? 
AGNlt-

)1B^^^^ ^ ^ 
c^uKBL^G^^ 

UMIT^^^ 

^ ^ ^ ^ i A D l t ^ ^ ^ - ^ . ^ ^ j . A D A V ^ ^ 
JOLV TA. 1288 

37 o ues^. ^"^ 
yilKW TUILi 

MARBRI 
TERRAZK 

TUILE D'ASPHALTE — DE CAOUTCHOUC, ETC. VITROLIl 

XVI 



PAR MON HUBLOT 113 

et populaire. Le din^r-opérette, dans l'immense salle du Palais du Com­

merce, est en son genre un succès ; environ 2,000 convives mangent 

lentement — au rythme du service — un repas convenable, pendant que 

des jeunes, revêtus de costumes gais et colorés, chantent des refrains enjoués. 

De tels spectacles me divertissent médiocrement ; nos visiteurs de l'extérieur 

doivent y trouver plus d'agrément. 

25 juin. — Me Honoré Parent accède ce soir à la présidence du Cercle 

universitaire. Il apportera à ces fonctions ses qualités habituelles qui l'ont 

fait apprécier partout où il est passé. Esprit à la fois éclairé et modéré, 

capable de tenir compte des rigueurs d'une doctrine et des exigences du réel. 

Cela fait un heureux mélange, moins fréquent qu'on ne croit. 

27 juin. — Ouverture des cours d'été dans trois facultés : Lettres, 

Sciences, Hygiène. A midi, Mgr le Recteur souhaite la bienvenue à des 

étudiants venus d'un peu partout. Beaucoup de religieux, cjui viennent 

chercher pendant les vacances un complément à l'enseignement qu'ils dis­

pensent l'année durant dans leurs institutions. Un certain nombre 

d'étrangers aussi ; dans les couloirs, des conversations s'échangent en 

anglais, et l'on entend aussi de chauds vocables espagnols ourler les lèvres 

de petites Sud-Américaines. Ces cours font de Montréal un point de rallie­

ment, un carrefour intellectuel. C'est le Paris du pauvre... — A l'angle de 

Peel et Sainte-Catherine, je croise l'excellent écrivain Paul Toupin, accro­

ché à un cigare tout à fait capitaliste. Nous bavardons un peu. Il s'est 

remis à l'œuvre ; une autre pièce de théâtre, pour faire suite au CHOIX et 

à BRUTUS. L'atmosphère sera encore historique, mais, cette fois, les per­

sonnages seront entièrement imaginaires. La scène doit se dérouler au 

temps de Louis XI, ce sera l'histoire d'une résistance en un temps où le mot 

n'était pas inventé ou n'avait pas encore le sens qu'il s'est acquis de nos 

jours. Nous n'avons pas fait nos classes de Résistance, nous reprochait^ un 

jour le pontife René Garneau ; Toupin nous fournira l'aubaine de combler 

cette lacune. 
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2g juin. — Des statistiques récentes nous apprennent que chez nos 
voisins, on se marie plus jeune qu'autrefois. Moyenne de 22 ans six mois 
— hommes et 20 ans quatre mois — femmes. Le résultat, c'est un plus 
grand nombre de familles, ce sont aussi des familles plus nombreuses, de 
jeunes couples ayant plus d'années devant eux pour "vouloir" avoir plus 
d'enfants. Ces derniers sont les premiers bénéficiaires de la tendance 
actuelle ; les parents, moins éloignés d'eux, s'intéressent davantage à leur 
activité, comprennent mieux leurs réactions. Ce regain de popularité en 
faveur de l'institution conjugale dépend sans doute des conditions écono­
miques prospères, mais un autre phénomène, plus paradoxal de prime abord, 
entre en jeu ; la conscription partielle à laquelle sont soumis les Américains. 
Parce qu'ils devront partir, dans six mois ou dans deux ans, pour le camp 
d'entraînement d'abord, pour la Corée, VAllemagne ou autres lieux ensuite, 
ces jeunes gens veulent, avant de se plier aux exigences nationales, quelques 
semaines ou quelques mois de ce bonheur calme, dont ils emporteront le 
souvenir embelli partout où les dirigera leur dur destin d'hommes du ving­
tième siècle. Il y a aussi les adultes d'un certain âge à participer à cet 
engouement matrimonial. Des célibataires chevronnés et résistants faiblis­
sent, la quarantaine sonnée. On remarque que les hommes se remarient 
en plus grand nombre que les femmes ; la leçon d'une première expérience 
ne les a pas guéris. Les hommes vieillissants, c'est bien connu, inclinent à 
épouser des femmes de plusieurs années leur cadette ; ils se donnent ainsi 
l'illusion de se rajeunir ou de n'avoir pas vieilli. En ajoutant à cette ten­
dance le fait que les femmes vivent généralement plus longtemps que les 
hommes, on s'explique qu'il y ait chez nos voisins trois veuves dépassant 
54 ans pour chaque veuf dans la même catégorie d'âge. Notons enfin qu'il 
y a deux fois plus de femmes mariées qui travaillent à l'extérieur du foyer 
que de femmes célibataires. De tous ces faits glanés dans un rapport statis­
tique, un sociologue pourrait tirer de savantes conclusions. Je ne m'y 
essaierai point, ne disposant pas du vocabulaire lourd et abstrus de l'école. 

29 juin. — Le vice-roi canadien s'intéresse aux livres. A London, 
devant des écrivains, il déclare que le monde des lettres est probablement 
en. train de connaître une révolution semblable à celle que la radio a opérée 
dam les habitudes musicales de la population. Aux débuts de la T.S.F., les 
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auditeurs écoutaient à peu près n'importe quel genre de musique, sans dis­

tinction ; peu à peu s'est formé le goût du public, qui exige aujourd'hui 

de la musique de qualité. Le même phénomène se produirait pour les livres, 

si bien que nous ne faisons que commencer à comprendre qu'd se crée un 

vaste marché pour les éditions à bon compte, accessibles à toutes les bourses. 

M. Massey est d'avis que les bons livres parviendront à éliminer les ouvra­

ges médiocres. C'est le contraire de la loi économique de Gresham, voulant 

que la mauvaise monnaie chasse la bonne ! 

}0 juin. — C'était à prévoir : des débats s'engageraient autour de la 

sortie intempestive de Pierre Daviaiilt au UT Congrès de la Langue fran­
çaise. J'ai bien liâte de connaître le texte officiel de cette communication ; 

d'aucuns la commentent, qui ne doivent disposer comme moi-même, que 

d'un pâle résumé d'agence. Si l'on n'a pas faussé la pensée de l'érudit lin­

guiste, il aurait dit en somme que le français est devenu une langue morte 

au Canada, qu'il n'existe aucun remède pour corriger ce mal. Les progrès 

de l'industrialisation ont farci le langage des citadins d'anglicismes et d'ex­

pressions argotiques de leur propre — et paui re — invention. En général, 

il est vrai, nos gens redoutent de parler une tangue convenable par crainte 

de passer pour snobs ; ils abandonnent cette préoccupation aux intellec­

tuels qui, à mon sens, s'en acquittent assez médiocrement. Dans l'ensem­

ble, je crois bien que Daviault a raison, malgré la sévérité oufrancière de sa 

critique et son pessimisme exagéré. Il agit souient aiec plus d'humeur que 

de jugement ; on l'a vu récemment quand d s'est mêlé d'une querelle qui 

ne le regardait ni de près ni de loin, intervention qui ne l'a guère grandi. Ses 

observations en marge de notre parler peuvent être tout à fait judicieuses, 

car il est de la partie et connaît le sujet comme très peu au Canada ; il 

aurait dû les réserver pour des sociétés de spécialistes qui auraient pu en 

tirer bénéfice. Il a préféré, devant nos amis des provinces anglophones et 

de la Nouvelle-Angleterre, semer le doute, inviter au découragement, souli­

gner la vanité de l'effort. Goût du scandale ? Peut-être bien, après tout. 

C'est dommage. Daviault a gagné en fout cas que son nom soit imprimé 

en première page de la GAZETTE ; quelle belle et réconfortante confir­

mation n'apportait-il pas à nos concitoyens de langue anglaise qui entre-
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tiennent soigneusement la légende que nous ne parlons pas français ! Ce 

sera l'un des incidents déplorables de ce IIT Congrès. 

3 juillet. — Le pauvre Drieu La Rochelle, qui devait se donner la 

mort après qu'd se fût rendu compte qu'il avait perdu son triste pari, écri­

vait, dès 1920 : "L'Amérique s'est levée et toute l'échelle des grandeurs 

politiques est à refaire. L'intrusion, dans l'activité mondiale, qui était tout 

abandonnée à l'Europe et à ses entreprises mesurées, d'un Empire aussi for­

midable par le nombre et l'énergie, dont le territoire est à l'abri de toute 

insulte et comme retranché sur une autre planète, cela en brise le rythme. 

Il nous faudra du temps pour nous mettre au point. Ce n'est pas tout : 

l'Amérique n'est pas une exception. Voilà que de l'autre côté du monde 

s'agite dans la fureur d'une naissance d'Hercule, la Russie nouvelle, l'au­

tre puissance de demain. Peuples d'Europe, réduits et exténués, nous sommes 

entre ces deux masses : Amérique et Russie ; ces deux moitiés immenses d'un 

horizon d'airain..." Ces lignes, datant de 1920, ne rejoignent-elles pas, par 

leur divination, les propos de Tocqueville, à son retour de son voyage aux 

États-Unis ? Si Drieu s'en était tenu à ce genre de dissertations, il n'aurait 

pas sombré dans le triste nihilisme qui débouchait sur le gardénal et le 

robinet du gaz. 

7 juillet. — Titre d'un article fiaru dans le COURRIER DE SAINT-

HYACINTHE : "Claude Melançon, ami des bêtes, président de la Société 

Royale". N'y a-t-d pas matière à étonnement? Peu importe le sentiment, favo­

rable ou non, que Von entretienne sur ce groupement d'inspiration outaouaise. 

Aucun détracteur, si véhément fût-d, n'irait jusqu'à établir un lien de 

cause à effet entre l'amitié pour les bêtes et la présidence de la Société 

Royale. Voilà qui est d'un déplorable mauvais goût ; même si cette chro­

nique est signée "L'Illettré" ; d'autant plus que cet illettré est lui-même 

de la dite Société et qu'd n'est pas du tout illettré et que Claude Melan­

çon est loin d'être bête. Le danger des titres... Ceux qu'on porte comme 

ceux dont on coiffe les articles. 
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9 juillet. — Nous avons ce matin la visite, aux cours d'été de la 

Faculté des Lettres, de M. Gabriel Rémond et de Madame. Voici un Fran­

cis, venu pour la première fois au Canada lors des fêtes en l'honneur de 

Jacques Cartier et qui s'est depuis lors spécialisé dans tous les problèmes de 

la vie française en Amérique. Il a assisté au récent congrès de Québec et il 

rapporte de son séjour parmi nous, de ses contacts avec tous les groupes 

francophones nord-américains, une belle confiance en l'avenir. Son opti-

nisme sain tend à étouffer des inquiétudes qui s'emparent de nous, à cer­

taines heures. M. Rémond note avec satisfaction les progrès constatés en 

vingt ans, au sujet de la langue notamment. Ce qui compte par-dessus tout, 

c'est de sauvegarder et au besoin de ranimer en nous la vie française ; tout 

le reste nous sera donné par surcroît, à condition de le vouloir vraiment 

10 juillet. — Bonne conversation avec le curé A. A., pasteur d'une 

paroisse quelque part dans le nord de la Saskatchewan. Ce fils de la région 

mascoutaine est installé là-bas depuis plus d'un quart de siècle. Il connaît 

le prix de la lutte quotidienne, de la résistance opiniâtre, des gestes hardis 

et nécessaires ; aussi ne se paie-t-il pas de mots. En une heure, il m'expose 

avec un sain réalisme, sans aucun nationalisme cocardier et verbal, saru 

jérémiades ni pleurnicheries, les conditions de la population franco-catho­

lique. Elles ne sont pas pleinement réjouissantes, il s'en faut de beaucoup. 

Le recrutement d'un clergé national est difficile ; l'absence d'une élite 

intellectuelle paralyse beaucoup d'initiatives. Les gens nés au Québec et 

conservant encore vivaces les traditions ancestrales se font de moins en 

moins nombreux ; leurs fils ont moins d'attaches avec le passé. Groupés 

autour du clocher, tout espoir n'est pas perdu ; mais quand ds sont dispersés, 

noyés dans le milieu anglo-protestant, rongés par les unions mixtes, c'en 

est fini. "Nous avons longtemps vécu sur le vieux gagné, m'affirme mon 

interlocuteur ; il s'agit maintenant de nous renouveler, d'adapter nos pro­

cédés à une situation différente... Ah ! pourvu que nous puissions tenir 
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encore une génération, la partie sera gagnée..." Malgré les distances, 

comme nous éprouvons en notre chair la puissance d'une solidarité plus 

forte que la mort ! 

11 juillet, — Quel plaisir de revoir périodiquement un ancien profes­
seur demeuré un ami, devenu un camarade. Dix ans d'âge s'abolissent aisé­
ment au fil du temps. L'adolescent voit loin de lui le jeune homme de 
vingt-cinq ans ; passée la trentaine, le fossé est comblé. Ce qu'il y a de 
précieux, d'irremplaçable dans les amitiés nouées à la saison de la sponta­
néité, c'est qu'elles ont conquis leur autonomie, qu'elles subsistent en 
quelque sorte par elles-mêmes ; de longs mois peuvent s'écouler et, nous 
retrouvant, nous avons l'impression réconfortante de reprendre la conversa­
tion, sans hiatus, au moment même que nous avions dû l'abandonner. Cinq, 
six amis peut-être nous suivent ainsi dans l'existence ; compagnons silen­
cieux et jirésents. Ils allègent le froids du jour de leur mystérieuse communion. 

14 juillet. — Ah ! quelle elialeur ! Dans le canyon de la rue Saint-
Jacques, c'est suffocant. Nous avons gratuitement ce que recherchent l'hi­
ver, au prix fort, les gens aisés, dans le Sud, et nous avons l'audace de 
nous plaindre ! Il est vrai qu'ici nous avons contracté la déplorable /habi­
tude de travailler. Comme Adam a eu tort de porter le fruit à ses lèvres ! 
Sans doute faut-il toujours respecter ses parents mais avouons que l'ancêtre 
a un peu exagéré. Ce qu'elle devait être savoureuse, notre grand'mère Eve, 
pour qu'il ait sacrifié d'un cœur léger toute sa postérité... C'est la fête de la 
France ; surtout un symbole. La prise de la Bastille par la populace pari­
sienne, cette prison où Von n'a trouvé que des imbéciles et des infirmes, 
n'est pas très reluisante. C'est une occasion de nous souvenir de la France et 
c'est déjà beaucoup. Nous nous sentons de la famille, mais nous nous 
refusons à ces choix arbitraires, nés des préjugés et du fanatisme, entre 
VAncicn Régime et ta Révolution. Ce que nous aimons, c'est la France 
lointaine de Clovis, la France qui a vu germer sur son sol la poésie de pierre 
des cathédrales, la France liéroïquc de Jeanne d'Arc, la France brillante 
de François 1er, la France glorieuse de Louis XIV, la France victorieuse de 
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Fleurus et de Jemmapes, la France conquérante de Bonaparte, la France 

souffrante de Gambetta et de Pétain. Au fond, même si certains Français 

ne le souhaitent pas, nous avons Vimpression d'être des compatriotes : une 

province lointaine. Les filles ardentes de Racine sont nos sœurs et la haute 

voix de Bossuet retentit sur nos rives et nous communions au grand rire de 

Molière et nous nous retrouvons en La Bruyère et les animaux de Jean de 

La Fontaine courent dans nos champs et nous attendons le courrier qui 

nous livrera la dernière lettre de Mme de Sévigné. Tout cela, c'est de la 

parentèle. Tout cela, nous n'avons pas eu besoin de faire nos classes de résis­

tance pour le penser, pour le vivre. Et que la France continue jusqu'à 

Vachèvement des temps. 

15 juillet. — C'est la fin de la campagne électorale ; dans quelques 

heures, le sort en sera jeté. Ce que la radio nous en a apporté, des discours ! 

Et les journaux, juste ciel ! Les derniers jours d'une lutte laissent toujours 

entrevoir des signes de lassitude ; les orateurs, c'est forcé, ne se renouvellent 

pas beaucoup. Le couplet est usé, et eux aussi. A quoi bon se scandaliser à 

constater qu'on ne fait pas effort pour élever le niveau des débats ? Chacun 

recherche le résultat immédiat et tout effort d'imagination pourrait nuire 

à sa cause. On se contente de redites, de lieux communs. A quelques excep­

tions près cependant. Quelques candidats, courageux, émettent des idées. 

C'est bon signe. Au fond, les appliqueront-ils ? — les appliqueraient-ils ? 

Point de question indiscrète. Il y a quelques verbo-moteurs qui doivent 

aspirer à des vacances amplement méritées. Comme le disait sobrement un 

orateur au cours de la campagne, demain Vaffaire sera "ketchup". Et Von 

prétend qjie le français du Canada est une langue morte ? 

16 juillet. — Élections provinciales. J'enregistre mon vote dans une 

très vaste salle où sont installés, en voisins, de nombreux bureaux de 

scrutin. Tout le monde est joyeux ; ce n'est pas ici qu'il y aura de la 

bagarre. Quelques minutes seulement après la clôture, les résultats s'ins­

crivent sur les bandes des télétypes ; peu de surprises vraiment sensation-

n^les. Dans l'un comme dans Vautre camp, je déplore Véchec de quelques 

bons candidats dont la présence en Chambre eût été précieuse. La mort de 
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M. Henri Groulx, qui écoutait à la radio les résultats très flatteurs de sa 
réélection, jette une note sombre dans cette soirée. Car M. Groulx, s'il 
ai ait des adversaires politiques, ne se connaissait aucun ennemi, et même 
ses adversaires reconnaissaient ses qualités de gentilhomme, sa bonté natu­
relle, son extrême courtoisie, la dignité exemplaire de sa vie. Ce que je 
regrette par-dessus tout, c'est la défaite de René Chaloult et même ceux 
qui ne partagent pas toutes ses idées doivent éprouver le même sentiment. 
Depuis plus de quinze ans, il était à l'Assemblée législative le brillant repré­
sentant de l'aile nationaliste indépendante. Par sa culture, par sa distinction, 
par sa rare éloquence, par ses connaissances parlementaires, Chaloult était 
à vrai dire l'ornement de la Cloambre. En marge des partis, il lui était pos­
sible de signaler à Vattention des autorités de nombreux problèmes qu'il n'est 
pas toujours possible pour un gouvernement d'aborder lui-même. Est-ce la 
fin d'une carrière déjà remplie d'œuvres ? On n'ose le croire. Nous ne 
comptons pas tellement d'hommes de premier plan pour les sacrifier 
inconsidérément au Moloch électoral. 

18 juillet. — Sous un titre familier à nos souvenirs historiques, "Le 
grand dérangement", Paul Gilson publie le poème de ses errances, à mi-
chemin entre Valéry Larbaud et Biaise Cendrars. J'en détache ces quelques 
vers qui nous touchent davantage : 

Enfant traqué de VAtlantique 
j'ai connu les Acadiens 
qui s'abritaient au fond des criques 
et faisaient la croix catholique 
dans Vespoir du pain quotidien 

Dans leur cortège 

de laine grège 

j'ai suivi les six mille errants 

chassés de la Nouvelle-Ecosse 

au temps du Grand Dérangement. 
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19 juillet. — Les députés britanniques éprouvent des embarras finan­

ciers ; ils s'apitoient sur leur sort, ce qui part d'un excellent naturel. Ils 

se disent qu'après tout il n'est ni raisonnable ni nécessaire qu'ils touchent 

l'équivalent du salaire versé à une sténo-dactylo de Montréal. L'indemnité 

parlementaire n'est que de mille livres, soit $2,800 par année. C'est nette­

ment insuffisant pour faire courir un cheval à Epsom ou pour entretenir 

une danseuse des Sadicrs' Wclles. On a longtemps considéré la besogne de 

législateur comme un service public que certaines gens rendaient gracieuse­

ment à leur pays. Encore faut-il être en mesure de témoigner d'un pareil 

désintéressement. Notre sympat/ve est acquise aux députés britanniques. 

Qu'ils se consolent toutefois en pensant que la belle duchesse de Kent est 

criblée de dettes, proie innocente de créanciers voraces et balzaciens ; que 

la reine ne veut rien divertir de sa cassette personnelle en faveur de son 

pauvre oncle, le duc de Windsor. Il est vrai qit'Elizabcfb II a eu gain de 

cause dans ses propres revendications et qu'elle pourra désormais améliorer 

son ordinaire... 

20 juillet. — Dimanche de lecture collccliie sur la véranda, par une 

chaleur accablante. Tous les journaux de fin de semaine y passent. Une 

amie de ma fille aperçoit la mention : Édition finale. Elle demande aussitôt : 

"Est-ce que ce journal ne paraîtra plus ?" Les éditeurs devront être pru­

dents à l'aienir... Cela me fait songer aux revues populaires où Von 

annonce toujours un roman d'amour complet, sans que Von sac/x à quel 

substantif s'apfdiquc Vépithète. 

21 juillet. — Les astres jouent un grand rôle dans la vie de beaucoup 

de gens. Nous sommes souvent dans la lune ; d'impitoyables interlocuteurs 

nous en tiennent rigueur. Cette silencieuse compagnie lunaire glisse par les 

beaux soirs sur le miroir du lac et scelle Véfcrnifé tonte relative des ser­

ments d'amoureux. U nous arrive aussi parfois, comme le recommande 

Carlyle, d'attacher notre char à une étoile. Les planètes me laissent davan­

tage froid, à Vexception jicut-être de Vénus, dont le nom évocateur 

m'enchante, à Vexception aussi de Mars, qui depuis si longtemps intrigue 

les hommes. Le professeur Picard et sa feiiiinc projettent, pour 1954, de 
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se rendre en ballon dans la stratospljère afin de percer quelques-uns des mys­
tères qui entourent notre voisine — une voisine à quelque 3 5 millions de 
milles. Comment ne pas rêver à la pensée que nous pourrions faire la con­
naissance de frères séparés qui nous communiqueraient leurs propres 
expériences ! Sont-ils aussi préoccupés de nous que nous le sommes d'eux ? 
Sont-ce eux, les incorrigibles taquins, qui nous lancent des soucoupes volan­
tes que tout le monde prétend avoir vues, mais que personne n'a encore 
réussi à nous décrire d'une façon satisfaisante ? Tout ce qu'il faut souhaiter, 
c'est que nous parviendrons à mieux nous entendre avec les Martiens — à 
condition qu'ils existent, bien sûr — i/iie nous ne l'avons fait pendant des 
millénaires entre nous. Élargissons le cecle de famille, soif, mais que ce ne 
soit pas un nœud de vipères. 

22 juillet. — Un coup de téléplione de K. I\. Il est fort marri de la 
défaite de C/jalouf ; on le comprend aisément. Il m'apprend ijii'on fait 
actuellement signer une pétition en vue de lui redonner une tribune où 
poursuivre son action. Louable sans aucun doute, cette initiative me paraît 
c/vmérique ; R. R. fiartage mon sentiment, mais il veut espérer contre 
Vespoir. C'est en tout cas un beau féiiinignage d'amitié rcroiinaissaiife que 
ce ralliement autour d'un noble vaincu. 

27 juillet. — J'apprends avec stupeur le décès soudain d'Eustacl)e 
Lcfellier de Saint-Just. Cet /jomnie bon et clmrmant recueillera les rryre/s 
de tous ceux qui Vont connu. Pour les journalistes, il fut un modèle, un 
exemple. U aura beaucoup contribué à re/.musser auprès du public la répu­
tation d'un méfier souvent décrié. Comment oublierais-je font ce que je 
lui dois ? Nul plus que lui n'aura peut-être pesé plus lourd dans Vorienta-
tion de ma vie. Ma reconnaissance lui est à jamais acquise, de même que 
mon impérissable souvenir. 

R. D. 


