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RECHERCHE DE LA LIBERTE

Les exigences de la vie quotidienne dans notre pays nous imposent
de cotoyer des Canadiens d'origine anglo-saxonne. La barriére de la
langue n'est qu'un obstacle secondaire, facilement surmonté; encore
qu'un idiome ne soit pas qu'un assemblage de mots, qu'il corresponde &
des schémes de pensée. Ce qui nous éloigne davantage, c'est que nous
ne posons pas sur les événements les mémes regards ; nous ne les pesons
pas & la méme balance. Il s'ensuit forcément de l'incompréhension, des
jugements arbitraires et mal fondés, de l'aigreur réciproque. Le plus
souvent, en toute bonne foi.

Les Britanniques, qu'ils habitent Londres, Edimbourg, Canberra ou
Toronto, sont les fils de la Réforme. lls ont érigé un piédestal a la vertu
du libre examen; toute interprétation doctrinale leur est & fardeau.
Cet empirisme informe leurs institutions politiques ; le fait, ddment cons-
taté, I'emporte sur le principe. Qu'on examine la législation anglaise,
accumulation de précédents, et qu'on la compare au rigoureux juridisme
frangais. Point de régles qui soient des entraves. Seule la liberté délivre...
Le malheur, c'est qu'on ne se rend pas toujours compte qu'on ne fait
que déplacer les contraintes. L'homme libre s'illusionne qui se refuse a
reconnaitre les inévitables limitations.

Au Canada, sauf pour quelques intellectuels nourris de publica-
tions européennes et des publicistes électoraux en mal de scandales, le
probléme de la liberté ne se pose pas encore en des termes inquiétants.
Pas encore, prenons-en bonne note. Ce qui ne signifie pas, bien au
contraire, qu'il doive nous laisser indifférents. Les idées vont vite et
notre pays n'est pas plus & l'abri d'une théorie que d'une bombe.
Parce que nous ne nous entendons pas sur le contenu du concept liberté,
Canadiens frangais et Canadiens anglais, nous risquons de nous diriger
vers une impasse. Nous courons le danger de prendre pour une expres-
sion de la liberté ce qui n'en est qu'une grossiére contrefagon ou de ne
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pas savoir découvrir, ce qui serait encore plus grave, que la liberté
trouve son véritable climat et son plus haut achévement dans un catho-
licisme éclairé.

L'homme contemporain perd, les unes aprés les autres, ses libertés
extérieures ; la gratuité du choix lui devient interdite. Les' exemple.s
sont légion : entraves & la circulation, vaccinations obligatoires, mobi-
lisation forcée, lois rétroactives, rationnement alimentaire, transfert de
populations, éducation dirigée, fléau de la publicite obsédante, fiscalité
abusive, étatisme envahisseur étendant ses ramifications & toutes les
spheres. Il serait sot d'affirmer que tout cela soit nuisible. Ce qui est
inquiétant, c'est que cette perte graduelle des libertés extérieures dans
un univers de plus en plus soumis & I'enrégimentement n'aboutisse & faire
oublier aux hommes le prix de la liberté véritable.

"Etre libre, écrit Gustave Thibon, c'est pouvoir épanouir sa nature,
et non pas selon une volonté arbitraire, mais en obéissant aux lois éter-
nelles inscrites dans cette nature. La liberté est donc avant tout une
obéissance spontanée, consentie, vécue intérieurement’. Elle n'est pas
révolte, ou protestation. Elle suppose une discipline intime, une conquéte
quotidienne. Elle n'est jamais donnée, comme un présent inaltérable.
Elle est dynamique. Mais on la confond généralement avec l'indépen-
dance et c'est 1 une cause d'erreurs. Etre indépendant, plus exacte-
ment vouloir étre indépendant, c'est refuser toute relation. On ne joue
pas pleinement son réle humain, on ne conquiert pas sa liberté, en
rompant tous les liens. La tache consiste a les accepter, & les sublimer :
le saint connait la perfection de la liberté humaine, refusée au débau-
ché. Le libertin s'accorde des libertés, parce qu'il ne peut I'atteindre
au singulier...

Une foi ne comprime pas la liberté, mais I'accomplit, en lui four-
nissant une assise solide, un fondement impérissable. Dans le désarroi
des préjugés, des superstitions, des vérités devenues folles, des passions
déchainées, I'Eglise constitue un phare, elle guide vers le refuge. Citons
encore Thibon: "A travers le désert des conformismes et le maquis de
I'anarchie, le christianisme ouvre sans cesse & la liberté de nouveaux
chemins — et des chemins qui ménent quelque part. Il nous impose un
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minimum de discipline pour nous assurer un maximum d'indépendance.
Il n'est pas un frein, mais une boussole pour la liberté".

‘oild ce qu'il faut comprendre — et vivre — pour ne pas nous
sentir prisonniers dans un réseau d'habitudes traditionnelles. Nous
nous flattons d'habiter une terre de fidélité. Nous affectionnons une
pieuse imagerie d'Epinal : Cartier lisant I'Ecriture aux Indiens d'Hoche-
laga ; Maisonneuve portant une croix sur ses épaules pour la hisser sur la
montagne ; le collier rougi au cou des missionnaires attachés au poteau
d'exécution, etc., etc., jusqu'au départ de nos zouaves.. Ce sont de
nobles gestes, n'en discutons méme pas. Sont-ce la des titres suffisants
pour nous dispenser de tout effort personnel ? La foi est une, mais
elle est incarnée ; et, dans cette perspective, les devoirs qu'elle impose
se renouvellent sans cesse. La tache des chrétiens, en ce milieu du
vingtiéme siécle, n'est pas celle des croisés ; elle est spécifique, accordée
a notre temps.

Les routines ne nous sauveront pas. Elles peuvent donner l'illusion
de la fidélité ; elles ne sont que vaines caricatures. Quand nous aurons
compris l'identification, dans les profondeurs, du catholicisme et de la
liberté, nous serons alors en mesure de nous attaquer de front & notre
devoir. Nous ne souffrirons plus I'éblouissement trompeur du libre
arbitre, signe de faiblesse et d'hésitation, parce que nous aurons acquis
le droit de répéter, apres Berdieff: "La ol il n'y a pas de Dieu, il n'y
a pas d'homme non plus".

Le danger, au Canada, n'est pas que la liberté soit durement com-
battue ; c'est qu'elle s'éteigne tout doucement, qu'elle s'efface sans
laisser de trace, comme l'inscription écrite sur le sable. Ce jour-la,

nous aurions démérité de notre catholicisme, dont nous tenons la grace
de la liberté.

Roger DUHAMEL,

de I'Académie canadienne-frangaise



Eléments de solution

LE PROBLEME NEGRE AUX ETATS-UNIS

Michel BRUNET,
Professeur agrégé  d’histoire

Depuis I'arrivée des premiers Africains au port de Jamestown, Virginie,
3 bord d’un navire hollandais (1619), le négre américain a fait couler
beaucoup de salive et beaucoup d’encre. Sa présence a méme fait répandre
le sang puisqu’elle a contribué a précipiter entre le Nord et le Sud un
conflit armé qui conserve le triste privilege d’avoir été la plus grande
guerre civile de I’histoire.! Cette guerre malheureuse a établi d'une facon
définitive Pindissolubilité de I'Union. Si elle a aboli I'esclavage, elle n’a
pas réglé le probléme que pose la présence du négre. D’esclave, celui-ci est
devenu membre d’une minorité soumise a la volonté du blanc, 'ancien
maitre.

La triste odyssée de ces transplantés involontaires continua malgré
la proclamation de I’émancipation, malgré les amendements apportés a la
constitution fédérale.? Le drame se déroule toujours avec la fatalité d’une

tragédie grecque. Le négre cherche péniblement a prendre la place qui lui
revient dans la société américaine.

Incapable de nier ses lourdes responsabilités mais hanté par la crainte
de perdre son caractére caucasien dans le croisement des races, le blanc
hésite encore a adopter les solutions que propose la charité chrétienne et
qu’exige l'intérét national.

1.
2.

La guerre de Sécession (1861-1865) a codté 600.000 vies et quelque $10,000,000,000.

Amendement XIII abolissant I'esclavage (1865), amendement XIV reconnaissant les
négres comme citoyens de naissance et accordant au Congrés le pouvoir de protéger les
droits et priviléges de tous les citoyens américains contre les injustices des gouverne-
ments locaux (1868), amendement XV garantissant aux négres l'exercice du droit de
suffrage et donnant au Congrés le pouveir de légiférer en ce domaine (1870).
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L’héritage du passé

L’histoire de l’esclavage en Amérique nous aide 2 comprendre le pro-
bléeme. Ce fut dans les colonies anglaises que l’esclave négre connut le
sort le plus pénible. Aux Antilles et sur le continent, la coutume et la
législation le considéraient comme un vulgaire objet qu’on achéte, qu’on
conserve aussi longtemps qu’il rend service, qu’on vend, qu’on échange.
La loi accordait au maitre la propriété absolue de ses esclaves. Il en dispo-
sait en pleine liberté tout comme de ses vaches, de ses chevaux ou de ses
instruments aratoires. Cependant, il ne pouvait pas leur accorder la liberté
sans la permission de I’Etat. Rien dans la législation ne favorisait I’éman-
cipation des esclaves. Dans certaines colonies, il était méme tres difficile
pour un maitre bien disposé de libérer ses negres. Celui qui voulait le faire
devait expliquer ses raisons d’agir et payer une taxe spéciale. Le maitre qui
tuait de coups 'un de ses esclaves avait moins d’ennuis avec les autorités
que celui qui désirait récompenser un serviteur fidéle en le libérant. Sou-
vent, les pauvres négres affranchis ne jouissaient pas longtemps de leur
liberté. La moindre offense les exposait a étre de nouveau vendus comme
esclaves. Il était plus prudent pour eux d’aller vivre dans une colonie non-
esclavagiste. Malheureusement, il ne leur était pas toujours facile d’émigrer.

Les Eglises protestantes, en général, ignorérent le négre. Leurs théolo-
giens se demandérent longtemps si les esclaves étaient dignes de recevoir
le baptéme. Plusieurs propriétaires d’esclaves, sinon la majorité, ne
tenaient nullement a faire évangéliser les négres. Ils jugeaient que le
Nouveau Testament constituait un enseignement plutét séditieux. On
comprend facilement leur inquiétude. Les négres américains vécurent dans
le paganisme. En 1833, on ne comptait dans tous les Etats esclavagistes de
la république américaine que cinq temples et douze missionnaires protestants
pour une population de quelque 2,200,000 esclaves.

Dans les colonies anglaises, on avait voulu faire de ’esclavage une ins-
titution permanente. Rien dans la coutume, dans les lois, dans Ienseigne-
ment religieux ne laissait prévoir qu’un jour cette forme archaique de
travail disparaitrait. De plus, puisque tous ses esclaves étaient négres,
Panglo-saxon avait acquis la conviction que [I’Africain était destiné 3
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vivre toujours en état de servitude. Le blanc se créa ainsi un complexe
de supériorité.

La situation fut bien différente dans les colonies espagnoles et portu-
gaises d’Amérique. Les habitants de la péninsule ibérique connaissaient
linstitution de l’esclavage avant de venir coloniser le Nouveau-Monde.
Leurs péres avaient eu comme esclaves des Maures, des Juifs et des negres.
Une législation séculaire protégeait l'esclave. Celui-ci demeurait une per-
sonne ayant comme tout autre étre humain des droits imprescriptibles. Son
état de servitude avait un caractére transitoire. La tradition et la loi faci-
litaient la libération de lesclave. La réception du baptéme, un mariage
avec une personne libre célébré par le prétre, le versement d’une somme
d’argent déterminée par 'autorité compétente, I'importance des services
rendus a la société, tels étaient quelques-uns des moyens dont lesclave dis-
posait pour obtenir son affranchissement.

L’Eglise catholique avait toujours enseigné I’égalité des hommes devant
leur Créateur. Le Christ les a tous appelés a la vie de la grice: “Allez
donc, enseignez toutes les nations, les baptisant au nom du Pére, et du
Fils et du Saint-Esprit”. L’Eglise encourageait les fidéles a libérer leurs
esclaves et ceux qui suivaient ses conseils accomplissaient ainsi une ceuvre
de miséricorde corporelle.

Dans les colonies espagnoles et portugaises, il était donc relativement
facile pour un esclave de passer de I’état de servitude a 1’état d’homme libre.
La société acceptait assez facilement I'ancien esclave dans ses rangs a titre
d’égal. Autre caractéristique importante : pour les Espagnols et pour les
Portugais, I'esclave n’était pas nécessairement un négre. Ces peuples avaient
eu comme esclaves des gens d’une autre origine. Dans un tel contexte,
I’esclavage ne devint jamais une institution permanente. La majorité
savait que le travail servile était appelé a disparaitre graduellement. 1’aboli-
tion de I’esclavage pouvait s’accomplir sans heurt en Amérique latine.

Il pouvait en étre difficilement ainsi aux Etats-Unis, Lorsque le
Congrés continental adopta la Déclaration de I'Indépendance (1776) affir-
mant que “tous les hommes naissent égaux, que leur Créateur les a dotés
de certains droits inaliénables, parmi lesquels la vie, la liberté et la recherche
du bonheur”, les colonies révoltées comptaient au moins un demi-million
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d’esclaves. Les Américains de I’époque ne se demandérent méme pas si ces
pauvres étres pouvaient légitimement réclamer, eux aussi, ces “droits inalié-
nables” si éloquemment proclamés par les chefs de la Révolution. Quel-
ques-uns d’entre eux, il est vrai, commencaient a mettre en doute la
légitimité et surtout le caractére permanent de l'institution de I'esclavage.
La grande majorité, cependant, n’éprouvait aucun scrupule a maintenir la

population négre en état de servitude.

La création d’une république indépendante et démocratique ne modifia
nullement le sort du négre esclave. La constitution de 1781, appelée les
Articles de la Confédération, ne mentionnait nullement I’esclavage. Cette
institution relevait exclusivement de l'autorité de chaque Etat. La consti-
tution fédérale de 1787, mise en vigueur en 1789, reconnut officiellement
I'institution de lesclavage. On se garda bien, cependant, d’employer les
mots “‘esclaves”, “esclavage” et “travail servile” dans le texte constitu-
tionnel. On y parle de “‘toutes autres personnes”, de “I'importation de
telles personnes”, de toute personne “tenue a un service ou travail dans un
Etat en vertu des lois y existantes”. Ces euphémismes laborieux révélent
quelques scrupules chez les auteurs de la constitution. Les dirigeants les
plus éclairés de la nouvelle nation se rendaient de plus en plus compte de
I’antinomie qui existait entre leurs principes démocratiques et le maintien

de P’esclavage.

Durant le dernier quart du XVIII® siécle, méme les chefs du Sud
proclamérent que l’esclavage disparaitrait peu a peu. La constitution fédé-
rale prévoyait, d’ailleurs, que le Congrés aurait le droit de prohiber
I'importation des esclaves aprés 1808. Les Etats du Sud n’attendirent pas
si longtemps pour mettre fin a2 ce commerce. En 1790, la plupart d’entre
eux avaient interdit I'importation de nouveaux esclaves. En 1804, suivant
I'exemple donné par la Pennsylvanie dés 1780, tous les Etats du Nord
avaient aboli I’esclavage. Les dmes généreuses que cette institution indi-
gnait calculaient avec optimisme qu’avant un demi-siécle il n’y aurait plus
d’esclaves aux Etats-Unis. Plusieurs proposaient de rapatrier les négres
affranchis en Afrique. Ce projet démontre que les blancs les mieux inten-
tionnés n’étaient méme pas préts a faire une place aux noirs dans la

société américaine.
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Le développement économique du Sud en décida tout autrement.
Grice 3 linvention et a la mise en opération de nouvelles machines dans
les filatures d’Angleterre (1775-1785), la culture du coton devint de plus
en plus lucrative. L’invention de I'égreneuse a coton (1793) simplifia la
tiche des ouvriers occupés a la récolte de ce produit et encouragea les
planteurs a étendre leurs cultures. La demande sur les marchés aux esclaves
augmenta rapidement. Les prix montérent en proportion. En 1792, un
esclave se vendait en moyenne $300. Huit ans plus tard, le prix moyen
atteignit $450. Quelques Etats du Sud se virent forcés de rappeler leurs
lois interdisant 'importation des esclaves. Lorsque le Congreés prohiba ce
commerce a partir de 1808, les négres continuérent d’entrer en contre-
bande. L’élevage des esclaves devint une industrie profitable. Tout citoyen
du Sud qui osait maintenant soutenir que l'esclavage était appelé a dispa-
raitre passait pour un traitre aux yeux des siens. Dans le Nord, les anti-
esclavagistes prenaient figure de vulgaires agitateurs. Les propriétaires des
filatures de la Nouvelle-Angleterre pensaient exactement comme les
planteurs du Sud, leurs fournisseurs de coton.

Les intéréts économiques ne lient pas indéfiniment les consciences.
Drailleurs, ces intéréts changent si rapidement ! Entre le Nord et le Sud, il
y eut le Compromis du Missouri (1820). Les anti-esclavagistes du Nord
crurent qu’ils avaient fixé une frontiére a ’expansion de 'esclavage. Cette
institution ne devait pas franchir le 36° 30’ paralléle. Aprés 1830, le mou-
vement contre l’esclavage prit plus d’ampleur. Sous la direction de chefs
comme William Lloyd Garrison, fondateur du journal anti-esclavagiste
The Liberator, et Theodore Parker, -théologien et prédicateur de Boston, les
adversaires de l'esclavage se déclarérent en faveur de Iabolition immédiate
de cette institution. Ils étaient préts a recourir a I'action politique pour
atteindre leurs fins. Une ferveur religieuse sincére inspirait les abolition-
nistes. Leur campagne prit I'allure d’une croisade des forces du bien contre
les forces du mal. Garrison alla jusqu’a briler publiquement une copie de
la constitution fédérale. Celle-ci lui apparaissait comme un “pacte avec

N ;o ) S,
Satan” puisqu’elle protégeait officiellement une institution jugée fonda-
mentalement malhonnéte. L’incident fit scandale.

2 . i
L’¢re des compromis entre le Nord et le Sud prenait fin. La guerre
contre le Mexique (1848) et la crise constitutionnelle qui suivit démon-
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trérent que les intéréts régionaux devenaient plus puissants que lintérét
national. Les concessions accordées au Sud par le Compromis de 1850
empéchérent les chefs extrémistes de cette région de précipiter la sécession.
Les abolitionnistes accusérent les hommes d’Etat nordistes qui avaient
accepté ce compromis de n’étre que les valets des esclavagistes. On laissait
entendre qu’ils se soumettaient aux pressions des grands filateurs de la
Nouvelle-Angleterre, liés aux intéréts des producteurs de coton. Le coton
est roi, disait-on. La nouvelle loi accordant aux officiers de justice du
gouvernement fédéral de plus grands pouvoirs pour ramener les esclaves
fugitifs a leurs maitres indigna les anti-esclavagistes. A Boston et dans
d’autres villes, de véritables émeutes éclatérent lorsque les autorités fédé-
rales mirent la nouvelle loi en vigueur. Le rappel du Compromis du
Missouri lors de I’adoption de la loi créant les territoires du Kansas et du
Nebraska (1854) et la décision de la Cour supréme dans la cause de
I’esclave Dred Scott (1857) affirmant que le Congrés n’avait pas le
pouvoir de légiférer au sujet de l'esclavage soulevérent les passions popu-
laires au paroxysme. Les esclavagistes crurent qu’ils étaient les plus forts.
Les habitants du Nord eurent I'impression que les sudistes dominaient la

nation.

Deux blocs s’affrontaient. La décade qui précéda la guerre entre les
Etats divisa davantage le Nord et le Sud. L’industrialisation rapide du
Nord-Est exigeait une politique douaniére encore plus protectionniste. Les
grandes récoltes du Sud, au contraire, ne pouvaient trouver d’acheteurs
que si les Etats-Unis augmentaient leurs importations de produits manu-
facturés. Le Nord-Ouest se rapprochait de plus en plus du Nord-Est auquel
il était maintenant relié par le chemin de fer. Le Mississipi ne jouait plus
dans ’économie de I’Ouest le role qu'il avait déja eu. Les agriculteurs de la
frontiére ne regardaient plus vers le port de la Nouvelle-Orléans pour
écouler leur blé. TIls tournaient maintenant les yeux vers les villes indus-
trielles ou des milliers de citadins formaient un marché trés avantageux.
Les surplus de leur production quittaient les ports de I'Est vers I’Europe.
Quelques historiens ont parlé de la guerre du blé contre le coton. Le blé
était roi, lui-aussi. Le parti républicain, formé en 1856, recruta de nombreux
partisans parmi les agriculteurs de I'Ouest. Ceux-ci s’étaient détachés peu
a peu du parti démocrate. Plusieurs hommes d’affaires du Nord-Est, en
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particulier les industriels, se rendirent compte que leurs intéréts se diffé-
renciaient de plus en plus de ceux des riches planteurs du Sud. Les
républicains ne préchaient-ils pas la nécessité d’un tarif plus élevé en faveur
de lindustrie nationale ? Le nouveau parti réussit, de 1856 a2 1860, a
grouper les industriels favorables au protectionnisme, une partie de leurs
employés, les agriculteurs de la frontiére, les whigs du Nord, les démocrates
anti-esclavagistes et les abolitionnistes du Liberty Party et du Free Soil
Party. Aux élections de 1860, le candidat républicain a la présidence

Abraham Lincoln, remporta la victoire.

Le Sud s’était figé, au cours de la premiére moitié du XIXe siecle,
dans une attitude intransigeante. Forts de leur alliance, au sein du parti
démocrate, avec les agriculteurs de la frontiere, ses dirigeants avaient réussi
3 dominer la scéne politique 2 Washington. L’oligarchie des riches plan-
teurs croyait sincérement que toute la vie économico-sociale de leur région
reposait sur le travail servile. Des générations d’hommes et de femmes
s’étaient convaincus que leur prospérité et leur bien-étre dépendaient du
maintien de Desclavage. Toute leur pensée économique et politique
s'orientait vers la défense et la légitimation de ce qu'on appelait la
peculiar institution du Sud. On invoqua la Bible, les écrits des théologiens,
la mission civilisatrice du blanc auprés des races inférieures, les besoins des
négres ignorants et incapables de se conduire seuls pour démontrer la
nécessité et le bien-fondé de l'esclavage. Les poétes eux-mémes se mirent
de la partie. On alla jusqu'a dresser un paralléle entre le sort du négre
esclave et celui du prolétaire industriel. Selon les défenseurs de ’escla-
vage, le négre vivant sur une plantation jouissait d’un niveau de vie
supérieur a celui de 'ouvrier mal payé et toujours guetté par le chémage
et par la maladie. 1l faut reconnaitre que le sort des prolétaires durant la
période d’équipement du capitalisme industriel n’avait rien d’enviable.
Dans les taudis des villes, il y avait parfois plus de misére que dans les
huttes des plantations. Cependant, I'ouvrier le plus pauvre demeurait un
homme libre et n’aurait pas accepté de changer de place avec lesclave.

Les dirigeants du Sud luttérent avec énergie et habileté pour défendre,
disaient-ils, 'indépendance et la liberté de leur région. Le débat ne se limita
pas a la seule question de I'esclavage. La politique ¢conomique protection-
niste des industriels du Nord-Est venait en contradiction avec les besoins
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d’une économie agricole dépendant des marchés étrangers pour écouler sa
production massive de tabac et de coton. Le Sud réclamait le libre-échange.
Il accusa le Nord de lui faire perdre ses débouchés et de lui vendre les
produits manufacturés qu’il consommait a des prix trop élevés. Chaque
recensement révélait au Sud les progrés constants de son rival au point de
vue économique et démographique. En perdant l'alliance des agriculteurs
de la frontiére, la fiére oligarchie sudiste ne serait plus qu’une minorité
dans le gouvernement de la nation. Pour se protéger contre cette fatale
échéance qui la livrerait a2 une majorité hostile, I'aristocratie sudiste avait
toujours soutenu depuis 1830, que les Etats jouissaient de leur entiére sou-
veraineté et qu’ils avaient méme le droit de rompre le pacte d’union conclu
avec les autres membres de la confédération. Les résultats de I’élection de
1860 poussérent les extrémistes i proclamer la sécession des Etats

esclavagistes.

L’oligarchie sudiste avait joué le tout pour le tout. Elle perdit fortune,
prestige et pouvoir. La guerre détruisit les chemins de fer, les plantations,
les villes et les villages. Elle faucha une partie de la jeunesse. Le XIII®
amendement (1865) abolissant I’esclavage priva les propriétaires sudistes
de leurs 4,000,000 d’esclaves évalués a $2,000,000,000. Ils ne recurent
aucune compensation. L’assassinat de Lincoln (avril 1865) laissa Dinitia-
tive a l'aile avancée du parti républicain. Ses chefs avaient voué une
haine implacable a la classe dirigeante du Sud. Le Congrés considéra les
Etats révoltés comme des provinces conquises et leur imposa une occupation
militaire. Les derniéres armées nordistes n’évacuérent la Louisiane et la Caro-
line du Sud qu’en 1877. Pendant ces années d’épreuve, le Sud connut un
régime politique de corruption et de terreur. Le Congrés avait donné le
droit de vote aux négres récemment affranchis et I'avait enlevé a la plu-
part des blancs qui avaient porté les armes contre 1’Union. Plusieurs
anciens esclaves, devenus subitement législateurs et administrateurs, impo-
saient maintenant leurs volontés et leurs caprices a leurs anciens maitres
réduits 2 P'impuissance. Quelques blancs sans scrupules — les uns venus
du Nord a la suite des armées conquérantes, les autres appartenant i la
classe des pauvres blancs du Sud — utilisérent i leurs fins égoistes la masse
ignorante des électeurs négres. Le Sud vécut des années de cauchemar. Il
ne les a pas encore complétement oubliées.
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L’héritage du passé demeure trés lourd a porter. L’anglo-saxon crut
longtemps que le négre était destiné a vivre toujours en état de servitude.
La tradition et la législation des colonies anglaises ne prévoyaient pas
I’émancipation progressive de lesclave. Au traité d’Utrecht (1713), la
Grande-Bretagne obtint le monopole de la traite des noirs. Le gouverne-
ment impérial alla jusqu’a interdire toute législation anti-esclaviste dans
ses colonies d’Amérique afin de continuer librement ce commerce profi-
table. Les armateurs de la Nouvelle-Angleterre, ancétres des abolitionnistes
de 1850, édificrent ainsi une partie de leur fortune. Apres la formation de
la république, on crut quelque temps que Desclavage disparaitrait. La
culture intensive du coton lia davantage I’économie du Sud 2 cette institu-
tion malheureuse. Néanmoins, on peut supposer qu’a la longue le travail
libre se serait substitué a l’esclavage. Pour comble de malheur, le négre
américain obtint sa libération 4 la suite d’une intervention violente venue
de Pextérieur. Ses libérateurs s’en firent un instrument d’oppression contre
la classe des anciens dirigeants du Sud.

La suprématie blanche dans le Sud.

La guerre et les amendements constitutionnels avaient libéré le negre
de Pesclavage et lui avait reconnu les droits et les privileges de tout citoyen
américain. Malheureusement, le blanc conservait tous ses anciens préjugés
contre le noir. Ces textes constitutionnels ne ’avaient pas délivré de I’héri-
tage du passé. Des I’époque de l'occupation militaire, I'immense majorité
des blancs du Sud mit tout en ceuvre pour se débarrasser des gouverne-
ments corrompus qu'une minorité d’aventuriers politiques avait établis
avec I'appui d’un électorat ignorant et des armées d’occupation. On eut
recours a la violence. Des sociétés secrétes, dont le célebre Ku Klux Klan,
groupérent les mécontents. Par I'intimidation, on réussit 2 empécher les
négres d’exercer leur droit de suffrage. Bientdt, le parti démocrate, auquel
tous les sExdistes persécutés s'étaient ralliés, reprit le pouvoir dans la plu-
part des Etats du Sud. Les républicains extrémistes du Congrés tentérent
en vain de maintenir leurs alliés sudistes au pouvoir. Les abus de la période
de reconstruction avaient soulevé Iindignation de la majorité des habitants
du Nord. Au Congrés, les républicains modérés obtinrent la majorité. Le
f:;ls‘x;!:sn;’i;:z;s;tieol:' en 1876, se vit contraint de rappeler les dernidres
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L’ancienne oligarchie terrienne controlait de nouveau la politique du
Sud. De 1877 a 1890, elle se retrancha solidement au pouvoir. Les négres,
habitués a ’obéissance et trop ignorants pour améliorer leur sort, se sou-
mirent facilement a la volonté de leurs anciens maitres dont ils conti-
nuaient 3 dépendre pour gagner leur subsistance. Les pauvres blancs qui
n’avaient aucune raison particuliére de priser 'ordre établi commencérent,
cependant, a s’agiter. Au cours du dernier quart du XIX® siécle, une
alliance se dessina entre les agriculteurs mécontents du Centre-Ouest et du
Sud. Les succés du parti populiste dans quelques Etats semérent la panique
chez les conservateurs. Les riches planteurs sentirent leur domination mise
en danger. Ils craignirent la création d’un parti politique qui réussirait a
unir les négres et les pauvres blancs de la classe dirigeante car, en général,
les électeurs négres — trés peu nombreux d’ailleurs — votaient selon les
directives de leurs employeurs. Pour maintenir le sfafu quo, l'aristocratie
des planteurs tendit la main aux hommes d’affaires et aux industriels des
villes qui formaient une nouvelle classe dirigeante de plus en plus influente.
On s’entendit pour enlever le droit de vote aux négres d’abord, et aussi aux
pauvres blancs qui pourraient étre tentés de ne pas voter orthodoxe.

Ce programme s’exécuta au nom de la suprématie des blancs. Puis-
samment aidée par le cri de race, une minorité intéressée a2 continuer son
controle de la vie politique et économique du Sud réussit a priver une
partie de la population de son droit de suffrage. Les amendements apportés
aux constitutions des Etats, de 1890 a 1908, obligérent les électeurs a subir
un examen prouvant qu’ils savaient lire et écrire. Les examinateurs offi-
ciels recurent méme l’autorisation de leur demander d’expliquer un passage,
choisi au hasard, de la constitution fédérale ou de la constitution de I’Etat !
La plupart des Etats exigérent une taxe annuelle de $1.00 3 $2.00 de tout
citoyen désirant se faire inscrire sur les listes électorales. Dans quelques-
uns de ces Etats, la taxe devint cumulative. Clest la célébre poll tax dont
les journaux ont tant parlé au cours des derniéres années. La constitution
de plusieurs Etats spécifie que tout électeur doit avoir une “bonne réputa-
tion” et “étre capable de comprendre les devoirs et les obligations de tout
citoyen vivant dans une république”.

3. 1l est opportun de souligner que les Etats nordistes, ou les négres étaient peu nombreux
(460,000), hésitaient eux-mémes a accorder le droit de vote 1 leur population noire.
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La masse des habitants du Sud en vint a se désintéresser complétement
de la chose publique. Ce désintéressement s’était manifesté deés le dernier
quart du XIX¢ siécle. Il se généralisa aprés ’adoption des amendements
constitutionnels limitant l’exercice du droit de suffrage. Les pauvres
blancs ne songérent plus, sauf en quelques rares occasions, a contester la
domination des riches planteurs, des industriels, des banquiers et des direc-
teurs des puissantes compagnies de services publics. Dans les Etats du
Sud, a peine un quart de la population blanche dgée de 21 ans et plus, prend
part aux élections. Quant aux négres, on les avait éliminés de la scene poli-
tique. Jamais, ils ne tiendraient la balance du pouvoir entre les factions
politiques des blancs. Le nombre des électeurs noirs ne dépasse pas 600,000
dans tout le Sud : 2 peine 11% des négres en age de voter sont inscrits sur
les listes électorales. Dans I’Alabama, qui compte prés de 1,000,000 de
négres, seulement 6,000 noirs ont le droit de voter. Le parti républicain
sudiste se réduisit, dans la plupart des Etats, 3 quelques organisateurs et
intrigants qui se partagent les faveurs du gouvernement fédéral lorsqu’un
républicain occupe le Maison Blanche. On accusa, et on accuse encore, ces
privilégiés de ne pas chercher 2 augmenter le nombre des partisans républi-
cains. Moins ceux-ci sont nombreux, plus grande la part de patronage des
chefs ! La menace d’un parti réformiste ralliant les mécontents avait donc
disparu. Les gens en selle disposaient des moyens nécessaires pour contrdler

le vote.

Le Sud connut et connait encore le régne d’un parti unique. On na-
quit démocrate, on vécut démocrate et on mourut démocrate. Mal inspiré,
le jeune homme ambitieux qui était tenté de ne pas suivre la tradition ! Ses
ainés se chargeaient de lui faire comprendre que sa carriére en dépendait.
Les campagnes électorales devinrent de simples luttes de factions 3 Iinté-
rieur du parti. Seuls, les intéressés s'en préoccupent. Ce régime a privé le
Sud de chefs politiques dynamiques et progressistes. Ceux-ci ne peuvent
s'affirmer que dans les pays ol existent au moins deux partis politiques
solidement organisés. Les contraintes sociales et les pressions économiques
errcées par la classe dirigeante préviennent I'ascension d’hommes politiques

évoués aux intéréts de la majorité. i i

laire, genre démagogue, refusejos::esoiac:'fi(::’ cepe"’d’nt’ un' candlflat Wi o
re d aux regles du jeu. Si son élo-

quence réussit a soulever les masses apathiques, il peut momentanément
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briser 1'ordre politique établi et se faire élire. Généralement, I'oligarchie
régnante réussit, tot ou tard, a sen faire un allié. Ce fut I’histoire de Huey
Long, gouverneur de la Louisiane pendant la crise, et de quelques autres
chefs politiques qui commencérent leur carriére publique comme adversaires
des classes conservatrices et bien-pensantes. Le systéme du parti unique tonc-
tionne si bien que dans le Sud les élections préliminaires pour le choix des
candidats, élections qui se tiennent au sein de chaque parti, constituent les
véritables élections. L’élection générale ne vient que confirmer les choix

des élections préliminaires du parti démocrate.

Ces élections préliminaires simplifierent pendant longtemps la tache
de tenir les négres en dehors de la politique sudiste. Quelques noirs réussis-
saient parfois a se faire inscrire sur les listes électorales. Il n’était pas
question pour eux de voter républicain puisque dans la plupart des élections
il n’y avait pas de candidats de ce parti. Les électeurs négres ne se croient
plus, d’ailleurs, obligés de voter républicain en reconnaissance pour 1’adop-
tion du XIII* amendement abolissant I’esclavage. Depuis la mise en vigueur
de la législation sociale du New Deal, les noirs ne cachent pas leur préférence
pour le parti démocrate. Cependant, I'organisation de ce parti leur refuse,
dans le Sud, de voter aux élections préliminaires. La suprématie des blancs
en dépend, croit-on. Le jour ou le vote des noirs deviendra un facteur
important, décisif méme, dans les luttes intestines du parti démocrate
sudiste, il est évident que tout 'ordre établi menacera de s’écrouler. Plu-
sieurs candidats de race blanche chercheront a se gagner 'appui des électeurs
négres. Ceux-ci profiteront naturellement de la division des blancs
jusqu’au moment ou ils éliront leurs propres candidats aux charges publiques.
Les plus pessimistes évoquent le spectre d’un Sud dominé par les négres.
Pour les blancs de la black belt, cette menace n’est pas illusoire. Dans 180
comtés du Sud, sur un total de 1108, les négres constituaient, en 1940,
50% et plus de la population. Quelques comtés du Mississipi, de I’Alabama,
de la Georgie et de la Caroline du Sud comptent une population blanche
réduite 2 moins de 30% du total. Il est facile de comprendre les appré-
hensions, les craintes, ’énervement, la peur instinctive, animale de cette
minorité qui pour maintenir sa domination sur le noir s’accroche désespé-
rément au credo de la suprématie de la race blanche. On constate,
cependant, que le nombre de ces comtés de majorité négre a tendance 2



18 L’ACTION UNIVERSITAIRE

diminuer d’un recencement i l'autre. La population noire émigre vers les
centres industriels du Nord et du Sud. C’est le phénoméne de I’exode rural.

La politique de ségrégation pratiquée par tous les Etats du Sud affirme
quotidiennement la suprématie des blancs sur les noirs. Le visiteur étranger
ne peut dissimuler son étonnement, parfois son indignation. Dans les
trains, les autobus et les tramways, 2 bord des navires sur le Mississipi, il
est défendu aux négres de se méler aux blancs. Ils se parquent docilement
dans les endroits qu'on leur désigne. Dans les restaurants, dans les théitres,
dans les cinémas, dans les églises — quand on veut bien les admettre —
ils occupent les places spécialement réservées a leur usage. Plutét que de
subir ces humiliations, les négres préférent, quand c’est possible, avoir leurs
restaurants, leurs salles de spectacles, leurs églises. Un négre en voyage doit
prendre garde de ne pas descendre 2 un hétel “pour les blancs seulement”.
Il est difficile de se tromper. Les sudistes se montrent trés prévenants. Ils
ont la gentillesse d’afficher partout des instructions trés précises : “For our
colored patrons only”, “Colored patrons’ entrance”, et autres amabilités
du méme genre. Dans certaines régions, un négre doit quitter le trottoir
et marcher dans la rue quand il rencontre un blanc. Un noir n’utilisera
jamais la porte principale de la maison d’un blanc. Dans les villes, les
négres se cantonnent dans le quartier que la tradition leur a assigné. Clest
toujours le plus pauvre et le plus mal entretenu. Impossible de louer ou
d’acheter une maison dans un autre district. Les petits négres et les petites
négresses s'initient trés tot a leur condition d’étres inférieurs : ils ne vont
pas a I'école avec les autres enfants de leur ige. Ils ne peuvent méme pas
jouer avec eux ! Il faut bien que les jeunes blancs fassent leur apprentis-
sage de représentants de la race supérieure !

La ségrégation se compléte par la discrimination. Les étudiants negres
qui veulent poursuivre leurs études plus loin que I’école primaire élémen-
taire ne jouissent pas des avantages offerts a leurs compatriotes de race
blanche. Les autorités scolaires manquent toujours d’argent pour faire
instruire les négres. Dans I’Etat du Mississipi, en 1943-1944, Pinstruction
d’un écolier blanc exigeait une somme cinq fois supérieure i celle dépensée
pour chaque petit noir fréquentant I’école. En moyenne, les Etats du Sud
consacrent a I'éducation de chaque éléve de la race des anciens maitres le
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double du montant versé pour linstruction d’un écolier de la race des
anciens esclaves. Il a existé et il existe une véritable conspiration contre
instruction des négres. Dans les régions rurales de la Black belt, les blancs
ont souvent briilé une pauvre petite école que des familles négres avaient
construite a leurs propres frais. Les minorités, dans tous les pays, s’exposent
a de telles persécutions. En général, cependant, on a recours a des moyens
moins violents pour atteindre les mémes fins. La suprématie de la race
blanche n’exige-t-elle pas que la masse des négres soit maintenue dans

I'ignorance ?

Pour gagner sa vie, le négre se débat dans une situation trés difficile.
A la campagne, il sera homme engagé ou fermier au service d’un planteur
habituellement de race blanche. Le nombre des négres propriétaires des
terres qu’ils cultivent a considérablement augmenté depuis une génération.
Cependant, ces propriétés, en général, ne sont pas trés grandes et les familles
négres qui les exploitent doivent se contenter d’un niveau de vie plutot
modeste. Celui-ci a tendance a se hausser depuis quelques années. La,
comme ailleurs, la guerre a provoqué une prospérité soudaine. Dans les
villes et villages, les blancs imposent aux négres une concurrence déloyale.
On leur réserve certaines tiches inférieures : cireurs de chaussures, portiers,
balayeurs, jardiniers, garcons d’ascenseur, messagers. Parfois les employeurs
voudraient leur confier des fonctions plus importantes. Ils n’osent pas a
cause de l’attitude intransigeante de leurs employés de race blanche. Ceux-
ci acceptent difficilement de voir un négre placé au-dessus d’eux. Long-
temps, les unions ont refusé de recevoir les noirs parmi leurs membres.
Dans les meétiers spécialisés, on commence a faire une place congrue aux
ouvriers négres. Les chefs unionistes ont d refaire 1’éducation de leurs
partisans habitués 2 considérer le négre comme un intrus, comme un étre
inférieur, comme un concurrent dont il faut se méfier. Ces divisions
entre prolétaires de race blanche et prolétaires de race noire servent souvent
les intéréts du patronat et facilitent la mise en vigueur d’une législation
anti-syndicale dans plusieurs Etats sudistes. Les théoriciens marxistes qui
croient aveuglément en la solidarité des prolétaires devraient reviser leurs
préconceptions. L’employé de race blanche peut difficilement s’empécher
de craindre la concurrence du négre sur le marché du travail. Et qui dira
les secrétes satisfactions des pauvres blancs libres d’humilier quotidienne-
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ment des concurrents négres qui leur sont souvent supérieurs ? Les politiciens
dévoués a la défense de la suprématie blanche et de I'autonomie du Sud —
il faut sous-entendre le maintien du sfafu quo au point de vue politique et
économique — savent tirer parti de ces divisions, de ces jalousies, de ces
passions inavouables mais réelles.

Dans le fonctionnarisme et dans les professions, la situation est la
méme. Pour faire accorder un poste quelconque a 'un des siens, la popu-
lation négre doit avoir recours aux protestations réitérées et aux manifes-
tations populaires. Les négres de la ville d’Atlanta, Georgie, organiserent,
il y a quelques années, une parade monstre pour obtenir la nomination
d’un policier noir. Les gouvernements locaux emploient trés peu de négres.
Dans 'administration fédérale, les noirs doivent se contenter, en général,
des emplois subalternes. Le visiteur de la capitale constate que les employeés
occupés a Pentretien des parterres et des immeubles sont negres. Les garcons
d’ascenseurs aussi. Mais dans les bureaux, peu de fonctionnaires de race
noire ! L’armée pratique, jusqu’a un certain point, la méme discrimination.
Les médecins, les avocats, les architectes, les agents d’assurance, les profes-
seurs, les employés du commerce, les instituteurs negres qui gagnent leur vie
au milieu des leurs — dans le Nord et dans le Sud — recoivent des traite-
ments ou retirent des revenus inférieurs a ceux des blancs qui exercent les
mémes professions. Des milliers de négres instruits se voient forcés d’ac-
cepter des postes inférieurs parce qu'ils sont exclus de ceux auxquels leur
préparation des destine. Toute une classe de mécontents, d’inadaptés est en
voie de formation. Tot ou tard, ces élites frustrées se rebelleront et fourni-
ront a la minorité neégre des chefs capables de 'organiser pour une lutte
violente contre les blancs. Ce processus social a déji commencé. Il de-
viendra un facteur de conflits sociaux si la majorité n’a pas le courage et

la prévoyance d’intégrer la population noire dans la vie de la nation.

La suprématie blanche dans le Nord

Les blancs du Nord s’apitoient, a périodes fixes, sur le sort misérable

des pauvres negres du Sud. 1l est si facile de voir une paille dans I'ceil du
voisin !
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Jusqu’a la premiére grande guerre, les Etats du Nord ne comptaient
qu’une faible partie de la population noire. Au recensement de 1910, il y
avait 10,000,000 de négres aux Etats-Unis. Seulement un million d’entre
eux habitait le Nord-Est, le Nord-Centre et I’Ouest. Au cours de la
guerre et de la décade 1921-1931, le développement industriel de ces
régions attira les négres du Sud qui se cherchaient un emploi. En 1940,
sur 13,000,000 de noirs, 3,000,000 vivaient en dehors du Sud.

Bien des déceptions attendaient les négres venus s’établir dans le
Nord. Ceux qui avaient cru qu’on les recevrait a bras ouverts abandonné-
rent trés vite leurs illusions. Au point de vue matériel leur sort s’améliora
quelque peu. Ils trouvérent assez facilement de I’emploi — a condition de
ne pas étre trop exigeants. Officiellement, ils avaient les mémes droits que
les blancs. Plus de ségrégation! Dans les tramways, les autobus et les
trains, ils eurent la liberté de se méler aux blancs. Mince consolation ! En
théorie, il leur fut permis de fréquenter tous les restaurants, toutes les
salles de spectacles, tous les hotels. Ils s’apercurent, néanmoins, qu’on ne
semblait pas priser beaucoup leur présence. Dans les restaurants et dans
les clubs, serveuses et garcons oublient de venir prendre leur commande.
Aux guichets des grands cinémas et des théitres, la caissiére leur déclare
souvent que tous les siéges sont occupés. Ils comprennent et s’en vont. Les
employeurs n’ont que des places de subalternes a leur offrir. Les quartiers
ou ils résident ressemblent étrangement aux réserves urbaines de leurs
freres du Sud. Impossible, en général, de louer ou d’acheter une maison
dans les districts habités par les blancs. Derniérement, les citoyens de la
petite ville de Cicero, située dans la banlieue de Chicago, firent comprendre
a une famille négre qui y avait loué #in appartement qu’ils n’en voulaient
pas. Des émeutes éclatérent. On dut appeler la Garde nationale. Finale-
ment, les indésirables quittérent leur logement. Tous leurs meubles et tous
leurs effets personnels avaient été détruits.

Les négres du Nord ont heureusement le droit de voter. Ils s’en ser-
vent pour obtenir des gouvernements un peu plus de considération. Les
autorités municipales ne peuvent plus impunément se désintéresser des
besoins de la population négre. Celle-ci exige tous les services dont jouissent
les autres contribuables : écoles, bibliothéques, hépitaux, cliniques, terrains
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de jeu, piscines, etc. Plusieurs negres sicgent dans les conseils municipauz‘(.
Ils obtiennent pour les leurs certains postes dans le fonctionnarisme muni-
cipal : vidangeurs, messagers, gardiens de parcs et d’immeubles, jardiniers,
garcons d’ascenseurs, policiers, pompiers, commis aux écritures. Quelque.s
privilégiés servent comme médecins et avocats fonctionnaires. Dans ’admi-
nistration des Etats, I'influence des négres se fait moins sentir que dans la
politique municipale. Les politiciens, toutefois, doivent tenir compte d’eux
de plus en plus. Quelques Etats, dont New York a la demande du gouver-
neur Dewey, ont adopté une législation déclarant illégales toutes les
mesures de ségrégation et de discrimination mises en pratique par les indi-
vidus, les compagnies ou les institutions. Ces lois, qui protégent aussi les
minorités juive et asiatique, ont donné quelques bons résultats. Cependant,
aussi longtemps que la majorité n’acceptera pas le négre comme un égal,
cette législation ne changera pas grand’chose. Les lois n’ont pas la vertu de
convertir les hommes.

Le parti communiste a cru pouvoir profiter de la situation. Ses chefs
ont tenté d’obtenir I'appui des électeurs négres. Quelques dirigeants de
cette minorité persécutée ont adhéré au marxisme stalinien. Le chanteur
Paul Robeson s’est montré un converti communiste trés enthousiaste. Il
compte encore peu d’imitateurs. La propagande communiste déplore le
sort pénible des noirs et propose la transformation de I'un des Etats de la
république en un Etat ou les négres seraient les maitres. Les efforts des
militants communistes n’ont pas donné de résultats appréciables. Leurs
appels démagogiques n’ont pas soulevé les masses noires. Pour plusieurs
raisons. Depuis le New Deal, les familles négres — comme toutes celles
des économiquement faibles — jouissent d’un niveau de vie qui s’améliore
sans cesse. La prospérité matérielle des années de guerre et d’aprés-guerre
a accéléré cette heureuse évolution. Les négres, comme toutes les mino-
rités qui ont longtemps vécu misérablement, se contentent de peu. Leurs
principaux dirigeants n’ont pas encore mordu a la propagande rouge. On
ne peut mettre en doute le sincére patriotisme des négres. Leur conduite
durant la derniére guerre I'a prouvé. Ils sont fiers d’étre citoyens des
Etats-Unis et se considérent a juste titre plus authentiquement Américains
que des millions de leurs concitoyens de race blanche établis au pays depuis
seulement une génération ou deux. Leurs chefs refuseront de se joindre
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aux communistes et i tous les partisans d’une politique extrémiste aussi
longtemps qu’ils conserveront l'espoir qu’eux et les leurs recevront pleine
et entiére justice par des moyens pacifiques. Il appartient a la majorité de ne
pas décevoir cette attente.

Vers une solution

Dés le premier quart du XX° siécle, quelques esprits clairvoyants,
s’élevant au-dessus des préjugés de races, comprirent que la nation améri-
caine devait chercher une solution rationnelle au probléme que pose la
présence de la minorité négre. D’éloquents discours sur la démocratie et
sur la chance égale donnée a tous les libres citoyens américains d’améliorer
leur sort ne suffisaient pas. On créa I'Interracial Commission (1920).
Celle-ci invita les chercheurs a étudier la question d’une facon scientifique.
Des travaux importants se publiérent. Bientdt, on compta 60 colleges du
Sud ou se donnaient des cours sur les relations inter-raciales. Quelques
observateurs sceptiques soutinrent que ces efforts n’aboutiraient a rien. Les
promoteurs du mouvement rappelerent que la violence n’avait pas résolu le
probléme, qu’il était dangereux de continuer a fermer les yeux et qu’une
campagne d’éducation aurait peut-étre de meilleurs résultats. Ils ne niérent
pas que l’entreprise demanderait beaucoup de temps.

Durant la méme période, la minorité nigre se constitua une élite de
chefs responsables. Ceux-ci lui fournirent les cadres dont elle avait besoin
pour une action féconde. Les négres comptent aujourd’hui de nombreux
leaders dans les principaux domaines : finance, commerce, journalisme,
enseignement, professions libérales, théatre, radio, cinéma. L’American
Association for the Advancement of Colored People, rallie les élites negres.
Cette association ne néglige rien pour venir en aide 2 la minorité noire.
Elle finance la plupart des procés intentés par les négres pour obtenir justice
et faire respecter leurs droits de citoyens. Ses dirigeants conduisent avec
prudence une offensive méthodique et patiente. Ils rejettent tout recours
a la violence car ils savent que chaque victoire judiciaire a une grande
importance dans une démocratie soumise a des lois écrites. Le processus est
certainement lent mais c’est celui qui a le plus de chances de mener au
succés. A condition, toutefois, que les blancs continuent a se soumettre
aux décisions des tribunaux. Jusqu’ici, ils 'ont fait. La législation sociale
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du New Deal — on comprend pourquoi les négres ne se sentent plus obligés
de voter républicain — et la prospérité des douze derniéres années ont
grandement modifié les conditions de vie de la minorité noire, méme dans
le Sud. Lindustrialisation récente de cette région est en voie de révolu-
tionnner le Old South. La position économico-sociale du négre dans un Sud
industrialisé ne peut plus étre celle qui prévalait dans une économie surtout
agricole. Ces progrés matériels permettent aux parents négres de faire ins-
truire leurs enfants. L’aide donnée aux vétérans qui voulaient continuer
leurs études a multiplié le nombre des étudiants noirs dans I’enseignement
secondaire et supérieur. On peut prévoir que d’ici quelques années, la
minorité négre aura doublé le nombre de ses leaders. Le danger qu'’ils
deviennent extrémistes, si la société ne sait pas utiliser leurs talents, existe
toujours, cependant.

Les blancs sentent que I’heure approche ou il faudra accepter le négre
comme un égal. En 1942, le président Roosevelt créa le Fair Employment
Practice Committee (FEPC) dans le but de protéger les noirs contre toute
discrimination dans I’embauchage. Le gouvernement fédéral et toutes les
compagnies qui exécutaient des contrats de guerre s’efforcérent de donner
justice aux negres a la recherche d’un emploi. Ceux qui se croyaient vic-
times d’une injustice pouvaient avoir recours aux bons offices de ce comité.
L’opposition des sénateurs sudistes a forcé le gouvernement a supprimer le
Fair Employment Practice Committee a la fin de la guerre. Le président
Truman a tenté en vain de le rétablir. Dans I'armée, en particulier dans la
marine, on s’efforce de plus en plus de placer les négres sur un pied d’égalité
avec les blancs. Les progrés de cette politique dépendent non pas des auto-
rités militaires, mais de la bonne volonté et de la compréhension des cons-
crits eux-mémes. Un noir fut brigadier-général au cours de la derniére
guerre.

Les tribunaux tiennent compte de cette évolution. Depuis 1944, la
Cour supréme a rendu plusieurs décisions reconnaissant aux negres du Sud
le droit de prendre part aux élections préliminaires du parti démocrate. Des
milliers de noirs ont obtenu le droit de suffrage. D’autres I'auront dans un
proche avenir. La Cour supréme a le bras long. Plusieurs negres lui doivent

d’avoir été admis dans des universités du Sud réservés exclusivement jus-
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quici aux étudiants de race blanche. Dans plusieurs Etats, les commis-
sions scolaires ont recu l'ordre de construire de nouvelles écoles pour la
population négre. Elles ont di s’exécuter, méme si ce fut en protestant.
Pendant soixante-quinze ans, la Cour supréme avait hésité a s'immiscer
dans la politique intérieure du Sud. A la suite de la malheureuse expérience
de la décade qui suivit la guerre de Sécession, les autorités fédérales laissérent
les sudistes en paix. Aujourd’hui, le plus haut tribunal du pays tient a
peu prés ce langage : “Nous avons refusé d’ouvrir les yeux pendant trois
quarts de siécle. Nous ne pouvons attendre plus longtemps. Vous avez
eu le temps de trouver une solution au probléme. Sinon, nous serons forcés
de vous contraindre a donner justice a votre minorité négre”.

Le président Truman, averti de I'importance du probléeme, a nommé
une commission d’enquéte chargée de lui remettre un rapport détaillé sur
la situation des minorités. Cette commission publia ses recommandations
en 1947. Sans aller aussi loin que le suggéraient ses conseillers, le président
demanda au Congrés d’adopter une législation protégeant les négres contre
certains abus trop criants et leur facilitant I’exercice de leurs droits de
citoyens.  Les politiciens du Sud s’opposérent énergiquement a ce pro-
gramme, toujours au nom de I'autonomie des Etats. Le Congrés fut témoin
de scénes rappelant les débats orageux qui précédérent la guerre de Séces-
sion. Des assemblées de protestation se tinrent dans plusieurs villes du Sud.
On adopta des résolutions condamnant en termes non équivoques les pro-
jets du président. L’enjeu, rappelons-le, ne se limite pas tout simplement
aux droits civils des négres. La politique sociale et économique des prési-
dents Roosevelt et Truman — législation en faveur des économiquement
faibles, contréle des prix, construction de logements ouvriers, protection
donnée aux syndicats, mise en valeur des ressources naturelles par le gou-
vernement fédéral, surveillance plus sévére des compagnies de services
publics — menace la domination de la ploutocratie sudiste. Celle-ci pro-
fite de la tradition autonomiste du Sud et des préjugés racistes de la
majorité pour se protéger contre une intervention plus grande du gouver-
nement central dans les affaires intérieures des Etats. L’autonomie, de nos
jours comme en 1860, peut servir plusieurs causes et plusieurs fins, les unes
trés légitimes, les autres presque inavouables. Risquant de diviser son parti
— et cela 2 la veille d’une élection générale, le président Truman ne modifia
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pas son programme. A la convention nationale du parti démocrate, la majo-
rité se rallia au président sur le question des Civil Rights. Plusieurs délégués
sudistes quittérent la convention en faisant claquer les portes et organisérent
un parti autonomiste. Cette révolte d’une partie du Sud n’empécha pas
M. Truman d’étre élu. La victoire du candidat démocrate, méme privé de
Pappui unanime du solid South, surprit tous les observateurs et révéla aux
politiciens sudistes qu’ils ne détiennent plus la balance du pouvoir au sein
du parti démocrate. Le jour approche ou ils devront se soumettre a la
volonté de la majorité. Et cette fois, il n’y aura pas de guerre civile. Au
cours de la session de 1949, le président tenta en vain de faire approuver
son programme en faveur des négres. Il n’a pas réussi a briser I'opposition
des sénateurs sudistes. Néanmoins, son attitude courageuse inspirera ses
successeurs et tous les hommes d’Etat américains. Quant aux chefs du Sud,
leur échec de 1948 les a obligés a reviser leur pensée politique et a modifier
leur stratégie.

L’observateur constate plusieurs autres faits démontrant que les rela-
tions inter-raciales s’améliorent constamment. Depuis un demi-siecle, le
nambre des lynchages a rapidement diminué. De 1898 a 1907, on compte
932 accusés négres exécutés par la populace. De 1930 a 1940, le nombre
d’exécutions sommaires tombe a 127 ; 1940 a 1949, seulement 34. Depuis
1949, on peut dire que le lynchage est en train de disparaitre des mceurs
américaines.

Les associations nationales d’étudiants, mieux connues sous le nom de
fraternités, acceptent maintenant des négres comme membres. L’American
Medical Association a récemment reconnu officiellement les mérites de
quelques médecins négres éminents. Les médecins noirs du Sud peuvent
depuis peu faire partie de I’American Medical Association de leur région
Leurs confreres de race blanche leur refusaient ce privilége auparavant
L’Eglise pr éri i ;

glise p esbyter}er?ne du Sud a décidé, il y a quelques mois, de ne plus
tenir un synode distinct pour les négres : blancs et noirs siegeront ensemble
a I'avenir. Un diplomate américain de race africaine, Ralph Bunche, a recu
le prix Nobel pour la paix. Tous éricains |’ ; ,

P ] p p o le‘s Américains l'ont acclamé. Lors d’une
visite récente dans le Sud, au congrés annuel de la National Association for
the Advancement of Colored Peo

ple, M. Bunche a recu tous les honneurs
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réservés aux puissants de ce monde. Pour la premicre fois, les négres ont
vu lun des leurs étre accueilli a 'aéroport par un gouverneur blanc et
visiter une ville du Sud avec une escorte de policiers blancs en motocy-
clettes. Il y a quelques années, la minorité noire du Sud considérait I’enga-
gement d’un policier négre comme une grande victoire morale ! Les moins
optimistes doivent admettre que de grands changements se sont opérés

depuis une dizaine d’années.
P

Les journaux ont malheureusement tendance a rapporter exclusivement
les nouvelles sensationnelles. C’est pourquoi les journalistes parleront plus
volontiers de l’assassinat mystérieux d’un leader négre et des prouesses de
moins en moins nombreuses du Ku Klux Klan agonisant. Ils ignoreront
les efforts quotidiennement répétés de tous ceux qui travaillent a résoudre
un probléme qui a troublé, trouble et troublera encore longtemps la cons-
cience du peuple américain. Au cours de la seconde moitié du XV¢ siécle,
I'intégration de la minorité négre dans la démocratie américaine constitue
le grand probléme de la politique intérieure des Etats-Unis. Le défi sera
relevé par la méme nation qui a réussi en moins de deux générations a
transformer quelque 30,000,000 d’immigrants d’origines diverses en autant
de citoyens utiles et fideles. Les prophétes du chaos soutiennent que I’entre-
prise échouera. Rappelons simplement que plusieurs observateurs américains
et étrangers avaient déja prédit que I'immigration massive provoquerait la
dislocation de la république. L’histoire du dernier demi-siécle a démontré
leur erreur. Qui peut affirmer que le demi-siécle qui commence n’apportera
pas une solution au probléme négre ?
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UN HOMMAGE

AUGUSTIN FRIGON

Dans le premier numéro de I'Action Universitaire paraissait un article
sur Augustin Frigon, alors directeur des études de I'Ecole Polytechnique
de Montréal. Il convient que, au méme endroit, & l'occasion de son
déces, son souvenir soit rappelé. Au surplus, Augustin Frigon, qui n'a pas
cessé, depuis 1905, d'appartenir & la famille de I'Université, a un droit
certain & cet hommage.

Peu de nos Anciens ont tenu, aussi longtemps que lui, un réle bien-
faisant et varié dans le domaine de |'enseignement.

Sa préparation premiére cependant ne paraissait pas 'y destiner.
Il passa en effet directement de I'Académie commerciale du Plateau a
I'Ecole Polytechnique, ot il regut son dipléme d'ingénieur en 1909. Mais
il était doué de ces qualités d'observation et de travail personnel, qu'il
recommandera si souvent par la suite dans ses mémoires, ses conférences,
ses cours. Et puis, son stage au Massachusetts Institute of Technology et
les deux années qu'il passa en France, de 1920 & 1922, préparant une
thése qui lui vaudra le Doctorat en électricité avec distinction de |'Uni-

versité de Paris, suppléérent dans une large mesure & ce qui aurait pu
manquer & sa formation.

Dés qu'il eut obtenu son diplome d'ingénieur, il fut nommé professeur
I'Ecole Polytechnique. Il y dirigea les laboratoires d'électricité de 1912
a 1920, et succéda au professeur titulaire d'électricité, M. Salluste Duval,
en 1917. Auparavant, en 1913, en compagnie de MM. A. Surveyer et
E. Montpetit, il langait la "Revue Trimestrielle Canadienne", toujours
vivante. En méme temps, il exergait pendant cinq ans sa profession avec
M. Arthur Surveyer et servait de Conseil & la Commission des services
publics de la province de Québec.

(T2



30 L’ACTION UNIVERSITAIRE

A son retour de Paris, en 1922, il reprit son cours d'électrotechnique
a I'Ecole Polytechnique. Dés I'été de 1923, il succédait & M. Fyen a la
direction de I'Ecole, poste qu'il occupa jusqu'en 1935. Il devint alors
Président de la Corporation de I'Ecole.

Pendant son stage & la direction des études, Augustin Frigon
apporta de notables améliorations & I'enseignement et & l'outillage. Il
réorganisa la bibliothéque, aménagea de magnifiques laboratoires d'hy-
draulique, prit un soin spécial des laboratoires d'essais de matériaux ;
il confia & des ingénieurs praticiens des séries de conférences sur le coté
pratique du génie, encouragea l'impression des cours des professeurs,
et orienta les jeunes diplomés vers les carriéres industrielles.

A peine nommé directeur de I'Ecole Polytechnique, on lui confia la
direction générale de |'Enseignement Technique dans la province. En
cette qualité, il institua des cours de métiers et d'apprentissage en
typographie, fonda des Ecoles industrielles, remania les cours des Ecoles
techniques et leur donna une Revue, enfin créa I'Ecole du Meuble appe-
lée & une si belle carriere.

Entre temps, il est président de la Commission des Services électri-
ques de Montréal, membre du National Research Council, membre de
la Commission canadienne de radio-diffusion (Commission Aird), et &
la suite de I'étude faite par la commission Lapointe dont il était membre,
il est mommé président de la Commission d'Electricité de la Province de
Québec, organisme qui régla quantité de litiges, s'occupa d'électrifica-
tion rurale, des tarifs de vente et des obligations de compagnies d'éner-
gie électrique & mettre sur le marché.

Et comme ce sont toujours les mémes qui se font tuer, on I'invita
a siéger dans la Commission des Ecoles catholiques de Montréal et au
Conseil catholique de I'Instruction publique. Ce poste, qu'il occupa dés
1923, lui fournit I'occasion de plusieurs interventions fécondes. On se
rap‘pelle en particulier le mémoire qu'il remit 3 ses collégues sur I'"'Orien-
tation des enfants vers les carriéres économiques et notamment vers
Ies.ca‘rr'iére's ir.u?us\‘rielles". Il 'y signalait I'absence d'initiative et de
cunosn.fe scientifique <.:hez les enfants et l'insuffisance de leur formation,
c.iu point de vue de l'intelligence comme de la volonté. I souhaitait que
I'on développe chez eux le goiit de I'effort et du commandement.
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Déja, & cette époque, Augustin Frigon était Directeur de la Société
Radio-Canada. Dés la création de la Société, en 1936, il en avait été
nommé directeur général adjoint, avec la responsabilité de tous les
services techniques et la surveillance générale des intéréts de la Société
dans la Province de Québec. Devenu Directeur général en 1944, il
administra I'ensemble du systéme national de radiod:ffusion.

On a eu raison d'insister sur la compétence technique d'Augustin
Frigon. Il est vrai qu'il fit ériger grand nombre de postes de radio, a
travers le Canada, dont huit de grande puissance ; qu'il dirigea l'instal-
lation de postes & ondes courtes & Sackville (N.B.) qui font partie du
service international ; qu'il organisa plusieurs centres radiophoniques,
notamment celui de Montréal, dans I'ancien hétel Ford, le plus
important d'Amérique ; qu'il s'intéressa vivement & la transmission des
programmes par modulation de fréquences et & l|'organisation de la
télévision & Montréal et & Toronto. Il n'abandonna son poste, a la suite
d'une longue maladie, supportée avec un courage admirable, que pour

devenir directeur des projets.

C'est donc entendu, Augustin Frigon était un administrateur et un
technicien d'envergure. Il était bien autre chose encore. On a vu que
toute sa vie, il fut un éducateur. |l était directeur de I'Institut scientifique
franco-canadien depuis 1926, membre de la Canadian Geographical
Society et d'autres sociétés de culture; au surplus, grand liseur... Sa
culture personnelle devait forcément se manifester dans son activité de
directeur général- Aussi lui devons-nous, parmi bien d'autres bons pro-
grammes, la série vraiment remarquable de ''Radio Collége", qu'il mit
sur pied, surveilla de prés, améliora, dans I'espoir de fournir aux siens
une information intellectuelle facile d'accés. Il suscita également le
Concours littéraire de 1945-46, qui a donné un essor surprenant aux
talents canadiens et a convaincu maints écrivains hésitants & se lancer
dans |'aréne radiophonique. Dans le domaine de la musique, nous lui
sommes redevables des "PETITES SYMPHONIES", écoutées méme au-
dela des frontiéres, et de "NOS FUTURES ETOILES", programme qui a
attiré sur le réseau frangais les jeunes talents de toutes les provinces. On
a parfois reproché a Radio-Canada certains autres programmes dans la
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veine populaire. Le Directeur s'en est lui-méme expliqué. "Nous nous
efforons de conserver & nos émissions radiophoniques un caractére tel
que, dans |'ensemble, notre ceuvre reste fonciérement éducative. Evi-
demment, lorsqu'il s'agit de piéces dramatiques dont l'action se passe
dans les milieux de la province de Québec, nous sommes bien forcés
d'adopter le langage qui s'y parle, mais nous nous gardons bien d'exa-
gérer. Nous essayons méme d'influencer la rédaction des sketches
commerciaux, quoique cela soit souvent beaucoup plus difficile ; ces
derniers n'ont qu'un but : celui d'atteindre le plus grand nombre possible
d'auditeurs, et tous savent que les goiits du peuple ne sont pas toujours
des plus élevés... Les statistiques de popularité des programmes sont
bien souvent & l'encontre de nos ambitions et nous devons travailler
ferme pour rester populaires, tout en donnant le bon exemple. J'ai
I'impression que nous réussissons dans une certaine mesure et que,
malgré nos défauts, les choses seraient pires si nous n'existions pas''.

On voit par ces paroles que, obligé de faire la part du feu, le Direc-
teur général souffre de s'éloigner ainsi de I'idéal qu'il s'est proposé. Cet
idéal était de fortifier par tous les moyens mis & sa portée, la culture du
peuple canadien tout entier, de langue anglaise comme de langue fran-
caise. Au surplus, il était convaincu que la Radio pouvait servir effica-
cement & une meilleure compréhension mutuelle des deux principaux
groupes ethniques du pays. Déja dans une conférence intitulée "EDUCA-
TION BY RADIO", prononcée en 1930 & Toronto, il exprimait ses idées
la-dessus. Il ne les changea pas dans la suite.

Bref, au cours des seize années qu'il passa & la Société Radio-
Canada, Augustin Frigon déploya des qualités peu communes de chef et
d'éducateur. é d' ité, d'un j a
d'éducateur Poue dune’ :Forfe pelrsonnalu're, du.n jugement sir, d'une
intégrité et d'une loyauté & toute épreuve, par ailleurs modestes et sans
petite vanité, il a accompli une ceuvre dont le Canada peut s'enorgueillir.

Rendons-lui cette justice : dans un poste stratégique de la nation,
Augustin Frigon sut se montrer & la hauteur de sa tache et mérite nos
hommages et notre gratitude.

OLIVIER MAURAULT
P.D."MS.R.C:
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Nos origines

PAYS BASQUE ET CANADA

Claude de BonNAULT

Il est un peuple en France qui n'est pas francais, et méme qui, en
Europe, n’est pas européen. Un peuple a la destinée fabuleuse, venu a tra-
vers les siécles d’on ne sait ou pour aller il ne sait ou, du mystére au mystére,
«du plus lointain des ages au plus lointain de ’espace. Ce peuple, c’est les
Basques, les Basques, amoureux de la mer, toujours hantés par le regret
de I’Atlantique perdue, condamnés, de génération en génération, a poursuivre
sur tous les océans I’insaisissable mirage d’un continent évanoui.

Peuple heureux, les Basques, d’avoir une histoire belle comme une

légende, une histoire qui n’est qu’une longue légende.

Bayonne est le grand port du Labourd, du pays basque. Ciboure,
Saint-Jean-de-Luz, Biarritz, le Cap Breton, en sont d’autres. De Bayonne,
de Ciboure, de Saint-Jean-de-Luz, de Biarritz, du Cap Breton, que de navi-
res ont mis le cap a l'ouest. Et depuis combien de temps! Depuis toujours
peut-étre... Au XII siecle, nous dit-on, la route de Terre-Neuve n’était
déja plus pour eux une route nouvelle. Et, depuis des générations et des
générations, Terre-Neuve elle-méme aurait cessé¢ d’avoir pour eux aucune

nouveauté.

Aux iges primitifs, des animaux ont parfois servi de guides aux
migrations des peuples. Et le vol des palombes aurait trés anciennement
dirigé les pas des Basques. A Terre-Neuve, la baleine les aurait menés.
Mais ce n’érait plus alors un conducteur sacré ; ce n’était qu’un gibier.
De bonne heure, devant les pécheurs de la cote atlantique, le poisson avait
fui. De bonne heure les pécheurs s’étaient lancés a la poursuite du poisson.
Et ils P’avaient retrouvé. Ils en avaient trouvé un autre, la morue. Loin,
trés loin, toujours plus loin, les avait entrainés la baleine. Au deld de
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I’Atlantique. La chasse fantastique leur avait faic franchir Iocéan. Les
Basques étaient descendus a Terre-Neuve. Au Canada, ils auraient abordé.

Aux Canadiens, indigénes, ils auraient appris leur langue.

La France au XVI* siécle régnait sur Terre-Neuve. La France, c’est-a-
dire les Basques. De 1640 a 1712, la France a possédé une partie de Iile,
la moitié quand ce n’était pas tout. Jusqu'en 1712, les Basques ont dominé
3 Terre-Neuve. Jusqu'en 1712, les Basques I'ont ravitaillée. Jusqu'en 1712,
les Basques l'ont défendue contre les Anglais. Le 22 octobre 1712, le
gouverneur des Francais de Terre-Neuve cédait sa capitale aux Anglais.
Jusqu'au 10 octobre avaient attendu les capitaines basques pour s’éloigner
de I'ile condamnée. Les Basques avaient tenu jusqu’au bout.

Du Labourd a Terre-Neuve sont venus des Basques. En nombre. Du
Labourd au Canada — quand le Canada s’est peuplé de Francais — ont
émigré quelques Basques. Fort peu. De Bayonne, de Ciboure, de Biarritz,
des autres ports, ont été transportés au Canada plusieurs noms de famille
comme on n'en rencontre qu’en pays basque, de ces noms aux formes
étranges, aux consonnances uniques au monde. Etchepare, Etcheverry,
Irumberry, Salaberry, Etchinique. Bizarres assemblages de lettres portant
en eux le secret d’une langue inconnue, I’énigme d’une race...

Aussi Jean-Baptiste d’Etcheverry avait-il cru devoir faire a sa clientéle
la concession de rendre son nom plus facile a prononcer. Il I’avait traduit en
frangais. Jean-Baptiste Maisonbasse, — puisque tel il était devenu — éta-
bli orfévre a Montréal, de 1718 a 1744, n’y dut pas faire de mauvaises
affaires. Les Canadiens — avaient-ils gagné quelque argent — n’avaient

rien de plus pressé que d’acheter de la vaisselle plate.

Sont également venus au Canada pour y représenter le Labourd,
I'antique tractus Lapurdensis, des gens, des familles qui s’appelaient comme
auraient pu s'appeler des Francais d’ailleurs, des Francais qui n’auraient pas
été des Basques. La Lande de Gayon — si vieux dans I’échevinage bayon-
nais — Béhic — bien vieux aussi — Martel, du Tasta, des noms, des tradi-
tions, des héritages de nobles souvenirs.
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Il y a, il y a eu Basques et Basques. De bons et de mauvais Basques.
Un mauvais Basque, Martin d’Etchinique (ou de Chinique ou Chiniquy).
Peut-étre, plus simplement, un Basque habile ou trop habile. Peu de mate-
lots, amenés par le commerce au Canada, y sont restés. Martin de Chinique
en est un. Il était a bord du Rubis, ce vaisseau qui aurait di étre béni
puisqu’il portait un saint, Mgr de Lauberiviere, cinquiéme évéque de
Québec, ce vaisseau maudit puisque voyageait, avec lui, la terrible épidémie
du typhus. Chinique en fut atteint, mais Chinique en fut soigné, 2 Québec,
et Chinique en guérit (1740). La ou il avait retrouvé la santé, Chinique
décida de demeurer pour le reste de ses jours. Ce n’était pas un illettré. De
son instruction, il sut profiter. On le voit peu aprés capitaine d’un navire
marchand. Vint I'année 1759 et vinrent les Anglais. Longtemps apres,
Chinique prétendait avoir servi de pilote a la flotte anglaise, et méme, pré-
cisait-il, au vaisseau amiral. Se vantait-il 2 Que de Canadiens ont voulu en
avoir fait autant que lui, ont cherché, rétrospectivement, 2 se faire passer
pour des traitres ! Que de pilotes, si on les écoutait tous, auraient eu l’es-
cadre de Saunders !

Chinique réussit. Il voulait se faire bien voir des Anglais. 1l obtint
leurs bonnes grices : des places, des titres, des sinécures. Capitaine et pilote
du Roi, gardien de la Maison de la Trinité, c’est-a-dire membre du Conseil
d’Administration de I’Ecole de pilotage du Canada.

Matelot basque, Martin d’Etchinique. Capitaine Basque, Michel de
Salaberry. Capitaine de navire marchand. Poussé par son métier et par sa
bonne étoile vers les cotes de la Nouvelle France, vers la méme époque
que son compatriote. Marié a Québec, en 1735. Remarié a Beauport, prés
de Québec, en 1750. Salaberry ou plutét Irumberry de Salaberry. Un Bas-
que de Ciboure, un Basque maritime. Mais descendant de Basques monta-
gnards, Irumberry de Salaberry, au pays de Cize et a2 Saint-Jean-Pied-de-
Port, héritiers en droite ligne des comtes de Lavedan et de Bigorre, des ducs
de Gascogne, des premiers rois de Navarre. Des couronnes en France, des
services au Canada. Michel de Salaberry, capitaine, armateur, propriétaire
du navire qu’il commandait, Michel de Salaberry s’est bien employé pour le
commerce, Michel de Salaberry s’est bien employé pour le Roi. Et le Roi
I’a récompensé. Il le nomma en 1750 capitaine de fliite ; en 1754, lieute-

nant de vaisseau.
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Michel d’Irumberry de Salaberry, de l'autre monde, eut lieu de se
réjouir. Ce que tout homme souhaite quand il a des enfants, qu’il est digne
d’en avoir, il I’a obtenu : un fils qui I'a surpassé. Ce fils fut conseiller légis-
latif de la Province de Québec — et mieux encore un petit-fils plus grand
que son pére, plus grand que son aieul. Charles-Michel de Salaberri — le
colonel de Salaberry — fut un homme heureux. Sur la riviere Chateauguay,
en 1813, il avait eu la chance de sauver son pays d’une invasion américaine ;
il eut ensuite une chance plus rare : son pays lui en fut reconnaissant. On le
compara, on le compare encore a Léonidas ; I'on voyait, I'on voit en lui un
Léonidas qui n’était pas mort, un Léonidas que I'ennemi n’avait pas tourné.
Et 'on voulut qu’un de ses fils recut au baptéme le nom de Léonidas.

M. de Salaberry, pére du colonel, avait pu dire : “Aucun sujet cana-
dien n’a fait pour son Roi des sacrifices aussi sensibles, car de quatre fils,
jen ai perdu trois dans I'armée”. Deux avaient été tués aux Indes orien-
tales ; le plus jeune, en Espagne.. O Basques, exilés partout, éternels

pelerins...



QUATRE SONNETS TENDRES

I___l DESTIN D

Quand Dien pensa ton ame en lornant de ses dons

Qui forment sa valeur prenante, irrésistible,

J’étais la, moi aussi, soubaitant le paisible

Bonheur de la marquer aussitét de mon nom.
Quand Dieu con¢ut ton corps inmocent et gracieux,
Précisant ses détails qui intriguent, qui charment,
Jétais la, moi aussi, méditant par quelle arme

Je pourrais conquérir tom étre capricieux.

Quand Dieu, pour ton salut, te faisait accomplir
Ton destin ici-bas de servir et de plaire,

[étais la, moi aussi, anxieux de tout faire

Ponr partager ta vie et combler tes désirs.

Et quand Dicn résolut de te donner un homme,
Jétais la, suppliant pour que ton caur me nommse.

L'—l STELES I_'|

Dans une grotte obscure on w’entrait nul bumain,

La nature formait sans bruit et sans lumiere,
Des jenx étranges d’ean, de roche et de poussiére,
Créant mille ornements défiant toute main.

Tel un sculpteur géant ciselant sans arrét,

Le calcaire en travail an cours de millénaires
Construisait, en fantasque, un monde imaginaire,
Goutte a goutte, en versant ses larmes en secref.
Stalactites de nacre éclatant de beauté,
Stalagmites d’albitre ¢émanant de la pierre
Finissaient par s’unir en colonnes altiéres.

Ainsi nos caeurs faisaient depuis Véternité

Leurs stéles de désirs, d’amour et de tendvesse,
Oue nos premiers baisers ont scellé dans Pivresse.
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I_'I IMMANENCE I_—‘

Jai voulu soulever le wvoile incorruptible

Qui cache & tout humain le monde incorporel,
Vainement j’ai tenté d’entrevoir PEternel

Par les faibles moyens de ma raison sensible.

Pourtant mon dme a soif d’amour et de lumicre

Elle aspire a saisir le beau, le substantiel.

Me faut-il soubaiter la mort, pour que le ciel

Exance en Vau-dela mon ardente pricre ?

Le nature, on prétend, est de Dieu le langage ;

Mais sa grandeur troublante est un pale reflet

De Pultime vision dont nul wa le secret.

Crois-moi, c’est par tes yeux dont je sens le message
Que je trowve en mon ceur ce que je cherche en vain,
Et le don de ton étre imite le divin.

D EVOCATION D

Quand je tendais vers toi ma faiblesse et mes bras,
Tu me prenais la main et tu guidais ma route.
Un baiser sur mon front venait éter le doute

Qui se glissait parfois dans un esprit ingrat.

Quand je tendais vers toi ma pensée on mon caur,
Tu me prenais la téte et me livrais lon dme

En cherchant dans mes yeux tous mes soucis de femme,
Et tu me consolais par un mot enchanteur.
Quand je tendais vers toi mes lévres et mon corps,
Tu me prenais la taille avec un geste tendre,

Et tu me complitais, toujours prét a comprendre
Ces intimes désirs qui enflamment les forts.

Au soir de nos destins je soubaite encor tendre
Mon étre vers le tien, jusqu’a méler nos cendres.

Al2in  VERVAL,



Aux sources de 'bumanisme

L’ARETE CHEZ LES GRECS
ET NOTRE MONDE MODERNE

Abbé Paul E. LorTIE

Le concept de civilisation s’est révélé aux nations occidentales, a la
plupart du moins, sous deux seuls et uniques aspects. Il évoque a la fois la
terre de Palestine ou naquit le christianisme et la cité d’Athénes ou fleu-
rit ’humanisme grec. L’Orient apporta au monde son message du Divin,
I’Occident, sa foi en la Raison, deux réalités qui, comme régles de perfec-
tion et dispensatrices de liberté, sont nécessaires a la notion du concept
d’humanisme. Quoique différentes, du moins par les buts qu’elles se pro-
posent, ces réalités se sont harmonieusement complétées pour donner a
PEurope et aux Amériques leur civilisation. L’ame helléne, impuissante,
d’une part, a faire un “Divin enti¢rement rationnel de nécessité ration-
nelle”, et ne pouvant, d’autre part, en raison de l'insuffisance spirituelle
de I’Orphisme et des Mystéres, donner le divin, bien qu’en elle-méme elle
en sentit le besoin et tendit vers “I'assimilation divine”, il fallait qu’elle
consentit a l'accepter d’'un Amour et d'une Liberté venant du ciel. Rap-
pelant la réalité primordiale de I'esprit et sa domination sur la maticére et
professant que toute chose est appelée a sa supréme perfection, la philoso-
phie grecque en devenant une source inépuisable de sagesse préparait au
christianisme. Le Dieu des cosmogonies rationnelles attendait le Dieu de
PEvangile. Lorsque Socrate s’écriait : “Athénien, enfant de la plus noble
cité, n’as-tu pas honte de t’occuper de tout, sauf de ce qui seul importe, ton
ame ?” il s’inspirait de loracle de Delphes et parlait donc au nom de la
divinité, Il y avait dans I'enseignement du philosophe un sens de I'insuffi-
sance et de la dépendance humaines. Quatre si¢cles plus tard saint Paul
répondra a I’appel de Socrate : “Athéniens, je viens vous parler de ce Dieu
en 'honneur duquel vous avez déja élevé un temple.”
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Les premiers contacts de la raison et des réalités surnaturelles d’un
autre empire venaient ainsi de s’établir. La raison dut faire, il est vrai, des
concessions devant l'impénétrable profondeur des mysteres, mais, suppo-
sant a lorigine de ses spéculations métaphysiques le bienfait d’un parache-
vement de la part de ce qui est plus haut que la raison, elle allait, non pas
affronter le divin, mais s’en laisser pénétrer : c’est la, croyons-nous, la doc-
trine de saint Paul. L’apotre, en effet, qui connaissait bien les Athéniens,
tout en n’ignorant pas leur rationalisme, n’avait-il pas commencé par
admettre leur esprit religieux ? “Vous avez plus que d’autres la crainte de
Dieu”,! leur avait-il dit, bien que Socrate, sous l'effet de son zéle aposto-
lique et de la violence de son tempérament, condamnit la supposée indif-
férence de ses compatriotes. Cette remarque de saint Paul n’était pas une
flatterie, car on n’attend pas d’un tel homme une parole en l'air et un éloge
mensonger ; celui-ci, d’ailleurs, ne semble pas enclin a ce genre de louange.
D’autre part, la connaissance qu’il possédait de cette fiere cité d’Athénes,
orgueil de la civilisation occidentale, ne pouvait que lui permettre de fonder
de grandes espérances ; si la crainte de Dieu a poussé les Athéniens a élever
un autel au Dieu inconnu, c’est donc, pouvait-il penser, qu’ils le désiraient,
c’est donc qu’ils auraient quelque idée de parenté avec cette divinité. Cette
idée de parenté, nous la retrouvons, fondamentalement, dans larété grec.
L’arété, en effet, étant par définition une vertu qui pousse ’homme 1 agir
selon un idéal spécifiquement humain, il tendait de ce coup a développer
chez lindividu toutes les potentialités qui y sont renfermées, méme celles
qui transcendent la raison. Dans le présent article, nous nous arréterons
uniquement aux potentialités soumises aux pouvoirs de la raison, nous
réservant pour un prochain travail les relations qui peuvent exister entre
la philosophie grecque et le christianisme.>

*

= L

I. La traduction usuelle: “Vous étes le peuple le plus religieux des hommes” ne me
satisfait pas ; celle-ci gagnerait en précision, 3 mon sens, si on s'était attaché davan-
tage 3 la lettre du texte: “Vous étes plus que d’autres craignant Dieu”, “Vous aver
plus que d’autres la crainte de Dieu”. ;

2. Pour ce qui a trait au caractére religieux de I'hellénisme et 3 la piété grecque, nous
renvoyons le lecteur au travail du Pére A.-J. Festugiére. L'idéal religienx zlex'Grecs
et PEvangile, Gabalda, Paris, 1932. Cf. ¢également le travail du Pere A Brémond
Rationalisme et religion, Archives de philosophie, vol. XI, cahier iv 193; : l'aut:.;
de I'article se dit convaincu que "“I’hellénisme est religieux et que la ‘reli ion' ch l“'
transcende la raison™ (p. 22). : it
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L’arété chez les Grecs n’est pas un sujet hors-saison. L’époque troublée
que nous vivons nous en confirme I'importance : il n’est peut-étre plus une
seule classe de notre société qui échappe au malaise présent ; il n’en est peut-
étre plus aussi aucune qui ne soit en méme temps responsable de ce malaise.
L’homme, ne sachant pas ce qu’il croit, se laisse gagner par les émotions
impétueuses. L’esprit, en effet, étant fait naturellement pour croire et la
volonté pour aimer, il faut alors, faute de vrais objets, qu’ils s’attachent
aux faux et de préférence aux objets les plus fascinants et les plus faciles
a acquérir. Cette pensée de Pascal trouve une triste application chez notre
élite méme qui, bien que pleine d’enthousiasme encore, voit son idéal
s’amoindrir devant les appas matériels de notre civilisation. De nos jours,
un des désirs les plus alarmants des étudiants qui fréquentent 'université
et, ce qui est plus troublant encore, le collége, est de ““faire de l'argent”.
Par ailleurs, ce sentiment, chez une imposante proportion des classes diri-
geantes et industrielles, a dégénéré en préoccupation : la recherche labo-
rieuse de la fortune et des honneurs est devenue un souci de toutes les
heures. Nous sommes maintenant les esclaves de notre civilisation maté-
rialiste, et non ses maitres. Le monde moderne n’ayant pas de conception
définie de la vie, se perd dans la profession des ressources matérielles qui
’entourent et, faute d’un idéal spiritualiste, met sa confiance dans la pros-
périté matérielle.

Cette maniére de se comporter devant la vie, quelque explicable ou
compréhensible qu’elle puisse paraitre en regard des immenses progres
accomplis par notre siécle, n’en est pas moins un mal, auquel il faut cher-
cher la solution la ou les premiéres notions de culture et de civilisation
nous ont été donmées. Mais, objectera-t-on, les méthodes de formation
intellectuelle de nos colléges et universités sont désuétes, elles ne répon-
dent plus de facon satisfaisante aux exigences de notre société moderne ;
de plus, certaines matiéres de nos programmes d’études ont vieilli, elles
ne sont plus a la page. Le penchant de nombreuses personnalités profession-
nelles et gouvernementales vers un idéal matérialiste et la carence d’aspi-
ration spirituelle dans les domaines économique et social ne sont-ils pas
des faits qui dénotent une éducation inadéquate? Je crois qu’on aurait
tort de condamner ainsi, sans distinguer, un enseignement dont les bien-
faits se sont révélés d’une haute valeur. Nous avons dans les mains ‘tout
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ce qu’il nous faut pour que cet enseignement soit xp fo date. La faiblesse
de notre éducation (les détracteurs de notre systéme éducatif disent la
faillite”) ne vient pas d'un mauvais choix des matiéres enseignées, mais de
leur exploitation malhabile, de la formation déficiente des éducateurs, et
surtout de l'ignorance de la pensée antique dans les études collégiales et
universitaires. “Réflexion plutét curieuse que cette derniére affirmation”,
avoueront quelques sceptiques, surpris de I'importance ainsi accordée au
grec ; mais réflexion d’actualité, puisque de la valeur qu'on lui attribue
dépendra en partie 'avenir de notre élite. Cette derniére ne répond pas
de maniére satisfaisante aux espoirs fondés sur elle par les éducateurs ;
en effet, I'absence des valeurs humaines dans sa vie 'empéchant de s’établir
comme une véritable force, il lui est d’autant plus difficile d’exercer sur
la masse I'influence qu’on en attend. Sans vouloir affirmer que la crise par
laquelle elle passe sera résolue exclusivement par une connaissance plus
approfondie de la pensée antique, nous croyons, cependant, que si nous
voulons une civilisation forte et prometteuse, il faudra nécessairement
calculer avec Penseignement laissé par les Anciens. Sans doute, ceux qui
réclament sur un ton parfois élevé un minimum de grec dans nos colleges
(ou sa disparition compléte ?) et un programme de sciences plus élaboré
seront surpris de cette affirmation et invoqueront I'anachronisme. J’en-
tends qu’ils puissent manifester quelque surprise, puisque se faisant les
défenseurs inconscients de I'utilitarisme, mal qui ronge notre siécle avec
un succes alarmant, ils ne saisissent pas la valeur profondément civili-
satrice de I'enseignement que nous ont laissé un Socrate, un Platon ou un
Aristote.” Mais, d’autre part, je ne comprends pas qu'on puisse invoquer
Panachronisme : il ne s’agit pas ici d’inviter notre société moderne i retour-
ner a la vie grecque telle qu'elle fut vécue en Gréce, car I'archaisme, disait
M. Levingston, n’est qu'une forme respectable de suicide. Il s'agit plutée
de faire revivre un esprit que Pline a su si bien rendre sous forme d’épi-

3. Nous ne pouvons pas blimer sévérement cette attitude, car on peut se demander si un
certain enseignement du grec n'aurait pas mis entre |
étudié l.cs instruments nécessaires a2 son exécution : I'insouciance et I'incompétence
de certains professeurs ont provoqué chez I'étudiant un manque d'intérét ex Ticablc
D'a\f(rc part, dans les diverses facultés de nos universités, quelle place tient I: hil .
soph.ne des valeurs? Y a-t-il méme un tel enseignement ? Les détracteurs de g
enseignement sont plus 2 comprendre qu’a blimer ; qu’en écoute leurs .fﬂ"’"'
moins, dans I'empressement qu'on met 3 les condamner. giaeile

es mains de ceux qui I'ont
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gramme dans une lettre qu’il adressait a un ami : profecturus es ad bomines
maxime homines. C'est un idéal qui offre a ’humaniste de toutes les géné-
rations une force vivante et intelligible que celui-ci ne peut ignorer sans
danger de déplacer I'homme de la position centrale qu'il occupe dans
I"'Univers. Idéal dont on a congu beaucoup plus tard toute la profondeur :
comme Pline, Geethe, von Humboldt, Shelley, Gladstone furent émerveillés
par la grandeur et P'importance d’un vaste systeme téléologique que les
Anciens avaient édifié autour de I’homme lui-méme. Cet aspect de
I’hellénisme exprimé dans une recherche toujours plus approfondie d’un
type idéal humain parfait semblait une conception apte a répondre a !'in-
quiétude des philosophes du XIX" si¢cle, troublés par les périls que courait
leur temps ; les heures que nous vivons, a une époque ou la civilisation
parait s’acheminer vers son crépuscule,' remettent sous nos yeux des
dangers semblables, mais plus graves encore. En face de tels problémes, il
vaut la peine que nous nous tournions vers les Anciens ; leur conception
de la culture et de la vie peut servir de remede efficace contre les maux
qui frappent notre génération. Leur enseignement s’est révélé un facteur
primordial de la conservation des valeurs humanisantes et un point vital de
I’épanouissement toujours plus accentué du concept de culture. Cet aspect
de I’hellénisme, I’arété, résoudrait de facon infaillible la moitié de nos pro-
blémes, car, en rétablissant les notions de valeur et de fait, il se trouve a
assigner 2 I’homme la place de choix qui lui revient an centre de notre
univers — vérité dont I’éclat palit devant les invitations attrayantes du
Siécle de la Matiére.

Pour les Grecs, le probleme humain demeure le centre de l'activité
intellectuelle. L’homme, méme s’il n’est qu'un faible roseau que I'univers
peut écraser, est un roseau pensant appelé a dominer par sa raison et, comme
Paffirmait Anaxagore pour la premiére fois dans I’histoire de la philosophie

4. Cf. J. Maritain, Le crépuscule de la civilisation, édition de I'Arbre, 1941. Le pre-
mier chapitre de cette brechure contient des pages pleines de sagesse sur la crise
de Phumanisme moderne, et je crois qu'on trouvera beaucoup d'intérét 2 les
méditer.
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grecque, i exercer un pouvoir souverain sur toute chose.” Avec I'avenement
de ce penseur ionien, les premiers souffles de I'intelligence venaient alors
de se dégager. L’esprit humain qui, né vers la fin de la période présocra-
tique, s’était élancé avec hardiesse 2 la conquéte du monde, allait ouvrir
des voies nouvelles et fraiches dans le domaine de la philosophie et s’attacher
tout particulicrement a définir la notion d’un idéal humain en partant de
intelligence comme principe. Les philosophies qui fleuriront plus tard, au
siecle d’Athénes surtout, soit durant les cent derniéres années qui préce-
deront la mort d’Alexandre (323), marcheront dans les mémes sentiers.
Platon, par un effort admirable de sa pensée, s’élévera au-dessus des choses
matérielles pour porter la métaphysique a son plus haut point en saisissant
I’étre a sa source. Aristote fera de l'exercice des facultés et notamment
de I'intelligence I'attitude d’esprit nécessaire pour remonter jusqu’au som-
met d’'un monde idéal.® Le Philosophe, partant du principe que la raison
fait “régle et autorité par droit naturel”,” fondera le concept de civilisation
sur une connaissance progressive. Ainsi donc le théologien, le philosophe,
le poéte, I'artiste tiennent-ils une place de choix.$

“Rien de plus étonnant que I’homme!...
On ne saurait s'imaginer I’étendue des pouvoirs de sa raison”,..

Telle fut, en deux mots, I'attitude des Anciens vis-i-vis de I'intelli-
gence. Une perspective a perte de vue s’ouvrait devant eux et leur sagesse,
riche de promesses, allait donner naissance a une civilisation qui, toute pro-
portion gardée, ne fut jamais dépassée. Mais, dira-t-on, notre époque 2a

5. “Toutes choses participent en partic i toute chose, tandis que le Nous est infini
et se gouverne par lui-méme; le Nous n'est mélé de rien, mais il esc seul, il est
lui-méme par lui-méme... Le Nous a placé en ordre toutes les choses qui d‘evaient-
étre et toutes les choses qui étaient et celles qui ne sont pas encore et celles qui
sont”; Anaxagore, Historia philosophiz grece, p. 156, H. Ritter et L. Preller ediqtin
octava, quam curavit Eduardus Wellman, Gotha, 189s. Pythagore et H'éraclitc
avaient bien émis les premiers que le monde est gouverné par I'intelligence, mais
par une intelligence qui n’est pas encore dégagée et faisant partie inté 'd' J
vaste conception de l'univers. aintniialra

6. Arist.,, Métaph., i, 5.

7. Arist.,, Ethiq. @ Nic., x, 7 §§ 1, 8.

5. Nous ne pouvons pas :dme!trc cetté doctnne telle quclle. Cepend:mt, $1 nous pouvions
atteindre cette attitude desprlt, 1 moitié des oble e notr ate

dr | t pr lemes d t Taen
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réalisé le réve des Anciens ! Affirmation exacte en partie seulement. Nous
avons porté les sciences positives et les sciences appliquées (que les Grecs
appelaient les “arts”) a une perfection qui dépasse limagination. De la
théorie de I'atome inventée par Leucippe et reprise par les Epicuriens 2
la scission du noyau nucléaire, la marge est étonnante. Nous nous sommes
arrétés la ; dans nos spéculations scientifiques nous avons oublié ’homme ;
nous avons dissipé le meilleur de nous-mémes en vue de I’édification d’une
civilisation matérielle dont certains peuples, non les moindres, se font les
défenseurs réfléchis. Nous avons ignoré ’homme, mal interprété la gran-
deur de son caractére raisonnable, sous-estimé sinon méconnu ses aspira-
tions vers le beau ,le vrai et le bon. Ou encore, nous y étions compleéte-
ment indifférents ! Socrate avait constaté chez lui un danger semblable
dans sa jeunesse,” et il ne tarda pas a établir I’équilibre en détournant ses
études sur la Nature vers celles de 'Homme. Et c’est 2 partir de ce philo-
sophe que I’ame et la conduite humaines sont devenues et sont demeurées
I’objet le plus important des recherches philosophiques. “La plus noble des
recherches est ’étude de ce qu’est '’homme et de ce qu’il doit étre.!® Le
monde, pour les Anciens, signifiait tout simplement I'Homme. L’homme
se trouve a la croisée de toutes leurs méditations. L’effort de la pensée
antique avec Socrate, Platon et Aristote s’astreindra a en définir les capacités
et le caractére, cherchant 2 en analyser la nature et a en déterminer I’aréte.
Ces derniers philosophes sont parvenus a leur but et, sans 1’aide d’une
révélation divine directe, avec les seules lumiéres de leur intelligence et de
leur imagination, ils ont atteint plus prés que tout autre peuple 2 la con-
naissance de la perfection a laquelle est appelé “I’homme naturel”. Cet
idéal consacrait I’excellence de I’ame et de son activité en visant 2 élever 2
leur degré supréme les plus nobles facultés de I’homme.

Nous savons que I’homme est capable de grandes choses et qu’il est
appelé 2 un idéal véritablement humain, pourquoi alors une telle insis-
tance de ma part ? Claudite jam rivos, pueri, soupirera-t-on avec ennui.
sat prata biberunt ! S’il m’a paru opportun que cette vérité nous fat rap-
pelée, c’est pour les raisons que j’ai données plus haut ; parce que c’est de
ce principe que sont partis les Grecs pour déterminer l'essence méme de

9. Platon, Phédon, 96.
10. Platon, Georgias, 487.
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Pexcellence humaine, principe a ce point vital que sans lui il est impossi-
ble de sexpliquer les longs développements de Platon et d’Arnstote sur
Paréteé, lesquels couvrent, chez celui-la, la majeure partie de son ceuvre,
chez celui-ci, le fond de son traité de morale. Les recherches des Anciens
ont dépassé le stade rudimentaire de la simple constatation, elles ont
embrassé tout le champ de I'activité humaine que couvrait la notion d’aréfe.
L’une des plus brillantes figures de I’Antiquité qui se soient données a cette
¢tude de Dexcellence humaine nous fournit des exemples qui nous révélent

tout le sérieux et toute la gravité des travaux.

Platon, le fidele disciple de Socrate, a défini l'arété en partant des
potentialités de I’étre. Il voyait dans chaque chose une disposition vers la
perfection. 1l y a dans chaque étre, enseignait-il, un aré#é, une “vertu”.
De méme que la vertu du couteau est de bien couper, de méme la vertu du
pied est de bien marcher. Si la vertu du sculpteur est de faire une belle
statue, celle du cordonnier est de faire de bonnes chaussures. II y a une
multitude d’arétai chez I’homme. Ils varient selon I'ige le sexe, la pro-
fession, les conditions sociales, etc. Ainsi la vertu d’un homme sera de con-
naitre comment il lui faut administrer les affaires de I'Etat ; celle d’une
femme, d’avoir soin de sa maison et d’obéir a son époux ;'! celle d’un
enfant, d’obéir 2 ses parents et d’étudier. L’artiste qui cherche a atteindre
le plus haut degré de perfection, mais dans le domaine ou il excelle, aura
aussi son arété propre, selon qu’il est musicien ou sculpteur, peintre ou litté-
rateur. De méme le politicien devra, comme diplomate, se familiariser avec
une variété d’aréf¢ que ne connait pas un député de province — auquel
d’ailleurs, on ne saurait faire grief de son ignorance au sujet d’une science
nullement nécessaire a 'administration de sa localité. On peut donc con-
clure que tout individu est appelé a 'acquisition de nombreux arétai selon
ses différentes conditions, sociale et privée.

Cette sagesse de Platon releve de la plus saine philosophie et n’offre
rien de conventionnel ; elle révéle tout simplement un désir de Iinstinct
humain de parachever les potentialités de I'étre dans le milieu ot se déploie
son activité. Les mots ergon, phusis, télos, arété ne tiennent-ils pas du
caractére raisonnable de I'homme, avide de comprendre et le cherchant

11.  Platon, Ménon, 71 sqq.
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ardemment ? On peut donc déja s’imaginer ce que cette conception trés
élémentaire de la “vertu” peut contenir de puissant et de fructueux.
Cependant, bien qu’il soit déja une notion d’une richesse inépuisable, I'aréfe,
considéré sous un angle plus vaste et en tant que s'adressant a tous les
hommes, renferme une vue encore plus humaniste de la vie que la multi-
tude d’arétai partagés par les individus. Mais avant d’affirmer l’existence
d’un arété supréme, demandons-nous si cet idéal est nécessaire. S’il est une
notion fondamentale, ce que I’enseignement d’Aristote nous porte 2
croire,'® quelle en est I’essence et quelles en sont les propriétés ? Pour
Platon, la recherche d’un tel idéal présentait des problémes ardus et com-
plexes que I'on ne saurait jamais adéquatement résoudre, puisqu’il s’agit
de l'excellence humaine elle-méme. C’est précisément cette question que
nous tenterons d’étudier dans le reste de notre travail.

Dans son grand ouvrage de morale, I'Ethique i Nicomaque, Aristote
observe, au début, que toute action humaine se propose, comme but, quel-
que bien. Etant données la multitude et la diversité des actions, les biens
sont nombreux et variés. Cependant, tous les biens sont subordonnés les
uns aux autres de telle sorte qu’il existe un bien supérieur.!®> Ce bien
primant tous les autres correspond au perfectionnement de la personne ; les

4 mot qui reviendra

Grecs ont désigné ce couronnement du nom d’aréfe,
fréquemment sous leur plume ou qui, du moins, sera clairement sous-
entendu, comme chez Aristote. Nous le retrouvons a origine de la litté-
rature grecque, mais a |’état embryonnaire et sous le couvert d’épithétes
encore mal définis. Par exemple, il ne faut pas s’attendre 3 ce qu’Homére,
dont les héros vivent dans un monde brutal et insouciant, uniquement
occupés a tuer ou a étre tués, il ne faut pas attendre, dis-je, de cet auteur,
des vues claires et précises sur l’excellence humaine. Cependant, I’esprit
de bravoure et de sacrifice de ces héros est animé d’une espéce de passion

12. “De méme que chacun de nos membres, disait Aristote, a sa fonction propre, ainsi
I'homme total doit-il avoir sa fonction propre”, son arité particulier ; Ethigue a
Nicomaque, 1, 6.

13. 1bid., I, 1, 2 et 5.

14. Le mot “arété” a une signification beaucoup plus vaste que celle que nous pré-
tons au mot francais “vertu” dont le sens est plutdt moral. L’aréfé, tel que l'encen-
dent les philosophes grecs, renferme tous les aspects de ce qui est excellent. Les mots
“idéal” et “‘excellence” seraient en frangais ce qui se rapproche le plus du seas de
I'aréte grec.
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pour V'arété. Nous admirerons toujours le sacrifice de l'aisance et de la
sécurité chez les personnages de ’Odyssée, de la vie chez Achille et de la
séparation de son épouse chez Hector. “Ayant appris a étre vaillant et a
combattre au front, face aux Troyens, mon cceur me défend”, chere
¢épouse, de demeurer ici; cette force de caractére d’Hector n’aura d’égale
que sa vaillance devant la mort. Cependant, I'aréfé dont il s’agit ici ne
dest confiné qu’a quelques qualités, toutes d’ordre moral : la bravoure,
Pesprit de devoir et de sacrifice, et il faudra alors attendre Platon et Aris-

tote avant d’avoir une conception juste de la “vertu”.

Platon, pour faire son portrait du sage, rassemble, mais en le complé-
tant et en Iélevant 2 un plus haut degré de perfection, tout ce que l'on
trouvait de meilleur chez 1’Athénien généreux et cultivé du siecle de
Périclés. L’idéal professé par l'auteur du Timée est I'expression du génie
grec a son plus haut sommet et la résultante d’une longue tradition ayant
son origine chez les écoles milésienne et éléate. Platon, soutenu par I'admi-
rable exemple de la mort de Socrate, reprend I’antique théorie des Orphiques
et des Pythagoriciens sur I'immortalité de I"ame et la nécessité pour celle-ci
de se délivrer des liens du corps.'® L’ame fait partie intégrante d’un vaste
systéeme ou elle est élevée du monde spirituel auquel elle appartient au plan
des réalités éternelles auxquelles elle est apparentée ; c’est dans ce monde
supérieur que ’Aame a son origine et c’est la qu’elle doit retourner. La
croyance en l'immortalit¢ devient alors la pierre fondamentale d’une des

plus belles philosophies qui ait jamais fleuri sur terre.

Posant d’abord la question de I'acquisition de I'aréte, Platon enseigne
que I’homme, pour une telle recherche, doit vivre dans “un certain milieu
du nom d’état paisible”,'® vivre dans un état ordonné ou il trouverait a
bien employer ses facultés. Vérité fort simple, mais dont notre psychologie
moderne sait reconnaitre toute I'importance. L’homme, en effet, ne peut
espérer créer ou produire avec efficacité que ce qu’il aura médité dans le
silence de son esprit, pourvu toutefois qu’une certaine prospérité matérielle
et un certain bien-étre moral régnent chez lui et dans le milieu ou se
déploie son activité. La tranquillité et Pordre sont des supports indispen-

15. Platon, Phédon, 67 c.
16. Platon, Les lois, 111, 792 D.
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sables, car sans eux il semble bien difficile de parvenir a une connaissance
adéquate des valeurs d’un enseignement, non pas des faits ou d’un corps
quelque habilement disséqué qu’il soit, mais bien des valeurs, autrement dir,
des éléments vivants. Puis Platon, aprés cette remarque opportune, pour-
suit sa pensée par une description de I’homme idéal. Le vrai sage, dit-il,
est celui qui s’intéresse a la chose publique et qui combat sur les champs de
bataille ; il est athléte, soldat, musicien, magistrat, législateur, prétre et
philosophe. La philosophie est comme une terre promise ou il n’accéde
qu’aprés I'avoir vaillamment gagnée. Plus tard, dans sa vieillesse, Platon
précisera davantage sa pensée en établissant une échelle des biens qui se
confondent avec l'aréte :

“Il y a deux sortes de biens, les uns humains, les autres célestes ;
ceux-la dépendent de ceux-ci; si un Etat recoit ceux qui sont les plus
importants, il acquiert également ceux qui le sont moins, et sinon, il
les perd tous. D’abord, parmi les biens de moindre importance il y a
la santé, puis la beauté, en troisiéme lieu, la vigueur dans les courses
et dans tout autre mouvement du corps, et finalement la richesse —
non pas une richesse aveugle, mais une richesse 2 la vue percante et
guidée par la sagesse. Parmi les biens célestes, le premier, et de beau-
coup, est la sagesse, puis une tournure raisonnable de I'esprit (sophré-
suné) s’alliant a la pénétration, troisiemement, comme résultant de la
combinaison de ces qualités avec le courage, la justice, et finalement le
courage. Naturellement tous ces derniers biens sont rangés avant les
biens de moindre importance, et c’est selon cet ordre que le légistateur
doit les classer”!".

Nous pouvons dire que cette conception de I’arété sert bien I’homme
dans sa poursuite d’un idéal spécifiquement humain. Faisant une distinction
entre la partie physique et la partie spirituelle et raisonnable de I’homme, le
philosophe sait attribuer a chacune ce qui parait le mieux convenir i sa
nature et ce qui permettra 2 chacune de ces natures de se développer 3 son
maximum. Platon, en nous invitant i établir une distinction profonde
entre I’étre sensible et I’étre intelligible, nous met en présence de deux

17. Ibid., 631.
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mondes différents I'un de l’autre.’® Le monde sensible, ce sont les choses
soumises 3 la naissance et 4 la mort et qui n’atteignent jamais la perfection
de leur type; le monde intelligible, c’est Iincorporel, l'invisible, I'impal-
pable,’® ce sont les biens de la sagesse, de la justice et du courage. La vraie
réalité ne peut résider que dans les choses immatérielles, et Platon n’a que
railleries pour ceux qui croient seulement a ce qu'ils peuvent voir et tou-
cher et saisir 2 pleines mains, pour ces Callicles et ces Cléons résumant leur
supréme ambition dans un culte assidu du pouvoir et de la richesse. Clest
l3 une distinction importante sur laquelle le philosophe revient avec une
constance qui me doit pas nous étonner si nous connaissons bien les maux
dont souffre notre siécle. Fondamentalement, cette échelle des valeurs est
acceptable et nous nous devons de reconnaitre a Platon le mérite d’avoir
su nettement établir une distinction entre les choses matérielles et les choses
immatérielles et donner la primauté au monde intelligible. Mais nous pre-
férerions ici une hiérarchie des vertus plus précise et mieux ordonnée, une
hiérarchie semblable 2 celle qu’établira Aristote dans son Ethique a Nico-
maque. Les distinctions qu’apporte le Philosophe répondent plus adéqua-
tement aux aspirations de l’essence raisonnable de I’homme. Aristote cons-
tate d’abord que la fonction propre de I'homme est D'activité humaine
conforme a la raison, puis il avance que le bien dans chaque étre ne peut
se trouver que dans le bon accomplissement de la fonction qui lui est
propre et que, d’autre part, le bon accomplissement d’une fonction a pour
condition une certaine vertu. Mais comme le bien pour I’homme est 1’ac-
complissement, conforme i la vertu, de la fonction qui lui est propre, il en
résultera que le bien, le vrai bonheur sera lactivité, conforme 2 la vertu,
de I’ame raisonnable. De la, Aristote est amené a présenter sa hiérarchie des
vertus et des qualités qui composent un caractére parfait, mais en distin-
geant chez 'homme un élément moral et un élément intellectuel. Il y a
donc deux sortes de vertus, les unes intellectuelles, les autres morales. Le
supréme aréfé naitra de I'union de ces vertus.

Le Philosophe énumére alors ainsi les vertus intellectuelles : la sagesse

(sophia), régle et vraie mesure de la conduite, Iintelligence (sunésis), la
. oy !

sagesse pratique (phronésis), vertu par excellence des dirigeants, d’'un Pre-

18. Platon, Phédon, 79 a.
19. Platon, République, 484 c.
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mier Ministre, des membres d’un Sénat, des conseillers légistatifs. En deu-
xieme lieu, il y a les vertus morales qui sont non seulement, comme |’affir-
mait Platon, le courage, la tempérance, la justice, mais aussi la véracité,
la libéralité le bon caractere (praotés), I’amabilité (philia), la droite
ambition, enfin la magnificence (mégaloprépeia) et la grandeur d’ime
(mégalopsuchia). Ajoutons avec M. Levingston la vertu sociale que l'on

appelle Pesprit de civisme.

Ce tableau, vivifi¢ par la réalité surnaturelle de la grace, formerait un
ensemble complet des qualités requises a I'achévement d’un idéal humain et
répondrait au seul véritable humanisme, I’Humanisme de I’Incarnation.
Aristote, avec une sérénité qui n'a d’égale que la sienne — solwvitur philoso-
phando — trace sur un plan rationnel un programme réconfortant et a la
mesure de I’homme. Toute vertu est entée sur la vertu capitale qu'on
appelle la sagesse, car la vertu suppose un choix réfléchi, une intention
volontaire. Le juste milieu qui régle le cours de nos actions et de nos pas-
sions et dans lequel consiste la vertu morale d’intelligence. Quant a la
sagesse pratique, elle a pour objet les choses contingentes qu’elle juge par
rapport a I’homme et, parce que régle de nos actions, elle est subordonnée
a la sagesse théorique dont les objets sont les choses telles qu’elles existent
en soi, immuables dans leur essence. La pensée antique considérée sous cet
angle de l'aréteé ne reconnait de valeur civilisatrice qu’aux seules réalités
vraiment humaines, pourvu toutefois que celles-ci correspondent i une
nécessité inhérente a I’essence raisonnable de I’homme et non i une contin-
gence favorisant tel individu, tel groupement ou telle société. L’aréte,
envisagé comme entité au-dessus de tout particularisme, devient le patri-
moine de I'Homme ; envisagé comme principe hiérarchisant, il relegue les
sciences au plan de servantes en tant qu’elles peuvent apporter a I’homme
les biens matériels et spirituels propres a lui faciliter I'acquisition de la
sagesse.

Si I’humanisme, comme ’affirme M. Maritain, doit tendre “essentielle-
ment a rendre ’homme plus vraiment humain”, s’il demande “tout i la fois
que ’homme développe les virtualités contenues en lui, ses forces créatrices
et la vie de la raison, et travaille 2 faire des forces du monde physique des
instruments de sa liberté”,2% la conception de 1’arété chez les Grecs répond

20. J. Maritain, op. cif., p. 13 et 14.
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3 la notion de I’humanisme qu’a défini I’éminent philosophe frangais,
pourvu toutefois que nous ne faisions pas grief a Platon et a Aristote d’avoir
inévitablement ignoré la réalité de PIncarnation, ce merveilleux mystére de
la sagesse divine invitant ’homme 2 manifester de nouveau sa grandeur
originale. En effet, 'humanisme grec se présente ici comme enté sur une
nature humaine ouverte et une raison ouverfe, mais non sur une nature
et sur une raison fermée sur elles-mémes et excluant tout ce qui ne sont pas
elles-mémes, c’est-a-dire sur une conception anthropocentrique de I’homme
et de la culture. De plus, il offre ce précieux avantage d’attacher une plus
grande importance aux valeurs qu'aux faits ; et ce bienfait, dont nous ne
saurons jamais suffisamment remercier ceux qui nous lont préparé,

mérite que nous nous y arrétions quelques instants.

Un des maux les plus sérieux dont souffre notre élite provient de son
désintéressement des valeurs fondamentales inhérentes a chaque science ou
a chaque art. On a souvent perdu de vue que, si le progres humain se tra-
duit par un accroissement de connaissances, il comporte aussi un second
élément : la découverte de valeurs plus grandes. Notre ére concentre son
activité principalement sur le premier objet, négligeant le second qui est
de beaucoup le plus important ; elle demande, en effet, sans cesse plus de
confort et de luxe aux sciences positives et a la technologie, n’entendant
pas que si elle veut une riche et grande civilisation elle devrait regarder
ailleurs, En Angleterre, par exemple, les Libéraux affirmaient il y a quel-
ques années que “leur charbon était la réelle base de leur grandeur natio-
nale”.?! Aujourd’hui, aux Etats-Unis, la dictature économique semble le
seul moyen d’assurer le prestige de la nation. Croirions-nous, nous, Cana-
diens, que notre aluminium et nos richesses forestiéres doivent servir de
base principale a notre puissance ? Non, la grandeur d’une nation ne
s’estime pas par les conquétes, le commerce ou le confort. Une poignée
d’Athéniens a rendu a jamais immortel le nom de leur patrie en s’atta-
chant aux valeurs d’un enseignement, tandis que les millions d’habitants
de nos Amériques ne savent s’élever, méme aprés I’exemple de la Grece, plus

3

haut qu’a la connaissance brutale des faits. Est-ce pour cela que l'on cher-

0 B g Arnol.d, Culture and anarchy. On trouvera dans ce livre trop peu connu des
vues précises et claires sur la culture, des pages écrites 3 la lumiére de la nse¢
grecque. 2
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che la sagesse ? L’intelligence ne se limiterait-t-elle qu’a un role passif ? La
justice, la libéralité, la grandeur d’ime devraient-elles céder le pas a I'utili-
tarisme > La grande différence qui existe entre la conception de 1’édu-
cation chez les Anciens et la nétre est que leur souci était de communiquer
des valeurs et que la notre est de communiquer des connaissances. Le
résultat est alors le suivant — pour autant que nous atteignions notre fin :
nous avons une société forte sous le rapport de I'instruction, mais vague et
instable quant aux valeurs.

Ces valeurs, nous les connaissons : ce sont principalement la bonté, la
vérité et la beauté. De beaucoup au-dessus de I’homme, elles sont cependant
a sa portée ; transcendantales, elles n’en demeurent pas moins immanentes
dans D’existence ordinaire. Elles sont a la source de toute entreprise intel-
lectuelle et morale. Sans elles il n’y a pas de culture possible et la science
devient vide d esens ; un ingénieur, en ces circonstances, n’est qu’un méca-
nicien et nullement autre chose. Dans le domaine de I’histoire, comme
dans tous les autres domaines, les valeurs doivent étre au premier plan.
Quand je lis un Bainville ou un Lord Acton jai I'impression d’étre guidé
par une note transcendante, tandis qu'un Lévy ou un Bury n’ont jamais
pu me communiquer cette impression. Ceux-la connaissaient le sens de
Paréte, la signification du message de la Grece ; ils possédaient le pouvoir de
faire voir au lecteur I’histoire comme une lutte des grandes forces du bien
et du mal, de la sagesse et de la folie, de la justice et de Iiniquité. Ceux-ci,
au contraire, me semblaient trahir la vérité quand ils ignoraient une des
plus grandes valeurs de I’histoire, le jugement moral, la plus admirable forme
de dévotion que l'on puisse rendre a la vérité ou a la recherche. Ni I’his-
toire, ni la littérature, ni I'art n’ont de signification s’ils sont séparés de
leurs valeurs ; et sans ces valeurs la science dégénére en un matérialisme qui
aboutit lui-méme 2 une barbarie soignée, cette barbarie compliquée que
vit notre époque : plat richement apprété, mais dénué de qualités nutri-
tives, de vitamines et de saveur.

Plus de vingt-deux si¢cles se sont maintenant écoulés depuis le mes-
sage de la Grece. Les valeurs que sa sagesse a constamment défendues se
présentent 2 notre monde moderne animées d’un vitalité et d’une fraicheur
que les iges n’ont pu détruire, car, comme le disait Sophocle i propos des
lois morales, ces valeurs
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“sont nées ou le Ciel est.
De parents mortels, elles n’en ont pas.

99

Je ne prétends pas, toutefois, que la conception antique de I'idéal
humain soit compléte, car nous ne pouvons pas définir I’humanisme, comme
a déja remarqué M. Maritain, par lexclusion de toute ordination au
surhumain et par 'abjuration de toute transcendance. Cependant, I'anti-
que sagesse grecque visant, ainsi qu’elle le disait d’elle-méme, a rejoindre
“ce qui est meilleur que la raison, étant le principe de la raison”, ne peut
étre retranchée de la tradition humaniste, car elle affirme par la sa foi en
un développement encore plus riche et plus humain de sa conception de
Parété et tend, en vertu de la définition méme de I'excellence a laquelle
’homme est appelé, a s’ouvrir aux valeurs qui lui sont encore inconnues ou a
celles qui dépassent les pouvoirs de la raison.”” Et je crois que nous serions
condamnables d’ignorer les traits importants d'un systéme moral progres-
sif, dénué d’étroitesse, désintéressé et propre a stimuler I’homme vers la
recherche d’un idéal qui I'ennoblit.

L’aréte est d’abord un idéal dont les possibilités de développement
peuvent s’étendre jusqu’a I'infini. L’excellence que nous propose la sagesse
antique renferme une telle force de croissance qu’elle se présente comme une
fin a2 I’épanouissement de laquelle aucune limite n’est fixée. L’explication
réside dans ce fait que I'arété croit avec le développement de I'intelligence
et s’éléve aussi haut que I'imagination peut le porter. Si, par exemple, la
vertu d’un pied est la méme dans tous les ages et si la vertu d'un beeuf
change, mais selon les usages limités auxquels il est affecté, la vertu de
’homme, en revanche, est susceptible d’une interprétation presque infinie,
en autant, cependant, que chez une race ou chez un peuple les puissances
de l'intelligence et de I'imagination sont sans cesse exaltées. Si nous faisons

22. Sophocle, O.T., 865 sqq.

23. Ainsi le christianisme a pu élargir la  conception, grecque de I'homme, définir
d'une maniére plus compléte I'idée de Dieu et préciser plus justement la pl;cc de la
religion dans la vie. Certains Docteurs de I'Eglise ont adopté les philosophies de Platon
et d’Aristote comme pouvant servir de base dans leur théologie de la révélation
Saint Augustin, partant de I'Hortensins de Cicéron et des Libri Platonici s'acheminc.
vers le Christ, trouvant en Platon surtout, un ami. :
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P’histoire de I’évolution de l'arété a partir d’Homeére, nous saisissons clai-
rement la tendance intrinséque de ce concept vers un parachévement tou-
jours plus complet. Ainsi l'auteur de I'Iliade définit par le courage la
supréme excellence de I’homme ; 4 cette vertu morale Phocylide ajouta la
justice ; Héraclite s’éleva plus haut quand il fit de la sagesse un premier
principe, un principe qui consistait a dire ce qu’est la vérité et a agir selon
la Nature. Anaxagore, puissant penseur de |’école ionnienne, apporta une
lumiére nouvelle qui devrait fortement influencer la philosophie alors nais-
sante : 'arété, c’est I'Intelligence en tant que possédant un pouvoir souve-
rain sur toutes choses. Puis fleurirent les trois plus brillants esprits de
I’Antiquité, ceux dont nous avons parlé plus haut : Socrate, Platon, Aris-
tote. Les profondes études de ces penseurs ont donné naissance a des
découvertes qu’Aristote résuma de facon originale dans son tableau des
vertus. Nous avons la une synthése si bien équilibrée et si prometteuse que,
pour peu qu'on s’arréte a la méditer, on demeure étonné devant la riche
évolution progressive du concept de I'aréfé. D’aucuns seront tentés de voir
Ia un embarras de richesses, d’ou la crainte de s’égarer. Qu’ils se rassurent,
aucun danger n’est a craindre de ce coté, car les qualités de larété sont

établies selon la diversité hiérarchique de nos facultés.

Deuxiemement : si 'arété se présente comme une invitation a une per-
fection toujours plus grande, sans qu’il soit tracé de limite a son développe-
ment, il doit nécessairement étre d’une essence remplie de virtualités et
dénuée de toute étroitesse. Une vie qui a pour fondement l'arété doit étre
multilatére. Une des tendances de I’ame étant de s’élever toujours plus
haut, il en résulte que Iexcellence humaine exige une domination au-dessus
de tout particularisme si elle entend ne pas étre comparée aux multiples
arétai qui, comme tels, reflétent I'image d’un spécialiste : ce qui est insuf-
fisant pour I’homme qui se veut cultivé. L’homme est quelque chose de
plus qu’une partie de lui-méme et est supérieur a ce que le fait sa profes-
sion ou son occupation. Il peut étre artiste ou homme de sciences,
économiste ou homme d’Etat, guerrier ou athléte, mais il doit étre homme
avant tout. Expliquons-nous par un exemple. Prenons un étudiant d’une
faculté quelconque et a la recherche d’une forme idéale de culture. Dans
notre éducation moderne, la premiére place reviendra au fraining, moyen
d’obtenir une maitrise des principes de la science ou de I’art que I’étudiant
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doit un jour mettre en pratique ; en deuxieme lieu, a la spécialisation doit se
joindre une connaissance pratique de la science en général, de la place qu’elle
tient dans notre civilisation afin que I’éléve comprenne bien Ihistoire et les
possibilités de son ige ; finalement — et c’est la la science la plus impor-
tante que puisse désirer 'homme de culture — une philosophie de la vie et
un sens des valeurs doivent servir de base a I’éducation scientifique,** ce
que nous avons appelé I’étude de I'arété. Sans cette recherche, point de
vision adéquate de 'a vie ; sans elle, le diplomé est souvent pris au dépourvu
devant les problémes d’ordres différents qui se présentent, parce qu’il ne voit
et ne juge qu’a la lumiére de sa spécialisation. Méme s'il a recours a la
science apte a lui apporter des explications qui semblent précises et claires,
il ne fera que couvrir la moitié des difficultés, car sa connaissance impar-
faite des valeurs humanisantes de la science en question fait alors que son
activité se résout a un pur mécanisme. Une formation uniquement scienti-
fique, d’ol souvent matérialiste, I'empéche de saisir les problémes sous
Jeurs aspects les plus vivants, c’est-a-dire dans leurs relations avec les élé-
ments spirituels qu’ils comportent nécessairement. C’est la une étroitesse
dangereuse, car elle se pose comme un grand obstacle a I’évolution du
concept de laréte et, parce que fondée sur un manque de compréhension des
valeurs spirituelles chez I’homme, elle rétrécit la notion de culture. La
Révolution francaise brisant les chefs-d’ceuvre d’art religieux des cathé-
drales du Moyen-Age, une certaine littérature moderne rejetant le classi-
cisme, des hommes de sciences ne reconnaissant de valeur qu’aux mathé-
matiques ou a la physique, sont des exemples qui illustrent bien ce que
I’étroitesse peut contenir de pernicieux.

Les Grecs nous ont appris 2 nous mettre en garde contre cette étroitesse
Lorsqu'ils se sont appliqués a définir I'arété de I’homme comme tel, ils ne
se sont arrétés a aucun particularisme, ni se sont laissés fasciner par les
qualités personnelles ; rien n’est plus préjudiciable au développement de la
culture et au rayonnement de la vertu chez I’lhomme que la soumission 3

des directives étroites émanant d’une autorité aux vues limitées et ne

24.  Je ne mentionne pas l'enseignement de la religion, car,
ne me suis attaché au cours de ce travail qu’i un aspect
celui de I'arété chez les Grecs. Les cours de religion et
devraient étre des matiéres obligatoires au programme et
Faudrait-il alors savoir choisir les professeurs !

comme on l'a remarqué, je
particulier de la civilisation,
d’une philosophie des valeurs
ne comporter aucun examen.
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sortant pas du cadre de sa spécialisation. Ils ont établi bien clairement leurs
positions quand ils se sont fixé comme but la recherche dans la nature
humaine d’un idéal qui répond aux besoins de cette méme nature, mais
indépendamment des qualités ou des occupations des individus, quand ils
faisaient abstraction des potentialités caractéristiques de chaque science,
préférant plutdt orienter leurs méditations vers les grandes valeurs, seules
réalités susceptibles de perfectionner a leur plus haut degré les facultés de
I’ame. Ainsi, partant du principe que ’homme est quelque chose de plus
qu'une partie de lui-méme, ils n’ont jamais craint le danger de voir
I’homme de lettres, par exemple, considérer ses talents comme un couronne-
ment de la nature humaine, ni n’ont cru que ’homme d’Etat jugerait de
ses succés comme d’un idéal supréme ou complet, ni n’ont supposé que
I’athléte mettrait son excellence dans ses pieds ou ses muscles. La plupart
des penseurs de I’Antiquité, pour ne pas dire tous, ont été des hommes de
sciences ; Socrate lui-méme, qui se disait le héraut d’un message divin,
ressentait un tel attrait pour les sciences qu’il dut combattre cette incli-
nation trop puissante. Ces penseurs n’en ont pas moins accordé une place de
choix, la premiére, 2 la philosophie des valeurs, a wune philosophie qui
n’entend pas I’homme comme a man’s a man for @’ that, doctrine indivi-
dualiste et qui ne peut aboutir ultimement qu’a une déification de la
personne, mais qui, tablant sur les possibilités de I'intelligence, rend ’lhomme
Homme.

Enfin, si I'arété se propose comme une vertu progressive et dénuée
d’étroitesse, il contient aussi un troisieme attribut qui n’est pas la moindre
de ses qualités : le désintéressement. L’excellence de 'arété une fois admise,
la “vertu” ne peut étre désirée que pour elle-méme. C’est I3 une vérite
dont les Anciens ont vécu : I'athléte comme le guerrier, le sculpteur comme
I’écrivain ont été pénétrés de désintéressement comme s’il se fit agi d’une
qualité connaturelle a2 leur tempérament, si bien qu’on s’est demandé si, par
nature, les Grecs n’étaient pas enclins a ’étude de la vie pour elle-méme,
pour ce qu’elle contenait de perfection. Quoi qu'il en soit, le désintéres-
sement demeure la note la plus frappante de 'arété a travers toute la durée
de la civilisation grecque. Il apparait de bonne heure dans I'histoire de Ia
Gréce et on peut déja le retrouver, bien que cela puisse paraitre étrange,
chez les héros homériques. Ainsi, lorsque Hector quitte Andromaque pour
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aller combattre Achille, il savait déja que sa mort devait suivre de prés
celle du fils de Priam. Le combat n’en a pas moins lieu, méme s’il faut
faire le sacrifice de personnes chéres, méme si Hector prévoit y laisser sa
vie. La littérature grecque est remplie d’exemples semblables, et nous ne
sentons pas la nécessité d’insister. Mais il existe un autre aspect de désin-
téressement qui est trés frappant : I'impersonnalité des ceuvres littéraires
et sculpturales. Chez les écrivains, une simple lecture des classiques grecs
suffit pour créer I'impression de 'universalité de la pensée, du respect des
grandes lois de la Nature et de l'ignorance du factice et de Iartificiel.
Eschyle et Sophocle, par exemple, écrivent telles qu’elles sont les choses
qu’ils voient en agissant en accord avec la Nature. Horace avait remarqué
ce trait et, I'opposant a I’éducation commerciale des Romains, il attribue
I’achévement de la Gréce a son désintéressement dans la poursuite de I’art.?®
Dans un autre domaine, celui de la sculpture, les artistes laissent la Nature,
selon Dexpression d’Héraclite, s’habiller elle-méme dans la pierre. Myron,
Phidias et Praxytele se sont retirés derri¢re leurs ceuvres, véritables types
universels d’équilibre dans le mouvement, de simplicité dans la grandeur,
d’impersonnalité dans la beauté. Poétes, dramaturges, historiens, sculpteurs,
tous ont fait preuve d’un tel désintéressement qu’ils ont méme refusé
d’accepter non pas seulement un salaire, mais aussi toute récompense
pécuniaire.”® Leur noblesse s’est révélée dans leur dégodt instinctif de
traiter la nourriture de Iesprit comme si elle était un simple boire et
manger, dans ce sentiment que la connaissance et la sagesse ont beaucoup
plus de valeur que l'argent, dans la crainte d’étre contaminés par des
paiements matériels. Pour eux, Iexercice parfait des facultés chez
I’lhomme apporte sa propre récompense.

*

* s

Depuis quelques années, des voix se sont élevées pour nier ['utilité
des humanités grecques dans I'enseignement de nos colléeges ou d’ailleurs

25. Horacc,. 41/ Poitique, 323 sqq. Cf. également la premiére ¢épitre d’Horace ob I'au-
teur critique avec ironic la maxime des Romains, wirtus bost mummos, “la vertu aprés
les écus”. ' ’

E : : . - ; .

26. 1l faudrait cependant faire exception pour Pindare et Simonides qui, tous deux, furent

4 ’ . X
payés pour les Odes ccrites sur demande, et également pour les Sophistes qui
; ; .
recevaient de Pargent pour leur enscignement. On sait combien cette attitude des
Sophistes fut cependant sévérement critiquée par les Anciens et tout particuliére
par Platon, Protagoras, 328. =
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Nous partageons ces voix en deux classes : ce sont, d’une part, des oppor-
tunistes cherchant a2 mettre leur nom en vedette et, d’autre part, certains
pontifes des sciences et quelques soi-disants pédagogues aux vues claires et
infaillibles, mais a la formation philosophique déficiente. Nous voulons
ignorer les premiers, car leur attitude qui s’accommode de compromis
nous inspire des doutes, surtout lorsqu’il s’agit d’une question aussi grave
que la culture. La deuxiéme catégorie est plus a craindre ; les positions
qu’elle défend révéle, dans un cas, une mentalité matérialiste — terme
légérement exagéré qui, a défaut de meilleur, traduit assez justement une
maniére de penser — une mentalité qui, de plus, entre en négation directe
avec I’enseignement des Anciens ; et dans I'autre cas, ces positions révélent
une totale ignorance de la véritable valeur des humanités grecques.

Il est un fait que nous constatons souvent : un long fraining scienti-
fique et une vie de recherches laborieuses peuvent étre I’occasion d’un
piége pour I’homme de sciences. Il arrive fréquemment que celui-ci,
sans s’en rendre compte et quelle que soit son attitude de foi ou
d’incroyance, laisse transpirer quasi-instinctivement, au niveau méme de

’
sa culture scientifique, un matérialisme de pensée que des régles d’une
méthode rationnelle ont su faconner.?” Et qu’on note bien ici que je
m’incline avec admiration devant les recherches de celui qui établit une
séparation méthodique entre |'univers purement matériel qu’il étudie et le
domaine de la vie et de la science.?® Mais la ou je suis en désaccord, c’est
lorsque cette séparation disparait et que nait alors une tournure d’esprit

q P
qui consacre aux sciences, souvent inconsciemment, une importance telle,
qu’elle en arrive a bouleverser les notions de valeur et de fait. Le danger
est que I’homme de sciences se trouve en face de deux tentations : 'une,
de tirer des conclusions a portée philosophique, 'autre, suivant de preés la
premiére, d’assigner aux sciences au détriment de leurs valeurs respectives
une place d’avant-garde dans I’évolution progressive de la culture. Ainsi,
parce qu’une connaissance plus approfondie des mathématiques de la
27. Cf. sur ce sujet l'article de M.D. Dubarle, Matérialisme scientifique et foi religiense,

La Vie Intellectuelle, p. 516, déc. 1950.

28. Que I'homme de sciences croit, par exemple, en la probabilité de I’hypothése de la
panspermie — ou de la génération spontanée — pour expliquer lorigine de la wvie,
ou qu'il enseigne méme que les phénoménes vitaux se montrent de plus en plus résobus
en termes physicos-chimiques, c’est 12 une attitude ‘que nous ne saurions condamner,
bien au contraire.
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physique et surtout de la chimie a conduit, depuis une quarantaine
d’années, 3 des découvertes qui étonnent limagination méme la plus
fantaisiste et a été une des causes, du moins apparente, d’'une certaine
prospérité matérielle, le savant est-il tenté de s’adonner 2 un certain prag-
matisme et de conclure en quelque sorte que ces sciences sont appelées a
se substituer 2 la philosophie des valeurs.*” Acttitude illogique et contra-
dictoire, puisque, reconnaissant la supériorité théorique de cette philosophie,
il apporterait une conclusion qui ne peut étre déduite que d’aprés les
principes mémes de cette sagesse ;** attitude utilitariste que l'on serait
porté i confondre, non sans raison, avec celle des penseurs qui ont vécu
dans I'ambiance du comtisme, de Jérémie Bentham et de Stuart Mill ; de
plus, mentalité d’un siécle fortement influencé par des progres de la
science et dont I'idéal ne sait s’élever au-dessus de promesses matérielles :
propter vitam vivendi perdere causas.

Un effet de la science a été, comme nous ’avons remarqué plus haut,
de déplacer ’homme, en théorie du moins, de la position qu’il doit occuper
au centre méme de I'univers. Les Grecs, malgré la fascination, les possibi-
lités et les récompenses matérielles de la science, ont toujours maintenu le
probléme humain au premier plan en s’élevant au-dessus d’une étroitesse
préjudiciable a I’épanouissement de la vertu chez I'homme: la primauté
du particulier sur I'universel. Comment, en effet, eux qui ont cherché la
connaissance pour la connaissance,®’ auraient-ils pensé i circonscrire la
valeur d’une civilisation au monde matériel et a solutionner le probléme de
Pexistence et de la conduite humaines par la physique, la chimie ou la bio-
logie ? Comment auraient-ils songé a recourir surtout aux sciences
appliquées. Et cependant la science a été florissante dans I’ancien monde,

29. On' peut facilement s'expliquer cette attitude de I'homme de sciences. Le malheur
qui_existe de nos jours, c’est que la philosophie s’est énormément laissé devancer par
la‘scunce, d’olt elle n’est plus toujours en mesure de solutionner les problémes qui
lui sont posés ; ce qui, avouons-le, offre a I'homme de sciences la tentation bc'l
explicable d’apporter lui-méme ses propres vues. =

30. A moins qu’il ne soit donné au chercheur, comme tel,
sions philosophiques. Mais oublierait-il alors que le faic ou I'observation du fait qui
fon-nF I'objec de ses recherches ne saurait jamais lui permettre, si générale e ot
la loi qui résultera de nombreuses expériences, de donner une ;égle gde co! dq'“e -y
comme telle. doit relever de la philosophie > Mais tel n’esc pas le pl'ol)lémn ek

31. Cf. plus haut, p. § et note 6. e

le droit de tirer des conclu-
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et dans certaines sphéres de la technologie 'achévement a été considérable.’*
Les premiéres spéculations de I’école milésienne ne concernaient-elles pas le
monde physique ? Thalés (640-562), Anaximéne (fin du VI® siecle),
et plus particulierement Anaximandre (610-546?) ont agité des problé-
mes de techniques scientifiques et des problémes touchant la nature et la
cause des météores ou des phénomeénes astronomiques.*® Déja, en 460
avant J.C., Eschyle croyait que le progrés de ’homme avait trouvé son
achévement dans les fechnai, les “arts”, c’est-a-dire dans la météorologie,
qu’il appelait la “reine de tous les arts”, dans le transport, dans la médecine
et principalement dans le feu.®® Dans une description sommaire de la
civilisation, Platon inclut la technologie.?” Aristote, dans la derniére partie
de sa vie, de 325 2333 — il était alors directeur du Lyceum — se dévoua
avec passion et énergie a la recherche positive, et de facon plus particuliére
a la biologie.*® Nous ne pouvons donc pas faire grief aux Grecs d’avoir
rejeté les sciences positives ; ils les ont tout simplement reléguées au second
plan par une largeur de vue qui leur avait fait saisir I'importance premicére
de I’Aime et de la conduite humaines, de 1'arété, supréme excellence de
I’homme. Méme en face de I'infinité des mondes, il ne se sont pourtant pas
sentis abaissés ni n’ont douté de la supréme importance de I’homme.
“Quand I'univers I’écraserait, I’homme serait encore plus noble que ce qui
le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et I’avantage que l'univers a sur lui :

» 37

oo N . -
univers nen sait rien

Au terme de ce travail, je voudrais ajouter une mise en garde. S’il
est encore vrai que 1’élément francais de notre province reconnait la valeur
des humanités grecques, il demeure, cependant, que sa croyance ne s’éléve
pas toujours jusqu’a la conviction : elle suit une longue tradition, aujour-
d’hui chancelante. Qui ne voit alors le danger pour les notres de se déta-
cher peu 2 peu, en face des succés et des promesses toujours plus alléchantes

32. Cf. B. Farrington, Science in Antiquity, Oxford University Press, 1936. On pourra
aussi consulter avec intérét les conférences de M. Léon Lortie données au programme
de Radio-Canada, il y a trois ou quatre ans.

33. E. Bréhier, Histoire de la philosophie, t. I, p. 42, Presses universitaires de France, 1948.

34. Eschyle, P. V., 457 fr.

35. Platon, Les lois, 678.

36. B. Farrington, op. cil., p. 142.

37. Pascal, Pensées, 347.
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des sciences positives, d’'un enseignement qui, a part notre foi, fait
Poriginalité de notre race et de succomber a la pressante tentation de
Putilitarisme qui nous environne de toutes parts. Il y a aujourd’hui en
Angleterre des scientistes et des hommes d’affaires qui soutiennent pour
différentes raisons qu’une “instruction a base de sciences positives devrait
servir de fondement a l’éducation secondaire”; aux Etats-Unis, méme si
on ne va pas jusqua appliquer radicalement cet enseignement, on lui
accorde cependant une importance exagérée et sturement préjudiciable au
développement des valeurs humanisantes chez I'individu. C’est la un dan-
ger qui, a cause de notre dépendance dans les domaines social, politique et
économique, peut gravement menacer, au moins directement, le systéme
éducatif de notre province. Danger qui s’ajoute a ceux que nous avons

déja énuméreés.

Qu’'on remarque bien ici que je n’ai aucun parti pris contre les
sciences et que je n’ignore pas I'importante nécessité pour nous, Canadiens
francais, d’avoir des experts parmi les notres. Cependant, une mise en
garde contre les abus de la science est opportune. La civilisation est com-
posée de deux éléments: la machine et I’étre humain; de ce dualisme
jaillissent de nombreuses difficultés dont I'une des plus importantes est
la relation de l'individu avec la civilisation matérielle. Celle-ci tend par
le jeu de ses forces aveugles i suffoquer I'individu sans douleur, et I’lhomme
devient l'esclave de la matiére. Deux forces peuvent remédier a ce danger :
la religion et une saine philosophie des valeurs.



HOMMAGE A GUSTAVE COHEN

Louis-Marcel Raymonb

1l y a quelques mois, I’Académie Francaise a décerné a Gustave Cohen
un de ses grands prix pour I’ensemble de son ceuvre. Cette distinction ne
peut laisser indifférente I’élite canadienne-frangaise qui a vu Gustave
Cohen a I’cuvre en Amérique du Nord, durant la derniére guerre, et qui
sait bien de quel pouvoir fécond est ’ccuvre de ca chartiste doublé d’un
artiste, fouilleur infatigable, dont les recherches ont complétement renouvelé
nos connaissances du Moyen-Age. Emile Male et Gustave Cohen ont tous
deux le mérite d’avoir, pour ainsi dire, arraché le Moyen-Age aux érudits
pour donner au grand public sa part, tout comme, il y a deux siécles,
Lamarck et Buffon, écrivant leurs grands ouvrages en francais, permet-
taient 2 ’homme de la rue de s’intéresser lui aussi aux sciences naturelles,
jusque la pature exclusive de vieux savants a lunettes ne parlant et n’écri-
vant que latin.

Je me revois, un jour froid de mars 1942, allant accueillir 2 une des
gares de Montréal, Gustave Cohen arrivant de New-York. Jacques
Rousseau, alors secrétaire de I’Association Canadienne-Francaise pour
I’Avancement des Sciences, se dépensait sans compter pour donner a I’élite
européenne réfugiée en Amérique du Nord l'occasion de rencontrer des
auditoires de langue francaise, compensant alors largement la mission de
I’Alliance Francaise locale qui s’était mise en veilleuse, se tenmait sur ses
gardes, et demandait aux conférenciers leur billet de confession... politique,
avant de les laisser passer a la tribune.

Un grand infirme, blessé de I'autre guerre, descend du train. La barbe,
le bel ceil vert israélite, les narines aux ailes frémissantes composent un
visage attachant que Rembrandt eut aimé peindre. J’appris vite a mieux
connaitre cet homme aux dons multiples : chercheur habitué i I'ombre
des bibliothéques ; folkloriste, trouvant dans des persistances canadiennes
des traces médiévales ; historien de théatre, relevant des éléments de mise
en scéne dans d’anciennes enluminures ; humaniste sachant découvrir dans
un vers ancien le rayon de poésie captif, attendant pour briller de nouveau,
comme la Belle au Bois, un geste d’amour. J’appris aussi a apprécier ses
qualités de cceur et d’ime et, malgré la différence d’dge, nous devinmes
vite amis.
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L’érudit communique a ses collegues les résultats de ses recherches en
des publications techniques. L’écrivain donne au grand public des livres
qui lui permettent de se tenir au courant des derni¢res découvertes en un
domaine peu connu. Et surtout le médiéviste se double d’'un maitre qui
sait envouter de nombreux éléves, les grouper dans une grande famille,
puis les animer en une troupe de théitre dont les réussites ont passionné
non seulement le public spécialisé, mais le grand public, difficile 3 émou-
voir, blasé, volontiers snob ou boudant son plaisir.

A dire vrai, je connaissais I'ccuvre de Gustave Cohen depuis long-
temps. Au début d’aoht 1938, je rencontrais Henri Ghéon, alors a Saint-
Laurent, prés de Montréal, a l'occasion d’'un modeste essai que j’avais
consacré a son ceuvre et qui devait paraitre au début de la guerre.

Ghéon, complet gris, nceud papillon a pois, crine chauve, grande
bouche asymétrique soudain décrochée par des acces de rire furibond,
soudain ému aux larmes, avait annoté mon manuscrit envoyé de la veille.
Il relevait ici et la un détail fautif, une phrase mal venue, soulignait ce qui
lui plaisait, complétait ma documentation ou me donnait les dessous des
“versions officielles”.

Faisant le tableau de la situation du théatre religieux au XX" siecle,
javais fait érat de leffort de rénovation du théitre médiéval entrepris
par Gustave Cohen et ses étudiants.

— Clest tres bien, dit Ghéon, de mentionner Cohen et ses Théophiliens.
Il ne faut jamais les oublier dans un panorama du théitre religieux. Clest
tres important. Cela donne une assise scientifique et fait collaborer en
quelque sorte la Sorbonne a nos propres recherches.

Et puis la Libération. Depuis longtemps, dans sa hite de rentrer,
Gustave Cohen a quitté New-York. Il est venu 2 Montréal 3 plusieurs
reprises. Les Compagnons de Saint-Laurent ont joué quelques-unes de ses
adaptations qu’il a présentées lui-méme avec humour. A une de ses
visites, il a le plaisir de téte-a-téte charmants avec Ludmilla Pitoéff. Je
les retrouve volontiers pour déjeuner... Ou je vais surveiller une répé-
tition ou j’écoute Ludmilla lire une piéce.

Gustave Cohen a quitté les Etats-Unis pour se rendre 2 Alger, mais via
la Martinique, ou il stagne, établissant comme il I'a écrit lui-r;léme un
record de lenteur : 100 jours pour atteindre Alger, de New-York. Puis
Paris délivré, il n’a de cesse d’y rentrer, retrouvant (octobre 194.4) ur;
appartement dévasté et sans feu. J'y arrive, 3 mon tour (octobre 1945)
délégué du Canada au Congrés de I’Association Francaise pour l’Avancej
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ment des Sciences. Pendant deux mois, je connus la grace des contacts
quotidiens avec le maitre entre-temps converti au catholicisme. De méme
que Genét le comédien, ayant a jouer le role d’un chrétien, dans son ardeur
a se documenter “‘sur la secte”, s’est pris a son propre jeu, l’historien du
théitre médiéval, scrutant la liturgie chrétienne pour motiver tel détail
de mise en scéne des premiers drames, a-t-il peu a peu penché vers la foi
nouvelle, surgeon vivant, détaché de I’Arbre de Jessé.

Dans son appartement de la rue de Suffren, autour d’un maigre feu de
boulets (de poulets, prononcait la cuisiniére alsacienne), que de riches
conversations ! Les plus hauts sujets, la poésie, le théitre, ’art, découverte
de Paris, visites aux cathédrales, voisinaient avec un horrible quotidien :
rationnement, queues 2 la mairie, pannes d’électricité.

Le 24 novembre 1949, il célébrait son soixante-dixiéme anniversaire.
A TPoccasion de sa retraite, ses collegues, éléves et amis lui présentaient la
gerbe des Mélanges d’Histoire du Théitre du Moyen-Age et de la Renais-
1
sance.

L’heure de la retraite officielle a sonné, mais non celle de poser la
plume. A I'ige ou tant d’autres se réfugient dans une douillette oisiveté,
il continue a travailler, 2 dépouiller ses dossiers. Voici La vie littéraire en
France au Moyen-Age,®> Histoire de la Chevalerie en France au Moyen-
Age® Tableau de la littérature francaise médiévale, idées et sensibili-
1és,3 Scénes de la vie en France au Moyen-Age,* Mystére de la Passion des
Théophiliens,* La poésie en France au Moyen-Age.?

Mais auparavant, le Medieval Academy of America a publié sous sa
signature, un gros volume de prés de 500 pages, contenant 53 farces fran-
caises, la plupart inédites, du XV* siécle,” provenant d’une bibliothéeque
privée. Quand on songe que lenseignement traditionnel ne nous cite
pour représenter le théitre comique francais du XV* siécle que 'anonyme
Pathelin (que Holbrook et Cons ont daté de 1464), on se réjouit d’une
découverte qui augmente notre patrimoine folklorique et littéraire. Je dis
bien notre, car I’histoire de la France du XV° jusqu’au milieu du XVIII®
siecle, particuliérement Ihistoire des sentiments, coutumes, est aussi bien
celle du Canada. Les premiers colons qui s’installerent en Acadie ou a

1. Librairie Nizet, 1950.
2. Tallandier, 1949.
3. Richard-Masse, 1949 ; 1950 ; 1951 ; 1952.
4. Editions de Fontenelle, Abbaye Saint-Wandrille, 1950.
Recueil de farces frangaises inédites du XVe€ siécle. Cambridge, 1949.
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Québec apportaient inconsciemment dans leur baluchon d’émigrants, tout
le fonds populaire (légendes, folklore, blagues, proverbes) qui est le
vivier ou s’alimente I’art comique. On sait quel parti Moliére en a tiré.
Le comique “intellectuel” demeure souvent froid et ne recueille qu’un
sourire pincé, alors que le gros rire que déchaine la farce populaire est
sonore et sain comme le pain de ménage.

Le recueil s’ouvre par une longue introduction. Republier un texte
ancien pose plusieurs problémes. Cette copie anonyme était imprimée
factice oblong, c’est-a-dire dans le format destiné aux acteurs. D’apres
Eugénie Droz, qui I'eut en mains au moment ou elle travaillait au Recueil
Trepperel, elle aurait été imprimée en 1540, mais ce n’est pas nécessairement
la date de composition qui ne pourra s’établir qu’a la suite d’un long travail
analogue 2 celui des policiers. Il faudra chercher dans le texte des indica-
tions de lieux, de personnages publics, des allusions aux guerres, aux
événements, des détails vestimentaires, la monnaie employée, etc. Voici
quelques exemples :

Dans la Farce LIII, on lit:
Dictes moy n’ouistes vous oncques
Parler des beaux faits de la Hire
Qui fut si vaillant homme de guerre ?

Or, La Hire est mort en 1443. Voici un repére. Ailleurs (Farce XLII),
un prisonnier de droit commun dit :
Se maistre Henry ne fust mort,
Nous fussions pieca despechiés.

Henry Cousin fut bourreau de Paris entre 1457 et 1479. Et ainsi,
avec des arguments de cette nature, Gustave Cohen en arrive 3 la con-
clusion que les piéces du recueil ont presque toutes été écrites entre 1480
et 1492,

Ce livre s’adresse aux spécialistes et, sans aucun doute, ces 53 farces
ne sont point lecture de couventines, puisque clysteéres, coups de batons,
maris trompés, équivoques grossiéres en font les frais. Comme I’écrit excel-
lemment Gustave Cohen : “Ce comique il est souvent brutal en ce qu’il
recourt a la bastonnade que ne dédaigneront ni les Italiens ni Moliére,
et grossier, parce que I'obscénité et la scatologie en sont la base, mais il ne
faut point négliger ces frustes manifestations de Pesprit gaulois, car elles
sont le terreau et parfois le fumier sur lequel fleuriront et d’ou naitront
ces géants du rire, dont la France a fait 3 "humanité le don royal et unique :
Rabelais et Moliére”. .
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Et puis a ces farces il manque le génie. Pourtant quelques-unes
amusent et j’ai pris plaisir a lire (XXIV) la “Farce Nouvelle trés bonne et
fort joyeuse du Dorellot aux femmes qui en a la chemise Bertran a quatre
personnages c’est assavoir : Bertrand, Sadinette, Le Dorellot, Faicte au
Mestier”, bien que le titre bavard évente la méche et dise toute Ihistoire.
Sadinette est la femme de Bertran et Faicte au Métier, son nom le dit
sans équivoque, une entremetteuse. La farce commence par une discussion
entre mari et femme, assez lourde, mais relevée de quelques bons mots
comme celui-ci :

Mon Dien qu’il en y a de sotz
Quant tout le monde est levay.

Le Dorellot (on dira plus tard un Mignon) est vétu si élégamment
que les femmes non seulement lui font promettre de leur offrir une robe
mais le dérobent de la sienne, puis crient au retour du mari. Le Dorellot
effrayé doit s’enfuir avec la chemise de ce dernier laissant son beau pour-
point aux mains des femmes.

Il y a un mouvement extraordinaire dans la derniére partie qui annonce
déja (de bien loin) Moliére. Remarquez la répétition de certaines rengaines
comme “j’ay donc la chemise Bertran”, qui laissent prévoir 'opérette :

SADINETTE SADINETTE
Helas ! pour Dieu allez-vous-en, Je Wen a3 point,
I’ay owy mon mary cracher. Se ne voulez une chemise.

LE DORELLOT
LE DORELLOT

Las ou me pourray-je cacher ?

Par le sang bien, je suis perdu ! Ha! par le corps bieu, c’est la
[guise,
SADINETTE Baillez ca ! est-elle a Bertran,

) Vostre mary ?
Allez tost ! il vous est mescheu,
Par ma foy, se ceans vous treuve.

SADINETTE

LE DORELLOT
Ouy, par Sainct Jehan !

Que jaye(s) ung mantean ! qu'il Ne vous chaille, je vous la donne,
[me plenve ! Tenez, regardez, est-el bonne ?
Sang bieu iray-je ce point ? Ponr Dieu courrez tost, mon my-

Quelque robe ! [gnon !
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LE DORELLOT

Par le ventre bieu ! c’est raison,
Jay donc la chemise Bertran,
Comment ? et esse la facon ?

Par le ventre bieu, c’est raison,
Ainsi s'en va le compaignon.
Dien le veuil mectre en mal an,
Par le ventre bieu! c’est raison,
J'ay donc la chemise Bertran.

SADINETTE

Or sen va le povre Jouhan,
L’ay-je bien affinay au moins ?

FAICTE AU MESTIER

11 a la chemise Bertran.

SADINETTE

Or s’en va le povre Jouhban.

FAICTE AU MESTIER

Autre foiz le vy ung droit paon
Entre femmes.

SADINETTE

Ne plus ne moins,
Or s'en va le povre Jouhan,
L’ay-je bien affinay au moins ?
Croyez que quant je y metz les

[mains,

Fault quw’il soit maistre affineur
Se de moy est deffineur
Et se par moy n’est affinay,
Les plus fins n’en ont pas finay
Ne ne fineront par leur finesse,
Car d’affiner je suis maistresse
Comme ung maistre domine.
Se de moy a bien dominé,
Je le dorlote et poupine
Et lors en la fin je Pafine,
Ainsi net que quant il fut né.
Prenez en gré, car c’est finé.

La vie méme du Moyen-Age, quotidienne, sociale, publique, religieuse
est saisie dans le vif dans les Scénes de la vie en France au Moyen-Age.
On y assiste a la bataille d’Egypte au travers Joinville ; a4 la capitulation
de Calais et a I’humiliation de ses bourgeois au travers Froissart (je les
revois dans le jardin de Rodin, rue de Varennes); a un tournoi, 3 une féte
de Chateau, 2 un banquet de cour, a une grande représentation théitrale
a Mons, etc. Ainsi, sous nos yeux, sortie de vieux documents, toute une
époque grouille de sa vie intense et colorée.

Mais a celui qui ne peut tout lire, je recommande La vie littéraire en
France au Moyen-Age, qui, avec La grande clarté du Moyen-AgeS sont
les deux ceuvres les plus importantes du maitre.

6. Edition corrigée chez Gallimard, 1945.
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Il y a dans La grande clarté, mis de coté le style, ’habileté de présen-
tation, les transitions d’un sujet a I'autre, un certain ton, un certain accent
qui dépassent I’analyse.

Congue au moment de la débicle, on sent chez I'auteur le besoin de
mette a I’abri une certaine civilisation, de rédiger le témoignage d’une
certaine culture. Ainsi Valéry voulant enfermer dans La jeune Parque tout
le raffinement de la culture francaise menacée par une premiére guerre
mondiale. De tout temps il en fut ainsi. Les peuplades primitives fuyant
devant des voisins envahisseurs emportaient-elles au moins quelques tisons,
quelques graines.

Aussi, devant la menace d’une guerre, le chartiste qui a révé toute
une vie sur des documents, qui a connu I’émotion de la découverte, éprouve
la crainte que tout ne disparaisse.

Les bergers, cherchant abri dans une caverne palestinienne effondrée,
qui virent des chiffons s’échapper de jarres brisées, mettaient 2 jour un cas
presque semblable. Quelque lettré, effrayé devant ’avance ennemie, avait
couru mettre a ’abri ses trésors.

Ainsi Gustave Cohen obéit au méme mobile. Avec hite, avec émotion,
avec tremblement, il écrit une sorte de testament spirituel. Dégagé des
références, de fiches, loin de sa bibliotheque, il recrée ce monde dans lequel
il s’est mu sa vie durant et il n’en retient que l’essentiel. Ce Moyen-Age
il 'appelle de tout son amour, il le reconstitue, s’aidant d’une pierre, d’une
enluminure, d’un vers. Aura-t-il le temps de mettre tout cela a [’abri?
se demande-t-il parfois avec angoisse.

Tous ces livres que nous venons de mentionner demanderaient plus de
commentaires que les cadres de cet article ne le permettent. Ne soulignons
que deux points.

Méfions-nous des simplifications, des idées toutes faites, lorsque nous
parlons du Moyen-Age. Gustave Cohen a suffisamment démontré que ses
prétendues ténébres n’étaient que celles de notre ignorance. On se tient
souvent quitte aussi, avec cette grande époque, quand on a parlé de sa
naiveté. Ici encore, il faut crier casse-cou. ]’y pensais l’autre jour en
écoutant sur disque microsillon la Messe de Notre-Dame écrite par Guil-
laume de Machaut pour le couronnement de Charles V (1364). Ce
n’est pas 'idée de naiveté qui vient a Iesprit, ni non plus lorsqu’on entre 2
Chartres par I'un des portails, mais bien celle de puissance, qui ne peut étre
que le résultat non seulement de patientes, mais d’audacieuses recherches.
Loin d’étre naif, tout cela est fort savant et n’a rien perdu de sa force ni
de son efficace sur les Ames du XX° siécle. Le passage de la monodie 3 la
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polyphonie représente un grand pas. Il suffic d’écou’te.r un de ces disques
enregistrés par les ethnologues au Thibet, en Polynésie ou en Afrique,
chants de guerre ou chants d’amour, pour constater de quellg profo?degr
du puits humain ils jaillissent, quelles abimes ils révélent, et voir en Pérotin
et en Guillaume de Machaut des artistes achevés, produits naturels d’une
grande époque.

Nous voyons un peu la place du musicien dans la sociéte m‘édie:vaﬂe
ou la vie de cour a beaucoup d’importance. Nous y voyons aussi (je le
vois pour ma part trés bien) celle de I'architecte, du maitre d’ceuvres,
dans le va-et-vient des macons, allant de I'atelier des verriers aux tailleurs
de pierre dans les carriéres, discutant avec les tailleurs d’images... Quelle
éuait la place de ’écrivain dans cette société > Il ne donnait bien sir ni
interview, ni conférence, ne parlait pas 2 la Radio, n’apparaissait pas a la
télévision ! Guillaume de Machaut était secrétaire du roi de Bohéme, Jean
de Luxembourg ; Rutebeuf errait famélique et Villon faisaic de la prison ;
Gustave Cohen, dans La Vie Littéraire en France an Moyen-Age, nous
parle non seulement des ceuvres mais des hommes et malgré le peu de docu-
ments accessibles, il nous donne une bonne idée de la place de I’écrivain
dans cette société. La plupart du temps, les grands les retenaient a leur
table pour leurs bons mots, leurs beaulx dicts. Ce furent les premieéres
bourses dont aujourd’hui seuls les étudiants profitent alors que beaucoup
de poétes et des plus grands meénent une existence matérielle plus que
modeste. C’est une réalité, dans certains cas, de dire que les grands les
retenaient. Fait captif lors de la bataille d’Azincourt, le 25 octobre 1415,
Charles d’Orléans doit demeurer en exil en Angleterre. Je revois, dans une
vitrine du British Museum, cette enluminure dans des tons bleus dignes
des vitraux de Chartres, représentant le poéte captif. Accoudé sur son
écritoire incliné, son regard erre au loin, par une fenétre, au deli du
détroit, vers le littoral de son pays :

En vregardant vers le pays de France
Un jour m’advint a Douvres sur la mer
Qu'il me souvint de la douce plaisance
Que je souloye audit pays trouver

Si commencant de caur a soupirer
Combien certes que grand bien me faisoit
De voir France que mon caur aimer doit.

C’est la pensée de la revoir qui soutenait Gustave Cohen dans son exil.
A la connaissance d'une de ses grandes époques il s'est attaché, lui don-
nant le meilleur de lui-méme et, ce faisant, redonnant au Moyen-Age son

importance et sa véritable place dans Phistoire de la civilisation er des
sentiments.
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LES GRANDS PIONNIERS

Elie Faure s’était surtout fait connaitre par des ouvrages consacrés
aux beaux-arts et plus particuliérement a la peinture, dont il était un inter-
préte et un commentateur avisé. Le dernier ouvrage (Les Constructeurs,
Plon) qu’on ait publié de lui constitue comme un testament intellectuel.
Au terme d’une longue carriére, il s’arréte a envisager le destin d’hommes
bien différents par leur inspiration et par le rdle qu’ils ont joué, mais qui
tous, 2 son avis, ont été des initiateurs et des maitres a penser ou a res-
sentir, de ceux que Gobineau appelait des “‘calenders”. Le choix est peu
nombreux, mais fort varié. Qu’'on en juge: Lamarck, Michelet, Dos-
toievsky, Nietzsche, Cézanne. L’éventail permet cependant des variations
infinies et quelques plongées sur le destin humain.

L’auteur, qui emprunte souvent un style agacant de prophéte, main-
tient une position d’ensemble qui ne nous agrée en aucune facon. Son
excessive confiance en ’homme abandonné a ses seules ressources, nous savons
trop bien a quoi elle aboutit dans la pratique. Ce découronnement de la
personne n’a jamais fondé un humanisme durable ; ce qui se passe depuis
la Renaissance en fournit une décisive démonstration. Avec une naiveté
d’un autre ige, contemporaine du lyrisme scientifique d’un Renan et
d’un Berthelot, Elie Faure entonne des cantiques sur la religion du progres
indéfini. C’est de toute évidence confondre deux ordres de valeurs. Ce
n’est pas parce que les savants sont parvenus a diviser I’atome que la vie
spirituelle, la seule qui compte en définitive, s’est enrichie et s’est appro-
fondie. Le docteur Carrel, avec une plus grande lucidité, déplorait que le
progrés des sciences morales n’ait pas suivi la courbe des sciences physi-
ques. C’est de ce déséquilibre de la conscience que souffre I’homme du
XX* siecle, ce déséquilibre dont 'on se demande s’il ne périra pas.

Toutefois, avec une probité qui I’honore, Elie Faure ne peut s’interdire
de reconnaitre certains faits patents: “Nous avouons que le christianisme,
écrit-il, en nous écartant de la vie, a mis en nous, avec I’angoisse, de telles
réserves d’amour qu’il a multiplié notre pouvoir a féconder la vie, le jour
ou nous |'avons de nouveau rencontrée... Et comme il nous a répété sans
se lasser que nous n’étions que de misérables pécheurs, nous comprenons
qu’il nous a fait réfléchir si profondément sur nos péchés et notre misére,



774 ' L’ACTION UNIVERSITAIRE

que le jour ou nous nous sommes apercus que nos péchés étaient I’essence
et la condition de nous-mémes, nous avons vu que nous pourrions vaincre
notre misére si nous cherchions notre richesse dans le consentement orgueil-
leux 2 étre ce que nous sommes”. Le témoignage demeure réservé et dénote
de I'incompréhension. Il est manifestement faux que le christianisme nous
ait écarté de la vie ; il nous en a révélé au contraire la seule signification
possible et la grandeur authentique. Et s’il est souhaitable de vaincre notre
misére et de devenir ce que nous sommes, nous n’y parviendrons jamais, si
nous sommes laissés 3 nous-mémes. L’orgueil prométhéen dont Elie Faure se
constitue le héraut exalté et vibrant risque d’aboutir a wune troublante
vacuité.

Je ne m’arréterai pas aux cinq grands hommes qu’il a voulu retenir. Il
écrit a leur sujet des pages d’une belle vivacité. On souhaiterait toutefois
plus de précision et moins d’éloquence. La littérature gate tout ! Impossible
de chercher a établir des parentés intellectuelles valables entre ces personna-
ges : linitiateur de la botanique et de la zoologie, I’historien halluciné et
débordant de préjugés, le romancier visionnaire, le philosophe blasphématoire
et délirant, Cézanne, le maitre de I'impressionnisme, dont il voulut faire
“‘quelque chose de solide et de durable comme l’art des musées”. Chacun
a sa maniére a rempli une carriére d’exception. Clest a ce titre que leur
souvenir ne s’effacera pas, tant qu'il y aura des hommes capables de s’émou-
voir a évoquer les grandes aventures de la pensée et de I’art.

UNE VIE SANS TREVE

Ce n’est pas s’aventurer beaucoup d’affirmer que la bonne dame de
Nohant ne peuple pas souvent nos réveries. Elle appartient 3 un passé
aboli et tellement lointain... Peut-étre se souvient-on encore de quelques-
unes de ses descriptions agrestes cueillies autrefois aux pages de ces livres
frais et naifs comme La Mare au diable ou La Petite Fadette. Cette roman-
ciére extrémement féconde écrivait trop et trop vite, avec un souci artis-
tique trées limité. Dans les derniéres années, elle-méme s’en rendait compte :
“Je vas devant moi, béte comme un chou et patiente comme un Berrichon...
J'écris comme on jardine”. La qualité des fleurs s’en ressent... Elle ne com-
prend pas du tout les efforts désespérés de son ami Flaubert, luttant contre
les phrases comme autant d’ennemis a soumettre : “Tu ne cherches plus
que la phrase bien faite, c’est quelque chose — ce n’est pas tout I'art, ce
n’en est méme pas la moitié”. Divergences de tempérament ; les deux ’ont
raison de céder A leur pente.
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1l faut le grand art d’André Maurois (Lélia on la vie de George Sand,
Hachette) pour parvenir i nous intéresser 2 nouveau a cette femme tumul-
tueuse, a cette descendante du comte Maurice de Saxe, maréchal de France.
Peu d’ouvrages sont plus soigneusement documentés. L’autenr a eu la
bonne fortune de consulter a loisir les documents inédits réunis dans la col-
lection Spoelberch de Lovenjoul. La bibliographie qui clot le volume
indique une trés vaste érudition assimilée avec souplesse. Maurois n’aban-
donne jamais cette élégance d’écriture qui confére a ses biographies leur
charme particulier ; j’incline 2 penser que c’est par cette partie de son ceuvre
qu’il a davantage de chances de survivre. Un lecteur pointilleux regretterait
peut-étre une surabondance de citations. Pour ma part, j’y vois une source
d’intérét additionnel, car ces extraits de correspondance ou de journaux
intimes, le plus souvent révélés pour la premiére fois, projettent une lumiere
nouvelle sur toute une époque littéraire. Il ne s’agit pas en effet d’une simple
biographie linéaire ; ’écrivain s’applique au contraire 1 replacer le person-
nage parmi ses contemporains. Comme George Sand a connu et fréquenté
les principaux poétes, romanciers, essayistes de son temps, nous avons donc
une fresque aussi fidéle que précise.

La postérité est toujours un peu simpliste ; elle ne retient, abusivement,
que quelques images d’Epinal, quitte 2 fausser un jugement valable 3 porter
sur tel ou tel enfant chéri de la gloire ! C’est le cas de cette Aurore Dupin
dont il est d’avance admis qu’elle a été une gourgandine impénitente, une
coureuse effrénée, multipliant les liaisons et se livrant a tous les exces de la
débauche. Personne n’essaiera sérieusement d’innocenter cette fille ardente,
amoureuse de ’amour. C’est le grand mérite de Maurois de remettre les
choses en I’état ; il n’est pas un avocat désireux de gagner un procés, il est
un juge serein et lucide, qui montre trés nettement que les préoccupations
littéraires et domestiques de Sand l'ont beaucoup emporté sur les quelques
flambées qui I’animérent en sa jeunesse.

D’un intérét beaucoup plus vif, 2 mon sens, ce sont les considérations
sociales et politiques de cette femme généreuse, souvent mal guidée, tou-
jours trop prompte a écouter les impulsions de son cceur, livresque aussi et
assez superficielle, empressée 2 se passionner pour des bonshommes qui
n’étaient le plus fréquemment que des réveurs et des utopistes. Ce qu'on
ne peut en tout cas lui contester, c’est le don de la vie, c’est le souci de
participer a tous les espoirs d’une époque ou la littérature n’était pas la
seule 2 souffrir des méfaits du romantisme. “Toute vie est portée par une
métaphysique latente, remarque Maurois. La philosophie de Sand était
simple. Le monde a été créé par un Dieu bon. Les forces d’amour qui exis-
tent en nous viennent de lui. Le seul péché sans rémission est d’apporter
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dans I’amour, qui doit étre communion totale, des réticence§ et des men-
songes. Je ne dis pas que Sand ait toujours vécu selon ces principes ; aucun
de nous ne vit 3 chaque instant toutes ses idées ; mais il faut juger les étres
plus par leurs dépassements que par leurs défaillances™.

Je ne pense pas qu'aprés la lecture de ce gros bouquin on soit trés
porté i rouvrir un roman quelconque de George Sand. 1l arrive en effet
qu'on soit plus intéressé au biographe qu’au personnage qui a retenu son
attention. André Maurois ne doit pas s’étonner de constater que c’est
justement ce qui se produit aujourd’hui.

*
* *

ETUDES BALZACIENNES

La vulgarisation n’est pas un mal en soi. Elle permet d’étendre I’'au-
dience d’un esprit supérieur, qu'il soit un capitaine illustre, un politique
génial ou un grand écrivain. Les gloses savantes risquent toujours d’éloigner
une partie du public, ce qu’on appelle le public moyen, nanti d’une culture
assez superficielle, désireux cependant de s’approcher prudemment des
hommes et des ceuvres célébres. La vulgarisation leur livre des clefs ; la
minorité des lecteurs poursuivront plus avant leurs recherches, cependant
que le grand nombre se contenteront de quelques noms retenus et de quel-
ques anecdotes pittoresques. La question serait de savoir si ignorance
sereine ne vaut pas autant que ces bribes d’information mal assimilées et le
plus souvent interprétées a faux.

Mon propos n’est pas de jeter le discrédit sur le dernier livre de Jules
Bertaut (La vie privée de Balzac, Hachette). Il a publié depuis plusieurs
années déja de nombreux ouvrages de littérature historique et d’histoire
littéraire, comme l'on voudra. Son information est toujours exacte et
généralement sérieuse. Est-ce que cela suffit pour justifier la naissance
d’un volume ? A moins d’apporter au moins un élément de nouveauté ou
d’inédit, a quoi sert-il de reprendre des sujets déja consciencieusement
exploités par des devanciers 2 Les biographies de Balzac ne font pas défaur ;
ce n'est donc pas sous cet angle qu'il importe de I’étudier 2 nouveau. Tout
n’a pas été dit sur son ceuvre, il s'en faut de beaucoup. Des aspects inat-
tendus peuvent étre mis en lumicre, que les prédécesseurs ont négligés,

comme en témoigne, par exemple, la lucide tentative d’explication entreprise
par Albert Béguin.

Nous savons tous depuis longtemps que Balzac a eu la vocation des
femmes murissantes dans le dernier soubresaut de leur jeunesse lointaine
)
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comme Mme de Berny et Mme la duchesse d’Abrantés. Nous savons que,
dans Porganisation de sa vie matérielle, il a été un piétre homme d’affaires
et qu’aprés la déconfiture de son entreprise d’imprimerie, il a constamment
vécu sous les fourches caudines des créanciers. Nous savons qu’il menait
un train de vie supérieur i ses revenus et méme ses liaisons les plus absor-
bantes ne I’empéchaient pas de fournir quotidiennement un labeur de
bénédictin dont son ceuvre extrémement abondante porte l'irréfutable
témoignage. Nous savons aussi que son long attachement pour Eveline
Hanska, qui deviendra sa femme in extremis, 'inscrit parmi les grands
amoureux de son siécle et nous vaut une correspondance, malheureusement
unilatérale, trés précieuse pour la connaissance de son génie. Oui, tout
cela est trés bien, mais nous n'avons pas attendu M. Bertaut pour
P’apprendre.

Méme en limitant son objet a la vie privée de son héros, il aurait da
fournir ’effort nécessaire pour s’attacher un peu a ce qui compte vraiment
chez Balzac : I'ceuvre, beaucoup plus que I'artisan. On nous dit bien que tel
roman est un grand roman ; ce n’est guére compromettant. Nous souhai-
terions davantage ; nous demeurons sur notre appétit.

Nous avons peut-étre tort de chercher cette querelle 2 I'auteur ; il
n’est pas sans doute le principal responsable. A des fins commerciales en
soi légitimes, les maisons d’éditions multiplient les collections consacrées aux
vies privées, pour appater le lecteur toujours friand de détails intimes et de
secrets d’alcoves. Clest ainsi que tant de livres font double emploi avec
plusieurs autres et ne répondent pas du tout a une nécessité. C’est au moins
le mérite de M. Bertaut d’avoir respecté ses lecteurs et de s’étre refusé a leur
servir des ragots de concierge. Mais notre connaissance de Balzac n’a pas
progressé d’'un centimetre.

Depuis un siecle, 'ccuvre de Balzac a suscité une bibliothéeque abon-
dante et touffue ; historiens littéraires, critiques, philosophes, essayistes, tous
ont voulu dégager les traits dominants de cet univers considérable. Il n’a
cependant appartenu qu’a quelques-uns d’apporter des lumiéres neuves, de
soumettre ce monde grouillant d’étres et de passions a un éclairage vérita-
blement fécond. Trop de gloses se sont accumulées qui risquent de faire
dévier la signification et partant I'importance de Balzac. Envisagé sous cet
angle un peu sévére, je doute que 'ouvrage bien documenté, un peu raison-
nable peut-étre, de H. U. Forest (L’Esthétique du roman balzacien, Presses
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universitaires de France), ajoute beaucoup 2 la connaissance de I’homme et
de l'ceuvre ; comme on préfére, par exemple, le petit livre pénétrant de
Béguin sur la part du visionnaire !

Ici 'on nous fournit des explications toujours intelligentes et plau-
sibles sur les années de formation de Balzac, sur I’évolution de sa technique,
sur ce qu'il emprunte a I’histoire, sur 'unité de sa pensée, sur la formation
des caractéres, sur la société qui s’agite dans ce roman cyclique, sur 'unité
de la comédie humaine, sur I’esthétique du roman. Tout est bien mis en
ordre ; c’est justement cela qui ne laisse pas d’inquiéter. On nous présence
un génie trop bien peigné, un jardin ratissé a la francaise, n’abandonnant
aucun taillis a 'ombre équivoque. L’ivresse de la création s’accommode mal
de ce souci d’équilibre qu’a srement recherché Balzac sans jamais parvenir
a y atteindre. Et c’est tant mieux. Nous I’aimons davantage dans ses con-
tradictions et ses incohérences, dans quelques-unes de ses fameuses théories
et dans son bavardage incessant, qui sont la marque d’un cerveau en perpé-
tuelle ébullition, nullement économe de ses moyens, ne redoutant jamais
d’épuiser ses réserves.

Les caractéres proprement romanesques de I’ceuvre balzacienne ne sont
pas définis dans cet ouvrage avec une suffisante rigueur. Il semble que le
commentateur ait éprouvé de la difficulté a se jeter 3 corps perdu dans ce
fleuve aux milliers d’affluents ; il s’est tenu prudemment sur la rive, c’est
dire que sa navigation ne nous ménage aucune heureuse surprise. Nous
prenons plus de plaisir 2 la tentative esquissée pour cerner la pensée de
Balzac. Non qu’elle nous paraisse présenter une unité incontestable. Mais
il y a des apercus d’un intérét certain.

Dés le 24 février 1836, il dénonce les ambitions de la Russie en des
termes qui n’ont pas vieilli, qui conservent au contraire une troublante
actualité : “Que I’Allemagne et la France le sachent! La Russie vise i
un empire universel, elle est préte 3 descendre en Europe aussi bien qu’a se
répandre en Asie”. C’est I'apanage du créateur de voir loin devant lui...
Adversaire des institutions et des tendances de son siécle, il porte de rudes
coups au gouvernement, i l'instruction publique, 4 la bureaucratie, au jour-
nalisme. Ne conclut-il pas sa Monographie de la Presse parisienne par ce
jugement dont nous ne lui gardons pas rancune : “Si la Presse n’existait
pas, il faudrait ne pas l'inventer”. Lui qui a tellement écrit dans les
gazettes ...

Clest une entreprise hardie de définir avec quelque précision la pensée

balzacienne, se déroulant sur plusieurs plans superposés. Forest n’a pas tort
gk

d’y voir, en une formule de bonne venue, “une tentative de synthése entre
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une conception matérialiste de l'univers et une espéce d’ontologie swedon-
borgienne dans laquelle ’étre s’achemine par des épurations, des “perfection-
nements” successifs, “‘vers des zones inconnues”, lesquelles se perdent dans
“Pincompréhensibilité de Dieu”. Ce n’est pas d’une clarté adamantine,
mais qui exige en ce domaine une trop éclatante lumiére risque de rater la

cible.

Que I'Eglise réprouve la religion de Balzac, on se lexplique aisément,
surtout si le jugement du Pére Longhaye tient compte de tous les éléments
en jeu: “Religieux, catholique, il entend I’étre, sinon pour son usage per-
sonnel, au moins dans la moralité générale de son ceuvre et au bénéfice de la
société... Comme Napoléon, son prétendu rival de gloire, ce catholique ne
tenait la religion que pour une piéce indispensable du mécanisme social : il
ne la croyait pas divine, il en ignorait le sens et I’Ame, il la méconnaissait, la
défigurait, 'outrageait quelquefois sans le savoir”. Il est trés difficile
d’infirmer victorieusement ce verdict et l'on se range a la conclusion de
Forest a cet égard : “En résumé, Balzac croit la religion catholique néces-
saire a2 la France, mais pour un but qui n’a rien de surnaturel. Il la
considére comme une institution d’origine purement humaine 2 laquelle
il donne un but en conformité avec ses autres opinions philosophiques et
politiques”. De nos jours, n’est-ce pas la thése défendue par Maurras et ses
adeptes, une thése qui répugne a bon droit a la pensée catholique, parce
qu’entachée de positivisme délétére ?

DANS L’INTIMITE DU BON THEO

A souligner que Gautier est peu lu, on ne porte pas forcément un
jugement péjoratif ; c’est I’évidence méme. Quelques petits poémes bien
ciselés des Emaux et Camées surnagent encore dans les anthologies ; d’aucuns
se risquent a lire Le Capitaine Fracasse ou Mademoiselle de Maupin, surtout
parce qu'on les réimprime volontiers dans ces collections censément classi-
ques ou la connaissance d’une trentaine d’ouvrages répartis sur deux siécles
doivent infailliblement conférer une érudition impeccable dans les lettres
francaises... A quoi tient donc cette défaveur, qui est plus exactement un
manque d’intérét ? C’est que Théophile Gautier n’a été qu’un homme de
lettres. Un écrivain facile, curieux de tout, sauf du domaine des ames.
Intégré a son temps, il est un excellent témoin de I’époque romantique,
sans néanmoins tomber dans tous ses excés. Mais son ceuvre manque de
prolongement ; son culte de I'art est sincére, son attachement aux valeurs
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d’expression est louable, ce n’est pas toutefois suffisant pour assurer sa
survie. Nous demeurons en présence d’un esthéte — dont lesthétique a
forcément un peu vieilli — quand nous aimerions faire la connaissance d’un
homme. Non qu’il fat dépourvu, dans Iintimité, d’honnétes qualités fami-
liales ; mais aucun des problémes humains auxquels un homme ne peut éviter
un jour de faire face n’apporte une résonance quelconque dans ce qu'il
écrit.

Jean Tild lui consacre une biographie minutieuse (Théophile Gautier
et ses amis, Albin Michel), qui constitue un document nullement négli-
geable sur le climat d’une période littéraire. Il est visiblement pris par son
personnage et le présente dans un éclairage toujours favorable, sans fausser
Jes faits, mais en les interprétant uniformément a la louange du poéte.
Certes, il est bien sympathique, ce Gautier, rivé a la besogne quotidienne,
véritable ticheron du journalisme, de la chronique, de la critique drama-
tique ou artistique. Il aligne les paragraphes d’une langue souple, d’un gout
sir, se vantant de n’avoir jamais besoin de raturer ! C’est un homme
de métier exemplaire, ce bohéme, ce rapin. Chargé de nombreuses obliga-
tions, il multiplie les corvées, se ménageant de temps a autre des évasions
en Espagne, en Italie, en Afrique, d’ou il rapporte toutes fraiches des
impressions de voyages et d’art. Il est I'un des premiers a pratiquer le grand
reportage ; il faut davantage pour passer a I'immortalité.

Quand Gautier, agé de dix-huit ans, se rend, accompagné de ses amis
Gérard de Nerval et Pétrus Borel, pour la premiére fois chez Victor Hugo,
c’est aussitot I’éblouissement en présence du jeune maitre. Clest presque
incroyable I’élan d’admiration servile qui pouvait emporter alors des jeunes
gens pour leurs devanciers dans les lettres. On imagine mal aujourd’hui une
reprise de la fameuse et un peu ridicule bataille d’Hermani, que Gautier
vieillissant ne désavouera jamais, méme s'il a eu I'avantage de doser sa
ferveur d’un peu de sens critique. Hugo a eu cette veine de fanatiser toute
une génération préte a répéter l'alexandrin d’Auguste Vacquerie :

Les tours de Notre-Dame étaient I'H de son nom.

Ce qui a surtout sauvé Gautier de I'exagération et de la boursouflure,
c’est d’abord qu’il a toujours conservé un gout équilibré, le sens de la cou-
4 3 : o8 A
leur et de\ la,' foryne. c’est ensuite qu’il a possédé et exploité souvent une
tendance a ironie et 3 ’humour. Contrairement 3 de grands aédes qu’il a
; AT CeaE
beaucoup freque?tes, 1.l n'a pas cru qu'il était un mage ; les manifestes
solennels et les déclarations de principes n’étaient pas son fort. Il a su aussi
s’écarter des sentiers battus et redécouvrir des talents authentiques et passa-
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blement négligés comme Scarron, Du Bartas ou Cyrano de Bergerac, en des
analyses vivantes et pertinentes. En somme, il a surtout manqué i Gautier
le génie créateur et une indispensable profondeur de vie intérieure. Mais
dés qu’il s’agit de porter un jugement sain, d’apprécier une ceuvre, il est tout
a son affaire.

Il a laissé une réputation de bonté. Mélé de trés prés a la vie littéraire,
il n’a pas eu de ces petitesses et de ces calculs bas si fréquents dans ce milieu.
C’est un homme de santé, qui jouit de I’existence et qui n’a pas de comptes 2
régler avec ’humanité. A son foyer, il se montre d’une admirable tendresse
pour ses filles Judith et Estelle, qui épouseront deux écrivains, Catulle
Mendés et Emile Bergerat. Jean Tild nous raconte Ihistoire d’un brave
homme que nous aimerions avoir connu, entouré de ses livres, de ses tableaux
et de ses bibelots, causeur intarissable, excellente fourchette et a qui il serait
injuste de réclamer au surplus un génie dont il ne disposait pas. La postérité
retiendra son nom et la place active qu’il a occupée pendant une quarantaine
d’années dans la littérature francaise. Quant a son ceuvre, quelques bribes
seulement...

LA CONVERSION PAR L’ART

Les lecteurs contemporains n’entretiennent guére le culte de cet écri-
vain, sombré dans un oubli peut-étre injuste et exagéré. Ce purgatoire, qui
risque fort de devenir un enfer permanent, est en grande partie attribuable
a lesthétique dont se réclamait Huysmans. Le naturalisme est bien mort,
malgré les sursauts auxquels nous assistons périodiquement. Il constitue en
effet un défi a 'inspiration et a la poésie, ces valeurs qu’une littérature ne
peut abandonner sans se renier elle-méme et aboutir a la vaine platitude de
la représentation photographique. Le malheur de I’école naturaliste francaise
fut peut-étre qu’elle ne comptat aucun écrivain de grande taille ; des obser-
vateurs patients et appliqués de la détresse et de la bassesse humaines, soit,
mais aucun de ces puissants créateurs aptes a batir un univers vraisemblable
a la mesure de leurs réves. Beaucoup de ces romanciers imitent le labeur des
taupes ; ce ne sont pas des aigles visionnaires, tels un Balzac, un Proust.

L’originalité de Huysmans, plus que dans son style pittoresque et dru,
parfois un peu grossier, se découvre dans I’évolution de sa courbe intérieure.
Ce fonctionnaire petit-bourgeois, célibataire, égoiste et jouisseur, portait
sous des apparences médiocres une ime assoiffée d’idéal. Il lui fallut traverser
péniblement un long couloir obscur avant d’apercevoir la lumiére de la foi.
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Ce nest quaprés avoir trainé i tous les carrefours ol il s'alourdissait des
faiblesses humaines qu’il put enfin déposer son fardeau et inventer un beau
courage marqué de son empreinte propre. Cette odyssée spirituelle seule
nous attache encore 3 lui. Sans elle, il disparaitrait 2 jamais avec tous les
Hennique et les Descaves de la création.

Sans doute personne ne peut-il aspirer 3 déterminer tous les chemine-
ments de la grice qui conduisent un étre a se trouver lui-méme et 3 mettre
un terme 2 ses errements. En Route, sous une forme i peine romancée,
fournit néanmoins de précieuses indications. Huysmans n’est pas un philo-
sophe, encore moins un théologien ; les théses thomistes n’ont aucune prise
sur lui. Deux mobiles alimenteront sa conversion : dégoat de Iexistence,
passion de I’art. Ce dégout date de loin, il remonte 2 son enfance peu heu-
reuse, 2 sa vie de jouisseur toujours inassouvi, au néant dont il éprouve le
vertige a2 chaque pas. Pour le rattacher a quelque chose de solide, il y a
I'art. “Ah ! la vraie preuve du Catholicisme, c’était cet art qu’il avait fondé,
cet art que nul n’a surpassé encore ! c’était, en peinture et en sculpture, les
Primitifs ; les mystiques dans les poésies et dans les proses ; en musique,
c’était le plain-chant ; en architecture, c’était le roman et le gothique”.
L’apologétique véritable ne se fonde pas sur des émotions artistiques, mais
elle ne les rejette pas, puisque Dieu atteint les hommes par le biais qu’il a
choisi. Ne songe-t-on pas ici a certaines pages aussi chaleureuses du Génie
du christianisme > On ne peut lire sans tremblement le réconfortant récit
de la confession de Durtal-Huysmans. Chez cet homme, la rudesse n’était-
elle pas le voile pudique d’une sensibilité écorchée ?

Une fois dans le giron de I'Eglise, I’écrivain y trouve sa véritable
demeure. S’il accepte les dogmes, ce n’est pas ce qui l'atteint davantage. Il
est avant tout sensible a la liturgie, au cérémonial, 2 la merveilleuse symbo-
lique du culte chrétien. Il en donne le témoignage dans la trilogie d’En
Route, la Cathédrale et POblat. Non qu’il rejette la priére individuelle, cet
amateur des églises parisiennes, mais il saisit tout le bénéfice spirituel de la
priere commune associée a la pompe des cérémonies. Une fois encore, c’est
I’artiste qui s’émeut, mais l'artiste chrétien, intimement lié aux vastes sym-
boles se déroulant devant ses yeux extasiés.

Albert Garreau n’a pas tenté une biographie de Huysmans (J.-K.
Huysmans, Casterman). Il ne fournit que les détails essentiels pour le situer.
II multiplie au contraire les citations pour mettre davantage en lumiére la
portée de son témoignage religieux. On comprendra mieux la signification
de ce petit livre éclairant en notant qu’il parait dans une collection con-
sacrée aux “pionniers du spirituel”. Une bibliographie trés satisfaisante
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permettra d’approfondir la connaissance d’un homme qui nous est plus cher
que son ceuvre.

UN RAPPEL DE BARRES

Si la personnalité attachante de Barrés, inscrite dans les histoires de la
littérature, évoque encore un passé qui parait trés lointain, le barrésisme,
comme tel, est bien mort. Le Prince de la Jeunesse a la tour abolie...
Les passions qui l'agitaient et qui lui firent lancer ses cris les plus déchirants
ne nous touchent plus ; les spectacles, les musiques dont il s’enchantait
nous laissent indifférents. Je ne dis pas que nous avons raison ; je constate
un fait tout en le regrettant un peu. Aussi suis-je porté 2 penser que le
barrésisme a beaucoup nui 2 Barrés. On a tenté de I’enfermer 2 'intérieur
des frontiéres étroites d’un systéme, cet homme dont la pensée oscille sou-
vent au gré des alternances, cet artiste séduit par toutes les formes de la
beauté, ce patriote intransigeant incapable d’épouser les inévitables limi-
tations d’une formation politique. Barrés demeure en porte 2 faux avec son
temps et bien davantage avec la postérité immédiate. Il faudra donc attendre
encore un recul plus accusé des années pour qu’une nouvelle génération le
découvre avec des yeux neufs et retienne ce qu’il y a de permanent, de
durable et de noble dans son message humain. Ce jour-la, méme si son ccuvre
romanesque demeure a2 demi-oubliée parce que trop liée 2 une sensibilité
et a des événements dépassés, qui sait si ’on ne placera pas ses Cabiers a coté
des Mémoires de Saint-Simon, comme témoignage vivant d’une époque qui
eut ses servitudes et aussi ses grandeurs ?

Pour aider a cette réhabilitation, qui ne sera somme toute que la réin-
tégration d’un grand écrivain francais dans le patrimoine intellectuel, le
petit livre de René Lalou (Maurice Barrés, Hachette), sera d’un bon secours.
Parmi les historiens de la littérature en marche, j’en connais peu qui, autant
que Lalou, possédent le don de sympathie compréhensive et la faculté de se
déméler dans les courants complexes de I’évolution contemporaine. Par sa
préve recension hebdomadaire des Nouvelles litiéraires ou par son feuilletox
plus élaboré 2 Hommes et Mondes, il compléte ’année durant sa magistrale
histoire d’ensemble, le guide le plus sir que nous possédions. Laissant au
second plan les détails concernant la vie de son personnage — Pierre Moreau
y a pourvu en un livre bourré de renseignements dont nous avons parlé en
son temps — Lalou esquisse une biographie intellectuelle de Barrés. L’espace
4ui lui est ménagé ne lui permet que de dégager les thémes essentiels d’unc
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pensée trés riche, mais il en dic assez pour inviter a la réflexion et a ’appro-
fondissement.

Il y aurait beaucoup a relever sur les malentendus entretenus autour de
Barrés, et qu’il ne s’est peut-étre pas employé a dissiper. D’aucuns l'ont
cantonné dans un traditionnalisme étroit fondé sur la terre et les morts,
dans un repliement lorrain fermé a tout autre horizon, dans une attitude
farouche et négative en face de I’Allemagne. Tout cela est vrai, partielle-
ment, mais son comportement humaniste est beaucoup plus nuancé. Clest
oublier qu’il a écrit un jour : “Je tournais dans le méme cercle, j’allais me
trouver a I’étroit. Je sens depuis des mois que je glisse du nationalisme au
catholicisme. C’est que le nationalisme manque d’infini”. Que les adeprtes
du seul dogmatisme barrésien en prennent leur parti. Et ce catholicisme
de tendances et d’intention ne s’est jamais matérialisé, quoi qu’on en ait dir,
un peu présomptueusement. En 1908, il note : “J’accepte toutes les disci-
plines francaises et parmi elles, bien que le dogme me dépasse, la forme
traditionnelle que le catholicisme a imposée a lintelligence, 2 'imagination,
a la sensibilité francaises”. Il n’ira pas jusqu’a I’adhésion. Si sa vie ne s'était
pas prématurément interrompue dans cette soirée de décembre 1923,
peut-étre...

Ce qui reste de Barrés, ce qui demeure fécond, c’est I'exemple d’une
vie digne, d’un idéal artistique trés élevé, d’un respect intégral de la pensée,
d’un attachement indéfectible aux véritables grandeurs de tous ordres, d'un
esprit chevaleresque prompt 3 se porter i la défense des causes menacées.
N’est-ce pas suffisant pour qu’il vive encore en nous > René Lalou aura
fait plus que de ranimer des cendres.

MAURRAS VU PAR MASSIS

Chaque pays entretient ses propres querelles idéologiques ou intellec-
tuelles ; on ne voit pas trés nettement I'intérée qu’il y a a épouser celles de
I’étranger et je n’ai jamais trés bien compris la passion déployée par certaines
gens pour nous obliger i prendre parti dans des débats dont plusieurs fac-
teurs nous échappent et ol notre apport ne peut dépasser celui de ’observa-
teur plus ou ‘moins indifférent. C’est ainsi qu’on peut partager ou refuser
les vues polmqut’es .de Maurras avec un certain détachement ; elles sont nées
en effet d’une réalité concréte trés précise qui n’est pas et ne peut pas étre
la nétre. Qu’il y ait des maurrassiens en France, personne ne le nie et il est
peut-étre excellent qu’il en soit ainsi ; je m’explique moins bien qu’il s’én
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trouve au Canada. Ce ne peut étre a la vérité qu’une manifestation de
dilettantisme intellectuel 3 moins qu’il ne s’agisse d’'une volonté plus ou
moins clairement exprimée de découvrir dans cet arsenal des armes qui puis-
sent servir dans nos propres combats.

Le mouvement d’Action francaise est généralement bien connu. Pen-
dant une trentaine d’années au moins, il a joué un réle de premier plan dans
la pensée francaise. La rigueur de sa doctrine avait tout pour séduire des
esprits désireux d'absolu, surtout parmi les jeunes, et pour entrainer dans
son sillage tous ceux que dégotrtaient les bassesses et les marchandages
indignes et certains pontifes de la III® République. Ce qui a contribué plus
que tout a son rayonnement, c’est la valeur exceptionnelle de ses principaux
représentants : la fougue polémique de Maurras, la clairvoyance de Jacques
Bainville, la truculence humaniste de Léon Daudet, pour ne citer ici que
les tétes d’affiche, quel admirable groupe appelé a illustrer la vitalité effer-
vescente de la pensée francaise au cours de notre premier demi-siécle ! De
ces années de luttes brillantes et de patriotisme fervent (quoique parfois
exalté et maladroit), Henri Massis s’est constitué le témoin attentif et con-
vaincu. Sa chronique restera un document important pour la compréhension
d’une époque particulierement agitée (Maurras et notre temps, La Palatine).

Massis ne collaborait pas au quotidien fameux, mais a la direction de la
Revue Universelle, il prolongeait et méme approfondissait son enseignement.
Catholique de stricte obédience, 'ancien camarade de Maritain eut beaucoup
a souffrir au moment de la condamnation par Rome. Il s’employa avec un
zéle diligent a combler le fossé et c’est 1a sans doute que son action fut
précieuse, voire irremplacable. On peut présumer aussi, 2 le suivre 2 la
piste, qu’il a grandement contribué a rapprocher Maurras de lautorite
religieuse. Il est touchant de constater le culte de ce vieillard, incroyant et
de bonne foi, pour les Carmélites de Lisieux. Il faut lire aussi I’2dmirable
lettre qu’il adressait a S.S. Pie XI pour lui expliquer respectueusement sa
position. Il n’est pas étonnant que I’épreuve romaine devait prendre fin
par la levée de linterdit, le 10 juillet 1939. Ce fut un grand jour pour
tous les catholiques d’Action francaise, ceux-la méme pour qui Maurras
avait si généreusement supplié le Pére commun des fidéles.

Une grande partie du livre de Massis est consacrée aux années de la
guerre. Des textes, des conversations, des confidences illustrent parfaite-
ment |’antigermanisme traditionnel de Maurras. C’est une occasion addition-
nelle de déplorer I'injuste incarcération de ce penseur, condamné pour avoir
fustigé un régime, et non pas pour avoir pactisé avec les ennemis de la
patrie. “Ce qu’on ne pardonne pas a Charles Maurras, c’est d’avoir établi la
filiation commune du germanisme et de I’esprit révolutionnaire, c’est d’avoir
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montré que la révolution germanique, religieuse au XVI® siécle, philosophique
au XVIII® fut la double cause certaine de nos convulsions”. Comme beau-
coup d'autres, il a été victime d’une erreur judiciaire délibérée ; ce qui
ajoute 3 sa grandeur humaine.

Massis fournit de nombreuses informations, la plupart inédites, sur le
régime de Vichy, sur les hommes qui s’y mélérent, sur le maréchal Pétain,
sur quelques-uns de ses lieutenants. Tout le livre respire, en méme temps
qu’une trés haute passion nationale, un grand accent de sincérité. Il ne
nous appartient pas de déterminer si Massis a tort ou a raison; ce qui
compte pour nous, c’est qu'il a écrit un livre de bonne foi et qu’il nous
renseigne de premiére main sur un grand drame spirituel de la France con-
temporaine. L’observateur sympathique du Canada francais ne peut
demeurer indifférent 2 ce témoignage.

E 3

L’'UNIVERS MAURIACIEN

Barrés s’éloigne, notait un peu cruellement Montherlant quelque temps
aprés la mort de Iécrivain. En est-il ainsi de Mauriac ? Certes, il vit tou-
jours et continue d’écrire, aprés une quarantaine d’années de vie littéraire,
mais il est clair qu’il a édifié son ceuvre et qu’il ne peut plus y apporter que
des additions qui ne modifieront pas sa ligne générale et sa portée. Je me
demande simplement si les garcons de vingt ans en 1951 sont aussi boule-
versés que leurs ainés de la génération qui les a immédiatement précédés a
découvrir le drame de Thérése Desqueyroux et a dénouer ce Neaud de
Vipéres qui restera 'un des grands livres de notre temps. Il se peut en effet
que l’efficace d’une ceuvre finisse par s’affadir, mais j’hésite a penser qu’il en
soit ainsi pour les ouvrages de Mauriac. Il y a mis trop de sa personnalité
ardente pour qu’on ne distingue pas ses traits douloureux et inquiets derriére
le masque de ses créatures. Son art demeure irremplacable, parce qu’in-
communicable ; j’entends par la qu'on ne peut écrire, par exemple, un
roman a la maniére de Mauriac, comme on peut a la rigueur le faire en imi-
tant Bourget. Il s’est forgé une technique a son image, la seule qui corres-
pondit 2 ses exigences intimes et a ses moyens d’expression.

Les études qu’on lui a consacrées sont nombreuses et plusieurs sont
pertinentes. Le défaut qu’elles comportent a peu prés toutes, c’est qu’elles
procédent trop souvent d’un point de vue nettement établi au départ. Les
catholiques ont voulu attirer a2 eux le catholique Mauriac et recherchent
dans son ceuvre les éléments d’une apologétique, en fermant les yeux sur les
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¢lans paiens ou simplement naturels de son inspiration. Quelques-uns, génés
par cette espéce de fatalisme du péché qui rampe dans plusieurs de ses
romans, ont essayé de jeter le voile sur ce qui leur paraissait un étalage impu-
dique et malsain de passions humaines. De leur coté, des incroyants, attirés
par le chant frémissant de ses harmonies ,ont écarté tout ce qu’il doit,
c’est-a-dire I'essentiel, 2 sa foi religieuse et a son enfance préservée. Avec le
livre de Nelly Cormeau (L’art de Francois Mauriac, Grasset), toutes ces
difficultés disparaissent. C’est un véritable monument critique, d’une érudi-
tion sure, abondante et déliée. (Euvre d’amour, sans aucun doute, qui
n’exclut pas la lucidité. Il est rare qu’on puisse affirmer avec autant
d’assurance qu’il s’agit ici d’'un complément tout a fait indispensable 2
I'ceuvre d’un grand écrivain.

Mauriac lui-méme a écrit quelques paragraphes de préface: “Entre
toutes les études dont j’ai été l'objet, voila celle qui répond le mieux a ce
que j’ai souhaité qu’on pensit de moi. Voila des sentiments que j'ai révé
d’éveiller dans les étres... Je ne demande pas d’autre répondant devant les
hommes, sinon devant Dieu, que cette “déposition” de Nelly Cormeau,
témoin de la défense, témoin a décharge”. On ne saurait découvrir une adhé-
sion plus totale pour une tentative de compréhension profonde qui dépasse
de beaucoup les attitudes polémiques de condamnation ou de panégyrique.

Nelly Cormeau posséde admirablement son auteur. Par une accumula-
tion de textes heureusement choisis et interprétés, elle dégage les traits du
caractére et essaie, ce qui est toujours une aventure périlleuse et rarement
récompensée, de déterminer les éléments du génie, elle cerne les personnages
de cet univers sulfureux et elle construit d’ingénieuses et véridiques varia-
tions sur les thémes fondamentaux, avant d’aborder avec une maitrise
inégalée I’art mauriacien et les lignes de force de son architecture. Les
chercheurs auront aussi grand bénéfice a consulter une bibliographie 2 peu
prés compléte, la plus imposante qui ait encore paru. Est-ce vraiment exa-
gérer de prétendre que Nelly Cormeau sera un peu pour Mauriac ce qu’est
Henri Martineau pour Stendhal ou Marcel Bouteron pour Balzac ? C’est en
tout cas un guide extrémement précieux dont on ne voudra plus se passer.

Ce n’est pas diminuer le mérite de Robert J. North, qui a mené 3
bien une intelligente étude sur le grand romancier (Le catholicisme dans
Paeuvre de Framcois Mauriac, Editions du Conquistador), que de s’attarder
comphaisamment sur le texte que publie en préface Gaétan Bernoville. On
lui avait réclamé une note d’introduction, mais il a jugé, avec infiniment
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de raison, que ces cautions n’ajoutent ni ne retranchent rien a l'ceuvre
méme. Il a préféré mettre en noir sur blanc des réflexions sur I’état preé-
sent de la littérature catholique. Ce qui lui permet de prendre du champ
et d’envisager le probléme au-dessus de la personnalité d’un seul individu.
Au surplus, Bernoville compte parmi les essayistes et historiens catholiques ;
sans atteindre a la vaste célébrité, ses travaux ne sont jamais indifférents
et il témoigne généralement d’une largeur de vues qui nous agrée
pleinement.

Le grand mérite de ces pages préliminaires, c’est de dissiper certaines
équivoques dont la sottise est dangereuse. On a accoutumé de penser qu’ar-
rivé au sommet de la gloire, un écrivain, méme s’il s’est contenté sa vie
durant de ciseler des vers ou de raconter des histoires, est devenu un guide,
qu’il a charge d’imes. On lui demande son avis sur tout et sur rien, il doit
se prononcer sur la répercussion de disciplines dont le plus souvent il ignore
le premier mot. Il s’ensuit de pénibles confusions. Le cas est encore plus
grave pour les écrivains catholiques qu'on s’emploie a transformer en Péres
de I’Eglise. On les reconnait comme des théologiens ou des prophétes, quand
ils ne sont que de simples poétes, romanciers ou auteurs dramatiques appli-
qués a exercer leur métier le plus honnétement possible. Le péril c’est qu’un
vain peuple s’abuse sur leur véritable mission et attend d’eux des réponses
qu’il ne leur appartient pas de donner et qu’ils ne sont pas en mesure de
donner.

“On les charge ainsi, écrit Bernoville, d’une responsabilité de surcroit
qui ne leur incombe pas. Je dis : de surcroit, car ce n'est certes pas moi qui
contesterai la responsabilité de Iécrivain ; elle est immense, mais il faut la
situer ou elle est ; ’écrivain catholique est tenu par sa foi elle-méme 2 ne
pas nous empoisonner, a ne pas troubler les imes, 1 ne pas les induire en
tentation — cela est évident — mais nullement 3 nous enseigner. Pecca-
mineux et peinant, comme tous les chrétiens, dans la réforme de soi-méme,
les écrivains catholiques traduisent inévitablement dans leurs ceuvres les
hauts et les bas de leur conscience, les clartés dont ils bénéficient parfois
comme les perplexités et les incertitudes qui les assaillent. Leur qualité
d’écrivain catholique ne nous donne nullement I'assurance d’une doctrine
sire non plus que d’'une conception morale impeccable. Pour ne pas tenir
compte de cette vue de bon sens, pour s'obstiner a hisser ’écrivain sur un
plan doctoral, le critique, louangeur ou sévere, I'est, le plus souvent

| ’ . v en
porte-a-faux et commet des bévues singuliéres”. 1l n'y 4 qu’a citer en
exemple la campagne violente ct loufoque mende contre Claudel par un
abb¢ Ducaud-Bourget ; c’est précisément sattaquer 1 Claudel sur un

terrain ot il lui est loisible de décliner toute responsabilité. Avouons aussi
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cependant que certains écrivains ne dédaignent nullement ce role de mage,
qu’ils le recherchent méme : Barrés au cours de la derniére grande guerre,
Mauriac aprés la libération, dans ses articles sentimentaux et peu clair-
voyants au Figaro.

Ou je m’entends moins bien avec Bernoville, c’est quand il souhaite
proscrire de I’horizon du romancier catholique tout ce qui est vil et bas.
Nous ne vivons pas en Arcadie ; nous avons perdu le paradis terrestre. Il ne
faut pas oublier que si les peuples heureux n’ont pas d’histoire, il en est a peu
pres ainsi des familles et des individus ou se déroule harmonieusement, sans
a-coups, le fil des jours. Dans la vie, c’est peut-étre la I'idéal ; ce n’est pas
une matiére d’art. Avec ironie, Bernoville écrit que “les braves gens n’ont
aucune chance avec nos romanciers : on les confond avec les “bien-pen-
sants”, dont on sait assez le sort misérable qui leur est fait. Braves
gens et gens vertueux, ce n’est pas de la mati¢re dramatique”. Eh bien, non,
quoi qu’on en dise, ce n’est pas de la matiére dramatique ! Si Phédre n’efit
pas éprouvé une passion malsaine pour son beau-fils et si Pyrrhus n’elit pas
eu recours a un affreux chantage pour arracher ’acquiescement d’Andro-
maque, le théitre de Racine serait décapité. Qu’on le veuille ou non, le
débat moral qui déchire ’ame du Scobie de Heart of the Matter nous étreint
davantage — et nous fait plus de bien — que ’étalage édifiant des prati-
ques courantes du bon paroissien, qui résoud d’avance tous les problémes
éventuels auxquels il n’aura jamais a faire face. Mauriac écrit quelque part
qu’une femme ne se souvient pas de ce qu’elle ne ressent plus. On peut
paraphraser cette réflexion en affirmant que ceux qui n’ont pas a terrasser
quotidiennement le Malin sont mal venus pour juger des conditions du
combat ou se déchirent ces gladiateurs silencieux et inconnus.

Cette réserve faite, le bref essai de Gaétan Bernoville ne mérite que des
éloges pour sa lucidité et sa volonté de n’esquiver aucun probléme capital.
Mais je m’apercois que je n’ai rien dit du livre méme qui a suscité ces obser-
vations. Il faut le lire. North étudie avec intelligence et sympathie 1’évolu-
tion de ’homme et de I’ceuvre, pour ensuite passer a2 une analyse plus
détaillée, lui permettant de dégager les thémes majeurs.

ENE-PEEIN = CIEL

S’il s’était contenté d’annexer a la littérature le champ nouveau de
P’aviation, Saint-Exupéry aurait déja eu ce mérite d’exprimer quelques-unes
des plus ambitieuses aspirations de l'aventure contemporaine. Mais 2
mesure qu’il s’éloigne de nous dans le temps, nous commencons a prendre
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sa véritable mesure, qui dépasse de beaucoup les catégories littéraires. Nom
qu'il n’ait été un écrivain trés pur, d’une langue ferme, précise, classique ;
il y a bien davantage en cet homme secret et déconcertant, capable de
joies exubérantes et puériles comme d’une sombre mélancolie, quand sa
pensée s'arréte 3 méditer sur la peine des hommes. C’est un mystique, 2
n’en pas douter, un mystique laique 2 la recherche d’une foi, et découvrant
dans le risque quotidien une nécessaire affirmation de noblesse humaine.

Plusieurs ouvrages ont déja paru sur Saint-Ex; des témoignages
d’amis qui ont travaillé avec lui et 'ont aimé, des récits sur ses expéditions
les plus périlleuses et les plus hardies. Sans négliger tous ces événements,
le livre de Pierre Chevrier (Antoine de Saint-Exupéry, Gallimard), a cette
supériorité de braquer l'objectif sur I’homme lui-méme, pour essayer de
pénétrer sa pensée. On demeure étonné de constater la profondeur de cet
esprit le plus souvent replié sur soi-méme et qui a réfléchi sur une foule
de questions qui paraitraient de prime abord trés éloignées de ses préoccu-
pations comme de sa compétence particuliére. Saint-Exupéry n’a rien d’un
érudit, il lit trés peu, mais il posséde une faculté extraordinaire pour
s'assimiler I'essentiel d’un probléme, a tel point qu’il en peut par la suite
disserter pertinemment avec un spécialiste.

Ce quon retient surtout de ce personnage ¢tonnant, c’est qu'il
s'engage tout entier, c’est qu’il ne transige pas. Pilote de ligne, il ne recule
devant aucune mission, la plus dangereuse, la plus désespérée. Dés qu’une
vie humaine est en détresse, il n’obéit qu’a I’élan instinctif de sa générosité,
de sa charité, méme parfois contre les exigences prudentes de la discipline.
“On ne visite pas la Trappe, on ne peut que devenir moine”. Cet itinéraire
d’une pensée sans cesse orientée vers ce qu'il y a de plus grand en nous, on
peut se demander avec une curiosité passionnée jusqu’a quels sommets il
I'aurait conduit. Citadelle, un ouvrage qu'il n’aurait siirement pas publié

sous cette forme, livre quelques apercus d’une prodigieuse richesse
spirituelle.

A mesure qu’il poursuit son ascension, Saint-Exupéry se décante ; il
ne retient que le permanent. Un peu comme Psichari, le désert a été pour lui
une retraite fermée, ol il s’est pris en mains ; ce n’est pas en vain qu’il
parle de son “monastére” de Juby. L’homme devient I'objet 3 peu pres
exclusif de sa méditation. 1l Penvisage toujours sous I'angle de la fraternité.
Ces lignes rendent compte de sa vision : “Nul ne t’a saisi par les épaules
quand il était temps encore. Maintenant la glaise dont vous étes formés a
séché. Nul en toi ne saurait réveiller le musicien endormi ou le podte qui
peut-étre, t’habitaient d’abord... Ce qui me tourmente, ce ne sont ni c&;
creux ni ces bosses, ni cette laideur. C’est un peu dans chacun des hommes,
Mozart assassiné... Je n’aime pas qu’on abime les hommes”.
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Dans cette perspective haute et difficile, on concoit sans mal qu'il
ait été douloureusement atteint par la défaite militaire de sa patrie plus
encore par la décomposition morale dont un certain nombre de ses compa-
triotes ont donné l’exemple pendant les années de Iexil. A New-York,
il se refusera obstinément a jeter le blime sur les uns et les autres. Sa
dignité lui interdit de prendre parti dans des querelles sordides. Pour lui, la
France se trouve ou vivent des millions de Francais prostrés, elle n’a pas
déménagé dans quelques chambres bien garnies du Waldorf-Astoria. Cette
conviction profonde, il I'exprimera dans sa trés belle Lettre a un otage, il
exposera dans les quarante derniéres pages de Pilofe de Guerre. “Puisque
je suis d’eux, je ne renierai jamais les miens, quoi qu’ils fassent. Je ne
précherai jamais contre eux devant autrui. S’il est possible de prendre leur
défense, je les défendrai. S’ils me couvrent de honte, jenfermerai cette
honte dans mon cceur et je me tairai. Quoi que je pense alors sur eux, je ne
servirai jamais de témoin a charge...” On voudrait pouvoir continuer long-
temps a recopier ces phrases d’'un métal sans alliage.

La trés compléte biographie de Chevrier prend place a coté des
ouvrages, trop peu nombreux, mais si substantiels, de Saint-Exupéry.
D’autres écrivains disparaissent tout entiers et leur ceuvre n’est plus qu'un
souvenir dans les manuels d’histoire littéraire. On ne croit pas se tromper
beaucoup en prévoyant que le moraliste Saint-Exupéry trouvera toujours
audience auprés d’une partie de la jeunesse, de cette jeunesse dont Claudel a
pu dire justement qu’elle était I’dge de I’héroisme.

UNE RENCONTRE COCASSE

Jacques Laurent est 'un des phénoménes littéraires les plus cureux
de notre temps. Il posséde plusieurs personnalités et procdde avec aisance i
des opérations de dédoublement pirandellien. Pour ne pas confondre ses lec-
teurs, il change méme de nom. C’est un auteur de romans-feuilletons qui
se vendent et se lisent beaucoup, par exemple Caroline chérie, dont le succes
populaire rivalise avec celui d’Ambre et d’Autant en emporte le vent. 1l
signe aussi, mais d’un autre nom, des ouvrages d’histoire d’une vaste et
sare érudition, qui recoivent I’approbation des spécialistes. Il trouve encore
le temps, sous son nom véritable cette fois, d’étre un homme de lettres et
de se livrer a des essais dont le dernier est en soi un petit chef-d’ceuvre.

Il est évidemment paradoxal de vouloir démontrer que Jean-Paul
Sartre est un disciple de Paul Bourget (Paul et jean-Paul, Grasset). Nous
voyons bien ce qui les sépare, mais nous saisissons moins facilement ce qui
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les rapproche. Et cependant il existe de troublantes similitudes, bien mises
en lumiére par les textes qu’a retenus Jacques Laurent. A bien y penser,
y a-t-il tant de différences entre le romancier a thése et le romancier
engagé > Les mots on changé, mais I'idée > Bourget défendait les ins-
titutions établies et se faisait le serviteur du tréne et de I'autel ; pour dif-
fuser cet enseignement et le rendre moins indigeste, il inventait des fictions
souvent laborieuses ou le héros ou I’héroine démontrait par sa vie la vérité
de ses opinions. N’est-ce pas exactement ce que fait Sartre, avec des
moyens d’écriture différents? Qu’on lise les trois premiers tomes des
Chemins de la liberté. Sans doute n’y trouvera-t-on pas l’en-soi et le
pour-soi du jargon existentialiste, mais I’attitude du philosophe en face des
problémes humains est fidélement traduite par le comportement de ses per-
sonnages. Sartre, disciple de Bourget ? Il serait excessif de le soutenir, si
I'on entend par la que le cadet a repris les lignes générales de la pensée
de I'ainé. Mais les deux ont des démarches analogues pour la propagation
de leur foi.

L’essai de Laurent, d’une impeccable justesse, est également d’un
humour trés divertissant. Il a eu la patience d’un chartiste pour découper
des textes significatifs chez I'un et l'autre, des textes qui, mis en regard
les uns des autres, sont d’une drolerie inattendue. La conversation imaginaire
entre I'académicien décoré et salonnard et le penseur intelligent et mal
vétu est d’excellente venue. Jacques Laurent nous démontre qu’on peut
trouver a peu prés tout ce qu'on cherche chez un écrivain doué. On pourra
soutenir que c’est un jeu, je I'admets volontiers, mais ce jeu d’esprit est
aussi un jeu de Desprit. Il facilite en tout cas de fécondes observations et
il tire le véhicule de la critique des orni¢res ou il court grand risque de
s’enfoncer et de rouler a vide.

UN NOUVEAU MAITRE

Quand les relations intellectuelles reprirent réguliérement avec la
France, xl‘fallut bien se rendre compte que la génération qui avait dominé
pendant 'entre-deux-guerres ne pouvait plus que se répéter, que son mes-
sage, puisque le mot plait 2 tant de gens, était i jamais vidé de toute
signification neuve. Des écrivains dans la soixantaine avajent désormais
leur avenir derri¢re eux i ll'S contmgaient sans doute d’écrire, car c’est Ii
]eur'fonctyon propre, mais ils d’onnmen.t impression de récrire leur ceuvre
passée, et avec des bonheurs d’expression moins fréquents qu’auparavant
A quoi bon citer des noms, qui sont présents dans tous les esprits.
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Qui assurerait la reléve ? Les jeunes hommes de lettres sont nombreux,
beaucoup parmi eux n’ont encore eu ni le temps ni 'occasion de s’affirmer
pleinement, mais ce qu'on sait d’eux porte 4 un optimisme solidement
étayé. Dans ces nouveaux venus, aucun peut-étre n’a acquis plus rapide-
ment et a plus juste titre une vaste audience qu’Albert Camus 2 qui Robert
de Luppé consacre un petit essai aux arétes vives, dégageant les principaux
thémes de Iécrivain et 'orientation de sa pensée (Albert Camus, Editions
du Temps présent).

Plus encore que par les ceuvres d’imagination, cette pensée, on la
découvre surtout dans l’essai intitulé Le Mythe de Sisyphe. L’homme est
d’abord frappé par la mécanicité de la vie quotidienne, faite de routines
et de gestes automatiques, faite d’une absence de conscience. Mais vienne
P’éveil de la conscience et tout revét un nouveau visage. Il en résulte de
I’angoisse devant linutilité, le non-sens, 'absurde de !’aventure humaine.
Camus rejette cependant les deux solutions contraires du suicide et de
I’espoir, parce que dans les deux cas il s’agirait d’une fuite ; il choisit la
révolte, “confrontement perpétuel de ’homme avec sa propre obscurité...
présence constante de I’homme avec lui-méme”. C’est donc d’une attitude
permanente et presque surhumaine de défi qu’il est en définitive question.

“La révolte soutient le moment de conscience selon Camus, mais ne
peut suffire a la tiche; elle refuse I'invasion du monde extéreur, mais
n’entre pas au profond de la conscience d’ou part le refus, elle manque
donc de force. C’est dans I’ccuvre d’art que Camus trouve une aide pré-
cicuse : elle est, en effet, selon lui, un moyen de maintenir et d’approfondir
la vérité percue”. C’est pourquoi il se fera romancier, auteur dramatique
et, a des fins moins apparentées a sa conception philosophique de la vie,
essayiste.

De Luppé écric d’honnétes analyses de L’Efranger et de La Peste, du
Malentendu, de Caligula et des Justes. Ce ne sont pas a proprement parler
des romans et des piéces a thése, comme on le disait autrefois ; ces fictions
ne visent pas a3 démontrer, mais 3 montrer. A montrer ’homme aux prises
avec son destin dans 'univers tel que le concoit Camus. Il serait erroné
également d’y chercher les traces de je ne sais trop quel romantisme du
néant ; Kafka était désespéré, Camus est sans espoir, et ce n’est pas du
tout la méme chose, du point de vue affectif. L’un est le malade, I'autre
le clinicien ; si les deux sentent I’éther, ils n’en font pas le méme usage.
Le desséchement était ’écueil 2 éviter ; apres La Peste et Les Justes, il est,
semble-t-il, 2 jamais dépassé. Qu’on songe au médecin s’efforcant d’assu-
mer la souffrance de I’enfant tordu de douleurs dans son lit, au journaliste
refusant de quitter Oran en proie au fléau, au révolutionnaire incapable
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de jeter la bombe mortelle sur la caléche du grand-duc, parce qu'il y a vu
deux petits enfants. Autant de traits indiquant une évolution chez Camus
vers la reconnaissance de valeurs traditionnelles, méme s’il refuse de les
appeler par leur nom. Ce qui domine de plus en plus, c’est la recherche de
action juste. Il est ainsi amené A fonder sur des postulats dépouillés ec
arides une morale de la grandeur humaine, qui ne manque pas de noblesse.
L’homme doit en trouver en soi-méme le courage pour surmonter l'ab-

surde.

Le petit livre de Robert de Luppé aide 1 saisir les cheminements d’'une
pensée altiére et qui ne se livre pas facilement. Le prestige d’'un art vinl
et frémissant derriére ses plus secrétes retenues ajoute a I’attachement
qu’elle provoque chez ceux qui ont lu ces livres d’une admirable rigueur.

INVENTAIRES

On pourrait remplir a craquer les nombreux rayons d’une bibliothéque
en ne rangeant que les innombrables histoires de la littérature francaise. Il
y a vraiment pléthore. J'ignore s'il en a toujours été ainsi, mais j’incline a
croire que le dévergondage actuel — j'entends depuis un quart de siécle
environ — est sans précédent. Tout se passe comme si tout critique litté-
raire ou tout professeur d’université ou de lycée s’était solennellement
engagé a écrire et a publier sa propre histoire de la littérature. A la vénté,
il est plus plausible de penser que les éditeurs sont les grands responsables ;
chaque maison se doit d’avoir dans son catalogue son histoire de la littéra-
ture ; c’est d’un rendement sir et cela fait sérieux !

L’irritation ne m’inspire pas ces propos; une simple constatation de
fait. Je termine la lecture de l'ouvrage de Philippe Van Tieghem, une
vaste synthése de toute I'histoire littéraire francaise en quelque sept cents
pages, s'ajoutant i la liste déja imposante et d’un sage éclectisme des
Grandes Etudes Historiques (Histoire de la littérature francaise, Arthéme
Fayard). L’auteur a déja publié des études intéressantes sur Rousseau et
Musset, il a donné récemment un sommaire trés adroit et bien tassé des
grandes doctrines littéraires en France, s’étendant de la Pléiade au surréa-
lisme. Le romantisme est sa province d’élection ; qu'on ne s’étonne donc
point qu’il s’y arréte plus longuement dans son survol panoramique des
lettres.

L’ouvrage a du mérite ; ce n’est pas une mince besogne que de ramas-
ser autant de noms, autant de faits, autant d’ceuvres dans un bouquin
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somme toute de dimensions modestes, de faire ressortir les arétes essen-
tielles, de souligner les courants principaux, de résumer les jugements qui
s'imposent, de dégager aussi les tendances. L’entreprise est plus facile pour
les nombreux collaborateurs groupés naguére par Joseph Bédier et Paul
Hazard, qui ont donné deux excellents volumes illustrés qu'on vient de
reéditer et de remettre a2 jour sous la direction de Pierre Martino, le spé-
cialiste de Stendhal et de Verlaine. La tentative est aussi moins périlleuse
quand D’historien circonscrit sa matiére 2 une époque déterminée par le
temps ou par le sujet ; ainsi Henri Clouard publiant une ceuvre solide en
deux tomes sur la littérature, du symbolisme a nos jours. (Ouvrons une
parenthése amusante. Clouard veut étre gentil pour nous, il nous réserve
quelques paragraphes. Nous apprenons que la population totale du Canada
est de sept millions, celle des Canadiens francais, de deux millions ; qu’Alain
Grandbois est le cadet de Saint-Denys Garneau ; que Commerce, de Pierre
Baillargeon, est un recueil de poémes; que Mgr Roy se prénommait
Claude ; que Robert Rumilly est un critique, etc. M. Clouard aurait da
se donner au moins la peine d’éclairer sa lanterne en s'informant aupres
de l'attaché culturel 3 I'ambassade de Paris ; le blé canadien valait bien le
déplacement !)

Van Tieghem ne commet pas ces impairs. Sa revue d’ensemble, sans
étre originale, se lit agréablement. Elle rappelle des souvenirs 2 demi-enfouis
dans les ténécbres de nos classes de lettres. Il a ce don occasionnel des rap-
prochements piquants, mélant le passé a l'actualité la plus vive. Ainsi de
Rabelais : “Aucun écrivain, sinon Prévert aujourd’hui, ne s’est tant
amusé avec les mots; vieil étudiant qui n’a quitté les universités qu’a
trente-six ans, Rabelais a conservé ce golit qu'on trouve encore chez les
éléeves des “Khagnes” de nos lycées pour I'invention d’un langage 3 la fois
érudit et ésotérique”. De tels rapprochements imprévus et parfaitement
justifiés reposent de la science pédante.

Ces sortes d’ouvrages péchent inévitablement quand il s’agit des
modernes, Comment le leur reprocher ? D’abord, la matiére est trop
luxuriante, le tri, ceuvre du temps, n’a pas encore été effectué. L’auteur
doit donc se lancer dans toutes les directions, méme dans les voies sans
issue, car il lui est bien difficile de devancer le jugement de la postérité et
de prévoir ce qui vivra et ce qui mourra. Il ne veut courir aucun risque
d’un impardonnable oubli. Ces derniers chapitres ressemblent forcément
a un fatras, 3 un magasin d’accessoires ou le solide voisine avec le toc.
Comme c’est plus facile (du moins se I'imagine-t-on!) de parler des
classiques...
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A lui seul, le titre de cet ouvrage de Gaétan Picon (Panmorema de la
nowvelle littéraire francaise, Editions du Point du jour) doit suffire 2 nous
détromper : il ne s’agit pas ici d’une histoire de la littérature non plus que
d’une série de commentaires en marge d’un certain nombre d’écrivains a
peu prés définitivement classés. L'essayiste qui a déja cerné avec beaucoup
de vigueur lucide les contours de I'ccuvre d’André Malraux s’emploie
aujourd’hui a se jeter dans le magma de la littérature contemporaine dans
Vespoir de parvenir a s’y orienter. Les catégories reconnues, chéres aux
fabricants de manuels, le laissent indifférent ; un effort de classification
n’atteint jamais que ce qui n’est plus en incessant devenir. Le but pour-
suivi ici, c’est d’esquisser un tour d’horizon intellectuel pour le bénéfice
de Pamateur hypothétique qui, ayant perdu tout contact en 1939
avec la production francaise, souhaiterait reprendre pied et savoir
enfin de quoi il retourne. “Bien peu acceptent de se pencher sur la
littérature du jour, sur cette littérature “non triée” dont parle Thibaudet,
si ce n'est au jour le jour, précisément et sans trier avec ure suffisante
rigueur. Et pourtant, c’est a la littérature en train de se faire que va la
curiosit¢ du lecteur”. Clest tout a fait juste, encore qu’une tentative de
cette nature, forcément fragile et sujette a2 des meodifications d’éclairage
au cours des années a venir, n’écarte pas les travaux exécutés en profon-
deur grice a un avantageux recul historique. De pareils coups de sonde,
lancés en pleine période d’ébullition, sont toujours excitants pour lesprit,
ne serait-ce que par les préjugés a demi-admis qu’ils heurtent chez le lec-
teur qui se veut averti. Le commentaire vaut ce que vaut le commentateur ;
le seul nom de Gaétan Picon suffit 3 nous assurer de I'intérét de son bilan.

Sans doute serait-on porté i s’étonner, voire a s’indigner de I’absence
de certains noms marquants. L’auteur s’en explique franchement: “Ce
livee reléve... d’une optique précise, qui n’est pas celle de I’histoire. Il ne
constitue pas une présentation historiquement équitable des écrivains de
ce sitcle — ni méme de tous les écrivains actuellement vivants. Mais une
présentation des ceuvres lies aux tendances qui gouvernent notre actualité
et décident de l'avenir immédiat”. Le lecteur est prévenu. Je n’éprouve
aucune difficulté a accepter davance ce point de vue, bien convaincu
que ce genre d’ouvrage comporte une grande part de subjectif. Contrai-
rement a2 Robert Kemp, qui s’est départi contre ce livre de I'accueillante
indulgence qu'il manifeste généralement, je trouve cette compilation tres
satisfaisante et au surplus trés représentative des options de son auteur.

Pour assurer la liaison avec le pass¢ immédiat, Picon commence par
nous entretenir de ceux qu’il appelle les derniers classiques et qui sont
Valéry, Gide et Claudel. Ce qui les rassemble, malgré tant de divergences
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quil n’est méme pas besoin d’évoquer, c’est qu’ils partagent en commun
un méme respect du langage littéraire. “S’ils écrivent si bien, c’est qu’ils
acceptent d’écrire... Maitres d’un style, ils le transportent d’un genre 3 un
autre, et triomphent en chacun d’eux... Ils sont écrivains, avant d’étre
romanciers, dramaturges ou poétes”’. En d’autres termes, ils appartiennent
encore a ce qu'on peut nommer la littérature de la connaissance, par oppo-
sition a la littérature de Dexistence, si sensible de nos jours, surtout chez
les poetes.

Quelques pages d’excellente venue, mesurées et sympathiques, déter-
minent l’exacte situation de l'aventure surréaliste, nouvel avatar de la
révolution romantique amorcée au siécle dernier. Dans la génération de
1930, nous retenons des pages brillantes et justes sur Bernanos, sur
Malraux,, sur Aragon, admirable prosateur malgré ses chiméres politiques,
et qui doit tiquer a se voir juger comme “un grand écrivain frangais tradi-
tionnel”, Sur Montherlant, victime de ses complaisances alternées, sur
Giono, sur Saint-Exupéry. Picon excelle dans la formule elliptique, tassant
en quelques mots, un jugement de valeur le plus souvent pertinent. Il
semble toutefois éprouver quelque malaise 3 évaluer un Jouhandeau ou un
Julien Green.

Au rayon du nouveau roman frangais, marqué par l’existentialisme,
militant chez Sartre, discret chez Camus, Picon cherche a le définir et 2
’expliquer sous le nom d’un naturalisme métaphysique. L’expression com-
porte sa propre explication et saisit plus exactement la nature méme de
certaines ceuvres qui paraissent de prime abord insolites. Et nous aimerions
bien faire la connaissance de Raymond Queneau et de Jean Genet, dont les
ceuvres sont a peu prés inconnues au Canada et qui paraissent trés représen-
tatives de certaines recherches contemporaines.

C’est dans le domaine de la poésie que le lecteur canadien risque
davantage d’¢tre égaré. Nous marquons a cet égard un retard évident. Nous
avons trop souvent tendance a englober dans un identique mépris des
poétes qui ont pratiqué largement une loufoquerie de rendement commer-
cial et des poétes qui s’efforcent de dépasser les sentiers battus, avec un
courage intellectuel exemplaire, au risque de ne jamais aboutir a I'ceuvre.
Pour eux, la poésie est tentative de découverte, d’élargissement, et non
plus le vain jeu des rimes, I'art d’agrément qu'elle a été trés longtemps.
Elle engage tout I’homme. Nous avons mieux a faire qu’a hausser les
épaules en présence d’'un Reverdy, d’un Pierre-Jean Jouve, d’un Perse,
d’un Eluard, d’un Breton, d’'un Michaux, d’un Ponge ou d'un Char, encore
que la poésie aussi significative de Supervielle, d’Aragon, de Prévert, de la
Tour du Pin nous soit heureusement plus familiére. Il n’est pas défendu
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de refuser, par exemple, le génie que Paulhan préte généreusement 2
Malcolm de Chazal, mais il est indispensable de le connaitre et de chercher
3 comprendre la signification profonde de sa tentative avant que de
condamner arbitrairement.

Clest peut-étre au chapitre des essayistes que Gaétan Picon affirme
le plus fortement sa précoce maitrise. Il note, avec infiniment de raison,
Paccent appuyé sur I’aspect philosophique des problémes a résoudre, phéno-
méne qui et paru étrange au début du siécle, alors qu’on croyait découvrir
toutes les solutions dans le progrés scientifique. Edifiant leur ceuvre en
marge des discussions d’écoles, il y a Julien Benda, I’éternel revendicateur
des droits de la raison isolée et dont il est amusant d’écrire qu™ il n’est pas
de littérateur plus authentique que cet ennemi des littérateurs”; Roger
Caillois et Thierry Maulnier, qui m’apparaissent comme les esprits les plus
percutants de leur génération, méme si Picon apporte d’excessives réserves
a des jugements somme toute favorables. Un portrait bref et nourri de
Jean Paulhan, dont ’ccuvre mince et subtile ne doit pas faire perdre de vue
qu’il a été un éveilleur sans égal. Pour ma part, jai hite de mieux con-
naitre Georges Bartaille, dont on nous dit le plus grand bien. Quelques pages
bien cursives sur le théitre — “le théitre reléve-t-il de la littérature > On
peut se le demander” — complétent cet inventaire.

Le bilan déposé, certaines questions subsistent. Méme si l’on admet
— Pévidence nous y pousse — qu’il y a une réelle métamorphose de la lit-
térature, il ne faut pas oublier qu’a moins de se nier elle-méme et
d’aboutir au silence rimbaldien, elle se doit de ne pas tout rejeter inconsi-
dérément de ce qui a fait sa grandeur, son authenticité et son efficacité.
“Nous commencons a penser, souligne judicieusement Picon, qu’a vouloir
étre plus qu'elle-méme la littérature risque de devenir moins qu'elle-
méme — et qu’il lui faut soit revenir en arriére, soit accepter sa propre
dissolution”. Le diagnostic est sévére et pertinent. On ne peut procéder
indéfiniment dans la voie de la désintégration sans parvenir au néant et 2
Pabime. Ce qui ne signifie pas qu’il faille nécessairement restaurer les
conditions classiques de la littérature, mais comment ne pas préférer aux
vagissements ridicules d’Isidore Isou, pontife du lettrisme, les fadaises appli-
quées du Lutrin > On adhére avec plaisic 2 ces lignes lourdes de sens : “Il
ne peut y avoir de littérature sans style et, si I'on veut, sans rhétorique —
mais il est d’autres rhétoriques que celles du classicisme, d’autres facons
pour le poite d’imprimer sa marque i la poésie que de la rimer et d’en
compter les syllabes, d’autres fagons pour le prosateur de signifier qu’il
est le maitre de sa propre prose que de la contraindre 3 des cadences et 2
des figures usées. La littérature s’écrit de bien des manidres”.
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Le Panorama de la nouvelle littérature francaise se compléte d’une
anthologie bourrée de textes excellents et exemplaires et de documents
précieux pour la compréhension des tendances actuelles.

Il est difficile de ne pas se laisser éblouir par I'intelligence aiguisée de
Mme Claude-Edmonde Magny. Chacun de ses essais porte sa griffe —
griffe devant s’entendre ici au sens propre et au sens figuré. Sans aucun
égard pour les clichés et les jugements tout faits, elle bouscule avec allé-
gresse les valeurs établies. Elle a tout lu, tout retenu, elle n’est jamais
embarrassée par les opinions recues. Non qu’elle soit possédée par une
volonté aveugle d’iconoclaste ; il lui semble, en toute honnéteté, qu’elle
est la premiére a apercevoir des rapports jusqu’a maintenant insoupgonnés.
Cette assurance emporte souvent l’adhésion, car ses analyses ne laissent
jamais d’étre extrémement séduisantes, voire pertinentes. On souhaiterait
cependant une confiance moins excessive en sa propre magistrature.
Comment en effet se défendre d’une impression désagréable devant un
étalage complaisant de connaissances variées et, ajoutons-le, un peu
pédantes. Et le vocabulaire n’est pas pour nous réconforter. On aura
rarement assisté a un tel déballage de termes philosophiques. On finit par
se demander si cette terminologie savante et abstraite ne dresse pas un écran
devant les ceuvres, plutot que de faciliter leur compréhension. C.-E. Magny
posséde a fond l'art de préter aux écrivains des intentions subtiles qui
doivent les étonner eux-mémes.

Ce dernier ouvrage ambitionne, si 'on se fie a son titre, d’étre une
histoire du roman frangais depuis 1918 (Histoire du roman francais, t. 1,
Editions du Seuil). Pourquot cette date ? On ne le sait pas trop bien. Le
choix est arbitraire, comme tous les choix. Pour ma part, je 'accepte
volontiers, n’attachant a ces coupes obligatoires qu’une importance toute
secondaire. Mais le concept d’histoire exige que soient remplies au moins
quelques conditions fondamentales. Il n’en est rien ici. L’auteur ne s’as-
treint nullement 2 brosser un tableau d’ensemble, abandonnant sans doute
a d’autres, 2 un Henri Clouard par exemple, le soin de ces compilations.
Elle n’écoute que ses humeurs ; des humeurs intellectuelles, il va sans dire.
En marge du Bal du comte d’Orgel, elle se lance dans une fulgurante
exégese de la Princesse de Cléves, qui n’est peut-étre pas tout a fait son
propos. Pour s’accorder le luxe d’exprimer ses vues, originales et justes
le plus souvent, sur la nature véritable du roman — ou de ce qu’elle
entend étre le roman — elle étudie a loisir le Monsieur Teste de Valéry, qui
est une quéte intellectuelle de haut envol, et les Faux-Monnayeurs, un
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roman de Gide nous livrant de précieuses lumiéres sur son auteur, sans
qu’il soit permis d’y voir un témoignage plausible et fécond sur la forme
romanesque. Sur Proust et sur Martin du Gard, C.-E. Magny écrit des pages
trés fortes et qui renouvellent en grande partie le sujet, cependant que
Giraudoux et Mauriac ne lui inspirent que des commentaires conventionnels.
Nous lisons un ouvrage de critique, 2 la vérité trés excitant pour lesprit,
qui n’est aucunement une histoire. A moins que l'auteur ne nous prépare
un long traité pour exposer sa pensée personnelle sur la notion d’histoire.
Ce qui ne serait pas du tout impossible.

Il y a beaucoup a glaner dans ce livre, de I'excellent et du médiocre.
Il fait plaisir, en réponse a ces gens toujours empressés 2a proclamer la
décadence des lettres francaises, de lire les lignes suivantes : “Ceux qui se
lamentent sur I'absence de talents nouveaux a leur époque seraient sans
doute incapables de reconnaitre comme telles les formes nouvelles de beauté
qu'on leur présenterait ; comme ils auraient été incapables de discerner
dans leur jeunesse les mérites des ceuvres alors régnantes si on ne les avait
avertis de ce qu’il convenait d’admirer”. Le trait est judicieusement déco-
ché. Sur l'attitude de la bourgeoisie en face des valeurs littéraires, on
approuve sans réserve une analyse serrée se terminant ainsi: ‘“Préoccupée
de ne rien laisser perdre de ce qui venait en ses mains, de tout ce qui pou-
vait avoir une valeur, elle a entrepris de conserver et de transmettre le
patrimoine littéraire : par exemple, en faisant apprendre a ses fils, bon gré
mal gré, un peu de latin et de grec — tout comme elle les faisait baptiser ;
en les envoyant le jeudi voir jouer Corneille et Moliére 3 la Comeédie-
Frangaise — tout comme on va a la messe de minuit ; en gardant i Racine
ou a Pascal (qu’elle ne lisait guére) le méme respect fétichiste qu’aux céré-
monies du culte catholique — qu’elle ne pratiquait guére. En méme
temps, elle demeurait complaisante, et méme accueillante, aux nouveautés,
pourvu que celles-ci ne fussent point trop choquantes ; acceptait Musset,
Verlaine, France, Barrés, tolérait Flaubert et Stendhal, voire Proust et
Baudelaire”. Des perles de cette cau abondent dans I'ouvrage touffu de
C.-E. Magny, un livre a conseiller a ceux qui, connaissant convenable-
ment le, roman francais copt’em.por;.xin, éprouveront plaisir et bénéfice 2
suivre 'auteur dans ses pérégrinations souvent aventureuses. Elle appar-

\

tient sans contestation a la pléiade des meilleurs critiques de notre temps.

.LOL.lis Chaigne s’est en quelque sorte spécialis¢ dans les biographies
d’écrivains et les anthologies. Une ceuvre semblable n’exige pas des qualités
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remarquables d’originalité, mais une information étendue et solide et une
grande probité. Catholique militant, Chaigne raméne les ceuvres a des
canons trés précis mais il ne les sollicite pas arbitrairement. Il montre trés
bien en quoi tel écrivain s’écarte des exigences impérieuses de la foi, en
quoi aussi il participe mystérieusement a2 quelques-unes de nos tendances
chrétiennes. Le jugement est toujours pondéré, mais généralement la criti-
que ne va pas trés loin. Le commentateur se contente d’une vue panora-
mique, sans discuter tres a fond les problémes et sans entrer dans les
subtilités auxquelles se complaisent quelques écrivains parmi les plus grands.
Ce genre d’ouvrages est néanmoins utile ; il constitue une excellente initia-
tion pour ceux qui cherchent a se retrouver dans le maquis des lettres
contemporaines et a retenir au moins les lignes maitresses d'un message.

Le dernier livre de Chaigne (Vies et auvres d’écrivains, Fernand La-
nore), groupe des études sur des écrivains trés différents les uns des autres,
mais qui tous méritent d’obtenir une vaste audience. Voyez plutdt :
Henry de Montherlant, Antoine de Saint-Exupéry, Georges Bernanos,
C.F. Ramuz, Pearl Buck, Graham Greene et Marie Noél. Quiconque a lu
les principaux ouvrages de ces auteurs ne trouvera pas grand’chose de neuf,
mais il aura 'avantage de parcourir un excellent résumé et de mettre un
peu plus de précision dans ses propres idées. De plus, il apprendra certains
dérails biographiques qui lui faisaient défaut et qui aident toujours a I'in-
telligence d’une ccuvre. Notons enfin que chaque chapitre se clét sur une
précieuse bibliographie qui facilitera les recherches personnelles de chacun.

L’inconvénient, si c’en est un, c’est que Chaigne ne peut pas nous
passionner beaucoup pour Montherlant, quand nous avons lu les ouvrages
de Faure-Biguet, de Michel de Saint-Pierre et de Mohrt, ni pour Saint-Exu-
péry, quand nous connaissons les livres de Chevrier, de Fleury et d’Albérés.
Nous n’avons pas 2 en faire reproche a notre compilateur, méme si les
limites qu’il s’est délibérément assignées I'obligent a2 demeurer bien en dega
de ses devanciers. Il est néanmoins excellent de saisir en une trentaine de
pages I’ensemble d’une ceuvre, d’autant plus que le choix ne souffre aucune
réserve.

Déja connu et admiré avant la guerre, Montherlant, par son théitre,
recommence une nouvelle carriére, au moins aussi brillante que la premiere,
et peut-étre plus durable aux yeux de la postérité. On ne se lasse jamais
de s’approcher de Saint-Ex., qui demeurera sans nul doute le paladin de
notre époque ct dont lenseignement moral ouvre la voie a de fécondes
meéditations. Personne n’a mieux compris que Bernanos le drame atroce de
notre temps et personne n’a plongé plus loin dans la psychologie du prétre,
dans les replis de la conscience de l'oint du Seigneur. On sait tout ce que
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nous devons de récits frustes, apres et directs au paysan vaudois que fut
Ramuz, Pun des meilleurs écrivains francais hors de France. Pour nous
d’Amérique, Pearl Buck est un grand nom et ses livres sur la Chine nous
sont familiers ; j’ignorais que son crédit fit aussi considérable en France.
Il est heureux qu’il en soit ainsi puisque I'ceuvre de cette femme est un
document, a la fois social et humain, du plus grand prix pour la connais-
sance de I’Orient. Graham Greene, lui, jouit d’une cote extrémement favo-
rable dans les cercles intellectuels francais et presque tous ses livres ont
déja bénéficié d’une traduction. Il est aujourd’hui, avec Charles Morgan,
le romancier anglais le plus apprécié a I’étranger et c’est justice : je sache
peu de romans aussi troublants et posant autant de graves questions a la
conscience catholique que The Heart of the Matter, qu'on a convenable-
ment traduit par Le Fond du probléme. Enfin, comment oublier jamais les
chants si purs de Marie Noél ! Anna de Noailles avait raison, qui disait a
qui la louait de sa poésie : Non, la plus grande, ce n’est pas moi, c’est eile !

On pourrait inscrire indéfiniment des réflexions en marge des ouvrages
de ces beaux écrivains. Nous devons a Louis Chaigne de les avoir évoqués
devant nous. C’est assez pour justifier une entreprise assez ingrate.

UN ESSAI SOMMAIRE

Il est devenu de bon ton, dans les milieux intellectuels, de hausser
dédaigneusement les épaules dés qu’il est fait mention du nom de Maurois.
Comment peut-on encore s’intéresser 2 ce polygraphe abondant et salon-
nard, toujours prompt a saisir le sujet d’actualité et d’excellent rendement !
N’est-il pas le Bordeaux de sa génération ? Tout n’est pas dépourvu de
fondement dans ce jugement hostile, que je persiste a croire immérité. Clest
faire trop bon marché d’une élégance de pensée rare a notre époque, d’unc
forme a peu prés impeccable, d’un souci d’équilibre et de justesse dont on
ne prétendra pas qu'il est trop généreusement galvaudé de nos jours. Je
sais bien que d’aucuns affectionnent les outrances et les excés ; personne
ne leur interdit de préférer Isidore Isou a un certain Jean Racine et Ray-
mond Queneau a Marcel Proust. Mais il faut aussi penser aux attardés, i
ceux qui aiment encore la mesure et le gott classiques et qui ne croient pas
qu'on ait encore épuisé I'insondable richesse de I'étre humain.

André¢ Maurois n’a sans doute rien innové ; il a été, dans I’ensemble,
conformiste, et les adversaires du bon sens cartésien ne le lui pardonnent
gucre. J'ignore ce qui restera de son ceuvre ; on en peut dire autant de tout
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écrivain actuel. Au cours des derniéres semaines, jai relu tous les romans de
Maurois et j’y ai pris un plaisir extréme. On peut fort bien gouter la
véhémence de Mauriac, le messianisme de Bernanos, 'univers onirique de
Julien Green, I'appel puissant vers les cimes de Saint-Exupéry et de Malraux,
le triste regard de Camus sur le monde, sans se croire obligé de rejeter I'uni-
vers de Maurois, si calme en apparence, et ou s’agitent aussi des remous
éternels.

Et puis, ce n’est pas une cause que j’attaque ou que je défends ; toute
amitié est libre. Je voulais simplement signaler ici la publication d'un petit
ouvrage de Suzanne Guéry (La pensée d’André Maurois, Deux-Rives)
qui dégage les thémes essentiels de ’écrivain, dont le probléme capital aura
été, me semble-t-il, de rechercher la difficile et peut-étre impossible liaison
entre I'action et le réve. D’avoir voulu réunir ce qui est si souvent divisé
est déja un titre de gloire. Maurois n’a pas trouvé, comme Mauriac, une
Nelly Cormeau pour composer une véritable somme en marge de son
ceuvre. Il ne s’agit ici que d’un modeste bouquin et mettant en lumiére les
lecons d’une ceuvre probe et variée.

DOUCES RAILLERIES

Voici le dernier livre de Paul Reboux (A la maniére de..., Raoul
Solar), qui est tout le contraire d’un écrivain austére. Cet auteur d’une
étonnante fécondité si I'on se reporte a la bibliographie, méme partielle, qui
précéde son dernier bouquin, a acquis une certaine célébrité par les séries
d’“A la maniére de...” qu’il publiait en collaboration avec Charles Muller,
aujourd’hui décédé. Reboux reprend seul un genre qui lui avait valu de la
part de ses lecteurs de francs éclats de rire. Et les occasions ne sont pas si
fréquentes qu'on puisse se permettre de ne pas les saisir au vol...

Cette facon de se moquer gentiment d’écrivains chevronnés est au
fond plus sérieuse qu’on ne serait porté a l'imaginer. Elle suppose en tout
cas chez celui qui s’y adonne une connaissance approfondie de I’ceuvre
dont il veut souligner les faiblesses et les tics et un sens critique impeccable.
Car autrement la charge se retournerait contre lui et rien n’est plus ridi-
cule qu’un humour qui tombe a plat. Reboux nous avertit dans quel esprit
il a composé son livre : “Je souhaite que les auteurs dont j’ai tracé ici les
caricatures ne se trouvent pas trop offensés par ces persiflages cordiaux.
L’honneur d’étre une cible les consolera de mes fléchettes. Etre raillé, c’est
compter pour quelque chose. Ceux que l'on oublie, c’est-a-dire qui ne figu-
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rent pas dans ce jeu de massacre inoffensif, ont seuls sujet de se plaindre,
en déplorant cette omission”. Précaution trés adroite ; mais il n’est pas
assuré que toutes les “victimes” soient enchantées de ces exécutions. Celles-
ci demeurent néanmoins pleines d’enseignement.

Ainsi I'on peut fort bien admirer le grand roman bordelais de Francois
Mauriac, ou le vent des landes méle des odeurs de péché et d'eau bénite,
tout en s’amusant sans réserves de la parodie de Reboux ou les manies de
I’écrivain sont montées en épingle. De méme peut-on tenir le Journal de
Gide comme I'un des plus précieux documents sur la conscience, tout en
saisissant les multiples faiblesses de I’homme de lettres et de I’homme tout
court, faiblesses cruellement soulignées. Claudel n’est pas moins grand aprés
que le lecteur a parcouru “L’annonce faite au mari”. On trouve dans cette
veine une trentaine d’exercices qui sont de la meilleure venue. Un passe-
temps, si I'on veut, mais qui n’est pas indifférent a un enrichissement cri-
tique, pourvu quon veuille dépasser le stade de la cocasserie pour tirer
certaines conclusions. D’autant plus facilement que Reboux fait précéder
ses charges d’une bréve introduction ou il lui arrive, en dix ou vingt lignes,
de dire I'essentiel sur tel ou tel écrivain.

UNE CLASSE EN CENDRES

On ne sait trop comment aborder ce gros bouquin mal composé ou
'on trouve a la fois de savoureuses et piquantes observations et de fasti-
dieuses redites (La Bourgcoisic qui brile, Sun). L’auteur, André Germain,
n’est pas un inconnu ; il est le fils du fondateur du Crédic Lyonnais. Heéri-
tier de la fortune paternelle, il ne semble pas qu'il se soit jamais astreint 2
une tiche, se contentant de se frotter de littérature et de mener une exis-
tence mondaine trés active. Ses préoccupations intellectuelles sont d’un
genre assez spécial ; n’a-t-il pas écrit un livre sur les grandes favorites et
ne s’est-il pas demandé, dans un autre ouvrage, si les rois avaient droit i
!'amour? Bref, un salonnard, qui ne manque ni de culture ni d’esprit, mais
incessamment porté sur les flots de la mondanité, comme Moise sur le Nil...

L’age cependant est venu, et avec lui le moment des réflexions ameres.
André Germain souffre de n’avoir pas ¢té heureux. 1l 2 adoré la paix et la
poésie et ces deux muses ne lui ont pas été indulgentes. Aujourd’hui dégoiteé
de ce qui fut si longtemps I'exclusive occupation de sa vie, il cherche a
rejoindre plus ou moins maladroitement ce qui ne passe pas. Les beaux
visages tant aimés et souvent si douloureux s’effacent désormais pour ne
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plus laisser apercevoir que la face de Dieu. A ce compte-la, on se demande
ce qui a bien pu inspirer 3 Germain le gofit de rédiger ses mémoires, de
déposer son maigre bilan, si ce n’est cette tendance bien connue des assas-
sins a revenir sur le lieu du crime !

Oui, la bourgeoisie qui bréle ! L’auteur a fréquenté tous ces gens-la :
des académiciens arrivistes et poseurs, des hommes d’affaires enrichis, des
aristocrates décadents, des parlementaires ambitieux, des aventuriéres ti-
trées, de grandes dames sans fortune, des demi-mondaines et de petits
jeunes gens aux mceurs étranges. Quelle faune ! Sans entrer dans les détails
qui deviendraient vite oiseux — lisez le livre, si le cceur vous en dit —
certaines remarques d’ordre général s’imposent. Clest d’abord le caractere
hurluberlu de tout ce gratin. Ces messieurs-dames se livrent aux pires
excentricités, ils font des mots sur rien et avec rien, ils se froissent pour un
regard et se réconcilient pour une marque de préséance, ils sont entichés
d’une noblesse dont il est difficile de ne pas pouffer de rire. Car en effer,
le trait le plus cocasse de cette aristocratie, c’est qu’elle est bien peu
authentique. Des Roumaines, des Allemandes, des Polonaises, que sais-je
encore, se sont abattues sur la France pour ravir de beaux noms tradition-
nels. Je n’y vois assurément aucun mal, mais qu’on ne nous trompe pas sur
la marchandise.

Les passages les plus amusants, les moins vides de sens aussi, concer-
nent les écrivains. Nous ne les voyons plus dans leur ceuvre, guindés et
gourmés, mais, enjambant les poufs de salens et multipliant les baise-main
pour parvenir a épouser la vieille dame du quai Conti. Des pages précieuses
sur Anna de Noailles, qui fut une créature prodigieuse et agacante et dont
il ne restera plus bientdt que quelques cris déchirants. Des souvenirs, plus
brefs encore qu’instructifs, sur Gide, Bazin — “Il a toujours 'air de faire
sa premiére communion’” — Bordeaux — "Il a de grosses rentes et un solide
chateau” — Bourget — “Il fut perdu par le désir de s’acheter un habir,
plus tard un cheval, plus tard encore, une automobile” — Benoit — “Ses
ruses, ses exceés amoureux, ses goinfreries fastueuses et ses beuveries lyri-
ques ont atteint a la grandeur” — Mauriac, Morand, Montherlant qu’il
admire plus que tout autre. Ce ne sont sans doute que des jugements
rapides et de petites anecdotes, mais ces notes peuvent contribuer a fixer un
aspect de notre époque. Dans I’ensemble, a lire le mémorialiste désenchanté,
il n’y a pas lieu d’étre trés fier de cette premiére moitié du XX° siécle.
Mais a la vérité, le France qu’a connue et que nous peint Germain, n’est
qu’une toute petite fraction, tapageuse et agitée, de la France véritable.
C’est un réconfort de le penser et de le croire.

* o
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UN DEMI-SIECLE SANS DETELER

Un gros bouquin, de prés de cing cents pages (Cinquante ans de pana-
che, Pierre Horay), rédigé par André de Fouquiéres, qui fut un arbitre
des élégances parisiennes et I'un des ornements de choix du gratin. Le mon-
sieur dépassant aujourd’hui les trois-quarts de siécle a entrepris d’égrener ses
souvenirs et d’évoquer les fastes d’un passé 2 jamais révolu. Il n’est question
que de diners et de chasses, de bals et de danses, de duchesses et de prin-
cesses, de marquises et de comtesses. André de Fouquiéres n’a vécu qu’avec
des gens a particule et il s’en réjouit. I1 y a quelque chose de puéril et de
touchant 3 penser qu'un personnage aussi désuet puisse encore respirer l'air
de notre temps. Sans doute s’émeut-il sur la fin d'une société qui l'a en-
chanté ; pour lui, notre civilisation est en péril. Nous le croyons aussi, mais
pour des raisons qui nous semblent moins futiles.

Je mentirais effrontément en affirmant que ce livre retient beaucoup
notre attention, d’autant moins que I’auteur, demeuré galant homme,
émousse ses pointes et ne veut pas trahir sa caste, méme si elle a passable-
ment bien réussi a se détruire elle-méme par sa parfaite inutilité sociale.
Ici et la, on peut relever un trait qui nec manque pas de piquant, mais il
faut tourner de nombreuses pages avant de retrouver une nouvelle bonne
fortune. Je retiens ici quelques anecdotes, parce qu’elles sont savoureuses,
méme si la plupart sont déja connues par d’autres mémorialistes.

Maurice Bertrand avait épousé¢ la veuve de son compatriote Alphonse
Allais. Il semble que le second mari de la dame avait une tournure d’esprit
apparentée a celle du premier. Il s’installe un soir a la table d’un Israélite
opulent et entreprend de le convaincre qu'ils ont été camarades de régi-
ment. Le Juif demeure stupéfait et sceptique. Alors Bertrand de dire :
“Rappelle-toi, mon vieux, c’était dans les trompettes a Jéricho !” Le méme
Bertrand, sortant avec un camarade de chez Maxim’s a cinq heures du
matin, regarde le ciel rougissant et demande a un balayeur : “Est-ce l’au-
rore 2 Le brave homme lui répond : “Je ne sais pas, monsicur, je ne suis
pas du quartier”.

On connait l'attachement de Jules Lemaitre pour la comtesse de
Loynes, qui ¢tait son ainée et qui devint son égérie. Ce qui permettait
a Henry Becque un mot cruel : “Ce pauvre Lemaitre! 1l la voit toujours
a soixante ans ! Mais aprés la mort de la comtesse, dont la carriére avait
commencé comme rinceuse de bouteilles 3 Reims, et qui avait mené une
vie dépourvue de scrupules, le méme Lemaitre disait non sans une certaine
férocité : “Pauvre chére! Nous la retrouverons dans un demi-monde
meilleur...”
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Comme trait de mceurs, voici qui est charmant et révélateur. Le comte
Aimery de La Rochefoucauld était entiché de sa noblesse et ramenait tout
a sa fameuse famille. Un jour, une dame en visite lui demande quel est le
personnage d’une miniature accrochée au mur dans un salon. — Clest
Henri IV, madame. — Vrai? Je ne l'aurais pas reconnu! — Il s’agit
d’Henri IV de La Rochefoucauld, naturellement, réplique le comte. Il
faut bien s’entendre, n’est-ce pas ?

La réputation intellectuelle de feu André Tardieu n’est plus a faire.
Un examinateur du Collége de France, agacé par un talent aussi éclatant,
avait juré de le prendre en défaut. Il lui demande quelle était la couleur
des cheveux d’Alexandre le Grand. Tardieu de lui répondre sans hésita-
tion : “Ils étaient verts, monsieur, c’étaient des lauriers !” Comme violon
d’Ingres, Tardieu pratiquait le découpage sur bois. Comme il commencait
a se détacher de Mary Marquet et a pencher vers Marcelle Chantal, on
murmura : ‘Il a abandonné la marquetterie pour le bois de... chantal”. Ce
sont les divertissements anodins d’une société oisive.

On ne se lasse pas de réentendre les bons mots malicieux et charitables
le plus souvent, de I’excellent chanoine Mugnier. Parlant des femmes, un
médecin sceptique lui disait : “Leur véritable confident, c’est nous, ce
n’est pas le confesseur. — Sans doute, riposte le prétre, mais le médecin,
lui, ne pardonne pas...” Une réplique qui elt ravi Moliére... A un déjeuner,
un homme s’adresse a I’abbé Mugnier : “Je suis convaincu que vous refuse-
riez d’embrasser votre voisine !” La réponse ne se fait pas attendre : “Cer-
tes, car ma voisine n’est pas encore une relique...”

Tirons ici Péchelle. Versons un pleur rapide sur André de Fouquieres
et ses semblables qui avaient placé les plus hautes vertus de la vie dans
les cotillons et les fétes masquées, dans les titres et les décorations, et qui
s’attristent a voir crouler leur monde. Ils appartiennent déja a I’histoire
ancienne et ne s’en doutent méme pas.

Roger DUHAMEL
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3 juin. — Des chiffres officiels viennent de paraitre : il y a actuelle-
ment, dans les quarante-huit Etats de la République voisine, un total de
29,241,580 catholiques, le chiffre le plus élevé qui ait jamais été atteint.
Au cours des douze derniers mois écoulés, on note les augmentations sui-
vantes : 570 prétres, 2,190 séminaristes, 144,595 enfants inscrits aux écoles
catholiques américaines. De plus, en Pespace de dix ans, les conversions
a notre religion se sont élevées a 1,040,999. Un point sombre : la dimi-
nution des étudiants dans les colléges et universités catholiques ; néanmoins,
en 1952, il y en a encore deux fois plus quwen 1946. Le catholicisme amé-
ricain s'est puissamment développé depuis établissement de 1634 au
Maryland. 1l constitue la religion numériquement la plus importante aux
Etats-Unis, les autres Américains se partagent en 252 dénominations
d’importance inégale. Tout n’est donc pas perdu chez nos voisins. S'il y a
des jeunes gens pourchasseurs de lingerie féminine, si des femmes sanglotent
en écoutant les hurlements délirants de John Ray, si des admirateurs de
Jobn Garfield s'écrasent devant sa tombe, il y a aussi des chrétiens qui
savent respecter la hiérarchie des valeurs, qui savent raison garder. Ceci
corrige cela.

5 juin. — L'immigration francaise au Canada pose des problémes
complexes, des difficultés concrétes. Une jeune association comme IAc-
cueil franco-canadien s'efforce d’en résoudre un certain nombre, avec des
moyens limités. Son fondateur, Jean-Marc Léger, explique lucidement la
situation au Richelien. Diction excellente, tenue un peu compassée, mais
une admirable clarté d’exposition et beaucoup de tact. Sa francophilic n’est
pas aveugle, elle s’appuie sur une analyse approfondie du fait canadien-
francais. — Quelques heures plus tard, assemblée génerale de I’ Alliance
francaise.  Aprés dix-huit années i la présidence, Me Ermest Tétrault, suc-
cesseur du juge Gonzalve Désaulnicrs, fait valoir ses droits la retraite. Il est
remplacé par Jean Lallemand, un rentier de qualité qui saura recevoir nos
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plaisir de bavarder avec Mme Robert Choquette, vive et parfois agréable-
ment malicicuse, avec Philippe Ringuet Panneton, rentré ces jours-ci de
Paris, on il représentait notre Académie aux fétes en 'bonneur de Victor
Hugo : Poccasion est excellente pour s’informer de nos Canado-Parisiens
qw’il a revus, Robert de Roquebrune, qui songe a la retraite, Francois Hertel,
gagnant sa matérielle a des travaux de traduction, Pierre Baillargeon,
toujours incompris, des autres comme de lui-méme sans doute. L’heure
passe trop vite...

6 juin. — Dans le calme de la nuit, je feuillette de vieux papiers de
famille ; des testaments jaunis, des notes nécrologiques, des coupures de
journaux, des sowvenirs éteints. Mes yeux tombent sur un passeport,
comportant la photo et les indications d’usage. Je me fais cette réflexions :
j'ai aujourd’bui exactement Pige qu’avait mon pére quand je l'ai connu ;
c’est-d-dire quand jai commencé a prendre nettement conscience de sa
présence. Comme il me paraissait un adulte définitivement entré dans
Punivers mystérieux des grandes personnes ! Clest ainsi sans doute que
mes enfants me voient, avec des yeux mieux assurés que les miens, mais qui
ne déchiffrent pas les secrets incommunicables. Le méme dge que mon
pére, oui, et comme je me sens profondément plus prés de Penfant que
j’étais, plus prés de lui, ab ! oui, que de Phomme qu’il est devenu ct que je
suis @ jamais ! Je ne chois pas qu’il y ait de la nostalgie dans cette réveric noc-
turne ; seulement un petit pincement au ccur en evoquant ce qw'on ne
retrouvera jamais plus, en se disant aussi qu’on ne laissera, malgré soi, a
ceux qui viennent aprés nous et qui nous tiennent plus que la vie, qu’une
image déformée, dont ils sc traceront malaisément les traits, méme si d'a-
venture ils s’y efforcent.

9 juin. — Le Canada célébre aujourd’hui I'anniversaive officiel d’Eli-
sabeth ; une occasion de congé. Cette jeune femme posséde beaucoup de
prérogatives. La constitution lui permet de vendre la marine ; nous ne
connaissons aucun fol enchérisseur et il serait bien étonnant que la sou-
veraine se prévalit de cet avantage, d’autant moins que son mari est un
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marin de carriere. Elle peut aussi jeter en prison le premier ministre en
Paccusant de lui avoir donné de mauvais conseils ; cette perspective ne
semble pas beaucoup inquiéter M. Churchill. La reine a aussi le droit de
licencier Parmée, ce qui serait de trés mauvais gout dans les circonstances
présentes. Elle peut décerner m’importe quel titre a qui elle veut, mais je
ne me sens nullement visé. Comme elle est autorisée a congédier tel ou tel
fonctionnaire qui lui déplait, elle peut accorder sa grice a un meurtrier.
Quand la princesse Marguerite décidera de se marier, elle devra demander
la permission a sa grande scour ; avis aux intéressés. Si le coeur lui en dit,
la reine peut s’intaller au volant d’une voiture sans permis et filer a la
vitesse qui lui plait ; elle est la gardienne de tous les enfants abandonnés,
des imbéciles et des crétins du royaume, s’il y en a ; elle posséde la plupart
des cygnes qui glissent indifférents sur la Tamise. Elle ne paie pas d’impot
sur le revenu, la veinarde ! Elisabeth lit le discours d’ouverture des Cham-
bres, mais il lui est interdit de écrire, méme si elle possédait les dispositions
pour le faire. 1l w’est pas non plus question qu’elle refuse de signer une loi,
quoiquw’un projet ne deviendrait jamais une loi si elle refusait de le signer.
Il lui est impossible de comparaitre devant un tribunal, méme s'il sagit
de la cour du banc de la reine, et on ne peut la poursuivre pour aucun crime,
méme pour meurtre ; heureusement qu’elle n’abuse pas trop de ce privilege.
De plus, conformément a Particle 74 de notre code pénal, est coupable de
trabison et passible de mort quiconque cobabite, avec son consentement ou
non, avec une reine épouse ; nous ne sommes pas, au Canada, tellement
exposés et la sécurité maritale du duc d’Edimbourg w'est pas en péril.

12 juin. — Revu aujourd’bui, au hasard d’une rencontre, un ami
médecin. Excellent dans sa spécialité, il est aussi grand voyageur. Je Uinter-
roge sur ses projets immédiats ; quels pays entend-il visiter > 1l se rembrunit
vite et me confie son intention de demeurer ici bour un certain temps. Des
confréres ont fait courir le bruit qu'il était toujours absent ; une généra-
lisation délibérément hitive. Et la clientéle abusée bar ces propos négli-
gemment colportés commencait a se détacher de lui. ILa politique de pré-
sence joue dans tous les domaines.
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13 juin. — Fin de soirée avec des amis de nos milieux radiophoniques.
JPécoute parler ces comédiens chevronnés, au reste excellents. L’accord se
fait ais¢ment sur deux points. Les jeunes, qui wont pas été rompus aé la
discipline exigeante de la scene, spéculent plus sur le cabotinage que sur le
travail. Une jolie jambe remplace le talent. Le micro devient une école de
paresse et de laisser-aller. On s'entend aussi pour reconnaitre Pinsécurité du
métier. Regle générale, un journaliste, par excmple, demeure a son poste
jusqu’a ce qw’il démissionne ou qu’il fasse unc coche mal taillée ; et la
encore... L’interpréte radiophonique, lui, est a la merci de tous les aléas. Sur
quoi pourrait-il établir son budget quand, malgré son application et ses dons,
il apprend brusquement que le commanditaire a décidé de limiter les frais
de sa publicité ? Cette instabilité contribue beaucoup a entrvetenir un climat
d’intrigues. La lutte pour la vie se fait dpre.

14 juin. — Je lis, avec une certaine curiosité d’abord, avec un inté-
rét passionné par la suite, la premiére tranche d’un récit troublant, dans
le SATURDAY EVENING POST. Dans une petite ville du Michigan, trois
garcons entre 18 et 20 ans, assassinent un soir une infirmiére rentrant de
son travail. Ils ne la connaissaient pas, ils n’ont cédé a aucun instinct
sexuel. Ce qu’ils ont voulu, s’accomplir, parvenir a leur maturité. Ils ont
recu une éducation saine ; le milieu familial nwoffrait rien de réprébensible.
Tout cela pose des énigmes. Comment se fait-il qu’a partir de la cinquieme
année, la vie intime des enfants semble échapper a peu prés complétement
a des parents soi-disant attentifs > De ce cas malbeureux, peut-on faire
découler une critique sévére de toute I'éducation amérvicaine > Ne serait-ce
pas une résultante inévitable de la mort de Dieu ?

15 juin. — Beaucoup causé de politique avec un homme intelligent ;
c'est aussi rare que plaisant. Ses convictions ne sont pas les micnnes ; cf
cependant, sur un certain plan, dont on discute peu sur les tréteau~, comme
nous nous entendons! Ce qui manque peut-étre le plus aux politiciens,
dans tous les partis comme dans tous les pays, c’est une apprébension créa-
trice. Non pas Pimprovisation brouillonne ou opportuniste, mais une appré-
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hension du possible dans le cadre strict des réalités. On pourrait creuser ces
wotions ; tant d’autres, Alain, Bainville, parmi les plus récents, Pont fait
¢t @ quoi cela a-t-il servi ?... Fini la soirée a écouter, amusé, le tour dc
chant de Trenet. Je ne Pavais pas vu depuis son premier séjour en Améri-
que. 1l a de Pabattage, ce grand garcon de quelque trente-cing ans, tou-
jours souriant, dont les chansonncttes pétillent comme de la mousse de
champagne. 1l ne se renouvelle pas beaucoup, mais il a des inventions char-
mantes, des tronvailles d’une poésie légeére, attendrie ou moqueuse. “Le
temps des poétes” et “Dans les pbarmacies” sont deux réussites dans des

registres entierement dif férents.

16 juin. — Il y a des gens qui ont '’bumounr sombre. A une réception
de mariage jentends jouer par le trio musical la piéce trés connue de
Meyerbeer : “Plaisiv d’amour ne dure qu’un moment...” Il faudrait mainte-

nant intervoger la mariée sur ses impressions...

17 juin. — Il est curieux, de live sous la plume de Choderlos de Laclos,
ces lignes adressées a sa femme cf a ses enfants peu de temps avant que de
mourir : “Etre réuni aux objets de ses affections w'est assurément pas un
moyen pour ne pas mourir, mais au moins c'est celui, et c’est le principal, de
vivre jusqu’a la fin de sa vie”. On ne retrouve pas ici le trait aigu, la
pointe acérée, le cynisme lucide qui donnent tant de charme a la corres-
pondance de la marquise de Merteuil et du vicomte de Valmont. Le style,

est-ce dont Phomme 2 Sans doute, mais un homme west jamais sim ple.

18 juin. — L’ltalic s’est enrichie depuis quelques heures de deux jumel-
les a qui nous souhaitons d’étre aussi belles que lewr mére. La maman
s'appelle Ingrid Bergman ; une admirable artiste nordigue que Pon applan-
dit nagucre dans INTERMEZZO — avec le regretté Leslic Howard — et
dans JEANNE D'ARC. Cette actrice au regard pur a défrayé la chronique
internationale en ces derniéres années. Elle tournait un film, STROMBOLI,
sous la direction de Roberto Rossellini. La pellicule ne fut pas un chef-
d’auvre, mais Rossellini  trouva que  Bergman était a4 elle seule un
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chef-d’eeuvre. Il n’y avait quwun léger inconvénient : Iattachante Ingrid
s‘appelait dans la vie privée Madame Lindstrom. Qu’a cela ne tienne,
puisque Vamour n'a jamais connu de lois ! A un certain moment, Pinter-
préte alourdie a réclamé un divorce afin que Rossellini eiit un fils qui
portit son nom. Début modeste en somme, puisqu’il y a maintenant deux
jumelles, Isabelle et Ingrid ; le pere, galant homme, déclare qu’elles sont de
fort belles filles. Ingrid Bergman a magnifiquement campé le personnage

de la pucelle, mais ce n'était qu’au cinéma.

19 juin. — Quand nous tombe sous la main un ouvrage canadien assex
ancien, nous constatons qu’il a été enregistré an ministére de I’ Agriculture.
Nous en faisons volontiers des gorges chaudes. La culture se loge on elle
peut ! Mais ce n’est pas dans notre seul pays qu’elle est aussi mal lotie. Je
lis que le romancier belge Edmond Glesener, qui fut directeur des Beaux-
Arts, Samusait a rappeler qu’au moment on ce département fut créé, les
lettres et les arts étaient en Belgique rattachés au ministére de I Agriculture.
Nous wavions donc pas innové dans le loufoque. Reconnaissans qu’au

Canada comme en Belgique, cette cocasserie est disparuc.

20 juin. — Il était une fois un chef africain qui s'était épris d’une
petite Londonienne blonde ; comme il était honnéte ou qu’il manquait d’ima-
gination, il ne trouva rien de mieux a faire que de I'épouser. En unissant
sa vie a celle de Ruth Williams, Seretse Khama a plongé le gouvernement
britannique dans la plus grande perplexité. Remontons dans le temps. Le
grand-pére de Scretse, Khama 111, réunit plusieurs tribus bantous pour
former le petit peuple bamangwato, composé surtout d’éleveurs de bes-
tiaux sur un territoire malbeurcusement situé a la frontiére septentrionale
de PAfriqgue-Sud. Quand les Boers tentent une razzia en 1878, Khama III
demande et obtient Pappui de la reine Victoria ; de la date Pamitié entre
Anglais et Bamangwatos. Aprés un régne de plus d’un demi-siécle, le sou-
verain meurt en 1923 laissant la succession a son fils, Sekgoma 11, qui ne
survit que deux ans a son pére. Seretse, né en 1921, est évidemment trop
jeune pour régmer ; son oncle Tschekedi assure la régence et soccupe affec-
tueusement de son neven. Education soignée : Lovedale College, au Cap,
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baccalauréat @ Fort Hare, droit @ Oxford. A Londres, il fait la connaissance
d’une jeune sténo ; c'est bientot le mariage. A Iété de 1949, Seretse se
vend dans son pays et éprouve pew de difficultés @ faire approuver le choix
de sa femme blanche par les siens ; pew aprés, arrive Ruth qui charme ses
sombres sujets. Mais en mars 1949, Seretse se rend seul d Londres ou il est
convoqué ; sa femme demeure parmi les Bamangwatos, car elle veut que son
enfant naisse sur le sol de sa patrie. Dans le capitale anglaise, on demande
au chef d’abdiquer ; il s’y refuse. Aujourd’bhui la petite famille vit dans
un appartement de Regent’s Park, cependant que ses compatriotes se livrent
a de fréquentes émeutes en guise de protestations. Le fond du probléme,
c’est que les Anglais redoutent les représailles du premier ministre sud-
africains Malan, qui menace d’annexer le territoire des Bamangwatos, si
Pépouse blanche d’un chef noir accepte d’y régner. Non, les Allemands
n'ont pas inventé le racisme. Cette histoire se passe de nos jours, pendant
que des messieurs trés calés étudient sérieusement des déclarations de
Phomme dans les augustes réunions de PO.N.U., pendant que Pon rédige
des chartes pour Iémancipation, la libération et Pégalité de tous les

hommes.

23 juin. — Les délégués au I11I° Congrés de la Langue francaise arri-
vent a Montréal on la Société Saint-Jean-Baptiste leur offre un diner au
Windsor. Ce genre dc réunions commence toujours beaucoup trop tard ;
les excuses sont légion, mais le fait wen demeure pas moins vrai. Heureu-
sement qu'il y a la réception apéritive, on il est agréable de converser avec
des personnalités ecclésiastiques et civiles. Mgr de Provenchéres, archevéque
d’Aix-en-Provence, est encore un jeune homme ; tout ce quil  voit du
Canada, tout ce quil apprend des Canadiens francais, nourvit sa curiosité.
Je devine qu’il nous ignorait a pew prés complétement ot qu’il épronve une
certaine satisfaction a nous déconvrir.

24 juin. — Un incendie, survenu a quatre heures du matin, a détruit
la plupart des chars allégoriques. Malgré tout, le défilé aura liew ; réunit
des centaines de milliers de personnes. Le ciel est gris et lourd, mais I'orage
wéclatera que quelques minutes plus tard, aprés ce divertissement enfant(in
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et populaire. Le diner-opérette, dans Vimmense salle du Palais du Com-
merce, est en son gemre un succes ; environ 2,000 convives mangent
lentement — au rythme du service — un repas convenable, pendant que
des jeunes, revétus de costumes gais et colorés, chantent des refrains enjoués.
De tels spectacles me divertissent médiocrement ; nos visiteurs de Pextérieur

doivent y trouver plus d’agrément.

25 juin. — Me Honoré Parent accéde ce soir a la présidence du Cercle
universitaire. Il apportera a ces fonctions ses qualités habituelles qui Pont
fait apprécier partout ou il est passé. Esprit a la fois éclairé et modéré,
capable de tenir compte des rigueurs d’une doctrine et des exigences du réel.
Cela fait un heureux mélange, moins fréquent qu’on ne croit.

27 juin. — Ouwuuverture des cours d’été dans trois facultés : Lettres,
Sciences, Hygiéne. A midi, Mgr le Recteur souhaite la bienvenue a des
étudiants venus d’un pew partout. Beaucoup de veligieux, qui viennent
chercher pendant les vacances un complément a Penseignement qu’ils dis-
pensent Pannée durant dans leurs institutions. Un certain  nombre
d’étrangers aussi ; dans les couloirs, des conversations s’échangent en
anglais, et on entend aussi de chauds vocables espagnols ourler les lévres
de petites Sud-Américaines. Ces cours font de Montréal un point de rallie-
ment, un carrefour intellectuel. C’est le Paris du pauvre... — A Pangle de
Peel et Sainte-Catherine, je croise Pexcellent écrivain Paul Toupin, accro-
ché a un cigare tout a fait capitaliste. Nous bavardons un peu. Il sest
remis d Uceuvre ; une autre piéce de théitre, pour faire suite au CHOIX et
@ BRUTUS. L’atmosphére sera encore bistorique, mais, cette fois, les per-
sonnages seront entiévement imaginaires. La scéne doit se dérouler au
temps de Louis XI, ce sera Pbistoire d’une résistance en un temps on le mot
n'était pas inventé ou n’avait pas encore le sens qu’il s’est acquis de nos
jours. Nous n’avons pas fait nos classes de Résistance, nous reprochait. un
jour le pontife Reneé Garneau ; Toupin nous fournira I'aubaine de combler

cette lacune.
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28 juin. — Des statistiques récentes nous apprennent que chez nos
voisins, on se marie plus jeune quwautrefois. Moyenne de 22 ans six mois
— hommes et 20 ans quatre mois — femmes. Le résultat, C’est un plus

grand nombre de familles, ce sont aussi des familles plus nombreuses, de
jeunes couples ayant plus d’années devant eux pour “vouloir” avoir plus
d’enfants. Ces derniers sont les premiers bénéficiaives de la tendance
actuelle ; les parents, moins éloignés d’eux, s’intéressent davantage a leur
activité, comprennent mieux leurs réactions. Ce regain de popularité en
faveur de Uinstitution conjugale dépend sans doute des conditions écono-
miques prospéres, mais un autre phénomeéne, plus paradoxal de prime abord,
entre en jeu : la conscription partielle a laquelle sont soumis les Américains.
Parce qu’ils devront partir, dans six mois ou dans deux ans, pour le camp
d’entrainement d’abord, pour la Corée, I’Allemagne on autres lieux ensuite,
ces jeunes gens veulent, avant de se plier aux exigences nationales, quelques
semaines ou quelques mois de ce bonbeur calme, dont ils emporteront le
souvenir embelli partout ou les dirigera leur dur destin d’hommes du ving-
tieme siécle. 1l y a aussi les adultes d’un certain dge a participer d cet
engouement matrimonial. Des célibataires chevronnés et résistants faiblis-
sent, la quarantaine sonnée. On vemarque que les hommes se remarient
en plus grand nombre que les femmes ; la lecon d’une premiére expérience
ne les a pas guéris. Les hommes vicillissants, c’est bien connu, inclinent &
épouser des femmes de plusieurs années leur cadette ; ils se donnent ainsi
Pillusion de se rajeunir ou de wavoir pas vieilli. En ajoutant & cette ten-
dance le fait que les femmes vivent généralement plus longtemps que les
hommes, on s’explique qu’il y ait chez mos voisins trois veuves dépassant
54 ans pour chaque veuf dans la méme catégorie d’ige. Notons enfin quil
y a deux fois plus de femmes mariées qui travaillent i Pextérieur du foyer
que de femmes célibataires. De tous ces faits glanés dans un rapport statis-
tique, un sociologue pourrait tirer de savantes conclusions. Je ne m’y
essaierai point, ne disposant pas du vocabulaire lourd et abstrus de Pécole.

29 juin. — Le vice-roi canadien s’intéresse aux livres. A London,
devant des écrivains, il déclare que le monde des lettres est probablement
en train de connaitre une révolution semblable a celle que la radio a opérée

dars les habitudes musicales de la population. Aux débuts de la TS.F., les
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audileurs écoutaient a peu prés wimporte quel genre de musique, sans dis-
tinction ; peu a peu s'est formé le goiit du public, qui exige aujourd’hui
de la musique de qualité. Le méme phénoméne se produirait pour les livres,
si bien que nous ne faisons que commencer a comprendre qu’il se crée un
vaste marché pour les éditions a bon compte, accessibles d toutes les bourses.
M. Massey est d’avis que les bons livres parviendront a éliminer les ouvra-
ges médiocres. C'est le contraire de la loi économique de Gresham, voulant

que la manvaise monnaie chasse la bonne !

30 juin. — C’était a prévoir : des débats s’engageraient autour de la
sortie intempestive de Pierre Daviault an I1I° Congrés de la Langue fran-
caise. Jai bien hite de connaitre le texte officiel de cette communication ;
d’aucuns la commentent, qui ne doivent disposer comme moi-méme, que
d’un pile résumé d’agence. Si Pon n’a pas faussé la pensée de érudit lin-
guiste, il aurait dit en somme que le francais est devenu une langue morte
au Canada, qu’il n’existe aucun reméde pour corriger ce mal. Les progreés
de Pindustrialisation ont farci le langage des citadins d’anglicismes et d’ex-
pressions argotiques de leur propre — et pauvre — invention. En général,
il est vrai, nos gens redoutent de parler unc langue convenable par crainte
de passer pour snobs ; ils abandonnent cette préoccupation aux intellec-
tuels qui, a mon sens, s'en acquittent assez médiocrement. Dans Pensem-
ble, je crois bien que Daviault a raison, malgré la sévérité outranciere de sa
critique et son pessimisme exagére. Il agit souvent avec plus d’bumenr que
de jugement ; on I'a vu récemment quand il s’est mélé d’une querelle qui
ne le regardait ni de prés mi de loin, intervention qui ne 'a guére grandi. Ses
observations en marge de notre parler pewvent étre tout a fait judicieuses,
car il est de la partie et connait le sujet comme trés pew au Canada ; il
aurait du les réserver pour des sociétés de spécialistes qui auraient pu en
tiver bénéfice. Il a préféré, devant nos amis des provinces anglophones et
de la Nouvelle-Angleterre, semer le doute, inviter au découragement, souli-
gner la vanité de Ueffort. Gout du scandale > Peut-étre bien, aprés tout.
C’est dommage. Daviault a gagné en tout cas que son nom soit imprimé
en premicre page de la GAZETTE ; quelle belle et réconfortante confir-
mation w’apportait-il pas a nos concitoyens de langue anglaise qui entre-
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tiennent soigneusement la légende que nous nme parlons pas francais ! Ce

sera Pun des incidents déplorables de ce III° Congres.

3 juillet. — Le pauvre Drieu La Rochelle, qui devait se donner la
mort apres qu'il se fit rendu compte quw’il avait perdu son triste pari, écri-
vait, dés 1920 : “L’Amérique sest levée et toute échelle des grandeurs
politiques est a refaire. L'intrusion, dans Pactivité mondiale, qui était tout
abandonnée a Europe et a ses entreprises mesurées, d’un Empire aussi for-
midable par le nombre et Pénergie, dont le territoire est a Pabri de toute
insulte et comme retranché sur une autre planéte, cela en brise le rythme.
Il nous faudra du temps pour nous mettre au point. Ce n’est pas tout :
I’Amérique n’est pas une exception. Voila que de Pautre coté du monde
s'agite dans la fureur d’une naissance d’Hercule, la Russie nouvelle, Pau-
tre puissance de demain. Peuples d’Europe, réduits et exténués, nous sommes
entre ces deux masses : Amérique et Russie ; ces deux moitiés immenses d’'un

”

horizon d’airain...” Ces lignes, datant de 1920, ne rejoignent-elles pas, par
leur divination, les propos de Tocqueville, @ son retour de son voyage aux
Etats-Unis > Si Drieu s’en était tenu a ce genre de dissertations, il n'aurait
pas sombré dans le triste nibilisme qui débouchait sur le gardénal et le

robinet du gaz.

7 juillet. — Titre d’un article paru dans le COURRIER DE SAINT-
HYACINTHE : “Claude Melancon, ami des bétes, président de la Société
Royale”. N’y a-t-il pas matiére a étonnement? Peu importe le sentiment, favo-
rable ou non, que Von entretienne sur ce groupement d’inspiration outaouaise.
Aucun détracteur, si véhément fit-il, wirait jusqu’a établir un lien de
cause a effet entre 'amitié pour les bétes et la présidence de la Société
Royale. Voila qui est d’un déplorable mauvais goiit ; méme si cette chro-
nique est signée “L’lllettré” ; d’autant plus que cet illettré est lui-méme
de la dite Société et quil n’est pas du tout illettré et que Claude Melan-
con est loin d’étre béte. Le danger des titres... Ceux qu’om porte comme

cenx dont on coiffe les articles.
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9 juillet. — Nous avons ce matin la visite, aux cours d’été de la
Faculté des Lettres, de M. Gabriel Rémond et de Madame. Voici un Fran-
cais, venu pour la premiére fois au Canada lors des fétes en Vhonneur de
Jacques Cartier et qui s’est depuis lors spécialisé dans tous les problémes de
la vie francaise en Amérique. Il a assisté au récent congrés de Québec et il
rapporte de son séjour parmi nous, de ses contacts avec tous les groupes
francophones nord-américains, une belle confiance en Pavenir. Son opti-
nisme sain tend a étouffer des inquiétudes qui s’emparent de nous, a cer-
taines heures. M. Rémond mnote avec satisfaction les progrés comstatés em
vingt ans, au sujet de la langue notamment. Ce qui compte par-dessus tout,
C’est de sauvegarder et au besoin de ranimer en nous la vie francaise ; tout

le reste nous sera donné par surcroit, a condition de le vouloir vraiment. ..

10 juillet. — Bonne conversation avec le curé A. A., pasteur d’une
paroisse quelque part dans le nord de la Saskatchewan. Ce fils de la région
mascoutaine est installé la-bas depuis plus d’um quart de siécle. Il connait
le prix de la lutte quotidienne, de la résistance opinidtre, des gestes hardis
et nécessaires ; aussi ne se paie-t-il pas de mots. En une heure, il m’expose
avec un sain réalisme, sans aucun nationalisme cocardier et wverbal, sans
jérémiades ni pleurnicheries, les conditions de la population franco-catho-
lique. Elles ne sont pas pleinement réjouissantes, il s’en faut de beaucoup.
Le recrutement d’un clergé national est difficile ; Vabsence d’une élite
intellectuelle paralyse beaucoup d’initiatives. Les gens nés au Québec et
conservant encore vivaces les traditions ancestrales se font de moins en
moins nombreux ; leurs fils ont moins d’attaches avec le passé. Groupés
autour du clocher, tout espoir west pas perdu ; mais quand ils sont dispersés,
noyés dans le miliew anglo-protestant, rongés par les umions mixtes, c’en
est fini. “Nous avons longtemps vécu sur le vieux gagné, m’affirme mon
interlocuteur ; il s'agit maintenant de nous renouvcler, d’adapter nos pro-

cédés a une situation différente... Ab! pourvm que nous puissions tenir
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encore une génération, la partie sera gagnée..” Malgré les  distances,

comme nous éprouvons en motre chair la puissance d’une solidarité plus

forte que la mort !

11 juillet. — Quel plaisir de revoir périodiquement un ancien profes-
seur demeuré un ami, devenu un camarade. Dix ans d’dge s’abolissent aisé-
ment au fil du temps. L’adolescent voit loin de lui le jeune homme de
vingt-cing ans ; passée la trentaine, le fossé est comblé. Ce quil y a de
précieux, d’irremplacable dans les amitiés nouées a la saison de la sponta-
néité, c’est qu’elles ont conquis leur autonmomie, qu’elles subsistent en
quelque sorte par elles-mémes ; de longs mois peuvent s’écouler et, mnous
retrouvant, nous avons Pimpression réconfortante de reprendre la conversa-
tion, sans hiatus, au moment méme que nous avions dii Pabandonner. Cing,
six amis peut-étre nous suivent ainsi dans Pexistence ; compagnons silen-
cieux et presents. Ils allégent le poids du jour de leur mystérieuse communion.

14 juillet. — Ah'! quelle chaleur! Dans le canyon de la rue Saint-
Jacques, c’est suffocant. Nous avons gratuitement ce que recherchent Ibi-
ver, au prix fort, les gens aisés, dans le Sud, ¢t nous avons Vaudace de
nous plaindre ! 1l est vrai qu'ici nous avons contracté la déplorable babi-
tude de travailler. Comme Adam a eu tort de porter le fruit a ses lévres !
Sans doute faut-il toujours respecter ses parents mais avouons que Pancétre
a un peu exagéré. Ce qu'elle devait étre savoureuse, notre grand’mére Eve,
pour qu'il ait sacvifié d'un caur léger toute sa postérité... C'est la féte de la
France ; surtout un symbole. La prise de la Bastille par la populace pari-
sienne, cette prison on l'on n'a trouvé que des imbéciles et des infirmes,
n'est pas trés reluisante. C'est une occasion de nous souvenir de la France et
c’est dija beaucoup. Nous nous sentons de la famille, mais nous nous
refusons a ces choix arbitraires, nés des préjuges et du  fanatisme, entre
I'Ancien Régime et la Révolution. Ce que nous aimons, c'est la France
lointaine de Clovis, la France qui a vu germer sur son sol la poésic de pierre
des cathédrales, la France héroique de Jeanne d’Arc, la France brillante
de Francois ler, la France gloricuse de Louis XIV, la France victorieuse de
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Fleurus et de Jemmapes, la France conquérante de Bonaparte, la France
souffrante de Gambetta et de Pétain. Au fond, méme si certains Francais
ne le soubaitent pas, nous avons impression d’étre des compatriotes : une
province lointaine. Les filles ardentes de Racine sont nos sceurs et la baute
voix de Bossuet retentit sur nos rives et mous communions au grand rire de
Moliére et nous nous retrouvons en La Bruyere et les animaux de Jean de
La Fontaine courent dans nos champs et nous attendons le courrier qui
nous livrera la derniére lettre de Mme de Sévigné. Tout cela, c’est de la
parenteéle. Tout cela, nous n’avons pas eu besoin de faire nos classes de résis-
tance pour le penser, pour le vivre. Et que la France continue jusqu’a

Pachévement des tem ps.

15 juillet. — C’est la fin de la campagne électorale ; dans quelques
heures, le sort en sera jeté. Ce que la radio nous en a apporté, des discours !
Et les journaux, juste ciel ! Les derniers jours d’une lutte laissent toujours
entrevoir des signes de lassitude ; les orateurs, c’est forcé, ne se renouvellent
pas beaucoup. Le couplet est usé, et eux aussi. A quoi bon se scandaliser a
constater qu’on ne fait pas effort pour élever le niveau des débats > Chacun
recherche le résultat immédiat et tout effort d’imagination pourrait nuire
a sa cause. On se contente de redites, de lieux communs. A quelques excep-
tions pres cependant. Quelques candidats, courageux, émettent des idées.
C’est bon signe. Au fond, les appliqueront-ils 2 — les appliqueraient-ils >
Point de question indiscréte. 1l y a quelques verbo-moteurs qui doivent
aspirer a des vacances amplement méritées. Comme le disait sobrement un
orateur au cours de la campagne, demain Paffaire sera “ketchup”. Et lon
prétend que le francais du Canada est une langue morte ?

16 juillet. — Elections provinciales. ]’enregistre mon vote dans ume
tres vaste salle on sont installés, en woisins, de nombreux bureaux de
scrutin. Tout le monde est joyeux ; ce west pas ici qu’il y aura de la
bagarre. Quelques minutes seulement apres la cloture, les résultats s’ins-
crivent sur les bandes des télétypes ; pew de surprises vraiment semsation-
nelles. Dans 'un comme dans Pautre camp, je déplore Péchec de quelques
bons candidats dont la présence en Chambre eiit été précieuse. La mort de
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M. Henri Groulx, qui écoutait a la radio les résultats tres flatteurs de sa
réélection, jette une note sombre dans cette soirée. Car M. Groulx, s’il
avait des adversaires politiques, ne se connaissait aucun ennemi, et méme
ses adversaires reconnaissaient ses qualités de gentilbomme, sa bonté natu-
velle, son extréme courtoisie, la dignité exemplaire de sa vie. Ce que je
regrette par-dessus tout, c’est la défaite de René Chaloult et méme ceux
qui ne partagent pas toutes ses idées doivent éprouver le méme sentiment.
Depuis plus de quinze ans, il était a I’ Assemblée législative le brillant repré-
sentant de Paile nationaliste indépendante. Par sa culture, par sa distinction,
par sa rare éloquence, par ses connaissances parlementaires, Chaloult était
a vrai dire Pornement de la Chambre. En marge des partis, il lui était pos-
sible de signaler a Pattention des autorités de nombreux probléemes qu’il n’est
pas toujours possible pour un gouvernement d’aborder lui-méme. Est-ce la
fin d’une carriere déja remplie d’cuvres? On n’ose le croire. Nous ne
comptons pas tellement d’hommes de premier plan  pour les sacrifier
inconsidérément au Moloch électoral.

18 juillet. — Sous un titre familier @ nos souvemirs bistoriques, “'Le
grand dérangement”, Paul Gilson publie le poéme de ses errances, a wmi-
chemin entre Valéry Larbaud et Blaise Cendrars. J’en détache ces quelques
vers qui nous touchent davantage :

Enfant traqué de I’ Atlantique

j’ai connu les Acadiens

qui s’abritaient an fond des criques
et faisaient la croix catholique
dans Pespoir du pain quotidien

Dans leur cortége

de laine grége

j'ai suivi les six mille errants
chassés de la Nouvelle-Ecosse

au temps du Grand Dérangement.
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19 juillet. — Les députés britanniques éprouvent des embarras finan-
ciers 5 ils s’apitoient sur leur sort, ce qui part d’un excellent naturel. Ils
se disent qu’aprés tout il w'est ni raisonnable ni nécessaire qu’ils touchent
Péquivalent du salaire versé a une sténo-dactylo de Montréal. Lindemnité
parlementaire west que de mille livres, soit $2,800 par année. Clest nette-
ment insuffisant pour faive courir un cheval a Epsom ou pour entretenir
une danseuse des Sadlers’ Welles. On a longtemps considéré la besogne de
législateur comme un service public que certaines gens rendaient gracieuse-
ment a leur pays. Encore faut-il étre en mesure de témoigner d’un pareil
désintéressement. Notre sympathic est acquise aux députés britanniques.
Qu’ils se consolent toutefois en pensant que la belle duchesse de Kent est
criblée de dettes, proie innocente de créancicrs voraces et balzaciens ; que
la reine ne veut rvien divertir de sa cassette personnclle en faveur de son
pauvre oncle, le duc de Windsor. 1l est vrai qu’Elizabeth 11 a cu gain de
cause dans ses propres revendications et qi’elle pourra désormais améliorer
son ordinaire...

20 juillet. — Dimanche de lecture collective sur la véranda, par une
chaleur accablante. Tous les journaux de fin de semaine 7y passent. Une
amie de ma fille apercoit la mention : Edition finale. Elle demande aussitot :
“Est-ce que ce journal ne paraitra plus ?” Les éditeurs devront étre pru-
dents a lavenir... Cela me fait songer aux revues populaires on Pon
annonce toujours un roman d’amour complet, sans que Pon sache a quel
substantif sapplique Pépithete.

21 juillet. — Les astres jouent un grand role dans la vie de beaucoup
de gens. Nous sommes sowvent dans la lune ; d’im pitoyables interlocutenrs
nous en tiennent rigueur. Cette silencieuse compagnie lunaire glisse par les
beaux soirs sur le miroir du lac ct scelle éternité toute relative des ser-
ments d’amourcux. Il nous arrive aussi parfois, comme le recommande
Carlyle, d’attacher notre char a unc étoile. Les planétes me laissent davan-
tage froid, a Pexception peut-étre de Vinus, dont le nom évocateur
m’enchante, a Pexception aussi de Mars, qui depuis si longtemps intrigue
les hommes. Le professeur Picard et sa femme projettent, pour 1954, de
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se rendre en ballon dans la stratosphére afin de percer quelques-uns des mys-
téres qui entourent notre voisine — une voisine a quelque 35 millions de
milles. Comment ne pas réver a la pensée que nous pourrions faire la con-
naissance de  fréves séparés qui  nous communiqueraient leurs propres
expériences ! Sont-ils aussi préoccupés de nous que nous le sommes d’eux ?
Sont-ce eux, les incorrigibles taquins, qui nous lancent des soucoupes volan-
tes que tout le monde prétend avoir vues, mais que personne n'a encore
réussi a nous décrire d’une facon satisfaisante ? Tout ce qu'il faut soubaiter,
c’est que nous parviendrons a mieux nous entendre avec les Martiens — a
condition qu’ils existent, bien sir — que nous ne Uavons fait pendant des
millénaires entre nous. Elargissons le cecle de famille, soit, mais que ce ne
soit pas un naend de vipéres.

22 juillet. — Un coup de téléphone de R.R. 1l est fort marri de la
défaite de Chalout ; on le comprend aisément. 1l m’apprend qu'on fait
actuellement signer une pétition en vue de lui redonner une tribune o
poursuivre son action. Louable sans aucun doute, cette initiative me parait
chimérique ; R. R. partage mon sentiment, mais il veut espérer contre
Pespoir. C'est en tout cas un beau témoignage d’amitié reconnaissante que
ce ralliement antour d’un noble vaincu.

27 juillet. — Japprends avec stupeur le décés soudain d’Eustache
Letellier de Saint-Just. Cet homme bon et charmant recucillera les regrets
de tous ceux qui Pont connu. Pour les journalistes, il fut un modéle, un
exemple. Il aura beaucoup contvibué @ rehausser auprés du public la répu-
tation d’un métier souvent décrié. Comment oublierais-je tout ce que je
lui dois > Nul plus que lui n’aura peut-étre pesé plus lourd dans Porienta-
tion de ma vie. Ma reconnaissance lui est a jamais acquise, de méme que
mon im périssable souvenir.



