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LES VOIX IMPRIMEES DE UHUMANISME
Un dialogue entre L'Utopie et le Cymbalum Mundi

SOMMAIRE

e

Cette thèse s'attache à étudier les particularités de l'utilisation du genre
dialogue par les humanistes du Nord de l'Em'ope dans la première moitié du XVI
siècle. Nous y procédons à une analyse approfondie de deux œuvres majeures de la
tradition dialogique : Utopia de l'Anglais Thomas More, publié en latin en 1516, et
le Cymbalum mundi, publié en français en 1537 et généralement attribué à
Bonaventure des Périers. Notre analyse comparative de ces ouvrages s'insère
cependant dans une approche plus générale à la fois de la natm-e de la forme
discursive écrite qu'est le dialogue et des fondements de la vogue sans précédent de
ce gem-e dans la majorité des cultures européennes de la Renaissance.

Noti'e introduction est consacrée essentiellement à idendfier les nombreux

facteurs qui ont pu conti-ibuer à la fa-ès grande popularité du dialogue à la
Renaissance, et ce, tant chez les humanistes italiens, à partir de Pétrarque, que chez
les humanistes du Nord associés, le plus souvent, à la figm-e centi'ale d'Èrasme.
Panni ces facteurs, et au-delà de l'importance de la (re)découverte des Anciens (et
des grands modèles dialogiques des Platon, Cicéron et Lucien), nous avons choisi
de mettre l'accent prmcipalement sur l'équilibre changeant des communications
orales et écrites dans le contexte de l'apparition de l'imprimerie, sur l'émergence
"machevée" de l'individu et de la subjectivité, sur la question de l'"amitié à
distance" liée à l'écriture et au livre imprimé, ainsi que sur la place prépondérante
de l'éthique au cœur des dialogues humanistes.

Nofa-e premier chapifa-e — après avoir exploré les relations ambivalentes
qu'entretient le dialogue avec les territoires du poétique, du philosophique, de la
rhétorique et de l'éthique — met en relief le fait que ce genre foncièrement hybride
(fiction de la cognition, simulation écrite de l'oralité...) gagnerait à êù-e approché à
partir la notion d'ethos dialogique qui permet de montrer comment l'auteur de
dialogues, par le biais des procédés rhétorico-poétiques de l'éthopée et de la
prosopopée, peut démultiplier et projeter son ethos à travers les voix écrites de ses
personnages, et ce, dans le but de susciter, dans les meilleurs cas, une forme de
« dialogue » au deuxième degré avec le lecteur.
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Cette notion heuristique d'ethos dialogique nous sert ensuite à révéler, au
cours de nos deux chapitres d'analyse consacrés à L'Utopie et au Cymbahim mundi,
l'existence d'une "utopie dialogocenti-ique" chez les humanistes du Nord de
l'Europe. L'Utopie de More peut en effet êta-e lu comme une manifestation
textuelle, très sophistiquée, de la foi en la possibilité d'utiliser le livre imprimé
comme un outil de communication qui poun'ait, presque littéralement, provoquer un
"dialogue amical" — de nature moins métaphorique que métamorphique — entre
un auteur et son lecteur. De même, si, à première vue, les dialogues satiriques
exta'êmement énigmatiques attribués à Des Périers paraissent sérieusement remettre
en cause cette foi en la possibilité du dialogue amical du livre des humanistes
érasmiens (voire la Foi elle-même), notre analyse démontre que le Cymbahim
nnmdi peut, tout autant que L'Utopie, êtat'e lu comme un texte qui incarne de
manière exemplaire le "dialogocenti-isme" humaniste, au niveau, à tout le moins, de
l'efficace de son ethos dialogique

En fait, la paintion de l'ouvrage très vite censuré de Des Périers un peu plus
de vingt ans après l'accueil ti'iomphal fait au livre de More témoignerait — de par
notamment son caractère extrêmement énigmatique et son renversement des
polarités utopiques et satiriques inhérentes au gem-e dialogué — d'une fonne de
reti-aite stratégique de l'utopie humaniste du dialogue entre les années 10 et les
années 30, un repli qui pourrait sans doute être attribué à la crise spirituelle,
politique et épistémique suscitée par l'in-uption soudaine de la Réforme qui a
radicalement fransfonné le paysage de la République des lettres dans la première
moitié du XVIe siècle.

Il reste que L'Utopie de Thomas More et le Cymbahim mundi de
Bonaventure Des Périers constituent deux incarnations remarquables du genre
dialogue qui ont su utiliser au mieux de ses possibilités cette foi-me hybride,
paradoxale et médiafa-ice pour donner vie par le biais de lem-s voix imprimées à ce
nouvel outil de la communication qu'était alors le livre. Ils témoignent
éloquemment du fait que ce n'est pas que pour des raisons quantitatives que la
Renaissance — et surtout la Renaissance humaniste — constitue une époque
privilégiée, chai-nière même, de l'histoire du dialogue.
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LES VOIX IMPRIMÉES DE L'HUMANISME
Un dialogue entre V Utopie et le Cymbalum Mundi

INTRODUCTION

LA RENAISSANCE DU DIALOGUE

Le genre du dialogue, représentation écrite d'une conversation enti-e deux ou
plusiem's personnages, connaît une popularité sans pareille dans l'Europe de la
Renaissance. Les données quantitatives — fort incomplètes — que nous possédons
sur la publication d'ouvrages dialogues à cette époque sont impressionnantes. Pour
l'Angleten'e seulement, Roger Lee Deakins' recense pas moins de 56 dialogues
entre 1500 et 1558, alors que John T. Day2 en dénombre 206 enfre 1558 et 1603.3
En Espagne, Jacqueline Feireras - qui ne retient pour son étude que "les œuvres
imprimées ou écrites en castillan au XVIe siècle, de nature conceptuelle"4 - se
consfanit un "catalogue qui comporte 79 auteurs et une centaine de recueils".5 Et
Jésus Gômez vient encore augmenter ces chiffres dans son propre catalogue des
dialogues espagnols du XVIe siècle en 1988 : "en el catâlogo mencionado hay 173

J

1 Roger Lee Deakins, The Tudor Dialogue as a Literary Form, thèse de doctorat, Harvard University,
1964.
2 John T. Day, Elizabethan Prose Dialogues, Ûièse de doctorat, Harvard University, 1977.
3 Dans im autre texte, Deakins parle de quelques 230 dialogues au XVIe siècle : "There are some two
hundred and tliirty such works extant." "Tlie Tudor Prose Dialogue: Genre and Anti-genre", Studies in
English Literature, 1500-1900, vol. 20, #1, Hiver 1983, p. 9. Les auteurs les plus connus de dialogues
anglais sont Thomas More, Thoinas Starkey, Thoinas Elyot, Roger Ascham, Tliomas Wilson, Philip
Sydney, etc.
4 Jacqueline Ferreras, Les dialogues espagnols du XVT siècle ou L'expression littéraire d'ime nouvelle
conscience. Atelier national de reproduction des thèses, Didier Emditioii, Paris, 1985, p. 5. Ferreras
élimine les œuvres écrites en latin ainsi que les dialogues plus "théâtraiix". Les auteiirs les plus connus de
dialogues espagnols sont, autre Miguel de Cervantes auteur d'un Colloque des chiens, les frères Valdés
(Juan surtout, mais aussi Atfonso), fray Luis de Léon, Juan Maldonado, Pedro Mejia, Juan de Guzmàn et
de noinbreux autres. En ladn, on doit aussi mentionner les nombreux dialogues de Juan Luis Vives, ainsi
que ceux, entre autres, de Migiiel Servet, etc.
5 Ibid. Notons qu'elle compte les reciieils de dialogues et non les dialogiies eux-mêmes.
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diâlogos considerados como una imidad bibliogrâfica y 238 considerados como una
unidad formal."6

Un tel inventaire est beaucoup moins avancé pour les autres pays em-opéens.
En ce qui concerne la France, Mustapha Kemal Bénouis, en 1976, s'étonnait de la
quantité de dialogues — "Le nombre de dialogues fi'ançais au XVIe siècle est trop
grand pour ne pas attirer l'attention"7 —, mais son très mcomplet "Index
chronologique des dialogues au XVIe siècle" ne répertorie que 49 tiû-es publiés
entre 1500 à 1600, alors que ce nombre est certainement beaucoup plus élevé.8 Il ne
semble pas y avou- non plus de chiffres pour l'Allemagne — où le genre a connu
une grande popularité grâce notamment aux œuvres de Ulrich von Hutten9 et de
Hans Sachs10 mais aussi à cause de la prolifique Uttérature suscitée par la Réfoi-me11
— ; ni pour le Portugal12 ou pour les pays d'Europe cenû-ale où le gem-e a aussi eu,
semble-t-il, un certain succès.13

Mais c'est en Italie, où cette vogue a pris naissance dès le Trecento, pour
s'étendre encore plus aux Quattrocento et Cinquecento, que la quantité de dialogues
(en latin d'abord puis en italien surtout) paraît la plus spectaculaire, à un point tel

J

6 Jésus Gômez, El diâlogo en el Renacimiento, Catedra, Madrid, 1988, p. 15. Contrairement à Ferreras,
Gômez compte cependant les dialogues néo-latins, mais même en soustrayant ceux-ci, il arrive à im total
supérieur à Ferreras : "Si descontamos estes diâlogos [escritos en latin] tendriamos alrededor de 133
frente a los 79 de Jacqueline Savoye [Ferreras]." Ibid. Notons aussi que Gômez conteste revaluation
encore plus ambitieuse de Luis Andrés Murillo : "Entre 1525 y el fin de la centuria apareciô toda una
literatura de diâlogos filosôficos, religiosos, morales, sadricos, cientifîcos, técnicos, histôricos, artisticos y
de pasatiempo. El numéro de diàlogos escritos durante esta época se acerca de un millar." The Spanish
Prose Dialogue of the Sixteenth Century, thèse non publiée de l'université de Harvard (1953), citée par
Gômez, p. 15. Mais peut-être Muhllo évoquait-U les dialogues rédigés dans l'ensemble de l'Europe ? Ce
nombre deviendrait alors fort plausible.
7 Mustapha Kemal Bénouis, Le dialogite philosophique dans la littérature française du seizième siècle,
Mouton, The Hague - Paris, 1976, p. 207. Les principaux auteurs français de dialogues au XVIe siècle sont
Bonaventure Des Périers, Jacques Tahureau, Pierre Viret, Pontus de Tyard, Louis Le Caron, Guy De
Bmès, Jacques Peleder du Mans, Henri Estienne, Bernard Palissy, Etienne Pasquier, Des dialogues en
latin ont également été écrits par Guillaume Budé, Nicholas Bérault, Etienne Dolet, Jean Bodin, etc.
8 Le caractère très incomplet de l'"Index" de Bénouis est démonû-é par le fait qu'il n'avait identifié que 5
dialogues anglais pour tout le XVIe siècle !
9 Voir l'ouvrage, •im peu daté d'Olga Gewerstock, Lucian iind Hiitten, ïiir Geschichte des Dialogs im 16.
Jahrlnmdert, Berlin, 1924 (Kraus Reprint, Nendeln/Liechtenstein, 1967).
10 Sur les dialogues de Sachs, voir Mary Beare, "The Later Dialogues ofHans Sachs", Modem Language
Review, vol. LIII, 1958, p. 197-210.
11 Voir l'ouvrage de Gottfried Niemann, Die Dialogliteratiir der Reformationszeit nach ïhrer Entstehung
und Entwicklung, Leipzig, 1905.
12 Voir Richard A. Preto-Rodas, Francisco Roclrigiies Lobo : Dialogue and Coiirtly Lore m Renaissance
Portugal, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1971.
13 Voir Hana Jechova, "Le dialogiie dans les littératiires tchèque et polonaise entre le Moyen Âge et la
Renaissance", Tîwîtô de l'Université d'Ottawa, 43, 1973.
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que personne ne semble même avoir tenté de les répertorier. Cet impressionnant
corpus dialogique a le mérite additionnel de montrer que la suprématie du dialogue
à l'époque, contrairement à ce qu'ont pu croire certains commentateurs,14 n'est pas
que quantitative. Car on note que presque tous les grands humanistes de la
Renaissance italiemie s'y sont essayés : de Péti-arque15 à Galilée, en passant par
Enea Silvio Piccolomini (Pie II), Leonardo Bruni, Léon Battista Alberti, Lorenzo
Valla, Le Pogge, Cristoforo Landino, Giovanfrancesco Pico, Giovanni Pontano,
Ficin, L'Arétin, Pieta'o Bembo, Machiavel, Sadolet, Guichardin, Alessandi'o
Piccolommi, Francesco Bemi, Léon L'Hébreu, Gian Giorgio Trissmo, Aiitonio
Mintumo, Stefano Guazzo, Sperone Speroni, Tullia d'Aragona, Gian Battista
Guarini, Baldassai-e Castiglione, Le Tasse, Tommaso Campanella, Giordano Bi-uno,
etc.16

Quand on ajoute encore à cet inventaire les innombrables dialogues néo-
latins publiés hors d'Italie — et notamment ceux d'autres humanistes européens du
calibre de Nicolas de Cuse, d'Erasme, de Thomas More, de Guillaume Budé ou de
Juan Luis Vives —, on comprend qu'il y a là un phénomène historique et culturel
digne d'une attention particulière. Autre fait significatif: si le dialogue a connu
d'aufa'es périodes relativement fertiles à travers l'histoù'e, c'est à la Renaissance
qu'on ti-ouve, pour la première fois, des tentatives systématiques pour théoriser le
gem-e.17 Le dialogue est si ommprésent à l'époque que même les œuvres narratives

J

14 C'est ce qu'affimie, un peu trop rapidement, Kemal Bénouis dans son étude sur le dialogue français :
"La renaissance du dialogue au XVIe siècle, dont le moins qu'on puisse dire est qu'elle se traduit plus par
la quantité que la qualité, peut être liée à l'expansion du néo-platonisme." Op. cit., p. 44. Soulignons aussi
que le lien de causalité établi ici entre dialogue et néoplatonisme est contestable, comme on le verra plus
loin.
15 Le très beau Secretum de Pétrarque constitue, semble-t-il, le point de départ de la vague dialogique qui
déferlera ensuite sur le monde des lettres européennes. Voir notamnient Hans Baron, Petrarch's Secretum.
Its Making and its Meaning, Canibridge, 1985.
16 II ne s'agit là que des plus comius des auteurs de dialogues en Italie. Sur le dialogue italien de la
Renaissance voir notaniinent : Giovaima Wyss-Morigi, Contributo allô studio del dialogo all'epoca
dell'Umanesimo e del Rinascimento, Scuola Tipografica Artigianelli, Monza, 1947 ; David Marsh, The
Quattrocento Dialogue, Harvard University Press, Cainbridge, 1980 ; Raffaele Girardi, La societa del
dialogo. Retorica e ideologia nella letteratitre conviviale del Cinquecento, Adriatica, Ban, 1991 ; Virginia
Cox, The Renaissance Dialogue. Literary dialogue in its social and political contexts, Castiglione to
Galileo, New York and Cambridge, Cambridge University Press, 1992 ; Caria Fomo, // "libra animato":
teoria e scrittura del dialogo nel Cinquecento, Tirrenia Stanipatori, Ban, 1992 ; Valeria Vianello, II
"giardino" délie parole. Itmerari di scrittura e modelli letterari nel dialogo cinqitecentesco. Jouvence,
Rome, 1993 ; Olga Pugliese, // discorso labirintico del dialogo rinascimentale, Bulzoni, Roma, 1995.
17 Et ce, plus particulièrement dans l'Italie de la deuxième moitié du XVIe siècle avec les textes de
Speroni, Tasso, Sigonio et Castelvetro. A ce sujet, voir l'ouvrage de Jon R. Snyder, Writing the Scene of
Speaking: Theories ofDialogiie in Later Italian Renaissance, Stanford University Press, Stanford, 1989.
Snyder montre bieii que la Renaissance (tardive) est le seul moment de l'iiistoire occidentale où on s'est
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paraissent en être "contaminées" : qu'elles soient encadrées par des conversations
(comme le Décameron de Boccace ou VHepîaméron de Marguerite de Navaire) ou
qu'elles soient constituées presque d'un bout à l'autre d'échanges dialogues enti-e les
personnages (tel le Tiers Livre de Rabelais).

Bref, il ne paraît pas exagéré d'affirmer, avec Suzanne Guellouz, que la
Renaissance est la "période où (...) le dialogue en tant que genre a universellement
ti'iomphé".18 Et cela sans aucun doute, comme le précise Ruxandra Irina Vulcan,
parce que le dialogue est "le genre humaniste par excellence".19 Car le dialogue —
comme forme d'expression écrite, comme processus épistémique et même comme
conception quasi ontologique et cosmologique — paraît inextricablement lié à cette
"sorte d'idéologie de la Renaissance"20 qu'est l'humanisme.

La nature de cette relation privilégiée qui unit le dialogue tant à la période
historique qu'on appelle la Renaissance11 qu'à ce mouvement intellectuel —
hétérogène — qu'on désigne sous le nom â'hwnamsme22 reste cependant à élucider.
C'est à cette tâche ambitieuse que nous souhaitons nous consacrer, autant que faire

penché sérieusement siir le statut particulier du genre du dialogue : "Only in that pehod and in that place
did literary critics or theorists recognize the full extent of the problem of dialogue and treat it as an urgent
one for literary studies." (p. 2) Deakins avait déjà noté la particularité de la Renaissance à ce dtre : "the
sixteenth century was as seminal for the theory of dialogue as it was for the writing of dialogues". "The
Tudor Prose Dialogue: Genre and Anti-genre", op. cit., p. 6.
18 Suzanne Guelloiiz, Le dialogue, coll. Littératures modernes. Presses Universitaires de France, Paris,
1992,p.166.
19 RiLxandra Iriiia Vulcan, Savoir et rhétorique dans les dialogues français entre 1515 et 1550, Ars
Rlietorica #7, LIT, Hamburg, 1996, p. l. Avec aussi peut-êû-e le genre épistolaire (et, dans une moindre
mesure, quelques auttes formes telles la déclamation ou Yoratio). Siu- les genres préférés des humanistes,
voir, entre autres, Paul Oskar Kristeller, "The Moral Thought of Renaissance Huiiaiùsm", republié dans
Renaissance Thought and the Arts. Collected Essays (Expanded Edition), Princeton University Press,
Princeton, 1990, p.28.
20 L'expression est d'Étienne Wolf. Il remploie toutefois, plus précisément, à propos de l'huiiiamsme
chrétien. Étienne Wolf, "Présentation", Érasme, Colloques, trad. Étienne Wolf, volume I, Imprimerie
nationale, Paris, 1992, p. 21.
21 Nous n'entrerons pas ici dans les débats concernant la légitiimté du découpage historique qui nous a
donné le concept de "Renaissance". Sur l'histoire du tenne et de la notion de Renaissance, voir le toujours
pertinenit ouvrage de Wallace Ferguson, The Renaissance in Historical Thought, Harvard University Press,
Cambridge, 1948. Pour une tentative récente de réhabilitation du concept de la Renaisaiice comme période
historique distincte (alors que le monde académique anglo-saxon tend en ce moment à préférer la notion
plus vague, et la périodisation plus longue, du "Early Modem"), voir William Ken-igan & Gordon Braden,
The Idea of the Renaissance, Johiis Hospkins University Press, Baltimore, 1989.
22 Selon Kristeller, la notion d'humanisme est encore plus difficile à définir et à délùniter que celle de
Renaissance ("humanisiii is even more difficult to define than is the Renaissance"). Sur les différentes
acceptions du terme, voir Paul Oskar Kristeller, op. cit.,, p. 23-24. Nous reviendrons plus loin aux deux
principaux "types" d'humanisme et à celui qui nous concernera plus particulièrement dans le contexte de
cette étude.
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se peut, dans le contexte par ti-op limité de cette introduction. Bien qu'une telle
appréhension du dialogue humaniste de la Renaissance ne peut être que sommaire
et réductrice, elle nous amènera à mieux saisir les enjeux majeiirs de la résurgence
du dialogue à l'époque, avant de nous amener à proposer, au premier chapita-e, une
étude plus générale et "ahistorique" du genre, puis, plus spécifiquement, aux
deuxième et troisième chapitres, des analyses de deux importants ouvrages,
représentatifs d'une tendance particulière du dialogue et de l'humanisme
renaissants : V Utopie de Thomas More et le Cymbalum mundi attribué à
Bonaventure Des Périers.

3

En premier lieu, il conviendrait, pour bien saisir les particularités du dialogue
de la Renaissance, de déterminer en quoi cette incarnation historique du genre se
distingue de celle des époques qui lui sont antérieures et postérieures. Une telle
étude de la ti-adition du dialogue — véritablement diachronique et comparative —
reste cependant à faire,23 et dépasse l'objectifde ce ti-avail. Nous nous contenterons
tout au plus de tracer ici une esquisse de la fortune du genre avant la période qui
nous intéressé, afin de tenter d'expliquer autant que possible pourquoi le dialogue
connaît un développement si exceptionnel à la Renaissance et en quoi il paraît se
distinguer de ses incarnations préalables.

En ce qui concerne d'abord la naissance et le développement du dialogue
dans l'Antiquité,24 on rappellera simplement que celui-ci apparaît en Grèce dès le
début du Ve siècle, sous un premier avatar, avec les Mimes de Sophron, et qu'il sera
ensuite "inventé" comme tel, selon Diogène Laërce, soit par Zenon d'Elée ou par
Alexamène de Styra ou de Teos.25 Il connaîfa'a son apogée un peu plus tard avec les
praticiens des Sokmtikoi logoi, c'est-à-dire divers disciples de Socrate qui écriront

23 Jusqu'à iiiaintenaiit, seules l'étude, datée et incomplète, de Rudolf Hirzel (Der Dialog, ein
literarhistorischer Versuch, 2 vol., Leipzig, 1895), qui se concentre presque exclusivement sur l'Antiquité,
ainsi que la monographie plus récente, mais plutôt décevante, de Suzanne Guellouz (op. cit.) ont tenté
d'aborder le genre de maiiière diaclironique et comparative. Sur l'ouvrage de Guellouz, voir notre compte
rendu : "Heurs et malheurs d'mie monographie", Surfaces. Revue électroniqiie d'étitdes sur la culture, vol.
4, 1994. http://puin.umontreal.ca/surfaces/vol4/vallee
24 Pour le dialogiie antique en général, voir surtout le livre encyclopédique de Hirzel (pp. cit.), et, dans une
moindre mesure, celui de Jean Andrieu, Le dialogue antique structure et présentation. Les Belles Lettres,
Paris,1954.
25 "Zenon d'Élée passe pour l'auteur du genre dialogué, Aristote (Poètes, liv. I) prétend que ce fiit
Alexamène de Styra ou de Teos (cf. Phavorinos, Mémoires)" Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences
des philosophes célèbres, tome I, trad. Robert Genaille, GF-Flammarion, Livre III, p.179.
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des dialogues inspirés plus ou moins directement de leurs conversations
philosophiques avec celui-ci. Les plus connus sont évidemment Xénophon et Platon
qui est généralement considéré comme la référence ultime en matière de dialogue
écrit.26 La dialectique, la maïeutique, l'ironie socratique et les mises en scène
dialogiques typiques des différentes périodes de l'œuvre platonicienne27 sont
presque devenus des lieux communs. Et on peut dire que si le dialogue platonicien
ne constitue peut-être pas, comme le note Marc Fumaroli, "l'origine de l'histoire de
la conversation", il en est sans doute "le cenfa-e, la source".28

Il reste que le gem-e a été pratiqué par de nombreux auteurs grecs, dont
certains sont un peu oubliés aujourd'hui29 et d'autres beaucoup moins négligeables
tels Aristote (dont il ne reste malheureusement que des fragments30), Plutarque et,
surtout, Lucien de Samosate qui près de sept siècles après Platon donnera vie à une
nouvelle incaniation, satirique, du genre, née du mariage du dialogue philosophique
et de la comédie ; une variante qui sera d'ailleurs extrêmement populaire à la
Renaissance.31

Les héritiers romains de la tradition grecque du dialogue ne seront pas en
reste.32 Il faut d'abord mentionner celui qui deviendra sans aucun doute le modèle

J

26 À tel point que les historiens et cominentateurs littéraires ont souvent tendance, dès qu'ils rencontrent
un dialogue, à parler de dialogue "platonicien" ou "à la Platon", alors qu'il ne s'agit là que d'une des
nombreuses variantes possibles du geiu-e. Sur le dialogue platonicien, voir notaimnent Jean Laborderie, Le
dialogue platonicien de la maturité. Les Belles Lettres, Pans, 1978 ; et Victor Goldschmidt, Les dialogues
de Platon : structure et méthode dialectique, G. Monfort, Brioime, 1984.
27 II n'y a pas qu'un modèle du dialogue platonicien. On sait que celui-ci a évolué des dialogues de
jeunesse, plus simples et aporétiques, en passant par les grands dialogues de la maturité, jusqu'au modèle
plus didactique et monologique des dialogues tardifs.
28 Marc Fumaroli, "La conversation", Les lieux de mémoire, vol. III "La France", t. 2 "Traditions", sous la
direction de Pierre Nora, Gallimard, Paris, 1992, p. 681. C'est aussi ce que pense Diogène Laërce : "je
crois pour ma part que Platon, pour en avoir arrêté inerveilleusement la forme, doit être considéré à juste
titre comme responsable, non seiilement de sa beauté, mais encore de son existence." Ibid. Il nous aurait
pani préférable que Fumaroli conserve le terme de dialogue, plutôt que d'adopter le terme anachronique de
"conversation" pour décrire les textes platoniciens.
29 Chrysippe, Xénocrate, Praxiphane, Dicearque, Ariston de Ceos, Satyros, Athénée, Prodicos, Cléanfhe,
etc., etc.
30 Aristote aurait, semble-t-il renouvelé le genre et influencé Cicéron. Sur les dialogues aristotéliciens,
voir notamiTient Wemer Jaeger, Aristotle. Fundamentals of the History of His Development, trad. Richard
Robinson, Oxford University Press, Oxford, 1962 (siirtout le chapitre II, "Early Works", pour des
commentaires généraux, et les chapitres suivants sur les dialogues individuels).
31 Sur les dialogues de Lucien, voir Jacques Bompaire, Lucien écrivain. Imitation et création. Éditions de
Boccard, Paris, 1958.
32 Sur le dialogue romain en général, voir notamment l'ouvrage de Hirzel, ainsi que Pierre Grimai,
"Caractères généraux du dialogue romain. De Lucilius à Cicéron", L'Information Littéraire, n° 5, Paris,
nov.-dec. 1955,p.192-198.
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du dialogue le plus influent à la Renaissance, Cicéron, dont les "dialogues de villa"
notaniment connaîù'ont une grande postérité.33 Mais on peut aussi évoquer, enfre
plusieurs auti'es, des auteurs tels que Lucilius, Varron, Curion, Justin, Macrobe,
Sénèque ou Tacite qui tous, comme Cicéron, ont conta-ibué à des degrés divers à
garder vivante — mais aussi à diversifier et à ti-ansformer de manière significative34
— la pratique du dialogue écrit à ti-avers l'Antiquité.

Cependant, avec l'avènement du Moyen Âge, les choses se compliquent, et
se gâtent quelque peu, pour le dialogue, du moins dans ses incarnations classiques,
d'inspiration gréco-romaine. Si on trouve encore des exemples tributaires, au moins
en partie, de ces types — tels que les dialogues d'Augustin (avant sa conversion), de
Grégoire le Grand, ou, déjà dans une moindre mesure, la Consolation de la
philosophie de Boèce35 — le genre connaît une fortune beaucoup moins grande.

De même, et au risque de généraliser abusivement, on note que les textes
encore sous foi-me de dialogues au Moyen Age paraissent prendre des directions
éfa-angères à la ù-adition héritée de l'Antiquité. D'une part, on constate qu'à cause de
la domination de la dialectique sur la rhétorique,36 ainsi que de l'omniprésence des
perspectives théologiques et scolastiques, la forme du dialogue a "eu tendance à se
figer dans le modèle du débat contradictoire ou dans celui de la mécanique

33 Sur le dialogue cicéronien, voir surtout : Michel Ruch, Le préambule dans les œuvres philosophiques de
Cicéron. Essai sur la genèse et l'art du dialogue. Publications de la Faculté de lettres de l'iuiiversité de
Strasbourg, Les Belles Lettres, Paris, 1958. Il semble que Cicéron se soit inspiré des dialogues perdus
d'Aristote pour plusieurs caractéristiques de ses dialogues : utilisation de préambules, vraisemblance
liistorique, inscription de l'auteur comme personnage, etc. Notons aussi que, comme Platon, l'orateur
romain connaîû-a diverses "périodes" qui donneront lieu à divers types de dialogues. Sur la postérité de ces
modèles cicéroniens du dialogue, voir : Alain Michel, "L'influence du dialogue cicéronien sur la tradition
plulosophique et littéraire", Le dialogue au temps de la Renaissance, dir. M.-T. Jones-Davies, Centre de
recherches sur la Renaissance, Jean Touzot Libraire-éditeur, Paris, 1984.
34 Dès le début, note Grimai, "le dialogue romain a tendance à être « historique », précisément parce qu'il
veut demeurer essentiellement concret. (...) Les Romains n'aiinent pas ces dialogues « à la grecque » qui
s'engagent n'importe où, entre n'importe quels interlocuteurs." Op. cit., p. 195-196. À ce sujet, voir les
reinarques désobligeantes de Cicéron sur le manque de décorum des dialogues grecs dans son De Oratore
(II, 18). Les "dialogues de villa" roiiiains tendent aussi à être plus "aristocratiques" et "femiés", note
Grimai (p. 196).
35 La Consolation, malgré sa filiation affirmée avec la philosophie classique et surtout platonicienne,
témoigne de la tendance au symbolisme abstrait qui caractérise le Moyen Age puisqu'elle met en scène
une conversation entre Boèce et la Philosophie incarnée en une immense femme "chargée d'ans".
L'utilisation fréquente de soliloques en vers annonce aussi une conception différente du dialogue. Sur cet
important dialogiie, voir Seth Lerer, Boethius and Dtalogiie. Literary Method m The Consolation of
Philosophy, Princeton Uiiiversity Press, Princeton, 1985.
36 Sur la "subordination" de la rhétorique à la dialectique au Moyen Âge, voir notamment Brian Vickers,
"Rhetoric and Poetics", The Cambridge History of Renaissance Philosophy, C. B. Schmitt & Q. Skinner
éd., Caiiibridge University Press, Cambridge, 1988 (et surtout les pages 724 à 726).
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succession de questions et de réponses."37 Ainsi, Vars opponendi et respondendi de
la disputatio ou de Valtercatio médiévale, décrié plus tard par de nombreux
humanistes, semble rendre plus rigide et, éventuellement, scléroser le genre du
dialogue philosophique.38 Parallèlement cependant, on ta-ouve une autre tradition
dialogique plus proche de la poésie et de l'allégorie39 — débat, estrif, pastourelle,
églogue, demandes joyeuses, etc. — et qui n'enti'etient pas beaucoup d'affînités avec
le dialogue classique en prose. Enfin, il faudrait sans doute aussi tenir compte
d'autres ouvrages dialogues à vocation pédagogique — tels que les colloques
scolaires — ou à vocation religieuse (les catéchismes, etc.), des dialogues simples et
plus "utilitaires" qui connaîtront encore du succès au seizième siècle.

Certains commentateurs ont voulu voir dans ses diverses formes d'écriture
dialoguée au Moyen Âge le terreau qui a permis l'éclosion — et l'explosion — du
genre à la Renaissance. Un critique comme Kenneth Wilson par exemple tente de
défendre l'hypothèse d'une continuité de la tradition du dialogue enti-e les deux
époques.40 Selon lui, les humanistes et les "scolastiques" ont plus en commun qu'on

3

37 Guellouz, op. it., p. 189. C'est aussi ce que note Donald Oilman au niveau de la "théorie" du dialogue à
l'époque : "in theory, postclassical dialogue was perceived almost exclusively as a form of dialectical
disputation." Donald Gilinaii, "Theories of Dialogue", The Dialogue in Early Modern France, 1547-1630.
Art and Argument, Colette H. Winn éd.. The Catholic University of America Press, Washington, 1993,
p.20.
38 Guellouz note cependant que "en dépit de cette sclérose (...) la veine dialogale ne s'est pas tarie".
Op. cit., 189. Panni les autres auteurs de dialogues au Moyen Age, on compte notamment Claudius
Fulgentius (Fulgence), Sulpice le Sévère, Alcuin, Césaire de Heisterbach, Pierre Abélard, Anselme de
Havelberg, Raymond Lulle, Guillaume d'Occam, etc. La plupart de ces dialogues sont cependant affectés
soit par les méûiodes de dispute scolastique, soit par la tendance aux personnifications abstraites et
allégoriques typiques du Moyen Age. D'ailleurs, selon David Marsh, ces caractéristiques sont notables dès
les dialogues d'Augiistin et de Boèce : "The spirit of eclecticism and practical argument inherent in the
classical Latin dialogue died with Augustine's conversion, to be replaced by the abtsract symbolisms of
die medieval dialogue, which often assumed die form of a timeless catechism. Together with Boethius'
Consolation of Philosophy (c. 522), in which the allegorical discussion enjoins man's abnegation of the
world, Augustine's soliloquies set the pattern for tlie dialogue of the early Middle Ages. Later,
Scholasticism u-ansformed the genre into a rigorously logical iiistnunent of theological dialectic." Marsh,
op. cit., y 5.
39 L'influence des dialogues poétiques et allégoriques du Moyen Âge est encore sensible au XVIe siècle,
par exemple, dans des œuvres comme le Dialogue en forme de vision nocturne de Marguerite de Navarre
ou le Débat de Folie et d'Amour de Louise Labé
40 Selon Wilson, toute l'éducation médiévale est imprégnée par le dialogue : "Medieval dialogue imbibed
life from the prevailing system of learning. Students learned Latin by colloquies, read classical and
patristic dialogues, and wrote and recited their own scholarly dialogues. Instmction, examination, and
advancement within die university all proceeded by disputation." Kenneth J. Wilson, Incomplete Fictions.
The Formation of English Renaissance Dialogue, The Catholic University of America Press, Washington,
1985, p. 50. La thèse de la continuité est défendue encore plus explicitenient par Wilson dans son article
"The Continuity of Post-Classical Dialogue", Cithara, 21, 1981. Kemal Bénouis dit lui aussi, "incliner"
"vers la solution de la continuité plutôt que vers celle de la génération spontanée." Op. cit., p. 14-15.
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tend à le supposer habituellement, et ce serait même leur passion pour le genre du
dialogue qui permettrait d'établir un pont enti-e eux.41

La plupart des critiques du dialogue tendent cependant à souligner plutôt les
discontinuités importantes qui caractérisent le passage des formes dialogiques
médiévales à celles de la Renaissance. D'abord, pour des raisons quantitatives
comme le note Guellouz : "la production [médiévale] est sans aucune mesure avec
celle qui, à l'aube des temps modernes, a littéralement envahi le marché du livre (...)
C'est désormais par dizaines que les dialogues voient le jour"42 Mais aussi pour des
raisons plus substantielles qui mettent en relief la nature fort distincte des dialogues

et plus particulièrement des divers types de dialogues humanistes — qui se
multiplient dès le Quattrocento. Plusieurs commentateurs, par exemple, ont noté
que ces nouveaux dialogues sont plus vraisemblables au niveau de leur mise en
scène et de leurs personnages, débarrassés pour la plupart tant des abstractions
symboliques du Moyen Age que de la disputatio un peu mécanique des débats
scolastiques : "This shift of emphasis in the creation of verisimilar characters and
settings marks a difference in style from the dry disputation of Scholastic debates
and the didacticism of medieval colloquies."43

On note aussi que la méthode d'argumentation paraît moins rigide, plus
heuristique, du moins dans les meilleurs exemples de ces dialogues. Même Wilson,
partisan comme on l'a vu de la thèse de la continuité enti-e les traditions médiévales
et renaissantes, doit se résoudre à constater ces différences notables :

Scholastic dialogiies instruct the student in the techniques of controversy. They are
elenctic, not above sophistic, they give training in the destmctive methods of
disputation, how to win. The best humanist dialogues, per contra, inquire more

J

41 "(...) the scholastics and the humanists share a great common ground and, fiirther, (...) between them
and tlie ancients dialogue made a bridge." Ibid., p. 50. Selon lui, la disputatio médiévale aurait servi de
"matrice" au dialogue renaissant : "University disputation reached beyond university walls in the sense
that it ûinùshed a model of eristic upon which hmnanists were not invariably loath to draw. It served, that
is, as a matrix to humanist dialogue, supporting tliat which ultimately had to be severed from it." Ibid.,
p.55
42 Guellouz, op. cit., p. 192. C'est aussi ce que note l'historien Peter Burke : "the multiplication of texts an
the literary sophistication of many of them allow us to speak of a 'rise of the dialogue' during the
Renaissance, first in Latin, in Italy, and then all over Europe, in both Latin and the vernacular." Peter
Burke, "The Renaissance Dialogiie", Renaissances Studies, vol. 3,n°. 1, 1989, p. 3.
43 Oilman, op. cit. p. 4l.
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experimentally after tmth, using dialectic for didactic argument and speculation in
the peirastic spirit.44

EnfLa, le dialogue entre les personnages paraît à la fois plus libre — comme
le note lui-même un des personnages "historiques" d'un des premiers dialogues du
Quattrocento45 — et plus harmonietix.46 Ils témoignent, comme on le verra plus
loin, des intentions pédagogiques (et éthiques) de l'humanisme :

Dans les dialogues italiens composés à partir de 1400, on recommence à affirmer à
la manière antique que les auteurs n'ont fait que transcrire des conversations qui
eurent vraiment lieu parmi telles personnes à telles dates en tels endroits. A la suite
du Décaméron de Boccace, ces dialogues polyphoniques sont la mimesis d'une
société idéale où sont bannies la discorde et l'inégalité (même sexuelle). A la
différence de la disputatio médiévale, les interlocuteurs poursuivent l'accord et la
synthèse. C'est-à-dire que le respect des autres et de leurs arguments prime le désir
de les vaincre. Lorsque le dialogue polyphonique commence à être pratiqué en
France le même ethos y prévaut, qui est en fin de compte le mythe du pouvoir
civilisateur de la connaissance./n

Dans l'ensemble, on peut dire que les dialogues de cette époque, du moins
ceux de la veine hiunaniste, témoignent à la fois d'un évident retour aux som'ces
antiques du genre, et d'une nouvelle importance accordée — pour dire vite — aux
dimensions rhétorique et poétique,48 en conjonction avec des objectifs d'édification
tant épistémique qu'éthique. Il s'agit là évidemment de généralisations très
approximatives qu'on ne saurait appliquer à l'ensemble du corpus dialogique de la
Renaissance, mais elles permettent à tout le moins de montrer que les nouveaux
dialogues des humanistes sont dominés par des conceptions — du dialogue, mais
aussi de l'écriture, de la pensée, du sujet, de l'autre, du public-lecteur, etc. —

J

44 Wilson, op. cit., p. 50. Wilson emploie ici le terme "peirastic" dans le sens, plus ou moins, de
"heuristique".
45 "the Quattrocento dialogue emerges in 1401 with the first volmne of Bruni's Dialogi ad Petnim
Histriim (...) At the outset of die work, the aged chancellor Salutati invokes the Ciceronian notion of
disputatio as a free discussion ratlier than a Scholastic dispute. " Marsh, op. cit., p. 4-5.
46 C'est aussi ce que note Vulcan : "Cette préférence [pour le "dialogue aimable " plutôt que pour la
disputatio] est signe de la transition du Moyen Age à la Renaissance" Op. cit., p. 3.
47 Jolm McClelland, "Dialogiie et rhétorique à la Renaissance", Le dialogue, dir. P. R. Léon et P. Perron,
Didier-Presses de l'Université d'Ottawa, Ottawa, 1985,p. 159.
48 Partisan de la continuité, Wilson, encore, note cette accentuation des dimensions rhétoriques et
poétiques du genre dans la nouvelle tradition humaniste : "on the whole, hi.mianist dialogiies show a more
rhetorical bias, a self consciousness of style, in addressing various pliilosophical subjects" (Ibid., p. 55) ;
"Spawned m the tradition of academic teaching and examination, tlie new dialogues sought an ever-
increasing degree of fictionality. Literary dialogues diverged fi-om university disputations in favor of a
wider, enthusiastic reading public. " (Ibid., p. 52)
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nettement en rupture avec celles qui sous-tendent les incarnations médiévales du
genre.49

On peut même observer très précisément les premiers symptômes de cette
discontinuité dès le Trecento italien avec la rédaction par Pétrarque du Secretum qui
— tenniné dans la ville même où le dialogue d'inspiration antique avait connu ses
derniers soubresauts près de mille ans plus tôt50 — vient inaugurer la vogue
dialogique qui dominera la Renaissance. La "modernité"51 du dialogue de Pétrarque
est frappante, et ce, malgré que le texte conserve quelques ti-aces encore évidentes
de la conception médiévale du genre.52.

Il est évidemment tentant de se demander poiirquoi on trouve une telle
rupùu-e, ainsi qu'une telle explosion, dialogiques au seuil de la Renaissance, au sein
plus précisément de l'humanisme (re)naissant. On devinera que certains
commentateurs ont tenté, malgré la difficulté de l'enti-eprise,53 de proposer des
explications causales pour éclaircù- les origines de ce phénomène culturel. Nous
voulons, quant à nous, éviter de tomber dans le piège d'un déterminisme historique

J

49 Dans un ouvrage relativement récent, Gérard Defaux note que, malgré toutes les corrections et nuances
apportées depuis im siècle à la conception fraditionnelle "manichéenne" de la Renaisance comme
fondamentalement opposée aux "ténèbres" du Moyen Âge, les humanistes, eux, ont bel et bien vécu un
sentiment de "rupture" : "Nous avons beau dire qu'entre le Moyen Age et la Renaissance la continuité
prévaut, l'humaniste, lui, vit son époque essentiellement sur le mode de la rupture. La fiction, ici, ne trahit
pas la réalité historique, elle lexprime. Comme Gargantua, Érasme, Thomas More et les autres
s'émerveillent de la venue d'ui monde nouveau." Gérard Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne : l'écriture
comme presence, Champion-Slatkine, Paris-Genève, 1987, p. 13.
50 "Nearly a thousand years after Augustine's conversion and his condemnation of the Ciceronian
dialogue, the spirit, if not the fonn of ancient dialogue was revived by Petrarch in his Secretum (1347-
1353), a soliloquy-like interchange between the author's literary self and his Augustmian conscience."
Marsh, op. cit., p. 4. Marsh note la coïncidence étoimante qui fait que c'est à Milan que Pétrarque temiine
son Secretum, là même où Augustin — personnage central du Secretum — a écrit ses quatre dialogues de
Cassiciacum (De Ordine, Contra Academicos, De beata vita et Soliloqwa) rédigés peu avant son baptême
en 386 et dans lesquels il condaimie la pratique cicéronienne du dialogue au profit de l'introspection
chrétienne inspirée par les Écritures.
51 Et ce, surtout en ce qiu concerne la conception de Yethos des personnages (et du dialogue lui-même),
comme on le verra bientôt.
52 "Although tlie Secretum asserts a return to the Ciceroniaii ideals of free discussion, it is closely bound
to medieval forms of thought and expression, and its timeless setting lacks the social and historical
dimensions essential to tlie humanist dialogue." Marsh, op. cit., p. 4. Ajoutons le fait iiitéressant que
Pétrarque commence son dialogue, un peu à la manière de Boèce, en faisant intervenir ime "abstraction
personnifiée" (la Vérité, plutôt que la Plùlosoplùe cette fois). Fait sigiiifîcattf cependant, il fera de ce
personnage im témoin miiet de rechange qui suivra entre François et Augustin (à qui la Vérité a délégué
son rôle). Notons également que Pétrarque est l'auteur aussi d'un autre dialogue plus typiquement
médiéval, le De remediis.
53 Wilson, Cox, Kemal Bénouis, Biirke notaimnent, ont énmnéré une série de "caiises" possibles de la
vogiie du dialogue. Ce dernier constate cependant que : "Trouver les causes de la vogiie du dialogue au
XVIe siècle, est une tâche assez ardue." Op. cit., p. 207.
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qui nous amènerait à privilégier une54 de ces causes ou même à ne penser ce
phénomène qu'en termes de causalité. L'omniprésence et les particularités du
dialogue renaissant nous paraissent devoir s'insérer dans un tissu complexe55 de
phénomènes parallèles, de facteurs concomitants, de changements historiques,
épistémiques, esthétiques, sociaux, culturels, religieux, psychologiques, voire
anthropologiques, tous éti'oitement liés entre eux, et ce, moins en termes de
causalité que d'interaction mutuelle.

Nous tenterons ici d'énumérer et de décrire certains des facteurs et des

phénomènes contemporains de l'émergence du dialogue qui nous paraissent jouer
un rôle, plus ou moins déterminant selon les cas, dans ce vaste réseau de
correspondances et d'interdépendances historiques. Il ne saurait évidemment êti-e
question d'accorder une importance égale à chacun. Certains seront — injustement
sans doute — abordés de manière un peu rapide, d'auti-es feront l'objet d'une
attention beaucoup plus soutenue. Ainsi, après avoir ti'aité de deux éléments
importants pour l'humanisme comme mouvement et pour le dialogue comme forme
discursive — (le rôle de la (re)découverte de l'Antiquité, ainsi que le caractère
fondamentalement médiateur et ti'ansitoire de la Renaissance comme époque —,
nous passerons plus rapidement sur une série de questions qui, bien que pertinentes,
nous intéressent un peu moins (les avantages concrets du dialogue comme pratique
d'écriture, les relations avec la conversation réelle dans diverses institutions,
l'émergence des langues vemaculaires et l'importance de la pédagogie), afin
d'explorer plus à fond, en dernier lieu, les éléments qui nous intéressent plus
particulièrement : l'importance fondamentale du langage et de la rhétorique,
l'équilibre changeant des communications orales et écrites dans le contexte de
l'apparition de l'imprimerie, l'émergence "inachevée" de l'individu et de la
subjectivité, la question de l'"amitié à distance" liée à l'écriture et au livre, ainsi que,
en dernier lieu, la question de la place prépondérante de l'éthique au cœur même des
dialogues, en relation avec ce que l'on appellera V ethos dialogique humaniste.

J

54 Cox nous met en garde d'ailleurs contre le danger de s'arrêter à im seul facteur : "Obviously, though, it
would be misleading to attribute every characteristic of Renaissance dialogues to any one factor, however
important." Op. cit., p. 7
55 Wilson, bien qu'il place im peu tard l'émergence du dialogue, note aussi que seul un "complexe réseau
d'influences" peut aider à la comprendre : "The rise of dialogue in the half century beginning in 1475 caii
only be understood in the context of a complex network of influences." Op. cit., p 52. Nous hésitons
cependant à parler d'"iiifluences".
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Le choix d'accentuer ces derniers facteurs est en partie motivée par notre
prétention à saisir les éléments qui nous paraissent les plus cmciaux dans la relation
complexe qui unit le dialogue comnie genre discursif écrit à l'humanisme
renaissant. Mais ce choix est aussi lié, plus pragmatiquement, aux particularités de
noti-e corpus, constitué de deux dialogues exemplaires appartenant à l'humanisme
du Nord dans la première moitié du seizième siècle. Ainsi, bien que nous allions
tenter de traiter du dialogue humaniste en général — celui des humanistes
"civiques" italiens comme celui des humanistes chrétiens du Nord56 — tout au long
de notre discussion des différents facteurs ayant provoqué ou accompagné
l'émergence du dialogue à la Renaissance, nous serons amené en fin de parcours à
limiter noti'e perspective à ce dernier mouvement qui nous intéressera plus
particulièrement dans la suite de la thèse.

A

Le facteur qui est avancé le plus fréquemment pour expliquer —presque ti'op
"facilement"57 — le renouveau du dialogue à la Renaissance est le même qui est
souvent invoqué pour expliquer l'époque dans son ensemble (et son appellation
même) : la "(re)découverte" des Anciens. Le rôle et la nature de cette "renaissance"
de l'Antiquité sont évidemment des questions fort complexes, et fort débattues, dans
les études sur la période. Rappelons par exemple qu'en ce qui concerne l'émergence
historique de la Renaissance en Italie, le caractère causal et primordial de ce facteur
était déjà en partie remis en question dans l'ouvrage fondateur qu'est La civilisation
de la Renaissance en Italie de Jacob Burckhardt.58 Car, même si Burckhardt attache
une grande importance à cet aspect fondamental de la Renaissance, par certains
côtés, il affaiblit la relation de causalité en supposant que les écrits des Anciens ont

3

56 Ce découpage binaire est évidemment trop grossier. Nous y reviendrons.
57 C'est en tout cas ce que prétend l'historien Péter Biu-ke : "It would be too facile to explain the rebirth of
dialogue in terms of the revival of antiquity and tlie cult of Plato and Cicero." Op. cit., p. 6.
58 Burckhardt écrit dès le début de la deuxième partie de son célèbre ouvrage que la "renaissance" (de
l'Antiquité) est "devenue un peu à tort, le nom de l'époque toute entière". Un "des principaux points" de ce
livre, afBmie plus loin son auteur, est de monù-er que "ce n'est pas l'Antiquité seule, mais son alliance
intime avec le génie italien qui a régénéré le monde d'Occident". Jacob Burckhardt, La civilisation de la
Renaissance en Italie, ti-ad. de H. Schmitt, tome 2, p. 11. Il est d'ailleurs curieux que Burckhardt qui
commente l'utilisation de divers genres hérités de l'Antiquité (dans la poésie, mais aussi en ce qui concerne
le style épistolaire, les discours, les épigrammes, l'historiographie, etc.) ne mentionne qu'en passant
l'omniprésent dialogue (tome 2, p. 110). Nous reviendrons plus loin sur ce bref passage.
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pu constituer simplement le lieu privilégié de l'expression d'une nouvelle
conscience (qui aurait en quelque sorte "précédé" leur lecture).

De la même façon, le recours au dialogue de type classique poiurait peut-êti-e
s'expliquer par une affmité — qui irait au-delà de la simple "influence" — et qui
pouiTait donc êta-e pensée en des tenues moins déterministes. En fait, on pourrait
penser, avec Peter Bm-ke, que la soudaine fascination que manifestent les
humanistes pour les dialogues de l'Antiquité, comme pour l'Antiqmté en général, ne
constitue pas une explication en soi, mais une question qui reste elle-même à
élucider: pourquoi y aurait-il eu ce besoin soudain de faire revivre ces textes
oubliés ?59

A ce titre, on pourrait faire l'hypothèse que le recours aux modèles antiques
du genre du dialogue avait une valeiir paitiellement sti-atégique (de légitimation), du
fait que le gem'e tirait un prestige certain de ses origines dans la philosophie
grecque et romaine.60 Les nobles antécédents du dialogue — associé notamment à
Platon et à Cicéron — pennirent sans doute aux premiers humanistes d'accorder mie
plus grande légitimité à leurs œuvres moins systématiques que les avatars
scolastiqués du genre,61 et, ce faisant, ils leur pennettaient à la fois de s'opposer et
de se distinguer par rapport à leurs prédécesseurs.

Il est certain à tout le moins, qu'en l'absence de traités ou de poétiques
explicites du dialogue, ce sont les œuvres des grands auteurs de l'Antiquité qui ont
servi de modèles — voire de poétique — aux auteurs de la Renaissance. On songe
surtout aux ti-ois plus célèbres représentants de la forme — qui constituent ensemble
ce que nous pounions appeler la "sainte Trinité dialogique" : Platon, Cicéron et
Lucien—, mais aussi à d'autres mfluences moms importantes (tels Plutarque ou
Xénophon par exemple) qui, à des degrés divers, ont été "imités" par leurs epigones
renaissants.

59 "the rise of tlie dialogue was not a case of the imitation of aiitiquity for its own sake, but rather a
response to a need. As usiial in the study of the Renaissance, die revival of antiquity is best seen not as an
explanation, a solution, but as a problem, itself m need of elucidation. " Burke, op. cit., p. 7.
60 "That dialogue would also gain greatly in prestige in the eyes of the Renaissance from its origins in
aiicient Greek and Roman plulosophy is not difficult to imderstand." Snyder, op. cit., p. 8.
61 "Dialogiie, with its seemingly unsystematic conversational style, so different from tlie scholastic
altercatio, colloquy, sophismata, or quaestiones, was seen in die Renaissance as one of tlie most
legitimate of all ancient textual forms because of its proxiiiuty to tlie origin of classical Greek
pliilosophy."7é/a',p.22.
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Il reste que la filiation qui mène du dialogue de l'Antiquité à celui de la
Renaissance n'est pas aussi simple que l'ont d'abord supposé plusieurs
commentateurs qui ont voulu, par exemple, faire jouer un rôle unportant au
platonisme et au néoplatonisme62 dans ce regam d'intérêt pour la forme. En fait, on
constate que, malgré son immense prestige, l'mfluence de Platon sur la pratique du
dialogue est relativement peu importante. Comme le constate David Mai'sh pom' le
Quattrocento, bien que plusieurs humanistes aient entrepris des traductions de
Platon, peu en fait ont utilisé les techniques du dialogue platonicien dans leurs
propres œuvres.63

On constate aussi que les modèles dialogiques beaucoup plus influents de
Cicéron et de Lucien ont subi à l'époque des ti'ansfonnations majeures qui les
rendent parfois méconnaissables.64 Malgré leur commune passion pour l'imitation,
les humanistes n'avaient pas toujours ime conception très servile ou fidèle de celle-
ci,65 comme on le veiïa d'ailleui-s dans nos propres analyses des dialogues de
Thomas More et de Bonaventure Des Périers. Ainsi, comme le note Ruxandra Irina
Vulcan, si "le dialogue prend son essor à la Renaissance sous l'influence de la
redécouverte des lettres et de la philosophie gréco-latines", il ne constitue pas "pour
autant une pure imitation des modèles antiques, mais une adaptation inventive que
dictent les goûts et les orientations de chaque auteur."66 Tout ce ti-avail de

62 L'enfrée "dialogue" de l'encylopédie Britannica, par exemple, reprend ce lieu comiiiuii discutable : "The
revival of interest in Plato dumig die Renaissance encouraged numerous mutations and adaptations of die
Platonic dialogue." "Dialogue", Encyclopœdia Britannica Online, <http://members.eb.conVbol/>
topic ?eu=30749&sctn=l&pm=l>, en date du 29 octobre 1999. C'est aussi une des dièses de Wilson,
op. cit., p. 64-65. Wilson conclut cependant que l'utilisation par Ficino du dialogue platonicien ne
constituait pas un "standard universel" : "The adoption by Ficino of Platonic dialogue in tlieological and
philosophical debate became a new tliough not a universal standard."
63 "Although many hunianists undertook translations of Plato's writings, few uiutated the technique of
Platonic dialogue." Marsh, op. cit., p. 6. L'influence du modèle platonicien du dialogue paraît tout aussi
faible dans les autres corpus de dialogues de la Renaissance.
64 Marsh, qui place pourtant presque tous les dialogiies italiens du Quattrocento dans la filiation
cicéronienne, constate que leurs auteurs font subir d'importantes modifications à leur modèle : "While a
close investigation of the Quattrocento dialogue confirnis the predominance of Cicero as a model, it also
indicates tlie complexity of Ciceronian influence, for die stylistic and stnictural model of Cicero's
dialogues was adopted by Quattrocento huinanists with significant modifications. " Ibid. p. 9. En ce qui
concerne Lucien, on n'a qu'à songer aux utilisations "cluistiaiusantes" aaxquelles Erasme et More
soiunettent les dialogiies du satùiste syrien.
65 Wilson cite, ajuste tiù-e, Érasme conune modèle de ce peu de fidélité envers les modèles : "Erasmus
amply represents Ae hmnanist probleni of expression. His use of classical literary forms was frankly
eclectic, characteristically lacking in genehc consistency. " Wilson, op. cit., p. 71.Il va de soi que d'autres
humanistes — les cicéroniens siirtout — avaient une conception beaiicoup plus rigoureuse et liniitative de
l'ùnitation.
66 Ruxandra Irina Vulcan, op. cit., p. 2. Wilson note aussi le caractère transformateur de l'ùnitation des
dialogues des Anciens : "Tlus much is clear: humanist dialoguists did not merely refurbish classical
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"recyclage", de réadaptation et de réfraction du dialogue classique est sans doute
typique de toute réutilisation, mais il paraît suffisamment important ici pour
accréditer l'hypothèse d'une forme dialogue historique, plutôt que celle d'une simple
influence causale et linéaire.

Ceci dit, les transfonnations que font subir les humanistes aux grands
modèles dialogiques de l'Antiquité n'en diminuent pas pour autant leur importance
primordiale. S'il ne s'agit pas là du seul facteur à prendre en consideration,67 il ne
saurait êti-e question d'analyser le dialogue renaissant sans tenir compte des rapports
complexes qu'il enti-etient avec les incarnations classiques du genre.

Il reste que l'on gagnerait peut-être à étudier ce phénomène de prétendue
renaissance de l'Antiquité à partir de la perspective plus générale, non tant de
l'imitation, que du rôle plus large de médiation que jouent à ce tifa-e tant les
humanistes, que le dialogue comme forme discursive. C'est d'ailleurs un peu ce rôle
de "courroie de transmission" des connaissances et des valeurs de l'Antiquité que
Burckhardt attribue aux auteurs de dialogues dans le seul passage de son
monumental ouvrage où il évoque explicitement le genre (en compagnie du toraité) :

A l'épistolographie et à l'éloquence des humanistes nous rattacherons leurs autres
productions, qui, en même temps, sont plus ou moins des souvenirs immédiats de
l'Antiquité. Nous parlerons tout d'abord du traité, sous la forme de l'exposé direct ou
du dialogiie, composé selon le modèle de Cicéron. (...) le siècle qui brisa les
entraves du Moyen Age avait besoin, dans beaucoup de questions de morale et de
philosophie, d'etre initié aux doctrines de l'Antiquité ; ce furent ces auteurs de
traités et de dialogues qui se chargèrent de l'éclairer sous ce rapport.gg

Sauf que ces souvenirs "plus ou moins" immédiats de l'Antiquité sont en fait,
faut-il encore le rappeler, des traces d'un important ti-avail de médiation, comme le
note enù-e autres Kenneth Wilson, et ce, tant du point de vue de l'humanisme en
général que de celui du dialogue en particulier :

The mediating function of Renaissance humanism was an intellectual ideal: to
create a dialectic between present and past. In the dialogue humanists discovered a
literary form uniquely receptive to this function. Dialogue could re-create an almost
limitless variety of mental processes, and in so doing it could place the reader in an

dialogues ; they also wrote down performances which were theniselves imitations or re-creations of
ancient events." Op. cit., p. 70.
67 Snyder le constate aussi pour les dialogues du Cinquecento : "The diffusion of dialogue throughout all
levels of literary endeavor in the Cinquecento, however, was a phenomenon that went beyond dialogue's
links to antiquity alone." Op. cit., p. 8.
68 Burckhardt, op. cit., tome 2,p. 110.
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intimate, sophisticated relation to his intellectual ancestors. (...) It is virtually a
principle of the life of dialogue that it develops in between "conceptions, purposes,
moods, feelings"—in between traditions or institutions and their times. Dialogues,
like the humanists, may be approached as mediators, their art as a medial art.g9

Ce caractère fondamentalement médiateur du dialogue — doublement
médiateur en fait puisqu'il est une écriture de la parole, une médiation de la
mediation — constitue, en soi, un facteur important à prendre en compte pour
expliquer sa popularité à la Renaissance. D'aillem's, on poun'ait dire, avec plusieurs
historiens et commentateurs70, que la Renaissance elle-même, en tant que période
historique constitue une période exemplaire de transition, d'"entre-deux",
â'interregnum dans l'histoire occidentale, et ce, non seulement en ce qui concerne la
tradition humaniste mais par plusieurs aufa-es aspects. Cette époque a souvent été
décrite comme une période intermédiaire et transitionnelle à plusieurs niveaux : elle
se situe enti-e le Moyen Age et ce qu'on appellera éventuellement la modenùté ;71
entre une civilisation plus orale/aurale et ce que McLuhan a appelé la "galaxie
Gutenberg" dominée par l'écriture typographique et le sens de la vision ; entre une
conception théocentrique du monde et l'apparition d'une civilisation fondée sur la
raison et la méthodologie scientifiques ; entre une période où la chrétienté
occidentale est relativement unifiée et la période plus fragmentée que suscitent la
chute de Constantinople et surtout la Réfonne ; entre la cosmologie géocentrique
ptoléméenne et la cosmologie héliocentrique copemicieime ;72 entre le monde
géographique délimité par la cartographie incomplète des Anciens et le "nouveau

69 Wilson, op. cit., p. 2-4. En fait, comme le note Guellouz, et comme nous le verrons au prenuer chapitre,
le dialogue semble apparaîù-e plus particulièrement dans des périodes historiques de transition : "le
dialogue dès lors peut bien être senti comme la forme qui apparaît aux périodes cliamières de l'iustoire"
Guellouz, op. cit., p. 193. Qu'on songe à la Grèce des Ve et VIe siècles, à la Rome du premier siècle avant
Jésus-Clu-ist, à la Renaissance, au XVIIIe siècle...
70 Pour ne donner qu'im exemple, on peut citer KristeUer : "If we grant tliat tlie Renaissance was a period
of transition, we shall not be surprised to fmd in it inany medieval as well as modem traits, and also some
tliat are peculiar only to the Renaissance." Paul Oskar Kristeller, "The Moral Thought of Renaissance
Humanism", republié dans Renaissance Thought and the Arts. Collected Essays (Expanded Edition),
op. cit., p. 21.
71 C'est une des raisons pour laquelle nous hésitons à faire appel à la périodisadon présentement en vogue
dans certains niilieux historiques : la notion d'"Early Modem" (qu'on fait s'étirer en général d'environ 1450
à 1750 ou inême 1789) semble concevoir toute cette période, trop étendue selon nous, comme une
"préhistoire" de la modernité, alors que la périodisation plus restremte qu'impose la notion traditionnelle
de Renaissance (dont les limites demeurent tout de même "discutables") désigne une période qui nous
paraît avoir des caractéristiqiies propres.
72 Bien que le De revolutionibus orbiwn ccelestium libri sex de Copemic soit publié dès 1543, les effets de
cette "révolution" asû-onomique ne se feront réellement sentir qu'après Kepler et surtout Galilée au début
du XVIIe siècle (avec les conséquences que l'on sait). Pour une description originale de l'émergence de la
notion d'héliocentrisme à la Renaissance, voir Femand Hallyn, La structure poétique du monde :
Copernic, Kepler, Seuil, Paris, 1987.
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monde" redessiné par les découvertes des grands explorateurs,73 enti'e des
conceptions divergentes du sujet et de l'mdividu,74 etc., etc.

La Renaissance, contrairement à ce que posftilait Burckhardt, est peut-être
moins la "découverte de l'homme et du monde" que la découverte d'un "entre deux
mondes",75 et de cet "entre-deux" de la subjectivité humaine que — ou qui —
suscite le dialogue.76 De même, le mouvement humaniste a souvent été défini,
comme on vient de le voit-, par sa fonction de médiation entre l'Antiquité et le
présent. Même dans lem's pratiques concrètes, les humanistes font essentiellement
œuvre de médiation : traduction, ti-ansposition, adaptation, imitation, édition,
commentaire, philologie, etc. Dans ce contexte, il ne paraît pas interdit de
considérer le dialogue comme une figure représentative d'un phénomène de
"ti'anslation" au sens large — la translatio imperil, comme la translatio stiidii — qui
ùnplique à la fois une transmission, mie traduction et une transposition "réfractée"
des œuvres, des valeurs et de la pensée des Anciens.

Mais il s'agit là d'une explication sans doute un peu trop absti-aite. On
pouiïait tout autant justifier l'émergence du dialogue à la Renaissance en se
rabattant sur des explications plus pragmatiques, déduites de certaines des

J

73 De la même façon que pour la découverte de l'héliocentrisme, la découverte du nouveau monde prendra
un certain teiïips à s'imposer dans la conscience européenne. La conception visuelle, abstraite et
"cartographique" de l'espace n'apparaît que tardivement. On note aussi que, magré la publication dès 1493
des premiers récits d'exploration, ces textes ne trouveront pas un public de lecteurs important avant la
deuxième moitié du XY[e siècle. Aussi, par plusieurs côtés, la Renaissance est une époque encore pré- (ou
"proto") coloniale, si l'on veut prendre à revers l'expression qui a aujourd'hui donné naissance à toute une
école de pensée... Sur ces questions, voir notamment, J. R. Haie, Renaissance Exploration, B.B.C., 1968
et J. H. Elliottt, The Old World and the New, 1492-1650, Caiiibridge Uiversity Press, Canibridge, 1970.
74 Nous reviendrons bientôt à cette question.
75 L'expression est employée dans un ouvrage de vulgarisation de Marie-Madeleme Fragonard, Les
dialogiies du Prince et du Poète. Littérature française de la Renaissance, coll. Découvertes, Gallimard,
Paris, 1990, p. 21. L'utilisation du mot dialogues dans ce titre a évidenunent attiré notre attention... Elle
nous paraît symptomatique d'une tendance récente à devenir plus sensible au caractère fondaiiientalement
"dialogique" (au sens large) de cette période liistorique. En témoigne aussi, entre autres, le titre d'un
ouvrage collectif récent édité par Diane S. Wood et Paul Alien Miller, Recapturing the Renaissance. New
Perspectives on Humanism, Dialogue and Texts, New Paradigm Press, Knoxville, TN, 1996.
76 À l'inverse de nous, Jacqueline Ferreras fait émerger le dialogiie de l'individualisme : "La prise de
conscience de soi et de sa subjectivité, qiii caractérise l'iïidividualisme, implique line objectivation du
monde. Le Dialoçiie exprime cette rencoiitre de soi et de l'Univers, cette opposition de soi à l'Univers, à la
Société, à autrui, qui est aussi opposition de soi à soi, à partir du moment où la raison individuelle est
érigée en instnuiient de piiissaiice pour conquérir la Nature et, d'abord, ce qiù, en l'homnie, le fait
participer à cette Nature. (...) nos auteurs font du Dialogiie le moyen privilégié de dépassement de la
solitude individuelle, pmsque les arguments de la raison s'imposent à tous par la certitude à laquelle ils
aboutissent, permettaiit ainsi de restaurer les liens entre soi et tout ce qui est extérieur à soi. Si le modèle
antique jouit d'un tel regain de faveur, c'est que les auteurs du XVIe siècle y trouvent un moule approprié
pour couler leur pensée, jusque dans ses contradictions." Ferreras, op. cit., p. 1085-1086.
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principales caractéristiques formelles du gem'e. Snyder, par exemple, paraît
relativement convaincant quand il affirme que la ti'ès grande flexibilité du dialogue
— qui à partir d'un nombre limité de configurations formelles permet de ti-aiter une
mfmité de sujets — pomrait expliquer en partie sa popularité à la Renaissance.77 Et
ce, d'autant plus qu'à l'époque les genres libres en prose tels que le roman ou l'essai
n'étaient pas encore "disponibles" : seul le dialogue permettait l'exposition, l'analyse
et la narration sans les contramtes plus rigides qu'imposaient le ti'aité ou les genres
historiques.78

De la même façon, comme le note Peter Burke, la flexibilité et la nature
potentiellement ludique du dialogue pennettent de combiner le sérieux et le
comique, l'utile et l'agi-éable.79 Au niveau du développement de la pensée et de
l'argumentation, le genre est aussi fa-ès souple : les changements rapides de
perspectives qu'il permet ouvrent la voie aux digressions et donnent la chance aux
auteurs d'explorer des thèmes latéralement plutôt que de les conti-aindre à la
verticalité logique des traités démonstratifs.80

À cette possible latéralité conceptuelle, à la souplesse et à la très grande
liberté81 qu'offi-ait ce genre d'écriture conceptuelle en prose aux auteurs de la
Renaissance s'ajoutait peut-êti-e aussi une attrayante "facilité" :

77 "The protean nature of dialogue, which allows for a liinited nmnber of different formal configurations
and a seemingly infinite number of possible themes, certamly helps to account for its prommence and
popularity in the Renaissance." Snyder, op. cit., p. 7
78 "In an age before the essay and Uie novel were readily available as prose fomis, dialogue functioned
predominantly as a means of performing aiialysis, exposition, narration, and Uie like in prose discussion
without tlie constraints of the more fomialized genres of writing such as the demonstrative treadse or the
liistory." Ibid., p. 7.
79 "It [dialogue] is an appropriate fomi for works which are at once serious and playful, lUce a number of
famous Renaissance texts (...) in tlie tradition of the Greek 'serio-comic' [spoudogelios]." Burke, op. cit.,
p.8.
80 "Dialogiie's appeal to tfiose writers lay, first of all, in tlie rapid shifts in die direction of die conversation
tliat it permits, and even encourages: speakers may move, or drift at times, from one topic to tlie next. (...)
dialogue in general offers prose writers tlie opportunity to pursue the investigation of a given issue
laterally. This lateral direction of dialogical conversation —as opposed to the vertical logical steps
required in a demonstration—provides for a far more flexible and open arrrangement of a sequence of
topics, narrative loci, and other elements tlian diat foimd m the various kinds of nonfictional prose
treatises." Ibid., p. 8. Aussi, selon Wilson, le dialogiie représente nueux la vie de la pensée des
hunanistes : "dialogue was adopted because it represented the mental process of resistance, judgement
and rejection or assent which characterizes conscious life ; thence it nught create die discursive experience
wliich enabled writers to absorb what tliey had read and thought in tlieir conscious selves and in some
degree convey this to others." Op. cit., p. 180.
81 Quintilien évoque d'ailleiu-s la "libre allure" {dialogorum libertate gestienàum) des dialogues dans ses
Institutions oratoires, (X, V, 15).
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the restricted literary nature of the dialogical model—its reduction of the speaking
situation to a basic set of variables and to a more or less minimal degree of
narrativity—contributed greatly to making dialogue so popular and utilizable for
Renaissance writers in many different fields. Dialogue does not test the writer's
technical skill in manipulating a highly encoded set of formal conventions to the
same degree as, say, a romance in ottava rima or a Petrarchan sonnet. ^2

Enfin, le dialogue offi'ait un autre avantage exti'êmement précieux dans le
contexte d'une époque qui ne se distinguait pas par la tolérance des autorités
ecclésiastiques et politiques. Car cette fonne discursive possède l'insigne avantage
de permettre d'avancer des idées en les mettant dans la bouche de personnages qui
peuvent ainsi agir un peu comme des "masques" de l'auteur.83 Encore au XVIIIe
siècle, Rémond de Saint-Mard notera que le "dialogue est un genre d'écrire où l'on
croit que ce qu'on dit ne sera pas toujours pris au pied de la lettre."84

Lucien Febvre exprime bien comment cette forme d'écriture a pu, de par son
ouverture,85 sa liberté ainsi que son indirection potentielles, devenir si populaire
auprès des humanistes :

Mettre aux prises, dans un cercle à la fois idéal et réel, trois, quatre, cinq
personnages divers bien caractérisés ou faciles à identifier ; les charger de
présenter, chacun, l'un des aspects valables d'une même enquête ; les animer tous,
mais ne s'identifier personnellement avec aucun, du moins ouvertement ; suggérer,
proposer, semer les doutes, ébranler les préjugés, provoquer les révisions — mais
n'ayant point pris parti, se trouver dispensé de conclure dogmatiquement (...) ;
proposer d'ailleurs aux contemporains l'exemple de conversations entre hommes
cultivés, polis, et rompus à l'escrime des justes réparties : il y avait là de quoi ravir

D

82 Snyder, op. cit., p. 8-9.
83 C'est ce que note, entre autres, Wilson : "The humanists' recourse to dialogue signals certain deeply
held conceptions of the nature of civilization and man's reason. We often see them playing with the
fictional element in a primarily expository, didactic form. To us it seems that in dialogue they could
dispute ideas without making a commitment to them, witliout being held responsible. We are struck by the
tentativeness of some dialogues in wliich the fiction serves as a mask. Op. cit., p. 180. Marsh note
d'ailleurs que les auteurs de dialogues du Quattrocento ont û-ansformé le dialogue cicéronien pour le
rendre encore plus apte à échapper à la répression des autorités de l'époque : "The clarity of Ciceronian
tenninology and historical setting is replaced by ambiguities of vocabulary and by ironies of character
necessitated by the repressive climate of fifteenth-century Italy." Op. cit., p. 9. Sur ce sujet, voir aussi,
Peter Burke, op. cit., p. 8.
84 "Éclaircissements sur les dialogues des dieux". Discours sur la nature du dialogue in Les œuvres
mêlées de M. Rémond de Saint-Mard, 1742, p. 195.
85 Peter Burke aussi note certains humanistes étaient attirés par la nature potentiellement ouverte du genre
qui ne les obligeait pas à se compromettre : "the open dialogue, like the 'essay' in Montaigne's sense of the
term, appealed to humanists, who were prepared to entertain alteniative points of view, without
necessarily committing themselves." Op. cit., p. 8.
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d'aise des humanistes pmdents et audacieux, pour qui le dialogue était, précisément,
gage de pmdence et instmment d'audace."gg

Il reste qu'il s'agit là d'explications a posteriori qui, malgré leur pertinence et
leur caractère tout à fait plausible et "raisonnable", ne suffisent pas à elles seules —
pas plus que la passion pour l'Antiquité — à tout expliquer de cette déferlante vague
dialogique qui emporte l'époque. La liste pourrait en effet s'allonger encore de
plusieurs entrées.

Par exemple, on pourrait aussi citer des facteurs d'ordre social et/ou
historique tels que l'apparition, ou la ti'ansformation, de lieux et d'institutions du
savoir fondés sur rechange discursif. Ainsi, certains critiques évoquent parfois
l'influence de la conversation réelle dans plusieurs institutions — à la cour, dans les
les académies, les cénacles, etc. — sur le dialogue écrit. Selon Kemal Bénouis, "on
ne peut négliger les rapports entre ces centi-es de culture et un genre aussi
éminemment intellectuel que le dialogue."87

En ce qui concerne cependant le phénomène des académies,88 et encore plus
dans le cas des salons, il nous semble que, en dehors de l'Italie, il ne devient
vraiment pertinent que vers la fin de la Renaissance et plus encore au XVIIe siècle89
alors que l'on parle plus volontiers de "conversations" ou d'"enti-etiens" que de

3

86 Lucien Febvre, Origène et Des Périers ou l'énigme du "Cymbalum Mundi", Librairie Droz, Paris, 1942,
p.27.
87 Kemal Bénouis, op. cit., p. 15. Selon cet auteur: "Le fait que les habitués ou les animateurs de
beaucoup de ces salons aient écrit des dialogues n'est pas une pure coïncidence. (...) l'occasion était
doimée aux humanistes et aux poètes de se rencontrer et d'engager des discussions d'ordre littéraire ou
philosophique, dans une ambiance amicale et agréable, reliaussée d'une note mondaine que la présence des
dames ne manquait pas d'y apporter." Ibid., p. 38. Peter Burke, aussi, évoque l'hypothèse de l'impact des
académies sur la formation du dialogue : "The extent to which men of letters continued to participate in a
rich oral culture during the Renaissance is revealed by the number and importance of the more or less
formal discussion groups often called 'acadeinies'. Some dialogues, such as Pontano's Actius, claim to
represent these discussions. However stylized the representation may be, the existence of the group may
well have acted as a stimulus, a social basis for the text." Op. cit., p. 7.
88 Sur les acadéniies en France, voir Frances A. Yates, The French Academies of the Sixteenth Century,
The Warburg Institute, University of London, 1947. Pour l'Italie, voir David S. Chambers & F. Quiviger
éditeurs, Italian Academies of the Sixteenth Century, The Warburg Institute, London, 1995. Sur la célèbre
académie platonicienne de Florence, voir Arthur Field, The Origins of the Platonic Academy of Florence,
Princeton University Press, Princeton, 1988.
89 Sur la "conversation", voir les nombreux écrits de Marc Fumaroli, et notamment son article sur le sujet
pour Les lieux de mémoire (op. cit.), ainsi que la récente anthologie intitulée L'art de la conversation
(Jacqueline Hellegouarc'h éd.. Classiques Gamier, Dunod, Paris, 1997). Sur les "entretiens" au XVlïe, voir
aussi les études plus datées, mais toujours pertinentes, de Bernard Beugnot (L'entretien au XVIIe siècle,
Leçon inaugurale. Université de Montréal, 17 février 1971) et Bernard Bray ("Le dialogue comme forme
littéraire au XVIIe siècle". Cahiers de l'Association internationale des Études françaises, n° 24, mai 1972).
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dialogues. Au seizième siècle, on poun-ait considérer, comme Kemal Bénouis lui-
même se résout à le faire en dernière analyse, que la vogue des académies est un
phénomène simplement parallèle90 à celui du dialogue plutôt qu'une "cause" de
celui-ci. En im sens, ces instances historiques réelles viennent confumer91 ou
appuyer dans la réalité la vogue du dialogue comme forme d'écritu-e. On poun-ait
même se demander si ce n'est pas le dialogue écrit (de Platon et de Cicéron surtout)
qui a suscité, par son prestige, le désir de créer à la Renaissance de semblables
situations d'échanges intellectuels dans la réalité, si ce n'est pas donc la réalité qui a
tenté d'inùter la "fiction".92

Il en va sans aucun doute auti-ement de facteurs comme les nouvelles
stauctures sociales, l'urbanité grandissante des populations renaissantes et surtout les
idéaux communicatioimels qui se développent en premier lieu dans les cours
italiennes.93. On connaît ti'op bien l'impact immense et le rayonnement du
Corîeganio (1528)94 de Baldassare Castiglione — et d'ouvrages plus tardifs comme
la Civile conversazione (1574) de Stefano Guazzo ou le Galatea (1558) de
Giovanni Delia Casa95 — pour ne pas considérer cette question comme centrale
dans la formation du dialogue à la Renaissance. Sauf que, là encore, il semble que
ce phénomène affecte plutôt le dialogue de la Renaissance tardive, et ce, plus
particulièrement en Italie.96
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90 "Les salons, les cénacles et les académies sont plus des phénomènes parallèles que des causes
proprement dites. Parallèle aussi est la vogue du genre dans les autres pays d'Europe, notamment l'Italie. "
Kemal Bénouis, op. cit., p. 207-208.
91 C'est ce que propose Kemal Bénouis : "Les salons et l'Académie se rejoignent pour confirmer la vogue
du dialogue. "JA^, p. 37.
92 L'emploi même du terme iSacadémie à Florence est éloquent à ce titre.
93 À ce sujet, voir notamment l'ouvrage de Virginia Cox, op. at (siirtout les chapitres 4 et 5). Voir aussi
Giorgio Bàrberi-Squarotti, L'onore in carte. Dal Castigiione al Tasso, Franco Angeli, MUaii, 1986 ;
94 Selon Alain Pons, // Libro Cortegiano connaît une "qiiarantaine d'éditions italiennes jusqu'en 1587, une
centaine jusqu'à aiijourd'hui, des traductions françaises, espagnoles, latines, allemaiides, une traduction
polonaise, inaintes fois réimpriinées", Baldassare Castiglione, Le livre du courtisan, trad. Alaiii Pons,
Gamier-Flammarion, Paris, 1991, p. I.
95 De ces trois ouvrages célèbres sur l'art d'etre courtisan, de se comporter en société et de "converser",
seul le Galatea (dont on connaît 38 éditions avant la fin du XVIe siècle et 187 avant 1971 !) n'estpas sous
forme de dialogue : il s'agit d'mi "traité" adressé par im "vieillard ignorant" à "uii jeune garçon de ses
proches", il est donc écrit tout entier à la deuxième personne conime im dialogiie à sens unique. Voir
Giovanni Delia Casa, Galatée, trad. Alain Pons, Qiiai Voltaire, Paris, 1988.
96 Virginia Cox se demande d'ailleiirs poiirquoi le dialogiie de cour italien de type "docuiientaire" ne se
trouve à peu près pas dans les autres littératures nationales : "Wliy did tlus form of the dialogue not pass
with the otlier species of classical dialogue revived by humanists, into the mainstteam of Europeaii
culture ?" Op. cit., p. 24. Et elle formule quelques hypothèses à ce sujet dans les pages suivantes (p. 24-
33).
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En ce qui nous concerne, même s'il ne nous paraît pas interdit d'effectuer des
rapprochements entre les nouveaux modes d'interaction sociale à la Renaissance et
la fonne écrite très "sociable" du dialogue, et même si la question des changements
socio-politiques joue certainement un rôle fondamental dans une partie non
négligeable de la constellation dialogique de la Renaissance, cette approche paraît
moins pertinente, notee corpus se situant plus précisément dans l'humanisme nord
européen du début du XVIe siècle.97

Un auti-e phénomène culturel important, parallèle à la montée du dialogue,
mérite cependant d'etre évoqué : l'émergence des principales langues vemaculaires
eiiropéennes qui semble s'effectuer conjointement avec le développement du
dialogue comme forme privilégiée d'expression écrite. Car bien que le dialogue du
Quattrocento s'écrive surtout en latin, la plupart des dialogues du Cinquecento, ainsi
que ceux des auti'es grandes cultures européennes du XVIe siècle s'écrira ensuite
plus volontiers en langue vulgau-e. On pourrait évidemment souligner que le même
mouvement est discernable dans la majeure partie de la "littérature" de l'époque, et
donc dans la plupart des autres genres d'écrits. Sauf que le dialogue paraît jouer un
rôle particulièrement déterminant dans la diffusion des langues vemaculaires, et ce,
à au moins deux niveaux.

On note d'abord que nombre des textes les plus importants qui ont servi à
"défendre" ou à promouvoir l'usage des langues vemaculaires98 ont été écrits
justement sous forme de dialogues" : du Dialogo délie lingue (1542) de Sperone
Speroni pour l'italien (pour ne nommer que le plus connu100) en passant par le ti'ès
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97 En ce sens, nous partageons — bien qu'avec moins de conviction — l'opinion de Snyder : "It would be
an error (...) to see dialogue as reflecting the norms of conversation itself in the sixteenth century (...)
Nothing could be further from the case. (...) Dialogues are never transcriptions of conversations or debates
that actually occured (although this is one of their enabling fictions) ; no unmediated traces of orality can
be discovered in dialogue, except in the form ofacareftilly constructed illusion." Op. cit., p. 16-17.
98 II existe aussi un certain nombre de dialogues sur la langue latine dont ne nous traiterons pas ici. Le
plus célèbre est le Ciceronianus (1528) d'Erasme.
99 Plus largement, Wilson évoque l'importance de la contribution des dialogues en langue vemaculaire à la
formation des cultures "nationales" (par le biais, paradoxal, du recours au latin et à ce genre classique) :
"in England as in Italy the thoughts and feelings that made up the contemporary "national spirit"
confronted the thoughts and feelings expressed in the body of classical literature as it became known to a
widening audience through Uie humanists. The result was the lumianists' most lasting achievement: even
as they promoted the internationalism of Latin, they created a vernacular —that is, a national— literature.
Vernacular dialogue epitomizes the re-formation of the past in the image and likeness of the present."
Op. cit., p. 54.
100 D'autres dialogues sur le même sujet ont été écrits par Pietro Bembo (1525), Giovan Giorgio Trissino
(1529), Pier Francesco Giainbullari (1551), Claudio Tolomei (1555) et Benedetto Varchi (1570). Même
les dialogues "putanesques" de l'Arétm — les Raggionamenti (1534) — et les dialogues comiques de
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réputé Diâlogo de la lengiia (1535) de Juan de Valdés pom- l'espagnol.101 Il est vrai
qu'en ce qui concerne le français, sa plus célèbre apologie — la Défense et
ilhisîration de la langtie française (1549) de Joachim du Bellay — n'est pas rédigée
sous forme de dialogue, mais elle est en grande pai-tie une tt-aduction presque
littérale (et même une forme de plagiat, selon nos critères actuels) du dialogue de
Speroni. On note aussi que certains des ouvrages les plus ùnportants sur le français
et son écriture — le Dialogtie de l'ortografe e prononciacion françoese (1550) de
Jacques Peleder du Mans ou encore les Deîix dialogues du nouveau langage
français italianizé et autrement desguizé... (1578) de Henri Estienne par exemple102
— sont, quant à eux et comme l'annoncent leurs titi-es, bel et bien écrits sous fonne
de dialogue.103

Mais le dialogue — grâce sans doute en partie au fait qu'il semble faire le
pont enti'e l'oral et l'écrit — joue un rôle plus concret encore dans la diffusion des
langues vemaculaires. Car un peu comme Erasme l'avait fait pour l'apprentissage du
latin104 avec ses Colloques, sur lesquels nous reviendrons bientôt, on va utiliser le
genre du dialogue pour favoriser l'apprentissage des langues vemaculaires par les
étudiants de l'époque. Beaucoup de ti-avail reste encore à faire pour éclaircir ce pan,
plus didactique, de l'histoire du dialogue. Mais des travaux comme ceux de Nicola
McLelland sur l'usage de dialogues pour l'apprentissage de l'allemand indiquent

Ruzzante (Parlamento, 1529) participent au débat sur la langue viilgaire en Italie... Le fait que presque
tous les écrits italiens soient sous foraie de dialogiie est attribuable, selon Richard Waswo, à la situadon
particulière de l'Italie où plusieurs "versions" de la langue vemaculaire étaient en compétition : "tlie
Italians composed dialogues. To advocate and defend tlie spoken language in dramatized verbal
encounters (...) is not just appropriate (...) it is also a way of acknowledging the multiple claimants in tlie
case." Voir Richard Waswo, Langage & Meaning in the Renaissance, Princeton University Press,
Princeton, 1987, p. 141-142.
101 Cet ouvrage est considéré conune un des grands classiques de la littératiire espagnole et un des
dociunents majeurs (avec la gramiiiaire de Nebrija) pour le développement de la langue castillane. Voir
Francisco Marsâ, "Inù-oducciôn", Juan de Valdés, Diâlogo de la lengiia, Planeta, Barcelona, 1986. Ce
dialogue, coimne la plupart des auù-es œuvres de Valdés (à l'exception de Diâlogo de doctrina cristiana de
1529) n'a pas été publié du vivant de son auteur.
102 Saiis compter le dialogue en latin sur l'origme de la langue française de Joachim Périon : Dialogorum
de linguae gallicae origine ejusque cum graeca cognatione libri quatuor (1554)
103 Kemal Bénouis cite, quant à lui, la diffusion de la laiigue française comnie un élément d'explication de
la popularité du genre du dialogue : "Des facteurs plus mimédiats et plus pratiques semblent des
explications plausibles de la vogue du genre. Parini eux est la diffusion de la langiie française. Ce n'est pas
non plus une coïncidence, si la plupart des auteiirs de dialogues en question sont en rapport direct ou
indirect avec les membres de la Pléiade. Puisqu'ils veillent donner ses lettres de créaiices à la langue
vernaculaire, pourquoi ne se serviraient-ils pas du geiire qui fait parler, le dialogue ?(...) Le dialogue se
révèle donc comme un instnunent coinmode de vulgarisation. " Op. cit., p. 208
104 À ce sujet, voir L. Massebieau, Les colloques scolaires du seizième siècle et leurs autears (1480-
1570), Paris, 1878 (Slatkine Reprints, Genève, 1968), Honnis Erasme, les plus connus des auteurs de
colloques scolaù-es latins au XVIe siècle sont Mosellanus, Schottennius, Vives et Cordier.
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déjà qu'il s'agit là d'un phénomène d'autant plus intéressant que la Renaissance,
selon McLelland, aurait été la seule époque à faire un tel usage intensif de cette
fonne discursive écrite pour l'apprentissage des langues vemaculau-es.105

Cette incarnation, très pragmatique, du genre dialogué utilisé à des fins
scolaires, nous met d'ailleurs sm' la ft-ace d'une autre dimension importante du
complexe réseau d'influences et de coiTespondances dans lequel s'insère
l'émergence du dialogue à la Renaissance : l'appai-ition non seulement d'une
nouvelle conception de la pédagogie mais aussi d'une nouvelle accentuation de
celle-ci. Les lecteurs des humanistes italiens, d'Erasme, ou encore de la célèbre
lettre de Gargantua à son fîls Pantaginel, savent à quel point l'humamsme fondait
ses espoirs sur une nouvelle conception, radicalement optimiste, de la fonnation de
l'êti-e humain, à tel point qu'on a parfois même défuù l'humanisme comme un
mouvement essentiellement pédagogique.106 II ne saurait être question d'entamer ici
une discussion de cette vaste question.107. Mais il importe de souligner en quoi le
dialogue paraît constituer à la fois un symptôme et un symbole de cette nouvelle
conception de la pédagogie qui s'érige en opposition aux méthodes et aux modes
particuliers d'interaction dialoguées de la scolastique, et qui s'irispire en pallie de la
paideia grecque.

Notons d'abord que la forme écrite du dialogue constitue "un instrument
idéal de formation",108 et ce, notamment, parce qu'elle pennet de mettre en scène
divers types de relations enu-e des voix et/ou des personnages qui peuvent rejouer,
selon diverses modalités, les relations maître-élève. On sait d'ailleurs qu'une des

105 "It is only witli the Renaissance, however, that we start to find the dialogue used for vemacidar
language leammg." Nicola McLelland, "Dialogue and German Language Learning in the Renaissance",
article encore à paraître dans Printed Voices. A Comparative Outlook on Renaissance Dialogue, Dorothea
Heitsch et Jean-Fraiiçois Vallée éd., un ouvrage en préparation...
106 La définition que donne l'encyclopédie Britannica du terme "humanism" est, à ce titre, significative :
"term freely applied to a variety of beliefs, methods, and philosopliies that place a central emphasis on Uie
human realm. Most frequently, however, the term is used with reference to a system of education and
mode of inquiry diat developed in nortliem Italy during die the 14th centiuy and later spread through
Europe". Encyclopœdia Britannica Online,
<http://members.eb.conVboI/topic?eu=109244&sctn=l&pm=l>, consulté le 29 octobre 1999, C'est moi
qui souligne.
107 À ce sujet, on renverra, entre autres, aux célèbres travaux d'Eugenio Garin, et notanunent à l'ouvrage :
L'édiication de l'homme moderne. La pédagogie de la Renaissance (1400-1600), frad. Jacquelines Hubert,
Fayard, Paris, 1968. Sur la lettre de Rabelais, voir surtout p. 71-77. Siir le caractère fondainentalement
pédagogique de l'épistémè renaissante, voir également Walter J. Ong, Ramas, Method, and the Decay of
Dialogue. From the Art of Discourse to the art of Reason, Harvard University Press, Cambridge, Mass.,
1958, p. 159 (enû-e autres.. , ).
108 Vulcan, op. cit., p. 4.
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principales sources de cette forme d'expression, le dialogue socratique tel que le
conçoit à tout le moins Platon, est fondé sur le souci "pédagogique". Car le bon
dialecticien, selon le maître de l'Académie, ne doit pas seulement pouvoir atteindre
lui-même la vérité par ses raisonnements, mais également être en mesure de la
transmetti-e : "le parfait dialecticien est celui qui se montre capable de rendre
compte (^oyov ôiôovai) de ce qu'il sait ; c'est-à-dire qu'il doit pouvoir conduire
l'ignorant au savoir".109 Il reste que la maïeutique socratique ne constitue qu'im cas
de figure possible dans les divers types de configurations pédagogiques que peuvent
reproduire les dialogues.110

Ainsi, pour ne prendre que l'exemple de l'apprendssage du latin, on note
qu'au Moyen Âge et même encore à la Renaissance, on utilisait depuis longtemps
des ouvrages "minimalement" dialogues — tel VArs minor de Donatus rédigé dès le
IVe siècle, le texte standard pour renseignement du latin élémentaire pendant
plusieurs siècles — qui devaient, sur le mode catéchétique des questions et des
réponses, servir à un enseignement essentiellement oral de la grammaire latine. En
revanche, à la Renaissance, si l'on observe la nature dialogique fort différente des
populaires Colloques d'Erasme111, on constate ti'ès vite qu'ils témoignent d'un
changement majeur tant au niveau de la conception de la pédagogie que de celle du
dialogue : déjà le titre de l'édition de 1522 — qui précise que les colloques sont
"utiles non seulement pour polir la langue des enfants, mais aussi pour diriger leur
vie"112 — est assez éloquent à ce titi-e. Si l'on compare cet ouvrage aux manuels
scolaires catéchétiques du style de celui de Donat, on comprend aisément qu'on
entre dans un nouveau paradigme : non seulement fa'ouve-t-on un nouveau contenu

J

109 Jean Laborderie, Le dialogiie platonicien de la maturité. Belles Lettres, Paris, 1978, p. 373.
110 Deakins évoque la nature fondamentalement pédagogique du genre pour la théorie rhétorique de
l'époque : "Throughout the sixteenth century, the dialectical and rhetorical handbooks treat dialogues
(when they treat it at all) and other prose forms such as die treatise or essay as mere '"species" of the same
"genus" whose end is teaching." "The Tudor Prose Dialogue: Genre and Anti-geiire", Studies in English
Literature, 1500-1900, vol. 20, #1, Hiver 1983, p. 10. Deakins réduit même les fonctions des personnages
de dialogues à seulement quatre possibilités : maître, élève, "celui qui s'objecte" (objector), "celui qui
répond" (answerer).
111 Sur la très complexe histoire de la rédaction et de la publication, constamment augmentée, des
Colloques par Erasme entre 1518 (date de la publication non autorisée par Erasme d'ime première version
fort primitive des Familiarium colloquiorum formulae) et mars 1533 (date de la quatorzième édition du
Familiarium colloquiorum opus augmentée de dizaines de nouveaux colloques), voir notamment F.
Bierlaire, Les Colloques d'Érasme : réforme des études, réforme des mœurs et réforme de l'Église au XVF
siècle, Paris, 1978. Des centaines d'éditions diïïérentes de cet ouvrage polymorphe ont été publiées du
vivant de l'auteur, et ce, jusqu'au moment de sa mise à l'index par le Concile de Trente en 1559 (il y
restera jusqu'en 1900).
112 Familiarium colloquiorum formulae per Desiderium Erasmum Roterodamum, non tantum adlinguam
piierilem expoUendam utiles, verum etiam advitam instituendam, Froben, mars 1522.
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"moral" dans ces dialogues, mais on y renconû-e de véritables personnages (et non
plus seulement une sèche alternance abstraite de questions et de réponses).113 De
plus, ces personnages conversent de manière relativement spontanée ; ainsi,
l'apprentissage immédiat de la conversation et de foi-mules concrètes pour la
communication est privilégié par rapport à l'apprentissage plus abstrait de la
grammaire. De même, comme on s'en doutera, le texte d'Erasme est tmffé
"d'allusions ou d'expressions tirées des écrivains latins" et de petites réflexions sur
des thèmes de prédilection des humanistes (l'éducation, mais aussi la guerre et la
paix, les lettres, le rôle des moines et de l'Eglise, le mariage, etc.).114

On comprendra que le procédé, le genre et même la notion de dialogue
jouent un rôle central dans la nouvelle pédagogie humaniste. On pourrait même
supposer que la multiplication des nouveaux types de dialogues renaissants dans les
diverses ti'aditions culturelles de l'Em'ope s'explique au moins en partie par
l'émergence de cette nouvelle conception, plus libre et "dialogique", de l'éducation,
ainsi que des changements socio-économiques importants qui font que celle-ci
commençait à s'adresser à une part plus grande — et plus seulement cléricale — de
la population :

Many dialogues appeared as a result of widespread changes in educational theory ;
reformer schoolmasters and theorists wrote dialogues providing models for humane
classroom coiiduct. The number of published dialogiies also rose in response to the
program of educating more people (non clerics, whether aristocratic or middle-
class), a need which spraiig from profound changes in social and economic
conditions.115

On pourrait même tenter, comme Wilson, bien que cela paraisse plus
hasardeux, de reti-acer la filiation qui mène de l'utilisation de dialogues scolaires
aux niveaux élémentaires de l'éducation jusqu'aux œuvres dialoguées plus
sophistiquées des humanistes :

These dialogues are transcript evidence of a cultural phenomenon, literary
precipitates of the new education which introduced classical disputation first into
academies, then secondary schools, and finally universities. One may speculate on

113 Siir les particularités formelles des dialogiies d'Érasme dans ses Colloqiies, voir Jorge Alves Osorio,
"Enoncé et dialogue dans les Colloques d'Erasme", Actes du Colloque international Erasme (Tours, 1986),
Jacques Chomarat, André Godin et Jean-Claude Margolin éd., Droz, Genève, 1990, p.19-34.
114 Étienne Wolf, "Presentation", Colloques, trad. Étieime Wolf, volume I, Imprimerie nationale, Paris,
1992, p. 11. Le tlième de l'éducation est évidemment un leitmotiv de ces dialogues à vocation didactique :
"une bonne éducation vaut mieux qu'ime haute naissance" s'exclame d'ailleurs Pamplùle dans le colloque
intitulé "Le préteiidant et sa belle", ibid., p. 209.
115Wilson,o^. cit., p. 54.
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the phenomenon as a series of projections. Beginning with its introduction into the
school curriculum, classical dialogue was projected into more advanced student
debates concomitantly with scholastic forms. These exercises gave rise to actual
debates among learned men, which in turn inspired the composition of literary
versions. The latter became subjects of fiirther study and debate. Written dialogues
thus stand in a relation to actual oral practice similar to that between written and
oral disputations. Dialogues testify to the humanists' belief in praxis rather than
gfîosis as die definition of wisdom, j^g

Mais il s'agit là d'hypothèses difficiles à démontrer, et ce, d'autant plus que
les dialogues de type non scolastique, en Italie du moins, apparaissent chez les
auteurs bien avant l'apparition des colloques de type humaniste dans le programme
scolaire. Ainsi, il paraît plus plausible de supposer que c'est l'émergence du genre
du dialogue chez certains humanistes, dès le début de la Renaissance, qui jouera un
rôle dans les profonds changements qui vont peu à peu affecter la nature des
manuels dans les programmes éducatifs en Europe ; car si, comme le note Guellouz,
la nouvelle "tendance didacdque" peut-être vue comme une cause "immédiate" de
la vogue du dialogue,117 on peut aussi inverser la relation et faire l'hypothèse que la
nature même de ces nouveaux dialogues — qui instaurent "un débat enta'e des
autorités diverses et contradictoires, en dehors de la salle de classe" — va
contribuer à briser le "monopole des maîtres"118 de l'ancien système scolaire, en
présentant un nouveau modèle pédagogique.

De toutes les manières, la relation privilégiée qui relie, dans les deux sens, la
pédagogie au dialogue à la Renaissance gagnerait à êù'e examinée à partir de la
perspective plus large de la prédilection des humanistes pour ce curriculum d'études
qu'on appelait les studia humanitatis et qui regroupait essentiellement cinq
disciplines — la grammaire, la poésie, la rhétorique, l'histoire et la philosophie
morale — fortement em-acinées dans les études classiques. C'est de là qu'émerge le
mouvement humaniste en Italie avec l'apparition des umanisti qui enseignaient ou
avaient suivi ce cursus.

La première chose qui saute aux yeux dans ce programme d'études est le
caractère centî-al qu'y occupent les ails du langage. L'humanisme renaissant se

n6Jbid.,p.70.
117 "Une autre cause plus immédiate de la vogue du dialogue est la tendance didactique. (...) La soif de la
connaissance et la frénésie de la publication alliées à ime mise en question de la pédagogie traditionnelle
coiitribuent à la floraison des dialogues." Guellouz, op. cit., p. 208.
118 Car, ajoute Guellouz : "Le dialogue est un signe d'émancipation. Dès qu'une autorité établie est battue
en brèche, on prononce le mot de dialogue." Ibid., p. 209.
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distingue en effet par une nouvelle importance accordée au langage, tant oral
qu'écrit, et, plus largement, par sa conception de l'homme moins comme un homo
sapiens que comme un homo loquens. La lecture des Anciens, le développement de
la philologie, la tentative de restauration des langues latines, grecques et hébraïques,
ainsi que l'éventuelle émergence des langues vemaculaires ne constituent que la
surface visible du continent linguistique sur lequel s'érige l'époque. Le caractère
centi-al de la préoccupation pour le langage à la Renaissance est sensible aussi dans
la récurrence des références à Babel ou dans le caractère omniprésent de la figure
de Mercure.119 Certains humanistes ont repensé la conception même de la semiosis
du langage et du rapport des mots et de choses,120 à tel point que certains critiques
parlent d'une "crise" du langage121 qui a pu provoquer de profondes inquiétudes.122

Gérard Defaux, quant à lui, va jusqu'à faire de ce "logocentrisme
authentique" des humanistes leur caractéristique distinctive la plus fondamentale :

Si problématique qu'il puisse aujourd'hui nous paraître, ce logocentrisme est
partout. Il est incontestablement l'intuition première, la donnée fondamentale et
immediate de la conscience humaniste, celle autour de laquelle tout le reste, je veux
dire tout ce qui touche au langage, tout ce qui est création littéraire, rhétorique et
style, parole et écriture, gravite et se définit. 123

119 Voir Mercure à la Renaissance, Actes des Journées d'étude des 4-5 octobre 1984, Lille, M.-M. de La
Garanderie, Honoré Champion, Paris, 1988.
120 À ce sujet, voir surtout Richard Waswo, Language and Meaning in the Renaissance, op. cit. Celui-ci
tente d'établir des ponts enù-e les théories de certains humanistes (tel Valla) et les conceptions modernes
(saussurienne et wittgensteinienne surtout) du signe linguistique. Selon lui, la philosophie humaniste
aurait été la première à contester le dualisme platonicien des mots et des choses en faveur d'une
conception plus systémique, sociale et contingente du langage et de la sigmfication. Voir aussi l'ouvrage
monumental de Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe. Nature et origine du langage à la Renaissance,
Champion, Paris, 1992.
121 Voir notamment Claude-Gilbert Dubois, Mythe et langage au seizième siècle. Éditions Ducros,
Bordeaux, 1970.
122 Terence Cave situe ce moment de crise autour des années 1520-1530 : "The tlieories of discourse
outlined so far are all, in essence, attempts to consfruct satisfactory models of writing and reading in the
face of an awareness of the inherent duplicities of language. In the 1520s and 1530s, language problems to
which every major phase of Western culture had responded with its own philosophical and literary devices
were restated with particular force. Immense pressures were being exerted on the epistemological status of
language by the intensive reappraisal of scripture and of classical culture, that is to say the whole corpus
of consecrated writing ; the fissures which began to appear in long-established theological and ethical
stmctures provoked an urgent desire, in all cainps, to seal tlie leaks and prevent die fragmentation of the
logos. The figures of Babel—whether the Old Testament topos itself, Proteus, Mercury, or the
dismemberment of Orpheus—proliferate at this time. Terence Cave, The Cornucopian Text. Problems of
Writing in the French Renaissance, Oxford at the Clarendon Press, 1979,p.157.
123 Gérard Defaux, op. cit., p. 32. Defaux fait même de cette caractéristique le fondement de la distinction
entre Moyen Âge et Renaissance : "C'est dans ce rapport neuf que le sujet écrivant ou parlant cherche
alors à établir avec le langage que se situe pour moi l'événement majeur et décisif, l'événement qui nous
permet aujourd'hni de distinguer, comme l'ont fait autrefois les humanistes, mais cette fois-ci avec des
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Cette préoccupation pour le langage est sans doute ce qui explique qu'il n'y a
pas de contoradiction, par exemple, enti'e la fascination pour la restauration de la
langue latine dans sa pureté toute cicéronienne et les combats tout aussi passionnés
pour les langues vulgaires, ou encore entre la redécouverte des textes des Anciens et
le renouveau dans la lecture et l'interprétation de la Parole révélée par les
Ecritures,124 voire entre la passion pour l'expression orale et le développement d'une
nouvelle culture axée sur l'écrit. Comme le note, entre autres, Virginia Cox même la
pensée est alors conçue en termes "discursifs" :

The early print culture of which the humanist dialogue is an expression retained a
conception of intellectual activity as essentially discursive. Its instmments of
inquiry, rhetoric and dialectic, were arts of discourse, not pure arts of thinking:
vehicles of a thought which, even in its most 'written' forms, still shaped itself as a
dialogue with other voices and other minds. 135

Ce logocentrisme humaniste joue un rôle fondamental dans la vogue de cette
forme "doublement linguistique" — représentation écrite de la parole — qu'est le
dialogue.126 Comme le démonfa-e éloquemment Defaux, bien que surtout à partir
d'Erasme et des humanistes du Nord, toute l'époque est ti'aversée par une foi
inalterable en la possibilité d'etre présent et de se communiquer mystérieusement
par le langage : "le discours est en vérité le miroir de l'âme, de l'âme invisible aux
yeux corporels", écrit Erasme, "déposé par celui qui parle dans l'oreille de celui qui
écoute, ce discours, grâce à quelque énergie occulte {occultam quadam energia),
ta'ansfère l'âme du premier dans celle du second".127

^

raisons bien plus légitimes que les leurs, le siècle de la Renaissance de ceux, scolastiques ou médiévaux,
qui le précèdent." Ibid., p. 18.
124 D'ailleurs, en ce qui concerne plus précisément cette "faveur dont jouit la parole, qu'elle soit publique,
oratio ou privée, sermo", Vulcan note qu'elle sera encore accentuée par la Réforme : "l'évangélisme et le
protestantisme renforcent cette vogue du fait qu'ils sont orientés vers la parole révélée et incaniée"
Op. cit., p. 118
125 Cox, op. cit., p. 103. Vickers fait remonter cette conception linguistique de la pensée à Pétrarque et
note qu'elle implique aussi une conception plus active et pratique du rôle social de ces nouveaux
"intellectuels" que sont les humanistes : "Petrarch draws on Ciceronian tradition in declaring thought and
language to be mutally dependent, and anticipates many later writers in denouncing silence or withdrawal
from society. Man's duty was to take part in social life, to make virtue a practical, not a theoretical
attribute." Op. cit., p. 730.
126 Deakins souligne la conscience linguistique des dialogues (en évoquant la tradition anglaise) :
"Dialogue is committed to self-consciousness about language. (...) Self-consciousness about language is
particularly appropriate to a literary form which maintains the pretense of reporting oral conversation at
the same time that it is finnly cominitted to written expression." "The Tudor Prose Dialogue: Genre and
Aiiti-genre", op. cit., p. 23.
127 Paraphrase à l'évangile de Jean, B VII, 499 AB (Evangehum Joannis Paraphrasis), cité par Defaux,
op. cit., p. 25. La traduction de Jacques Choinarat est différente : "Si nous voulons que la volonté de l'âme
soit connue de quelqu'un, cela ne peut se réaliser par rien plus sûrement et plus vite que par le langage qui,



n

D

31

La célèbre, et conti-oversée, traduction latine des premiers versets de
l'évangile de Jean par Erasme paraît à ce titi-e exti-êmement révélatrice. L'éditeur du
Novtim Instrumentiim propose en effet de remplacer le texte de Vulgate — In
principio erat Verbiim — par In principio erat sermo \ Selon Defaux, l'emploi de ce
tenue latin, orné d'une simple lettre mmuscule, "n'en revenait pas moins à évacuer
totalement le mystère, à établir le divin Logos, le Verbum abbreviaUim, et
l'incompréhensible muon du Père au Fils dans une temporalité et une lumière par
trop humaine : monti-ant une fois encore (...) que la Parole de Dieu se traite chez lui
comme parole d'homme"128 Quant à nous,129 on soulignera, à grands traits, la
signification fondamentalement dialogique du terme sermo c^w. désigne au premier
chef les "paroles échangées entre plusieurs personnes", et qui sei-vait aussi,
précisons-le, à désigner le dialogue écrit. 13° Ainsi, si même le rapport au logos divin
est conçu en tei-mes de dialogue, peut-êti-e faudrait-il, si l'on veut êti-e précis, parler
ici plutôt de "dialogocentrisme".

Cependant, on notera aussi que l'emploi du mot sermo est symptomatique
d'une autee caractéristique fondamentale de ce renouveau généralisé d'intérêt envers
le langage humain : la prépondérance de la perspective rhétorique, disciplme
centi-ale des studta humaniîatïsl3ï II s'agit là d'un aspect sur lequel on doit insister
fortement si l'on veut expliquer la constitution et les particularités du dialogue
renaissant. Car les hiunanistes tentent, en quelque sorte, de remplacer la "rhétorique

J

tiré des régions les plus intimes et secrètes de l'ânie, transporte grâce aux oreiïles de l'auditeur, par ime
certaine énergie cachée, l'âme de celui qui parle dans l'âme de celui qu écoute. " Erasme, Paraphrase à
l'évangile de Jean, Oeifvres choisies, Le Livre de poche classique, LGF, Paris, 1991, p. 614-615.
128 7A^., p. 24.
129 Defaux n'accorde pas beaucoup d'attention au dialogiie, bien que plus loin dans ce chapitre il l'évoque
en relation avec la préoccupation des humanistes pour le style prétendiunent "natiirel" : "Parole enfin
smiplex et incomposita qui, vouée à la vérité et à la présence, se trouve bien évidemment à l'origine du
succès que connaissen.t ces trois genres hunianistes par excellence que sont l'épître, le dialogue et l'essai."
Ibid., p. 44.
130 C'est la preiiiière définition du Dictionnaire latin-français (abrégé) de Félix Gaffiot, édition revue et
corrigée par Cafliehne Magnien, Le Livre de Poche, Paris, 1934 et 1989. La deuxième définition est
"conversation littéraire, dialogue, discussion" ; la troisième : "langage fainilier, ton de la conversation". Le
tenne paraît siirtout concerner le discours échangé, sous forme orale ou écrite, sur un ton conversationnel
et fanulier. On imagine comment cette traduction a pu faire scandale à l'époque.
131 C'est également ce que note Brian Vickers : "The new importance given to langiiage m Renaissance
humanism meant diat rhetoric was seen as a vital accomplishnient" Op. cit., p. 717. Pour Vickers, ce
regaiii d'intérêt pour la rhétorique commence à se propager dès Pétrarque : "The propagator, tf not the
founder of tlie new hmnanist attitudes to rhetoric and plulosophy was Petrarch, for whom language had all
tlie Ciceronian connotations of social bonding, humanity and altruism. In a letter to Tommaso da Messina
"on the study of eloquence", which dates from the 1350s, he defined eloquence as tfie counterpart to
philosophy" Ibid., p. 727.
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de la logique" qui dominait le Moyen Âge par une "logique de la rhétorique".132
C'est l'art de l'éloquence — telle qu'elle est réinstaurée et restaurée par le biais de la
rhétorique classique (prmcipalement celle de Qumdlien et Cicéron133) — qui
devient alors le médium fondamental de transmission tant des connaissances que
des valeurs. La Renaissance, comme le souligne notamment Brian Vickers, est une
culture rhétorique,134 et il est difficile, ajoute un autre critique, d'en surestùner
l'importance.135 Précisons, en passant, que cette valorisation de la rhétorique
s'accompagne d'une valorisation tout aussi grande de sa discipline "sœur",136 la

132 L'expression est de Wilson : "Scholasticism itself had of course long possessed a complete rhetoric, Uie
rhetoric of logic with its owii persuasive powers. It was now for the schoolmasters, their friviun
confronted witli a changing pliilosophy of language, to provide in tlieir dialogues and û-eatises a logic of
rhetoric." Op. cit., p. 62. Armstrong voit ce changement en termes moins positifs, mais fait aussi le lien
eiitee le rhétorique et le pédagogique : "the relatively stem demands of rigour, which were associated with
Aristotle and tlie high scholastics, and the promising nascent formalisin of certain nominalist logicians,
were forced to make way for a rhetorical, if not - in Ong's words - a pedagogical "juggernaut"." C.J.R.
Annstrong, "The Dialectical Road to TniA : The Dialogiie", French Renaissance Studies, 1540-1570,
P. Sharratt éd., Edinburgh University Press, Edmbiirgh, 1976, p. 36.
133 Des ouvrages manuscnts perdus en tout ou eii partie de Cicéron (siu-tout son De oratore restitué à la
Renaissance) ainsi que le De Institutione oratorio de Quintilien (en 1416) sont (re)découverts dans leur
intégralité par les premiers humanistes italiens (Pétrarque, Poggio, etc.). Les phncipaiLx auteurs de
nouveaux traités de rhétorique à la Renaissance sont Georges de Trébizonde, Rudolf Aghcola et, plus tard,
Pierre de La Rainée qui, comme l'a monù-é Ong, annonce en quelque sorte le début de la fm de la
rhétorique "pleine" qui régnait à la Renaissance.
134 "a rhetorical culture like the Renaissance" Brian Vickers, "Rhetoric and Poetics", The Cambridge
History of Renaissance Philosophy, C. B. Sclmiitt & Q. Skinner éd., Cainbridge University Press,
Cambridge, 1988, p. 715. Selon les calculs de Vickers, le nombre d'ouvrages sur la rhétorique parus entre
l'invention de l'imprimerie et 1600 s'éleverait à environ 5000 titres ! Ibid., p. 72. Voir aussi le célèbre
ouvrage de Cesare Vasoli, Dialettica e retorica nell'wnanesimo. "Im'enzion" e "Metodo" nel XV e XVI
secolo, Feltrineiïi, Milan, 1968.
135 "Tlie apparent decline of rhetoric during die Middle Ages was reversed during the Renaissance, when
rhetoric, mainly because of the rise of hunianism, achieved an importance that is difficult to overestimate."
Thomas M. Conley, Rhetoric in the European Tradition, University of Chicago Press, Chicago and
London, 1994, p. 109. Conley fait même de l'mtérêt pour la rhétorique un des seuls points communs
pennettant de lier entre eux les différents avatars de l'humanisme renaissant.
136 Kristeller décrit la relation de ces "soeius" en ces termes : "Rlietoric and poetics were considered
sisters by the hmnamsts, for they were tliought to provide the mles for writing well in prose and in verse,
respectively. (...) Long before the tenn hiimanista had been coined, the huiianists called Uiemselves poets
and orators, as did dieir contemporaries. (...) Thus tliere was ill die Renaissance (...) a close parallelism
between rhetorical and poetical theory, and a good deal of mutual influence between the two areas."
Kristeller, "Rlietoric m Renaissaiice Ciilture", op. cit., p. 243.
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poétique qui est presque "absorbée"137 par la première à l'époque, ou qui s'en
distingue en tout cas difficilement.138

Les travaux d'Emesto Grassi, qui s'attaque notamment à la conception
heideggerienne de l'humanisme renaissant,139 ont montré comment l'accentuation de
ce qu'il appelle le "philosopher rhétorique" chez les humanistes est responsable du
peu de considération que les philosophes fa-aditionnels (à partir de Descartes surtout)
accordent à cette période de l'histoire de la pensée,140 alors que c'est là que réside
tout l'intérêt de celle-ci : "L'originalité des humanistes est de partir du problème de
la parole et de la revalorisation, du point de vue philosophique, de la poésie et de la
rhétorique, auxquelles la métaphysique traditionnelle a nié toute fonction
speculative."141

Grassi — un peu comme Defaux bien qu'en termes plus philosophiques et en
ce qui concerne les humanistes italiens — insiste lui aussi sur le caractère centi-al de
la question de la parole dans cette nouvelle valorisation de la rhétorique :

C'est précisément dans l'humanisme rhétorique que se révèle la conscience de la
manifestation de l'Etre dans l'historicité de la parole. C'est avec la prééminence du
problème de la parole (telle qu'on la découvre chez Bmni, Poliziano, Landino,
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137 Selon Brian Vickers, 1'obsession des humanistes pour VArt poétique d'Horace qu'ils tentaient de diviser
de diverses façons afin de la rendre compatible avec Cicéron ou Quintilien témoigne de cette tendance:
"The result amply demonstrates the extent to which rhetoric had absorbed poetics." Vickers, op cit.,
p.718.
138 »rphe modem reader approaching Renaissance texts in the expectation of finding a clear-cut distinction
between rhetoric and poetics will soon be disappointed. Their isolation as critical tenus is a product of
post-Romantic literary theory." Ibid., p. 715.
139 Selon Grassi, Heidegger, dans sa célèbre Lettre sur l'humanisme adressée à Jean Beaufret (Brief ûber
den Humanismus, dont Grassi a lui-même été le premier éditeur en 1947), ne fait que reprendre les
préjugés traditionnels sur l'humanisme renaissant. Voir Emesto Grassi, "Réhabilitation de l'humanisme
rhétorique. A propos de l'anti-humanisme de Heidegger", Diogène, 142, avril-juin 1988 (p. 130-132
surtout). Grassi développe ses thèses plus en détail, entre autres, dans Heidegger e il problema
dell'umanesimo. Guida, Naples, 1985.
140 Même un Kristeller, disposé plutôt favorablement face à l'époque, critique le manque de "clarté"
philosophique des humanistes : "The hunianists cultivate m their û'eatises and dialogues an elegant,
classicizing, and often Ciceronian style, avoiding the tight arguments of the scholastic philosophers and
also their precise tenninology. Thus they often lose in conceptual clarity what they gain in literary
elegance." Kristeller, "Rhetoric in Renaissance Cultiire", op. cit.,y. 244.
141 Ibid., p. 128-129. Pour une défense récente de la perspective rhétorique pragmatique favorisée
notamment par les humanistes de la Renaissance (contre la philosophie), voir aussi : Péter Levine, Living
Without Philosophy. On Narrative, Rhetoric, and Morality, State University of New York Press, Albany,
NY, 1998.
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Guarino et Pontano) que dans l'humanisme la philosophie tend à s'identifier avec la
rhétorique.142

Grassi omet cependant de mentioimer que cette singularité de la parole dans
son historicité chez les humanistes, sa dimension toujours contextuelle si l'on peut
dire, n'est pas que d'ordre historique ou temporel. Elle est également liée à une
conception interlocutoire de la senùosis linguistique. D'ailleurs, Grassi ne note pas
que tous les auteurs qu'il cite à l'appui des ses hypothèses ont défendu celles-ci
essentiellement dans des dialogues. À l'exception de sa discussion initiale des
sources de la nouvelle perspective "linguistique historiciste" dans deux œuvres de
Dante (le De vulgari eloqiientia et le Convivio), toute sa description du
"philosopher rhétorique" est fondée sur un commentaire de dialogues de Bruni,
Landino et Valla avant de se conclm'e par une référence, tirée des dialogues de
Pontano, au fait que ïa parole est la destinée de "l'homme"...143

Le gem'e dialogué paraît inextricablement lié à l'omniprésence, et à la
conception particulière de la rhétorique chez les humanistes. Comme le fait
remarquer Vulcan, "la perspective rhétorique de la Renaissance (...) est plus qu'un
fait littéraire, elle est un programme de civilisation dont le dialogue est un des
manifestes."u4 II paraît impossible de détacher cette nouvelle centralité de la
question des pouvoù's — et des dangers — du langage (oral et écrit) de la
prédilection des humanistes pour le dialogue, ce dernier étant une représentation du
langage par le langage, une forme écrite qui simule rechange oral et qui constitue,
comme on le verra plus en détail dans notre premier chapiti-e, une fomie complexe
de rhétorique "au deuxième degré". De même, c'est à pai-tir d'une perspective
fondamentalement rhétorique que le dialogue pose la question de la "présence" de
l'auteur dans son texte, la question de la "voix"145 que le genre tente, comme on le
veiïa bientôt, de résoudre à sa manière. Dialogue et rhétorique paraissent donc

142 Ibid., p 142. C'est aussi ce qui explique, selon Grassi, l'intérêt des humaiiistes pour les lettres : "Les
litterae obtiennent la prééminence dans l'éducation hmiianiste, parce qu'elles partent de l'expérience de la
mutabilité, de l'iustoricité des mots, ce que la logique en son absU-action veut ignorer. " Ibid., p. 144.
143 Les quelques références qui ne sont pas tirées de dialogues proviennent de letoes, ces dialogues in
absentia.
144 Vulcan, op. cit., p. 117. C'est moi qui souligne. Peter Burke aussi note l'importance de la rhétorique
pour expliquer la vogiie du dialogiie : "The rise of rhetoric during the Renaissance was another stimidus to
the dialogue". Burke, op. cit., p. 7.
145 Comme le note Vulcan : "l'intérêt pour la "voix" à cette époque est une position poléuiique, car
rattacher le langage à la pensée vive est im prograimne anti-scolastique d'aiïipleiir philosophique,
religieuse et politique ; son but consiste, en effet, à inscrire le savoir dans un horizon humain, né de la
communication et propice à la vie civile." Op. cit., p. 117.
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étroitement liés à la Renaissance, et ce, dans des rapports réciproques qui ne
peuvent être décrits uniquement en termes de causalité,146 et que l'on devra tenter
d'éclaircir davantage.

Sauf que les problèmes de la représentation de la voix par l'écrit se posent
non seulement dans le contexte du renouveau de la rhétorique et d'une
revalorisation du poétique, mais également au seuil d'une révolution fondamentale
des communications qui, comme l'ont montré plusieurs penseurs et historiens,147 a
fait basculer la civilisation occidentale d'une culture encore majoritairement orale-
aurale vers une culture fondamentalement écrite et visuelle. Il s'agit là d'un auti-e
facteur important dont il paraît essentiel de tenir compte pour bien comprendre la
spécificité de la vogue dialogique renaissante.

Car on pourrait s'étonner, comme Suzanne Guellouz, du paradoxe qui fait
que ce soit "au lendemain du jour où, par l'invention de l'imprimerie, l'écrit s'est
trouvé pour ainsi dire consacré que ceux à qui nous devons précisément cet écrit
semblent avoir été le plus fascinés par l'oralité."148 Cet engouement pour le dialogue
constituerait-il "le dernier sursaut de la culture orale telle que le Moyen Age l'a
connue ?".149

J

146 Wilson tente, un peu maladroitement, de décrire le mouvement d'aller-retour qui renvoie du dialogue à
la rhétorique (et à l'éthique comme on le verra bientôt) : "As latinity based on the classics became more
desirable, so too did dialogues, which displayed and hence taught eloquence. New interest in rhetoric and
oratory encouraged the publication of classical and neoclassical dialogues anatoinizing these subjects, and
this was coupled with a deepening admiration for a confluence of Greco-Roman virtues which dialogues
often treated. The interest in imitation on the part of humanist writers of this period extended to qualities
which dialogue imitated. Thus the appeal of the image of man the reasoner, which was implied in classical
dialogues, led to the production of new, often topical versions of this image in sixteenth-centuiy
dialogues." Op. cit., p. 53.
147 On songera évidemment tout de suite à McLuhan (The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic
Man, University of Toronto Press, Toronto, 1962), mais aussi à Walter Ong (Ramus, Method, and the
Decay of Dialogue. From the Art of Discourse to the Art of Reason, Harvard University Press, Cambridge
and London, 1958), Elisabeth Eisenstein (The Printing Press as an Agent of Change: Communications
and Cultural Transformations in Early-Modern Europe, 2 volumes, Cambridge University Press, New
York, 1979) etc., etc.
148 Guellouz, op. cit., p 192.
149 Kemal Bénouis, op. cit., p. 207. Kemal Bénouis répond par la négative à sa propre question : "La
predominance des aspects visuels dans le dialogue semble le démentir. Plus que tout autre genre, le
dialogiie profite des avantages de l'ère typographique à ses débuts (étendre le débat, le communiquer au
plus grand nombre possible de lecteurs)." Ibid., p. 207-208. Peter Burke, qui se réfère à Ong, reprend
l'explication des "résidus d'oralité" pour expliquer la mode du dialogue : "It is perhaps a bit less facile to
explain the flourishing of the dialogue during the Renaissance by the first impact of printing on a culture
which was still in many ways oral even at the level of the elites. Walter Ong has remarked on the
importance of what he calls 'oral residue' in Tudor prose, and his argument fits the dialogue particularly
well." Op. cit., p. 7.
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À moins que, à l'inverse, les dialogues — qui se multiplieront grâce à
l'imprimerie — jouent im rôle de catalysem- dans le passage qui mène de l'oral à
l'écrit, de l'aural au visuel ;

The publication of larger numbers of all kinds of dialogue was made possible by the
invention of movable type. After printing, the method of instruction was no longer
predominantly oral. (...) Some of the longer new dialogues must have been intended
to be read silently, not aloud, and independent silent reading of dialogues must
increasingly have supplemented the vocal work of the classroom. Whether printed
dialogues played a part in the historical transformation (no one knows when) fi-om
an aurai to a visual culture, I leave the reader to decide. ^50

Il est également possible que la vogue du dialogue, comme le suggère
Jacqueline Fen-eras, soit simplement une sorte de symptôme de la situation
historique et culturelle de transition à laquelle nous faisions allusion plus tôt :

Il nous paraît évident que, de par leur pratique du livre (...) nos auteurs sont plus
rapidement touchés que d'autres par les effets de l'imprimé. Dans une société qui est
essentiellement auditive-tactile, ils apparaissent comme une minorité à dominante
visuelle, à l'avant-garde de ce que sera, beaucoup plus tard, l'attitude de l'ensemble
de la société. Ils se trouvent à la charnière de deux modes d'appréhension de la
réalité, et ce n est peut-être pas un hasard s'ils écrivent des conversations. ,51•151

On comprendra que ces questions sont fondamentales pour l'étude du
dialogue. Sauf qu'il importe d'êti'e très pmdent avant de présupposer des rapports de
causalité entre l'apparition de l'imprimerie et l'émergence du genre dialogué comme
forme privilégiée d'expression chez les humanistes. Car il ne faut pas oublier que le
dialogue apparaît, en Italie du moins — avec les œuvres de Péù-arque, Bruni,
Poggio, Valla ou Alberti152 — bien avant la première impression avec des caractères
mobiles métalliques — la fameuse Bible "à 42 lignes" qui sortira de l'atelier de
Gutenberg, Fust et Schœffer en 1454 ou 1455153 — et la multiplication des presses à
ùnprimer quelques années plus tard.

150 Wilson, op. cit., p. 53.
151 Jacqueline Ferreras, Les dialogues espagnols duXVF siècle ou L'expression littéraire d'une nouvelle
conscience. Atelier national de reproducdon des tlièses, Didier Emdition, Paris, 1985, p. 12-13.
152 Coiiune on l'a déjà dit, le Secretum de Pétrarque est composé autour de 1350. Le DialogusJ de Bnmi
est rédigé dès 1401. Poggio Bracciolini a publié son premier dialogiie (De m'aritia) sous forme manuscrite
en 1428. Valla a déjà composé son De verofalsoque bono entre 1431 et 1441, son De libero arbitrio en
1439 et son De professions religiosorum en 1442. Alberti a déjà écrit des dialogues en latin —son
Pontifex en 1437, ses preiiùers Intercoenales entre 1430 et 1440, son Momus en 1443 — et des dialogues
en italien : les Libri délia Fœniglia (1433-1434, 1437), Theogonius (1438-1441), Profugiorum ab
aerumna libri (1441 et 1442). Voir Marsh, op. cit.
153 Rappelons que le preinier ouvrage imprimé daté est le Psautier de Mayence de 1457, également sorti
de l'atelier Fust-Schôffer (sans Gutenberg, déjà écarté à ce moment).
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Cela ne veut pas dire que l'apparition de l'imprimerie ne joue pas un rôle
majeur dans la formation et revolution du genre dialogué par la suite. Bien au
contraire, comme le montre notamment l'ouvrage récent de Virginia Cox sur les
dialogues italiens du Cinquecento, il est possible de tracer d'importants parallèles
entre l'extension de la culture de l'imprimé et le développement du genre dialogué.
En fait, selon Cox, la diffusion de l'imprimerie — et de la culture visuelle et
typographique qui s'y rattache — pourrait même être tenue responsable de
Vétiolement du genre du dialogue à la fin du XVIe siècle.154 Cox met en relief, par
exemple, la conception de plus en plus visuelle non seulement du contenu, mais
aussi de la présentation des dialogues vers la fin du Cinquecento : inclusion de
figures et diagrammes ou de titres et de sous-titi-es dans le cours même des
dialogues, numérotation des arguments, marques typographiques pour accentuer
certains passages, table des matières, etc.155

En revanche, en ce qui concerne plus particulièrement nofa-e corpus, situé
dans l'humanisme du Nord au début du XVIe siècle, il semble que l'imprimerie joue
un tout autre rôle (moins "antidialogique" si l'on peut dire). La république des
lettres qui se constitue alors s'appuie, avec enthousiasme et même avec un certain
opportunisme, sur le réseau des ateliers d'iniprimeurs, et ce, d'autant plus que les
humanistes sont souvent exclus du système universitaire traditionnel encore dominé
par la théologie scolastique.156 L'exemple le plus probant de l'utilisation
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154 Pour Cox, ce sera le genre plus "typographique" de l'essai qui prendra la relève du dialogue pour
l'expression écrite de la pensée "probabiliste" : "The sort of probabilistic thought for which the dialogue
had long served as a vehicle did not, of course, disappear: indeed, it gained new refuiements from the new
sense of self ushered in by the cultiire of print. But it was no longer a collective enquiry, an activity which
took place in the forum or the villa or the court. The new locus for the shifting of opinion was the lonely
tower of Montaigne: its new vehicle the eminently 'typographical' genre of the essay." Ibid., p. 113.
155 Cox, op. cit. Voir surtout le dernier chapiû-e, dont l'intitulé annonce un peu le programme : "From the
open dialogue to the closed book". Cox y montre que, même daiis leur contenu, les dialogues italiens de la
fin du XVIe siècle sont de plus en plus préoccupés par les questions — modernes et "visuelles" — du
"système", de la "méthode" et de l'"ordre" (p. 99) Inspirée par les écrits de Walter Ong, elle lie directement
cette nouvelle tendance à l'expansion de la culture imprimée : "The increasing obsession with method
which I have charted in the dialogue of this period may be seen as one symptom of the vast shift in
patterns of thought occasioned by the difEusion of print." (p. 103). Un exemple radical de dialogue très
visuel — bourré de figures, de graphiques et d'équations — est le célèbre dialogue de Galilée, le Dialogo
sui massimi sistemi, publié en 1632, celui-là même qui valut à l'astronome le sort que l'on sait.
156 Les "non-hmnanistes" sauront, eux aussi, faire usage des nouvelles possibilités de l'imprimerie.
Comme le montrent notaminent Lucien Febvre et Henri-Jean Martin dans leur ouvrage svs L'appariHon du
livre (Albin Michel, Paris, 1958 et 1971), la difftision de l'imprimerie permettra, du moins au début, de
prolonger et de doimer "une seconde vie" à plusieiirs types d'ouvrages qui n'ont rien d'humaniste. La
situation se renversera cependant assez rapidement en Italie d'abord (entre 1500 et 1510) et un peu plus
tard dans le reste de l'Europe, alors que les publications des humanistes et des textes de l'Antiquité
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exù'êmement opportuniste du livre imprimé à cette époque est évidemment celui de
l'autem- des Colloques qui, par son constant travail d'édition, son infatigable
correspondance publique et ses déplacements d'atelier d'imprimeur en atelier
d'imprimeur a joué un rôle majeur, comme l'a montré récemment Lisa Jardine, dans
la constitution de la fîgm'e européenne de l'"homme de lettres".157 Amsi, il paraît
impossible de ne pas tenir compte des bouleversements importants que suscite
l'apparition de ce nouveau média au regard du dialogue de cette époque.

Il suffit simplement d'éviter d'établir une relation ti-op détenniniste et à sens
unique entre imprimerie et dialogue. Car il paraît plus oppoitun d'examiner cette
question à partir de la perspective plus générale des rapports qui unissent à l'époque
oralité et écritm-e : des rapports qui avaient commencé à se ti-ansfonner avant même
l'invention de l'imprimerie avec l'émergence comme on l'a déjà dit, dès l'aube du
Rinascimento, de cette nouvelle classe de lettrés que constituent les umanisti.
intéressés avant tout par les bonae liîterae.

On constate alors, paradoxalement, que si le dialogue de type humaniste naît
au cœm- même d'une culture fondamentalement littéraire,1^ à la fois au sens
étymologique et habituel du terme,159 il semble qu'il veuille simultanément opposer
à la logique plus écrite de la scolastique une conception plus orale tant de
l'argumentation que de l'écriture :

prendront nettement le dessus sur les livres de piété et les geiues hérités du Moyen Age. A ce sujet, voir
surtout le chapitre VIII ("Le livre, ce ferment").
157 "What I have begun to trace here is tiie complex, and correspondingly virtuoso, ways in which
Erasmus, master of print, masterly producer ofliimself as European man of letters, has come to stand, for
all posterity, as die archetype and exemplar of the European scholar.". Lisa Jardine, Erasmus, Man of
Letters. The Construction of Charisma in Print, Princeton University Press, Princeton, 1993, p. 189.
Jardine s'intéresse surtout à la façon magistrale qu'à eue Erasme d'utiliser les ressources combinées de la
correspondance écrite (publiée), des déclamations et du livre ùnprimé pour la constitution de sa propre
image et du cercle des humanistes européens avec lequel il était en relation. Elle ne s'arrête
maUieureusement pas au rôle fondainental du genre du dialogue dans cette entreprise.
158 II faut préciser qu'avant même l'apparition de l'imprimerie, on constate ime miiltiplication de la
production des textes par les ateliers de copistes en Eiirope : "Avant que le livre imprimé n'ait été
tecliniquement rendu possible par la presse et l'einploi des caractères mobiles, les ateliers de copistes
reproduisaient manuellement, en série, les textes les plus demandés (...) certains ateliers de copistes
produisaient de véritables éditions allant jusqu'à 400 exemplaires d'un inême ouvrage. (...) L'invention de
l'imprimerie mtervmt donc daiis un contexte qui lui était largement favorable, celui où de plus en plus de
lecteurs demandaient de plus en plus de livres." Philippe Breton et Serge Proulx, L'explosion de !a
commimication. La naissance d'une nowelle idéologie. Boréal, Montréal, 1994, p. 47-48. Voir aussi,
Febvre et Martin, op. cit., p.349.
159 "Tlie culture witlun which die Renaissance dialogue developed was, of course, a highly literate one
and its products cannot be lilcened to those of primarily oral societies." Cox, op. cit., p. 102.
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It is tnie, also, that the humanist strand in this culture — the strand which produced
the dialogue — represented a turning away from the markedly written forms of
scholastic argumentation to rhetorical models which were felt to reflect more
closely the rhythms of speech. (...) The forms of argument most characteristic of the
humanist dialogue are those rhetorical techniques, like exemplum and analogy,
which most clearly betray their roots in oral culture. Tlie oral element in dialogic
argumentation was accentuated in the earlier years of the vernacular dialogue,
when, aware of addressing an audience relatively unused to written argument,
writers consciously strove to adhere to the 'disordered' patterns of everyday
speech. 160

En fait, la situation est plus complexe et paradoxale encore que le laisse
entendre Cox, car on pouiTait également prétendre, à l'inverse, que c'est la
scolastique qui faisait un usage beaucoup plus extensif de la parole et de
1'enseignement oral (disputatio, qîiaestiones, etc.), alors que les premiers
humanistes sont avant tout des lecteiirs et des philologues, beaucoup plus enfoncés
donc dans le monde de l'écrit que ne l'étaient leurs prédécesseurs médiévaux.161 Et
on pourrait même faire l'hypothèse que c'est justement parce que les humanistes
sont plus ancrés encore dans une culture littéraire — une situation qui ne fera que
s'accentuer avec l'avènement de l'imprimerie et du livre — qu'ils ressentent le
besoin de revaloriser la voix par le biais du recours à l'éloquence162 et à des formes
écrites très "communicationnelles" comme le dialogue (ou la déclamation ou la
lettre163, etc.).

160 Ibid., p. 102-103. Vulcan constate uii peu la même chose en des tennes différents : "[le dialogue]
oppose au fonnalisme scientifique, à la métaphysique scolastique, un art du discours ancré dans la parole,
c'est-à-dire dans le hic et mine de l'acte même d'énonciation" Op. cit., p. 117. Pour ime approche plus
générale de l'opposition entre les "logiques" humaniste et scolastique, voir Erika Ruinmel, Hiimanist-
Scholastic Debate in the Renaissance and Reformation, Harvard University Press, Cambridge, 1995.
161 Ce paradoxe est particulièrement visible dans l'exemple déjà évoqué des méthodes d'apprentissage du
latin : les échanges de questions et réponses des maiiuels scolastiques sont plus abstraits et "écrits" mais
sont utUisés oralement pour apprendre la grainmaire, alors que les colloques d'inspiration humaniste
essaient d'iimter plus fidèlement la conversation orale mais sont en partie faits pour être lus afin
d'apprendre la conversation.
162 Le lien entre la valorisation de la voix et la redécouverte de la rhétorique "pleine" est noté par Vulcan :
"Le goût pour la parole et l'orchesfration des voix à l'intérieur des textes s'inscrit dans la rhétorique
humaniste, alors qu'elle reçoit à nouveau son statut antique de rhétorique pleme, comprise dans le sens
large que lui avait donné Cicéron dans le De oratore : elle totalise l'huiianité dans l'homme: elle est art de
vivre et de penser. Nouvel art de la parole, elle réconcilie le discours avec la pensée, l'éloquence avec la
sagesse." Op. cit., p. 118.
163 N'oublions pas la définition de Libanius qui présente la lettre comnie un "dialogue" in absentia :
"Libanius sopliista graecus epistolain finit hoc modo Epistola est absentis ad absente[m] colloquiu[m]."
Cité par Jardine, op. cit., p. 163. Cox aussi souligne les similitudes enU-e le dialogue et la lettre : "by
duplicating its primary coiîununication with a fictional double, the dialogue has die eflFect of calling
attention to the act of communication itself. (...) Of the major argiunentational genres, only the letter - a
form whose affinities with the dialogue were celebrated in die Cinquecento - insists to the same extent on
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C'est d'ailleurs un peu la fhèse que propose Gérard Defaux — sans
mentionner directement le dialogue — quand il évoque les pratiques discursives qui
permettent de pallier au danger de "déshumanisation" et de "désincamation" de la
parole que fait peser l'imprimerie en multipliant les textes :

ces nouvelles techniques de reproduction et de duplication de l'écrit ont dû aussi
inévitablement être considérées avec une certaine méfiance (...). Rien ne risquait en
effet davantage qu'elles de déshumaniser la parole, de la dissocier définitivement du
sujet, de la rejeter à tout jamais dans l'extériorité la plus dangereuse et la plus
aliénante. Et c'est sans doute pour parer à ce danger (...) que l'Humaniste développe
alors toute une problématique de l'écrit, met en place une série de pratiques et de
discours visant tous à le persuader, et à nous persuader, que la Présence n est pas le
seul privilège de la parole parlée, qu'elle peut aussi bien être celui de la parole écrite
et qu'après tout écrire n'est rien d'autre que de «parler au papier» comme on parle
«au premier que l'on rencontre». ^54

En ce qui concerne plus précisément le dialogue, on pourrait croire que les
humanistes essaient de gommer la nature écrite du livre, qu'ils essaient — du moins
dans les meilleurs cas — de créer l'illusion que le livre est un objet ouvert, que
l'auteur entre en dialogue avec le lecteur. La fiction de l'oralité du dialogue écrit —
dans les échanges entre les personnages — sert en quelque sorte à instaurer une
relation parallèle, et prétendument homologue, avec le lectern' : "the 'openness' of
the open dialogue depends in an intangible but cmcial fashion on its fiction of
orality (...) The open dialogue rests on a fi'agile pact between author and reader,
held together by mutual fictions".165

Sauf que ces fictions, pour les humanistes, n'étaient peut-être pas aussi
fictives qu'on poun'ait le croire aujourd'hui. Le concept — encore utilisé dans
certames théories littéraires et hennéneutiques de la réception166 — de la lecture vue
comme un "dialogue" semble êtore conçu, par plusieurs humanistes, comme plus
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the reality of its adressée. But the recipients of these letters are silent (...) tlieir presence is less real tliaii
that of even tlie most shadowy of speakers in a dialogue. " Op. cit. p. 6.
164 Gérard Defaux, op. cit., p. 51-52. Defaux cite ici Montaigne : "Je parle au papier comme je parle au
preiïùer qui me rencontre.". Essais, III, I, Gamier-Flanimarion, Paris, 1979, p. 5.
165 Cox, op. cit., p. 106. Pour Cox, c'est la diffusion de l'imprimerie qui est venue, éventuellement, rompre
cette illusion : "The changes in reading habits brought about by the medium of print militated at a veiy
ftindainental level against the sort of reading demanded by die humanist dialogue. In particular, by
sundering literary discourse from its roots in spoken utterance, print destroyed the fragile parallelism
wliich had so suggestively bound togedier tlie dialogue's fictional conversation aiid its real 'conversation'
with the reader. Ibid., p. 107.
166 Siu- les problèmes que suscite la nature "métaphorique" de la notion de dialogue dans les tliéories
littéraires (chez Gadamer et Bakhtine surtout), voir l'ardcle récent de Marie Cusson : "La lectiire est-elle
un dialogue ?", Protée, volume 27, n° 2, autonme 1999, p. 7-13.
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qu'une simple métaphore. Le gem-e du dialogue paraît avoir eu pour but, du moms
dans ses meilleures incarnations, de susciter une lecture qui se voulait active et
"presque" vraiment dialoguée. En effet, comme on tentera de le démontrer dans
cette thèse, il existe une fonne d'utopie dialogique à la Renaissance qui veut donner
à ce nouvel objet qu'est le livre imprimé non seulement les apparences, mais
également la dynamique d'im échange discursif réel.167

A ce titre, on pourrait faire l'hypothèse que la Renaissance rejoue, à sa
manière bien à elle, la dramaturgie qui a vu le jour avec la diffusion de l'écritm'e
alphabétique dans la Grèce ancienne. On sait trop bien, si l'on a lu \e Phèdre ou
certains passages de la Répzibliqtie de Platon, à quel point cette question de la
relation de l'oral et de l'écrit, de la présence de l'auteur dans son texte et de
l'imitation des paroles par le poète est cmciale et problématique. Et ce n'est pas un
hasard, comme l'ont noté certains commentateurs, si dans la Grèce des Ve et IVe
siècles le genre dialogué émerge — surtout chez Platon — comme tentative de
réponse et de solution aux conflits, à la fois épisténùques et éthiques, que fait surgir
l'écriture.168

A la Renaissance, cette problématique est évidemment inséparable du rôle,
déjà évoqué, de la rhétorique. En effet, nous n'avons pas affaire ici à une conception
moderne, de la spontanéité de l'oralité169 ou de l'authenticité dialogique.170 Le soi-

0

167 Cox décrit en termes de "provocation" ce désir des humanistes de créer une "interaction" avec le
lecteur : "The dialogue was conceived of by the huiiianists as a 'provocation' to the reader: a form of
argunientation which deliberately eschewed the self-sufficiency of the treatise form, and actively
challenged its readers and critics to pursue the quest it liad begun." Op. cit., p. xii.
168 Sur ces questions complexes, voir les ouvrages de Eric A. Havelock (Preface to Plato, Harvard
University Press, Cambridge, 1963 et The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy from
Antiquity to the Present, Yale Umversity Press, New Haven and London, 1986) ; ainsi que le texte, fort
"différent", de Jacques Derrida, "La pharmacie de Platon" (La dissémination, Seuil, Paris, 1972).
169 Terence Cave est un de ceux qui décrit le mieux les conséquences de cette tentative, "fallacieuse"
d'"oraliser le texte" : "The desire for immediacy wluch is apparent in all of the theoretical inodels
considered in this and earlier chapters is most clearly revealed in the attempts of sixteenth-century texts to
'oralize' tliemselve, or at least to propose tliemselves as animated utterance. (...) The release of copia (itself
a figure of would-be oral utteraiice) thus depends on what nught be imagmed as an exact superimposition
of the oral on the written fraiiie, a principle of equivalence or interchangeability. Since the correspondence
is always inexact if not fallacious, such an attempt to re-route writing along the axis of die voice —
repeating, albeit with far-reachmg differences of materials and context, a gesture written in Western
tliought— will necessarily create a Series of shock-waves and displacements in the fabric of writing."
Op. cit., p. 155-156. Cave montre ensuite comment le "prestige" de la voix à l'époque relève aussi de la
"prestidigitation" : "tlie text, as a setf-designating figure of prosopopeia, absorbs and exploits its own
dismptions. It is in this sense tliat the prestige of the voice—'prestige' being etymologically related to
illusion or sleight-of-hand (praestigiae) — nourishes the textual experiments of sixteenth-centiuy French
writers and tlieir hunianist forenumers." Ibid. p. 156.



n 42
disant dialogue de la lecture que veulent susciter les humanistes implique un ti'avail
conscient, et résolument artificiel, de représentadon de Yeîhos qui a pour but
d'abolir la distance que suscite l'écrifrure et de rendre l'auteur — et son lecteur —
présents dans le texte.171

De la même façon, cette question de la présence de l'auteur et du lecteur dans
les textes paraît étroitement liée à une autre problématique cmciale que l'on se doit
de prendre en considération : les conceptions particulières du sujet et de l'individu
qui surgissent alors. A ce titre, on coimaît sans aucun doute les théories historiques
qui situent l'émergence de l'individualisme à la Renaissance.172 On connaît aussi les
theories, plus littéraires, qui placent l'apparition et le développement de la
subjectivité quelque part entre ces deux figures historiques qui ti'ônent
habituellement à chaque exti-émité des anthologies de la Renaissance, Pétrarque et
Montaigne.

Cette émergence de l'mdividu et de la subjectivité à la Renaissance doit
cependant êti-e considérée avec une certaine pmdence. Car il semble, par exemple,
que le sujet renaissant ne soit pas encore, si l'on peut dire, assiijetti (au cogito, à une
conception unifiée et cohérente, à une continuité temporelle...). Cette absence
d'ancrage et cette apparente "inconsistance", comme l'explique Daniel Russell,
poun-aient êû-e attribuables, une fois encore, au caractère transitionnel de la
Renaissance (qui rappelle d'ailleurs le XXe siècle à ce titre) :

during transitional periods, the self seems to be more fragmented, less coherent, less
responsible, less subservient to a single, limited and unified view of the self. It

170 Jardine le note d'ailleurs à propos de la rhétorique des lettres et des déclamations d'Érasme : "I suggest
that we have missed the point if we treat Erasmus's epistolae and his many published declamationes as
attempts at sincerity or autlienticity in our own post-Romantic sense. The issue for Erasmus is one of
affective presence: what are die modes of discourse which will make the absent praeceptor a vividly
present force, an influential soiu-ce of learning, wherever his texts are read ?" Op. cit., p. 173-174.
171 L'extension de l'ùnprimerie et le caractère de plus en plus "visuel" de la culture du livre finù'ont
cependant par avoir raison de ces efforts : "the advent of print aiid the new sense of the book as an 'object'
brought with it new tendencies to an impersonal, autlioritative discourse. By virtue of its physical
'completeness' its illusion of finality, die printed book 'can convey the impression, subtly, but tangibly,
that the material the texl deals with is similarly complete or self-consistent. In tlus way, typography
encourages tlie convention of a fixed authorial viewpoint, which readers may accept or refuse, but whose
remoteness and self-sufficiency tliey camiot realistically challenge." Cox, op. cit., p. 105.
172 L'ouvrage de référence à ce tiû-e demeure celui de Jacob Burckliardt, complété du point de viie
pliilosophique par l'énide d'Enist Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance
(Studien der Bibliothek Warburg, B.G. Teubner, Leipzig & Berlin, 1927). Bien que ces ouvrages aient
subi beaucoup de "relectiires", et de contestations. Us continuent de s'unposer comme des références
incontournables sur le sujet.
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seems certam that the Renaissance was such a time, aiid that Renaissance man was,
in many respects, as fragmentary, as changeable, as the twentieth century man. 173

De fait, beaucoup de commentateurs ont noté la nature exti-êmement
malléable du moi à la Renaissance. Dans un des premiers et des plus importants
textes sur cette question, Thomas Greene avait déjà donné une idée de tout l'éventail
des différents types de "flexibilité" de cette nouvelle conscience de soi qui se serait
manifestée d'abord, avec éclat, chez Pétorarque :

The radical stasis of tlie medieval personality was first explicitly challenged by
Petrarch who, gazing steadily upon himself, found an altogether different state of
affairs. The egoism of Petrarch was so monumental and so acute that it was an
event in European intellectual history. What troubled Petrarch about himself was
precisely the lack of continuity in his tangled passions, the distractions of his
cluttered motives, the fatal complexity as he called it m the Secretizm, "varietas
mortifera" (...) The passages in the Secretiim wherein he complains of that diversity
are too eloquent, fi-equent, and vivid to be anything but genuine. ^74

Mais c'est avec Pic de la Mù-andole, dans un passage fréquemment cité de
son Oratio de hominis dignitate, que la flexibilité du moi renaissant va connaîtee sa
représentation la plus extrême. Pico, partant de la traditionnelle description de
l'homme comme un "intermédiaire entre les créatures",175 comme vinciilum

mundi,1'76 décide d'aller beaucoup plus loin et de présenter un récit mythique, inédit,
selon lequel Dieu aurait créé l'homme comme pur potentiel, comme un être sans
limites, absolument libre de se déplacer à sa guise dans l'échelle des êtres. Ainsi,
selon Pico, ce ne serait qu'après avoir achevé son œuvre, que le "père et architecte

173 Daniel Russell, "Conception of Self, Conception of Space and Generic Convention: An Example from
tlie Heptaméron", Sociocriticism, n°s 4-5, p. 161. À partir d'ime petite anecdote tirée de YHeptaméron de
Marguerite de Navarre, Russell développe une réflexion générale extrêinement stimulante sur les
conceptions du "inoi", du temps et de l'espace, ainsi que sur les personnages et les genres littéraires à la
Renaissance.
174 Thomas Greene, "The Flexibility of the Self in Renaissance Literatiu-e", The Disciplines of Criticism.
Essays in Literary Theory, Interpretation, and History, Peter Demetz, Thonias Greene & Lowry Nelson,
Jr. éd., Yale University Press, New Haven and London, 1968, p. 246. Greene évoque la filiation
augustuùenne (et platonicieime versus la tradition aristotélicienne et thoiniste) pour expliquer cette
varietas, mais note qu'il y a quelque chose de "noiiveaii" chez le poète italien.
175 Giovanni Pico délia Mirandola, De la dignité de l'homme l Oratio de homims dignitate, trad. Y.
Hersant, Editions de l'Eclat, Combas, 1993,p.3.
176 Conune le souligne Jill Kraye, cette notion existait déjà chez les néoplatoniciens, chez Augustin et
dans ime certaine partie de la littérature patristique et médiévale : "Because man consisted not only of an
iiïunortal soul but also of a mortal body, he united within himself the temporal and the eternal, the eartlily
and the divine. The ancient Neoplatonists tlierefore described man as die ontological link between die
material and tlie intelligible worlds. This notion of man as die vinciilam mundi who ties together the
universe mfluenced a nuniber ofChiu-ch Fathers and medieval authors." Jill Rraye, "Moral Philosophy",
The Cambridge History of Renaissance Philosophy, C. B. Sclmiitt & Q. Skimier éd., Cainbridge
University Press, Cambridge, 1988, p. 311.
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suprême" songea à créer l'homme. Sauf que "tout était déjà rempli: tout avait été
disti-ibué", ce qui ne lui laissait plus qu'une seule "possibilité" :

En fin de compte, le parfait ouvrier décida qu'à celui qui ne pouvait rien recevoir en
propre serait commun tout ce qui avait été donné de particulier à chaque être
isolément. Il prit donc l'homme, cette œuvre indistinctement imagée, et l'ayant placé
au milieu du monde, il lui adressa la parole en ces termes : « Si nous ne t'avons
donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect qui te soit propre, ni aucun don
particulier, c'est afin que la place, l'aspect, les dons que toi-même aurais souhaités,
tu les aies et les possèdes selon ton vœu, à ton idée. Pour les autres, leur nature
définie est tenue en bride par des lois que nous avons prescrites : toi, aucune
restriction ne te bride, c'est ton propre jugement, auquel je t'ai confié, qui te
permettra de définir la nature. Si je t'ai mis dans le monde en position
intermédiaire, c'est pour que de là tu examines plus à ton aise tout ce qui se trouve
dans le monde alentour. Si nous ne t'avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni
immortel, c'est afin que, doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique
de te modeler et de te façonner toi-même, tu te donnes la forme qui aurait eu ta
preference. Tu pourras dégénérer en formes inférieures, qui sont bestiales ; tu
pourras, par décision de ton esprit, te régénérer en formes supérieures qui sont
divines. » 177

Comme le remarque Greene, il n'y a jamais eu, et il n'y aura sans doute
jamais, d'affirmation aussi radicale178 — et exti-avagante — de la liberté, et de la
plasticité, de la condition humaine.179 Ceci dit, au-delà de son caractère extrême, il
s'agit là d'un énoncé tout de même représentatif d'un enthousiasme qui se reti'ouve,
bien qu'atténué à divers degrés et selon des modalités différentes, chez beaucoup
d'aufres humanistes.180 Qu'on songe à la varietas de Péti'ai'que181 ou au célèbre

D

177 Pico, op. cit., p. 7 et 9. C'est moi qui souligne. Le texte latin se lit conime suit : "Statult tandem
optimus opifex, utcui dare nihil proprium poterat commune esset quicquid privatum singulis fuerat. Igitiir
hominem accepit indiscretae opus imaginis atqiie in muncS positum meàitullio sic est alloqitutus : « Nec
certain sedem, nec propriam faciem, nec mumis ullum peculiare tibi dedim.us, o Adam, lit quam sedem,
qiiam faciem quae mimera titte optaveris, ea, pro vota, pro tua sententia, habeas et possideas. Defmita
ceteris natura intra praescriptas a nobis leges coercetur. Tu, millis angustiis coercitus, pro tuo arbitrio, m
cuiiis manu te posiii, tibi illam praefmies. Medium te mundi posvi, ut cifcumspiceres inde commodius
qiticquid est in mundo. Nec te caelestem neque terrenum, neque mortalem neqiie immortalem fecimus, ut
hti ipsius qiiasi arbitrarius honorariusque plastes etfictor, m qitam malueris tuteformam effîngas. Poteris
in inferiora qi<ae sunt bruta degenerare ; poteris m superiora quae simt divina ex titi animi sententia
regenerari. »", p. 6 et 8.
178 Michel Jearmeret décrit ce texte coiiune "le fondement le plus radical d'une anthropologie
métainorpliique". "Portrait de l'hunianiste en Protée", Diogène, n0 174, avril-juin, 1996,p.111.
179 Greene en attribue l'exù-avagance à la "jeunesse" et le manque d'expérience huniaine "réelle", non
livresque, de Pico ; "I suppose there has never been—perhaps there could not be—a more extravagant
assertion of huinaii freedom, particularly of the freedom to select one's destiny, to mold and transform the
self. It is the conception of a very young man, instructed less by human experience tlian by books and
ideas." Op. cit., p. 243. Jeanneret est plus enthousiaste quand il affirme qu'"on a rarement entendu pareil
hyinne à la liberté". Op. cit., p. 112.
180 "pica's exlularating fable is nonetheless representative of a certain strain of Renaissance humanist
enûmsiasm" J'biti
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Homines non nasczintur, sed fingunttir d'Erasme,182 il semble que la ti'ès grande
majorité des humanistes de la Renaissance, du moins avant la Réforme,183 et pour la
première fois en plus de mille ans comme le note Greene,184 considère la nature
humaine comme éminemment "transformable".185

On peut concevoir cette flexibilité, comme Michel Jeanneret, en ayant
recours à la figure de protée186, ou en utilisant plutôt, comme Daniel Russell,
l'image de la mosaïgî^e187 ou encore, comme Stephen Greenblatt, en itivoquant la
notion difficilement traduisible de self-fcishioning.ls8 II reste que, dans tous ces cas,

il
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181 Greene caractérise la mobilité du moi pétrarquien coniine horizontale, pour la distmgiier de la
conception verticale de Pica.
182 Pour Greene encore, ce pourrait être là la devise de l'hmnanisme (avant la Réfonne) : "men are
faslùoned rather than bom—a formula which inight be taken as tlie motto of the Humanist revolution. The
metaphor of fashioning unplies that a man's iiature is essentially fonnless, like wax, essentially neutral,
and not, let us note in passing, tainted with original depravity. Education in Hmnanist tliought is tlie seal
imprinted on tlie soft wax of consciousness." Op. cit., p. 249.
183 Luther retire en effet à l'homme la responsabilité de sa "plasticité" : "Luther's concept of man was in
sharp contrast to tlus [Pica's] exalted picture of human potentiality, for he centred liis view on the fall.
(...) Lutlier, in order to stress man's total dependence on redemption through Christ, insisted that human
nature was wholly cormpted by origiiial sin. Man was tlierefore unable to make any contribution to his
own salvation. Instead of the autonomous self-creator described by Pica, Luther saw fallen man merely as
raw material which received its ulthnate form from God. " Kraye, op. cit., p. 314.
184 Et ce sans que l'on tombe pour autant dans le "pélagianisme" : "For the first time in a millenium, man
saw himself as basically malleable, widiout acknowledging that tliis belief tlu-eatened to involve him in the
Pelagian heresy, die heresy with wluch Huinanism characteristically and coimnonly flirted." Greene,
op. cit., p. 250.
185 On comprend mieux alors, en partie du moins, le caractère très pédagogique de ce mouvement
intellectuel.
186 C'est l'argument central de l'article précité ("Portrait de l'humaniste en Protée"), que Jeanneret reprend
et développe dans des ternies encore plus ambitieux, et un peu excessifs, dans un ouvrage récent qui tend à
décrire toute la Renaissance comme caractérisée par la métamorphose, le mouvemeiit, le chaos ;
Perpetuum mobile. Métamorphose des corps et des œiivres de Vinci à Montaigne, Macula, Paris, 1997.
187 "a particular conception of the self that presupposes a personal identity fragmented as in a mosaic
where die parts fit loosely together, but never perfectly, and with mysterious, dark gaps between tlie
sections. A pattern is there to be sure, but it is difficult to perceive, and is never entirely evident in tlie
single pieces of the whole, nor in any small subset of them." Russell, op. cit., p. 171. Le texte de Russell
est intéressant en ce qu'il lie cette nouvelle conception du "moi" aux chaiigements qiù ont Ueu à l'époque
dans la conception de l'espace et du temps. En gros, il note, en s'inspiraiit de Cassirer, que la
traiisformation graduelle de la conception de l'espace (de la notion aristotéliciemie concrète et discontinue
du Moyen Age à l'espace visuel vide, abstrait et "systémique" de la modernité) n'est pas accompagnée tout
de suite par un changement aussi rapide daiis la conception du temps : "The Renaissance individual was
no longer chained in space, and he was not yet chained in time aldiough, on occasion, he did submit in an
inconsistent manner to both. So he was free in ways that his descendants beginning in die seventeenth
century could no longer understand." Ibid., p.179).
188 Dans son ouvrage sw la Renaissance anglaise (Renaissance Self-Fashioning: From More to
Shakespeare, University of Cliicago Press, Cliicago md London, 1980), Greenblatt part du postulat
suivant : "in the sixleenth century there appears to be an increased self-consciousness about flie fashioning
of himian identity as a manipiilable, artful process. " (p. 2) Précisons toutefois que Greenblatt conçoit la
flexibilité du moi renaissant en termes plus dialectiques, comme mie réponse ou un phénoinène parallèle à
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l'on constate une certaine instabilité, une absence d'unité ou de cohérence189 ainsi
qu'une forme d'espace de liberté dans l'élaboration de ce que l'on appellera plus tard
le sujet.

En ce qui concenie l'impact textuel de cette flexibilité du moi renaissant,
Thomas Greene note que l'optimisme qui s'attache à cette mutabilité de la nature
humaine a provoqué à la Renaissance l'utilisation d'im genre particulier d'expression
écrite : "The Humanist faith in the fashioning of the self led to the rebirth of a genre
which was to become one of the most popular and typical of the Renaissance. It
seems to have no name ; I shall call it the institute" (...) ideal portraits of a society
or institution or occupation."190 Daniel Russell, quant à lui, dans le contexte plus
précis de la Renaissance française, propose la nouvelle comme incarnation littéraire
privilégiée de la conception renaissante discontinue du moi : "In general, the
nouvelle would seem to be the form best suited to presenting the isolated, disparate,
fragmentary elements of a Renaissance character's life ; that is why it was, in many
respects, the dominant prose fiction genre of the French Renaissance."191

En ce qui nous concerne, on aura sans doute déjà deviné que nous souhaitons
proposer le genre du dialogue comme forme privilégiée d'expression de cette nature
fragmentée, hétérogène et malléable du moi renaissant. D'ailleurs, presque tous les
auteurs des institute identifiés par Greene ont écrit leurs textes sous fonne de
dialogue !192 Et la plupart des nouvelles identifiées par Russell, — YHepîaméron au
premier chef— sont encadrées par des dialogues.

Même si plus d'une forme discursive peut nous permettre d'illusti-er les
particularités de la Renaissance, il nous semble que le genre du dialogue a plus

J

une croissance de la discipline et des contraintes imposées par les institutions familiales, politiques et
religieuses.
189 "a conception of the self which is not built around the notions of unity, continuity, coherence and
responsibility" Russell, op. cit., p. 161.
190 Greene p. cit. p. 250. Fait intéressant pour nous, Greene note d'abord la tendance renaissante à
réutiliser et à transformer des genres du passé, plutôt qu'à en créer de nouveaux : "The Renaissance was
not a fertile age in the invention of new genres, biit it was immensely creative in recapuiring and
extending the potentialities of those genres which it inherited." Ibid.
191 Russell, op. cit., p. 176. Au début de son article, il prétend cependant que les périodes transitionnelles
tendent à ne pas donner naissance à un genre littéraire dominant : "Obviously, such can not be said for all
periods, for times of transition do not seem to be characterized by any dominant genre" (p. 162).
192 Greene énumère More, Castiglione, Alberti, Ascham, Elyot, Pontano, Machiavel, Délia Casa, Ficino,
Bembo, Mintumo, Leone Ebreo, Spenser, tous des auteurs de dialogues. Dans la liste de Greene, seul
Bacon, à notre connaissance, n'a pas écrit de dialogiies (mais U est un des premiers utilisateurs du nouveau
genre de l'essai que certains voient comme l'héritier du dialogue).
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d'iine prétention à ce titre. Car la figure du genre dialogué possède l'avantage non
seulement de représenter très concrètement l'"éclatement identitaire" du sujet à
l'époque, mais elle pei-met aussi, et peut-être surtout, de mettre en relief Vaiitre
versant de l'émergence des nouvelles conceptions du moi à la Renaissance : le fait
que cette apparente mutabilité de la conscience de soi soit beaucoup moins
"individualiste" — et donc plus relationnelle — que ne le laisseraient supposer les
thèses d'un Bm-ckhardt par exemple. En ce sens, nous partageons la thèse de Natalie
Zemon Davis :

I want to argue, in contradiction to Jacob Burckhardt's famous dictum, that the
exploration of the self in sixteenth-century France was made in conscious relation
to the groups to which people belonged (...) Virtually all the occasions for talking or
writing about the self involved a relationship: with God or God and one's confessor,
with a patron, with a friend or lover, or especially with one's family and lineage. ^93

Et, en ce qui concerne plus particulièrement les écrits des humanistes, le type
de relation qui joue le plus grand rôle pour rétablissement du sujet ou de Y ethos de
l'auteur (et du lecteur) est sans conteste celui de la relation amicale.194 Ce îopos de
l'amitié joue un rôle d'autant plus crucial dans les dialogues que ceux-ci
représentent texùiellement diverses formes de relations amicales à travers les
échanges dialogues des personnages195 amsi que par le biais de la relation au

193 Natalie Zemon Davis, "Boundaries and Ae Sense of Self in Sixteenth-Century France", ReconstrucUng
Individualism: Aittonomy, Individuality, and the Self in Western Thought, Thomas C. Heller, Morton
Sosna, et David E. Wellbeiy éd., Stanford University Press, Stanford, 1986, p. 53. Davis note coiTiment les
limites du moi sont encore poreuses à la Renaissance : "die line drawn aroimd tlie self was not firmly
closed. One could get inside other people and receive other people witliin oneself. (...) because of
openings into oUier people's bodies and minds, it was not always certaui where one person ended and
another began." ( p. 54 et 59). Davis s'intéresse plus particulièrement au rôle de la fainille patriarcale dans
le réseau de relations qui constituent le moi à l'époque. Dans le même ouvrage, Stephen Greenblatt, qui
traite plutôt de la question de l'identité sexuelle, évoque le caractère "transitoire" de cette notion : "It has
been customary since Jacob Burckliardt to U-ace the origins of individualism to the Renaissance. (...) But
the inaterial we are considering here suggests that individual identity in the early modem period served
less as a fmal goal thaii as a way stadon on die road to a firm and decisive identification with normative
structures." Greenblatt, "Fiction and Friction", ibid., p. 35.
194 Même chez Montaigne, coniine le note Davis, toute l'"autoréflexivité" pourrait être montrée comme
ttibutaire d'une relation aimcale : "Montaigne presents liis reflections on himself and others as a
consolation for tlie loss of a cherished friend (Etienne de La Boétie)". Op. cit., p. 57. Davis souligne
cependant, tout de smte après, l'importance û-op souvent sous-estimée du rôle des relations fainUiales de
l'essayiste). On peut se demaiider, quant à nous, si le fait qu'il s'agisse d'une relation aniicale avec un ami
décédé n'est pas ime fomie de symbole de la traiisition qui paraît s'effectuer alors du dialogue à l'essai
comme fomie privilégiée d'expression écrite de la pensée ouverte et dialogique.
195 C'est ce que note Guellouz à propos des personnages des dialogiies de cette époque : "ce sont plus
souvent des liens d'ainitié, non des liens de sang, qiù sont établis entre les interlocuteurs (...) on trouve
dans certains dialogiies italiens de la Renaissance mie véritable exaltation des relations amicales" Op. cit.,
p. 141.
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lecteur. Ici aussi, les sources classiques sont primordiales : ce n'est sans doute pas
une coïncidence si, dans l'Antiquité, certains des plus grands textes sur le thème de
l'amitié — le Lysis de Platon, le Laelius de Cicéron, le Toxaris de Lucien — sont
des dialogues.196

Pour la Renaissance, Huizinga, notamment, souligne le caractère
omniprésent de la figure idyllique de l'interaction amicale : "The whole Renaissance
cherished that wish of reposeful, blithe, and yet serious intercourse of good and
wise friends in the cool shade of a house under ti"ees, where serenity and harmony
would dwell."197

Sauf qu'il importe de préciser que cette valorisation irénique de l'amitié a
aussi des fonctions très pragmatiques. Comme le montre en effet Lisa Jardine, à
partir de l'exemple de la communication épistolaire des humanistes, le topos de
l'amitié (plutôt "virile"198 soit dit en passant) pennet, plus concrètement, de créer et
de légitimer un monde intellectuel hors des institutions traditionnelles du savoir et
au-delà des frontières nationales :

The 'world' thus held together by the bonds of epistolary exchanges which affirm
the 'friendship' of writer and recipient is one which is not equivalent to a single
institution, or even a single nation. The published letter crosses physical and
ideological boundaries, to link separated individuals with shared educational
agendas. All their distinctive differences are overlooked ; what is specified is the
affection implicit in a shared project pursued with intensity—that most cherished of
classical bonds (amicitia) which ensures communication and understanding. ^99

Ainsi, c'est encore à partir d'Erasme et du vaste cercle d'humanistes
européens avec lesquels il est en relation qu'on peut voir émerger non seulement la

J

196 II y aurait là une étude comparative, fort intéressante, à faire.
197 Johan Huizinga, Erasmus of Rotterdam, trad. F. Hopman, Phaidon Press, London, 1952, p.104 En ce
qui concerne plus précisément Erasme, Huizinga décrit cette conception du dialogue amical à l'époque de
sa ù-ansformation de YAntibarbari en dialogue comme un phénomène de compensation : "It woiild seem as
if he sought compensation for the agitation of his existence in an atmosphere of idyllic repose and cultural
conversation. He conveys us to the scene (he will afterwards use it repeatedly) which ever remained the
ideal pleasure of life to him: a garden or a garden house outside tlie town, where in the gladness of a fine
day a small group of friends meet to talk during a simple meal or a quiet walk, in Platonic serenity, about
tilings of the mind. The personages whom he inu-oduces, besides himself, are his best friends." Ibid., p. 18.
198 En effet, Guellouz note, à juste titre, que la conception de l'amitié dans les dialogues est très
"masculine", et ce, même si la Renaissance est la première époque à faire intervenir davantage de
personnages féminins dans les dialogues : "les interlocutrices n'apparaissent que dans un ensemble
largement virilisé", écrit Guellouz. Ibid., p. 129. C'est surtout à partir du XVIe siècle que les personnages
féminins joueront un rôle croissant, bien qu'encore mineur dans la plupart des cas, dans ce genre d'ouvrage
(un des meilleurs exemples est le Cortegiano de Castiglione).
199îaidme,op.cit.,ç. 153.
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figure déjà mentionnée de l'"homme de lettres", mais une certaine conception de
rechange intellectuel qui va avoir une ùnportance capitale dans l'Europe moderne :

Erasme fut le prototype de l'intellectuel qui met en mouvement ses idées et les
enrichit d'une confrontation exigeante avec celles des autres. Les règles de la
« république des lettres », décrites à la même époque par Thomas More dans son
Utopie, reflètent également cette particularité du milieu des humanistes de
constituer des sodaUtates, des « réseaux » informels d'amitiés intellectuelles qui
permettent, selon l'expression de Robert Mandrou, un «travail d'information
confiante » à l'échelle de toute l'Europe. Les règles implicites de communication
entre les membres de ces réseaux fiirent sans doute la matrice des conceptions
modernes de la communication.-,nn'?nn

3

Plus largement, il est possible d'examiaer cette question de l'amitié à partir
d'une conception globale de l'humanisme, et en relation, encore, avec la question de
l'apparition du livre et de la diffusion des pratiques de l'écriture et de la lecture. Un
texte récent, et fort controversé,201 de Péter Sloterdijk s'ouvre justement sur une
description magistrale du rôle des livres et de la relation amicale pour la conception
de l'humanisme (au sens très large cette fois) :

«Les livres, observa un jour le poète Jean Paul, sont de longues lettres adressées à
des amis)). On ne saurait définir avec plus d'élégance la caractéristique et la fonction
de l humanisme : il est, dans sa quintessence, une télécommunication, une façon de
créer des amitiés à distance par l'intermédiaire de l'écriture [freundschaftstiftende
Telekommunikation im Medium der Schrift}. Ce que Cicéron a appelé hiimanitas est
l une des conséquences de l'alphabétisation. Depuis que la philosophie existe en tant
que genre littéraire, elle recmte ses partisans par des écrits contagieux sur l'amour et
la sagesse. 202

À ce titre la Renaissance, telle qu'elle s'incame plus particulièrement dans le
mouvement humaniste (au sens historique plus restreint cette fois), est certainement

200 Breton et Proulx, op. cit., p. 58. Notons que les sodalitates litterariœ que forment les humanistes à
travers toute l'Europe de l'Ouest (sans compter certains pays d'Europe centtale) est à la source d'ime
correspondance iimnense. On connaît aujourd'hui au moins 3150 lettres du seul Erasme adressées à 700
correspondants différents l Claude Sutto, La Renaissance, Boréal, Montréal, 1999, p. 100.
201 Nous n'enû-erons pas ici dans la discussion des enjeux de la suite du texte de Sloterdijk concernant
notaniment la Lettre sur l'humanisme de Heidegger, le Surhomme nietzschéen et les possibilités offertes
par les nouvelles biotechnologies ! Nous renvoyons plutôt au débat qui fait rage en Allemagne depuis
septembre 1999 et qui semble maintenant vouloir s'étendre à la France.
202 Peter Sloterdijk, "Règles pour le parc humain. Réponse à la letfre sur l'humanisme", ttad. Chrisdane
Haack, Le Monde de Débats, nuinéro 7, octobre 1999, Supplément/Document, p. I. (Conférence
prononcée à l'occasion du colloque Au-delà de l'Être - Exodus from being. La philosophie après
Heidegger, 16-20 juillet 1999, château d'Elmau, Haute-Bavière, publiée ensuite dans Die Zeit, le 16
septembre 1999). Le texte allemand est disponible dans Internet : "Regeln fur den Menschenpark. Ein
Antwortschreiben zum Brief uber den Humanismus - die Elmauer Rede", Die Zeit, Bildimg & Wissen, Nr.
38, 1999 : http://www.zeit.de/archiv/1999/38/199938.sloterdyk3_.html. Il faudrait ajouter que le premier
"genre littéraire" de la philosophie est le dialogue...
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une période chanuère du développement de ce que Sloterdijk désigne comme la
"secte d'alphabétisés" que sont les "humanisés".203 L'appai-ition du livre imprimé
comme nouvelle forme textuelle de communication à distance, comme procédé de
reproduction et de multiplication à l'infuù des "amitiés mtellectuelles," différées
tant dans l'espace (entre les différentes villes de l'Europe204), que dans le temps
(avec les "amis" lointains de l'Antiquité),205 voire au-delà du temps et de l'espace
(avec ces "amis" que sont les dieux206), fait de la Renaissance une période de
transition fondamentale du projet civilisateur de l'humanisme en général.207

On comprendra qu'il y a là une perspective historique et conceptuelle d'une
importance capitale pour appréhender, de manière médite croyons-nous, la
spécificité de la vogue du genre dialogué chez les humanistes de la Renaissance. Le
recours à une forme d'écriture qui simule la conversation orale entre amis est ime
sorte de mise en abyme très concrète — qui se rejoue autrement sur l'axe de la
lecture — du processus de transmission et de civilisation humanistes que décrit
Sloterdijk en termes généraux, ti-anshistoriques et critiques. Nous souhaitons quant
à nous utiliser cette perspective de manière un peu différente, plus spécifique et tout
à fait "intéressée".

Pour comprendre les pardcularités du dialogue écrit, il importe simplement
de remplacer — ou de déplacer — la métaphore "épistolaire" de Sloterdijk. Car le
dialogue, par un ti-avail de presentation et de représentation d'ordre rhétorique et
poétique, tente, mieux encore que la lettre, de donner l'illusion qu'il abolit la

J

203 En fait, Sloterdijk désigne le Moyen Âge, mais sa description de cette "secte d'alphabétisés" fait plutôt
songer aux preimers lettrés de la Renaissance : "Au Moyen Age, du mot anglais grammar découle celui de
glamour : on prête à celui qiù sait lire de merveilleuses facilités dans les autres domaines. Dans un preniier
temps les «humanisés» ne sont autres qu'une secte d'alphabétisés. Et comme beaucoup de sectes, elle
nourrit des projets expansionnistes et universalistes." Ibid., p. H. Il nous semble que l'expansionnisme et
I'universalisme s'appliquent plus volontiers à nos hmnanistes qu'aux lettrés du Moyen Age.
204 La circulation des livres dans l'Europe permet comme on l'a dit plutôt la constihition de réseaux
intellectuels "transnationaux" qui peuvent également être liés au développement urbain : "Le
développement des villes a ainsi été le berceau naturel du développement de l'iinprimerie et, siirtout, de la
circulation des livres. (..) En lui-même lieu d'échange et de circulation des idées, le livre imprimé
commença à jouer mi rôle nouveaii d'agora intellechielle, largement renforcé par son double statut de
marchandise et d'objet portable." Breton et Proulx, op. cit., p. 52-53. L'huiTianisme renaissant est
foncièrement "cosmopolite" même s'il a, paradoxalement, favorisé à terme le développement des langues
et des cultures nationales.
205 Pétrarque écrivait des lettres à Cicéron et à Tite-Live !
206 Du moins dans l'humanisme cliréden d'un Érasme si l'on en croit ses coninientaires au tout premier de
ses Adages ("Entre aims tout est commun") : "Les hommes vertueux sont les amis des dieux et entre amis
tout est commun.", trad. Jacques Chomarat, "Adages", Oeiwres choisies. Librairie générale française,
Paris,1991, p. 324.
207 En témoignent auss les travaux déjà cités d'Emesto Grassi.
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distance qu'mstaure l'écriture.208 Comme on l'a déjà dit, le travail de délégation et de
multiplication de "voix" qu'accomplit l'auteur d'un dialogue paraît avoù- pour but
d'mstaurer une relation homologue (bien que potentiellement divergente) sur l'axe
de la lecture. Ainsi, la scénographie scripturale du dialogue essaie de mettre le
lecteiir dans la position fictive ^auditeur d'un dialogue polyphonique, et donc de lui
faire "oublier" son m'émédiable absence à la relation de commumcation
qu'implique la lecture.

Ainsi, on enti'evoit sans doute déjà comment la perspective générale de
Sloterdijk sur l'humanisme nous permet, plus spécifiquement — et plus
modestement — de mettre en lumière le réseau de correspondances unissant les
derniers facteurs dont nous venons de discuter. Car tous ces facteurs apparaissent
maintenant comme étroitement reliés : l'émulation des auteurs grecs et romains, le
caractère fondamentalement transitiomiel et médiateur tant de l'époque que du genre
dialogue, la conception métamoi-phique du moi, le "(dia)logocentrisme" humaniste,
l'omniprésence de la rhétorique (et de sa "sœur" la poétique), l'équilibre changeant
enft-e l'oral et l'écrit dans le contexte de l'apparition du livre imprimé, enfm, la
valorisation de l'amitié intellectuelle "à distance".

En fait, il ne nous reste qu'à ajouter un dernier élément que nous souhaitons
placer au cœur de ce réseau de correspondances : la question de Véïhiqiie (au sens
large), en relation avec ce que nous appellerons, bientôt, Yethos dialogique. Cette
question nous paraît importante d'abord parce que la philosophie morale, centi-ée sur
les valeurs "humaines", se situe au cœur même du programme humaniste (en
conjonction et, quelquefois, en opposition avec la réflexion religieuse toujours
omniprésente bien sûr, quoique à des degrés divers selon les types d'humanisme).
Le cursus des studia htimamïaîis comprenait non seulement les disciplmes
essentiellement "linguistiques" déjà évoquées (la rhétorique, la grammaire et la
poésie), mais aussi deux autres disciplines importantes, l'histoire209 et une branche

0

208 Notons que Gérard Defaux, fort significativement mais par inadvertance peut-être, décrit la nouvelle
relation avec Dieu que tentent d'établir les humanistes (du Nord) dans leiu-s écrits en termes de dialogue :
" [L'hiimaniste] s'efforce d'instaurer enfin de l'un à l'autre [de l'homme à DieuJ un rapport direct, réel,
tangible et hmiiédiat. Son ainbition est, après une longue separation, de mettre l'enfant face à face avec le
Père, de renouer un dialogue scandaleusement interrompu." Op. cit., p. 19. C'est moi qui souligne.
209 Nous ne traiterons pas ici de la question, importante sans aucun doute, de l'émergence de
l'iustoriographie à la Renaissance même s'il y a là aussi des parallèles ùnportants à établù- avec
l'émergence du dialogiie (en relation avec Guichardin, Machiavel, etc.). Notons cependmt que l'histoire,
pour les hunamstes attachés à la notion d'"exemplarité", est également très liée à la question de la morale,
coiiune le note entre autres Kristeller, "The Moral Thought of Humanism", op. cit., p. 27.
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bien précise de la philosophie : la philosophie morale (au sens large de l'époque,
c'est-à-dire comme concernant non seulement l'éthique mais aussi la politique210).
L'adoption même du tenne d'humanitas par les adeptes des litterae humaniores est
reliée, comme le note Ki-isteller, à la centralité des questions morales : "When the
Renaissance scholars took over the classical term "humanities" for the studies in
which they were interested, they meant to emphasize the human values inherent in
these subjects, and the teachmg of moral philosophy was an essential part of their
program."211

De même, conune le note Brian Vickers, les disciplines théoriquement
autonomes de la rhétorique et de la poétique étaient en fait, dans la pratique des
humanistes de la Renaissance, directement liées, voire soumises, au domaine de
l'éthique :

Wliile rhetoric and poetics were notionally separate disciplines from philosophy,
given a distinct and subordinate place in the university arts curriculum, in practice
during the Renaissance both became attached to ethics. Indeed, their main
justification for existence was often said to be their ability to convey tlie teachings
of moral philosophy with more powerfiil effect.213

On sait en effet que ce qui intéresse au premier chef les humanistes de la
Renaissance ce sont les bonae litterae, les "bonnes lettres", et non pas — du moins
pas encore — les Belles Lettres, l'esthétique se conjugue encore sur le mode de
l'étfaique. La formation "littéraire", comme le souligne Guarino de Vérone, cité ici
par Emesto Grassi, est censée mener à une progression morale:

210 Et même l'économie, car la Renaissance reprend mitialement la classification aristotéliciemie — "In
the Renaissance moral philosophy was divided into three parts: etlucs, ceconomics and politics." Kraye,
op. cit. p 303 — fondée sur la distinction enù-e l'individu, la famille et la société. Ce n'est que plus tard à la
Renaissance que l'éthique deviendra en quelque sorte le domaine de la "théorie" morale dont les
applications peuvent se retrouver dans les domaines du politique et de l'économique : "In flie sixteenth and
early seventeentli centuries anotlier explanation of Ae difference between the tliree parts of moral
philosophy gained currency. According to this view, ethics was concerned with general pmiciples,
whereas œcononiics and politics dealt with the specific application of these principles to tlie home and
state. On tliese grounds some authors argued that inoral pliilosophy should be divided into two parts".
Ibid., p 305.
211 KristeUer, "The Moral Thought of Humanist Learning", op. cit., p. 25.
212 Vickers, op. cit., p. 715. Plus loin dans le même article, Vickers relie cette préoccupation morale des
écrits humaiiistes plus précisément à la rhétorique épidictique (i.e. démonstrative) : "Renaissance whters
were eager to claim that tlie practical application of ethics was made by poetry and rhetoric. (...) The main
claim made for tlie twin arts of rhetoric and poetry was that they could instill virtue in our breasts and
remove vice, or alternatively make us follow the one and flee tfie other. (...) This whole ethical tradition
clearly derives fi'om epideictic rhetoric, where the mcentive to virti.ie and deterrent from vice are acliieved
by praise orblaine." Ibid., p. 734-735.
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« Je ne considère pas un homme celui qui n'estime pas les lettres, qui ne les aime
pas, qui ne s'empare pas d'elles, qui ne s'abîme pas en elles». Les Utterae et
1 interpretation des textes « non seulement rendent un homme plus émdit (doctior)
mais meilleur (melior) », elles fournissent les « bene vivendi rationes ».2i3

Il importe de noter cependant que la logique de l'exemplarité et de
l'émulation qui paraît gouverner les pratiques de lecture et d'écriture des
humanistes ne mène pas pour autant à l'elaboration d'une philosophie morale au
sens théorique et abstrait :

For humanists, rhetoric and literahire (as well as history) were valuable because
they offered concrete, value-laden depictions of human life. From Petrarch to
Valla—and on to Erasmus aiid Ben Jonson—the humanists continually stressed the
moral and political value of reading good literature, but they showed little interest
in moral theory.2i4

De plus, fait significatif pour nous, la conception qu'avaient certains
humanistes de cette morale pratique semble éti-oitement liée à la notion de dialogue
ou de commtinication, à tel point qu'on pouirait presque qualifier Erasme de "proto-
éthicien de la communication", comme le suggérait réceminent Péter Levine :

Renaissance humanists often identified the good with the results of reasonable
discussions: for them, the decisions that a community reached after sufficient
debate were the morally right decisions, almost by definition. This meant that
responsible and persuasive rhetoric liaturally led to wisdom and virtiie. Modern
pragmatists and "communication-ethicists" believe that truth is identical to a
consensus reached under fair conditions. It may seem anachronistic to attribute the
same view to writers of the fifteenth and sixteenth centuries; but if anyone was a
communication-ethicist before 1900, it was Erasmus.,,,•215

En ce qui concerne plus spécifiquement les dialogues écrits, la question de
l'éthique nous paraît importante non seulement parce que les œuvres dialoguées de
la Renaissance ont presque toujours une thématique reliée directement ou
indirectement aux valeurs morales,216 ni même parce que le dialogue paraît être une
des fonnes discursives privilégiées des humanistes pour aborder le domaine de la

213 Guarino Veronese, Espistolario, R. Sabbadim éd., vol. I, 1915-1919, lettre 148, p. 244 et lettre 257,
p. 402. Cité par Grassi, o^. cit., p. 141.
214 Peter Levine, op. cit.,y. 185. Seuls quelques humanistes (Pic de la Mirandole, Ficin, par exemple) ont
une tendance plus nettement "philosophique".
2Ï5 Ibid., p. 185-186.
216 Marsh, par exemple, note comiîient les premiers dialogues du Qiiattrocento sont soumis à l'exploration
de questions essentielleinent morales : "The early phase of the Quattrocento dialogue exploits die new
huinanist enthusiasm for debate in exanuning moral questions." Op. cit., p. 5.
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philosophie morale217 (sur un mode non théorique ou systématique), mais surtout
parce que la natm'e même de cette forme discursive écrite qu'est le dialogue nous
paraît dù'ectement concernée, à un niveau beaucoup plus fondamental encore, par la
question de l'éthique.

Car toute la question de l'imitation de la voix par l'écriture — de l'éthopée ou
de la prosopopée — se pose, dès l'abord, en termes essentiellement éthiques. On n'a
qu'à rappeler comment Platon traite ce sujet dans le troisième livre de la
République, alors que les interlocuteurs, après avoir évoqué la façon qu'ont les
poètes de rapporter les paroles des Dieux, abordent la question de "l'espèce de
discours (...) qui concerne les hommes eux-mêmes"218 (ces hommes "aux yeux de
qui la mutuelle amitié ne comptera pas pour peu de choses",219 ajoute d'ailleurs
Socrate). Socrate rappelle les trois manières qu'ont les poètes et mythologues de
rapporter des faits : "soit par exposition pure et simple, soit en lui donnant pour
prmcipe une imitation, soit en recoiirant aux deux méthodes à la fois".220 C'est
pomlant la question de la représentation des paroles par le poète que prend ensuite
Socrate comme exemple. Et c'est conti-e la méthode de l'imitation — quand "le
poète dit des paroles prononcées, comme si lui-même il était quelqu'un d'autre"221
— que Socrate s'élève dans ce dialogue où Platon utilise précisément le procédé que
son principal interlocuteur dénonce.222

Cependant, le procédé qui consiste à ne conserver "que rechange de
conversation" (c'est-à-dire en "faisant abstraction des parties du poème qui sont
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217 Voir Kristeller, "The Moral Thought of Humanist Learning", op. cit., p. 28. Kristeller évoque aussi les
genres du traité et l'essai (qui apparaît cependant beaucoup plus tard), ainsi que d'auû-es gemes qu ont
joué un rôle moins important pour l'expression de la philosophie morale (l'oraison, la lettre, le collections
de sentences, de proverbes et de lieux communs). Dans un autre article, Kristeller réafGnne l'ùnportance
du dialogue pour la philosophie morale humaniste : "The last area of humanist learning and literatiire that
we must consider is that of moral plulosophy, which according to the humanists' view included ethics and
politics as well as several otlier subjects. The moral literature of tlie humanists is influenced by their
rhetoric in more dian one way. They revive the classical gemes of the treatise and the dialogue in
accordance witli such favorite ancient inodels as Plato, Cicero, and Plutarch." Kristeller, "Rhetoric in
Renaissance Culture", op. cit., p. 244.
218 Platan, La Répitblique, III, 386a, Oeuvres complètes, vol. I, ti-ad. Léon Robin, Bibliothèque de la
Pléiade, Gallùnard, Paris, 1950, p.935.
îï9 Ibid.
2207A^.m,392d,p.943-944.
221 Ibid. Ill, 393b, p. 944.
222 Socrate "réécrit" mênie un passage dialogué de YIliade en style indirect afin de le fau-e passer de
l'imitation à l'exposition : "Voilà", conclut Socrate, "comment, sans recours à l'ùmtation, se fait un exposé
pur et simple." Ibid. ïïï, 394a-394b, p. 945.
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l'entre-deux des paroles prononcées par les persomiages",223 soit les passages
naiTatifs) est attribué, par Socrate, uniquement à la tragédie (et à la comédie). Le
gem-e dialogué lui-même est absent de la classification générique du personnage de
Platon.224 Ce n'est qu'après avoir dénoncé longuement toutes les fonnes d'imitation
(par les gardiens de la République) que Socrate finit par admetti-e la possibilité
d'imiter à tout le moins les paroles de l'homme de bien : "— A mon avis, répondis-
je, l'homme qui est sage, lorsqu'il en est venu, dans son exposition, à exprimer
quelque déclaration ou action d'homme de bien, acceptera de faire cette relation
comme s'il était lui-même cet homme-là".225 C'est sans aucim doute cette petite
ouverture d'ordre purement éthique qui permet à Platon de développer ce genre
d'exposition écrite qu'est le dialogue philosophique.226

Chez Cicéron aussi, on pourrait monta-er sans peine que la question du
dialogue, bien que posée en tennes très différents, est dominée essentiellement par
la dimension morale.227, en relation surtout avec la notion d'hiimamtas.228 Et même
les dialogues satiriques de Lucien, comme on le veiïa au premier chapitre,
paraissent se situer, diversement encore, sur le territoire des valeurs morales.

À la Renaissance, la question se pose évideiimient dans des termes à la fois
différents et similaires. C'est notamment la notion cicéroniemie d'humamtas — avec

toutes ses connotations à la fois pédagogiques, morales et socio-politiques — qui

J

223 Ibid. Ill, 394b, p. 945-946.
224 Les deux auù-es genres sont la poésie lyrique (le "ditliyrambe"), qui n'est qu'une "relation faite par le
poète lui-même", et la "poésie épique" "qui procède des deux à la fois" (i.e. en ayant recours à l'exposition
et à l'imitation). Ibid. Ill, 394e, p. 946,
225 Mais il contmue de dénoncer les poètes "iimtateurs" qui seraient éloignés de la Cité, et ce même s'U
admet que la "forme" la plus plaisante est le "contraire de celle" qu'il a "choisie", car ajoute Socrate, "chez
nous il n'existe pas d'homme qui soit un double, lu qui soit un multiple de lui-même, puisque chacun ne
fait qu'iuie seule chose" Ibid., 397e, p. 951. Socrate ajoute enfin que "c'est d'un poète plus sévère et moms
aimable que nous aurions besoin, faiseur de fiction poiir un motif d'utilité ; qui pour nous imiterait la façon
de s'exprimerde l'homme de bien", ibid., 398a-b, p. 951.
226 II faudrait aussi, idéalement, relire tout le Phèdre en ce sens : en ce qui concerne les questions de la
voix, de récriture, de l'imitation... et de l'amoiir.
227 D'ailleurs, pour Cicéron, c'est toute la discipline rhétorique, à laquelle doit se soumettre le dialogue,
qui est à placer sous l'empire de l'éfhique : L'éloquence, en effet est vraiment au nombre des principales
vertus (...) Telle est cette puissaiice dont nous parlons, qui, embrassaiit l'ensemble des connaissances,
traduit avec des mots les sentiments et les pensées de l'âme, de manière à entraîner l'auditeur du côté où
elle applique son effort. Mais, plus sa puissance est grande, plus il faut que s'y joignent ime haute probité
et une sagesse exemplaires." Cicéron, De Oratore/De l'orateur. Livre troisième (XV, 55), Belles Lettres,
Paris,1971,p.23-24.
228 Marsh évoque la riche polysémie — à la fois étlùque et épistémique — du tenue : "The Latin word
fmmanitas denotes both general culture and individual moral quality, and Cicero's dialogues are
hiunanistic because they deiiionstrate die inseparability of the individual's learning fi-om lus role in
society." Marsh, op. cit., p. 8.
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jouera un rôle prépondérant dans l'humanisme "civique" italien (celui, entre auti'es,
de Bmni, Salutati, Albert!...),229 alors que la question se pose un peu différemment
dans ce qu'on a coutume d'appeler l'humanisme chrétien "du Nord" (celui d'Erasme,
de Budé, de More, de Vives, de Rabelais, etc.)230 dont la principale caractéristique
distinctive, comme le note entre auti'es Gérard Defaux, est son caractère
généralement plus religieux qui lui fait volontiers conjuguer, si l'on peut dire,
Vhumanitas cicéronienne avec la caritas paulinienne.231

Sauf que les deux principales tendances de l'humanisme ont aussi de
nombreux points en commun : émulation des Anciens, nouvelle conception de la
pédagogie, attention particulière au langage, aux bonae litterae et à l'importance de
ce "philosopher rhétorique" évoqué par Grassi, conception optimiste et relativement
"libertaire" du développement de l'individu, valorisation de l'amitié, etc. Jusqu'à la
façon qu'ont les humanistes italiens comme ceux du Nord de se définir par
opposition à la scolastique qui est presque identique, à tel point que Defaux voit là
le symptôme d'un même logocenta-isme fondamentalement optimiste :

cet indéniable optimisme [fondé sur les pouvoirs de la parole] n'en constitue pas
moins, à mon sens, la basse continue du siècle, sa caractéristique essentielle, celle
qui nous permet aujourd'hui de comprendre pourquoi ce siècle a pu lui-même se
distinguer du temps calamiteux des Goths, s'éprouver, se définir, du moins à ses
débuts, comme un siècle d'espoir, de lumière et de renaissance. Ce que tous les
contemporains d'Erasme et de Montaigne retiennent en effet du passé (...) e est son
rapport pervers et maléfique au langage. (...) leur ennemi juré à tous, l'objet par
excellence de leur mépris le plus intense, c'est le sophiste. Celui pour qui le langage
est pure extériorité. (...) On comprend alors que cette vision, que cette perception
historique des choses, qui est celle de tous les humanistes depuis Pétrarque, qui se
retrouve chez Valla et chez Erasme, chez Vives, Budé et More, chez Lefèvre,
Rabelais ou Montaigne, ait permis à ces derniers de se définir et de situer leur
différence.232

Cependant, la stigmatisation du sophiste-scolastique, qui permet aux
humanistes à la fois de se distinguer et de se définir eux-mêmes, ne concerne pas

D

229 Sur la notion d"'humanisme civique" et son importance pour la Renaissance italienne, voir surtout les
travaux de Hans Baron (bien que ses thèses soieiit toujours controversées).
230 Certains commentateurs, comme Eugénie Garin, se sont consacrés à faire la synthèse de ces deux
composantes. D'autres ont montré comment ces frontières sont poreuses et discutables vu qu'il y a
beaucoup d'humamstes italiens chrétiens (qu'on pense à Valla) et d'huiianistes du Nord qui le paraissent
moins... (qu'on songe au premier Dolet).
231 "Avant d'etre celle de l'Antiquité retrouvée, la Renaissance que proclament les Humanistes d'Europe
du Nord — le mouvement italien paraît bien être défiiiitivement d'une tout autre nature — est celle d'une
spiritualité et d'une foi authentiquement chrétieimes." Gérard Defaux, op. cit., p. 14.
232 Ibid., ç.3l.
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que la conception du langage mais aussi, au premier chef, celle de l'interaction
discursive. Comme on l'a déjà vu, les humanistes s'opposent à la pratique
scolastique de la disputation en proposant le modèle généralement plus harmonieux
de rechange dialogué inspiré des Anciens. En faisant appel au dialogue de villa de
type cicéronien233, à une version christianisée de celui-ci234 ou encore à d'auti'es
types "non scolastiques de dialogues",235 les humanistes témoignent de leur
dialogocentrisme, de leur commune passion — à la fois formelle et morale — pour
ce genre dont l'utilisation intensive paraît constituer une des principales
intersections enti-e les deux branches du mouvement.

Ainsi, la relation discursive à l'autre — fictive et écrite — paraît être au cœur
même de la conception de l'identité, du langage et de la pensée humanistes. Sauf
qu'il faut faire attention : nous ne voulons pas par là laisser entendre que la
Renaissance fut une période privilégiée de l'histoire, dominée par le dialogue
harmonieux. Ni le mouvenient humaniste, ni ses dialogues ne sont représentatifs de
leur époque. Au contraire, chacun sait qu'il s'agit là d'une période exti'êmement
turbulente et pas particulièrement portée au dialogue tant sur les chainps de batailles
que dans les controverses intellectuelles. Et même, on pourrait dire, avec John
McLelland, que la vogue du dialogue chez les humanistes s'oppose ouvertement à la
réalité historique, comme une tentative de solution purement virtuelle et livresque :

pour qui connaît tant soit peu l'histoire de la Renaissance, il est clair que le dialogue
présente une image tout à fait contraire à la réalité des guerres dynastiques, civiles,
religieuses et internationales qui sévissaient alors. (...) Dans l'interface de l'écrit et
du réel la fonction du dialogue polyphonique est de transformer celui-ci en y
proposant une alternative.330

Cette relation qui unit l'utilisation de dialogues dans un texte avec le
développement d'une pensée ou d'un regard autre sur la réalité constitue une raison
de plus d'accorder une importance particulière à la perspective éthique sur le genre,

J

233 Que décrit bien John McLelland : "ces dialogues polyphoniques sont la mimesis d'une société idéale
où sont bamiies la discorde et l'inégalité (même sexuelle). À la différence de la disputatio médiévale, les
interlocuteurs poursuivent l'accord et la synthèse. C'est-à-dire que le respect des autres et de leurs
arguments prime le désir de les vaincre." Op. cit., p. 159.
234 À ce tiù-e, on pourrait doimer l'exemple d'Érasme : "nous sommes devant le trait le plus marquant de
l'attitude d'Erasme comnie sujet parlant tout au long de sa vie: toute son œuvre est dominée par cette
préoccupation de «collocution» (çolloquia) plutôt que d'«élocution» (eloquia), de colloqui plus que
d'eloqiti, c'est-à-dire par sa volonté d'entrer en communication avec ses semblables , dans un décor
paisible et aimable qu'il trouvait dans le cadre spirituel chrétien." Osorio, op. cit., p. 25-26.
235 On songe surtout au dialogue satirique de type lucianesque qui connaît également une grande fortune.
236 McLelland, op. cit., p. 102 ?.
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par le biais de la notion d'ethos dialogique que nous expliciterons au premier
chapitre. Car le dialogue écrit semble avoir eu à un certam moment une dimension
franchement utopique (et satirique'1"). Notamment, dans l'humanisme du Nord qui
nous intéressera plus particulièrement dans cette étude, au cœur donc de ce
mouvement de pensée qu'on associe le plus souvent à la figure centrale d'Erasme
(dont les livres, écrit Melanchton encore en 1532, sont dans les mains de tous les
lettrés d'Europe238), on constate que le réseau d'"ainitiés" intellectuelles écrites qui
se crée dans cette conunmiauté mtemationale d'humanistes, unis par leur usage
commun de la langue latine et des nouvelles possibilités de communication offertes
par la presse à imprimer, donne naissance à un ethos dialogique qu'on pourrait
certainement qualifier d'utopiqiie, et ce, à plus d'un tifa'e comme on le ven'a dans le
second chapitre de cette thèse.

Cependant l'" alternative" qu'offre Vethos dialogique radicalement optimiste
des œuvres des humanistes d'Europe du Nord au début du XVIe siècle se heurte ù-ès
vite à des soubresauts historiques, provoqués enti-e autres par la Réforme, qui
viendront bouleverser l'harmonie (relativement239) consensuelle qui régna quelque
temps dans cette république des lettres. Et c'est précisément la dynamique globale
de revolution, maUieureuse à première vue, de Veîhos dialogique de ces humanistes
du Nord que nous souhaitons comprendre un peu mieux en analysant très
attentivement deux dialogues exemplaires du termimis a qiio et du termmus ad
quem du parcours que suit Y ethos dialogique humaiiiste à cette époque : YUtopie de
Thomas More publié pour la première fois à Louvain en 1516, alors que
l'optimisme est à son comble (et que sont semés aussi, quelques mois plus tard, les
germes de la discorde par Luther à Wittenberg) et le Cymbalum mimdi, attribué à
Bonaventure Des Périers, publié anonymement à Paris en 1537, deux années après
l'exécution de More, une année après la mort d'Erasme, ainsi que dans le sillage de
l'affaire des Placards en France qui paraît annoncer le début de la fin sinon de

237 La satire entretient des rapports éti'oits avec l'utopie comine le démontreront nos analyses de More et
Des Périers.
238 "Omnibus in manu simtErasmi libelli." Melanchton, Elementorum rhetorices libri diio (1532), f 45
v°. Cité par Cave, op. cit., p. 18.
239 Cette période est tout de même ponctuée de nombreuses polémiques et controverses entre les
huinanistes et les scolastiques des universités (de Paris, Louvain, etc.), et enû-e les humanistes eux-mêmes.
On n'a qu'à évoquer les 13 volumes de "Controverses" prévus dans l'édition des The Collected Works of
Erasmus aax presses universitaires de Toronto... Il reste que, avant que les Réformés ne viennent mêler les
cartes, ce genre de débat (parfois un peu "ims en scène" d'ailleurs) joue un rôle plutôt umficateur dans les
cercles hunanistes. La polémique d'Erasme et de More avec Martm Dorp autoiir de 1515 est à ce titi'e
exemplaire.
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Vethos dialogique humaniste lui-même, du moms de l'optinùsme "public" qui s'y
attachait à l'origme.240

Nous commencerons, dans notre premier chapitre, par effectuer une revue
critique de la littérature secondaire sur le genre de dialogue en général, une forme
discursive longtemps ignorée mais qui, fait significatif, est l'objet d'un nombre de
plus en plus grand d'études depuis quelques années. Nous tenterons de prendre la
mesure de cette littérature, afm d'appréhender le dialogue d'une manière
relativement synchronique et globale.241 Le but de ce chapitre n'est cependant pas
tant de donner une description objective et universelle du gem'e dialogué que d'en
monto-er, au contraire, toute la versatilité, l'hybridité, ainsi que la transversalité
disciplinaire. Car l'on verra que le dialogue, comme l'aimonce son préfixe, tend à
traverser divers champs d'application de la pensée et de la création, et notamment
ceux que nous désignons aujourd'hui sous les noms de littérature, de philosophie, de
rhétorique et d'éthique. Enfin, comme nous venons de le laisser entendre dans notre
inti-oduction, ce chapitre aura comme objectif ultime de nous permettre de déployer
notre approche médite du genre, fondée sur la notion â'ethos dialogique, dont nous
tirerons certains principes méthodologiques pour guider nos analyses.

Notre deuxième chapitre sera consacré à une analyse attentive et
relativement exhaustive de V Utopie de Thomas More, lue comme dialogue, c'est-à-
dire à rebours — et un peu au détriment — des commentaires traditionnels de
l'ouvrage qui tendent le plus souvent à se concentrer sur le monologue utopique qui
forme le Livre II de ce célèbre opuscule. Après avoir fait une lecture critique de la
littérature secondaire sur l'ouvi-age, ainsi qu'un recensement de ses principaux
modèles dialogiques, nous procéderons à l'analyse des dialogues selon les principes
méthodologiques et théoriques développés au premier chapiti-e, c'est-à-dire que
nous analyserons d'abord Vethos des persomiages des dialogues ("Thomas More" et
Raphael Hythlodée suitout), puis la nature de leurs interactions dialogiques, avant
de remonter au "dialogue" plus complexe qui a jeu sur l'axe de la lecture. Nous
croyons pouvoir déinontrer que ce petit livre — extrêmement sophistiqué —
constitue une sorte de manifeste de Vethos dialogique dialogocentorique des

240 Si l'on se fie à ce passage éloquent de la Leçon inaugurale au Collège des lecteurs royaux de
Barthélémy Latomus, l'optimisme régnait encore dans certains milieux en 1534 : "Tous, nous espérons
voir à bref délai une métamorphose générale, im âge nouveau, la concorde entre les nations, l'ordre dans
les États, l'apaisement religieux, la félicité d'une vie heiu-euse et l'afflux de toutes les prospérités. "
241 II reste que notre compréhension théorique du genre, tributaire surtout de nos lectures critiques sur ses
incarnations renaissantes et classiques, sera, on doit bien l'admettre, quelque peu "orientée" dès le départ.
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humanistes chrétiens. Ainsi, on verra que cet ouvrage ne constitue pas seulement
une utopie politique, mais aussi, et peut-être surtout, qu'il tente d'incamer,
concrètement dans sa sti^icture et dans sa texture même, une utopie (paradoxale) du
livre imprimé vu, et lu, comme un dialogue.

Dans noti-e troisième chapifa'e, nous nous pencherons sur un autre important
dialogue de l'humanisme nordique de la première moitié du siècle : le ti'es
énigmatique Cymbalum mundi, généralement attribué à Bonaventare Des Périers,
qui avait rapidement fait les frais de la censure après sa pamtion à Paris en 1537 et
Lyon en 1538. Comme il se doit, nous commencerons par une discussion attentive
de la prolifique, et fort contradictoire, littérature secondaire sur cet ouvrage à la
réputation sulfureuse. Nous traiterons, ici encore, des sources dialogiques,
principalement lucianesques, de ces dialogues satiriques d'inspiration ménippéenne.
Nous tenterons ensuite de prendre la mesure des nombreux personnages fort
hétérogènes — dieux, humains, animaux — de ces dialogues placés sous la
gouverne, pas toujours ti-ès assurée, ni très rassurante, du dieu Mercure. Puis, nous
analyserons attentivement les diverses interactions dialogiques, plutôt dysphoriques,
qui ponctuent les quafa-e sections plus ou moins reliées de ce petit ouvrage. Enfin,
fidèle à nota'e méthodologie, nous remonterons vers le "dialogue de la lecture" en
tenant compte du paratexte et de la matérialité de ces dialogues anonymes
prétendument ti-aduits du latin en fi-aaçais. On tentera, en dernier lieu, de voir en
quoi ces dialogues pourraient être lus comme une forme de réponse dystopique à
V Utopie de More. En fait, on verra que la réussite dialogique incontestable que
constitue le Cymbalum mundi constitue moms une répudiation qu'une forme de
repli historique de Vethos dialogique de l'humanisme chrétien.

Enfin, nous tenterons, dans notre épilogue, de tirer des conclusions générales
à partir des résultats des deux analyses précédentes, en ce qui concerne le sort du
genre dialogue à la Renaissance et revolution de Vethos dialogique bien particulier
des humanistes du Nord dans la première moitié du XVIe siècle. Au risque de
paraîti-e un peu présomptueux, nous croyons, à partir de l'étude des ces deux
dialogues, pouvoir jeter un regard inédit sur cette période charnière de l'histoire de
la pensée et de la communication écrite en Occident.

^
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CHAPITRE I

Les fondements génériques de Yethos dialogique

La nature du dialogue n'a jamais été éclaircie ; c'est la destinée des
choses simples.

Rémond de Saint-Mai-d

/ will not here take notice of the several kinds of Dialogue, and the
whole Art of it, which word d ask an entire Volume to perform. This has
been a Work long wanted, andmiich desir'd, of which the Ancients have
not sufficiently inform'd tis ; and I qiiestion whether any Man, no-w
living, can treat it acciirately.

John Dryden

INTRODUCTION

La coutume veut qu'au commencement de toute étude consacrée au genre
dialogue, on se désole du fait que la critique a toujom-s plus ou moins ignoré cet
objet d'étude, qu'il n'existe pas à proprement parler d'ouvi-age majeur sur le genre,
que le dialogue a eu tendance à échapper à l'attention des disciplines directement
concei-nées (études littéraires, philosophie, rhétorique, etc.), bref que le dialogue a
été sous-estimé, sous-étudié et sous-représenté dans la tradition académique.1

Bien que l'utilisation de ce topos du "pionnier" dans le discours critique sur
le dialogue ait été tout à fait légitime il y a encore quelques années, il est devenu de
plus en plus gênant de présenter notre travail sous un tel jour. On constate en effet

1 Encore tout réceniment, Virginia Cox commençait ainsi son étude du dialogiie italien du XVIe siècle :
"die chief obstacle which confronts the student of aiiy of the "kinds" of literary dialogue remains the lack
of any substantial aiid coherent theoretical discussion oftlie genre." Virginia Cox, op. cit.,y. l.



n. 62

l'apparition d'études et de monographies relativement importantes sur le dialogue
dès les années 60 et 70. Et les publications sur le sujet se multiplient à un rythme de
plus en plus rapide dans les années 80 et 90.2

En ce qui concerne le seul dialogue renaissant, par exemple, hormis
l'important ouvrage précité de Cox sur le dialogue italien du XVIe (publié en 1992),
on compte deux ouvrages substantiels sur le seul dialogue fi'ançais pams dans les
années 90 (un collectif dirigé par Colette Winn en 19933 et une monographie de R.
I. Vulcan en 1996). Cet intérêt pour le genre du dialogue en France à la Renaissance
avait d'ailleurs commencé à se manifester il y a plus de vingt ans avec l'ouvrage
général de Kemal Bénouis (1976) et, plus encore, avec les nombreux articles d'une
véritable pionnière celle-là, Eva Kushner (son premier article sur le sujet paraît dès
1972). Le dialogue anglais de cette même période faisait déjà l'objet d'une thèse
doctorale en 1964 (Deakins) et d'une auti-e en 1977 (Day), puis d'un livre publié, par
K. J. Wilson, en 1985. Côté espagnol, on peut citer la volummeuse thèse de
Jacqueline Ferreras (1985), ainsi qu'un ouvrage complet de Jésus Gômez (1988).
L'intérêt pour le dialogue italien de la Renaissance s'est manifesté plus tôt encore,
mais il se concrétise dans les années 80 avec des ouvrages plus substantiels comme
ceux de Marsh (1980) et de Snyder (1989), sans compter celui de Cox. Un volume
dirigé par M. T. Jones-Davies publie en 1984 les actes d'un colloque consacré
exclusivement au "dialogue au temps de la Renaissance". Et on n'ose plus compter
les articles isolés publiés dans de nombreuses revues. Auti"e fait significatif : pour la
première fois, en 1991, un "précis" consacré à la littérature française de la
Renaissance en général prévoit une section spécifique, rédigée par Jean Céard, sur
le dialogue. On doit aussi souligner la publication par Suzanne Guellouz en 1992 de
la première monographie consacrée entièrement au genre du dialogue à travers
l'histoire. Et la liste des publications ne ferait que s'allonger indéfiniment si l'on
tenait compte des études portant sur les dialogues de l'Antiquité et du XVIIIe.

Il reste cependant que, si l'on excepte le grand survol historique, fort
incomplet, de Hirzel, paru en allemand en 1895, et im ouvrage isolé d'Elisabeth
Merrill sur le dialogue anglais (publié en 1911), la ti-ès riche tiradition du genre
dialogue ne semblait pas avoir suscité d'étude significative avant les ti'ente ou

J 2 Pour une étude statistique démonù-ant l'augmentation de la fréquence des études sur le dialogue dans les
bases de données bibliographiques depuis les aimées 60, voir Geoffrey Rockwell, "The Desire for
Dialogue", The Toronto Semiotic Circle Bulletin, vol. l, n° 3, novembre 1993, p. 2-6.
3 Voir la bibliographie pour les références complètes des publications mentionnées dans ce paragraphe.
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quarante dernières années au plus tôt. Il importe donc de se demander non
seulement pourquoi le genre a auparavant échappé au conunentaù-e et à l'analyse
systématiques, mais aussi pourquoi il soulève depuis peu l'mtérêt d'un nombre
croissant de critiques contemporains.

La réponse à la première question est plus aisée, bien que multiple. Une des
raisons fréquemment invoquées pour expliquer le peu de cas fait du dialogue
pendant longtemps est sa diversité thématique et formelle. Telle est du moins
l'opinion de Virginia Cox : "Not the least of the reasons why the dialogue has been
so successful in eluding the net of ft-aditional genre criticism is the sheer variety of
different "kinds" of writing encompassed by this most slippeiy of terms."4 En ce qui
concerne le seul XVIe siècle français par exemple, Donald Oilman ne peut
s'empêcher de s'étonner : "A cursoiy reading of dialogues published in sixteenth-
century France presents a diversity of topics that staggers the imagination".5

Plus généralement, de nombreux auti-es commentateurs ont noté à quel point
ce gem-e a pu se plier aux exigences thématiques de domaines fort divers. Suzanne
Guellouz, par exemple, identifie sept ten-itoires riches en dialogue : religion,
philosophie, politique, éducation, critique littérau-e, sciences, esthétique6, et Jon
Snyder élargit encore les horizons thématiques du genre : "in the sixteenth centmy
in particular, everything from rhetorical handbooks to medical treatises to ti'avel
narratives to manuels on dueling to erotic fictions can be found in dialogue form".7

Eva Kushner va plus loin en se demandant si cette diversité — également
sensible au niveau formel et sfanctural — ne remet pas en cause la possibilité même
d'identifier un "genre distinct" :

La question véritable, c'est de savoir s'il est possible de retrouver à travers la
diversité des dialogues philosophiques, moraux, satiriques, polémiques, aussi bien
que ceux qui sont à propremeiit parler poétiques, une fonction commune indiquant
1 existence d un geiire distmctg

D

4 Ibid., p. 2.
5 Donald Oilman, "Theories of Dialogiie", The Dialogue in Early Modem France, 1547-1630. Art and
Argument, Colette H. Wirm éd., The Cadiolic University ofAiiierica Press, Washington, 1993, p. 8.
6 Suzanne Guellouz, op. cit., p. 166.
7 Joiï Snyder, op. cit., p. 7-8. Qu'on songe seulement aux célèbres Ragionamenti du "Divin" Aretin ou à La
Lozana Andahiza (1528) de ce vicaire espagnol fort coquin, Frmcisco Delicado...
8 Eva Kusliner, "Réflexions sur le dialogue en France au XVIe siècle". Revue des sciences humaines,
XXXVIII, oct.-dec. 1972, p. 485.
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Ainsi, le fait, qu'il n'y ait pas "d'unité dans le catalogue dispersé des
dialogues"9 a pu, on s'en doute, constitiier un obstacle majeur à l'étude du genre, et
ce plus particulièrement dans le contexte de la spécialisation disciplinaire moderne,
alors que l'immense corpus des dialogues s'est trouvé éparpillé, atomisé, à travers de
nombreux domaines du savoir qui n'entretenaient pas entre eux de relations
significatives.

Une deuxième raison — plus intéressante et qui entretient manifestement des
rapports non négligeables avec la première — est fréquemment invoquée pour
expliquer le peu d'attention portée au dialogue jusqu'à récemment. Il s'agit de la
nature fondamentalement hybride de ce genre, dont l'auteur se situerait selon la
definition de Torquato Tasso "presque à mi-chemin du poète et du dialecticien"
(quasi mezzo fra'l poeta e'l dialettico).10 Non seulement donc le dialogue se
prêterait-il au traitement d'une panoplie de sujets, mais il se caractériserait
également par une irréductible hétérogénéité constitutive (littéraire-philosophique,
fictioimelle-réelle, orale-écrite, etc.), ce que confirme d'ailleurs Monsieur le
Dialogue lui-même dans un célèbre texte de Lucien de Samosate : "Ce qui me
révolte le plus, c'est le mélange absurde dont je suis composé (...) semblable à un
hippocentaure, j'ai l'air aux yeux de ceux qui m'écoutent d'un specti-e bizarre fait
d'éléments différents. "u

On peut sans trop de risque supposer que cette hybridité a pu faire du
dialogue "un genre qui est sans doute des plus difficiles à cerner"12 ; et que celle-ci
a par là conti'ibué au fait que le dialogue ait été négligé par la plupart des grands
systèmes génériques et théoriques du littéraire ou de la rhétorique. Cela expliquerait
peut-êti'e ce paradoxe noté par Suzanne Guellouz :

(...) ce qui apparaît comme l'un des plus vieux genres du monde (...) ne figure ni
dans lune ni dans l autre des listes entre lesquelles se répartit tout ce qui, selon

J

9 Eva Kushner, "Le dialogue en France au XVIe siècle : quelques critères génologiques". Revue
canadienne de littérature comparée, vol. II, Univesity of Toronto Press, Edmonton, printemps 1978,
p. 141.
10 Torquato Tasso, "Discorso dell' Arte del Dialogo", Tasso's Dialogues. A Selection, with the "Discourse
on the Art of the Dialogue", University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1982, p. 32.
Une récente traduction française de ce texte important propose une autre traduction, plus littérale, qui
paraît toutefois un peu maladroite : "l'auteur du dialogue (...) est quasi-milieu (sic) entre le poète et le
dialecticien." Le Tasse, Discours sur le dialogue. Les Belles Lettres, Paris, 1992, p. 80.
11 C'est le Dialogue "personnifié" qui s'explique devant Hermès et la Justice — et contre la Rhétorique et
un Syrien représentant vraisemblablement Lucien lui-même — dans La double accusation ou les
tribunaitx de Lucien de Samosate. Oeiivres complètes, tome 2, Librairie Gamier, Paris, p. 475.
12 Guellouz, op. cit., p. 11.
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André Jolies, procède du langage : "formes littéraires" que permettent d'étudier la
stylistique, la rhétorique et la poétique, "formes simples" qui elles, ne sont saisies
par aucune de ces disciplines "qui ne deviennent pas véritablement des œuvres
quoiqu'elles fassent partie de l'art". Autrement dit, le dialogue ne trouve sa place ni
dans les traités d'obédience aristotélicienne ni dans les écrits, plus récents, qui sont
dans la mouvance du stmcturalisme (...)^

Ce paradoxe se voit confirmé également par la quasi-absence de ce "genre
non-constitué"14 dans les anthologies et les histoires littéraù-es. A de très rares
exceptions près, on ne trouve en effet jamais d'entrée ou de chapitre consacré au
dialogue dans ce type d'ouvrages15 Cela s'explique sans doute en partie par la
domination en études littéraires, du moins jusqu'à récemment, du découpage
générique hérité du XDCe siècle qui ne s'intéressait plus particulièrement qu'aux
genres canoniques : narratifs, poétiques et dramatiques. Ici encore, le dialogue serait
tombé dans les interstices des catégories modernes.

Cependant, comme le monft'e Virginia Cox en ce qui concerne le dialogue
renaissant, le fait que ce genre ait été le plus souvent "invisible" tant pour l'histoire
que la théorie littéraire permet en même temps d'avancer une hypothèse pour
expliquer la soudaine visibilité du genre aujourd'hui :

Though it is generally acknowledged to be one of the most characteristic literary
forms of the Renaissance, the dialogue remains curiously invisible in tlie literary
history of the period. (...) It is as though this awkwardly hybrid genre (...) has
slipped through the gap between philosophy and rhetoric which was already
beginning to open up during the period in question and which is only now
beginning to close, ig

Ainsi, l'hybridité et la nature plurielle du dialogue pouiTaient, selon Cox, être
tenues responsables à la fois du fait qu'on l'ait négligé pendant longtemps et du fait
l'on s'y intéressé depuis peu. L'émergence de diverses formes d'mterdisciplinarité, le
regain d'intérêt pour la rhétorique, ainsi que la remise en cause de certaines
fi'ontières discm'sives — enti'e littérature et philosophie notamment — permettraient
au commentateur contemporain de voir cet objet auparavant invisible qu'est le

13 Ibid., p. 25.
u Ibid.
15 La seule exception qui vient à l'esprit est celle, déjà citée, du récent Précis de Uttêratiire française du
Xl/Je siècle où Jean Céard consacre iule partie de chapitre au dialogiie qui se voit alors classé — avec la
prose oratoire et le commentaire — dans les "formes discursives" de l'époque. Jean Céard, "Formes
discursives". Précis de littératiire française duXS'T siècle, Robert Aulotte dir., Presses Universitaires de
France, Paris, 1991.
16 Cox, op. cit.,-ç. xi.
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dialogue : "In recent years, the blurring of the demarcation lines between the
various academic disciplines and a renewed interest in rhetoric have opened the
way for a far more sensitive appreciation of this "non-existent" genre."17

D'autres raisons peuvent sans doute expliquer aussi le regain de l'intérêt porté
à ce genre fa'op longtemps négligé. On songe notamment au fait que les nouvelles
formes de communication médiatiques, en constante transformation depuis
quelques décennies, semblent avoir rompu l'équilibre communicationnel des trois
ou quati-e derniers siècles. La situation actuelle — dans laquelle différents médias
font appel de manières fort diverses aux ressources du texte, de l'oral, des images et
du son — est venue ébranler l'univers auparavant "littéraire" (au sens
étymologique), "livresque" et — n'en déplaise à certains philosophes — fortement
"scriptocentrique" de l'Occident : ce que McLuhan avait appelé la galaxie
Gutenberg. Les technologies de communicadon (des médias de masse aux
nouveaux médias plus récents — et plus interactifs, voire "dialogiques"18 — comme
Internet) remettent notamment en cause la relation enti-e communication orale et
communication écrite qui se trouve à l'avant-scène d'une genre qui, comme le
dialogue, représente par écrit la conversation orale. On verra bientôt comment le
dialogue — en tant que représentation redoublée d'un acte de communication — est
un genre foncièrement "communicationnel" qui semble justement apparaître dans
des périodes historiques de révolution ou de fa-ansformation majeure des modes de
communication. Il semble aller de soi que l'intérêt théorique pour le genre
s'accroisse tout autant dans de telles périodes.

A ce titi-e, on note cependant que le XXe siècle fonctionne un peu à rebours.
Alors que le genre dialogué, tant comme pratique que comme objet d'étude, ne
connaît pas tout de suite de renouveau significatif, la réflexion théorique absfraite
inspire par la notion de dialogue connaît, elle, une fortune sans précédent :

in the twentieth century the term 'dialogue' has become a catchword across a broad
spectrum of disciplines, from anthropology to hermeneutics to literary to
psychoanalysis, that together constitute the Western human sciences. Dialogue has

3
17 Ibid., p. 1.
18 Sur les rapports possibles entee le renouveau d'intérêt poitf le genre du dialogue en relation avec les
nouvelles formes de communication électronique, voir la thèse, non publiée, de Geoffrey Rockwell, A
Unity of Voices : A Definition of Philosophical Dialogue, Thèse de doctorat présentée à l'umversité de
Toronto, mimeo, 1994, p.2-4.
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come to serye as a metaphor and a model of intersubjective relations or of language
itself.,19

En effet, le concept philosophique, ou anthropologique, de dialogisme, que
développent dès la première moitié du siècle des penseurs comme Martin Buber,
Hans-Georg Gadamer et Mikhail Bakhtine — et que reprendront un peu plus tard de
nombreux théoriciens de la littérature et philosophes tels Tzvetan Todorov, Julia
Kristeva, Francis Jacques, etc. — semble précéder l'intérêt renouvelé pom' la
pratique discursive du dialogue. Ces divers métadiscours sur les notions de dialogue
et de dialogisme ont pu, sans aucun doute, jouer un rôle dans le regain de visibilité
du gem'e du dialogue lui-même. Cela paraît d'autant plus plausible que l'on sait
bien, par exemple, que le dialogisme bakhtinien s'mspire de la tradition du dialogue
socratique et de la satire ménippée ou encore que la pensée de Gadamer s'abreuve
notamment à son interprétation des dialogues socratique et platonicien.20

Ceci dit, si le dialogue comme genre a pu, depuis quelque temps, faire l'objet
d'une appréhension à laquelle il avait tendance à échapper auparavant et si les
recherches sur le sujet évoluent rapidement depuis quelques années, il n'en demeure
pas moins qu'il n'existe pas encore d'étude ou de modèle général du dialogue qui
soit entièrement satisfaisant. La seule monographie connue qui s'attache à aborder
de manière générale "le" dialogue21 — celle, déjà citée, de Suzanne Guellouz —
s'avère foncièrement décevante. Et, si la multiplication croissante d'études sur le
dialogue de telle ou telle époque ou de tel ou tel auteur apporte des éléments de
réponse intéressants sur la nature du dialogue en général, le caractère dispersé et
souvent fragmentaù-e des ces approches contmue de "cacher la forêt" que constitue
la forme dialoguée dans son ensemble. Les ouvertures interdisciplinaires récentes
qui ont pennis de nous rendre visible cet objet discursif polymoiphe n'ont pas été
suffisantes pour donner un poi-trait "en pied" du genre. Plusieurs commentateurs ont

0

19 Snyder, op. cit., y. viïi.
20 Notre propre parcours intellectuel en témoigne : c'est à partir des théories bakhtiniennes du dialogisme
que nous avons commencé à nous intéresser à la "notion" de dialogue, puis au dialogue romanesque (chez
Musil) et, enfm, à la fradition plus ancienne du genre du dialogue lui-même.
21 On se doit toujours, au début dîme étude sur le dialogue, de mentionner également l'ouvrage
monumental de Rudolf Hirzel — Der Dialog, ein Literarhistorischer Versitch (deux volumes, Veriag
S.Hirzel, Leipzig, 1895) — qui constitue en quelque sorte l'ouvrage fondateur de la recherche sur le
dialogue. Mais il s'agit avant tout d'un travail philologique de base, mie sorte d'énumération et de
description de divers dialogues de l'histoire occidentale. De plus, la majeure partie de l'ouvrage est
consacrée au dialogue de l'Aiitiquité : sur les deux volumes d'environ 500 pages, seule une soixantaine de
pages est consacrée au dialogue depuis le Moyen Age (et seulement une dizaine sur le dialogue
renaissant !).
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ti'op souvent eu tendance à privilégier les dimensions du dialogue qui relevaient
plus directement de leur discipline — les philosophes se concentrant par exemple
sur sa dimension cognitive ou dialectique, les littéraires, sur sa dimension poétique
ou purement formelle, etc. Et inême chez les quelques critiques qui ont pris en
compte plus d'une dimension du genre, cela demeure souvent, comme on le verra
bientôt, encore insuffisant pour rendre compte des nombreux avatars et potentialités
du genre. Bref, il paraît encore possible aujourd'hui de jeter un éclairage plus large,
et différent, sur le dialogue.

C'est pourquoi nous avons l'intention, dans ce chapitre, d'apporter — dans la
mesure de nos moyens — une contribution au portrait d'ensemble du genre en
présentant à la fois une revue critique du ti-avail déjà accompli et des propositions
pour l'élaboration d'une approche à la fois plus mulddisciplinaire, plus
"comparative" et qui nous paraît plus adaptée aux particularités
communicationnelles de cette forme discursive foncièrement hybride et paradoxale
qu'est le dialogue.

Il ne saurait cependant êti'e question d'enfa'eprendre ici une revue
systématique de la totalité des textes critiques écrits sur le dialogue de toutes les
époques. Les gains en exhaustivité d'une telle approche se verraient conti'ecarrés par
l'ennui suscité et le caractère inutilement répétitif de l'exercice. Nous nous
proposons plutôt — à partir d'un nombre limité, mais tout de même important et
représentatif, d'ouvrages et d'articles critiques portant surtout sur le dialogue
renaissant ou classique et de quelques uns sur le dialogue en général — de faire
d'abord le relevé des diverses accentuations possibles des dimensions les plus
importantes du dialogue. Ainsi, afin d'éviter la simple revue critique séquentielle ou
chronologique de la littérature secondaire sur le dialogue, nous avons choisi de
diviser ce chapitre en sections qui correspondent à ce que l'on doit considérer, selon
nous, comme les principales dimensions formelles et thématiques du genre : ses
dimensions littéraire, philosophique, rhétorique et morale.

Une telle dispositio nous pennettra à la fois de passer en revue le ti-avail
critique déjà accompli et de mettre en relief noti'e approche du genre dialogué.
L'organisation du matériau critique dont nous ferons la revue n'est pas totalement
innocente : elle ouvre la voie à une appréhension à la fois interdisciplmaire et
fondamentalement éthique — en fait plutôt "éthologique" (dans un sens que nous
préciserons plus tard) — du dialogue. Il s'agit d'une approche qui se veut, sinon
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exhaustive, du moins plus ouverte et plus appropriée à la spécificité
communicationnelle du dialogue — à ce que nous appellerons plus précisément
V'ethos dialogique" — ainsi qu'aux types de contextes commmiicatioimels et
historiques qui ont pu favoriser l'émergence ou la popularité de ce genre.

C'est dans cet esprit, un peu ambitieux, d'exhaustivité que nous tenterons
d'abord de traiter ici de la manière la plus générale — et anhistorique — possible du
dialogue comme genre. Mais il va de soi qu'on ne peut prétendre ni à une
connaissance encyclopédique ni à une conception purement synchronique de notre
objet. On le sait : notre intérêt se porte plus particulièrement vers le dialogue de la
Renaissance européemie (en lien avec les grands modèles dialogiques de
l'Antiquité). Les exemples et la littérature secondaire en revue dans ce chapitre
refléteront certainement nos penchants historiques. Cependant, il reste qu'une
appréhension théorique plus générale préalable du genre dialogué nous paraît
essentielle pour mieux prendre la mesure, dans les chapitres subséquents, des
particularités du dialogue humaniste de la Renaissance, tel qu'il s'incame
notamment dans V Utopie de Thomas More et le Cymbalum mundi de Bonaventure
Des Péri ers.

A. LE DIALOGUE, UN GENRE LITTÉRAIRE ?

J

[L'auteur de dialogues] aura recours à l'imitation un peu comme s'il
était une sorte de poète.

Carlo Sigonio22

Dès l'origine, la nature "littéraire" — ou "poétique" — du dialogue semble
avoir posé problème. En effet, dans l'ouvrage considéré souvent comme fondateur
des études littéraires — la Poétique d'Aristote — le statut générique du dialogue
paraît tout de suite ambigu. Tôt dans ce texte canonique on bute sur un passage
énigmatique :

Cependant, l'art qui n'imite que par la prose ou les vers — qu'il combine entre eux
différents types de vers ou n'en utilise qu'un seul — n'a pas jusqu'à présent reçu de

22 Carlo Sigonio, De dialogo liber, 1561, p. lrecto-2verso. Traduction libre de : "id (...) propterea ad
imitationem, quasi quidam poeta confugeret". Cité par Jon Snyder, Writing the Scene of Speaking.
Theories of Dialogue in the Late Italian Renaissance, Stanford University Press, Stanford, 1989, p. 48.
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nom. En effet, nous ne saurions désigner par un terme commun les mimes de
Sophron et de Xénarque, et les dialogues socratiques (...)23

On pomrait évidemment interpréter ce passage simplement comme la
confînnation de l'mclusion du gem'e du dialogue dans le cercle des objets de la
poétique. C'est ce que propose Jon Snyder :

Mimesis is that common term or umbrella term for all fiction that Aristotle calls for
in the first chapter of the Poetics. And the class of mimetic texts described by him
is apparently intended to include dialogue (...). Judging from this fragment, there
would seem to be no question that, for Aristotle, both mime and dialogue are
definitely works of mimesis and are therefore analyzable — as is any member of
this same class of texts — in term of a. poetics .^*QA

Ou encore, on poim-ait lire plutôt dans cette citation d'Ai-istote la preuve de la
nature fondamentalement problématique — et incomplète — du dialogue en regard
de la poétique aristotélicienne, comme l'avance Kenneth Wilson :

The term incomplete ficHons may be used to sum up the position of dialogue inside
the Aristoteliaii scheme. Because it is but intermittently mimetic (...) dialogue
intermittently resembles drama. Centered on ideas and their actions, however,
dialogue would only be diminished by the achievement of complete fictionality as
Aristotle conceives. With reference to Aristotle it is evident that dialogues comprise
nogeiu-e.25

Cependant, que l'on interprète Aristote dans im sens ou dans l'auti'e, il reste
que celui-ci laisse certainement entendre qu'il existe à tout le moins une intersection
— qu'elle soit totale ou seulement pailielle— entre le dialogue et ce que le
philosophe considère comme l'objet de la poétique, c'est-à-dire les arts qui
pratiquent une forme ou une auù-e de mimesis, de représentation par le langage.
Pourtant, Ai-istote ne fait plus mention du gem-e dialogué dans la suite de la
Poéïiqii-e, consacrée principalement, comme on le sait, à l'étude de l'épopée et de la
tragédie.

23 Aristote, Poétique, 1447a-b, frad. Michel Magnien, Le Livre de poche classique. Librairie générale
française, Paris, 1990, p. 102. C'est moi qui souligne. Aristote désigne ici non pas les dialogues (oraux) de
Socrate, mais les représentations écrites qu'en ont donné, entre autres, des auteiu-s conune Platon ou
Xénophon, un genre que les Grecs appelaient les Sokratikoi logoi (Aoyoi a-cDKpaTiKOi).
24 Snyder, op. cit., p. 31. C'est également l'interprétation du premier critique à tenter d'élaborer une théorie
systématique du dialogue : Carlo Sigomo qui, dans son De Dialogo Liber (1561), utilise d'ailleurs la
métliode aristotéliciemie pour essayer de définir le dialogue.
25 Kenneth J. Wilson, Incomplete Fictions. The Formation of English Renaissance Dialogue, The Catholic
University of America Press, Waslungton, 1985, p. 20.
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Curieusement aussi, malgré la fortune immense du dialogue comme fonne
d'écriture dans l'Antiquité gréco-romaine, il ne semble y avoir aucun ouvrage — ni
même une section importante d'un texte — consacré à l'étude ou à la description du
genre dialogue. Tout au plus, trouve-t-on quelques fragments métadiscursifs sur le
sujet éparpillés dans l'œuvre de quelques auteurs :

mwhat the ancient world thought about writing dialogue was known only
fragmentary form ; anyone wishing to arrive at an understanding of the various
theories of dialogue in antiquity was obliged to seek out widely scattered statements
and brief asides in philosophical and historical works, rhetorical treatises, letters,
and so on. (...) it seems likely that no treatise on the writing of dialogue was ever
produced in antiquity, even though dialogue was an important part of the canon of
literary forms. (...) Although such philosophers, rhetoricians, and critics as
Xenophon, Cicero, Quintilian, Diogenes Laertius, Demetrius, Longinus, and
Athenaeus addressed at least a few words to the art of writing dialogue, nowhere in
the residue of ancient culture is the desire to produce a total theory — or a poetics
— ofdialogical writing detectable^g

Il faut attendre la Renaissance, et même la deuxième moitié du seizième
siècle en Italie, longtemps après que le genre a amorcé son impressionnante
"renaissance" en Europe, pour voir apparaître les premières tentatives systématiques
de penser le dialogue comme un genre à part entière. Deux auteurs de dialogues —
Sperone Speroni27 et Torquato Tasso28 — et deux "proto-théoriciens" de la
littérature — Carlo Sigonio29 et Lodovico Castelveti-o30 — vont alors tenter, fort
diversement et avec plus ou moins de succès,31 de définir le genre.

Sauf que de nouveau, on doit souligner, avec Snyder, le fait révélateur que
cette fonne d'expression écrite pose problème pour ces auteurs :

One of the interesting things about late Renaissance theories of dialogue is that, m
quite different ways, they portray dialogue as making almost impossible demands
on any conventional understanding of literature. Common to Sigonio, Castelvetro,
and Tasso (...) is the perception that dialogue differs from other kinds of writing
because of its close connection — above all in antiquity — with philosophy itself
and with dialectic in particular. (...) this problem of the literariness of dialogue is
one of the most imposing. A heightened critical awareness after 1550 in Italy of the

J

26Snyder,o^>. cit., p. 20-21.
27 Sperone Speroni, Apologia dei Dialoghi (1574).
28 Torquato Tasso, Discorso dell'arte del dialogo (1585).
29 Carlo Sigonio, De dialogo liber (1561). Sigonio est cependant surtout connu comme historien.
30 Lodovico Castelvetro, La "Poetica" d'Aristotele vulgarizzata et sposta (1567)
31 Snyder résume bien en quoi les approches de ces quatre auteiirs diffèrent : "Sigonio sought to regulate
dialogue, Castelvetro to abolish it, Speroni to defend it, aiid Tasso to exalt it." Op. cit., p. 30.
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intricacy aiid ubiquity of fiction (...) helps to make ail encounter with the problem
of dialogue, as the intersection of logic and literature, a potentially explosive one.32

Ici encore donc, alors même que naît la réflexion qui mènera beaucoup plus
tard à la constitution du champ littéraire,33 la nature "poétique" du dialogue — sa
"littérarité" dirait-on aujourd'hui — paraît ambiguë : "Almost as soon as critics and
theorists in Italy began to consider the possibility of a general theoiy of literary
discom-se, dialogue appeared to them as an obvious problem for that theory".34

Mais qu'en est-il dans le contexte actuel, alors que le découpage épistémique
de l'univers discursif diffère sensiblement de celui de l'Antiquité ou la Renaissance
tardive ? Le dialogue peut-il êfa'e considéré comme un genre "littéraire" au sens
moderne du terme ? Il ne paraît pas illégitime de poser la question, car de la réponse
dépend la possibilité de faire du dialogue l'objet d'une appréhension par cette
"science de la littérature" que nous appelons aujourd'hui la "poétique" (dans un
sens plus large, bien sûr, que celui d'Ai-istote).

À première vue, la nature "littéraire" du gem-e dialogué paraît aller de soi,
puisque tous les dialogues ont recours — fût-ce de manière minimale — non
seulement au langage écrit, mais surtout à des stratégies textuelles qui relèvent
indéniablement de ce qu'on a coutume d'appeler aujourd'hui la "littérature" :
création de personnages, constitution d'un espace-temps fictionnel, procédés
mimétiques, narratifs et stylistiques, etc.

Pourtant, on se doute déjà que le dialogue ne s'insère pas aisément dans la
conception moderne du littéraire du seul fait que, jusqu'à très récemment du moins,
l'histou-e littéraire était presque totalement silencieuse à son sujet La natm-e
fondamentalement hybride du dialogue, avait-t-on noté dans l'mti-oduction de ce
chapitre, semble poser problème, le dialogue tendant en effet à se reû-ouver dans des
domaines disciplinaires fort divers (philosophie, science, esthétique, etc.) et se
caractérisant, de surcroît, par la présence d'une forte composante intellectuelle ou
cognitive.

32 Ibid., p. 13-14.
33 Notons, avec Snyder, qu'U est tout de même significatif que ce soit précisément à ce moment-là que se
développe la réflexion sur le genre du dialogue : "[thèse] Four works written in this period investigate
dialogue in a systematic maimer for fhe first time m Western thought, aiid m fact signal tlie only moment
in which dialogiie appeared as a genuine problem for literary tlieory anywhere in Europe before tlie
Romantic period." Snyder, op. cit., p. 1.
34 Ibid., p. 9.
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On pourrait évidemment objecter que d'autres genres littéraires possèdent
une dimension cognitive tout aussi importante. On songe, bien sûr, au premier chef
à l'essai, mais aussi à certains romans (les "romans à thèse", les œuvres d'auteurs
comme Musil, Mann, Broch...), voire parfois à la poésie (Novalis, Valéry, etc.).
Mais il reste que le genre du dialogue ne peut être assimilé à aucun de ces genres. Il
se distingue radicalement de l'essai, par exemple, par le fait qu'il a toujours recours
à des procédés mimétiques (constitution de personnages fictifs, décors, etc.). Il se
distingue aussi radicalement du roman ou de la poésie en ce qu'il comporte toujours
une composante cognitive importante, c'est même là une de ses caractéristiques
fondamentales, alors que le roman et la poésie peuvent souvent — et même la
plupart du temps — se passer sans problème du discours argumentatif de type
philosophique. Il ne paraît pas évident, encore aujourd'hui alors que les frontières
disciplinaires tendent pourtant à se brouiller, de fa'aiter par exemple les dialogues de
Platon comme des textes "littéraires".35

Une auti-e particularité du genre dialogué qui semble poser problème, non
pas tant en ce qui concerne la question de sa "littérarité" que pour sa
conceptualisation par une certaine théorie littéraire, réside dans le fait que le
dialogue est une représentation verbale (écrite) d'un matériau essentiellement
verbal, représentation qui n'est pas faite pour êti-e "prononcée" ou interprétée
comme au théâti-e.

Le caractère quelque peu problématique de cette particularité discursive du
dialogue est perceptible notamment dans le fait que le dialogue — autant comme
genre que comme procédé discursif— tend à se faire fort discret dans la plupart des
theories poétiques contemporaines. Dans certains cas, on peut même discerner une
sorte de "préjugé" théorique envers le dialogue. On songe, par exemple, à la
narratologie genettieime qui n'offre pas d'outils analytiques opératoires pour décrire
le dialogue — pas même le dialogue dans le récit —, celui-ci étant conçu chez
Genette comme une simple "(re)production", une imitation de mots par des mots
(c'est-à-dire une "représentation du verbal par du verbal") qui impliquerait, semble-

J 35 On note cependant que les dialogues de Platon sont l'objet d'analyses et d'études inspirées par une
approche plus poétique ou esthétique depuis quelque temps. Cet intérêt accm pour la "forme" des
dialogues platoniciens est sensible —enû-e autres ! — dans l'excellent ouvrage collectif dirigé par Charles
L. Griswold : Platonic Writings, Platonic Readings, Routledge, New York & London,1988.
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t-il, un fa-avail de représentation "nul".36 Dans un récit, le dialogue, de ce point de
vue, constituerait une sorte de corps étranger non problématique mséré dans la
trame nairative qui se caractérise, quant à elle, par un fonctionnement mimétique
plus complexe (et donc plus "digne" d'analyse).37 On imagine que de telles théories
seront a fortiori insatisfaisantes, voire mutiles, pour aborder un genre fondé
essentiellement sm- la composante dialoguée.38

On ven'a plus tard que la nature verbale du principal matériau représenté
dans les dialogues constitue pourtant une pailicularité fondamentale lourde de
conséquences pour l'appréhension du gem'e, bien que cette pailicularité
"mimétique" apparaît plus intéressante lorsque la théorie poétique s'adjoint, entre
autres, certains concepts issus de la tradition rhétorique.

Mais pour l'instant il importe encore de se demander s'il est possible
d'élaborer une "poétique" du dialogue à partir des seuls principes théoriques issus
de la théorie littéraire contemporaine. Comme on le verra tout de suite avec
l'exemple de commentatem-s récents du gem-e, les problèmes auxquels on risque de
se heurter alors paraissent disqualifier d'avance une conception ta'op éti'oitement
littéraire du genre.

l. Pour ou contre la poétique du dialogue ?

En effet, le malaise "poétique", noté chez Aristote et les commentateurs
italiens de la Renaissance, semble persister chez des critiques contemporains qui —
tels Roland Mortier39, ou, plus récemment encore, Suzanne Guellouz — ont essayé,
fort diversement, d'élaborer une "poétique" du genre (au sens restreint d'une

36 Voir notamment "Frontières du récit" (Figures II, coll. Points, Seuii, Paris, 1969, pp 52-56) où Genette
coinpare la représentation du langage dans le dialogue à une simple "reproduction" ou "répétition", ou
encore à une "citation" voire à une "tautologie".
37 Pour une analyse plus approfondie de l'absence de théorisation du dialogue romanesque daiis les
poétiques et narratologies contemporaines (et plus particulièrement chez Genette), voir mon mémoire de
maîtrise — Dialogiie et dialogisme romanesques. Le cas de "L'Homme sans qualités" de Robert Musi l,
mimeo, Monû-éal, 1990, p. 9-17 —, ainsi que le livre de Gillian Lane-Mercier, La parole romanesque,
Presses de l'université d'Ottawa/Klincksieck, Ottawa-Paris, 1989.
38 II faut préciser cependant des théories littéraires plus récentes que celles de Genette, dans la foulée
d'auteurs comme Baklitine et du regain d'intérêt pour renonciation, la communication ou la pragmatique,
ont tendance à mieux prendre en compte la dimension dialoguée des textes littéraires, bien que le genre
dialogue comme tel ne semble pas encore y avoir fait l'objet d'études à ce titre.
39 L'article de Roland Mortier s'intitule en efifet "Pour une poétique du dialogue : essai de théorie d'un
genre". Literary Theory and Criticism, Festschrift presented to René Wellek in honor of his eightieth
birthday', P. Lang, Berne, 1984.
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tentative de description des procédés narratifs et proprement "littéraires" du
dialogue).

Guellouz annonce au début de son ambitieuse monographie sur le genre que
son objectif principal est justement de "mettre en valeur ce qui peut êta'e considéré
comme permanent [dans le dialogue], auta-ement dit les éléments constitutifs de la
forme, sa poétique."40 On pourrait également citer Eva Kushner qui se demande
elle aussi, mais plus pmdenunent et en utilisant le tenue de "poétique" dans un sens
plus large, s'il est possible d'identifier "les éléments d'une poétique du dialogue :
"Cette fonne ouverte aussi bien quant aux sujets qu'à la longueur et au nombre de
personnages a-t-elle pour autant des exigences esthétiques formelles ?"41

Ces appels font, d'une part, écho à l'impression — ti-oublaate, semble-t-il,
pour les critiques littéraires — qu'il n'existe pas encore de "véritable" poétique du
dialogue, qu'on n'a pas encore présenté systématiquement les lois générales de la
représentation qui le gouvernent, bref que ce genre n'a pas subi le processus de
codification qu'ont connu les autres genres littéraires, et auquel il aurait
légitimement droit. Mais ces appels empressés témoignent peut-êfa'e de
l'impossibilité, ou à tout le moins de la difficulté, d'aborder le dialogue sous le seul
angle de la poétique au sens strict.

L'exemple de la monographie de Suzanne Guellouz est à ce titi'e exeniplaire.
Partie, comme on vient de le voir, avec l'intention d'élaborer une poétique du
dialogue et s'étant prononcée hardiment poïir une telle approche du genre, elle en
arrive à des conclusions quelque peu désabusées. Au sujet des personnages des
dialogues, par exemple, elle constate qu'ils :

(...) ne valent en fait que par l'attention que leurs auteurs portent aux idées. La
dramatisation des concepts à laquelle ils procèdent ne débouche que très rarement
sur une psychologisation et une animation qui, au demeurant — et c'est là l essentiel
-, restent toujours sans rapport avec la structure même du texte dont la nature et la
portée sont ailleurs.43'•AO

J 40 Guellouz, op. cit., p. 21. C'est moi qui souligne. Notons également que Guellouz consacre le tiers de sa
monographie à un regroupement de chapiù-es placé sous le titre de "Pour une poétique du genre".
41 Kushner, "Réflexions sur le dialogue en France au XVIe siècle", op. cit., p. 485. C'est moi qui souligne.
42 Guellouz, cp. cit., p. 142.
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Puis, au bout de son parcours, après avoir passé en revue tous les éléments
formels de la poétique des dialogues, elle fait un bilan qui semble cairément
remettre en cause la pertinence même de son entreprise :

Action inexistante, personnages qui n'en sont pas, traitement de l'espace qui
consiste à ne le prendre en compte que pour l'éliminer, acceptation de la seule
diniension temporelle dont il ne pouvait faire l'économie, autant de paradoxes qui,
nous l'avons vu, s'expliquent par la nature conceptuelle du dialogue. 43

Toute tentative d'approche du dialogue par la seule poétique semble se
hemler, entre aufres, à ce problème fondamental du caractère généralement
conceptuel — ou "philosophique" — de cette fonne discursive. Les critiques
finissent immanquablement par se demander, comme Eva Kushner, "si le dialogue
est œuvre d'ai-t ou quête de vérité."44 Et ce problème se posait d'ailleurs presque
dans les mêmes termes pour les théoriciens de la Renaissance qui les premiers
tentèrent de définù- le genre :

If dialogue is a fiction, late Renaissance theorists ask, then how can it also be a
"kind" of dialectical/philosophical writing, and, conversely, how can
dialectic/philosophical dialogue ever be considered a "kind" of literature ?4,

Comme le note Cox, cette ambiguïté générique du dialogue a eu tendance à
provoquer par la suite une distribution des commentaires sur le dialogue d'un côté
ou de l'autre de la frontière qui sépare les considérations esthétiques des
considerations épistémologiques : "The concerns of most critics who have touched
on the genre have tended to be either formal or epistemological ; the dialogue is
scmtmized as a work of ai-t or a vehicle for thought."46

Face à ceux qui ont voulu, sans le réussir, réduire le dialogue à sa seule
dimension littéraire, on trouvera donc certains commentateurs qui ont tenté d'éviter
les problèmes posés par cette hybridité générique constitutive du dialogue en
relativisant ou en diminuant l'importance de la dimension poétique, en affinnant
même que cette dimension des dialogues n'avait en dernière analyse qu'une fonction
"cosmétique", supplémentaire, voire stiratégique.

0

43 Ibid., p. 143.
44 Kushner, "Le dialogue en France au XVIe siècle : quelques critères génologiques", op. cit., p. 142.
45 Snyder,op. cit., p. 15.
46 Cox, op. cit., p. xi. La plupart des commentateurs du dialogue mentionnent à un moment ou à un autre
cette question de la nature double — "poétique-phUosoplùque", "fictionnelle-conceptuelle", etc. — du
dialogue, mais je crois que les citations précédentes sont siiffisamiïient éloquentes pour nous éviter d'en
faire im compte rendu exliaustif.
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Kenneth Wilson, par exemple, note que plusieurs dialogues utilisent la
fiction simplement conune un "masque".47 En se référant à la Poétiqiie d'Ai'istote, il
remet en cause le statut générique du dialogue — comme relevant vraiment de la
poétique — au nom de la prédominance, selon lui, du souci pédagogique de cette
forme discursive :

With reference to Aristotle it is evident that dialogues comprise no genre. Rather we
ought to speak of their aim, which is primarily didactic. The essential purpose of the
rational order of dialogue and of every fleeting affiliation it makes with the art of
fiction is pedagogical. 4x

De manière presque — mais pas tout à fait — analogue, Jon Snyder met en
evidence, en paraphrasant les thèses de Carlo Sigonio (le premier "véritable"
théoricien du dialogue), la nature pm-ement "stratégique" ("rhétorique" donc plutôt
que didactique) de la fiction dans les dialogues :

The fiction of a scene of speaking, however, is but a strategic maneuver that allows
the dialogist to "provide [philosophical] support for himself, as Sigonio phrases it
(...). Tlie fiction of a scene of speakiiig between different voices (...) enables
dialogue to acquire authority because it leads the reader to believe that others have
tested, and ultimately affirmed, the ideas that it proposes.49

Ce serait même, selon Snyder, ce peu d'importance, et de difficulté
technique, de la dimension poétique et esthétique des dialogues qui aurait rendu le
gem'e si populaire à la Renaissance :

(...) the resu-icted literary nature of the dialogical model — its reduction of Ae
speaking situation to a basic set of variables and to a more or less minimal degree of
narrativity — contributed greatly to making dialogue so popular and utilizable for
Renaissance writers in many different fields. Dialogue does not test the writers
technical skill in manipulating a highly encoded set of formal conventions to the
same degree as, say, a romance in ottava rima or a petrarchan sonnet. (...) If so

0

47 "We are stnick by the tentativeness of some dialogues in wliich tlie fiction serves as a mask." Wilson,
op. cit., p. 180.
48 Ibid., p. 20. Rappelons que Wilson, en se référant à Aristote, avance la dièse selon laqueile les
dialogues seraient des "fictions incomplètes" : "Tlie terni "iiicomplete fictions" may be used to sum up the
position of dialogue inside the Aristotelian scheme. Because it is but intennittingly mimetic (...) dialogue
inteinittingly ressembles drama. Centered on ideas and tlieir actions, however, dialogue would only be
diininished by the achievement of complete fictionality as Aristotle conceives.", Ibid. Pour Wilson, la
dimension poétique est "menacée" constamment par la dimension philosophique ou didactique : "The
peculiar challenge of dialogue to aesthetic criticism springs from its natiu-e as a didactic art. In the delicate
iiietabolism of its syntlietic inature its philosophical usefiilness contimially threatens its existeiice as a
work of art." A/â?., p. 9.
49Snyder,o^. cit., p. 49.
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desired, the energy and creativity of the dialogist may be spent entirely on the text's
inventio rather than on its elocutio•50

2. Pour une poétique ^ non poétique" du dialogue

Mais la stratégie théorique qui consiste à tenter de marginaliser la dimension
poétique des dialogues s'avère tout aussi aporétique que la tentative de réduire le
dialogue à cette seule dimension. Même s'il est possible de trouver nombre de
dialogues dans lesquels la dimension poétique joue effectivement un rôle minimal,
il n'en reste pas moins que si l'on veut approcher le genre dans son ensemble, on
doit développer des outils conceptuels qui permettent de rendre compte également
des dialogues où cette dimension joue un rôle prépondérant.

Il existe même de nombreux dialogues où ce qu'on pourrait appeler la
composante littéraire, ou "poétique", prend le pas sur les dimensions philosophique
ou rhétorique. On songe, par exemple, à la tradition dialogique issue de Lucien qui
— comme il l'affirme "lui-même" dans son magnifique dialogue La double
accusation ou les tribunaux — a fait subir au dialogue "philosophique" de la
tradition platonicienne un "traitement esthétique" radical :

Quand je l'ai pris [le dialogue], il paraissait rechigné à la plupart des gens et il était
réduit à l'état de squelette par ses fréquentes interrogations. Par là, il avait sans
doute un air vénérable, mais il n'était pas du tout plaisant ni agréable au public.
Alors je commençai par l'habituer à marcher sur la terre à la façon des hommes,
puis je lavai la crasse épaisse dont il était couvert et, le forçant à sourire, je le rendis
plus agréable à voir ; enfin je lui adjoignis la comédie et par là je le mis en grande
faveur auprès des auditeurs, qui jusque-là redoutaient les épines dont il était hérissé
et se gardaient de le prendre dans leurs mains, comme s'il eût été un hérisson. 5^

Snyder se voit d'ailleurs obligé d'admettre l'existence de ce type de dialogue
moins directement lié au philosophique qu'à la poétique, sauf qu'il tente de
contourner le problème en proclamant l'existence de deux versions distinctes du
dialogue :

(...) there is evident in Lucian's treatment of Plato a principle of genre new to
ancient thought on dialogue. There are, Lucian suggests, two incompatible and
mutually exclusive models of dialogue, one geared toward speculation and the other
toward laughter, as different in their own way as are tragedy and comedy. (...)
These two versions of dialogue — one oriented toward the philosophical, and the

50 Ibid., c.9.
51 C'est le persomiage du Syrien — et donc la personnification de Lucien lui-même — qui dans "La
double accusation ou les tribimaux" se défend contre les accusations du Dialogue de l'avoir outragé.
Lucien de Samosate, Oeuvres complètes, tome l. Librairie Gamier, Paris, p.475.
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other toward the strictly literary — necessarily accompany each other, for the latter
operates as a remedy for the former. (...) Lucian sets in place an alternative model
of literary dialogue (...)52

Toutefois, si l'on veut tenter de développer des outils théoriques
suffisamment souples pour pouvoir ti'aiter de {'ensemble du corpus des dialogues,
comme c'est notre intention dans ce chapitre, il faut —plutôt que de subdiviser,
comme Snyder, le corpus en sous-genres distincts "incompatibles" — tenir compte
de toutes les potentialités du genre. En ce sens, il apparaît absolument nécessaire
d'assumer les tensions qui résultent de la nature hybride et des diverses variantes du
genre. Le dialogue ne peut êti-e conçu — enti-e auti-es — que dans l'espace
tensiomiel du poétique et du philosophique, de la fiction et de la cognition. L'mtérêt
et sans doute aussi une grande partie de la spécificité du dialogue53 — qui le
distingue notamment de l'essai ou d'auti-es genres littéraires à tendance conceptuelle

resident justement dans ce fait qu'il est, comme le note Cox, à la fois
représentation et présentation :

The dialogue is unique among the familiar genres of argument exposition, in that, at
the same time as presenting a body of information or opinion, it also represents the
process by which that information or opinion is transmitted to a particular audience,
at a particular place and time. 54

C'est également ce que note Guellouz quand elle affirme que :

(...) ce genre entend concilier l'inconciliable et, plus précisément puisqu'il s'agit de
dramatiser des idées, faire cohabiter deux types de discours visant, l'un à la
presentation de la vérité, l'autre à la présentation de cette presentations;

Enfm, Snyder lui-même, bien qu'il semble temporairement mettre à part le
dialogue plus résolument "représentatif ou littéraire (à la Lucien), ne cesse
d'insister siir la position paradoxale, et théoriquement problématique, du dialogue :

3

52 Snyder, op. cit., p. 37-38. L'équivalence qu'établit Snyder entre les couples "spéculation-rire" et
"philosophie-littérature" est évidemment discutable.
53 Ce qui ne veut pas dire qu'il n'existe pas d'autres genres combinant les soucis esthétiques et cognitifs, la
fiction et la cognition : songeons, par exemple aux « romans à thèse ».
54 Virginia Cox, op. cit., p. 4-5.
55 Guellouz, op. cit., p. 162. Eva Kushner dit à peu près la même chose en d'autres termes : "La "vie" du
dialogue correspond au besoin de persuader le lecteur non seulement de la vérité des thèses de l'auteur,
mais également de la réalité du débat qui dans le dialogue mène à leur acceptation." Elle en tire cependant

comme Mustapha Kemal Bénouis d'ailleurs qui s'intéresse beaucoup aux "rapports de l'expression et du
contenu" (op. cit., p. 11) — une théorie du jugement estliétique sur le dialogue : "II faut, d'auû-e part, que
la structure dialoguée provienne d'une véritable intégration de l'argument et de la forme." Kushner,
"Réflexions sur le dialogue en France", op. cit., p. 486.
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"Even in its most sophisticated form, dialogue shuttles between the literary and the
extra-literary, disrupts the boundaries between fiction and non-fiction, and explores
the tension between figure and statement."56

Cette tension — qu'on la décrive dans les tenues d'une relation paradoxale
enta-e fiction et cognition, poétique et philosophique, figure et énoncé, ou encore
enti-e présentation et représentation — est d'une importance capitale non seulement
pour l'appréhension du dialogue comme fonne discursive particulière, mais aussi,
plus généralement, pour les limites et les fondements épistémologiques des études
littéraires elles-mêmes. On a déjà mentionné, avec Snyder, à quel point cette
hybridité générique tensionnelle du dialogue était lourde de conséquences non
seulement pour les théoriciens du dialogue mais aussi plus largement pour la théorie
littéraire naissante à la fin du XVIe siècle. Et on peut faire l'hypothèse que cette
renconti'e explosive n'a pas perdu de son actualité, comme en témoigne notamment
la perplexité de Guellouz qui souligne qu'on "peut même dù-e qu'il y a
incompatibilité entre la recherche de vérité — autrement dit le dialogue — et
l'utilisation d'éléments mimétiques."57

Mais si l'hybridité générique du dialogue a pu handicaper les recherches sur
le dialogue dans un contexte de spécialisation disciplmaire, il est peut-être devenu
possible aujourd'hui de mieux "penser" le dialogue. Il semble en effet qu'on puisse
maintenant prendre la mesure de cette nature paradoxale du dialogue, non pas pour
remettre en question l'épistémologie des études littéraires (notre ambition n'est pas
si grande !), mais à tout le moins pour devenir conscient, d'une part, des limites
floues de ce qu'on appelle aujourd'hui la poétique58, et, d'autre paît, pom' se donner
les moyens d'appréhender le dialogue dans toute sa complexité. Il s'ensuit qu'il
serait mutile de se prononcer "pour" ou "contre" l'élaboration d'une poétique (au
sens "littéraire") du dialogue, il s'agit tout simplement de penser à la fois avec et à
côté de la poétique.

Rappelons enfin qu'avant Le Tasse, qui situait le dialoguiste "presque à mi-
chemin du poète et du dialecticien", un de ses maîti-es, Carlo Sigonio, affirmait que

56 Snyder, op. cit., p. 9.
57 Guellouz, op. cit., p. 107.
58 Je me pemiettrai de citer encore ici Snyder qui insiste justement sur cette question des liniites poreuses
de la poétique : "All poetics aim at producmg a general tlieory of literary representadon ratlier than a
theory of persiiasion (rhetoric) or interpretation (hermeneutics), although m practice fhis distinction
between poetics, rhetoric, and hermeneutics is often difficult to iTiaintain." Snyder, op. cit., p. 4.

•*.
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le dialoguiste était "presque une sorte de poète" (quasi quidam poeta59) : le dialogue
comme forme discursive relève donc au moins en partie — ou presque — de la
poétique60 ; et nous aurons donc recours, dans nos analyses, à certains outils
conceptuels et méthodologiques qui en proviennent. Mais il faut d'abord prendre en
compte les autres dimensions constitutives de cette "insaisissable bête prisonnière
de la fiction" qu'est le genre du dialogue.61

B. LE DIALOGUE, UN GENRE PHILOSOPHIQUE ?

Nous devons certes regretter que ce que nous avons de lui [Platon] ne soit pas une
œuvre philosophique... nous n'avons que ses dialogues, et cette forme nous gène
polir faire à partir d'une représentation une présentation déterminée de sa
philosophie.

G.W.F. Hegel62

Il s'éprit alors d'ime passion désordonnée pour ce barbu, qui se distingue à son
manteau, le Dialogue, qui passe pour être le fils de la Philosophie.

Lucien de Samosate63

On aura sans doute déjà deviné que la tendance opposée à celle qu'on vient
de voir — celle qui veut qu'on constitue une poétique du dialogue fondé sur les
seuls principes des étude littéraires — consiste à se concentrer sur sa dimension

59 Sigonio, op. cit. Cf. note en exergue à cette section.
60 Notons que Sigonio, bien qu'il se soit concentré presque exclusivement sur le dialogue de nature
pliilosophique (Platon, Xénophon, Cicéron, etc.), croyait légitime de faire entrer le dialogue entièrement
dans le doinaine de la poétique (tel que conçu par Aristote), son ambition est carrément de compléter les
recherches poétiques d'Aristote en y ajoutant un traité sur le dialogiie : "His [Sigonio's] ambition is to do
for tlie genre of dialogue what Aristotle did for die genre of tragedy, that is, to develop a general theory of
its poetics." (Snyder, p. 44). Mais pour cela il doit se livrer à des spéculations pour le moins
problémadques (notamment en ce qui concerne la mise en reladon des notions, très différentes et parfois
contradictoires, de la mimesis chez Platon et Aristote) qui vont l'amener dans certaines apories théoriques.
Voir à ce sujet l'excellent deuxième chapitre du livre de Snyder.
61 Traduction libre d'une expression de Virginia Cox, op. cit., p. 8 : "this elusive beast in the captivity of
fiction."
62 G.W.F. Hegel, Leçons sur Platon, Aubier-Montaigne, Paris, 1976,p.67.
63 Lucien de Sainosate, "La double accusation ou les tribunaux", op. cit., y. 471.
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philosophiqtie, à mettre de l'avant donc une approche purement épistémique du
genre. Et il va sans du-e que les motivations pour privilégier un tel point de vue ne
manquent pas. En témoigne notamment la citation de Lucien en exergue où le
dialogue est identifié comme le "fils de la philosophie". On pourrait également,
poiu- rester dans la métaphore "familiale", citer un auti-e critique qui attribue à ce
genre "littéraire" — "le genre intellectuel par excellence"64 — rien de moins que la
paternité de la discipline philosophique telle qu'elle s'est développée en Occident
depuis Platon :

Platon est l'inventeur du dialogue comme littérature, type particulier de dialectique
écrite, qui présente dans une structure narrative le contenu de discussions
imaginaires à un public différencié. A ce nouveau genre littéraire, Platon lui-même
donne un nom nouveau, "philosophie . Après Platon, cette forme restera acquise, et
même si le genre littéraire du dialogue cède la place à celui du traité, en tous les cas
on continuera à appeler philosophie l'exposition écrite de thèmes de type abstrait et
rationnel, étendus peut-être, après la confluence de la dialectique avec la rhétorique,
à des contenus d ordre moral et politique.55

Et il est vrai que, chez Platon à tout le moins, la foi-me du dialogue peut
difficilement êti'e détachée de la philosophie puisque même la pensée "intérieure"
du philosophe s'y conçoit à l'image du dialogue :

SOÇR. : (;..) Or, est-ce que tu appelles "penser" ce à quoi j'en donne le nom ? —
THEET. : Qu'est-ce que tu appelles ainsi ? — SOCR. : Une conversation que l'âme
poursuit avec elle-même sur ce qui est éventuellement l'objet de son examen. A vrai
dire, c'est à la façon d'un ignorant que je te présente cela : le fait est que cette
image, que je me fais de l'âme en train de penser, n'est rien d'autre que celle d'un
entretien, dans lequel elle se pose à elle-même des questions et se fait à elle-même
des réponses (...). Par suite, juger, j'appelle cela "parler", l'opinion, le jugement, je
l'appelle une "énonciation de paroles", qui à la vérité ne s'adresse pas à autmi, qui
ne se fait pas non plus au moyen de la voix, mais silencieusement et en se parlant à
soi-même. Mais toi, est-ce ton avis ?gg

Cette interrelation éti-oite de la pensée et du discours (dialogué) est
également confirmé par l'étymologie du mot "dialogue" dérivé en grec du terme
dialeghestai (ôia^sysoOai) qui, comme le note Jean Laborderie, veut dire

0

64 Kemal Bénouis, op. cit., y. 207.
65 Giorgio Colli, Naissance de la philosophie, trad. C. Viredaz, Éditions de l'Aire, Paris, 1981, p. 114.
Notons que Colli tente d'observer la naissance de cette "pliilosophie" par-derrière, c'est-à-dire à partir de
l'époque de ce qu'on appelle coimiiunément les présocratiques et qu'U appelle l'époque des "sages", avant
donc la naissance de la pensée abstraite et analytique, née selon certains avec le recours à la technologie
de l'écritiire.
66 Platon, Théétète, 189(e) — 190 (a). Oeuvres complètes de Platon, vol. H, trad. L. Robin, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1950, p. 158. C'est moi qui souligne.
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origmellement : "parler clairement et de manière distinctive", c'est-à-dire que la
"raison [y] importe autant que la parole".67 Le dialogue prend donc dès le départ un
sens philosophique qui le distingue du sens plus englobant (conversation
quotidienne, échange de répliques dans des œuvres littéraù-es, etc.) qu'il a
aujourd'hui,68 ce que note également Jon Snyder :

The term 'dialogue', which derives from dialeghestai, similarly contained for
Socratic and Platonic thought the sense of a specific goal and a specific formal
discursive structure that neither rhetorical debate nor everyday conversation can be
said to possess. Dialogue is a textual strategy for discovery, or, better still, it is a
textual strategy for embodying dialectical discovery in discourse; as the textual
body of dialectic, dialogue sharply differs from the representation of random
conversation or the procedures of public oratory.69

De cette relation originelle symbiotique enti-e la forme écrite du dialogue et
la philosophie (et plus pai1:iculièrement la dialectique), il n'y a qu'un pas, vite
franchi par certains critiques, pour assimiler le dialogue à la philosophie ou, à tout
le moins, à une fonne fondamentalement conceptuelle et abstraite d'écriture. Cette
assimilation se fait d'autant plus naturellement si l'on considère Platon comme étant
à la fois le "père" et la figure originelle "indépassée" du genre.70

Amsi, certams commentateurs du dialogue, comme Mustapha Kemal
Bénouis, pour qui les dialogues platoniciens constituent l'incarnation ultime du
genre, vont donner une définition essentiellement épistémique du dialogue :

Le dialogue dans sa forme élémentaire procède du mode indicatif. C'est avant tout
le produit d'une pensée qui se penche sur elle-même et se dédouble ou se multiplie.
C'est une méthode. (...) son objectif principal est de communiquer les résultats d'une
recherche qui se veut objective parce que non univoque.y;

On a également déjà cité Suzanne Guellouz qui après avoir laborieusement
tenté délaborer une poétique du genre, conclut en affînnant sa fondamentale

67 Jean Laborderie, Le dialogue platonicien de la maturité. Belles Lettres, Paris, 1978, p. 14. Laborderie
ajoute que "très rapidement la notion de dialogue a été liée à celle d'enquête". Il approuve également
Rudolf Hirzel qui propose conloquium comine équivalent latin du ternie grec.
68 On sait d'ailleurs qu'en français ie terme "dialogiie" ne s'est appliqué que tardivement (XDîe-XXe
siècles) à la conversation natiirelle.
69 Snyder,o^. cit., p. 24.
70 Sur l'origine, en fait beaucoup plus complexe, du genre dialogiié en Grèce, voir J. Laborderie, op. cit.,
p. 13-51.
71 Kemal Bénouis, op. cit., p. 22. La suite de cette citation montre que Kemal Bénouis tient aussi compte
de la diniension poétique du genre: "La réalisation de cet objecttf s'accompagne de séduction ; l'art se
greffe au sérieux et, s'il y a leçon, la camoufle sous les appâts du divertissement littéraire." Mais il est clair
que la dimension poétique est ici réduite à un rôle purement cosmétique.
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"nature conceptuelle" et en affirmant que "le dialogue n'est que l'assomption de la
nature rationnelle de l'homme".72 Elle ira d'ailleurs, dans sa conclusion, jusqu'à faire
de la démarche épistémique le dénominateur commiin du corpus des dialogues : "Ce
que tous les dialogues ont en commun, c'est d'êfa'e toujours l'histoire d'un homo
loquens qui, poussé par la raison, recherche la sagesse."73 Ce réductionnisme
épistémique, qu'on peut opposer au réductionnisme poétique décrit dans la section
précédente, amène certains commentateurs à se pencher exclusivement sur ce qu'ils
appellent le "dialogue philosophique" ou, pire encore, à tenter de traiter d'un corpus
de dialogues très divers (et pas toujours à dominante épistémique) à partir d'une
défmition presque purement épistémique du gem-e.

Le premier véritable théoricien du genre — Sigonio — fondera d'ailleurs sa
"poétique" du dialogue — dans son De Dialogo Liber — sur un corpus fonné
exclusivement de dialogues définis par leurs objectifs philosophiques (et plus
particulièrement par leur démarche dialectique) :

Obviously, for Sigonio, dialogue is synonymous with philosophical dialogue or,
more precisely, dialectical dialogue ; his theory concentrates on works of this kind,
whose subject is always a problem ofkiiowledge andjudgement.74

Cette approche demeure toutefois fondamentalement problématique
puisqu'en définissant le genre dialogué en se fondant ainsi sm- la seule variante du
dialogue philosophique (voire dialectique), on risque de perdre de vue non
seulement les auta-es variantes du genre (et donc le genre dans son ensemble), mais
aussi la nature beaucoup plus complexe du "sous-gem'e" du dialogue philosophique
lui-même. Car, en plus de risquer alors d'escamoter les problèmes, déjà évoqués,
issus de la paradoxale alliance du philosophique et du poétique (de la présentation
et de la représentation, de la fiction et de la cognition, etc.), on risque aussi de
passer à côté de l'mteraction complexe qui a jeu au niveau de la dunension
épistémique elle-même où s'enti-ecroisent allègrement le pédagogique, la rhétorique,
la dialectique, etc.

0

72 Guellouz, op. cit., p. 256.
73 Ibid., p. 257.
74 Snyder, op. cit., p. 48. Suyder lui-même fait d'aiïleurs sien le préjugé épistéimque envers le dialogue :
"In tlie pages that follow, 'dialogue' serves as an umbrella term to designate full-length literary or
pliilosophical dialogues like Cicero's or Plato's, in which issues are raised and discussed extensively, if not
always exhaustively, to die exclusion of virtually all else, rather than draiiiatic dialogue or narrative prose
dialogue of the sort found in novels, novellas, and the like." ( p. 7) L'absence de reference à Lucien dans
cette citation me paraît significative, car elle est symptômatique des carences de rapproche qui tente de
définir le dialogue par sa seule dimension épistémique.
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Même le dialogue platonicien, l'incaniation apparemment pai'adigmatique du
dialogue philosophique à "l'état pur", ne peut être adéquatement saisi, comme on le
ven-a, sans que l'on tienne compte de la dimension poétique, de la question de la
pédagogie, de la relation problématique avec la rhétorique, de ses potentialités
satu-iques ou ironiques, du rôle essentiel de l'éthique, etc. L'approche exclusivement
philosophique du dialogue sera donc, à plus forte raison, problématique en ce qui
concerne les dialogues issus de la tradition cicéronienne ou lucianesque où
l'épistémique et la dialectique ne tiennent pas du tout la même place.

Pour montrer à la fois la pertinence et l'"impertmence" de rapproche
étroitement épistémique du dialogue, il importe donc de mieux définir les diverses
potentialités épistémiques du genre ainsi que leur relation confuse avec le poétique
et le rhétorique. Et, pour cela, il faut commencer par éclaircir la relation fondata'ice
— mais pas toujours effective par la suite — qui unit dialogue et dialectique.

l. Dialogue et dialectique : une relation asymétrique

Il importe d'abord de retomTier aux sources de la définition socratico-
platonicienne de la dialectique. Selon le Socrate de Platon :

Seule (...) la démarche de la méthode dialectique a ce caractère que, bousculant les
hypotheses, elle suit son chemin, par ce moyen, jusqu'au principe lui-même, afin de
s'y établir d'une façon solide ; et l'œil de l'âme, véritablement enfoui daiis je ne sais
quel barbare bourbier, elle le tire tout doucement et l'amène en haut, employaiit
comme auxiliaires et compagnes de ce travail les disciplines que nous avons
passées en revue (...)75

La dialectique est donc avant tout une méthode, un outil épistémique,
permettant d'accéder à la vérité, voire à une forme de révélation (au sortir de la
caverne...). Elle est, pour le Socrate de Platon, "la science suprême à laquelle obéit
l'ensemble des arts."76 Mais il est également clair qu'elle entretient une relation
éti-oite avec le dialogue, une relation qui semble aller de soi de par la proche parenté
étymologique des deux tenues, et parce que la méthode dialectique implique,
presque toujours, la présence de plus d'un interlocuteur (fiissent-ils "intérieurs").

Il faut toutefois mettre en évidence la polysémie et revolution du terme
SiaÀSKïiKoç dans l'œuvre platonicienne. Jean Laborderie identifie, chez Platon

0 75 Platan, Répitblique (533 c-d), Oeuvres complètes de Platon, op. cit., vol. I, p. 1128.
76 Laborderie, op. cit., p. 371.
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seulement, ti-ois acceptions différentes du mot. En un premier sens, smlout dans les
dialogues de jeunesse (qu'on appelle aussi les "dialogues aporétiques"), la
dialectique a principalement une définition a contrario : elle se définit en
opposition aux discours continus des rhétem-s et sophistes (ainsi qu'à leur tendance
fondamentalement éristique). En ce premier sens, dialectique et dialogue se
confondent presque puisque la dialectique implique alors "essentiellement de savoir
interroger et répondre".77 Ce n'est qu'à partir des œuvres dites de maturité (la
République, le Phèdre, le Phédon, etc.) que la dialectique acquiert un deuxième
niveau de sens, qu'elle devient une "démarche purement cognitive"78 qui implique
différents procédés (technique de division, défmition, analogie, etc.), à l'mtérieur
toujours d'"une argumentation ôia ÀoYcov".79 Enfin, en sa ti-oisième acception, le
tenue prend un sens plus absû-ait qui lui pei-met alors de devenir une véritable
méthode (ôiaÀsKïiKT] ^eGoôoç) au sens du passage de la République cité plus
haut : il peut s'agir d'une dialectique "ascendante" ou "descendante", mais ce qui
importe est qu'elle permette de saisir "pour chaque chose la raison de son
essence".80

Ces trois sens du mot dialectique chez Platon entretiennent tous une relation
avec le dialogue. Comme le note Laborderie : "il n'est pas de saine dialectique sans
dialogue",81 car, dans les termes de Socrate, la dialectique implique nécessairement
"la capacité la plus scientifiquement constituée d'interroger et de répondre."82 Elle
implique toujours une forme ou une autre de "discussion".83 Le dialecticien, tel que
défini par Platon, ne doit pas seulement pouvoir atteindre lui-même la vérité, mais
également êti-e en mesure de la transmettre (et donc de "dialoguer") : "le parfait
dialecticien est celui qui se montre capable de rendre compte (Àoyov ôiôovai) de
ce qu'il sait ; c'est-à-dire qu'il doit pouvoir conduire lïgnorant au savoir".84 La
relation entre dialectique et dialogue chez Platon est si éti-oite qu'on est presque

77 Ibid. Notons que Laborderie prend sa définition tripartite de la dialectique chez V. Goldscluiudt.
78 Ibid., p. 372.
^ Ibid.
80 Platan, République (534b), op. cit., vol. I, p. 1129.
81 Laborderie, op. cit., p. 373.
82 Platan, Républiqiie (534d), op. cit., vol. I, p. 1129.
83 C'est en effet dans cet art de la discussion que H. Gmidert situe l'intersection du dialogue et de la
dialectique : "Die Dialektik, der Tenninus, mit dem Platon die universale und beherrschende Wissenschaft
des Philosophen bezeiclmet, imd der Dialog, die literarische Form, in der er sie darstellt, haben beide ihren
Grund in der Art sich zii unterreden, wie Sokrates sie geùbt hatte. " Dialog wid Dialektik, zur Strukhir des
platonischen Dialogs, Amsterdam, 1971, p. 1.
84 Laborderie, op. cit., p. 373.
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tenté de les assimiler : "La définition de la dialectique nous est donnée dans le
Cratyle ; il s'agit essentiellement de la science des interrogations et des réponses,
donc du dialogue."85

Il importe cependant de noter que la prédominance de cette relation
privilégiée entre dialectique et dialogue constitue un apport spécifique et "nouveau"
du maître de l'Académie au genre du logos sokratikos : "A noti'e sens, l'originalité
de Platon [par rapport aux autres auteurs de Âoyoi acùKpa-ciKoi] se manifeste dès
les dialogues de jeunesse ; ceux-ci prennent en effet comme principe les règles
élémentaires de la dialectique".86 Cette remarque de Laborderie met en relief le fait
que si la dialectique telle que conçue par Platon implique nécessairement le
dialogue — "II n'est certes pas de dialectique sans un dialogue"87 -, l'inverse n'est
pas pour autant vrai, et ce même en ce qui concerne le dialogue platonicien :

En revanche, peut-on dire pour autant que la dialectique constitue à elle seule tout
le dialogue ? Même si nous rassemblons toutes les acceptions du terme, il semble
impossible de considérer que le dialogue platonicien (...) puisse se réduire à la seule
dialectique. (...) nous voyons presque toujours que la forme dialoguée et le
dialogue, la structure dialectique et Yentretien socratique ne coïncident pas
parfaitement, gg

Cette constatation paraît essentielle pour comprendre la nature
fondamentalement asymétrique de la relation qui unit dialogue et dialectique. Il
"faut (...) se garder d'assimiler entièrement le dialogue à la méthode dialectique. (...)
le dialogue socratique apporte (...) plus que ne saurait le faire la seule dialectique"89,
affirme Laborderie. Platon a en effet recours dans ses Dialogues à des procédés qui
se situent au-delà (ou en deçà) de la dialectique : mythes, discours continus, mises
en scène, etc. On y ti-ouve tout un ù-avail qui ne relève pas seulement de
l'argumentation dialectique, mais aussi de la poétique et de la rhétorique90 :

Une lecture attentive du Phèdre nous montre que la composition d'un discours — et
à plus forte raison, pourrait-on dire, d'un dialogue — exige un art éprouvé de la
disposition des parties qui ne relève pas seulement de la logique mais de l'harmonie
(...) l œuvre dart, le dialogue, est, conformément aux principes exposés dans le

85 Ibid., p. 130.
86 Ibid., p. 471. Sur les autres auteurs de logoi sokratikoi et la spécificité de Platon par rapport à ceux-ci,
voir Laborderie p. 43-51.
s7Ibid.,p.ï30.
88 Ibid., p. 374.
s9 Ibid., p. 130.
90 Et ce malgré le fait qu'on trouve nombre de critiques, chez Platon, des procédés mimétiques et de la
discipline rhétorique. J'y reviendrai.
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Phèdre, un "être vivant" doué de son autonomie propre. (...) Le dialogue se doit de
rendre la spontanéité de son personnage principal, unissant avec un art savant de la
mesure, la dialectique et tout ce qui était fait pour la rendre plausible (...)ç^

Même chez celui qu'on a pu appeler le "père de la philosophie" donc, le
dialogue ne peut se réduire entièrement à sa dimension dialectique.92 Un "excédent"
poétique et/ou rhétorique vient constamment gêner les efforts du commentateur qui
voudrait réduire les Dialogues à cette seule dimension. En témoigne éloquemment
d'ailleurs le passage de Hegel — cité en exergue à cette section — où le philosophe
allemand se désole du fait que l'on ait "seulement" les dialogues philosophiques de
Platon et non son œuvre philosophique elle-même...

De plus, on pourrait ajouter que la relation apparemment privilégiée qui unit
dialogue et dialectique se heurte à un autre écueil : celui du didactisme, voire dun
monologisme fondamental, qui viennent ébranler davantage encore cette relation à
première vue harmonieuse. Comme le note en effet Francis Jacques : "Dans la
scénographie platonicienne, le débat socratique n'évite le Charybde éristique qu'en
se rapprochant dangereusement de la Scylla didactique."93 Et cette tendance devient
particulièrement évidente dans les dialogues tardifs (les Lois, le Timée...), alors que
— et même le très fidèle platonicien qu'est Laborderie doit l'admettre — le dialogue
(comme forme) devient presque superflu :

(...) à partir du Sophiste, la dialectique qui était ontologique devient logique. Pour la
forme, les derniers dialogues s'orientent peu à peu vers la technique aristotélicienne.
L'ËÀ,SYX,O(; socratique disparaît presque complètement à mesure que Platon vieillit.
L'auteur ne pense plus que l'ironie soit bonne pour les entretiens philosophiques. La
Lettre VII recommande au contraire la bienveillance et l'amabilité. Dans ces
conditions, le dialogue de type socratique paraît dépassé et, comme chez Aristote, le
disciple écoute l'exposé du maître. C'est alors qu'il semble juste de dire que Platon
utilise une forme littéraire qui n'est peut-être plus en rapport avec ce qu'il enseigne,

D

91 Ibid., p. 375-377.
92 Laborderie n'hésite pas à parler d'un "art de la composition" (de métrétique) pour décrire la conception
des dialogues platoniciens : "En fait, réfutation, argumentation dialectique, mythes, discours, parties
dialoguées, mises en scène, descriptions et portraits, tout cela constitue le dialogue dont l'umté réside dans
l'art de la composition à la fois philosophique et littéraire." (p. 379) Mais il est beaucoup plus réticent à
parler de poétique, d'un travail "proprement littéraire" : "Ainsi, parce que dialogue et dialectique ne
s'identifient pas, nous devons concevoir les Dialogues comme des œuvres résultant d'mie élaboration que
nous hésitons cependant à qualifier de "littéraire", du moins au sens traditionnel du terme. Certes les
éléments littéraires sont nombreux dans le Banquet, le Phédon ou le Phèdre, mais le travail de l'auteur
nous paraît dominer d'un seul mouvement de l'esprit à la fois l'argumentation dialectique et la perfection
littéraire, bien que nécessaire, est loin d'etre l'essentiel" (p. 380).
93 Francis Jacques, L'espace logique de I'interlociition, Presses Universitaires de France, Paris, 1985,
p. 163.
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ou dont, tout au moins, il pourrait aisément se passer. Rien n'empêcherait en effet
de donner au Timée ou saxaLois l allure d'un exposé entièrement systématique.g4

Ainsi, s'il paraît impossible chez Platon — où l'on frouve la tentative la plus
extrême pour assimiler le dialogue à la dialectique — d'en aiïiver à affenmir
l'équation entre ces deux termes, il sera d'autant plus difficile de le faire en ce qui
concerne le reste du vaste corpus des dialogues où dialogue et dialectique ne font
pas toujours bon ménage. On peut en prendre pour exemple l'œuvre dialoguée de
Cicéron où la dialectique ne joue pas du tout le même rôle que chez Platon alors
que le grand orateur délaisse la démarche cognitive (ascendante ou descendante) de
la dialectique socradco-platonicienne pour une méthode plus probabiliste et
perspectiviste, si l'on peut dire, qu'il appelle la disputaîio in utramque parîem :

In Cicero's philosophical dialogues, for example, all the speakers are clearly using
dialectic, but every man's dialectic has equal rights with every other man's. None is
represented as 'victorious'; none is privileged eo ipso like the dialectic of Socrates
ïn.Phœdrus.^

Que l'on fa'ouve la méthode épistémique cicéroniemie, comme Kenneth
Wilson, plus "dialogique"96 ou qu'on la ti-ouve au contraire, comme Eva Kushner,
plus "monologique",97 il reste qu'elle se distingue fondamentalement de la démarche
dialectique telle qu'on vient de la décrire chez Platon.98 Et les choses se compliquent
encore si l'on élargit le corpus aux dialogues médiévaux et renaissants pour lesquels
la dialectique prend des sens parfois radicalement divergents, quand même il est
pennis de parler de dialectique. Ainsi, le recours à la perspective dialectique pour

J

94 Laborderie, op. cit., p. 129.
95 C.J.R. Armstrong, "Tlie Dialectical Road to Truth : Tlie Dialogiie", French Renaissance Studies, 1540-
1570, P. Sliarratt éd., Edinburgh University Press, Edinburgii, 1976, p. 43. Notons que la démarche
épisténiïque choisie par Cicéron s'inspire fortement d'Aristote et de ses dialogues "exotériques" (perdus).
96 "(...) there is not the tendency towards synthesis or dogma which is found in Plato. For the concreteness
and autonomy of Cicero's characters bespeak his conception of dialogue as die representation of equally
viable views. (...) In Ciceronian dialogue die dramatic development and the philosophical development
move together not toward a crisis or conclusion but toward equilibrimn." Wilson, op. cit.,p. 29-30.
97 "On reconnaît ici les prémisses d'une relation qui n'est pas véritablement dialogique mais monologique ;
on la rencontre dans certains textes rhétoriques de Cicéron où l'interlocuteur ne sert que de résonateur au
personnage principal ; il n'a rien à ajouter ni à rétorquer à celui-ci." Eva Kuslmer, "Le dialogue en France
au XVIe siècle : quelques critères génologiques", op. cit., p. 145.
98 Alaùi Michel parle d'un "éclectisme méthodique", fondé siir "une analyse précise et bien pondérée des
probabilités", pour décrire la méthode épistéinique cicéronienne. Alain Michel, 'l.'ùifluence du dialogue
cicéronien sur la û-adition philosophique et littéraire", Le dialogue au temps de la Renaissance, dir. M.-T.
Jones-Davies, Centre de recherches sur la Renaissance, Jean Touzot Libraire-éditeur, Paris, 1984, p. 12-
13.
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étudier le dialogue, bien que pertinente dans certains cas, n'apparaît pas comme
nécessaire.

D'ailleurs, plusieurs commentateurs contemporains, confrontés à cette
multiplicité de démarches cognitives dans le corpus de dialogue et résolus tout de
même à adopter une approche fondamentalement épistémique, ont laissé de côté la
mise en relation exclusive du dialogue et de la dialectique, afin de développer plutôt
une typologie, plus ou moins élaborée selon les cas, pour rendre compte de la
diversité des dialogues au niveau de leur démarche cognitive. Cette approche du
genre dialogue, bien que plus souple et englobante que l'équation dialogue-
dialectique, n'en demeure pas moms handicapée, entre auti-es, par sa tendance au
réductionnisme épistémique.

2. La tentative typologique

La diversité des méthodes épistémiques dans le vaste corpus des dialogues
— demarche dialectique de type socratico-platoniciemie, disptitatio m utramque
partem à la Cicéron, présentation purement didactique ou catéchétique de thèses,
débats de type éristiques, etc. — a donné naissance à quelques tentatives de
classification des dialogues. Les critères distinctifs et les typologies qui en ont
résulté diffèrent selon les commentateurs et on pourrait sans doute établir mie
"typologie de ces typologies", mais on se contentera ici d'en présenter certains
exeinples typiques afin d'en démontrer le caractère fondamentalement
problématique.

La manière la plus répandue, et la plus primaire sans doute, de classifier les
dialogues est de le faire à pailù- des modèles paiadigmatiques du dialogue antique
représentés par ce qu'on pourrait appeler la "sainte Trimté" dialogique : Platon,
Cicéron et Lucien. Certains commentateurs privilégient seulement deux de ces
modèles — Platon et Lucien pour Kemal Bénouis, Platon et Cicéron pour Wilson
par exemple — alors que d'auti-es tentent de tenir compte de la "ti-mité complète"
(Kushaer, Guellouz, Snyder, etc.). Ce type de classification pose certains
problèmes. D'abord parce que les critiques ne s'accordent pas tous sur la nature de
ces modèles : certains (comme Wilson) favorisent le modèle cicéronien (plus
"concret", selon lui, avec des personnages mieux campés individuellement et
historiquement, et avec une discussion plus "équilibrée" et probabiliste que le
dialogue platonicien trop soumis à la fémle de Socrate), alors que d'autres vont
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privilégier le modèle platonicien (moins "rhétorique" et plus "heuristique" ou
véritablement dialectique que celui de Cicéron selon Kushner et Kemal Bénouis).
La situation se complique d'autant plus qu'il est difficile de parler d'un modèle
cicéronien ou d'un modèle platonicien du dialogue puisque, dans les deux cas, on
peut identifier différentes périodes et divers styles à l'intérieur même de leurs
œuvres respectives. Le cas de Lucien est également problématique puisqu'il paraît
difficile d'identifîer une méthode épistémique chez le satinste de Samosate qui a
mêlé les cartes en tirant le dialogue, comme on l'a vu, du côté de la "comédie".
Cette typologie est également réductrice du fait qu'elle néglige les autres vanantes
du dialogue antique qui est beaucoup plus diversifié que ne le laisse croire
l'hypothèse trinitaù-e." Enfin, il semble extrêmement hasardeux de croire qu'une
typologie fondée exclusivement sur des types "originels" — représentés par les plus
imposants auteurs de dialogues de l'Antiquité — puisse rendre compte
adéquatement des avatars du dialogue à d'auti-es époques.lw On en aura d'ailleurs la
preuve en ce qui concerne le dialogue renaissant dans les chapitres qui suivent.

A côté de cette tentative "généalogique" de typologie, on ti'ouve des
typologies fondées plus généralement sur les principales méthodes épistémiques des
dialogues. La version la plus courante de ce gem-e d'approche consiste à opposer les
dialogues didactiques aux dialogues heurisîiques. C'est ee que propose notamment
Eva Kushner :

Cette disjonction en implique un autre qui nous met sur la voie de la découverte du
dialogue de la Renaissance : celle qui s'établit entre une quête de la vérité et une
affirmation pure et simple ; entre un discours qui en se faisant interrogation
manifesterait une certaine ouverture à autnii, et celui qui s'épuiserait entièrement
dans la fonction didactique.io^

99 On pense, pour ne noimner que les plus connus, à Xénophon, Plutarque, Sénèque, Varron, etc.
loo gy^ Kushner admet d'ailleurs que ce type de classification n'est pas endèrement satisfaisant pour
aborder le corpus des dialogues français de la Renaissance : "L'iinportance du modèle aiitique est telle, par
ailleurs, que l'on peut le plus aisénient classer les dialogues français en foncdon des modèles antiques qui
les inspirent : dialogues philosophiques issus surtout de la tradition platonicienne et de ses nombreuses
variations ; dialogues didactiques selon la conception cicéroniemie ; dialogues satiriques à l'instar de ceux
de Lucien. Cet essai de classification est imparfait non seulement parce qu'il semble ne pas tenir compte
de la phualité des influences qui s'exercent sur les auteurs français, niais également parce qu'il exclut (...)
certains cas particuliers où le dialogue ne coïncide plus avec la mise en scène d'une conversation orientée
vers la solution d'un problème (...)", Kuslmer, "Réflexions sur le dialogue en France au XVIe siècle",
op. cit., p. 490. On verra dans les chapitres suivants que la question des sources et influences antiques est
fort complexe en ce qui concerne le dialogue de la Renaissance.
101 Eva Kushner, "Le dialogue en France au XVIe siècle : quelques critères génologiques", op. cit.,p. 143.
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Chez Kushner, cette division bipaitite du corpus des dialogues se fonde sur
deux oppositions parallèles qui se voient assimilées d'une manière discutable :
l'opposition dialogue "quête de vérité 7dialogue didactique s'y confond en effet
avec l'opposition dialog] qiie/mono logique.ï02

Chez Wilson, la distinction, ici encore binaire, se fait plutôt entre deux types
de dialectique qui donneraient naissance à deux types de dialogues :

Tliese seem to me to provide the central contrast between two classes of
Renaissance dialogue. The first form is eristic, the kind of question-and-answer
used in controversy ; and this contrasts with the second form, peirastic, another
name for the examination-arguments of Aristotle, which means experimental,
tentative, and above all speculative. Plato and Aristotle constantly make the contrast
between the "match-winning" and the "tmth-hunting" spirits in which the question-
and-answer exercise may be conductéd.^Q3

Cette opposition, fondée sur les classes d'argumentation aristotéliciennes et
platonicieimes, permet smlout à Wilson de distinguer entre le dialogue médiéval
(scolastique), de type plus éristique, et le dialogue humaniste renaissant qui serait
de type plutôt "peirasîic". Sauf qu'on note également que cette typologie est
appai-enmient incompatible avec celle de Kushner. Si on peut en effet assimiler le
type peirastic de Wilson au type "quête de vérité dialogique" de Kushner (les deux
relèvent d'un mode qu'on pourrait appeler heuristique), il n'en va pas de même pour
le deuxième terme de l'équation, Kushner y opposant un type didactique et Wilson
un type éristique. Les critères de classification semblent donc diverger
significativement.

Cette apparente incompatibilité enti-e ces deux premières typologies n'est pas
ùréductible, comme en témoigne éloquemment la typologie de Suzanne Guellouz
qui réunit les deux premières en créant tout simplement trois types de dialogues :
didactique, éristiqiie et heiiristique.w4 Cette nouvelle typologie, plus globale, "se

J

102 En témoigne le passage suivant : "(le) cas du dialogue didactique, qui par sa stmcture profonde est
monologique et représente le degré zéro de rechange, à partir duquel l'échaiige peut s'instaurer. (...) c'est
seulement quand la surface dialogiiée se transforme en réalité dialogiqiie et que l'œuvre dialoguée peut
devenir œuvre-question au lieu de n'être qu'œuvre-réponse, que le dialogiie peut être considéré comme
quête de vérité, condition nécessaire (sinon suffisante) pour que naisse aussi une œuvre d'art. La littérarité
du dialogue se constitue par l'effort que fournit l'auteur pour surmonter la résistance de ses interlocuteurs
— et du réel — à son point de viie." (Ibiâ., p. 149).
103 Wilson, op. cit., p. 49.
104 Notons que Guellouz ne cite ni Kuslmer m Wilson. Et elle prétend, sails le démontrer aucuiement, que
ces trois types constituent "trois sous-genres qui, de tout temps (sic), ont été distingués". Guellouz, op. cit.,
p.257.
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propose de classer les textes selon le statut qu'ils attribuent à l'autre"105 et elle peut,
selon l'autem'e, être formulée dans les termes du schéma actantiel de Greimas.
Ainsi, dans le dialogue didactique "l'autre, qui est en tant qu'acteur un élève ou un
ami en position de disciple, est, en tant qu'actant, destinataire et adjuvant."106 Dans
le dialogue éristique, "la fusion cette fois se fait entre le destinataire et l'opposant"
qui sont "en état de belligérance continue."107 Enfm, le dialogue heuristique, "se
présente (...) comme la synthèse des deux premiers", c'est "tout à la fois avec l'aide
et l'opposition de l'autre que le sujet (...) [y] cherche la sagesse (...). Aucun des deux
interlocuteurs n'est (...) en possession de la moindre vérité".108

Cette classification du coipus des dialogues n'est pas sans intérêt. Il existe
effectivement des dialogues qui ont tendance à empmnter une forme
fondamentalement didactique (selon, le plus souvent, le modèle de la dyade maître-
disciple), d'autres qui mettent en scène des disputations ou des polémiques
iiTéductibles et, enfin, d'aufa-es où la "recherche de la vérité" semble se faire en
commun. Mais il reste que la typologie de Guellouz, bien qu'elle ait le mérite de
combiner les typologies binaires de Wilson et Kushner en une seule
"métatypologie", pose problème par certains côtés.

Un premier danger avec ce genre d'approche réside dans ce que nous avons
déjà appelé la tendance au réductionnisme épistémique. Cette classification selon le
mode d'interaction enfa-e les interlocutem's présuppose en effet que tout dialogue se
constiiiit autour de préoccupations avant tout épistémiques. Que l'on parle de
transmettre les savoirs de manière didactique, de les confronter sur le mode
éristique ou d'en fau-e la quête sur le mode heuristique, il reste qu'on postule alors

D

105 Ibid., p. 89.
106 II est destinataire de la vérité ou de la raison communiquées par le maître et adjuvant en ce qu'il
assume une fonction "phatique" en ne présentant pas d'objections. Guellouz, Ibid., p. 256.
107/è^., p. 256-257.
108 Ibid., p. 257. Il faut dire à la décharge de Guellouz que le jargon greimassien n'est ajouté que
postérieurement à la prenuère ébauche de sa typologie. Voici, plus en détail, le cheminement premier qui a
abouti à sa classification ttipartite des dialogues. Guellouz divise d'abord les dialogues en deux catégories,
selon que l'autre ne s'y construit "qu'en fonction de l'un" ou qu'il "existe pour lui-mêine", La première
catégorie se divise en deux nouveaux types : le dialogue à conversion où le "tu" n'est que le double ou
relais du "je" et le dialogue pédagogique où le "tu" sert de repoussoir au "je". Etraiigement, seul le
dialogiie pédagogique obtient le privilège d'accéder à la typologie guellouzienne ; le dialogue à
conversion, qui ressortirait en fait au monologue, se voit déclasser (même s'il se présente sous le
"déguisement" du dialogue). La deuxième catégorie se divise elle aiissi en deux types : le dialogue
éristique où "les deux partenaires incarnent des forces égales qui s'affrontent sails que jamais inten'iemie
la momdre conversion" et le dialogue heuristique où "ils coexistent bénéfiquement, sans doute parce que
chacim porte en soi sa propre altérité." (p. 89-90).
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— a priori — que le rapport au savoir constitue le dénominateur commun du
corpus des dialogues. Ce présupposé, comme on l'a déjà dit, n'est pas totalement
dénué de fondement puisqu'il semble en effet que le genre dialogué se caractérise
généralement par une composante intellectuelle relativement importante. Mais il
reste que certains dialogues (ceux de Lucien notamment et de la tradition qui en est
issue) ne peuvent pas aisément être approchés dans une perspective aussi
éfroitement épistémique. Et même si l'on peut sans conteste trouver une dimension
épistémique dans le dialogue lucianesque, on poun'ait difficilement la faire entrer
dans une des ti-ois catégories définies par Guellouz.

Mais ce type de classification à dominante épistémique implique un auti'e
problème qui en ébranle la cohérence même. La typologie simplifie en effet
dangereusement le mode de fonctionnement épistémique des dialogues en se
limitant à un critère de classification interne au dialogue. Le critère distinctif de la
typologie y réside dans le type d'mteraction enfa-e les mterlocuteurs ou les
personnages du dialogue — ce qui, en soi, n'est pas inintéressant —, mais elle ne
prend pas en compte l'interaction essentielle qui se joue sur l'axe auteur-lecteur.10911
est d'ailleurs possible que ce soit justement le caractère limité de ce critère distinctif
de la typologie de Guellouz qui la rendrait aveugle à un dialogue de type
lucianesque où les enjeux épistémiques se mettent en place précisément sur l'axe
auteur-lecteui- — par le biais notamment de l'ironie et de la satire. Que ferait-on par
exeniple, dans cette typologie, de dialogues (tels certains dialogues platoniciens) où
l'apparente "recherche en commun" heuristique de la vérité par les interlocuteurs
cache en fait, du point de vue de l'ensemble du texte, un souci pédagogique
beaucoup plus "monologique" que ne le laisse croire l'interaction des personnages ?

Ce deuxième problème en entraîne un ti-oisième, plus sérieux pour nous, qui
relève cette fois du caractère fondamentalement "évaluatif de ce type de
classification. Dans les trois exemples de typologies cités, les commentatem-s
placent plus haut dans leur échelle des valeurs le dialogue de type heuristique
(appelé peirasîic chez Wilson), tandis que les types didactique et éristique se voient
nettement moms valorisés. Chez Guellouz par exemple, le dialogue éristique arrive
bon dernier puisqu'il "remet en cause ce qui est la raison d'êti'e du dialogue, à savoir
la possibilité de communiquer."110 Le dialogue pédagogique s'en tù-e un peu mieux,

J 109 Guellouz tente tiniideinent d'inclure le lecteiir dans son modèle en l'identifiant, selon les cas, à l'une ou
l'auù-e des instances du modèle actantiel greimassien, iiiais cette tentative demeure peu convamcante.
lloGuellouz,o^. cit., p. 91.
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mais l'"auti-e" a le défaut d'y être le plus souvent soumis au "maître". Le dialogue
heuristique constitue alors le type idéal, les interlocuteurs n'étant "ni tout à fait
opposés l'un à l'autre, comme c'est le cas dans le dialogue éristique, ni tout à fait
unis, comme c'est dans le cas dans le dialogue pédagogique".111 Ce caractère
évaluatif de la typologie paraît fondamentalement problématique du fait surtout
qu'il risque d'enti-aîner des jugements anachroniques de la part du critique
contemporain porté naturellement à dévaloriser ce qui relève par exemple du simple
didactisme (considéré comme trop monologique pour notre sensibilité pluraliste du
XXe siècle), alors qu'il est évident que la dimension didactique n'avait pas du tout le
même statut à des époques comme l'Antiquité ou la Renaissance.

Il importe d'ailleurs de s'arrêter plus longuement sur ce dernier problème, car
cela nous permettra de mieux saisù- le réseau complexe de liens qui se tisse —
enta-e, notamment, la dialectique, la pédagogie et la rhétorique — non seulement
dans le gem-e dialogué mais dans l'ensemble de l'épistémè des périodes qui ont
précédé le développement de la méthodologie scientifique et le découpage moderne
des savoirs en Occident. On prendra ici pour exemple la Renaissance, mais il va de
soi que plusieurs des thèses avancées pourraient également s'appliquer — avec
certaines modifications — à l'Antiquité, vou-e au Moyen Age.

Il faut d'abord savoir que l'accusation de "didactisme" à la Renaissance
n'aurait certainement pas constitué un anathème, loin de là. Il aurait même été
totalement absurde, à cette époque, de reprocher à un dialogue d'etre didactique.
Eva Kushner en est d'ailleurs consciente, malgré sa tendance naturelle à valoriser
les dialogues plus heuristiques :

S'il fallait éliminer de notre champ de visioii toute œuvre manifestant une intention
didactique, il faudrait sacrifier beaucoup dessais, de traités, de poèmes
ordinaù'ement reconnus coiTui.ie littéraires, et non pas seulement des dialogues.,^•IT?

Virginia Cox s'élève quant à elle plus résolument contre la tendance qu'à la
critique contemporame à opposer les dialogues didactiques, considérés comme
"monologiques", aux dialogues plus ouverts et "dialogiques" :

The distinction between 'dialogical' and 'monological' forms of the dialogue is a
valuable one (...). But it is nevertheless tme that where it becomes evaluative — a
means of dividing off the few sheep from the many goats in the genre — the

111 Ibid., p. 91-92.
112 Kuslmer, "Réflexions sur le dialogue en France au XVIe siècle", op. cit., p. 485.
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distinction between didactic and non-didactic dialogues can have the effect of
distorting our judgement of dialogues produced in eras, like the late sixteenth
century in Italy, when the concept of authority carried great prestige and when
didacticism had no negative connotations.)^

On peut même affirmer que non seulement le souci pédagogique n'avait pas à
la Renaissance de "connotations négatives", mais que, comme le montre Walter
Ong, dans son livre sur Pierre de La Ramée, la pédagogie dominait complètement le
champ épistémologique de cette période. Ong démontre en effet que tout le champ
du savoir était alors soumis à l'ascendant pédagogique et que le système des savoirs
lui-même se divisait moins selon une logique de la recherche scientifique que selon
la "répartition du curriculum". L'art de la dialectique (tout comme celui de la
rhétorique d'ailleurs) — à partir notamment de Pierre d'Espagne, Agricola,
Melanchthon, etc. — était radicalement défini dans les termes d'un "enseignement"
et, fait significatif, l'univers sémantique des verbes latins disserere (disserter,
argumenter, raisonner), discere (apprendre, s'insto-uire), docere (enseigner, instmire)
et dicere (parler, discourir) établissait un réseau inexù-icable de sens croisés qui se
confondaient presque totalement par moments. La pensée renaissante ne se
concevait, semble-t-il, que dans le cadre du discours échangé :

(...) logic does not govern thought, as we should suppose today (...) but more
specifically does govern communication (the verbalized relationship of man's
thought to its object in the presence of another individual), which itself will be
resolved in teaching. ^ ^4

L'homme de la Renaissance se présente donc moins, selon Ong, comme un
homo sapiens, ou un homo rationalis comme ce sera le cas plus tard, que comme un
homo loquens. Et ce n'est qu'après la Renaissance que commencera véritablement à
se dessiner la réflexion qui mènera à une distinction enfa-e la recherche et

3

113 Cox, op. cit., p. 4. Cox monû-e bien que cette tendance à dévaloriser les dialogues didacdques n'émerge
réellement qu'à partir des Lumières. Elle montre cependant que la distinction entre des formes plus
"ouvertes" et des formes "fermées" de dialogue a pu exister au XVII siècle : avec Sforza Pallavicino
(auteiir du Trattato dello stile e del dialogo en 1662) par exemple chez qui cette distinction était cependant
neutre et pas le moins du monde normative. Cox donne l'exemple révélateur d'un commentateur
contemporain de Le Tasse (Guido Baldassari) qui, au nom de leur peu de "dialogicité", déqualifie deux de
ses dialogues, alors que Pallavicino avait au conttaire recommandé ces deux mêmes dialogues comme
modèles parce "l'opinion de l'auteur et ses fondements y sont si clairement établis" (in essi con gran
chiarezza riluce l'opinione dello Scrittore e'I suo fondamento). Cox, p. 3-4.
114 Walter J. Ong, Ramus, Method, and the Decay of Dialogue. From the Art of Discourse to the art of
Reason, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1958, p. 159.
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1'enseignement, enti-e la rhétorique et la logique (ou la dialectique), entre le littéraire
et le philosophique et, plus généralement, enta-e le poétique et l'épistémique.115

On comprend alors le rôle centa-al qu'à pu jouer à cette époque une forme
discursive comme le dialogue qui unit justement le souci épistémique à rechange
discursif ainsi qu'à un souci didactique doublé d'une dimension rhétorique
fondamentale. Ainsi une approche épistémique du corpus des dialogues — surtout
du dialogue prémodeme — se doit, d'une part, d'éviter le genre de typologie
evaluative (voire prescriptive) proposé entre auta-es par Guellouz et, d'autre part, de
prendre en compte les relations étroites qui unissent dans le dialogue la dimension
épistémique au souci didactique. Ces relations étaient pourtant évidentes dès le
dialogue platonicien où, comme on l'a vu au début de cette section, le dialecticien se
devait d'etre "capable de rendre compte (...) de ce qu'il sait ; c'est-à-dire qu'il doit
pouvoir conduire l'ignorant au savoir".116 Il va donc de soi qu'il faudra toujours
aborder la dimension épistémique du dialogue en prenant la mesure de la
composante didactique (autant dans la relation intenie qui unit les interlocuteurs du
dialogue que dans la relation, pas nécessairement homologue, qui se crée enti'e
l'auteur et le lecteur du texte).

Mais cette nécessaire prise en compte, "non ségrégationniste", du didactique
dans l'épistémique — et la vision plus large qui consiste à ne pas seulement
analyser la relation enti-e les personnages du dialogue — ne résout pas tous nos
problèmes. L'irréductible présence de la dimension poétique ou esthétique
notamment continue de constituer un obstacle majeur à une approche
essentiellement épistémique du genre.

Il pourrait même êti-e tentant, à ce stade-ci de l'exposé, de s'arrêter pour
simplement dissoudre l'altemative — de type "ou bien... ou bien..." — entre
l'approche littéraire-poétique et l'approche philosophique-épistémique du dialogue.
Il suffirait simplement de proclamer la nature hybride et fondamentalement "duelle"
du genre, de postuler une relation complémentaire ou tensiomielle entre le poétique

3

115 Sur cet important changement de perspective, sur lequel nous reviendrons, on peut citer le passage
suivant de Ong : "while the new science involved a shift in perspectives, the shift was not a movement
away from deduction. It was a movement away from the concept of knowledge as it had been enveloped
m disputation and teaching (both forms of dialogiie belonging to a personalist, existentialist world of
sound) toward a concept of knowledge which associated it with a silent object world, conceived in
visualist, diagrammatic ternis. "7A^., p. 150-151.
116 Laborderie, op. cit., p. 373.
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et l'épistémique. C'est la voie sur laquelle nous met l'affirmation déjà citée de Le
Tasse selon laquelle l'auteur de dialogues se situe "à mi-chemin du poète et du
dialecticien" ou encore la description de Benedetto Croce selon laquelle il faudrait
théoriser le dialogue comme une "représentation de la vie de la pensée".117 C'est
aussi un peu ce que propose Kemal Bénouis en faisant appel à la métaphore
nuptiale : "le dialogue n'est pas l'exclusivité de la philosophie pas plus que la
philosophie celle du dialogue. (...) Plus que tout auû-e genre, il permet l'heureux
mariage de ces deux phénomènes de la pensée : littérature et philosophie."118

Mais il reste que, dans tous ces cas où l'on donne une définition bipolaire du
dialogue, on représente encore le genre d'une manière par trop réducti-ice. En effet,
on oublierait alors, à tout le moins, une auù-e dimension essentielle du genre sur
laquelle Carlo Sigonio, quant à lui, attire noti'e attention lorsqu'il signale que
l'auteur de dialogues doit en fait maîti'iser trois arts : l'art du dialecticien (qui permet
la recherche épistémique), l'art du poète (qui s'occupe de mimesis, de décorum et du
choix des mots qui conviennent aux personnages) et enfin, le dernier mais non le
moindre. Part de V orateur (qui sait, entre auti'es, "embellir" le langage).119

Le dialogue n'est donc ni un genre proprement poétique, ni un genre
entièrement épistémique, ni même un genre "poético-philosophique". On pourrait
même croire qu'il serait possible, comme on le verra tout de suite, de le placer tout
simplement sous 1'empire de la rhétorique.

3

117 Croce, Poeti e scrittori del pieno e del tarda Rinascimento, Scritti di storia letteraria e politica, vol. 2,
Ban, 1945, p. 123 : "bisognerebbe teorizzare il dialogo com la rappresentazione della vita del pensiero".
118 Kemal Bénouis, op. cit., p. 210. On pourrait même entériner l'existence de ce couple hétérogène tout
en en contestant le caractère harmonieux comme le fait Guellouz : "On peut même dire qu'il y a
incompatibilité entre la recherche de vérité — autrement dit le dialogue — et l'utilisation d'éléments
mimétiques." Guellouz, op. cit., p. 107.
119 Sigonio, De dialogo liber, op. cit., p. 8-recto — 8-verso.
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C. LE DIALOGUE, UN GENRE RHÉTORIQUE ?

(...} alïercationibus atqiie interrogationibiis oratorem. fziturum optime Socratici
praeparant.

Quintilien120

La fortune du genre dialoguée dans la tradition occidentale paraît
ùiextricablement liée à la culture rhétorique. Il est en effet significatif que les logoi
sokratikoi — et le dialogue platonicien — apparaissent dans le sillage de la
sophistique. De même, le dialogue romain a été développé dans un univers
épistémologique dominé par la figure de l'orateui- (dont Cicéron constitue sans
aucun doute l'incamation suprême) et le culte de l'éloquence. Le Syrien Lucien de
Samosate, avant d'enti-eprendre son œuvre dialoguée, avait surtout été connu lui
aussi comme un grand oratem-. De même, le fait que la réémergence du dialogue de
type classique à la Renaissance se fasse parallèlement à la redécouverte de la grande
culture antique de la rhétorique n'est certainement pas le fmit du hasard.

Mais de là à concliire que le dialogue soit un genre fondamentalement
rhétorique, il y a un pas qui n'est pas aisé à franchir. Le lien, un peu diffiis, qui unit
la figure de Vhomo loquens de la tradition rhétorique au genre du dialogue semble
aller de soi, mais il importe de faire preuve de circonspection si l'on veut déterminer
plus précisément la place du dialogue dans le champ de la rhétorique ainsi que le
rôle de la rhétorique dans la constitution du dialogue. Dans ce but, on tentera
d'abord d'examiner quelques tentatives (fa-op rares) d'approche du dialogue d'un
point de vue rhétorique par des commentateurs contemporains. Puis, on examinera
rapidement le rôle, fondamental mais ambivalent, qu'à joué la rhétorique chez les
trois grands maîtres du dialogue antique. Enfin, on fera appel à certains éléments de
la théorie de la rhétorique elle-même pour voù- dans quelle mesure le dialogue
relève et ne relève pas de celle-ci.

J 120 Qumtilien, Institution oratoire, X, l, 35, trad. Henri Bornecque, éditions Gamier Frères, (4 volumes),
Paris, 1954, vol. IV, p. 17 : "grâce à leur échange de répliques et à leurs questions, les Socratiques forment
merveilleusement l'orateur."
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L Rhétorique et dialogue dans la critique contemporaine

Jusqu'à très récemment, il existait peu de tentatives d'aborder le dialogue
sous 1'angle rhétorique. La monographie récente de Suzanne Guellouz siir le genre
s'annonçait à ce titi'e alléchante puisqu'elle contient un chapifre intitulé justement
"La rhétorique du genre". Mais on s'aperçoit bien vite que Guellouz emploie le mot
rhétorique dans un sens très limité, celui "des techniques et des procédés
stylistiques"121 ; et, plus encore, qu'elle ne fait qu'examiner les techniques dont se
sei-vent les auteurs de dialogues plus spécifiquement pour imiter la conversation
orale :

Ce que nous donnent à entendre les dialoguistes, sans doute parce qu'ils sont tous
plus ou moins hantés par l'image de Socrate, c'est que la rhétorique du genre quils
pratiquent est largement tributaire des liens qui l'unissent à cette "interaction
réciproque soit gestuelle et verbale, soit exclusivement verbale", qu'est, selon
Danielle André-Larochebouvy, la conversation naturelle. 122

Cette réduction de la dimension rhétorique des dialogues aux seules
teclmiques stylistiques permettant de représenter l'oralité — bien que tout à fait
peilmente — s'avère de peu d'utilité si l'on veut déterminer plus généralement la
place du dialogue dans la rhétorique. Même en ce qui concerne la question plus
restreinte du rôle des procédés rhétoriques dans le genre dialogué, il semble évident
que l'approche de Guellouz est par û'op limitée. Elle escamote par exemple toute la
question des topoi et de l'ai-gumentation, et smlout — comme on le verra dans une
section ultérieure toute la question de Veîhos —, des questions essentielles pour
comprendre la ratio et le fondement rhétoriques des dialogues.

Kemal Bénouis, quant à lui, fait aussi une place problématique à la
rhétorique dans sa définition du dialogue :

Tout auteur qui se propose d'écrire un dialogue doit, (...), devenir un artiste. Il
assure le lien qui unit, dans ce genre particulier, la dialectique (art de raisonner) et
la rhétorique (art de bien dire) ; c'est-à-dire, puisqu'on ne peut raisonner sans
matière, le lien entre la matière et la manière. 123

f

121 Guellouz, op. cit., p. 143. Ce passage survient tout de smte après la constatation, déjà citée, de
Guellouz selon laquelle la dimension poétique du dialogue est bien "mince" ce qui s'expliquerait par la
nature "conceptuelle" du dialogue. C'est alors qu'elle décide de passer à la dimension rhétorique : "Reste à
savoir si pareille ambivalence caractérise l'utilisation qui y est faite des techniques et des procédés
stylistiques, autrement dit à s'interroger sur sa rhétorique."
ï22 Ibid., p. 143-144.
123 Kemal Bénouis, op. cit., p. 20.
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Ici la place accordée à la rhétorique est à la fois trop limitée et trop confuse :
celle-ci se voit simplement assimilée à ce qui relève de la forme (ou de la
"manière"), opposée conventiomiellement au contenu dialectique (la "matière"). Or,
il va de soi que la rhétorique ne se réduit pas à une série de procédés fonnels, elle
concerne aussi, entre autres, l'organisation et même les sources de l'argumentation
(qui relèvent, comme on le sait, respectivement de la dispositio et de Vinventio). De
plus, cette caractérisation de la rhétorique comme "forme" — et l'assimilation de
l'"artiste" et du rhéteur — chez Kemal Bénouis crée une confusion entre la
dimension proprement rhétorique et ce qui pourrait relever plutôt de ce que nous
avons appelé la poétique (création de personnages, mise en scène, etc.). Une telle
definition nous est donc, ici encore, de peu d'utilité.

L'approche de John McClelland, un des rares critiques à avoir donné une
definition essentiellement rhétorique du dialogue, paraît beaucoup plus mtéressante.
Ce dernier accorde en effet à la rhétorique mi statut fondamental, voire
paradigmatique, pour la constitution du genre dialogué :

Le dialogue est une rhétorique à deux temps. D'abord il mime les tentatives des
interlocuteurs de se persuader mutuellement de la justesse de leurs positions. Sur ce
plan il témoigne des arguments contemporains et de leur efficacité relative. Mais en
tant que littérature du type "essai" ou "non-fiction", il vise l'instruction d'un public
et son adhésion à un point de viie particulier. (...) Le véritable intérêt du dialogue
n est pas que le genre capte la spontanéité de la conversation — cela n'est quune
fiction alléchante — mais plutôt que la représentation du jeu réciproque de la
conversation mime immédiatement et efficacement l'imprévisible de la pensée (...).
La rhétorique du dialogue consiste à exposer en détail l'acheminement logique d'une
intelligence qui recherche à propos d'une question sérieuse une position
conséquente et presque inévitable. Le lecteur sera persuadé autant par la mimesis du
procédé que par les arguments eux-mêmes., 24•T?A

Cette définition du dialogue comme une rhétorique à deux niveaux et en
deux temps a, entre auta-es, le mérite de mettre en relief le caractère incontournable
de la rhétorique pom' la compréhension du genre. La rhétorique n'est plus ici une
simple banque de procédés stylistiques auxquels peuvent avoir recours les auteurs
de dialogues. Elle est plus radicalement ce qui fonde la logique discursive du genre.
On note d'ailleurs que ce serait, selon cette perspective, au niveau des mtentions
ultimes, des objectifs, du dialogue que son caractère fondamentalement rhétorique
deviendrait le plus apparent : le dialogue viserait, par des moyens détournés, à

124 Jolm McClelland, "Dialogue et rhétorique à la Renaissance", Le dialogue, dir. P. R. Léon et P. Perron,
Didier / Presses de l'Université d'Ottawa, Ottawa, 1985,p.162-163.
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convaincre, à persuader son lecteur. Les autres dimensions du dialogue — la
"fiction alléchante" qui relève du poétique ou la démarche épistémique "imitée" —
n'auraient qu'une valem' utilitaire, ou stratégique, et seraient soumises à l'impératif
rhétorique de la persuasion (auxquels on pouiTait sans doute ajouter des impératifs
voisins mais également typiques des divers gem-es de discours rhétoriques : plaire,
instiiiire, louer, blâmer...).

Cette thèse forte, qui nous pousserait à faire du dialogue un gem-e
essentiellement rhétorique, bien que plutôt rare chez les commentateiu-s du
dialogue, emerge tout de même chez d'autres critiques plus contemporams. Virginia
Cox, par exemple, définit à un moment donné le dialogue comme un genre
d'"exposition" aux ambitions rhétoriques évidentes : "dialogue, [is] (...) a genre of
exposition which wears its rhetorical heai-t on its sleeve".125 De même, Jon Snyder,
dans un passage déjà cité, insiste, un peu comme McClelland, sur le caractère
purement "sfa-atégique" de la fiction dialogique :

The fiction of a scene of speaking, however, is but a su-ategic maneuver that allows
the dialogist to "provide [philosophical] support for liimself, as Sigoriio phrases it
(...). The fiction of a scene of speaking between different voices (...) enables
dialogue to acquire authority because it leads the reader to believe that others have
tested, and ultimately affirmed, the ideas that it proposes. 126

De même, Jacqueline Feireras, dans sa monumentale thèse sur le dialogue
espagnol du XVIe siècle, donne elle aussi une définition du dialogue qui en fait un
art fondamentalement rhétorique où la fonne devient secondaire par rapport au but
visé :

(...) cette fonne relève bien de l'art oratoire, puisqu'elle permet de faire croire au
lecteur qu on ne s'adresse qu'à lui seul, et apparaît donc comme un instrument
perfectionné de persuasion (...) La forme dialoguée représente donc (...) le véhicule
le plus efficace pour communiquer ses idées : la forme est conçue comme un
moyen, qui ne fait pas vraiment corps avec le contenu, d'essence philosophique,
mais est au service de ce contenu, comme le corps charnel de l'homme doit être au
service de sa raison. 127

On pourrait d'ailleurs croire que c'est justement parce que le dialogue est un
"instinment perfectioimé de persuasion", une machine rhétorique complexe "à deux

J
125 Cox, op. cit., y. 2.
126 Snyder, (?^>. cit., p. 49.
127 Jacqueline Ferreras, Les dialogues espagnols du Xl-'T siècle ou L'expression littéraire d'une nouvelle
conscience. Atelier iiational de reproduction des thèses, Didier Emdiûon, Paris, 1985, p. 987.
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temps", que nombre de commentateurs sont restés en partie aveugles à toute
l'importance de la dimension rhétorique du gem'e. Pom' être vraiment sensible à tous
les enjeux rhétoriques, il faut en effet prendre en compte à la fois l'interaction de
premier niveau, enfa-e les interlocuteurs fictifs du dialogue, et l'interaction qui a lieu
enû-e l'auteur et le lecteur : le véritable acte de persuasion du dialogue passe en effet
par la représentation préalable d'un autre acte de persuasion. C'est ce qui fait toute
la richesse et la complexité du genre d'un point de vue rhétorique.

Ceci dit cependant, peut-on pom- autant décrire le dialogue comme un gem-e
"essentiellement" rhétorique ? Aussi séduisante que puisse paraîfre cette
caractérisation du dialogue, fût-ce au deuxième degré, il reste qu'elle ne paraît pas
totalement convaincante. L'inclusion du gem'e dialogué dans le champ rhétorique à
partir du seul critère, en dernière analyse, de l'"intentionnalité" de l'auteur de
dialogues — ou de l'"effet" potentiel sur le lecteur — paraît problématique.

Pour bien saisir le caractère réducteur d'une telle description, il importe de
remonter brièvement aux sources du gem-e, c'est-à-dù-e de voir comment les grands
auteurs de l'Antiquité (notamment Platon, Cicéron et Lucien) définissaient leur
pratique du dialogue en relation justement avec la rhétorique. On ven-a que le
dialogue enti-etient un rapport beaucoup plus complexe et ambivalent qu'on pourrait
le croire de prime abord avec celle-ci.

Z La sainte Trinité dialogique versus la rhétorique

Il ne saurait êta-e question ici d'étudier de mamère exhaustive la relation qui
unit le dialogue et la rhétorique dans l'Antiquité. Il nous suffira de monti-er,
schématiquement, comment ti-ois des plus grands auteurs de dialogues ont situé leur
pratique du dialogue par rapport à celle-ci. On verra ensuite comment ces
témoignages sont révélateurs du caractère extrêmement ambivalent et
problématique de la relation qui unit dialogue et rhétorique.

a. Platon : le rhéteur contre les sophistes
Premièrement, en ce qui concerne Platon, on doit d'abord rappeler que le

genre du logos sokratikos qu'il reprend et amène à son apogée entretient des
rapports étroits avec l'alors toute récente discipline rhétorique, voire qu'il y prend sa
source. Jean Laborderie, notamment, monti-e que l'éristique sophistique — avec le
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topos du maîti-e qui questionne im disciple-témoin — a pu anticiper le dialogue de
type socratique.128 Selon Laborderie : "Platon transpose l'héritage laissé par la
sophistique."129 De plus, il est clair que le Socrate de Platon — et donc Platon lui-
même comme, sans doute aussi, le Socrate "historique" — avait lui-même reçu une
formation rhétorique approfondie : "le Socrate de Platon avait assimilé tous les
procédés de la rhétorique grecque et notamment l'art des figures gorgianiques".130
Dans des dialogues comme le Phèdre ou le Gorgias, le personnage de Socrate
démontre en effet qu'il maîfa-ise tous les aspects de la discipline rhétorique.

Mais il est également manifeste que tant Socrate que Platon ne s'identifient
pas vraiment à cet art de la parole. S'ils jouent parfois le jeu de la rhétorique, c'est
pour mieux y opposer la philosophie et, plus précisément, la méthode dialectique :

(...) sans pour autant renoncer à aucun de ses principes, le philosophe accepte de
rencontrer les Rhéteurs sur leur propre terrain. Il prouve à plusieurs reprises sa
profonde connaissance de la technique de ses adversaires et sa capacité même de
rivaliser avec eux. Néanmoins il refiise d'utiliser leurs procédés et leur oppose sa
méthode dialectique qu il présente sous une forme exemplaire. 131

Le Socrate de Platon n'a recours à la rhétorique sophistique que pour la
dépasser. Tout lecteur de Platon sait en effet que celui-ci critique fréquemment la
rhétorique des Sophistes. L'exemple du Gorgias est suffisamment "éloquent" pour
que l'on n'en cite pas d'auti-es :

SOCRA.TE : (...) ce que les pratiques de la panu-e sont à la gymnastique, cela, la
cuisme l'est à la médecine ; ou, de cette façon plutôt, ce que les pratiques de la
pamre sont à la gymnastique, cela, la sophistique l'est à l'art législatif, et ce que la
cuisine est à la médecine, cela le savoir-faire oratoire l'est à l'artjudicatoire (...)i32

La rhétorique est donc assimilée à un art superficiel de la parure, de
l'assaisonnement, du maquillage : elle ne peut prétendre au même statut que la
justice (ou la dialectique) qui serait, comparativement, une vraie science, plus
substantielle, comme la gymnastique ou la médecine.

Mais la rhétorique ne se voit pas pour autant totalement écartée de la
philosophie platonicienne : "Rhétorique et dialectique sont (...) éti'oitement liées

J
128 Laborderie, op. cit., p. 31.
ï29Jb:d.,p.40.
130 JW, p. 272.
1317A;rf., p.271-272.
132 piaton, Gorgias, 500 b, Oeiivres complètes, tome l, op. cit., p. 400.
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comme le sont dialogue et dialectique."133 Il s'agit simplement, ici encore, d'une
reladon asymétrique. La rhétorique, chez Platon, doit se soumettre à la dialectique.

Maîtresse de toutes les sciences comme de tous les arts, la dialectique préside aussi
tout naturellement à la rhétorique. Il est indispensable en effet que le futur orateur
joigne à l'exercice technique le savoir s'il veut devenir un lutteur accompli. C'est
dire que la rhétorique doit être soumise au vrai, sinon elle sera incapable de
conduire les âmes de manière efficace. (...) Or, la rhétorique authentique a pour
fonction de conduire les âmes : c'est une psychagogie et l'âme est l'objet essentiel de
cette discipliiie rénovée. (...) Une étude attentive de cette partie du Phèdre qui
définit la rhétorique philosophique révèle que tous les thèmes s'entrelacent et se
rejoignent pour démontrer la nécessaire dépendance de la rhétorique par rapport à la
dialectique. 134

À la rhétorique des Sophistes, Platon oppose donc une rhétorique fondée sur
la vérité, une rhétorique philosophique. Les techniques de persuasion de l'orateur
peuvent encore avoir une utilité, mais elles doivent être soumises aux impératifs
supérieurs du logos :

Le bon orateur, tel qu'il est défmi ici, est comparable à l'homme qui, après être sorti
de la Caverne pour contempler les vérités intelligibles, y retourne pour faire
l'éducation de ses anciens compagnons d'esclavage ; il est bien évident que, pour les
convaincre, il lui faudra user de quelques nises (...) Le rôle de l'orateur comme du
dialecticien est, dans ces conditions, d'élever progressivement le niveau intellectuel
et moral de ses concitoyens. ,.,.5•n^

De la même façon, en ce qui concerne le dialogue platonicien dans son
ensemble, on doit à la fois prendre la mesure de la critiqtie de la rhétorique qui sy
déploie et du recours à nombre des procédés qui en relèvent (analogies, antithèses,
repetitions, anacoluthes, métaphores, etc.).136 La technique même du dialogue, tout
en s'opposant aux discours continus des rhéteurs et à l'esprit trop polémique de
l'éristique, n'en reste pas moms elle-même une technique de persuasion :"nous ne
pouvons éviter de penser que le dialogue et la méthode qu'il implique constituaient
[aux] yeux [de Platon] le moyen de persuasion le plus puissant et le plus sûr qui se
puisse concevoir."137

133 Laborderie, op. cit., p. 187.
ï34Jbid.,p. 131-132.
135 Ibid., p. 187.
136 Sur le recours du Platon "écrivain" aux procédés rhétoriques, voir Laborderie, op. cit., p. 473-490.
Notons que c'est daiis le Phèdre que Platon est le plus explicite sur la légitimité du recours aux techniques
stylistiques de la rhétorique.
137 Ibid., p. 187.
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Bref, si le fait que la rhétorique est à la fois violemment décriée et
abondamment utilisée dans le dialogue platonicien peut paraître de prime abord
paradoxal, le paradoxe disparaît si l'on accepte la mise de l'avant par Platon d'une
rhétorique dite philosophique où la discipline rhétorique comme telle a sa place
mais seulement sous la fémle de la dialectique et du logos. Ainsi, même si le
dialogue platonicien accorde une place importante à la rhétorique, qu'il use même
allègrement de ses procédés, il n'en reste cependant pas moms qu'il ne pourrait
certainement pas êfa'e défini en termes purement rhétoriques.

b. Cicéron : le grand orateur et son repos dialogique

Chez Cicéron, la situation est évidemment fort différente. On imaginera sans
peine que pour le grand orateur romain, la rhétorique occupe une place beaucoup
plus importante que chez le maître de l'Académie. Chez Cicéron, toute pratique
textuelle ou orale se situe dans un continuum dominé en dernière analyse par
l'oraison publique, la fonne la plus haute et la plus noble de la pratique langagière.
Quelle est donc la place du dialogue dans cette conception radicalement rhétorique
de la parole ?

À première vue, le dialogue occupe une place nettement inférieure dans la
hiérarchie cicéronienne des discours. Un passage de L'Orateiir, où Cicéron tente de
déterminer "le type de l'orateur paifait et de l'éloquence suprême"138 en l'opposant
notamment au style des philosophes, est assez explicite à ce tiû-e :

Sans doute, en effet, des philosophes aussi ont parlé avec ornement (...). Pourtant
leur style n a ni le nerf ni le mordant de l'éloquence du forum. Ils parlent à des gens
instmits dont ils aiment mieux calmer les passions que les exciter ; de sujets
paisibles et qui n'ont rien de factieux, pour instmire, non pour séduire, si bien que
dans le fait même qu'ils visent à une certaine séduction par leur façon de dire
d'aucuns trouvent qu'ils en font plus que nécessaire. Il n'est donc pas difficile de
distinguer de leur genre l'éloquence dont il s'agit maintenant. En effet le style des
philosophes est tendre et craint le soleil ; il ne s'amie pas de traits et de mots faits
pour le public ; il ne s'astreint pas à des rythmes, mais s'en affranchit assez
librement ; il n'a ni colère, ni haine, ni violence, ni pathétique, ni mse ; il est chaste
et réservé comme une vierge sans tache. C'est pourquoi on le dit conversation

138 Cicéron, L'Orateiir, XIX, 61, Trad. Albert Yon, Les Belles Lettres, Paris, 1964.
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(sermo) plutôt que discours (oratio). Car tout langage sans doute est discours, mais
seul le langage de l'orateur est désigné proprement de ce noin.^g

Ce long passage est assez révélatem' de la place que Cicéron accorde au
dialogue philosophique en rapport avec la pratique de l'orateur : le dialogue des
philosophes — Cicéron cite Théophraste, Xénophon, Platon et Aristote comme
exemples — s'opposerait à la pratique de l'oratem- prmcipalement en ce que le
premier ne fait pas appel aux émotions de son destinataire, alors que le second fait
plus résolument appel au pathos. Le dialogue est "chaste et réservé", son style est
"tendre" et il cherche plus à insti-uù-e qu'à séduire. Cela poun'ait nous amener à
croire, comme Jon Snyder, que le dialogue, pour Cicéron, constitue V antithèse de
l'art oratoire en publie :

The conversational style is the antithesis of public eloquence, Cicero argues,
because the style of dialogue is by its very nature designed to appeal to the intellect
rather than to the emotions and can never effectively persuade the crowd in the
fomm.140

Mais la situation n'est évidemment ni aussi simple ni aussi tranchée. Dans le
De Officiis, Cicéron distingue tout aussi clairement, mais moins bmtalement, les
deux genres de discours : "II y a deux genres de discours, l'un plus familier (sermo),
l'autre plus oratoire (contenïio')."141 La première fonne, le sermo, serait moms
glorieuse mais plus "propre à concilier les esprits", elle relèverait de la vita
contemplativa et, sm-tout, de Yotium (le repos, le loisir) ; alors que la seconde, la
contenîio (ou, plus précisément, la contenïio orationis), relèverait de la vita activa
et du negothim. Ainsi, malgré la supériorité indiscutable de l'éloquence publique
pour Cicéron,142 la sermo, l'entretien,143 joue un rôle non négligeable dans la vie de

139 Ibid., XDÎ, 62-64. Les deux denuères plirases se lisent conime suit en latin : "Itaque sermo potius
quam oratio dicifair. Quaniquam eiùni oiimis locutio oratio est, tamen unius oratoris locutio hoc proprio
signata nomine est." C'est moi qui souligne.
140 Snyder, o^. cit., p. 35.
141 Cicéron, Des devoirs, livre II, XIV, De la vieillesse — De l'amitié — Des devoirs, trad. C. Appuhn,
Librairie Gamier Frères, Paris, p. 331. Texte latin : "Sed cuin duplex rado sit orationis, quarum in altéra
sermo sit, in altéra contentio", ibid., p. 330.
142 La suite de la citation précédente est sans équivoque à ce titre : "il n'est pas douteux que ce dernier
genre [la contentio} n'ait plus de valeur pour fonder ime réputation, car c'est à lui que s'applique le mot
d'éloquence",;6^.,p.331.
143 Notons que Cicéron ne fait pas, à notre coimaissance du moins, de disdnction entre la conversation
orale et les dialogues écrits. Mais si les versions écrites de ses discours publics peuvent être considérés
comme de simples "transcriptions" de ses perfbnnaiices orales, on ne peut évidenunent pas en dire autant
de ses dialogues philosophiques. Ceux-ci mettent fréqueimnent en scène des personnages historiques
décèdes et ils reposent sur une mise en scène fictionneîle, et ce malgré tous les efforts de Cicéron pour les
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l'orateui- romain idéal et il ne doit sûrement pas être considéré en opposition à
l'éloquence. Comme le note Marc Fumaroli : "chez Cicéron, la conversation n'est
pas l'antithèse de l'éloquence, mais le moment de son repos, de son répit
méditatif."144 Ce que confirme d'aillem-s le passage suivant du De Oratore :

Mais, pour ne pas nous occuper sans cesse de ce qui se passe au Forum, au Barreau,
aux Rostres, au Sénat, quel délassement plus délicieux dans le loisir et plus
approprié à l'humanité, qu'une conversation (sermo} spiriùielle et émdite ? Nous
sommes supérieurs aux animaux en cela surtout que nous entrons en conversation
(colloqwmur) entre nous, et que nous avons le pouvoir de décrire par la parole notre
pensée. 145

Le dialogue se distingue de l'éloquence à la fois par son style (plus familier,
moins soutenu), par son contenu (plus intellectuel), par ses circonstances (le loisir
plutôt que les affaires publiques) et par son public cible (plus resfa'eint, instoiit et
"amical"), mais il constitue tout de même une partie essentielle de la vie et de la
formation de l'oratem- idéal tel que le conçoit Cicéron. Ainsi, le dialogue
entretiendrait avec l'éloquence une relation qu'on pomTait qualifier de
complémentaire plutôt que d'antithétique. Cette activité, typique des philosophes et
de Yotium, peut même avoir une grande utilité pour l'homme public et le
negotnim.146

De plus, selon Fumaroli, il n'existe pas de différence fondamentale, au
niveau de la méthode, entre le dialogue et l'éloquence :

La différence entre eloquentia et sermo chez Cicéron n'est pas de méthode mais de
conditions d'exercice: ici, une vie active et publique, le rapport de l orateur à un
large auditoire, qu'il lui faut conquérir ; là, une vie contemplative et privée, Votium,
et le rapport de l'interiocuteur avec des pairs qui sont ses amis, et qui coopèrent
volontiers à l'éclaircissement en commun, en style simple et naturel, des questions
d'intérêt généralement humain.,^IA'7

rendre "vraisemblables" et confonne à la vérité historique. Le terme de sermo chez Cicéron semble
toutefois s'appliquer tant aux conversations réelles qu'aux dialogues phUosophiques.
144 Marc Fuiiiaroli, Le genre des genres français : la com'ersation. The Zaharoff Lecture for 1990-1,
Clarendon Press, Oxford, 1992, p. 7.
145 Cicéron, De l'orateur, tome l, 18, Les Belles Lettres, Paris,1956.
146 C'est ce que laisse eiitendre ce passage du De officïis : "U n'est question mtérëssant les lois, les
coutunies, l'organisation de l'Ètat, qu'ils [les philosophes] aient négligée et ainsi noù-e activité laborieuse
doit quelque chose à lews loisirs (ut otiwn suum ad nostrum negotium contidisse videantw}". Des devoirs,
op. cit.. Livre I, XLIV, p. 290-291.
147 Fumaroli, op. cit., p. 7.
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On doit cependant préciser que, pom- Cicéron, il existe au moins une
différence fondamentale entre ces deux pratiques discursives : l'éloquence est régie
par des règles alors que l'enti'etien familier ne connaît pas de règles.148 Cela lui
semble évident du fait qu'il existe une foule de "professeurs d'éloquence" alors
"qu'on ne trouve personne qui veuille apprendre à causer."149 Ainsi, et cela paraît
fondamental, il semble que si le dialogue, pour Cicéron, relève de la rhétorique au
sens large, il ne relève pas pour autant de l'éloquence, et donc de la "véritable"
rhétorique, dans son sens plus resti-eint.

En dernière analyse, on ù-ouve donc chez Cicéron une hiérarchie mversée pai-
rapport à celle de Platon : c'est la rhétorique ici qui assujettit la discussion
philosophique devenue une fonne de passe-temps agréable et un outil de formation
pour l'orateur. On comprendra alors comment une telle conception va donner
naissance à une fonne de dialogue où la dialectique platonicienne et socratique
devra céder la place à une démarche épistémologique fort différente : la dispiitatio
in iitramqiie partem qui est plus préoccupée de présenter, ^exposer et de confi-onter
des thèses que d'entamer une quête dialectique de type platonicien.

Despite his admiration for Plato, Cicero seems to have lost faith in the absolute
irresistibility of dialectical argument. He relies not on the flash of insight (...) but
rather on human emotional response to the spoken word. 153

As a mie, Plato teaches the pure abstract, Cicero the many-sided nature of his
subject. As methods, the former is perhaps better suited to the "discovery" of truth,
while the latter is concerned with the disposition or "presentation" of knowledge.^;

Selon Wilson, le développement du dialogue cicéronien à pai-tir de celui de
Platon peut être attribué au bout du compte au "triomphe de la rhétorique152 :

Cicero the dialogist was above all an orator, whose techniques shaped all his
narrative writings. Beyond its presence in individual speeches, the system of

J

148 "Les règles de l'art oratoire s'appliquent au premier usage de la parole, U n'y en a point pour la
conversation familière (C-ontentionis prœcepta rhetorum sunt, iwlla sermonis)", Cicéron, Des devoirs,
ibid., livre I, XXXVII, p. 270-271.
149 7W.
150 Wilson,o^.c/ï.,p.44.
151 Ibid., p. 34.
152 "The development of the Ciceronian dialogue form out of the Platonic caii ultimately be attributed to
the triumph of rhetoric." Ibid., p. 44. Wilson ne tient cependant pas compte des autres dialogiùstes (entre
Platon et Cicéron) de l'Antiquité qui auraient pu conû'ibuer à la transformation du genre du premier au
second. Une hypothèse largement acceptée par les spécialistes de Cicéron, par exemple, est que son
dialogue aurait été modelé en fait sur le dialogue aristotélicien.
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Academic oratory proved so strong an influence that it came to dominate the
fundamental structure of the Ciceronian dialogue.^53

Le dialogue cicéronien, à lui seul, confirme donc l'importance in-éductible de
la rhétorique pour la compréhension du genre dialogué dans son ensemble, et ce
d'autant plus que les dialogues de l'orateur romam auront une grande fortune dans la
t-adition occidentale, et tout particulièrement à l'époque qui nous intéressera
bientôt: la Renaissance.154 Mais il faut garder à l'esprit que le dialogue
philosophique pour le grand orateur romain ne fait pas partie de la rhétorique au
sens noble du terme, il n'est pas soumis à des préceptes et à des règles explicites
comme l'est l'éloquence publique.

3

e. Lucien : le rhéteur converti

Chez Lucien, le rapport à la rhétorique se voit à nouveau perturbé, bien que
d'une manière fort différente. On sait que le satiriste de Samosate s'était surtout fait
connaître, au début de sa carrière, comme un maître de l'éloquence publique.
Malgré ses origmes "barbares" (au sens étymologique du terme), l'orateur syrien du
IIe siècle avait atteint un certain degré de célébrité en voyageant, à la manière des
anciens sophistes grecs, pom' faire des discours dans de nombreuses villes de
l'Empire romain, de l'Asie à la Gaule.155 Ce n'est que tardivement, une fois installé à
Athènes, qu'il se consacrera au dialogue satu-ique et qu'il abandonnera la
sophistique et les tribunaux.

Cette soudaine conversion du rhéteur nous est connu, entre auti-es, par un
dialogue fort révélateur : La double accusation ou les tribunaiix.156 La scène s'y
déroule au cours d'un tribunal ordonné par Zeus — et organisé sur terre par Hermès
et la Justice — poiir régler notamment le sort des procès que "les arts, les
professions ou les sciences ont intentés aux hommes". Après l'audition rapide de
quelques vieux procès, la cour se tourne vers un procès plus récent intenté contre un
Syrien (c'est-à-dire Lucien lui-même). Il s'agit en fait d'un double procès (de là le
titre de Double accusation), car il y a, d'une part, une dame — la Rhétorique — qui

u
153 Wilson, o^. cit., p. 39.
154 Voir à ce sujet l'article d'Alain Michel, "L'influence du dialogue cicéronien sur la tradition
philosoplùque et littéraire", Le dialogae au temps de la Renaissance, op. cit., 1984.
155 Voir J. Schwartz, Biographie de Lucien de Samosate, Berchem (Latomus), Bmxelles, 1965.
156 Lucien de Samosate, "La double accusation ou les tribunaux", op. cit.
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accuse le Syrien de l'avoir ouù'agée en le quittant et, d'auti'e paît;, un vieux monsieur
—le Dialogue — qui lui reproche de l'avoir maltraité et transformé contre son gré.

La Rhétorique — une grande dame évidemment t-ès éloquente — affirme
avoir épousé ce "pauvre, obsciu- mgrat" et lui avoù- apporté une dot considérable
"formée d'une foule de discours admirables" qui le rendù-ent riche et célèbre. Elle
ne lui pardonne pas de l'avoir quittée pom' son nouvel amant, le Dialogue. La voici
plaidant sa cause :

(...) quand il [le Syrien] eut amassé une fortune suffisante et qu'il cmt sa réputation
assez bien établie, il releva les sourcils, prit de grands airs et il me négligea ou
plutôt me délaissa complètement. Il s'éprit alors d'une passion désordonnée pour ce
barbu, qui se distingue à son manteau, le Dialogue, qui passe pour être le fils de la
Philosophie, qui est plus vieux que lui, et c'est avec cette homme qu'il est acoquiné.
Et maintenant il ne rougit pas de rogner la liberté et l'étendue de mes discours pour
se renfermer dans des questions courtes et hachées, et, au lieu de dire ce que bon lui
semble et de le dire à pleine voix, il fait un tissu de courtes phrases dont il compte
les syllabes.^ 57

Le Syrien se tire bien du procès en démonfa"ant d'abord que la Rhétorique
était en fait une vilaine "pute" qui le trompait à tour de bras : "Je m'aperçus que
cette femme avait perdu sa réserve (...) qu'elle se parait, qu'elle arrangeait ses
cheveux à la manière des courtisanes, qu'elle se fardait et se peignait le tour des
yeux. (...) elle se livrait à la luxure et à l'adultère."158 Voilà ce qui l'avait incité à la
quitter pour le dialogue "qui demeurait dans [lem-] voismage".

Lors du deuxième volet de son procès — évoqué dans la section précédente
— où le Syrien se voit cette fois accusé par le Dialogue, il se défend en disant qu'il
a, pour son plus grand bien, non pas outragé mais "retapé" et renouvelé ce gem-e
qu'il avait frouvé moribond. Il sera acquitté à l'unanimité (moins une voix...) des
deux accusations.

De ce très riche dialogue, on retiendra notamment, en ce qui concerne plus
paiticulièrement la rhétorique, que Lucien reprend l'analogie de Platon : l'art
oratoire s'y voit assimilé au maquillage, à la parure et à la "facilité" (dans tous les
sens du mot !). Lucien semble donc, ici, renier résolument sa formation et son passé
de rhéteur en critiquant sévèrement la discipline si chère à Cicéron.

157/é;df., p. 471-472.
158 Ibid., p. 4-73.
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Il faut toutefois éviter de sauter aux conclusions, car un autre texte du
satiriste syrien pennet de relativiser quelque peu cette apparente volte-face. Dans le
Maître de rhétorique, en effet, on retrouve à nouveau "dame rhétorique" représentée
avec tous ses atours :

Asseyons-la donc au sommet d'une montagne sous les traits d'une femme
parfaitement belle de forme et de visage. Elle tient dans sa main droite la come
d'Almathée, qui regorge de fmits de toutes sortes. A sa gauche, figure-toi que tu
vois, debout près d'elle, Plutus, tout en or et tout aimable. Mettons aussi près d'elle
la Gloire et la Force et faisons voltiger tout autour d'elle les Eloges, semblables à de
petits Amours, dont la troupe nombreuse l'enlace de toutes parts.^59

Cette représentation de la rhétorique reprend certains aspects de la
représentation féminine précédente (dont l'association avec l'argent — Plutus —, la
gloire et l'amour), mais il reste qu'il s'agit d'une caractérisation beaucoup plus
flatteuse : on n'y refa-ouve pas la "vulgarité péripatéticienne" du premier portrait. Le
contexte de ce deuxième texte permet d'ailleurs de mieux cerner la position de
Lucien par rapport à la rhétorique. Il s'agit d'un monologue fait par un maître de
rhétorique à l'intention d'un jeune élève (muet dans le texte) qui veut devenir
rhéteur. Le maître explique au jeune prétendant qu'il existe deux voies fort
différentes pour obtenir la main de dame rhétorique qui trône fièrement tout en haut
de sa montagne. Lui-même a empmnté la voie difficile, ardue, qui nécessite de
longues études, la fréquentation des anciens (Démosthène, Platon, etc.), mais il
conseille à son élève d'emprunter une nouvelle voie découverte récemment :

Mais le mérite particulier de ma méthode, c'est que la route que je propose est à la
fois la plus agréable et la plus courte ; c'est une route carrossable, toute semée
d'agréments et de plaisirs, qui traverse des prés fleuris sous des ombrages épais ; tu
la monteras à loisir et au pas et tu te verras au sommet sans avoir sué. igo

Il est évident dans ce texte que Lucien ne critique pas tant la rhétorique elle-
même que l'utilisation facile et biaisée qu'en font certains sophistes contemporains.
Son soi-disant abandon de la rhétorique pour le dialogue satirique prend un nouveau
sens à la lumière de ce deuxième texte. Si Lucien abandonne effectivement la
pratique rhétorique du sophiste pom- se consacrer à l'écriture de dialogues, il n'en
demeurera pas moins profondément marqué par sa formation d'orateur. On se
rappellera d'ailleurs que dans La double accusation, il est dit par Dame Rhétorique
que M. Le Dialogue demeurait dans leur "voisinage" et donc que le dialogue, tel

159 Lucien, "Le maître de rhétorique". Oeuvres complètes, op. cit., tome III, p. 71.
160 Ibid., p. 70.
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que la

Ceci est d'ailleurs confu-mé par la nature même des dialogues du satiriste :

Les quelque quatre-vingts opuscules qui constituent l'œuvre de Lucien dans son
ensemble relèvent tous de la pratique oratoire du sophiste qu'il était au début de sa
carrière et quen fait il restera toute sa vie, même lorsqu'il aura trouvé son
originalité. Lucien écrit des textes destinés à être lus devant un public qui se réunit
dans des lieux parfois luxueux, tel celui qu'il décrit dans La salle, pour savourer le
plaisir d'appartenir à l'élite cultivée et apprécier les qualités d'un "conférencier" qui,
de toute évidence, doit tenir compte de ses goûtSqgi

On peut dire que Lucien "lie la sophistique au dialogue"162 et on pourrait
énumérer tous les procédés qui, dans son œuvre, relèvent de la rhétorique :
plaidoyers fictifs, genre épidictique, éloge paradoxal, prolalies, ecphrasis, etc.163 Il
reste cependant qu'on ne peut ù'ouver dans les dialogues lucianesques une
suprématie semblable à celle que Cicéron accorde à la rhétorique. En témoigne
notamment son recours à la comédie, à la fable, etc., pratiques qui relèvent plus
résolument de ce qu'on appellerait aujourd'hui la littérature.

J

d. Bilan trinitaire

Que retenu- donc de ces ti-ois compte rendus un peu schématiques ? Il semble
d'abord évident qu'on doit en conclure à l'importance vitale du recours à la
rhétorique pour bien comprendre le genre du dialogue. On a vu qu'elle joue, à des
degrés divers et selon des modalités différentes, un rôle fondamental dans les
dialogues tant de Platon et de Cicéron que de Lucien. Il ne saurait cependant êti-e
question, après un tel parcours, de réduù-e le dialogue à la seule discipline
rhétorique. On a vu que, chez Platon, elle doit se soumettre à la dialectique et donc
à des impératifs épistémiques (voù-e éthiques). De même, chez Lucien, elle fait
l'objet d'une critique vimlente tout en étant réinfa-oduite aux niveaux des procédés,
en compagnie de la poétique et de la comédie qui semblent lui ravir sa suprématie.
Seul Cicéron, semble placer le dialogue sous la férule de la rhétorique, mais, là
encore, on a vu qu'il s'agit d'une pratique discursive distmcte bien que

161 Chhstiane Lauvergnat-Gagnière, Lucien fie Sanwsate et le lucianisrne en France au X}/T siècle,
Librairie Droz, Genève, 1988.
162 Panayotis Moullas, "Lucien", Encyclopœdia Universalis, tome 11, Paris, 1985, p.267.
163 Voir à ce sujet Clu-istiane Lauvergnat-Gagnière, op. cit.,y. 4-6.
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complémentaire de la "véritable" rhétorique, identifiée à l'éloquence publique. Pour
l'instant, au risque de paraître fa-op vague, on peut tout au plus postuler — comme
nous le suggère Lucien — une relation de "voisinage" — plus ou moins proche
selon les auteurs et les époques — du dialogue et de la rhétorique. Mais il importe
encore de faù-e une ti-ès brève incursion dans la théorie même de la rhétorique pour
mieux cerner la nature de ce voisinage paradoxal.

3. Le dialogue dans la théorie rhétorique

Pour confu-mer que le dialogue ne fait pas partie intégrante de la rhétorique
stricto sensii, il suffit de consulter des ouvrages théoriques et des traités sur la
rhétorique elle-même. On constate bien vite que le dialogue n'y ti-ouve pas une
place évidente. On se rappellera que c'est dans sa Poétique — et non dans son tiraité
sur la rhétorique — qu'Aristote mentionne en passant le genre problématique du
dialogue ; sa Rhétorique n'en fait pas la moindre mention. De même, si l'on consulte
l'ouvrage canonique de Quintilien — le De Insïituïione oratorio — on ne trouve pas
d'enù'ée, ni même un seul paragraphe, consacrée à la description du dialogue
comme tel. Tout au plus ti'ouve-t-on le passage, cité en exergue à cette section,
affirmant en passant l'utilité du dialogue comme "exercice" formateiir pour l'orateur.
Et il semble en aller ainsi, du moins à noti-e connaissance, dans la grande majorité
des ti-aités de rhétorique.

Ce statut presque exclusivement "pédagogique" du dialogue pour la
rhétorique est d'ailleurs confirmé par Georges Molinié dans son tout récent
Dictionnaire de rhétorique :

Cette natiire de lieu, topique, du dialogisme apparaît encore plus fortement quand
on pense au rôle et au statut du genre du dialogue dans la culture rhétorique. Le
dialogue, en effet, con-une mode structuré et codé d'exposition et de discours, a fait
partie intégrante des exercices pratiqués pour l'apprentissage de la rhétorique. ^4

Il semble donc aller de soi que le dialogue n'est pas un "genre" rhétorique au
sens strict. Il ne saurait d'ailleurs enfa-er aisément dans la ti-ipailition canonique des
gem-es judiciaire, démonsti-atif et délibératif.165 Le genre ne semble exister, du

164 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique,^ Livre de poche, LGF, Paris, 1992, p. 115.
165 Michel Ruch propose tout de même de rattacher le dialogue au genre démonstradf : "S'il fallait donc,
par sa desdnation rattacher le dialogue à un genre unique, c'est au genus demonstmtiuiim que nous
songerions le plus volontiers, parce qzie l'objet de la discussion, du dialogue, du protrepdque, de la lettre,
c'est toujours d'obtenir l'adhésion d'un destinataire à une idée, une vertu, ime discipline, une occupation ;
d'où la variété des moyens de persuasion." Michel Ruch, Le préambule dans les œuvres philosophiques de
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moins chez Cicéron et Quintilien, qu'à tifa-e d'exercice pédagogique ou comme
moyen pour l'orateur de se ressourcer. Doit-on pour autant abandonner le point de
vue rhétorique quand on aborde le dialogue ?

Bien sûr que non ! On a déjà suffisamment démonti-é dans cette section que
le dialogue entretient d'étroits rapports de "voisinage" avec la rhétorique. Ainsi, si le
dialogue n'est pas un genre rhétorique comme tel, il n'en fait pas moins un usage
certain de procédés rhétoriques et, ce qui est plus important encore, il n'aurait pu
émerger en dehors d'une épistémologie dominée par l'art oratoire. Et ce, pour au
moins quatre raisons.

La première raison paraît nioins importante en ce qu'elle est évidente et de
toute façon typique de toute forme de "littérature" : l'auteur de dialogues fait en
effet appel aux nombreuses figures de la rhétorique. Comme tout écrivain (ou
orateiir) il doit connaîta-e ce qui relève de Velocutio. C'est là le sens restreint dans
lequel Guellouz entendait la dimension rhétorique du dialogue, et elle paraît d'un
intérêt certain mais relatif.

La deuxième raison qui justifie l'importance de la rhétorique pour le dialogue
semble plus déterminante. Elle relève de la première partie de la rhétorique :
Vinventio qui comprend évidemment tout ce qui concerne la "matière" du discours,
mais surtout l'organisation logico-argumentative de celui-ci. Le dialogue étant un
genre à prédominance souvent cognitive, cette partie de la rhétorique jouera un rôle
essentiel pour l'auteur de dialogues (et ce, même chez ceux qui, comme Platon,
prétendent soumettre la rhétorique à la dialectique).

A ce titre, c'est surtout la notion grecque de topos (ou son équivalent latin : le
locus), c'est-à-dire le "lieu commun", qui nous paraît fondamentale pour
comprendre la dimension rhétorique du dialogue. Non seulement parce que l'auteur
de dialogues a recours a tout l'arsenal des topiques (possible-impossible,
amplification-dépréciation, définition, contraires, réciproques, analogies, divisions,
etc.), mais smlout parce que le dialogue lui-même peut-être considéré comme un
"lieu commun". Cela, d'abord, de par sa fonction rhétorique :

J Cicéron. Essai sur la genèse et l'art du dialogue. Publications de la Faculté de lettres de l'université de
Strasbourg, Les Belles Lettres, Paris, 1958, p. 65. L'argumentation de Ruch paraît cependant seulement
partiellement "convaincante", si l'on peut dire.
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Le dialogisme est une figure macrostmcturale de second niveau : un lieu. Celui-ci
consiste soit en l'utilisation systématique de dialogues entre des personnages dans
un ouvrage dont l'objet est manifestement théorique (comme les dialogues de Platon
ou du père Bouhours), de manière à rendre plus dynamique l'exposé doctrinal, soit
en l'apparition d'un passage dialogué dans un discours oratoire de manière à animer
la narration ou pour réfuter plus acerbement l'adversaire, ou encore dans un texte
littéraire (...)ig6

Mais le dialogue peut aussi êta-e considéré comme un lieu commun, parce
qu'il constitue en un sens le paradigme même du lieu commun, c'est-à-dire de la
parole échangée en un "lieu commun", pris cette fois au sens littéral : "(...) la
conversation n'est pas seulement par elle-même un lieu commun : elle est le "lieu
des lieux communs", sans lesquels il n'est pas de dialogue possible."167 Le dialogue
serait donc le topos des topoï, le locus des /oc/, il est d'une part le lieu par
excellence du déploiement des lieux communs, et, inversement, il ne peut se
déployer qu'à partir de ces mêmes lieux communs.

La ti-oisième raison qui, pour nous, justifie l'importance de l'approche
rhétorique du dialogue, relève aussi de Vinventio rhétorique : elle concerne les
preuves ou les "lieux" non pas argumentatifs, mais plutôt "psychologiques", si l'on
peut dire, qui concernent la re/présentation du caractère moral — de Yethos — de
l'orateur dans son discours. La notion rhétorique d'ethos appliquée au dialogue
permet, comme on le ven-a bientôt, de réinscrire la rhétorique au cœur même du
genre. Cependant revolution et les ramifications de cette notion d'ethos font qu'elle
ne relève pas exclusivement de la rhétorique, mais aussi de la poétique et aussi de
Véthique, ce pourquoi nous préférons la traiter en détail dans la prochaine section.

Enfin, la quati-ième raison pour laquelle il paraît nécessaire de tenir compte
de la perspective rhétorique pour aborder le dialogue concerne un aspect
particulièrement sensible de la constitution du dialogue : la relation paradoxale qui
y a jeu entre oralité et écriture, enti-e la conversation réelle et sa "représentation"
écrite. Cette question difficile ne peut s'éclaircir qu'à la lumière d'une approche
mformée par l'histoire et la culture rhétoriques.

Il semble en effet que les auteurs prémodemes, formés par une éducation à
dominante rhétorique, postulaient une relation de continuité enti'e la conversation
réelle et le dialogue écrit, voire avec la lecture :

166 Ibid.
167 Fumaroli, op. cit., p. 3.
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(...) pour les Anciens, pour les médiévaux, pour les humanistes, la frontière entre
lecture et parole (publique ou privée) n'existe pas. Ce sont différents degrés et
moments d'une même logophorie, où l'écrit et le livre jouent le rôle de modeste
relais, pédagogique et mnémotechnique. La conversation avec les auteurs et la
conversation avec les amis lettrés et vivants, par la lecture à haute voix ou par le
dialogue, forment un ensemble continu où se poursuit sous diverses formes ce
travail sur les lieux communs i^e

Et c'est précisément la prégnance de la cultm-e rhétorique qui permet de
fonder un tel principe de continuité — voire de confusion — entre les pratiques
orales et écrites, comme lesignale d'ailleurs très justement Marc Fumaroli ;

La copia, l'abondance à laquelle les techniques de l'invention et de la mémoire
préparent l'orateur, est aussi bien celle de l'écrivain que du poète. L'art de la
conversation, dans des époques où l'éducation littéraire est d'ordre rhétorique, n'est
donc qu'un cas particulier de ce naturel de la parole auquel prépare l'entraînement
oratoire 159

Et c'est également ce que note Michel Ruch à propos des Anciens :

[Le dialogue] résulte d'une synthèse toujours renouvelée de la philosophie et de
l'éloquence qui se fécondent et se pénètrent mutuellement. C'est que non seulement
l'enseignemeiit, mais aussi la vie publique et même la vie intérieure des Anciens se
traduit sur le plan oral. Le livre même ne se lit qu'à haute voix et le besoin de
communication est si grand qu'il crée des formes sans cesse variées et
multipliées. ;7o

Le fait que la culture rhétorique établit ainsi \m pont entre l'oral et l'écrit peut
nous inciter à croire avec Michel Ruch que le dialogue dans un tel contexte relève
bel et bien de l'art oratoire.171 Mais c'est là confondre la cause et l'effet (ce qui
pomrait sans doute êfa-e légitime pour un commentateur du dialogue cicéronien
comme Ruch). Si un genre tel le dialogue semble effectivement lié d'une manière
indissociable à une épistémè dominée par le paradigme de la parole échangée — de
l'acte interlocutoire — il n'en reste pas moins que ce genre écrit s'écarte de l'ail:
oratoire notamment de par les codes de représentation auquel il doit avoir recours
(qui relèvent plus résolument de la poétique), mais aussi de par la démarche
épistémique qui le caractérise selon diverses modalités (telle la dialectique). Le
genre dialogue — on ne doit jamais l'oublier — n'est qu'une représentation de la

J
1687&/rf.,p.8.
169 Ibid, p. 15.
I70Ruch,o^. cit., p. 64.
171 "Le dialogue est une conversation didactique orientée vers un but précis : son plus proche parent est le
débat oratoire." Et plus loin : "C'est bien à l'art oratoire que se rattache en dernière analyse le dialogue."
Ibid., p. 29 et 65.
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parole échangée. Ainsi, si le dialogue s'inscrit harmonieusement dans le contexte
d'une culture rhétorique et peut même à la limite en être tributaire, on ne doit pas
nécessairement en conclure qu'il relève entièrement de la discipline rhétorique.

C'est là la conclusion provisoire qui nous paraît la plus plausible en ce qui
concerne la relation complexe qui unit dialogue et rhétorique. Ainsi, il a été
démonti'é que le dialogue ne peut être pensé sans avoir recours à une
conceptualisation ou à tout le moins une contextualisation rhétorique, mais il nous
paraît clair que le dialogue n'est pas pour autant un genre rhétorique au sens staict.
Le dialogue s'étend généralement au-delà des limites de la discipline rhétorique et
ne peut y êti'e réduit, pas plus qu'on ne pouvait, comme on l'a vu dans les sections
précédentes, l'enfermer dans les limites de la poétique ou de l'épistémique.

Cela confirme bien sûr l'hybridité constitutive de cette pratique discursive,
mais il faut bien admettre que cela témoigne également du caractère problématique
des frontières que l'on trace parfois arbiti-airement — et anachroniquement — enti'e
rhétorique, philosophie et poétique. C'est là cependant une toute auti-e question.172

PETIT INTERMÈDE DIALOGIQUE
Nous voilà bien avancés. Nous avons démonti-é dans les trois sections

précédentes que le dialogue ne relève entièrement ni de la poétique, ni de la
philosophie, ni de la rhétorique. Et inversement qu'il s'abreuve à ces ti'ois sources
(bien que selon des modalités fort diverses selon les auteurs et les époques). Le
premier véritable théoricien du dialogue — Carlo Sigonio — nous en disait déjà
autant en soulignant que l'auteur de dialogues devait maîti-iser ti-ois arts : celui du

J

172 Snyder, entre auû-es, évoque le problème des frontières enù-e poétique, herméneutique et rhétorique
lorsqu'il fait référence aux tentatives renaissaiites d'élaborer une poétique du dialogue : "All poetics aim at
producing a general theory of literary representation rather than a theory of persuasion (rhetoric) or
interpretation (henneneutics), although in practice this distinction between poetics, rhetoric, and
hermeneutics is often difficult to maintain." Snyder, op.cit, p. 4. Mais il ne saurait êti-e question d'entamer
ici une discussion de la relation complexe qui imit ces trois champs. Il va de soi que les frontières entre ces
domaines sont loin d'etre hermétiques et l'on pourrait même affirmer que la distincdon entre poétique et
rhétorique n'a jamais été clairement affirmée daiis l'Occident prémodeme. Il reste toutefois que l'ampleur
de cette question dépasse le cadre de cette étude d'autant plus que la relation entre ces trois domaines n'a
cessé de se modifier selon les époques. Je me limiterai donc, dans les prochains cliapitres, à une discussion
des relations entre ces domaines à la Renaissance.



n 119

poète, celui du rhéteur et celui du dialecticien.173 Qu'a-t-on retiré alors d'un tel
parcours ?

Il en résulte tout d'abord une vision plus complète du dialogue. La revue de
la littérature critique sur le dialogue, en filigrane de tout cet exposé, démontre assez
clairement que la très grande majorité des commentateurs contemporains du genre
ont eu tendance à privilégier soit un seul des champs répertoriés (littérature,
philosophie ou rhétorique), soit à en arriver à une définition duelle du genre : le
dialogue étant vu comme une forme hybride, niais seulement "bipolaire", à cheval
le plus souvent sur le philosophique et le littéraire, la cognition et la fiction, etc.174

Si la définition "monodisciplinaire", qui privilégie im seul des trois champs
répertoriés pour défmir le dialogue, est facile à invalider, la tentation demeure forte
de décrire le dialogue en termes binaires. Il ne paraît, à ce titi-e, pas farfelu de
postuler que la fréquente mauvaise interprétation étymologique du mot dialogue a
pu (inconsciemment ?) encourager ce type de description. Trop souvent, en effet, on
tend à croire que le préfixe "di-" ("deux") préside à la constitution du sens voire de
la pratique du dialogue. Ainsi, il n'est pas rare d'entendre dire qu'un dialogue est une
"conversation à deux" : c'est d'ailleurs la première définition qu'on ti'ouve dans le
Petit Robert à l'enti-ée dialogue ("Enfa-etien enti'e deux personnes").175 D'ailleurs, un
ouvrage philosophique récent — qui oppose un savoir trinitaire soi-disant en danger
face aux forces maléfiques d'une épistémologie binaire — va jusqu'à défmu- le
dialogue comme le "canon de l'espace binaire".176 Pourtant, les dialogues écrits qui

0

173 Cf. note 107. Notons d'ailleurs le fait significatif que Giorgio Colli décrit également la naissance de la
philosophie (avec Platon) dans des termes proches de cette U-iple "paternité" que nous attribuons au
dialogue : "La "philosophie" naît d'une disposition rhétorique conjuguée à un entraînement dialectique,
d'une impulsion combative qui ne sait pas bien où se diriger, de la première apparition chez l'homme de
pensée d'une mpture intérieure, où s'insinue l'aspiration velléitaire à la puissance mondaine, et enfin d'un
talent artistique de haut niveau, qui libère son énergie en se jetant, tumultueux et arrogant, dans
l'invention d'un nouveau genre littéraire." Colli, op. cit., p. 120-121. C'est moi qui souligne.
174 McClelland, Cox, Ruch par exemple privilégient la dimension rhétorique, Snyder, Kushner Laborderie
et Kemal Bénouis ont tendance à préférer la vision hybride mais uniquement bipolaire (poétique-
philosophique), etc.
175 Le Petit Robert l. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, éditions Le Robert,
Paris, 1983, p. 535. C'est moi qui souligne. La définition qui concerne le genre dialogué ne donne
cependant pas d'informations d'ordre numérique : "Ouvrage littéraire en forme de conversation."
176 Dany-Robert Dufour, Les mystères de la trinité, Gallimard, Paris, 1990. "Le dialogue: canon de
l'espace binaire" est le titre d'un chapitre de cet essai polémique confre le paradigme binaire (identifié plus
ou moins à la science, la technologie, etc.). Curieusement, le dialogue platonicien est considéré comme le
premier "coup" porté contte la steucture ternaire (du récit, du mythe, etc.). Le dialogue platonicien voire
socratique instituerait une schize sujet-objet, et donc une scission interne du sujet, qui inaugurerait la
repression de la "véritable" conversation... (p. 378-408).
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ne mettent en scène que deux interlocuteiirs ne sont pas la norme, loin de là. Varron
considérait même que le "nombre d'or" du dialogue était le trois : il était selon lui
préférable de mettre en scène trois personnages, pas moins, pas plus. Et on sait que
plusieurs dialogues vont au-delà de ce nombre d'or et multiplient le nombre
d'interlocuteurs (songeons au Banquet de Platon, au Courtisan de Castiglione, au
Colloquium Heptaplomeres de Bodin, etc.)

C'est évidemment le préfixe "dia-" qui préside plutôt à la constmction du mot
dialogue, "dia-" qui signifie notamment "à travers".177 Et c'est justement dans un tel
esprit de transversalité — disciplinaire et méthodologique — que l'on se doit, selon
nous, d'aborder le dialogue. Le parcours qui précède a permis justement de montrer
comment le genre dialogué traverse les champs de la poétique, du philosophique
(ou plus généralement de l'épistémique) et de la rhétorique. Il n'appartient en propre
à aucun de ces trois champs, il n'est pas non plus à cheval sur deux champs, et on ne
pourrait pas non plus affinner qu'il les "fa-anscende", c'est-à-dire qu'il échappe
totalement à leur emprise. Comme nous l'avons monù-é dans les trois sections
précédentes, le dialogue à la fois relève et ne relève pas des champs poétique,
philosophique et rhétorique : il les traverse tous selon diverses modalités dépendant
des auteurs et des époques considérés.

Le portrait se précise donc. Il semble évident qu'une telle conception
transversale du dialogue permettrait d'en mieux prendre la mesure, d'en avoir une
vision plus complète. Sauf que cela ne suffit pas. Nofa'e "nombre d'or théorique" du
dialogue ne sera pas le trois, car la ti-aversée du dialogue s'étend en effet au-delà des
territoires de la poétique, de la philosophie et de la rhétorique. En effet, le dialogue
ne cesse également d'empiéter sur un territoire peu ou prou exploré par les
commentateurs du genre. Et cette terra incognita de la critique du dialogue a pour
nom Véthique. Elle constituera la principale voie d'entrée de noti'e approche du
genre.

0
177 Le Robert définit le préfixe "dia-" comme suit : "Élément du gr. dia- signifiant "séparation,
distinction" (ex. : diacritique) ou "à travers" (ex. : dialyse)", op. cit., p. 533. Le premier sens de dia- est
également intéressaiit pour nous puisqu'il implique im travail intellectuel de "distinction" et de
"separation" qui nous rainène au sens du mot grec dialeghestai. Voir nos commentaires sur ce sujet dans la
section "Le dialogue, un genre philosophique".



n

D

121

D. LA MORALE DE L'HISTOIRE : DE L'ÉTHIQUE DU
DIALOGUE À UETHOS DIALOGIQUE

On en arrive ici à la section la plus difficile de ce chapitre. Plus difficile,
parce que le sujet est à peine cartographie par la critique sur le dialogue.178 Plus
difficile aussi parce que le flou, voire l'arbitraire, des frontières disciplinaires que
l'on trace entre littérature, rhétorique et philosophie se fait plus apparent lorsqu'on
aborde la question de l'éthique. Pourquoi, par exemple, ne pas tout simplement
subsumer la dimension éthique du genre dialogué sous la mbrique philosophique ?
La philosophie morale, après tout, prétend bien traiter toutes ces questions.
Pourquoi alors lui donner un statut à part, distinct de la dimension épistémique ? Ou
encore pourquoi ne pas aborder la question éthique du point de vue rhétorique ? On
sait en effet que la rhétorique — du moins dans le sens large que lui donnent les
Cicéron, Quintilien et auti-es — se targue également de comprendre tout ce qui
concerne les vertus morales et les passions (de l'orateur notamment mais aussi du
public), voire de réguler ce qui relève des mœurs de la Cité. Enfin, on pourrait
même avancer que le poétique, et plus largement l'esthétique, ne sont pas sans
entretenir des rapports éfa'oits avec l'éthique, et ce d'autant plus dans les cultares
prémodemes pour lesquelles la notion de l'art pour l'art n'aurait eu aucun sens
puisque l'art s'y devait, d'une manière ou d'une auti'e, d'etre "édifiant".179

Mais assujettir ainsi l'éthique à un de ces ti'ois domaines nous amènerait à
accorder une place subalterne à celle-ci, alors qu'il nous importe de démontrer que
la dimension éthique joue un rôle cmcial — voire constitutif— dans la formation et
revolution du genre dialogué en Occident, et ce, à plus d'un titi-e.

l. De la place prépondérante de l'éthique dans les dialogues

Il importe, en premier lieu, d'insister très brièvement — car ce n'est pas là le
plus déterminant — sur l'importance fondamentale qu'ont les questions morales au
niveau de la thématique d'une quantité phénoménale de dialogues. Chez Platon,

178 À ma comiaissance, seul Jon Snyder mentionne, en passant, l'importance de l'éduque pour la
compréhension du dialogue (et plus précisément, dans ce cas, pour la "diéorie" sur le dialogue au XVI
siècle) : "the full dimensions of that problem, which, seen in the context of the sixteenth century dialogue
on dialogue, are far larger than might be expected, stretching from poetics to ethics to the theory of
knowledge itself." C'est moi qui souligne. Snyder, op. cit., p. 4l.
179 En ce qui concerne la Renaissance, par exemple, Brian Vickers écrit : "All literary genres were granted
this fimction of praising good and denouncing evil, so important to the Renaissance ethical theory of
literature" Brian Vickers, "Rhetoric and Poetics", The Cambridge History of Renaissance Philosophy, C.
B. Schinitt & Q. Skinner éd., Cambridge University Press, Cambridge, 1998,p.744.
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pom' ne doimer qu'un exeinple, une simple enumeration des sous-tiù'es des
dialogues donne une bonne idée du caractère centi-al des problématiques qui
relèvent plus ou moins directement de celles-ci.180 On note que le nombre des
dialogues ayant trait à l'éthique dépasse de beaucoup celui des dialogues consacrés
à des questions plus proprement épistémologiques,181 rhétoriques182 ou
esthétiques.183 Si l'on ajoute à ces dialogues "moraux" les dialogues concernant les
domaines politiques ou judiciaires184, traditionnellement reliés à la philosophie
morale, ainsi que les dialogues qu'on pourrait appeler "biographiques"185, on
constate que plus de 60% des dialogues platoniciens relèvent en tout ou en partie de
l'éthique. Et ce chiffre est encore trop modeste puisque même les questions d'ordi-e
rhétorique et esthétique, voire certaines questions d'ordre apparemment purement
épistémologique, sont abordées sous un angle fondamentalement moral chez Platon.
Comme on le sait, le dialogue socratique, comme la dialectique platonicienne, sont
indéniablement traversés par un souci éthique prépondérant : le Beau et le Vrai
doivent s'y soumettre constamment à l'empire du Bien.

Cette préoccupation pour les questions morales ti'averse toute la tradition des
écrits dialogues. Même un satiriste comme Lucien de Samosate ne cesse, dans ses
dialogues, de dénoncer ses contemporains au nom de principes essentiellement
moraux. Pour l'orateur qu'est Cicéron, le teiTitoire de l'éthique se voit aussi
nettement privilégié : "the distinction in De oratore that of the three divisions of
philosophy, physics, dialectic and ethics, the orator's province is the third, the moral
science of human nature, vita et more."186 Ainsi, pour le grand tribun romain,

180 Le Petit Hippias ou Du Faux, Criton ou Du Devoir, Alcibiade ou De la Nature de I'Hoinme,
Charmide ou De la Sagesse Morale, Lâchés ou Du Courage, Lysis ou De l'Amitié, Euthyphron ou De la
Piété, Ménon ou De la Vertu, Le Banquet ou De l'Amour, Phédon ou De l'Àme, La Républiqve ou De la
Justice, Le Sophiste ou De l'Etre, et, enfin, Philèbe ou Du Plaisir. C'est moi qui souligne.
181 Le Théétète, le Pannénide et le Timée.
182 Le Critias, le Protagoras, le Gorgias, YEuthydème et le Craîyle.
183 Le Phèdre, le Grand Hippias et YIon.
184 Le Politiqiie, Les Lois.
185 L'Apologie de Socrate, le Ménéxène. Cette classification tliématique est évidemment discutable et ne
se veut pas rigoureuse. On peut la comparer à la classification, plus hétérogène (presque "borgésienne"),
de Diogène Laërce où dominent tout de même largement les dialogiies traitant de la morale : il y a onze
dialogiies moraiix selon Diogène Laërce, auxquels on pourrait ajouter les quatre sur la politique, contre
quatre sur la logique, mi sur la Nature, etc. Notons que cette classification mêle les tlièmes et les "genres"
des dialogues ("péirastique", "endictique", "maïeutique", etc.). Elle comprend aussi des œuvres qui ne sont
plus considérées comme étant de Platon. ("Platon", Vie, doctrines et sentences des philosophes célèbres,
tome I, trad. Robert Genaille, GF-Flaimnarion, Paris, 1965, p. 179).
186 Brian Vickers, "Rhetoric and Poetics", op. cit., p. 734. Vickers fait allusion au passage I.XV.68-69 du
De oratore : "puisque la philosophie est divisée en trois parties : l'étude des obscurités de la nature, les
méthodes subtiles du raisomieinent, la science des mœurs et de la vie, négligeons les deiix premières, pour
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l'éthique l'emporte même sur l'épistémique : "l'acte moral tendant au rapprochement
des hommes et au maintien du lien social vaut plus que le louable effort pour
augmenter son savoir."187

La place prédommante des questions morales dans une proportion
phénoménale des dialogues de la tradition occidentale paraît telle qu'on peut se
demander si certains commentateurs n'ont pas erré en définissant le dialogue
comme "le genre intellectuel par excellence",188 comme ime forme discursive
préoccupée avant tout par les questions et les démarches philosophiques ou
conceptuelles. On serait tenté de se demander si le dialogue ne constitue pas plutôt
"le genre moral par excellence".

Mais noti'e but ici n'est pas d'assigner une definition aussi exclusive au genre
dialogue. Il nous importait seulement, en premier lieu, de démontrer qu'il paraît tout
à fait légitime de ti-aiter séparément de l'aspect éthique des dialogues, ne serait-ce
qu'à cause de cette nette prépondérance quantitative des questions morales au
niveau de leur thématique. Sauf que cet argument bêtement statistique ne saurait
suffire pour justifier la place centi-ale que nous voulons accorder à la dimension
éthique dans notre approche du gem'e dialogué. Et ce, d'autant moins qu'une analyse
uniquement thématique des questions morales dans les dialogues donnerait des
résultats relativement peu intéressants. Pour nous, les enjeux éthiques plus cmciaux
des dialogues se déploient à un auti-e niveau.

2. De l'éthique à /'ethos dialogique

En effet, il paraît beaucoup plus intéressant de mettre en lumière le fait
qu'une certaine configuration éthique préside non seulement à une part ùnportante
du contenir thématique des dialogues, mais à leur constitution même. C'est-à-dire
que la pratique scripturale qui consiste à mettre en scène un entretien entre un
nombre quelconque d'interlocuteurs — pour présenter, représenter, pai-tir en quête,
voire se moquer d'une ou de plusieurs thèses (qu'elles soient d'ordres épistémique,
esthédque, éthique, etc.) — se fonde sur ce que l'on appellera un ethos spécifique
qui paraît être à la source du genre dialogué : le savoir, les valeurs, voire le
faire une concession à notre paresse ; mais la troisième, qui a toujours été du domauie de l'éloquence,
l'abandonner, ce serait ne plus laisser à l'orateur aucun moyen d'atteiadre les soinmets de son art. Ainsi
tout ce qui, dans la plùlosophie, concerne la conduite de la vie, l'orateur devra l'étudier à fond", op. cit.
187 Cicéron, De\'oirs, I, XLIV, op. cit., p. 293.
188 Kemal Bénouis, op. cit., p. 207. Rappelons aussi la formule de Guellouz : "le dialogue n'est que
l'assomption de la nature rationnelle de l'homme", op. cit., p. 256.
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jugement esthétique, ne peuvent exister, du point de vue de cet ethos, que dans les
interstices d'une relation interlocutoire, dans le partage et la confrontation —
égalitaire ou non, peu importe pour l'instant — des discours. Le genre dialogué
s'érige ontologiquement autour de la figure, déjà évoquée, de Vhomo loquens, de
l'êtt-e doué de parole, mais plus encore : de l'êti-e qui se constitue dans et par la
parole échangée. En d'autres mots, le gem-e dialogué présuppose ce qu'on appellera
un "ethos dialogique"189 , le tenue "dialogique" étant employé ici dans un sens
"neutre" et descriptif, dépom'vu de ses connotations contemporaines.

Il faut tout de suite préciser cependant que les dialogues ne sont bien sûr que
de simples représentations écrites de cette parole échangée — ce qui amène des
conséquences majeures que l'on développera bientôt —, mais il reste qu'ils
présupposent tout de même une communauté de discours : ils s'édifîent sur une
mise en scène interlocutoire "fictive" — impliquant divers types de personnages —
qui se rejoue ensuite "réellement" bien qu'auti-ement — dans l'écriture et la lecture
— alors que le lecteur "assiste" à la conversation prétendument rapportée ou créée
de toutes pièces par l'autem- du dialogue. On n'insistera sans doute jamais
suffisamment sur ce caractère fondamentalement, et doublement, interlocutoire du
dialogue. Tout texte implique bien sûr une fonne ou une autre d'mterlocution —
aussi indirecte ou implicite soit-elle —, mais le dialogue se distingue en ce qu'il se
déploie principalement autour d'une représentation explicite et d'un dédoublement
du procès d'interlocution lui-même.

On doit cependant faire attention : il ne s'agit pas ici d'accorder un statut
éthique supérieur au gem-e dialogué en prétendant qu'il est fondé sur la relation ou
qu'il s'abreuve aux sources d'un fleuve harmonieux régi par l'interlocution et le
partage des discours. Loin de nous l'idée de canoniser le dialogue au nom d'une
sorte de dialogisme fondamental qui le caractériserait "essentiellement". L'ethos
dialogique auquel on se réfère ici repose avant tout sur un travail de représentation,
sur une simulation, et il peut épouser des configurations qui n'ont rien de
"dialogique" au sens le plus habituel — bakhtinien — du terme.

Amsi, on poun-ait tout aussi bien inclure dans cet ethos fondamental du gem-e
dialogue les formes d'interactions contraignantes ou dogmatiques : les relations
maître-élève, les monologues déguisés, les démonstrations rhétoriques convenues,

D 189 Nous reviendrons sous peu — en détail —siir les significations que nous voulons accorder à
l'expression S"'ethos dialogique".
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bref, toutes les foi-mes de "faux dialogues". Les possibilités de configurations
relationnelles abondent et elles peuvent sans doute êti'e valorisées ou hiérarchisées
selon une quelconque échelle, mais il suffit de noter pour l'instant que, dans tous les
cas, subsiste à tout le moins im "simulacre" d'échange discwsif ou de relation — à
deux niveaux toujours —, et que le simple fait d'avoir choisi de se plier à un tel
stratagème (fût-ce pour des raisons profondément monologiques ou purement
stratégiques et dogmatiques) présuppose un ethos très particulier. Et cet ethos
dialogique, doublement mterlocutoire, constitue indéniablement le plus petit
dénominaîeiir commtin de tous les dialogues.

Etonnamment, peu de commentatem's du dialogue insistent sur cette
dimension — peut-être ti-op évidente — du gem-e. À nofa-e connaissance, Virgmia
Cox est ime des seules190 critiques à mettre au premier plan — bien qu'en des termes
différents — ce "point d'Archimède" du dialogue :

The concerns of most critics who have touched on the genre have tended to be
either formal or epistemological ; the dialogue is scmtinized as a work of art or a
vehicle for thought. My aim in this book has been to examine the dialogue as an
act of communication: to restore this most sociable of literary genres to the social
matrix within which it was produced. 191

Cox fait même de cette question de la "communication" — et du désir de
"persuasion" —, explicitement mise en relief dans et par le dialogue, la
caractéristique distinctive du genre, qui le démarquerait donc d'aufres formes
discursives :

The effect of this foregrounding of the act of persuasion is that, whatever the
ostensible subject-matter of a dialogue, a secondary theme is the problem of how to
communicate this material successfiilly to an audience. This is a cmcial difference
— perhaps the crucial difference — between dialogue and other argumentational
forms. 192

J

190 Dans un article récent, Eva Kuslmer avance cependant — sans toutefois le développer— un argument
voisin de celui de Cox : "Hence tlie importance of a form tliat lays sù-ess upon itself as a comunicative
form in the very process of creating that wluch is being conimunicated." Eva Kushner, "Epilogue: The
Dialogue of Dialogues", The Dialogue in Early Modern France, 1547-1630. Art and Argument, op. cit.,
p.265.
191 Cox, op. cit., p. xi. C'est moi qui souligne. Cox se sert cependant de la question de la conununication,
de la "sociabilité" du dialogue, pour justifier une approche plus "sociologique" que celle que nous
proposerons.
192 Ibid., p. 6.
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Il reste qu'il ne nous paraît pas entièrement approprié — ou à tout le moins
suffisamment précis — de parler en termes d'"acte de commimication" pour décrire
le type de configuration relationnelle qui a jeu dans le dialogue prémodeme. Pour
décrire le fondement "communicationnel" du dialogue, nous préférons proposer
l'expression d'"ethos dialogique", et ce, pour plusieurs raisons qui vont au-delà de
simples scmpules terminologiques et qu'il importe maintenant de développer en
détail puisque la notion d'"ethos dialogique" jouera un rôle cmcial pour notre
approche du dialogue dans les analyses de texte qui suivent ce chapiti-e.

Premièrement, en ce qui concerne d'abord le deuxième terme — moins
problématique — de l'équation, le mot "dialogique", il nous paraît s'imposer de lui-
même puisqu'il importe de conserver un dérivé du mot "dialogue" pour décrire le
type d'interaction communicationnelle qui a jeu dans le genre d'écrits désigné
justement sous le terme de dialogue. Il ne faut jamais oublier que le dialogue
constitue une fonne très spécifique de communication. Comme on l'a vu
précédemment, le mot dialogue est dérivé en grec du terme dialeghestai qui veut
dire : "parler clairement et de manière distinctive", c'est-à-dire, comme le note Jean
de Laborderie, que la "raison [y] importe autant que la parole".193 Ainsi, comme on
l'a déjà dit égalenient, le mot dialogue avait à l'origine un sens distinct du sens plus
englobant — conversation quotidienne, échange de répliques dans des œuvres
littéraires, concept philosophique ou théologique, etc. — qu'il a parfois aujourd'hui.

D'ailleurs, même à noti-e époque, on n'emploie le terme de dialogue, comme
le note Geoffrey Rockwell, qu'en des occasions particulières. Ce ne serait, selon lui,
que pour décrire des conversations d'une qualité singulière qu'on y ferait appel :
rarement prétend-on vouloir entamer un "dialogue" — par opposition à une
"conversation", une "discussion", un "entretien", etc. — avec un interlocuteur à
moins qu'il ne s'agisse d'un événement particulier. Rockwell fait remarquer que l'on
tend à utiliser le ternie seulement lorsque l'on se trouve dans une position de
"témoin extérieur", c'est-à-dire avant ou après un échange considéré, par
anticipation ou réti'ospectivement, comme hors de l'ordinaire, comme ayant une
coherence et une unité inhabituelles :

We talk about events as dialogues only when outside as witnesses, before they have
begun or after they have finished. This suggests that one thing these uses [of the
word dialogue} have in common is that they refer to something that has a unity that

193 Jean Laborderie, op. cit., p. 14.
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a conversation need not have. Only when a conversation is over (or has not yet
begun) can it be judged to have a unity similar to the artistic integrity of finished
written work ; then we are willing to call it a dialogue^4

Bref, il paraît nécessaire, et plus précis, d'utiliser un terme comme celui de
"dialogique" plutôt que le terme plus général de "communication" pour décrire le
type d'interaction auquel on a affaire dans ce qui s'appelle justement un dialogue, et
ce, quitte à créer une conûision avec l'acception contemporaine — généralement
meliorative — du mot. Cela semble d'autant plus unportant que le terme de
"dialogique" permet de conserver, ne fût-ce qu'étymologiquement, la référence aux
racines philosophiques du genre. Car si le dialogue écrit a une "unité" et une
coherence plus grande que la conversation ordinaire, c'est en partie parce que,
comme on l'a vu, il aipente, le plus souvent, le territoire de ce qu'on a appelé
l'"épistémique", parce que la "raison" vient s'y allier à la "parole" : que ce soit en
empmntant la voie de la dialectique (socratique, platonicienne, etc.), ou celle de la
dispîitatio in uîramque parîem (à la Cicéron), voire des voies plus ouvertement
"didactiques", catéchétiques ou même satiriques. Le dialogue demeure,
généralement, ime fomie fondamentalement argumentative qui accorde une place
importante à la dimension conceptuelle, bien que la situation se complique,
s'embrouille même parfois, du fait que les dimensions poétique, rhétorique et
éthique — selon diverses modalités, dépendant des auteurs et des époques —
viennent fréquemment contester la suprématie de la dimension épistémique ou, à
tout le moins, créer une distorsion et divers effets de réfi'action non-négligeables
dans le processus de ti-ansmission du savoir.

Et c'est pourquoi nous tenons, en deuxième lieu, à joindre au terme de
dialogique celui â'ethos, car cette notion exù-êmement riche permet justement de
réintroduire et de mettre en relief à la fois les dimensions rhétorique, poétique et
éthique que "traverse" tout dialogue, comme on l'a vu tout au long de ce chapitre.

La notion à! ethos permet d'abord de faire le pont avec la culture rhétorique
puisqu'elle y ti-ouve sa source.195 Certains commentateurs prétendent que cette

J
194 Geoffrey Rockwell, op. cit., p.9.
195 II va sans dire que l'origine, revolution et les multiples acceptions et variantes de la notion d'ethos dans
la culture rhétorique pourraient à elles seules faire l'objet d'une thèse volumineuse. Je me contenterai ici de
me référer brièvement au sens originel du tenne dans la rhétorique classique, avant de passer à son sens
aujourd'hui plus général et à son utilité pour rapproche du genre dialogué.
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notion se ti-ouve déjà — sans être définie comme telle
Aristote — au début du premier livre de sa Rhétorique
le tenne dans le sens qui nous intéressé :
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chez Platon,196 mais c'est
qui, le premier, mti'oduit

Les preuves inhérentes au discours sont de trois sortes : les unes résident dans le
caractère moral [ethos] de l'orateur ; d'autres dans la disposition de l'auditoire ;
d'autres enfin dans le discours lui-même, lorsqu'il est démonstratif, ou qu'il paraît
l'être.197

Au début du deuxième livre de la Rhéïoriqiie, Aristote précise davantage le
sens qu'il veut donner à ce type de "preuve" :

(...) comme la rhétorique a pour objet un jugement (...), il est nécessaire non
seulement d'avoir égard au discours et de voir comment il sera démonstratif et fera
la conviction, mais encore de [se montrer soi-même sous un certain jour et de]
(...) mettre le juge lui-même dans une certaine disposition. En effet, il importe
beaucoup, pour amener la conviction (...) de savoir sous quel jour apparaît
l'orateur^g

On peut donc dire que Veïhos — pour Aristote du moins — concerne non pas
tant le "caractère moral" a priori de l'oratem-, mais la façon de le "consti-uire", de le
représenter dans et par le discoiirs pour des fins de persuasion. On pourrait aussi,
comme le fait James Baumlin, défmir Vethos en termes plus généraux :

(...) ethos concerns the problematic relation between human character and
discourse ; more specifically, it raises questions concerning the inclusion of the
speaker's character as an aspect ofdiscoiirse, the representation of that character in
discourse, and the role of that character in persuasion, ^gg

La notion d'eîhos telle que développée dans le contexte de la rhétorique orale
— surtout deliberative ou judiciaire — peut pai-aîfa-e, à première vue, éloignée de
nos préoccupations "dialogiques". Mais on devinera que la constitution de Yethos
dans et par le discom-s n'est pas éti-angère à certains aspects fondamentaux du
dialogue. D'abord, parce que la notion ^ ethos chez Aristote se développe à partir

196 Voir notamment Jaiïies S. BauiTilin, "Introduction: Positioning Ethos m Historical and Contemporary
Theory", Etîws. New Essays in Rhetorical and Critical Theory, J.S. Baiunlin & T. French Baunlin éd.,
Southern Methodist University Press, Dallas, 1994, p. xi-xiv. Baumlin s'attarde surtout au Phèdre dans
lequel il voit une allégorie de Vethos notamment dans l'épisode où Socrate se couvre la tête avant de lire un
discours de Lysias ce qui serait uiie allusion, selon Baunilm, à l'identification problématique du locuteur
avec et dans son discours ("an allegory on ethos — that is, on the problematic identification of a speaker
with/in his or her speech", p. xi).
197 Aristote, Rhétorique, Livre I, chap. II, III (1356a), trad. C.-É. Ruelle, Le Livre de Poche, Paris, 1991.
198 Ibid, Livre II, chap. I, H-III (1377b).
199 James S. Baunilin, op. cit., p. xvii.
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d'une distinction importante, et souvent oubliée, qui concerne la nature double de la
mimesis :

The practice and conceptualization of ethos in the classical period emerges out of a
distinction between language imitating "natural" language use and language
imitating reality. Many treatments of mimesis, ethos, and imitation have overlooked
this distinction (...) the aspects of imitation that are central to Aristotle's
conceptualization of ethos focus on the speaker's ability to represent character
through deliberate, imperceptibly imitative replications of natural language, to
perform apparently "ordinary speech". (...) The association of imitation with fictive
representations of "prose" or "ordinary speech", creating an apparently tmstworthy
character, predominates in the technical definitions of eikos and ethos under way in
Aristotle's Rhetoric.^QQ

On comprendra que cette distinction enta-e l'imitation de la réalité et
l'imitation du "langage naturel" est d'un intérêt primordial pour l'étude d'une forme
discursive qui s'édifîe précisément sur un travail de représentation de la parole. Et
l'mtérêt du champ notionnel de Yethos s'accroît lorsque l'on prend en compte le
passage de la communication orale à la commimication écrite. En effet, les
problèmes que pose ce passage sont nombreux, mais ce qui advient alors de Vethos
en constitue sans aucun doute un des enjeux majeurs.

François Rigolot explique bien, par exemple, comment le problème se posait
à la Renaissance :

On sait l'influence décisive qu'ont eu les rhétoriques normatives d'Aristote, Cicéron
et de Quintilien à la fois sur la théorie et la pratique textuelle de la Renaissance. La
Rhétorique d'Aristote était disponible en traduction latine dès 1478, dans le texte
grec à partir de 1508. Dans le discours écrit, communiqué hors de la présence de
l'orateur, le caractère du sujet parlant — Yethos de l'énonciateur — doit trouver un
substitut intra-texùiel pour disposer le lecteur favorablement à l'acceptation du
message. (...) L'établissement de la crédibilité du texte tient donc plus à la qualité de
l énonciateur qu'à celle de l'auteur du discours ; mais, dans le message écrit, cet
énonciateur doit être simulé par des moyens appropriés. L'auteur doit établir un art
de la persuasion qui le dispense de la présence de Yethos. De là le report de
l'intentionnalité au plan de la persona, ce masque que choisit l'écrivain pour jouer
son rôle d'énonciateur.^oi

C'est ici qu'on peut dire que la rhétorique rejoint la poétique. On voit bien
que, dans les cultures prémodemes tout pailiculièrement, la constitution d'instances

J
200 C. Jan Swearingen, "Ethos: Iniitation, Impersonation, and Voice", Ethos. New Essays in Rhetorical
and Critical Theory, op. cit., p. 118-119.
201 François Rigolât, Le texte de la Renaissance. Des rhétoriqiieurs à Montaigne, Librairie Droz, Genève,
1982, p. 264-265.
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d'énonciation (personnages, narrateurs, etc.) dans les textes qu'on appellerait
"littéraires" n'est pas sans rapport avec la rhétorique. Evidemment, la rhétorique et
la poétique, dans ces cultures, enti'etiennent des rapports "incestueux" fort
complexes. Dans divers traités de rhétorique déjà, de nombreuses techniques sont
développées non seulement pom' ce qui concerne la constitution de ï'ethos
rhétorique de l'orateur, mais aussi pour les diverses façons de représenter le
langage, et Yethos de divers types de "personnages" (on parle parfois alors d^'ethos
dramatique" pour le distinguer de Vethos rhétorique au sens sti-ict).202 En gros, ces
techniques se divisent en deux grandes catégories :

Subsequent classical taxonomies of ethos caine to distinguish between ethos,
understood as a projected apparent character, and prosopopoeia, understood as
speaking the words of another m order to learn, understand, persuade, or
communicate.203

Ultimately, prosopopoeia became what we know today as literary or poetic
personification, as an inanimate object taking on or creating a persona ; whereas
ethopoieia denoted impersonation, or the character talcen on by a speaker or writer
within the whole of a single discourse — rhetorical ethos, poetic persona, aiid later
tlie narrator and characters m a novel.'•204

On imagine sans peine la pertinence et l'utilité de ces notions pour l'étude
d'un genre comme le dialogue. Certes, beaucoup d'autres formes rhétoriques et
littéraires ont recours à ces procédés, mais le dialogue, quant à lui, se constitue
essentiellement et tout entier autour de ce qu'on poun'ait appeler un processus
d'"incamation" des discours à travers divers types de personœ. Cette mcai'nation
peut prendre la forme d'une personnification, au sens de la prosopopée, c'est-à-dire
lorsque l'auteur donne la parole à des morts, des animaux, des Dieux, des objets

202 La notion d'ethos dramatique existe déjà chez Aristote, mais elle sera développée davantage par
Cicéron. En gros, Vethos rhétorique traditiomiel concernait avaiit tout le caractère de l'orateur ou encore de
l'accusé (voire de celui qui accuse) dans la rhétorique judiciaire. L'ethos drainatique concerne
l'inti-oduction d'auù-es "personnages" dans la narratio de l'orateur et elle relève donc plus de la "poétique"
ou du littéraire: "Aristotle asserts that ethos (3.16.8), along witli pathos (3.16.10), is of special
importance. At this point he introduces a third category peculiar to the narratio, a category pertaining to
the portrayal of individuals, otlier tliaii die accuser and tlie accused, who figure in diis part of the oration.
This category of ethos has been described as "belonging to style," in that it is a ftmction of narrative
technique." Joseph J. Hugues, ""Dramatic" Ethos in Cicero's Later Rlietorical Works", Ethos. New Essays
in Rhetorical and Critical Theory, op. cit., p. 212. Hugues montre par la siiite coinment ce type d'ethos
s'inspirait sitrtout des pratiques "poétiques" (de la comédie ou de la tragédie par exemple) : "In
characterizing all individuals who figure in the narratio, without reducing its efficacy as a "statement of
facts," tlie orator's task is similar to that of tlie playwright, who must develop his characters believably
without detracting fi-om the drainatic action." Ibid., p. 213.
203 Swaeringen, op. cit., p. 119.
204 Ibid., p. 126.
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inaiùmés, voire des absto'actions (la Pati'ie, la Philosophie, etc.).205 Ou encore elle
peut prendre la fonne, plus courante, de Véïhopée206 qui confa'ibue à mettre en scène
des personnages "fictifs" (parfois inspirés de personnages historiques "réels") qui
seront porteurs de différents types de discours.

Ainsi, Vethos dialogique — si l'on peut parler non plus d'un ethos individuel
mais d'un ethos générique — combine les ressources de la rhétorique et de la
poétique pour constituer une entité discursive fondée sur la multiplicité des voix.
L'ethos de l'énonciateur-auteur se scinde en deux ou plusieiirs personœ que se doit
de représenter le ti'avail de l'écriture par le biais de l'imitation du "langage
ordinaire". La dimension qu'on serait porté à appeler "poétique" de ce ti-avail de
représentation — création de personnages, procédés d'imitation du "langage
naturel", etc. — reste éta-oitement liée à la rhétorique qui a d'abord développé ces
procédés pour des fins oratoires, mais aussi parce que le dialogue continue souvent
d'avoir des objectifs essentiellement rhétoriques, fussent-ils indirects (et "à deux
niveaux" comme on l'a vu précédemment) : persuader, convaincre, etc. À partir de
la notion d'ethos, on entre donc au cœur de l'hybridité constitutive du genre
dialogue au carrefour de la poétique et de la rhétorique.

Cependant, la notion â'ethos ne permet pas que de rétablir le pont avec les
dimensions rhétoriques et poétiques du dialogue, elle permet aussi, et peut-êft-e
surtout — comme le signale d'ailleurs son étymologie207 — d'en réintroduire la
dimension éthique, et ce, même si la proche parenté étymologique des termes ne
signifie pas pour autant qu'ils se recoupent entièrement.

0

205 Georges Molinié définit ainsi la prosopopée : "Elle consiste à faire parler les morts, les absents, les
animaux, les inanimés ou les abstractions. (...) Il est nécessaire qu'apparaissent concrètement des marques
d'un système énonciatif. La prosopopée est donc une sorte de symétrique de l'allocution ; elle est parfois
liée à la personnification" Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 280.
206 Molinié définit ainsi l'éthopée : "Une éthopée (...) consiste en la description morale et psychologique
d'un personnage, de manière à ce que tout le développement du discours soit commandé par ce
traitement. "A;d, p. 142.
207 On sait, en effet, que l'adjectif éthique "est emprunté au latin ethicus «qu concerne les mœurs, moral»,
également du grec êthikos." ; et siirtout que le "ternie grec est un dérivé de êthos «manière d'etre
habituelle, caractère» et wavsvss>'>" .Dictionnaire historique de la langue française, dir. Alain Rey,
Dictionnaires Le Robert, Paris, 1992, tome I, p. 739. Notons que le substantif "éthique" est également un
dérivé, en dernière analyse, du terme ethos en grec. Ibid., p. 738. Havelock afGrme que c'est Aristote qui
opère ce glissement : "Originally the word (ethos) may have signified 'lair' or 'haunt' of an animal ; m
later Greek it develops into die meaning of personal behaviour-pattem or even personal character and so in
Aristotle supplied the basis for the term 'ethics'." Preface to Plato, op. cit., p. 63.
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3. De l'ethos dialogique à V éthique

Pour bien comprendre la relation parfois ambiguë qui relie ethos et éthique, il
importe d'en retracer ti-ès rapidement revolution et certains agencements. Chez
Aristote d'abord, Veîhos désigne, comme on l'a vu, le "caractère moral" de l'orateur,
mais cela d'im point de vue très pragmatique, c'est-à-dire qu'Aristote distingue le
caractère moral de l'orateur représenté dans et par son discours de son caractère
moral "reel" (dont il n'est pas question, comme tel, du moins dans sa Rhétorique) :

[Aristotle] extends the dramatic concept of an assumed or projected character type
—ethos — to the rhetorical speaker and obser/es in both the creation of a surface
style, of a personality understood as mask. (...) The constmction of an apparent
character is explicitly defined as different from ail individual's actual character2os

Il y a, bien sûr, des conséquences éthiques certaines à détacher de la sorte le
caractère moral de l'orateur de sa constitution à travers le discours. On comprend
que certains penseurs aient pu s'opposer à une telle "stratégie". On songe, par
exemple, à Platon qui, par anticipation si l'on peut dire, s'y oppose résolument, bien
qu'il n'utilise pas explicitement la même terminologie :

Granted, ethos is not a term Plato himself uses ; if only by inference, tiiough, one
might work toward a Platonic definition. Since "right rhetoric," as he describes it,
seeks to discover and express the tmth of the soul, then ethos describes the inner
harmony among language, character, aiid truth—in Platonic fashion, ethos defines
the space where language and tnith meet or are made incarnate within the
individual. A Platonic definition of ethos and ethical argument, therefore, is
premised on the moral and, ultimately, theological inseparability of the speaker-
agent from the speecb-act.^y

Contrairement à Aristote, Platon se serait donc fait l'avocat d'une adéquation
totale enti-e l'êti-e et le logos, entre Yethos du locuteur dans son discours et son ethos
"réel". Entre ces deux conceptions opposées de Vethos, se trouve une autre tradition
qui a tenté de résoudre le problème quasi ontologique de l'mscription de
renonciation dans le discours en plaçant l'éthique à l'extérieur — en amont en
quelque sorte — de la problématique de Veîhos. : chez Isocrate d'abord — pour qui
l'orateur se doit d'imiter de nobles modèles et de développer un caractère vertueux
s'il veut devenir un orateur digne de confiance210 —, mais surtout dans la tradition

3
208 Swaeringen, op. cit., p. 120
209 Baumlin, op. cit., p. xiù.
210 Ibid., p. xiv-x'v. D'une certaine façon, Isocrate renverse aussi l'équation e^Ao^-éthique puisque le désir
de bien parler — et la méthode de l'émulation — peuvent rendre l'orateur plus vertueux : "(.. .)"aa ainbition
to speak well" (337) can make one "better and worthier", for die speaker will need to support only those
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rhétorique romaine tardive — comme chez Cicéron — pour laquelle l'idéal de
l'orateur se résume dans la formule quintilienne du "non posse oratorem esse nisi
vinim bomim".211 Amsi, la ù-adition romamQ présiippose la veitu de l'oratem-, hors
du discoiirs. D'une certaine façon, elle semble détacher la question de l'éthique du
problème de V ethos pour la placer dans une sphère autonome : "The post-
Aristotelian rhetorical concepts of imitation and of ethos as mutated character
scmpulously locate matters ethical m an entirely separate arena: ethics."212

Cette tradition n'évacue cependant pas totalement la dùnension éthique :
simplement — comme Platon, bien que de manière fort différente — elle
présuppose une certaine stabilité de l'identité morale de l'orateur, alors que la
definition aristotélicienne de Vethos postule — comme celle des sophistes mais, ici
encore, de manière différente — une identité plm-ielle, changeante, pouvant se
modeler aux circonstances. En un certain sens, la polysémie du mot grec ethos —
qui peut se traduire soit par "caractère", soit par "coutume, habitude" — pennettait
déjà de prévoir cette opposition fondamentale : "Translated as "character", ethos
would seem to describe a singular, stable, "central" self. Translated as "custom" or
"habit", ethos would describe a "social" self, a set of verbal habits or behaviors, a
playmg out of customary roles."213

Ainsi, les historiens de la rhétorique occidentale distinguent généralement
enti'e deux grandes ta'aditions de la conception de Velhos que Richard Lanham place
sous les enseignes de Yhomo seriosus et de ïhomo rhetoricus : "The Western self
has from the beginning been composed of a shifting and perpetually uneasy
combmation of homo rhetoricus and homo seriosus, of a social self and a centi-al
self. "214

J

causes "which are great and honorable, devoted to the welfare of man and our coimnon good." He will
seek out noble models to emulate and "will feel tiieir infuence not only in die preparadon of a given
discourse but in all actions of his life" (339)." Ibid., p. xiv. Les citations d'lsocrate sont tirées de
"Antidosis", Isocrates, trad. G. Noriin, Loeb Classical Library, Harvard University Press, Cambridge,
1968, vol. 2, p. 181-365.
211 Quintilien, op. cit., vol. 4, p. 268 (12, l, l) : "On ne peiit être orateiir si l'on n'est hoinme de bien."
C'est le titre du chapiû-e l du douzième livre qui conunence en réitérant ce principe : "L'orateur tel que
nous l'avons conçu est celui que Caton <l'Ancien> définit «un honune de bien habile à parle?), mais
surtout qui possède la qualité que Caton énonce d'abord, et qui, de par la nature des choses, est la plus
grande et la plus importante, <je veux dire> qui est hoinme de bien." Ibid., p. 269.
212 Swaeringen, op. cit., p. 122.
213 Baumlin, op. cit., p. xviiï.
214 Richard A. Lanhani, The Motives of Eloquence: Literary Rhetoric in the Renaissance, Yale University
Press, New Haven and London, 1976,p. 6.
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L'étude de ces deux grandes traditions — et des nombreuses variantes qui les
ont incarnées215 — relève autant de l'histoire des idées, de la philosophie, voire de
l'anthropologie ou de la psychologie historique, que de la seule histoire
rhétorique.216 Il ne saurait être question de trop s'aventurer ici sur ce vaste territoire.
Pour nos besoins plus modestes, il importe surtout de mettre en relief l'intersection
incontournable — bien qu'éminemment variable — enti-e ces différentes
conceptions de V ethos et la sphère de l'éthique. Certes, im défenseur de la
perspective "philosophique-sérieuse" fondée sur une identité stable et cenft'ale — tel
Platon par exemple — dénoncerait comnie immorale — "non éthique" — la
perspective "rhétorique-sociale" fondée sur une identité plurielle et changeante.217
Cependant, dans les deux cas, il demeure qu'une certaine vision du monde, une
certaine hiérarchie de valeurs, bref une certaine éthique, s'attachent au type d'ethos
valorisé. A la limite, on pourrait même faire l'hypothèse que la nature de Vethos
privilégiée par un penseur surdétermine la configuration de son système de valeurs,
sa conception éthique. Ethos et éthique paraissent donc éti-oitement liés, et ce,
malgré qu'ils ne se recoupent pas entièrement, qu'ils puissent êti-e agencés
différemnient ou même qu'on ait parfois tenté de les isoler l'un de l'auti'e.

En ce qui concerne l'usage que nous voulons faire de cette notion pour notre
approche du genre dialogué, il reste à préciser comment nous allons, pour nos
besoins, la relier à la diniension éthique. La question est délicate puisque nous
appliquons ici la notion d'ethos non pas à un individu comme tel, mais à un genre,218
à une forme discursive écrite. Et Y ethos dialogique comme on l'a vu, paraît
fondamentalement indirect, multiple, manifestement "polyvocal", fondé sur les
procédés parfois sophistiqués de la prosopopée et de l'éthopée, sur le paradoxe aussi
de l'imitation écrite du langage naturel. Ce caractère paradoxal et foncièrement

215 Baumlin, par exemple, place Platon, Isocrate, Augustin, Descartes, Kant, etc. du côté du modèle
"philosophique" de Vhomo seriosus, tandis qu'il cite Aristote, Gorgias, Protagoras, Machiavel, Montaigne,
Nietzsche, Baklitine, etc. du côté du modèle social et "dramatique" de Yhomo rhetoricus. Op. cit., p. xviii.
216 II paraît intéressant de noter dans le cadre de cette étude que Baiunlin associe l'émergence de V homo
rhetoricus à certaines périodes historiques comme celle qui nous intéresse plus particulièrement : "It
would seem that explicit theories of homo rhetoriciis tend to surface only during ages influenced either by
sophism or skepticism: the first and second sophistic of classical antiquity, the early Renaissance (often
described as a third sophistic), and our own poststructiiralist, postinodem age (which we might call a
fourth)." Baumlin, op. cit., p. xviii. C'est moi qui souligne.
217 II suffit de lire le Protagoras ou le Gorgias pour s'en convaincre.
218 On peut bien sûr faire l'hypothèse que l'analyse de V ethos d'un dialogue en particulier permette de tirer
des conclusions sur l'ethos, ou la conception de l'ethos, de son auteur, mais il ne paraît pas nécessaire, ni
même toujours souhaitable, de remonter ainsi la filière "biographique". Nous tenterons plutôt, dans nos
analyses, d'en tirer des conclusions plus générales d'ordre historique et contextuel.
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oblique de Yethos dialogique nous met en face d'im double écueil historique quant à
l'appréhension de sa dimension éthique.

En effet, il importe, en premier lieu, d'éviter de juger de Yethos dialogique à
partir des principes modernes de sincérité, de spontanéité, etc. Car le danger pour
un commentateur moderne des conceptions prémodernes de Yethos réside en partie
dans la tendance naturelle, mais anachronique, à juger de ces pratiques à partir du
filtre déformant de l'" authenticité" qui a dommé les derniers siècles de notre
histoire, du moins jusqu'à tout récemment :

The value of authenticity that informs modern concepts of ethos (...) is a post-
Romantic paradigm of an inward-looking, reflective self, a derivative of the
Cartesian subject (...). We look at questions of identity, voice, self, and authenticity
as intrinsic to ethos. Classical thinkers (...) did not.2i9

Ainsi, même pom- un homo seriosus comme saint Augustin par exemple, la
question de Yethos ne se pose pas en tenues d'authenticité, mais plutôt de "fiabilité",
tant du langage que de l'identité du Moi représenté :

For Augustine as other classical thinkers trained in rhetoric, it is the reliability of
the word, as much as of the self in its expanded modern sense, that is detennined
and guaraiiteed by the apparent/believed/perceived/ character of the speaker. It is
this reliability, and not a post-Romantic authenticity, that remains at issue.22o

Plus encore, pour Aristote, on peut dire que l'"apparente authenticité" de
Veîhos de l'orateur est avant tout affaire de mimesis :

[for Aristotle] the "apparent authenticity" of the voice of character is linked to its
successful replication of natural speech or "lack of artifice," a surface characteristic
oftmsted voices and characters familiar to the audience.22i

On doit donc faire très attention avant de juger de la dimension éthique de
Vethos dans les œuvres rhétoriques ou poétiques prémodemes : la reladon entre
éthique et ethos est lom d'y être transparente et directe, étant donné surtout la
prégnance de la culture rhétorique qui la modifie fondamentalement — bien que
différemment selon les époques et les auteurs.

J 219 Swearingen, op. cit., p. 115.
220 Ibid., p. 120.
221Ibid.,p. 121.
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Mais il faut aussi éviter de tomber de Chaiybde en Scylla, c'est-à-du-e éviter
le premier écueil historique pour se jeter sur le suivant : considérer les procédés
d'"obliquité" employés dans les œuvres dialoguées comme témoignant d'une remise
en cause polémique de l'authenticité, de la sincérité, de la stabilité de Yethos.
Beaucoup de pratiques littéraù-es modernes et postmodemes nous ont habitué aux
procédés sophistiqués permettant de multiplier les perspectives, les niveaux
d'énonciations, les ambiguïtés, la polyvocalité, etc. Il pourrait être tentant de
rapprocher ces pratiques de celles de certains auteurs de dialogues du passé qui

n'ont parfois rien à leur envier de ce côté (on en verra d'ailleurs des exemples
éloquents dans les deux prochains chapiti-es).

Mais ce serait là commettre mi auti-e anachronisme, car les pratiques
littéraires sophistiquées de la modernité et de la postmodenùté se sont développées
sur le fond de — et souvent par opposition à — un ethos dominant qui valorisait
justement l'authenticité, la sincérité, la transparence, la rationalité, l'identité stable,
etc. Alors que dans les cultures prémodemes, il n'est pas question de "subvertir" une
authenticité ou un sujet monolithique qui ne se sont pas encore érigés en système.
Les procédés favorisant l'obliquité et la polyyocalité ne s'y fondent pas sur de telles
prémisses. Ils ont, le plus souvent, des objectifs fort différents de ceux de nos
auteurs modernes ou postmodemes : des objectifs ouvertement didactiques,
rhétoriques ou moraux. Leur apparente polysémie ou leur ambiguïté — si elles
peuvent avoir pour but de désorienter le lecteur comme dans certaines œuvres
modernes — sont habituellement mises au service d'intentions franchement
édifiantes.

Le fait que de telles œuvres paraissent questionner la nodon d'authenticité,
sans pour autant vouloir la subvertù-, s'explique sans doute en partie par le fait
justement que Yeïhos prémodeme se conçoit différemment de ses avatars post-
cai-tésiens ou post-romantiques. Beaucoup de critiques ont constaté notamment que
l'identité, le "caractère moral" paraissent pouvoir y faire l'objet d'un "travail", d'une
mise en forme quasi esthétique. Pour ce qui concerne l'Antiquité, par exemple,
Michel Foucault appelle ces pratiques d'"auto-transformation" morale des "arts de
l'existence" :

(...) des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non
seulement se fixent de règles de conduite, mais cherchent à se transformer eux-
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mêmes, à se modifier dans leur être singulier, et à faire de leur vie une œuvre qui
porte certaines valeurs esthétique et réponde à certains critères de style. 222

Comme on l'a vu dans notre introduction, pour décrire un phénomène
semblable pendant la Renaissance anglaise, Stephen Greenblatt utilise quant à lui le
terme, difficilement traduisible, de self-fashiomng :

My subject is self-fashioning from More to Shakespeare ; my starting point is quite
simply that in sixteenth-century England there were both selves and a sense that
they could be fashioned. 223

(...) in the sixteenth century there appears to be an increased self-consciousness
about the fashioning of human identity as a manipulable, artful process. Such self-
consciousness had been widespread among the elite in the classical world224

Certes, cette conception plastique de l'identité morale de l'individu ne
disparaît pas avec la venue de la modernité, mais tant Foucault225 que Greenblatt226
notent qu'elle perd de son importance et qu'elle n'aura plus la même intensité que
dans des cultures à dominante rhétorique telles l'Antiquité ou la Renaissance. Il
paraît donc essentiel de tenir compte de cette particularité fondamentale de Vethos
prémodeme pour l'approche des œuvres dialoguées qui formeront nob-e corpus,
d'autant plus que, comme on l'a vu, le dialogue paraît dommé par un souci moral
preponderant d'abord au niveau thématique mais peut-être plus encore au niveau de
ce qu'on a appelé son ethos dialogique où se joue justement toute la question de la
configuration subjective tant des personnages que de l'auteur ou même du lecteur de
l'œuvre.

4. Questions de méthode

Les apparentes digressions qui précèdent sur Vethos et sa relation avec
l'éthique dans les cultures prémodemes constituent des étapes préparatoires

222 Michel Foucault, Histoire de la sexiialité II : L'usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984, p. 16-17.
223 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, op. cit., p. 1. Conuiie
on l'a vu en introduction, beaucoup d'autres chercheiirs ont écrit sur la plasticité et la nature
particulièrement "protéenne" du sujet à la Renaissance, mais la preinière contribution importante à ce titre
semble être celle de Thomas Greene, "The Flexibility of the Self in Renaissance Literature", op. cit.
224 Ibid., p.2.
225 "Ces «arts d'existence», ces «techniques de soi» ont sans doute perdu une certaine part de leur
importance et de leur autonomie, lorsqu'ils ont été intégrés, avec le chrisdanisme, daiis l'exercice d'un
pouvoir pastoral, puis plus tard dans des pratiques de type éducatif, médical, ou psychologique." Foucault,
op. cit., p. 17.
226 Greenblatt y voit plus exclusivement m effet du christianisme : "Christiamty brought a growing
suspicion of man's power to shape identity." Greenblatt, op. cit., p. 2.
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essentielles pour une analyse informée des dialogues à une époque comme la
Renaissance. Seule une approche balisée par ime connaissance des particularités de
Y ethos prémodeme nous permettra ensuite de jeter une lumière appropriée sur la
dimension éthique constitutive des œuvres dialoguées que nous souhaitons analyser.
Cependant, il importe maintenant de préciser plus concrètement selon quels
principes méthodologiques notre analyse de Vethos dialogique devi-a se déployer.

D'abord, il va sans dire — au risque de se répéter — qu'une analyse de la
configuration de Veïhos d'un dialogue écrit doit se faire en deux temps.227 Car on ne
doit jamais oublier la nature à double niveau, parfois même conflictuelle, de cet
ethos qui se joue à la fois sur l'axe interlocutoire des personnages et sm- celui de
l'auteur et du lecteur (implicites et explicites...). Ainsi, les possibilités d'analyse de
Vethos qui caractérisent le genre dialogué se voient habituellement "mises au carré",
voù-e au cube (dans le cas de structures gigognes ou de dialogues précédés de lettres
ou de préambules par exemple), ce qui complique passablement les choses et ce qui
a parfois donné lieu à d'interminables débats interprétadfs, comme on le verra
bientôt en ce qui concerne VUtopie de More et le Cymbalum muïidi de Bonaventure
Des Périers.

Au niveau premier, celui de l'interaction verbale enti-e les personnages, il
nous paraît légitime de faire des hypothèses prélmiinaù-es quant à la signification
éthique de la nature des relations et des échanges qui y sont représentés. En ce sens,
nous partageons les prémisses théoriques d'Ullrich Langer développés dans
l'introduction d'un livre récent sur l'interaction prémodeme entre littérature et
morale :

Tliis book is about the interplay between literary' worlds and moral philosophy in
the early modem period. It talks about the choices fictional characters make in their
worlds, choices that define their relationships to other characters, in terms that
bridge the literary and the ethical. It assiimes that when crucial choices are made,
enacted, within the confines of an imaginary world, these choices constitute
interventions in the ongoing reflection by early modem culture on the status and
nature of relationships of human beings with each other. In other words, the literary
world always also has a specifically ethical function.22g

J
227 Rappelons que Jolm McClellaiid, définissait le dialogue comnie une "rhétorique à deux teinps".
McClelland, op. cit. p. 162.
228 Ullrich Langer, Perfect Friendship. Studies in Literature and Moral Philosophy from Boccaccio to
Corneille, Librairie Droz, Genève, 1994, p. 11.
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Ainsi, selon Langer, même si nofa-e esprit "moderne" nous pousse
fréquemment à séparer l'univers littéraire ou fictif des œuvres prémodemes de leur
dimension éthique, il iniporte d'éviter cette tentation "autonomiste" :

To modem minds formed in the spirit of literary autonomy, this approach seems to
fragment the text, seems to ignore the esthetic freedom of the work. (...) the
momenùim of an historical ethical reading of literature should go precisely against a
closed-off sense of the work.229

De tels principes s'appliquent bien sûr à tout type d'œuvre "littéraire"
prémodeme, mais ils s'appliquent d'autant plus dans le cas du dialogue que c'est
précisément la relation, essentiellement verbale, entre les personnages qui constitue
le fondement du genre. Ainsi, une analyse attentive de la nature des interactions
entre les divers interlocuteurs d'un dialogue risque de nous en apprendre plus sur les
véritables enjeux éthiques de l'œuvre qu'une simple attention au contenu thématique
de leurs énoncés.

L'eïhos des divers personnages — les "substituts intratextuels" de Yethos de
l'autem- comme les appelle Rigolot — doivent donc d'abord être étudiés
individuellement. Rappelons, par exemple, que Molinié définit l'éthopée comme
consistant "en la description morale et psychologique d'un personnage, de manière
à ce que tout le développement du discours soit commandé par ce ft-aitement."230
Ainsi, la constitiition des personnages, leur ethos, doit d'abord être analysée
attentivement si l'on veut prendre la mesure des enjeux éthiques du dialogue dans
son ensemble. Cette prise en compte de ce qu'on appelle Y ethos dramatique — par
opposition à Vethos rhétorique que l'on associait à l'orateur — s'applique
évidemment tout autant dans le cas de la prosopopée qui — en donnant la parole
aux morts, aux animaux, aux dieux, aux absti'actions — poursuit généralement des
objectifs rhétoriques et éthiques comparables à l'éthopée. Le choix des types de
personnages et la nature de leur ethos constituent donc le premier élément qui doit
faire l'objet de notre analyse "éthique"231. Cette analyse devra être consciente, il va
sans dire, de la potentielle sophistication des procédés rhétoriques et poétiques de

u

229 Ibid., p. 11-12.
230 Molinié, op. cit., p. 142. C'est moi qui souligne.
231 Eva Kushiier note d'ailleiirs 1'importance "édiique" du choix des personnages dans certains dialogues
de la Renaissance : "plus nombreux sont les dialogues du XVIe siècle qui résolument s'éloignent du
modèle catéchétique ; alors se constitue une esthétique immanente au dialogue et même, pourrait-on dire,
une éthique. L'auteur s'engage vis-à-vis du lecteur à une certaine plausibilité, par exemple dans le choix
des devisants." Kuslmer, "Le dialogue en France au XVT siècle : quelques critères génologiques", op. cit.,
p. 146-147.
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constitution de ces instances d'énonciation que sont les personnages d'un dialogue,
et ce, en tenant compte du contexte de production des œuvres étudiées.

Toutefois, c'est sans doute surtout l'étude des interactions et des relations
enfa-e ces "fragments" de Vethos de l'auteur du dialogue que sont les personnages qui
risque d'etre la plus fructueuse à ce premier niveau de l'analyse. Car, le plus souvent
dans un dialogue, Vethos même de chaque personnage se constitue, et devient
apparent, dans et par ses échanges avec les autres personnages.232 Non seulement
Vethos de chaque personnage se voit-il défini à l'intérieur même de ses propres
énoncés et de ceux de ses interlocuteurs, mais il est mis en relief aussi — et peut-
être surtout — par le type de relation que le personnage enti-etient avec ces
interlocuteurs.

A ce titi-e, on songera évidemment aux typologies évoquées précédemment233
qui tentent de classifier les dialogues selon les diverses méthodes épistémiques
qu'ils privilégient : méthodes heuristique, polémique, didactique, etc. Car il va de
soi que, au-delà de leurs objectifs apparemment épistémiques, ces méthodes de
discussion témoignent toutes de divers types d'interactions sociales et éthiques enû-e
les interlocuteurs d'un dialogue — association, confrontation, domination, etc. Elles
paraissent avant tout s'ériger sur un certain ethos, une certaine conception —
diversement "éthique" selon les cas et les opinions—, de rechange discursif et de la
fa-ansmission du savoir.

Le danger ici réside, une fois encore, dans la tentation d'appliquer les
conceptions modernes de la relation interlocutoire — notamment la notion de
dialogisme — à ces interactions. On doit garder à l'esprit, comme on l'a vu, que des
notions comme le "didactisme" ou l'"autorité" n'avaient pas les mêmes connotations
dans des cultures comme celle de la Renaissance. Dans les dialogues que nous
aborderons, il sera nécessaire de rester attentif au contexte épistémique de la
Renaissance — et plus particulièrement de l'humanisme chrétien —, ce pourquoi
nous tenterons d'adopter une approche plus inductive ou immanente que deductive.

u
232 Certams dialogues font aussi intervenir un "iiarrateiir" qui peut se charger de metre en place certains
aspects de Yethos des interlocuteurs du dialogue, mais, même dans ces cas, c'est en général surtout à
l'intérieiir des énoncés mêmes de ces derniers que se confinne et se développe leur ethos particulier.
233 Se référer, supra, à la section "La tentative typologiqiie" (chapitre I, section B, "Le dialogue, un genre
pliilosophique", sous-section 2).
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Il importera aussi d'éviter d'en rester à ces seules typologies pour juger d'un
dialogue, pour une raison siu- laquelle on ne saurait fa-op insister : Vethos dialogique
se joue, comme on l'a répété maintes fois, à deux niveaux. Il paraît donc primordial
de ne pas en rester au seul niveau de l'mteraction enti-e les personnages si l'on veut
avoir une idée juste des enjeux éthiques du dialogue dans son ensemble. Ainsi, il
importe, dans un deuxième temps, de prendre en compte les relations complexes qui
s'établissent enti-e narrateur et narrataire, auteur et lecteur, dans le contexte de la
lecture du dialogue. C'est là que se mettent en place, en dernière analyse, les enjeux
ultunes de la dimension éthique d'un dialogue écrit, au-delà de la conversation
simulée entre les personnages du dialogue. On ven-a que ce niveau de l'analyse sera
absolument détermmant dans noti-e mise en parallèle de ces œuvres apparemment si
différentes que sont V Utopie de More et le Cymbahim mundi de Des Périers.

On pourrait bien sm-, pour les besoins de l'analyse de ce niveau
d'"mterlocution écrite", recourir à des théories contemporames de la lectm-e ou de la
réception (qu'il faudrait, encore là, adapter au contexte particulier d'œuvres
dialoguées prémodemes). C'est ce que propose, par exemple, Jill Gardon dans un
article qui tente d'appliquer les théories de Wolfgang Iser aux dialogues de
Platon.234 Dans son article, Gordon montre comment le dialogue, la dialectique mais
aussi la lecture dialogique possèdent une dimension fondamentalement morale.235
Du fait que le lecteur du dialogue platonicien est confronté à plusiem's voix et à une
mise en scène dramatique parfois complexe, il ne peut se fier à une autorité directe,
non-médiatisée, et il se doit de participer activement à la création du sens :

The reader (...) cannot properly rely on the Platonic text as unmediated authority
due to its many voices and its dramatic sophistication.23g

(...) the reader takes part in creating meaning in her reading of the dialogues.237

The reader of the dialogues is ail agent, not a mere spectator or logical analyst ;
there is a moral dimension to the search for tmth depicted in the dialogues that
compels reader response.33^

'J

234 Jill Gordon, "Dialectic, Dialogue, and Transformation of the Self, Philosophy and Rhetoric, vol. 29,
n° 3, 1996, p. 259-278.
235 Ibid., p. 259.
236 Ibid., p. 269.
237 Ibid., c.272.
23S Ibid., p. 276.
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On peut imaginer que, selon des modalités diverses et avec des degrés de
sophistication différents, ces affînnations s'appliquent à la lecture de tout dialogue,
puisque le lecteur de ce genre d'ouvrage se voit toujours placé devant deux ou
plusieurs voix, et donc dans l'obligation de produire un certain travail de sélection,
d'évaluation, de mise en parallèle d'énoncés divers, ce qui implique une activité au
nioins en partie différente de la lecture d'un texte "à une voix".239 Que cette activité
ait une dimension fondamentalement éthique provient non seulement de la nature
des questions thématisées dans le dialogue, mais aussi sans aucun doute de la nature
des relations interlocutoires entre les personnages et plus encore peut-être des
pai'ticularités de la position du lecteur qui "assiste" aux échanges enti'e ceux-ci.

Par exemple, dans certains dialogues, le lecteur est invité — parfois assez
explicitement — à s'identifier à un personnage en particulier qui devient alors,
littéralement, le porte-parole à peine voilé de l'auteur.240 Dans d'aufa-es cas, plus
mtéressants, la position du lecteur est beaucoup moins évidente. Par exemple, deux
personnages peuvent présenter des positions opposées sans que l'on puisse
détenniner si l'auteur veut privilégier l'une ou l'autot-e de ces "voix".241 La sihiation
peut se compliquer encore davantage avec l'mtervention de nombreux personnages
ou la multiplication des niveaux d'énonciations (narrateurs, préambules, dialogues
mis en abyme, etc.).242

A ce tifare, il importe d'êti'e fcrès attentif aux diverses conventions de lecture
qui se mettent en place généralement au seuil du dialogue. Nombre de dialogues —
à la Renaissance notamment — sont précédés de préambules, de lettres ou
d'iatroductions qui mettent en place — explicitement ou implicitement — certaines
conventions ou prescriptions de lecture. Ces conventions préliminaires peuvent être
d'une importance fondamentale pour l'orientation du lecteur. A la Renaissance
suitout, comme le note JVtichel Jeanneret, ces textes prélunmaires constituent de
véritables "modes d'emploi" pour les auteurs et lecteurs de ces nouveaux outils de

J

239 II va de soi que des textes "à une voix" — c'est-à-dire avec un seiil "énonciateur" représenté —
peuvent aussi être fort complexes et "dialogiques". Qu'on songe aux Essais de Montaigne pour ne donner
qu'un exemple !
240 C'est le cas parfois du dialogue platonicien où Socrate a une autorité incontestablement plus grande
que celle de ses interlocuteurs. Par contre, les processus de la dialectique et de la maïeutique, ainsi que la
célèbre ironie socratique demandent tout de même ui û-avail certain du lecteur, alors que d'autres
dialogues ne sont pas aussi complexes : un personnage expose ses idées à un autre personnage qui ne fait
que l'interroger de temps à auû-e (c'est le cas de dialogiies platoniciens tardifs comine les Lois).
241 On en verra bieiitôt un exemple avec L'Utopie de More.
242 C'est le cas notanmient du Cymbalum miindi que l'on analysera au troisième chapitre.
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communication que sont les livres imprimés.243 S'y mettent en place des "balises" de
lecture — le dialogue doit-il être lu au premier degré ? doit-il être pris au sérieux ?
prétend-il rapporter une conversation réelle ? etc. — qui peuvent aller jusqu'à
relever de ce que Genette appelle l'"architexte", c'est-à-dire du niveau générique.
Ainsi, le dialogue peut avoisiner, voire coïncider avec, d'auta-es formes discursives
ou genres : lettre, allégorie, fable, satire, utopie, etc.244

Dans ces textes préliminaires, on rencontre aussi souvent des éléments de
Vethos rhétorique qui, comme le signalait François Rigolot, doit se trouver, dans
l'écriture, des substituts intra-textuels. Par exemple, la captatio benevolenîia lieu
commun typique de l'exorde d'une oraison prend des formes diverses dans les textes
écrits. L'auteur-énonciateur d'un dialogue y met en place le type de relation
d'interlocution qu'il veut entretenir avec le lecteur (implicite) : complicité, humilité,
provocation, etc. Le lecteur — souvent interpellé — est invité à adopter certaines
attitudes face à l'œuvre. Tous ces éléments — qui tentent plus ou moins
explicitement d'orienter la lecture — paraissent particulièrement importants dans le
contexte de la lecture d'un texte polyvocal comme le dialogue.

A ce niveau de l'aaalyse, il est également primordial d'introduire la question
paradoxale de la pseudo-oralité du dialogue. Les questions d'énonciation et
d'interlocution sur l'axe auteur-lecteur ne peuvent êfa'e détachées de toute la question
de la simulation et de la représentation de l'oralité au niveau des personnages de
cette forme discursive écrite. Pour le corpus qui sera le nôtre, cette question des
rapports complexes entre oralité et écriture joue un rôle d'autant plus primordial,
comme on l'a dit dans noti'e inta'oduction, que le dialogue de la Renaissance
apparaît au moment où l'équilibre et les liens entre oralité et écriture se voient
profondément bouleversés par le développement de l'imprimerie. On verra à quel
point cet aspect de la question — l'aspect matériel du livre, le contexte et le
processus de la publication, etc. — peut éclaircir certains aspects de Vethos
complexe et paradoxal de certains dialogues humanistes tels ceux que nous avons
choisi d'étudier.

u 243 Michel Jeanneret, "La lecture en question : sur quelques prologues comiques du seizième siècle",
French Forum, vol. 14, n° 3, septembre 1989, p. 279-289.
244 On notera, en passant, que ces genres "voisins" du dialogue tendent tous à avoir une forte composante
"morale".
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On s'interrogera peut-être sur la légitimité d'une discussion des modes
techniques de communication en rapport avec la dimension éthique, mais il importe
de souligner à quel point la question de Veïhos — de la représentation de
l'énonciateur dans et par son discours — devient problématique lorsque l'on passe
de la communication orale à la communication écrite. La distance enti-e l'écriture
manuscrite et l'écriture imprimée peut paraîti-e moins grande que celle qui sépare
l'oralité de l'écriture, mais il reste que toute la dynamique et l'interaction entre
l'auteur et son public-lecteur s'en est vue profondément bouleversée.

On doit également noter que certains chercheurs ont déjà établi des liens
enti'e les questions apparemment éloignées des moyens techniques de
communication et de l'éthique. Pour la Grèce classique par exemple, Eric Havelock
se demande même si ce n'est pas l'invention de l'écriture qui a rendu possible
l'"invention de l'éthique" :

What of the moral cosmos, the vocabulary of moral values, the just, the right, the
good, the dutiful, the expedient, the obligatory and the permissible ? Did these
conceptions as expressed in a language of ethics also come into existence only with
the written word ? Did ethics like physics have to be invented, and did the invention
depend upon the substitution of literacy for orality 7245

Et Havelock va d'ailleurs jusqu'à faire l'hypothèse que la notion d'un système
de valeurs morales autonome est une invention directement liée au développement
de l'écriture :

(...) the notion of a moral value system which was autonomous, while at the same
time capable of intemalization in the individual consciousness, was a literate
invention and a Platonic one, for which the Greek enlightenment had laid the
groundwork, replacing an oralist sense of "the right thing to do," as a matter of
propriety and correct procedure.24g

Les hypothèses de Havelock sur les liens enft-e le développement de l'écriture
et la nature de l'éthique en Grèce ancienne — des hypothèses qui se fondent
d'ailleurs en grande partie sur une étude des dialogues de Platon — permettent de
supposer que le bouleversement majem' de l'équilibre enti'e la communication orale
et les communications écrites — manuscrite et imprimée — qui apparaît avec le
développement de l'imprimerie en Europe aux XVe et XVIe siècles doit

D 245 Eric A. Havelock, The Miise Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy from Antiquity to the
Present, op. cit., p. 4.
246 Ibid.
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certainement être pris en compte. A ce tift-e, l'étude des particularités du dialogue de
cette époque risque d'êù-e particulièrement révélati-ice, car s'il existe une forme
discursive dans laquelle la question de la communication et de la relation
paradoxale entre oralité et écritm-e se voit mise enjeu — en rapport, le plus souvent,
avec des questions fondamentalement éthiques — c'est bien le dialogue.

Ceci dit, nous tenons à éviter tout déterminisme. La vogue dialogique et les
configurations pailiculières de Vethos qui se développent à la Renaissance ne
doivent pas être vues comme des conséqiiences de l'invention de l'imprimerie.
N'oublions pas que les dialogues de Péti-arque et de plusieurs autres humanistes
italiens précèdent de plusieurs décennies l'apparition de l'imprimerie. Il importera
plutôt d'essayer d'appréhender, dans la mesure de nos moyens, la nature plus
générale de la transformation épistémique et ontologique qui semble accompagner
la renaissance du dialogue à cette époque, une ti-ansfoi-mation à laquelle l'apparition
de l'imprimerie participera certainement.



n
CHAPITRE II

DU DIALOGUE DE L'UTOPIE À L'UTOPIE DU DIALOGUE
Utopia de Thomas More

On n'insistera jamais assez sur l'importance des dialogues dans les
iitopies patentes ou implicites.

Louis Marin

INTRODUCTION

Il faut bien commencer quelque part l'étude du dialogue du XVIe siècle. Et il
n'existe sans doute pas d'endroit plus propice pour amorcer noti'e parcours que
"nulle part", avec une œuvre qui débouche sur le non-lieu par excellence qu'est
l'utopie. Et cela semble d'autant plus pertinent qu'il s'agit d'un non-Ueu qui, chez
Thomas IVTnre, naît significativement du lieu commun, au sens plem, qu'est le
dialogue.

L'Utopie, cet étrange opuscule bicéphale, rédigé en latin par un avocat
hiunaniste, qui deviendra le chancelier du royaume d'Angleteize, puis im saint voué
à la décapitation, connaîti'a une telle fortune que son tiû'e a donné naissance, dans la
plupail des langues occidentales, à une famille de mots qui désignent à la fois un
genre littéraire, un concept politique et social, voire une disposition d'esprit
favorablement ou défavorablement jugé selon les époques et les individus.

Publié en 1516 à Louvain, l'ouvrage - dont le titre original est Libellus vere
aiireus nec ïninus salutaris quam fesîivus de optimo reip. statu, deque nova Instiîa
Utopia authore clarissimo viro Thoma Moro inclytae civitatis Londinensis cive <&
vicecomiîe1 - coimaîti'a un succès immédiat dans les cercles humanistes, et il sera

1 Traduction libre : "Un vrai livre d'or, non inoins salutaire qu'agréable, siu- la meilleure forme de
communauté politique et la nouvelle île d'Utopie, dont l'auteur est le très illustre Thomas More, citoyen et
shérif de l'illustre cité de Londres" II est à noter que les éditions subséquentes de Bale en 1518 paraîtront
sous un titre quelque peu différent : De optimo repiiblica. statii, deque nova insiila Utopia, libellus vere
aureus, nec minus salutaris quam festivus, clarissimi disertissimique qiiod viri Thomae Mori in clytae
civitatis Londinensis civis & Vicecomitis C'est-à-dire : "De la meilleure forme de cominunauté polidque
et de la nouvelle île d'Utopie. Un vrai livre d'or non moins salutaire qu'agréable par le très célèbre et très
éloquent Thomas More citoyen et shérif de l'ilhistre cité de Londres". Le frontispice de l'édition de 1517
de Paris diffère encore plus. Nous reviendrons sur le caractère significatif de ces modifications vers la fm
du présent chapitre.
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réédité quatre fois au cours des ti-ois années qui suivront. L'impact à plus long terme
de ce texte dans l'histoire littéraire, politique et sociale de l'Occident moderne sera,
comme on le sait, fonnidable. Mais la tradition littéraire qui en émergea — avec
rien de moins que la naissance du genre utopique — ainsi que toute la pensée
politico-sociale qui en découlera ti-ois ou quatre siècles plus tard, nous ont fait
oublier que Y Utopie était, avant tout, mi dialogue.

Curieusement en effet, presque tous les epigones de More qui écm-ont des
utopies dans les siècles subséquents, comme les conunentateiirs littéraires et socio-
politiques de l'œuvi'e, oublieront systématiquement de noter ce détail "foi'mel". Ce
n'est qu'il y a peu — et parallèlement à la nouvelle visibilité du genre dialogué
depuis deux ou ti-ois décennies — que certains commentateurs de More ont accordé
un peu plus d'attention à la nature dialoguée de son œuvre.2 Il reste cependant
beaucoup de choses à éclaircir à ce tita'e. Et c'est à cette tâche que nous avons
l'mtention de nous consacrer dans ce chapitre.

Il importera, dans un premier temps, de porter une attention particulière au
processus de composition de l'œuvi'e et à ce qu'on peut en déduu-e en ce qui
concerne les caractéristiques génériques du texte. On verra alors qu'il ne saurait être
question d'aborder un tel texte sans prendre en compte sa nature dialoguée. Il s'agira
ensuite de faire rapidement le bilan des recherches récentes sur V Utopie, qui ont
tenté justement de prendre en compte cette dimension de l'œuvre. Cela nous
permettra de mettre en relief les insuffisances du travail fait jusqu'à maintenant à ce
titre, ainsi que des conflits d'interprétation qui peuvent résulter de l'approche de
ÏUtopie comme dialogue.

On sera amené à ti-availler le texte même de YUtopie, et plus particulièrement
le prermer livïe, afin de découvrir les modèles et les som'ces dialogiques de l'œuvre.
Celle-ci s'abreuve bien sûr aux grands dialogues de l'Antiquité (ceux de Platon, de
Lucien et de Cicéron notanament, bien qu'à des degrés divers), ainsi qu'à certaines
œuvres de la Chrétienté pafa-istique et médiévale. Mais on veiïa qu'elle est
également issue d'un travail complexe d'adaptation et de réorientation des sources
qui peimettent d'observer certaines particularités des pratiques d'imitation — pas
toujours ti-ès fidèles — des humanistes. Ceci permettra d'ouvi-ir la voie à un début

2 More a plus tard rédigé deux autres dialogiies (en anglais par conti-e) : The Dialogiie Concerning
Heresies (publié en 1529) e\.A Dialogue of Comfort and Tribulation (écrit au moment où il était incarcéré
à la Toiir de Londres).
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d'appréhension de certaines des spécificités de la vogue dialogique au XVIe siècle,
du moins dans le cercle resti'eint de l'humanisme dit chrétien ou érasmien.

On abordera ensuite l'étude du dialogue utopique dans la perspective que
nous avons proposée au précédent chapitre, en nous concentrant sur ce que nous
avons appelé V ethos dialogique de l'œuvre, et ce tant siu- l'axe du dialogue des
personnages au Livre l (et plus brièvement sur le le Livre II qui fait habituellement
l'objet de tous les commentaires de la critique) que sur l'axe de la lecture rendu très
complexe par l'adjonction d'un important paratexte : lettre préface de More, textes
(lettres, poèmes, etc.) et documents iconographiques produits par d'auti-es
humanistes insérés avant et après le corps du texte foi-mé par les Livres l et II (tous
ces documents constituent ce qu'on appelle les parerga), ajout de notes dans les
marges {marginalia), etc.

Enfin, dans la dei-nière section du chapitre, ces développements seront
inscrits dans la problématique plus générale évoquée dans notre inti-oduction au
regard du (dia)logocentrisme des humanistes érasmiens, en relation notamment
avec leur utilisation optimale de la technologie de l'imprimerie, leur valorisation du
topos de l'amitié amsi que dans le contexte de l"'importance accordée à une
conception particulière de l'éthique. On verra amsi que l'"utopie" de VUtopie de
More reside non seulement dans une certaine conception de la communauté
politique, mais aussi, et peut-êti-e même smlout, dans une nouvelle façon de
"dialoguer" par le biais du livre imprimé.

A. ZTJTOPIE EST UN DIALOGUE

~L Utopie n'est pas une utopie. Il serait à tout le moins quelque peu
anachronique, d'un point de vue générique, de traiter de VUtopie de More comme
d'une utopie. La classification réti-oactive de ce texte dans sa catégorie éponyme
pose en effet certains problèmes épistémologiques puisqu'il s'agit du texte même
qui fonde ce prétendu "genre".3 Mais si YUîopie n'est pas vraiment une utopie,
qu'est-elle donc ? À quelles conventions génériques fait-elle appel ? Doit-on
simplement la considérer comme le texte fondateur d'un nouveau genre ou ne serait-

u 3 Je reviendrai dans une section ultérieure sur îe rapport de l'Utopie de More avec ses "précurseurs proto-
utopiques" tels que ïaRépiiblique de Platon.
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il pas préférable plutôt de la considérer à partir du système des genres qui lui est
contemporain ou antérieur ?

Ces questions ti:ès complexes appellent de nombreuses réponses — parfois
contradictoires. Pour ne donner qu'un exemple, André Prévost — dans VAvant-
propos à sa magnifique édition de V Utopie en l'honneur du cinquième centenaire de
la naissance de More4 — emploie, souvent dans la même phrase, une série de
termes génériques pour décrire le texte : "discours", "roman d'aventure ,
"dramaturgie", "ù-aité", "conte", "drame", "ti-agédie", "mythe", etc.5 Et l'on pourrait
poursuivre l'énumération en y ajoutant les catégories génériques du récit de voyage
et du genre épistolaire, sans compter les genres issus de la rhétorique tels la
déclamation (ou la suasoria), Yencomium6 l'éloge paradoxal, etc.

Mais démêler l'écheveau générique complexe et polymorphe qui constitue la
ti-ame du texte de More n'est pas le but de notre étude. Nous nous intéressons plus
particulièrement au rôle que joue le dialogue dans cet imbroglio de genres
discursifs. Ce rôle nous paraît fondamental. Mais cela soulève aussitôt une question
préalable : peut-on vraiment dire que V Utopie de More est un dialogue au sens strict
du terme ?

Le fait que seul le premier livre soit vraiment dialogué peut nous inciter à
répondre par la négative ; ou, du moins, à nous contenter d'un compromis, comme
le fait Germain Marc'Hadour quand il affinne qu'il s'agit simplement d'un "demi
dialogue".7 Cette solution me semble cependant peu satisfaisante, notamment parce
que le monologue ininterrompu de Raphaël Hythlodée au second livre s'inscrit dans
le dialogue du premier et, qu'à la toute fin du deuxième livre, on revient à cette

u

4 L'utopie de Thomas More, présentation, apparat critique, exégèse, traduction et notes d'André Prévost,
Nouvelles éditions Marne, Paris, 1978. Cette édition, qui inclut un fac-similé de l'édition latine de Bale de
novembre 1518, constituera le texte de référence de base de cette étude. Nous y référerons dorénavant par
le sigle UP. Le sigle UL fera référence quant à lui la pagiïiation de l'édition latine de Bale reproduite dans
le livre de Prévost.
5 UF, p. 68 et 77-78.
6 Et plus particulièrement Yencommm de la Cité. Comme le note Andrew McLean : "unlike readers of
today, More's contemporaries would have recognized in Raphael's description many of the conventions
characteristic of the city encomium. The encomiastic genre flourished during tlie Renaissance, and there
was a large number of works praising cities during the first decades of the sixteenth century." Andrew
McLean. "Thomas More's Utopia as Dialogue and City Encomium", Acta Conventus Neo-Latini
Guelpherbytani, S. P. Revard, F. Radie & M. Di Cesare éd.. Medieval & Renaissance Texts & Studies,
Binghamton, 1988, p. 94.
7 Germain Marc'Hadour, "Thomas More : de la conversation au dialogiie". Le dialogue au temps de la
Renaissance, M. T. Jones-Davies éd., Centte de recherches sur la Renaissance, Jean Touzot Libraire-
éditeur, Paris, 1984, p. 42.
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scène initiale de la conversation entre les personnages de Thomas More, Pierre
Gilles et Raphaël Hythlodée. Peut-on pom- autant parler d'un dialogue au sens où
nous l'avons défini dans nofa-e premier chapitre ?

Pom- répondre à cette question, il paraît nécessaire, dans un premier temps,
de retracer la genèse du texte de More à partir de recherches relativement récentes
qui ont mis certains faits génétiques essentiels en lumière. Puis, il importera, dans
un second temps, de faire le bilan de lectures, plus récentes encore, de VUtopie
comme dialogue. Cela nous pennetti-a de mieux démonti-er jusqu'à quel point
l'Utopîe de More est bel et bien un dialogue et doit donc être étudiée comme tel.

l. La composition et la structure de l'Utopie : un désordre significatif

Erasme, dans une lettre adressée à Ulrich von Hutten en 1519, nous apprend
que More "avait écrit le deuxième livre [de l'Uïopie] lorsqu'il avait eu du temps à
loisir et qu'il n'avait ajouté; que plus tard, le premier livre dans le feu de l'action (ex
tempore et per occasionem)."s Ce petit indicé externe concernant l'ordi-e de
composition de Y Utopie était passé inaperçu dans la critique morienne jusqu'en
1952, alors que J. H. Hexter s'en servit pour élaborer une hypothèse, extrêmement
influente encore aujourd'hui, pour expliquer la genèse du texte canonique de More.

Comme pour la plupart des œuvres antérieures au XVIIIe siècle, nous ne
possédons pas les manuscrits de V Utopie et une étude génétique sîricîo sensu de
l'œuvre demeure impossible. C'est donc seulement à partir d'indices externes — la
lettre d'Erasme à Hutten et une lettre de More à Erasme9 — ainsi que par le biais
d'une analyse rigoureuse de la sfa-ucture interne de l'œuvre publiée, que Hexter a pu
foi-muler une hypothèse qui a relancé le débat non seulement sur la fbnne mais
aussi sur l'interprétation de V Utopie. Il ne saurait être question de reprendre ici au
détail l'argumentation de Hexter,10 nous en rappellerons seulement les grandes

8 Opvs Epistolarwn Des. Erasmi Roterodami, éd. P. S. Alien étal., 12 volumes, Oxford, 1906-58, vol. 4,
999, p. 21. Traduction libre.
9 Une lettre du 3 septembre 1516 qui accompagne le manuscrit de V Utopie que More avait envoyé à
Erasme pour qu'il s'occupe de la publication. Opiis Epistolarum Des. Erasmi Roterodami, op. cit., vol. 2,
p.339,
10 Voir à ce sujet More's "Utopia": The Biography of an Idea, History of Ideas Series 5, Princeton
Umversity Press, Prmcetoii, 1952. Pour une version condensée de la thèse de Hexter, voir son introduction
à l'édition Yale de V Utopie : The Yale Edition of the Complete Works of St. Thomas More, Volume 4 :
"Utopia", E. Surtz & J. H. Hexter éd., Yale University Press, New Haven & London, 1965, p. xv-xxiii.
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lignes et les conclusions qui sont d'une grande importance pour nofa-e étude de la
sti^icture dialoguée de l'œuvre, et ce, malgré le fait que Hexter lui-même tire de sa
découverte une interprétation très différente de — voire opposée à —celle que nous
proposerons.

Hexter fonde sa première hypothèse surtout sur le témoignage épistolaire
d'Erasme selon lequel le livre II — c'est-à-dire le discours de Raphaël Hythlodée
décrivant l'île d'Utopie — aurait été rédigé dans un premier temps, alors que More
était en mission diplomatique aux Pays-Bas.11 Cette première mouture de l'œuvre
portait encore le tiù-e provisoire de Nusquama, mais elle ne pouvait, selon Hexter,
uniquement inclure le Livre II. Une partie du Livre l devait également avoir été
écrite aux Pays-Bas pour que le discours fasse sens, car le nom du "narrateur-
orateur" — ainsi que l'identité de l'auditoire — n'apparaissent qu'à la fm du
deuxième livre et il fallait bien, selon Hexter, que ceux-ci fussent présentés
auparavant pour que le texte soit coherent.12 Et il est bien vrai que le Livre II
commence par un discours qui "s'ouvre sans aucune présentation, s'adresse à un
auditoire invisible et inconnu, débite un cours magistral dont le caractère didactique
est celui d'une froide sagesse."13

Hexter se mit donc à la recherche de ce qu'il appelle la "couture" {the seam)
dans le premier livre, c'est-à-dire l'endroit où More aurait inséré ce qu'il aurait
rédigé postérieurement, une fois revenu à Londres. Et les conclusions de sa
recherche sont d'un grand intérêt pour la compréhension de la stmcture et de la
composition de l'œuvre : "There is only one point in Book I which fits our
specification. The natural place to look for the patchwork is just before the point
where Book I assumes its characteristic form of a dialogue."14

J

Nous nous référerons dorénavant à ce volume, basé sur l'édition bâloise de mars 1518 de VUtopie, par
l'acronyme UA.
'1 Hexter s'appiùe ici sur des éléments biographiques discutables (et discutés, par Prévost notamment).
Selon Hexter, c'est seulement pendant sa mission diplomatique aux Pays-Bas que More aurait pu avoir du
"loisir" (ptiurn) pour écrire le Liwe II, comme le rapporte Erasme à Hutten. Selon Prévost, ce livre serait
en fait le résultat d'une plus longue élaboration qui s'étendrait de 1510 à 1516. Voir sonAvant-Propos, UF.
p. 69-73. Nous y reviendrons.
12 Cette partie de l'hypothèse paraît également discutable puisqu'il était courant dans une déclamadon que
le narrateur-orateur et/ou son prétendu auditoire ne soient pas identifiés. Dans VÉloge de la folie, par
exemple, bien que l'on sache dès le départ que c'est la Folie qui "parle", on ne saura jamais précisément à
qui elle s'adresse.
13 Prévost, UF., p.67.
14 Hexter, UA, op. cit., p. xix.
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Ainsi, si le début du premier livre15 — qui décrit la rencontre de "More"16
avec "Pien-e Gilles"17 et Hythlodée — a été écrit aux Pays-Bas, la partie ajoutée par
la suite ne commencerait qu'avec le début du dialogue comme tel.18 En fait, le
passage qui précède le début dudit dialogue contient aussi des moments dialogues,
mais, fait significatif, ils sont rapportés en style indirect par le narrateur "Thomas
More".19 Ce n'est qu'à parth- de l'mter/ention de "Gilles" que le dialogue est
rapporté en style direct, et ce jusqu'à la toute fm du premier livre (si l'on excepte les
dernières lignes de naiTation).20

Le texte lui-même, comme le monti-e Hexter, garde des traces de ce travail de
"rapiéçage" : peu avant l'intervention de "Gilles", le nan-ateur-More annonce en
effet que pour le moment, il ne veut qiie rapporter ce que Raphaël "relatait
concernant les coutumes et les institutions des Utopiens".21 Dans la phrase
précédente, le nan-ateur-More évoquait les aufa-es peuples du Nouveau Monde que
Raphael avait pu fi'équenter, mais il affirmait tout de suite après qu'il les évoquerait
"à un autre endroit".22 Dans le dialogue qui suit immédiatement, on aura pourtant
droit à des évocations détaillées de ces autî-es peuplades fictives (Polylérites,
Achoriens, et Macai-iens) dont il ne devait semble-t-il pas êti-e question.23
L'hypothèse de Hexter sur la rédaction plus tardive du dialogue — des dialogues en
fait, puisque le premier livre inclut deux dialogues dont un est mis en abyme, c'est-
à-dire rapporté par Hythlodée à ses interlocuteurs — paraît donc assez convaincant.

Ajoutons enfin que Hexter soutient aussi que la péroraison de Raphaël à la
fin de son discours sm' l'île d'Utopie ainsi que la conclusion du deuxième livre — où

15 C'est-à-dire les pages 358 à 371 de l'édition de Prévost.
16 Pour distinguer More l'auteur de "More" le persormage-narrateur de l'Utopie, nous udliserons
dorénavant les guillemets pour désigner ce dernier.
17 Gilles aussi est un personnage historique réel qui joue un rôle actif dans l'édition et dans les pièces
liininaires de VUtopie, pour distinguer le personnage du dialogue du Pierre Gilles "réel" des parerga nous
utiliserons aussi les guilleniets pour le personnage.
18 C'est-à-dire avec l'intervention de "Gilles" qui demande à Raphaël poiirquoi il ne s'est jamais attaché à
la personne d'im roi, p. 370-371, UF.
19 Hexter : "Up to tliis point in Book I all conuinmication among uie characters has been set down in the
form of indirect discourse." UA, p. xix.
20 UF, p. 370 à 447.
21 UF, p. 370. More aurait plus tard ajouté la deuxième partie de la plirase : "après avoir évoqué cependant
la conversation qui, par une sorte de transition, nous conduisit à parler de cette République. " ibid.
22 "alio, ut dixi, loco a me commemoranda", UL, p. 31.
23 Conune le dit Hexter à propos de ce "curieux paragraphe" : "the dialogue which follows does not do
what More says he intends ; on the contrary, it does in part what he says he does not intend." Hexter,
op. cit., p. xix-xx.
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l'on revient brièvement à la scène du dialogue initial — auraient aussi été ajoutées
postérieurement, à Londres. Il en résulte que le caractère dialogué de l'œuvre relève,
selon Hexter, d'un ajout "non-prémédité" (an tinpremeditated addition), ou d'une
"réflexion après coup" (an afterthought)2^ qui incita More à changer la sfancture et à
amplifier le contenu de son texte initial. Après avoir écrit un discours descriptif
déclamé par un personnage fictif, More aurait décidé de recadrer le tout à l'intérieur
d'un dialogue. Un tel processus de composition implique des conséquences
importantes pour l'interprétation tant du sens que de la forme de V Utopie.
Malheureusement Hexter tire des conclusions pour le moins surprenantes de ses
hypotheses.

Il insiste d'abord sur les différences fondamentales, tant formelles que
substantielles, enfa-e les deux parties de l'œuvre :

The difference is both formal and substantive. Formally, what he wrote in the
Netherlands is a loose-knit discourse with a prefatory introduction. What he wrote
in England is dialogue in the Platonic mode. Substantially, the former is a
discursive description of the Utopian Commonwealth. With one digression — a
dialogue within a dialogue — to describe the condition of English society, the latter
is a tight-knit dialectic exploration of the problem of counseling princes in
sixteenth-century Europe.25

Hexter juge aussi que les passages rédigés postérieurement sont d'une plus
grande intensité et d'une qualité littéraire supérieure au discours d'Hythlodée :

Most of [Utopia's] substance is in the discourse ; but on the literary side, other parts
— the Dialogue, the exordium, the peroration — achieve a more powerful impact.
The discourse is loose-jointed, a little rambling ; it has its moments of intensity, but
it does not build up to them (...) But in the other sections of the book, the Dialogue
and the exordium, the peroration and conclusion (...) there is no diffuseness, no
looseness in them. The structure is tight, tlie line of argument tidy, the focus always
clear, never hazy — a relentless intensity and continuity of feeling is achieved^g

C'est à la manière d'un Lanson que Hexter pourchasse ensuite inlassablement
les indicés biographiques et historiques tant à l'intérieur qu'à l'extérieur de l'œuvre.
Ainsi, il explique la supériorité des passages écrits postérieurement par le fait
paradoxal que More devait écrire ceux-ci, comme le rapporte Erasme, ex tempore et

24 "what he wrote in London becomes and unpremeditated addition to wliat he wrote in the Netherlands,
an afterdiought in the sûict sense of the word." Ibid., p. xxii.
25 Ibid., p. xx. La question du prétendu "mode platonique" des dialogiies du premier livre est évidemment
très discutable. Nous y reviendrons.
26 Ibid., p. xxxix.
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per occasionem, mais smlout par le fait que, de retour à Londres, More faisait face
à un dilemme déchirant : enti-er ou ne pas entrer au sei-vice du roi ? De là l'intensité
de ce qu'on appelle dans la critique anglo-saxonne le Dialogue of Counsel, au
premier livre, dans lequel les personnages de More et Raphaël se livrent à un débat
difficile, et iiïésolu, sm' l'oppoiliinité ou l'inopportunité de servir les princes.

Hexter tente de monti-er que le véritable porte-parole de More dans ce
dialogue est nul auti'e que Raphaël, celui qui défend la position toute érasnùenne de
l'inutilité, voire du danger, de se mettre au service des princes. Son argument se
fonde sur le fait que More ne serait entré au sei'vice de Henri VtII qu'en 1518, et
qu'en 1516, il se refusait encore obstinément à le faire.27 Une telle affii-mation sur la
nature du "véritable porte-parole" de More dans VUtopie est, on en conviendra,
d'une portée considérable pour l'interprétation de l'œuvi-e dans son entier et elle a
bien sûr donné lieu à des débats importants.

Nous avons fait le choix — pom- 1'instant — de faire l'économie, autant que
faire se peut, de l'immense corpus critique autour de l'interprétation de l'œuvre. Les
positions contradictou-es y abondent : plusieurs défendent la thèse de Hexter, selon
laquelle il faut prendre à la lettre l'opmion de Hythlodée, de nombreux auti'es
affinnent au contraire que Hythlodée (l'étymologie du nom signifie plus ou moins
"le diseur de sornettes") ne doit pas être pris au sérieux et que c'est plutôt le
personnage de More qui serait le véritable porte-parole du More historique. De plus,
de multiples positions intermédiaires, parfois complexes et tortueuses, viennent
encore compliquer ce très volubile débat interprétatif sur lequel nous reviendrons
dans une section ultérieiire.

Curieusement, la plupart des commentateurs se sont an-êtés exclusivement
aux conclusions et aux interprétations de Hexter sans remettre en question, ni
examiner attentivement ses thèses sur la genèse du texte. Celles-ci sont donc
demeurées incontestées jusqu'à tout récemment. Ce qui fait l'intérêt des révisions
récentes de ces thèses est qu'elles ne remettent pas vraiment en question les
hypotheses de base de Hexter sur l'ordre de composition, mais qu'elles les affinent

u
27 L'argument de Hexter se fonde phncipalement sur ime lettre de More à Érasme de juillet 1518 dans
laquelle More aimonce à son ami qu'il à finalement choisi de servir la royauté. Beaucoup de chercheurs
mettent en doute le caractère tardif de cette décision et situent le début dll service royal de More bien
avant. Selon ces derniers, ce serait seulemeiit par peur d'iilcérer son aiîù hmnaniste qu'il aurait tardé à lui
annoncer la nouvelle. Selon Hexter, le changement d'opinion de More en 1518 était dû à un changement
dans les conditions politiques et lustoriques en Angleterre.
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et les poussent plus loin encore, à tel pomt que les conséquences qu'on peut en tirer
pour l'interprétation de l'œuvre se voient alors inversées.

André Prévost, dès 1978, dans son Avant-propos à son édition de V Utopie,
remet en question une partie des hypothèses de Hexter. Il affume, par exemple, que
l'œuvre projetée par More devait, au départ, constituer le volet complémentaire d'un
diptyque amorcé avec la publication de L'éloge de la folie d'Èrasme — écrit
rappelons-le chez More en 1509, et dédié à ce "morosophos par excellence". Il
devait donc s'agu- d'un éloge de la sagesse28 sur le modèle de la Moria d'Erasme :
c'est-à-dh-e un "discom-s", une oratio (ou, plus précisément : une declamatio).

L'œuvre aurait donc été commencée bien avant le voyage aux Pays-Bas où
Hexter sitae le début de la rédaction de X Utopie. Et ce ne serait que dans un
deuxième temps, à Anvers, que More — sous l'mfluence notamment de récits de
voyages tel celui de Vespucci — aurait fait subù- une première ta'ansformation à ce
discours de natm'e suilout rhétorique en élaborant le personnage fictif de marin-
philosophe qu'est Raphaël Hythlodée. À ce stade, l'œuvre, maintenant revêtue d'un
premier "vernis" de fiction, devait s'intifrLiler la Nusquama (c'est le tei-me
qu'emploient Erasme et More pour désigner l'œuvi-e dans leur correspondance).

Cette révision des thèses de Hexter semble relativement légère : elle ne fait
qu'aj outer un stade au développement de l'œuvre et en recule de quelques années
I'origine. D'ailleurs, Prévost semble partager inconditionnellement les autres thèses
de Hexter. Mais cet addendum nous met déjà sur la piste d'une certaine tendance
dans l évolution de l'œuvi'e en gestation. Prévost décrit revolution de YUtopie
comme suit :

(...) un corpus primitif s'est enrichi peu à peu, le texte a ensuite glissé du discours
au roman d'aventure, la dramaturgie enfin s'en est emparée et lui a conféré une
intensité passionnelle que ne possédait pas le traité original.39

On se retrouve donc, à ce stade, avec au moins trois étapes dans la rédaction
de l'œuvre : il y a d'abord un discours de natm-e rhétorique, qui sera inscrit, dans un

u

28 Voir à ce sujet Prévost, UF, "Avant-propos", p. 64-68.
29 Prévost, UF, op. cit., p. 68. Prévost, pas toujoiirs précis dans sa tenmnologie générique, emploie ici le
tenne de "dramaturgie" pour décrire en fait le dialogiie. La locution "roman d'aventure" serait également à
discuter... Plus loin, Prévost trace un autre portrait plus emphatique et encore plus discutable de revolution
de V Utopie : "après être passée successivement du conte au draine, et du drame à la tragédie, la Niisquama
élevée à la grandeur de la forme tragique la dépasse encore : elle atteint le mytlie, forme suprême de l'acte
verbal (...)", p. 77-78.
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deuxième temps, à l'intérieui' de la fiction d'une relation de voyage, laquelle, dans
un troisième temps, sera réinscrite dans le cadre d'un dialogue. Cette hypothèse, qui
décrit la composition de V Utopie sw le mode des poupées gigognes, se verra
confirmée, et même amenée plus loin, par un critique encore plus récent.

Brian O'Brien constatait en effet, en 1992, que peu de critiques s'étaient
penchés sur les hypothèses génétiques de Hexter, occupés qu'ils étaient à
s'entredéchirer à propos de l'interprétation de l'œuvre.30 O'Brien, comme Prévost,
affinne que la composition de Y Utopie s'est étalée sur une plus longue période et,
smlout, qu'elle est plus complexe que ne le supposait Hexter. Comme Prévost, mais
à partir d'arguments ti'ès différents31 et sans citer ce dernier, il en an'ive lui aussi à la
conclusion que même le deuxième livre résulte d'une composition en deux étapes, le
personnage de Hythlodée ayant été ajouté postérieurement.

O'Brien a cependant le mérite additionnel de prendre en compte une étape
postérieure à l'ensemble de la composition de VUtopie : l'ajout des parerga, c'est-à-
dire les lettres, les poèmes, les cartes et les autres matériaux (signés Gilles, Budé,
Busleyden, etc.) placés au début ou à la fm du texte, et qui varient en nombre et en
position selon les éditions.

Toutefois, ce qui paraît encore plus important est que O'Brien note une
constante dans ce processus complexe de révisions et d'ajouts au noyau initial du
texte de l'œuvi'e de More : "The general tendency of these revisions is away from
direct statement and towards increasing ambiguity and indirection."32 En fait, si
O'Brien a en partie raison en parlant d'une ambiguïté croissante dans cette
évolution, il paraîtrait plus exact, et intéressant, d'identifîer l'élémeat constant de
cette évolution comme une dialogisation progressive de l'œuvre. On peut décrire ce
processus en quatre étapes :

D

30 "Perhaps surprisingly, Hexter's account of the genesis of the text, which formed an integral part of his
argmnent, has not been similarly re-assessed. " Brian O'Brien, "I H. Hexter aiid tlie Text of Utopia: A
Reappraisal", Aforeana, vol. XXD<, n° 110, juin 1992,p.19.
31 Prévost se fonde surtout sur la correspondance entre Érasme et More ainsi que sur un passage de VÉloge
de la folie pour soutenir que Y Utopie a d'abord été uie déclamation rhétorique qui devait répondre à la
Moria de son aini. O'Brien en arrive à peu près aiix mêmes conclusions (sans la référence à Erasme et à la
Maria) à partir d'une analyse du style et des marques de subjectivité dans le discours du deuxième livre.
32 Ibid., p. 28.
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l ° le discours iiùtial en foi-me de déclamation, siir le mode de Y Eloge de la folie
d'Erasme, implique déjà im semblant d'interaction entre un orateur et un auditoire,
qui n'ont cependant pas nécessairement à être identifiés explicitement ;

2° l'inscription de ce discours dans le cadre d'une relation de voyage fictive faite par
un personnage identifié qui s'adresse à deux auti-es protagonistes nous rapproche
déjà du dialogue littéraire, bien qu'à ce stade il s'agisse encore plutôt d'un long
monologue ;

3° l'addition, démontrée par Hexter, de la longue scène dialoguée du Livre l
(incluant le dialogue mis en abyme) et l'inscription du monologue du Livre II dans
le cadre de ce dialogue direct — auquel s'ajoute le bref retom" de More à la fin du
livre — permettent au texte d'accéder plus proprement au gem-e dialogué qui nous
intéressé dans le cadre de cette étude ;33

4° enfin, l'ajout de lettres et de diverses autres inteiventions graphiques par des
persoimages historiques réels vient radicaliser encore plus ce processus de
dialogisation en mettant le texte au centa"e d'un échange épistolaire enti'e
destinateurs et destinataires "réels", instiùiant une conversation écrite où l'altérité
des intei'venants n'est plus simplement représentée ou fictive.34

Ces couches progressives de "dialogisation", revolution dans la composition
de l'œuvi-e vers un dialogue et un dialogisme de plus en plus marques,35 et de plus
en plus sophistiqués, rendent absm'de une approche de VUtopie qui ne prendrait pas
en compte cette donnée aux conséquences beaucoup plus que fonnelles.

u

33 Un cntique conteste cependant l'appartenance de ce texte au genre dialogué : "Not even die dialogue
genre provides a suitable context for exploring Morean drama ; something more specific is wanted. Wliile
dialogiie may partake of drama, not all dialogues are dramatic." (Walter M. Gordon, "The Platonic
Draniaturgy of Thomas More's Dialogues", Journal of Medieval & Renaissance Stiidies, vol. 8, n0 2,
1978, p. 194) L'argumeiit est spécieux : pourquoi le fait qu'un dialogue ait une dimension "dramatique"
annulerait-il son statut générique de dialogue ?
34 Andrew McLean voit également cet échange de lettres comme une forme de dialogue : "A final use of
dialogiie is found in tlie prefatory letter to Peter Giles diat is essential to die structure of the Utopia and to
an imderstanding of how fully More exploits the dialogiie genre. The letter to Giles, as well as those added
in subsequent editions wifli More's approval, constitutes a public dialogiie which gives die impression that
Budé, Busleyden, Erasmus and oûiers are continuing die dialogue, with one aiiother and witli More, and
even more significantly, within tlieir own national and cultiu-al communities" McLean, op. cit, p. 94.
35 McLean identifie line évolution assez proche de celle qu'on vient de décrire (à une étape près) : "The
importance of the dialogue form as a rhetorical strategy in Utopia becomes clear when seen in relationship
to the genesis and die order of composition (...) Wlien viewed as a whole in the order of composition die
Utopia demonstrates a pattern of increased sophisticated use of the dialogue fomi. We move from a
monologic cleclamatio ùi Book 2, to a conventional Ciceronian dialogue in Book 1, to a public and
internal dialogue m tlie prefatory letters." Andrew McLean, op. cit.,-p. 92.
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2. Le dialogue des critiques

La littérature critique sur YUtopie de More constitue un corpus de textes
exfa-êmement vaste et qui ne cesse de croître. Il ne saurait ici êù-e question d'en
rendre compte exhaustivement. Et cela n'aurait d'ailleurs qu'un intérêt limité pour
notre propos puisque la majeiire pailie de cette tradition critique, avant la deuxième
moitié de ce siècle surtout mais parfois encore aujourd'hui, tend à étudier l'œuvre
comme une sorte de fa'aité politique univoque, sans donc tenir compte des
dimensions littéraire, rhétorique et dialoguée de l'œuvre.

La plupart de ces critiques — historiens ou politologues— ne s'entendent
pas sur la nature de la prétendue univocité de l'œuvre. Certains affirment que More
avait voulu représenter le modèle de société optimal atteignable par la raison et en
l'absence de la Révélation.36 D'auti-es soutiennent qu'il voulait plutôt monti-er que les
Utopiens étaient plus chrétiens que les citoyens des sociétés chrétiennes d'Europe.37
Certains ont même fait de More le premier représentant — et prophète — du
"socialisme utopique".38 Et l'on peut faire l'économie des interprétations
loufoques...39

Mais depuis près d'un demi-siècle, en parallèle —et peut-être aussi en
reaction— à cette ti'adition critique qui interprétait YUtopie comme un frâité
politique univoque ou un manifeste de l'humanisme (chrétien ou civique, selon les
interpretations), s'est développée une nouvelle tradition critique qui insiste plutôt
sur le caractère fondamentalement littéraire de l'œuvre. La formulation la plus nette
de cette perspective est sans aucun doute celle de C. S. Lewis :

[Utopia is] a book whose real place is not in the history of political thought so
much as in that of fiction and satire (...) It becomes intelligible and delightful a soon
as we take it for what it is — a holiday work, a spontaneous overflow of intellectual
high spirits, a revel of debate, paradox, comedy and (above all) of invention, which
starts many hares and kills some.40

u

36 Voir, à titre d'exemple, R. W. Chambers, Thomas More, Londres, 1935. Chainbers a été suivi dans cette
voie par de nombreux critiques par la suite.
37 C'est l'argunient, notaminent, de J. H. Hexter.
38 Le plus célèbre étant bien sûr Karl Kautsky dans son Thomas More and his Utopia, publié pour la
première fois en 1890
39 Tel cet auteur qui a tenté de démontrer que la société utopienne représentait en fait la civilisation Inca...
40 C. S. Lewis, English Literature in the Sixteenth Century (Excluding Drama), The Oxford History of
English Literature, vol. Ill, Clarendon Press, Oxford, 1954, p. 167-171.
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On peut même dire que l'approche littéraire de l'œuvre de More, à partir
environ des années soixante, a pris le dessus sur les approches socio-historiques et
politiques, à tel point que Quentin Skinner a pu la dénoncer comme une "nouvelle
orthodoxie" dans la critique de VUtopie.41 De telles affînnations pourraient nous
inciter à croire, comme R.J. Schoeck, que le champ de la critique morienne se
divise plus ou moins en deux camps opposés :

(...) we have on the one hand those who see it [Utopia] as a program or manifesto,
and on the other, those who urge that the "mistake lies with those readers who take
the book "au grand sérieux", as C.S. Lewis does not.42

Mais la situation n'est évidemment pas aussi simple. Premièrement, tout
comme le camp des "sérieux" — celui des historiens, des politologues ou des
historiens des idées — le canip des "littéraires" se divise lui-même en plusieurs
groupes antagonistes : ceux par exemple qui comme Lewis croient que l'œuvre est
un simple "jeu d'esprit", une pure fiction littéraire ; ceux qui se concentrent sur sa
dimension satirique43 ; ou encore ceux qui, comme nous, s'intéressent à la
dimension dialoguée de l'œuvre. De plus, l'approche dite littéraire n'implique pas
nécessairement une interprétation relativiste ou sceptique de l'œuvre. Enfin, il faut
mentionner que le camp des commentateurs "sérieux" a récemment raffiné son
approche. En effet, des politologues et historiens, comme Quentin Skiimer, George
M. Logan et Paul Oskar Kristeller, ont réagi à la "nouvelle orthodoxie littéraire" en
mettant des bémols aux interprétations historiques et politiques de l'œuvre. Ils
s'entendent maintenant pour reconnaîti'e une dimension littéraire, ambivalente,
ironique, à l'œuvre, bien qu'ils adoptent cette sti-atégie la plupart du temps dans le
but de réaffinner la positivité du texte et son caractère fondamentalement univoque
"en dernière analyse". Cette nouvelle position critique, résultat de compromis
partiels avec la précédente "nouvelle orthodoxie" littéraire, elle-même élaborée en
reaction à l'" ancienne orthodoxie" historienne, a cependant le mérite de prendre en
compte à la fois les caractéristiques formelles de l'œuvre et son contexte socio-
historique, ce qui produit des interprétations plus nuancées.

J

41 Quentin Skinner, "Sir Thomas More's Utopia and the Language of Renaissance Humanism", The
Languages of Political Theory in Early-Modern Europe, A. Pagden éd., Cambridge University Press,
Cambridge, 1987, p. 123.
42 RJ.Schoeck, ""A Nursery of Correct and Useful Institutions" : On Reading More's Utopia as
Dialogue", Essential Articles for the Study of Thomas More, éd. by R.S.Sylvester and G.Marc'Hadour,
Archon Books, 1977, p.281.
43 Ce cainp lui-même peut se diviser en deux, car que l'on prenne le personnage d'Hythlodée comme
véhicule ou comme objet de la satire, la perspective s'inversera.
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Il serait donc plus juste de diviser le champ de la critique morienne en trois,
comme le fait O'Brien :

Thomas More's Utopia has long been the occasion of critical disagreements of
which the most central has been that on the relationship between the book's
seemingly prescriptive ideas and its form and status as a work of fiction. (...) does
More's interest in ironical literature come into coiiflict with his presentation of his
ideas ? Is Utopia to be read as a social and political treatise, as a work of fiction, or
as a combination of both these possibilities 744

On devinera que c'est surtout le ti'oisième camp — celui qui tente de voir
dans V Utopie une "combinaison" enti-e le ft-aité politico-social et l'œuvre de fiction
qui nous intéressera plus particulièrement. En effet, ceux qui considèrent VUtopie
comme un ti-aité univoque se sont mutiiellement disqualifiés en ne s'entendant pas le
moins du monde sur la nature de cette univocité : ils proposent des inteiprétations
parfois totalement conti'adictoires en choisissant de lire l'œuvi'e à partir du seul
personnage de More ou, à l'inverse, à partir de celui de Raphaël Hythlodée. De
même, ceux qui lisent l'œuvre comme une simple fiction n'ayant d'aufa'e but que de
divertir n'ont sans doute jamais lu la con-espondance de More où il paraît clair que
l'auteur de VUtopie avait à cœur certaines des idées qu'il propose dans son texte.

La troisième voie s'incame le mieux dans la figure du genre dialogué, une
forme discursive qui n'appartient tout à fait ni au domaine littéraire ni au domaine
philosophique, mais qui se situe au carrefour du poétique et de l'épistémique, de la
rhétorique et de l'éthique. La natare hybride de ce "lieu commun" discursif qu'est le
dialogue explique sans doute en partie le fait que la critique de l'œuvre majeure de
More ait pu pendant longtemps — à cause notamment de la spécialisation
disciplinaire et du découpage épistémologique qui ont dominé les deux derniers
siècles — se diviser en deux canips, celui des lecteurs sérieux (historiques,
politiques) et celui des lecteurs sceptiques ou relativistes (littéraires). De plus, on
peut supposer que la nahire dialoguée de VUtopie est aussi en pai-tie responsable de
l'existence des nombreux conflits d'interprétation à son sujet : la présence de "voix"
hétérogènes et parfois discordantes dans un texte en rend inévitablement
l'interprétation plus sujette à controverse.

Inversement, les redéfinitions disciplinaires et l'interdisciplinarité croissante
des 30 ou 40 dernières années ont pei-mis de rendre plus visible un genre comme le

44 O'Brien, op. cit., p. 19. C'est moi qui souligiie.
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dialogue et ont donc aussi favorisé l'apparition d'interprétadons "dialogiques" de
textes comme VUîopie. Ce sont celles-ci que l'on doit maintenant aborder, non
seulement pour faire le compte rendu critique de la littérature sur le sujet, mais
surtout pour mieux identifier les dangers inhérents à cette approche, car, comme on
le ven-a tout de suite, la voie du dialogue n'est pas une garantie de rigueur m inême
de nouveauté dans l'mterprétation.

3. La critique dialogique et pseudo-dialogique

À notre connaissance, un des premiers critiques à aborder VUtopie en
insistant sur l'importance de sa foi-me dialoguée est David Bevington qui publia en
1961 un article intitulé "The Dialogue in Utopia: Two Sides of the Question".45
Selon Bevington, la diversité même des interprétations de l'œuvre de More viendrait
d'ailleurs en grande partie de sa nature dialoguée : "one literary reason why Utopia
has lent itself to such divergence of opinion is its basic gem-e: the dialogue."46

Comme le laisse deviner le tifa-e de l'article, l'argument prmcipal de
Bevington est simple : la natm-e dialoguée de VUtopie rend possible la coexistence
des "deux côtés de la question", représentés par "More" et Hythlodée. Le premier
incarne la position plutôt cicéronienne du pragmatisme et de la pmdence politiques
nécessaires au service des princes, alors que le second défend une attitude plus
platonicienne et idéaliste, moins encline aux compromis avec le pouvoir. Comme
Hexter, Bevington présuppose que More subissait réellement à l'époque de la
redaction de Y Utopie les effets d'un dilemme sur l'opportunité ou non de renti'er au
service du roi. Mais plutôt que de tenter de démonû-er, comme plusieurs critiques,
que More voulait défendre une seule de ces positions dans V Utopie, Bevington
affînne que l'altemative est indécidable et qu'il existe une auti-e façon de l'aborder :

Between the cry of voices from both sides, the middle position of regarding Utopia
as the impartial presentation of two points of view, as a dialogue of the mind with
itself, has received less attention than it deserves. (...) the moderate position has
much to commend itself in the writings of the eminently fair-minded and
humorously wise Thomas More. 47

u
45 David M. Bevington, "Tlie Dialogue in Utopia: Two Sides of the Question", Shidies m Philology, 58,
1961.
46 Ibid.,-pA96.
47 Ibid., p.497. Walter Gordon defend une conception ù-ès semblable du dialogiie de YUtopie dans un
article plus tardif : "The Platonic Dramaturgy of Thomas More's Dialogues", op. cit.,-p. 200-206.
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Ainsi, More aurait utilisé la foi-me dialoguée pour mettre de l'avant une
position intermédiaire, ou "modérée", qui ferait le bilan des avantages et des
désavantages de deux positions antinomiques. Le dialogue est donc conçu ici
simplement comme une fonne de discours se prêtant bien à une représentation
équilibrée des "deux côtés de la médaille" ("a rendering of two balanced sides of a
question"48).

Il va sans dire qu'une telle conception binaire du dialogue n'est pas des plus
intéressantes. D'autant moins que la position de Bevington nous ramène en fait aux
lectm-es univoques des commentateurs de ÏVtore qui voyaient l'œuvi-e comme un
traité ou un manifeste socio-politique, la seule différence étant qu'au lieu de se faire
le porte-parole de l'une ou de l'auti-e des positions mterprétatives extrêmes sur
l'œuvre, Bevmgton propose une troisième alteniative : celle de la modération
équilibrée inspirée par une belle ùnpartialité. Selon lui, More aurait choisi d'écrire
VUtopie sous fonne de dialogue par souci d'équité, pour bien représenter les poiir et
les contre de chaque position, créant ainsi une méta-position de la modération. Cette
interpretation de l'œuvre ne présente pas beaucoup d'intérêt. Elle a toutefois le
mérite d'inti-oduire la problématique du dialogue qu'évacuaient ou qu'ignoraient la
plupart des auti'es commentateurs de l'œuvre.

Une façon à première vue plus intéressante d'aborder VUtopie comme
dialogue est de la considérer du point de vue de la théorie bakhtmienne, c'est-à-dire
à partir des concepts de dialogisme et de polyphonie. Cette perspective n'est
appame dans la critique morieime qu'en 1982 dans un article de Artur Blaim. De
prune abord, on pourrait croire que Blaim défend une position semblable à celle de
Bevington :

In Utopia neither Moms nor Hythlodaeus' ideology is consistent enough but at the
same time both find some justification in the text and neither can be regarded as
wholly untenable or absurd. The lack of any single superior consciousness which
would incorporate the elements of both into one syiithetic position is responsible for
the independence of the points of view of the protagonists. 49

La différence fondamentale est que, contrairement à Bevington, Blaim n'a
pas l'intention de fondre les positions divergentes dans une "méta-position"
modérée ou équitable. Au contraire, il insiste plutôt sur l'absence d'une position

0 48 A;rf., p.498.
49 ArturBlaim, "More's Utopia: Persuasion or Polyphony 7",Moreana, vol. XIX, no.73, mars 1982, p.13.
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synthétique et sur la coexistence des points de vue indépendants, et divergents, des
protagonistes. Cette multiplicité irréductible des points de vue serait d'ailleurs ce
qui, pour Blaim, constituerait la nature dialogique du texte de More.

Cette approche soi-disant bakhtinienne de Y Utopie pose cependant un
problème. Elle tend notamment à valoriser une conception essentiellement
relativiste des idées discutées dans le texte. Blaim l'admet d'ailleurs lui-même : "the
values assigned to the characters, though radically different, occupy comparable
positions in the hierarchy of values implicit in the work. "50. Il en résulte donc une
forme de laminage, de mise au même niveau, de toutes les positions défendues dans
l'œuvre. En ce qui concerne par exemple la fin du second livre, où le personnage-
narrateur More remet en cause certames idées de Hythlodée (notamment l'idée
centrale de l'abolition de la propriété privée), Blaim note l'ambiguïté tout aussi
grande des deux personnages dans ce passage : "Moms' final evaluation of Utopia
becomes as ambiguous as HytUodaeus' enthusiastic praise of it."51 Ceci amènera
Blaim à prendre une position en fait très peu ambiguë : "ambiguity, which is a fault
in a û-eatise, constitutes the very essence of an artistic text."52 Ainsi en vient-il à
valoriser l'ambiguïté en réduisant Y Utopie à sa dimension esthétique. On reconnaît
là la position de la "nouvelle orthodoxie" décriée par Quentin Skinner, celle qui
comme C.S. Lewis conçoit l'œuvre comme un sùnple "jeu d'esprit", une œuvre
artistique autonome dont les idées n'auraient aucune valeur épistémologique ou
socio-historique directe.

Etrangement donc, Bevmgton et Blaim, malgré leur lecture de l'œuvre de
More en tant que dialogue, tombent dans les mêmes pièges interprétatifs que ceux
qui les ont précédés. Ils nous promènent de Charybde en Scylla, de l'interprétation
de l'œuvre comme un traité politique, fât-il modéré, à son interprétation comme
œuvre pm-ement littéraire, fût-elle polyphonique.

Le problème majeur de ces deux approches prétendument dialogiques de
l'œuvre réside sans aucun doute dans lem- caractère anachronique. Les deux utilisent
des conceptions récentes, modernes, du dialogue et du dialogisme pour lire More.
Bevington est victime de la dérive étymologique du mot dialogue vers la bmarité, il
évoque le di-alogiie plutôt que le dia-logiie et il est sans doute mfluencé par la

J 50Ibjd.,p.l3.
51 Ibid., p.12.
52 Ibid., p.18.
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vogue œcuménique, contemporaine de son article, qui conçoit le dialogue comme la
voie du compromis, de la modération, etc. Blaim, quant à lui, reprend im peu
maladroitement les concepts de dialogisme et de polyphonie que Bakhtine a
développés pour analyser l'œuvi'e dostoyevskienne et la conscience moderne, et il
les applique sans discernement à une œuvre pré-modeme. Dans les deux cas, on
néglige complètement de tenir compte de toute la tradition du geiu-e dialogué ainsi
que du système générique de la Renaissance, des éléments qu'on ne peut négliger si
l'on veut savoir à quel "gem-e de dialogue" on a affake avec More.

La simple prise en compte de la nature dialoguée de l'œuvre de More ne
suffit pas à en éclaircir la nature, et c'est pourquoi il importe d'examiner plus
attentivement où et comment le texte se situe dans la tradition du genre dialogué. Ici
encore, il ne s'agit pas seulement de faire le compte rendu des travaux qui ont
essayé de situer VUtopie en rapport avec l'une ou l'autre composante de cette
fa'adition. Il ne s'agit pas non plus de se contenter de retracer les sources et
influences qui ont jeu dans le texte, même si cette étape paraît nécessaire dans un
premier temps. Il s'agit plutôt de voir en quoi ce dialogue participe et ne participe
pas des conventions de la fa'adition du genre dialogué. Seule une telle mise en
contexte historique permettra de distinguer ce que More apporte de nouveau et
comment il se situe dans le contexte discursif et épistémologique de l'humanisme
renaissant. Cela nous permettra aussi de commencer à avancer certames hypothèses
sur la spécificité non seulement de l'apport de More, mais aussi sur certams aspects
de la vogue dialogique de la Renaissance en rapport notamment avec les diverses
ti-aditions du dialogue des grands auteurs de l'Antiquité.

S. LE DIALOGUE DES SOURCES ET DES INFLUENCES

u

Si les commentatem-s de More n'ont pas toujours accordé une attention
suffisante à la fonne dialoguée de VUîopie, ils ont en revanche consacré plus de
temps à reti-acer les nombreuses som'ces et influences qui traversent le texte. Il n'est
pas question de faire ici le bilan de cet imposant travail de Quellenforschung, mais
il paraît nécessaire à tout le moins de discuter des modèles dialogiques qui ont
contribué à façonner l'œuvre. Ce travail semble d'autant plus fondamental que,
comme on peut le constater à la lecture de nombreux ti'avaux critiques sur YUtopie,
l'identifîcation des influences dominantes tend à stirdéterminer l'interprétation
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même du texte. En effet, selon que le critique accentue l'ùnportance de l'ascendant
platonicien, cicéronien ou lucianesque par exemple, il arrive généralement à des
conclusions fort différentes sur "le" sens du texte et les intentions de son auteur.

De plus, ce ti-avail sur les sources de VUtopie acquiert une importance
additiormelle du fait que, comme on le ven-a, il lève en partie le voile sur les
pratiques singulières d'imitation et de réutilisation non seulement de More mais des
humanistes en général. Les pratiques d'écriture de More, comme celles de ses
contemporams, n'émergent pas ex nihilo : elles se fondent, bien qu'en les
recontextualisant, sur les pratiques de prédécesseurs, et plus particulièrement sur
celles des Anciens,53 relus souvent à la liunière de la tradition patristique et
chrétienne.54 On peut même dire, comme le fait Edward Siu-tz, que More fait preuve
d'" originalité" dans son utilisation des sources : "Nowhere does the originality of
the Utopia appear more clearly than in More's use of its numberless sources."55

Les trois grands modèles dialogiques les plus importants pour comprendre le
texte de More sont ceux de Platon, de Cicéron et de Lucien. Tous les trois jouent un
rôle essentiel, bien que selon des modalités et à des degrés divers, autant au niveau
des pratiques discursives que des idées contenues dans VUtopie. Ces trois auteurs
jouent un rôle d'autant plus grand que, comme on l'a vu au premier chapitre, il
n'existe pas de "poétique" du dialogue, de traité qui en établirait les règles et les
conventions. Celles-ci émergent plutôt de la lecture et de l'imitation des auteurs
anciens qui, comme le note Kemal Bénouis, jouent en quelque sorte le rôle d'une
"poétique", fondée sur l'émulation plutôt que sur une série de règles :

À l'époque où paraissent la plupart des dialogues passés en reviie, il n'existe pas, en
dehors de quelques remarques succinctes faites en passant (...), de règles
explicitement exprimées ou codifiées concernant la technique de ce genre. (...) le
geiire dialogique est soumis au culte des maîtres de l'Antiquité. (...) Plus que des
règles, l'admission tacite de la suprématie de Platon, de Cicéron et de Lucien en ce
domaine hante les auteurs de dialogues. L'exemple de la perfection du dialogue
antique sert de dénominateur commun. 5^•56

53 Siirtz note la prédoiiiinance des ùifluences classiques : "Like Erasmus, more inakes practically no
reference to his immediate predecessors or contemporaries and cites only the ancient classics" Edward
Surtz, "Sources, Parallels, and Influences", UA, p. clvi.
54 Surtz rappelle qu'il ne faut pas négliger la "réfraction" imposée aux sources classiques par la tradition
chrétienne : "The iiiost evident influences are classical, but tliese have been understandably modified by
Christian thought and feeling. "A;'rf., p. cliii-cliv.
55 Ibid., p. cliv.
56 Kemal Bénouis, op. cit., p.193.
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Malheureusement les commentatem-s de V Utopie ont eu tendance, selon les
cas, à accentuer l'importance d'un seul de ces auteurs classiques ou de deux au plus
au détriment du ou des autres, souvent dans le but avoué de trouver le sens réel de
l'œuvre en en faisant une lecture soit "platonicienne", soit "cicéronienne", soit
"lucianesque". Les résultats interprétatifs exti'êmement contradictoires de ces
lectures univoques justifient, a contrario, la nécessité de tenir compte de lïnfluence
croisée, simultanée, et parfois conflictuelle, des œuvres de ce ti-iumvirat de
dialoguistes. On tentera ainsi de prendre la mesure de ces trois influences en
consacrant à chacune une section.

n
<.

l. More et Platon : L'Utopie est-elle une nouvelle République ?

La première référence qui vient à l'esprit du lectem' de VUtopie est
évidemment celle de Platon, auteur lui aussi, avec sa République, de la présentation
d'une société idéale sous la forme d'un dialogue. Le titre de l'œuvre de More — De
optimo reiptiblicae... — ne laisse pas de doute quant aux intentions "intertextuelles"
de More à ce sujet et il est établi que celui-ci avait lu le maîti-e de l'Académie
comme en témoignent sa correspondance, des références explicites dans V Utopie
elle-même ainsi que plusieurs de ses biographes dont certains vont jusqu'à dire que
More lisait siirtoiit Platon et les platoniciens : "[More] read especially Plato and his
followers (...) because he considered their teaching most useuil in the government
of the state and the preservation of civic order."57

Cette filiation s'est d'autant plus solidement implantée dans la b'adition
critique de V Utopie qu'on a souvent associé la figure historique de More à celle du
porte-parole privilégié de Platon, Socrate. Le premier biographe officiel de More,
Nicholas Harpsfield, décrit en effet More comme "oui- Noble new Christian
Socrates".58 Cette identification tient surtout au rapprochement qu'on a pu établir

0
57 Thomas Stapleton, The Life and Illustrious Martyrdom of Sir Thomas More, trad. P. E. Hallett, London,
1928, p. 15. L'édition originale, en latin, de cette biographie est parue en 1588.
58 Nicholas Harpsfield, The Life and Death of Sir Thomas More, E. V. Hitchcock, 1932. Cette biographie
commencée sous le règne de Marie Stuart, ne se rendit pas aux presses avant la fm du règne de la reine
catiiolique. Elle ne fut publiée qu'en 1932.
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enfa-e les morts ti-agiques de ces deux figures historiques, toutes deux condamnées
par l'Etat qu'ils ont servi.59

De telles affirmations "hagio-biographiques" tendent cependant à obscurcir
la véritable nature de la relation qui unissait More à l'œuvre de Platon. Il paraît
indéniable que ce deniier demeure l'auteur ancien le plus souvent évoqué dans
YUtopie. On trouve six références explicites60 à l'auteur de la République dans le
texte et une grande quantité d'allusions indirectes, de paraphrases, etc. Dès le début,
par exemple, "Gilles" dit du marin-philosophe HytModée que "s'il a navigué, ce
n'est pas comme Palmure, mais c'est comme Ulysse, ou, mieux,comme Platon."61
On ta-ouve également de nombreuses comparaisons et allusions à Platon dans les
parerga.62

Le sizain, surtout, composé par un dénommé Anémolius (un pseudonyme
que se serait donné More semble-t-il63) et qui ouvre les premières éditions de
l'œuvre, place VUtopie explicitement dans le sillage de la Répiibîiqiie : "Utopie,
pour mon isolement par les anciens nommée, / Éniule à présent de la platoniciemie
cité, / Sur elle, peut-être remportant (..,)"64

La relation de VUtopie avec la Réptiblique demeure toutefois ambivalente,
comme en témoigne dès l'abord les deuxième et troisième vers de ce sizain, puisque
la société idéale de More n'est pas présentée comme étant modelée sur celle de
Platon, mais plutôt comme en étant une version concurrente. Le texte original latin
du sizain est à ce titi-e plus explicite que la traduction fi-ançaise de Prévost étant
donné que le terme latin aemula évoquait plus explicitement qu'en français le sens
de "rival". L'édition anglaise de Yale choisit d'ailleurs ce deuxième sens pom-
to'aduire aemula '. "The ancients called me Utopia or Nowhere because of my

0

59 On rapproche aussi souvent l'ironie légendaire de More de celle de Socrate. Citons à ce titre Chambers :
" (...) a characteristic common to More and to Socrates — their irony. More and Socrates are two of tlie
greatest masters of irony who ever lived." (p. 18). Chainbers fait évidenuiient aussi le rapprochement entre
les fiiis tragiques des deux homines : "(More) died for tlie right of the individual conscience, as against llie
State." Ibid., p. 400.
60 Sept si l'on compte une référence dans les marginalia.
61 UF, p. 365 : "navigavit quidem non ut Palinums, sed ut Ulysses: miô velut Plato.", UL, p. 28.
62 On trouve des allusions directes à Platon dans YHexastichon, le Tetrastichon, la lettre de Busleiden à
More, celle de Gilles à Busleiden, ainsi que celle de Rhenaiius à Pirckheimer. Gilles, par exemple, affirme
que "tous devraient la coiinaîû-e [l'Utopie], plus même que la Républiqiie de Platon." UF, p. 337.
63 La plupart des critiques s'entendent pour attribuer ce sizain d'Anémolius ("neveu de Hythlodée par sa
sœur") à More lui-même, bien que certains croient qu'il aurait été rédigé par Pierre Gilles.
64 UF, p. 330. En latin : "Utopia priscis dicta, ob infreqiientiam, / Nimc civitatis aermila Platonicae, /
Portasse Victnx...", UL, p. 11.
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isolation. At present, however, I am a rival of Plato's republic, perhaps even a
victor over it."65 Cette traduction semble plus légitime étant donné le terme victrix
qui apparaît au vers suivant celui où on trouve aemula.

Il semble évident que More n'avait pas simplement l'intention d'"imiter"
l'œuvre paradigmatique de Platon. La plupart des critiques ont donc eu tendance à
considérer V Utopie conune une recontextualisation-reconceptualisation de la
république platonicienne à travers, smlout, le prisme du christianisme. C'est ainsi
que Hexter en imagine la rédaction : "in a period of leisure a humanist undersheriff
of London (...) rethought the implications of Plato's Republic under the influence of
Holy Scriptm'e".66 Colm Stames, auteur d'une monographie consacrée à la question
du rapport entre la République et le livre l de VUtopie, propose une hypothèse
semblable :

More composed the Utopia as a rewriting of Plato's Repiiblic in which he answered
its central question in a form that would be relevant to his own day. The Utopia is
the Republic recast in a new mould applicable to tlie demands of contemporary
Christianity, as these were understood by More aiid his circle of reforming friends.
In a word, it is a Christianized Republic.^•67

Cette recontextualisation implique toutefois des modifications majeures au
projet utopique platonicien. Par exemple, si More emprunte à Platon l'idée de
l'absence de propriété privée,68 il choisit de l'étendre à l'ensemble de sa société
idéale tandis que Platon ne prévoyait rappliquer qu'à sa caste supérieure. More
abolit aussi le système des classes de Platon et la position suprême du philosophe-
roi. On pourrait continuer mdéfiniment la liste de différences et de modifications
inù'oduites par More au niveau des idées et caractéristiques de sa république
idéale.69 Les différences sont telles que Surtz — qui msiste tout de même sur la
suprématie de l'influence de Platon70 — constate au terme d'une étude comparée
des deux textes, que les influences platoniciennes font systématiquement l'objet

0

65 UA, op. cit., p. 21. C'est moi qui souligne.
66 Hexter, UA, p. xl.
67 Colin Stames, The New Republic : A Commentary' on Book I of More's Utopia Showing its Relation to
Plato's Republic, Wilfrid Laiuier University Press, Waterloo, Canada, 1990, p. 3.
68 Le texte de YUtopie rend explicite cet emprunt à Platon : "Certes, si j'avais raconté ce que Platon
dépeint dans sa République, ou ce que font les Utopiens dans la leur, de tels usages (...) auraient pu leiir
paraître étranges, pmsque ici les possessions de chacun sont privées et que là-bas tout est conunun à
tous.", UF, p. 434.
69 Voir à ce titre, Surtz, op. cit., p. cliv-clx.
70 "piato^ quoted and mentioned most frequently, furnishes the basic pattern", ibid, p. clvi.
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d'une ti-ansformation : "no item seems to appear in exactly the same fonn in Plato
and in More".71

Ainsi, il serait hasardeux de parler d'inùtation servile ou même de filiation
directe enfa-e les deux œuvres. S'il existe un parallèle essentiel enti-e la Répziblique et
YUtopie, c'est sans aucun doute au niveau des objectifs éthiques de celles-ci : "The
republics of Plato and More both rest on foundations of moral philosophy. (...) The
dominant search in both is for justice. (...) Moral wisdom is the goal of both
societies."72 Mais cette similitude téléologique, sur laquelle nous reviendrons, ne
suffit pas à elle seule à justifier une filiation dù-ecte entre les deux auteurs, car des
différences encore plus fondamentales au niveau de la manière et de la fomie de
leurs œuvres viennent s'ajouter à la liste déjà longue des différences conceptuelles.

C'est d'ailleurs ici que nous enfa-ons dans le vif du sujet en ce qui nous
concerne : la question de la relation du dialogue morien au dialogue platonicien. On
poun-ait croire à ce titi-e que le fait que More ait introduit la forme dialoguée dans le
premier livre de YUtopie constitue un argument en faveur de la filiation
platonicienne. La plupart des premiers commentateurs de More ont d'ailleurs
attribué la foime dialoguée du premier livre à l'influence de Platon. Par exemple,
Surtz, encore dans les années 60, affirmait : "The dialogue form of Book I is an
obvious Platonic conù-ibution to the Utopia."73 Et de nombreux autres
conunentateurs ont signalé en passant que More avait utilisé la fonne du dialogue
"platonicien", sans vraiment s'attarder toutefois à étudier les pailicularités du
dialogue morien.

Pourtant, tout lecteur de Platon qui s'attarde à obser/er un peu plus
attentivement l'œuvre de More sera d'abord frappé par les dissemblances. A ce titi-e,
la différence la plus fondamentale, si l'on compare YUtopie dans son ensemble à la
République, réside évidemment dans le mode de (re)présentation de la société
idéale. Chez Platon on trouve une œuvre entièrement dialoguée où Socrate et ses
interlocuteurs (Glaucon, Adimante et Thrasymaque surtout) cherchent à imaginer

71 Ibid., p. clvii. Notons que la situation se complique encore un peu plus du fait que More n'emprunte pas
autant qu'on pourrait le croire à la. République et qu'il fait aussi souvent appel aux Lois ainsi qu'à d'autres
dialogues du même auteur : "More does not restrict himself to die use of the superlatively idealisdc
Republic, to which he goes for the broad bases of Utopia (...). For many of his details he turns to tlie more
realistic and practical Laws." Ibid., p. clvii.
72 Ibid., p. clvii et p. dix.
73/é/'d,p.clvii.
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une république idéale au cours d'une conversation visant essentiellement à définir la
justice.

Première différence donc : le texte de More n'est pas entièrement dialogué.
Germain Marc'Hadour a tenté de contourner le problème en parlant d'un "demi
dialogue" tout de même proche du dialogue platonicien, selon lui, puisque le long
monologue de Raphaël au deuxième livre peut évoquer certaines tirades par
moment ininterrompues de Socrate.74 Mais l'argmnent n'est pas très convamcant.
D'autant moins si l'on observe une auti-e différence, plus fondamentale ; la
république idéale décrite par Socrate n'existe que dans son "discours" comme le
remarque Glaucon : "l'Êtat que noti-e présente analyse est en ti-ain de fonder, (...) a
son existence en des paroles, vu qu'il n'y a, je pense, aucun lieu de la terre où il se
trouve !"75

L'Utopie de More n'existe évidemment elle aussi que dans le discours, mais
elle est présentée dans le dialogue comme existant "réellement", hors des paroles
des interlocuteurs : "Utopia depicts the state as already existing ; the Republic, as
being formed."76 La différence est majeure. Dans la République de Platon, les
interlocuteurs du dialogue cherchent à constmire "théoriquement" la société idéale,
alors que dans V Utopie Raphaël Hythlodée prétend y avoir séjourné et la société
idéale est représentée par le biais de sa description fîctiomielle dans le deuxième
livre. Cette différence est lourde de conséquences à plusieurs niveaux — en ce qui
concerne notamment la différence enfa'e l'épistémè de la Grèce antique et celle de
l'Europe renaissante comme nous le verrons plus loin, et en ce qui concerne aussi
les relations du poétique, du rhétorique et du philosophique dans ces dialogues.
Mais, déjà, on peut supposer que cette différence structurelle va influencer la nature
même du dialogue de More, comme le note Surtz :

u

74 Marc'Hadour, op. cit. L'argument est plus ou moins convaincant étant donné que la République ne
contient pas tant de monologues et qu'ils ne se comparent en rien par leur dimension au monologue de
Raphael. L'exemple de l'AUiénien des Lois aurait peut-être été meilleur.
75 Platon, République, UC, 592a, trad. L. Robin, Pléiade, tome I., p. 1204. C'est moi qui souligne. Paul
Oskar Kristeller suggère que ce passage de la République a pu être la source du titre original que More
avait donné à l'Utopie (Nusqiiama) : "The title Nusquam.a is clearly traceable to the end of the ninth book
of Plato's Republic where Socrates states that the perfect republic which he and liis friends have been
describing exists only in their discourse, but nowhere on earth (ges ge oudamou). I am convinced that
More in die choice of his initial title Nusquama was inspired by this passage in Plato." P. 0. Kristeller,
"Thomas More as a Renaissance Hiimanist", Moreana, n° 65-66, 1980, p. 10.
76 Surtz, op. cit., p. clvii.
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Superficially both Plato's Republic and More's Utopia use the same technique, that
of dialogue. Yet the Republic does not create the same impression: it implies mainly
search and inquiry but not engagement and combat. The excitement of the Republic
is that of a hunt: the agitation of the Utopia is that of a revolution. The difference is
due to the varying technique. The Utopia is not merely a dialogue ; it is a dramatic
dialogue. It employs techniques of the drama.yj

Les différences notées par Surtz demeurent discutables, en ce qui concerne
par exemple la notion de révolution et la caractérisation du dialogue de More
comme "dramatique", mais il paraît tout de même évident que ce dernier n'utilise
pas le dialogue de la même façon que Platon. On note d'abord que Platon ne se met
jamais en scène lui-même dans ses dialogues, alors que More crée dès l'abord un
personnage à son nom qui rapportera la discussion.78 Puis, on remarque que le début
du premier livre de V Utopie prend ime forme narrative alors que Platon commence
le dialogue plus ou moins m médias res avec Socrate qui rapporte sa conversation
quelques lignes seulement après en avoir spécifié les circonstances. Dans VUtopie,
le nairateur-personnage More précise d'abord le contexte historique de sa visite à
Anvers, puis il entame un court dialogue avec "Gilles" qui lui décrit le personnage
de Raphaël; enfin More rapporte — en discours indirect — le premier discours de
Raphael sm' ses nombreux voyages. De plus, lorsque la conversation en style direct
s'engage, Raphaël se met presque immédiatement à rapporter longuement une autre
conversation qui a eu lieu plusieurs années auparavant à la cour du cardinal
Morton.79 Ensuite, la nature des répliques, souvent très longues, n'évoque en rien les
dialogues plus rapides de Platon, si l'on excepte à tout le moins les quelques fois où
le personnage de More donne en passant son assentiment au discours de Raphaël un
peu à la manière des interlocuteurs de Socrate. Enfin, la méthode d'argumentation
dans le dialogue de Y Utopie se distingue fondamentalement de celle qu'on trouve
chez Platon, où la progression du dialogue est basée comme on le sait sur la
maïeutique et la dialectique socratiques. Ici, on frouve plutôt ime fonne de discours
suivi, mten-ompu par moments par les personnages "More" et "Gilles", puis vers la

0

77 Ibid., p, cxxxiv.
78 Dans IstRépiiblique c'est Socrate qui rapporte la discussion au "je".
79 II faut dire que cette constniction du dialogue en stmctiires gigogiies n'est pas non plus étrangère à
Platan qui emploie parfois le procédé. Par exemple, dans le Théétète, on note que le dialogue commence
avec Terpsion et Euclide, puis ce dernier prétend que Socrate lui a "raconté" une conversation qu'il avait
eu auparavant avec Théétète et Théodore, conversation qu'Euclide a plus tard nus par écrit et qu'il va
maintenant lire à Terpsion... Platon utilise aussi de tels dialogues d'encadrement, un peu moins
sopliistiqués, dans le Protagoras, le Banqiiet et la République, mais seulement au début d'un dialogue et
jamais, conune ici, en plein milieu du dialogue cadre.



n
172

fin du dialogue surtout, im débat (m-ésolu80) s'institue entre les personnages de
"More" et Raphaël qui ouvre la voie au monologue du deuxième livre.

Les nombreuses différences dans la techiuque du dialogue chez Platon et
chez More en font donc des formes discursives ayant peu de points en commun,
hormis le fait évident qu'il s'agit de dialogues. A tita-e de parallèle, on doit cependant
mentionner les ch-constaiices des enti-etiens de la Républiqîie et de YUtopie qui
possèdent certaines similarités comme le note Surtz : "The interlocutors in both the
Republic and the Utopia repair to a private residence after a religious ceremony in a
seaport."81 Et on fa-ouve également mi point commun important au niveau
thématique, en ce qui concerne le débat centi'al du Livre l : la question de savoir si
le philosophe doit se mettre au service du pouvoir ou non.

Au-delà de ces similitudes, thématiques surtout, il devient difficile de
caractériser le dialogue de More comme un dialogue platonicien. Le seul critique,
semble-t-il, à avoir analysé V Utopie avec un peu de profondeur tout en continuant à
insister sur l'apport de Platon pour la stinctLire du dialogue est John D. Schaeffer
dans un article qui tente de démonù-er que More emploie la méthode socratiqiie et
que nous avons bel et bien affaire à un dialogue socratique dans le premier livre de
YUîopie.

Pour en aiïiver à cette conclusion, Schaeffer rapproche le personnage de
More du personnage de Socrate chez Platon : "by giving himself the kind of
Socratic role he advocates for Raphael, he [persona More] must perforce play the
ironic questioner, the seeker ofttiith."82 Ainsi, le personnage de More à cause de ses
répliques plus courtes, souvent sous forme de questions, et de son attitude de docta
ignoranïia, représenterait une sorte de Socrate.

Schaeffer doit cependant admettre que le dialogue lui-même n'a pas la forme
d'un dialogue socratique ou platonicien. Il avance alors une autre hypothèse : le

80 On sait que plusiews dialogues de jeunesse de Platon se terminent sur une aporie, mais il ne s'agit pas
du tout du même type d'"irrésolution" qu'on trouve dans ÏUtopie. Chez Platon, Socrate et son ou ses
interlocuteurs s'entendent pour dire qu'ils sont dans im cul de sac dialectique (voir par exemple
YEutyphron ou le Lysis). Chez More, il y a une opposition complète au niveau des opinions entre le
personnage de More et celui de Hythlodée.
81 Surtz, op. cit., p. clvii. Socrate s'était rendu au Pirée pour faire sa "prière à la déesse". Le persoimage de
More s'est rendu à Anvers et sort d'im service religieux à l'égUse Notre-Dame lorsqu'il rencoiitre Gilles et
Hythlodée.
82 John D. Schaeffer, "Socratic Mediod m More's Utopia", Moreana, Vol. XVIII, #69, mars 1981, p. 14.
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dialogue se constiiiit sur une tension entre une tendance cicéronienne et une
tendance socratico-platonicieime : "the irony of Utopia focuses on the paradoxical
relationship of rhetoric and dialogue, Cicero and Socrates, and ultimately Raphael
Hythloday and Thomas More."83

Ainsi, le persoimage de Hythlodée représenterait une attitude dialogique (en
fait plutôt monologique, selon Schaeffer) cicéronieime, celle du doctes orator ayant
recours à la force persuasive de la rhétorique : "[he] wishes to alter his listeners'
convictions by sheer force of argument (...) consciously rejects any flexibility in
dialogue and identifies himself as a "doctus orator" with a univocal approach to
ti-uth."84

Selon Schaeffer, le dialogue du livre I de V Utopie serait de type socratico-
platonique pour deux raisons. Premièrement parce que son thème central concerne
une "décision morale" (entrer ou ne pas entrer au service du roi). Et deuxièmement
parce que la dialectique du dialogue serait gouvernée, comme on vient de le voir,
par le personnage de More qui questionne mlassablement Raphaël à la manière d'un
Socrate.

Ces arguments ne convainquent pas. En ce qui concerne la thématique
"morale" du dialogue, on a déjà vu que c'est le genre du dialogue en général, et non
seulement le dialogue platonicien, qui tend à accorder une grande importance aux
questions éthiques et qui se prête particulièrement bien au traitement des questions
morales (d'autant plus s'il y a conflit, indécision, etc.). En outre, on a déjà vu que le
mouvement du dialogue n'emprunte pas vraiment la sti'ucture du dialogue et de la
dialectique socratiques. L'argument selon lequel le personnage de More jouerait le
rôle d'un Socrate opposé à l'orateur cicéronien Hythlodée devient fallacieux et se
complique passablement quand on constate que le personnage de More défend tout
au long du dialogue des positions tout à fait cicéroniennes (favorisant la
participation active à la politique, le negoîium) alors que le prétendu orateur
cicéronien que serait Raphaël défend des positions tout à fait platoniciennes (plus
contemplatives et axées sur Yotium) \

0 s3 Ibid,p.5.
&4Ibid.,p.U.
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Une telle complexité et de tels renversements dans le recours aux soiirces
implique donc qu'il ne saurait être question d'aborder le dialogue dans YUtopie du
seul point de vue de ses sources platoniciennes.

2. More et Cicéron : L'utopie civique du De republica ?

Si Platon constitue une référence automatique pour la plupart des
commentateurs de V Utopie, il n'en va pas de même pour Cicéron qu'on a souvent eu
tendance à négliger jusqu'à récemment ; surtout en ce qui concerne son influence
sur la forme dialoguée de l'œuvre qu'on a presque systématiquement attribuée
uniquement à l'influence de Platon. Même l'immense dette de More envers Cicéron
au niveau des idées et des thèmes de VUtopie avait fait l'objet de peu d'attention
jusqu'à il y a peu. Pour ne donner qu'un exemple, il suffira de mentiomier R. W.
Chambers, le biographe le plus important de More dans la première moitié de ce
siècle, qui s'il mentionne Platon à neuf reprises dans son ouvrage (et Socrate à sept
reprises), ne fera pas une seule référence à Cicéron. Encore en 1965, au moment de
l'édition Yale de V Utopie, Surtz constate que des études détaillées de l'influence de
Cicéron (ainsi que de Sénèque) restent à faire.85

Cette situation s'explique en partie par le fait que le XXe siècle n'a pas été
tendre envers Cicéron, surtout envers son œuvre philosophique que peu de
spécialistes ont tenue en haute estime du fait surtout de son éclectisme86 et de sa
tendance à se référer constamment à la pensée des écoles philosophiques l'ayant
précédé, ce qui fait qu'il n'aurait pas, dit-on, développé de pensée "originale". Un
passage de V Utopie pourrait d'ailleurs nous porter à croire qu'il en était de même
pour le XVIe siècle, du moins si l'on se fie à la préférence de Raphaël pour les
philosophes grecs et à son mépris des Latins :

Ce Raphaël (...) n'ignore pas le latin et il connaît le grec parfaitement (il s y est
appliqué avec plus d'ardeur qu'à la langue de Rome ; s'étant adonné entièrement à la
philosophie, il sait qu'en ce domaine le latin n'a rien laissé d'important hormis
quelques passages de Sénèque et de Cicéron).g7

D

85 "(...) detailed studies of Ciceronian and Senecan influences have still to be made. " Surtz, op. cit., p. clxi.
86 Citons par exemple Gérard Wegemer à ce sujet : "most current critics consider Cicero inconsistent and
eclectic at best." Gérard Wegemer. "Ciceroman Humaiiism in More's Utopia", Moreana, vol. 27, n° 104,
décembre 1990, p. 7.
87 UF, p. 365 : "Nempe Raphaël iste, (...)& latinae linguae non indoctus, & graecea doctissimus (cuius
ideo studiosior quàm Rliomanae ftùt, quoniam totum se addixerat philosophiae: qua in re nihil quod
alicuius moinenti sit, praeter Senecae quaedam ac Ciceronis extare latine cognovit)", UL, p. 28.
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Il s'agit là de la seule référence directe à Cicéron dans le texte de YUtopie
alors que comme on l'a déjà dit Platon est mentiomié directement au moms six fois
(sept si l'on compte une mention dans les marginalia, et dix si l'on compte les
mentions des parerga). A première vue donc, Cicéron semble avoir beaucoup
moins d'importance pour More que l'autem' de la Républiqiie.

Mais on oublie alors certains détails essentiels. La citation qui précède fait
référence au jugement d'un simple personnage de VUtopie98 et on doit noter que
Cicéron y échappe, au moins en partie, à la condamnation des Latins par Raphaël.
D'auti'e pail, bien que Cicéron ne soit mentionné explicitement qu'une seule fois
dans le texte, les éditeurs de Yale ont relevé en revanche pas moins de cinquante
references plus ou moins directes à ses écrits. Enfui, il importe de rappeler que si
Cicéron ne fait plus vraiment partie aujourd'hui du canon de la philosophie, il en
allait tout auti-ement à la Renaissance :

Cicero was perhaps the most highly regarded thinker among the civic humanists of
the Renaissance. Commentators today seem surprised at this claim since most
current critics consider Cicero inconsistent and eclectic at best. (...)Ifwe begin with
the Renaissance assumption that Cicero is a preeminent thinker worthy of close
study, we open ourselves to a depth in Utopia hitherto unclaimed. §9

Ainsi, selon Gérard Wegemer, qui a publié im des premiers articles
importants à propos de l'influence de l'humanisme cicéronien sur VUïopie (aussi
tard qu'en 1990), on ne peut comprendre V Utopie sans faire référence au grand
orateur romain. Même le titi-e de l'œuvi-e, selon Wegemer, n'am-ait pas vraiment été

88 Quoique More semblait partager le jugement de Rapliaël qu'il reprend presque mot pour inot dans sa
correspondance : "If you leave out Cicero and Seneca, the Romans wrote their philosophy in Greek or
translated it from Greek.". St. Thomas More: Selected Letters, Elisabeth Frances Rogers éd., Yale
University Press, New Haven and London, 1961, lettre 11 ("to Oxford University"), p. 100.
89 Wegeiiier, op. cit., p. 7. On peut égalenient citer Antliony Grafton qui note que les œuvres de Cicéron
étaient alors beaucoup plus diïîusées et accessibles que celles de Platoii : "For aU his impact, Plato never
acliieved the overwhelming difiiision of Cicero or Aristotle." Grafton, "The Availability of Ancient
Works", The Cambridge History of Renaissance Philosophy, diaries B. Schmitt et Quentm Skinner éd.,
Cambridge Uiiiversity Press, Canibridge, 1988, p. 786. Grafton rappelle aussi que Cicéron constituait le
modèle le plus important pour plusieurs genres humanistes : "Cicero provided die Renaissance with its
most popular manmls and discussions of rhetoric, its prime models of plulosophical dialogue and its
fullest knowledge about Uie ancient philosophical schools." (p. 779) II cite aussi la popularité de l'œuvre
philosophique dialoguée de Cicéron : "Cicero came into print in die 1470s and flourished at once ; lus
moral dialogiies in particular went through dozens of editions." (p. 780).Il faut cependant préciser que
More, coniine Erasine, se situait dans le camp des cicéroniens "modérés", c'est-à-dire qu'il ne faisait pas de
Cicéron, contrairement à d'auù-es humanistes, le seul modèle stylistique et rhétorique de son écriture. Le
dialogue satirique d'Erasme sur le "cicéroniaiusine" est à ce tiù-e explicite.
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une référence à Platon pour les lecteurs contemporains de Y Utopie, mais bien à
Cicéron :

The title itself, De optima reipublicae statu..., would lead most humanists to think
immediately of Cicero. Cicero had written his own De re publica, and one must not
forget that Plato's Repiiblic received its name from Cicero's Latin translation of the
Greek PolUeia.on•90

De plus, au niveau des idées philosophiques et morales à la base de la société
utopienne, la dette de More envers Cicéron est immense. A tel point que même
Surtz, qui privilégie l'influence platonicieime, doit l'admettre :

Philosophical information seems to come particularly from Cicero and Seneca, the
only two Latin philosophers named by Hythlodaeus. They appear to be the sources
for the tenets and arguments of the two schools discussed by the Utopians, the
Epicurean and the Stoic. 91

De même, la thématique du dialogue du livre I — constmite autour des
oppositions enfa-e othim et negotium, honestas et utilitas, etc. — est également issue
en grande partie de Cicéron et de la fradition rhétorique qu'on peut lui associer :

The theme of the relation between the moral and the expedient recurs, in one form
or another, throughout Utopia, and it is evidently one ofMore's central concerns.
The seminal treatment of this theme is found in Book III of Cicero's De offlc-iis,
where, however, it is treated primarily on the individual — ethical — level rather
than on the political level. The relation ofhonestas and utilitas is also a key issue in
discussions of the deliberative oration in the classical rhetorical manual.92

Tout au long du dialogue le personnage de More défend les idéaux
cicéroniens du decorum, de Vhonestas et de Vtiîiîitas93 contire lattitude plus
révolutionnaire et inti-ansigeante de Raphaël qui refuse de se plier aux conventions

0

90 Wegemer, op. cit., p. 6. L'argument est toutefois discutable, puisque, conune le note Logan, le De re
publica de Cicéron ne fût pas retrouvé avant le XIXe siècle : "Tlie De re piiblica itself was not recovered
until 1820. " George M. Logan, The Meaning of More's "Utopia", Princeton University Press, Princeton,
N. J., 1983, p. 52, note 24. Et, bien que More et ses aniis aient pu coiinaître le texte de Cicéron par le biais
de saint Aiigustin qu en résume des extraits dans sa Cité de Dieu, il reste que le titre de "République", fiit-
il donné par Cicéron au texte de Platon, restait attaché à ce dernier pour les humanistes de la Renaissance,
comme en témoignent notamment les allusions directes des auteurs desparerga de VUtopie.
91 Surtz, op. cit., p. clxi. Surtz qui consacre pourtant plusieiu-s pages à l'influence de Platon n'en dit
cependant pas plus siir Cicéron (ou sur Sénèque). Il se contente de souligiier, comme on l'a déjà dit, que ce
travaU reste à faire.
92 Logan, op. cit., p. 51.
93 More s'inspire ici surtout du De officiis de Cicéron, mi traité extrêmement populaire à la Renaissance et
maintes fois réédité
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de la classe régnante.94 De plus les dernières lignes de V Utopie — où le personnage
de More affirme à propos de certaines caractéristiques de l'île d'Utopie qu'"il serait
plus vrai de le(s) souhaiter que de [les] espérer."95 — reprennent presque mot à mot
les termes du jugement de Cicéron sur la République de Platon :

The last two lines of Utopia restate almost word for word Cicero's famous
judgement upon Plato's Republic: "There are very many features in the Utopian
commonwealth which are more to desire than to hope for." This parallel passage is
significant for, in using it, Morus establishes the same distance between himself and
Raphael's best regime as both Aristotle and Cicero established between themselves
and Plato's best regime.95

Et l'on pourrait continuer ainsi longuement la liste de paraphrases, allusions
et références plus ou moins directes à Cicéron dans VUtopie. L'influence de Cicéron
paraît d'ailleurs si importaiite pour Wegemer qu'il se propose de relire et de
rémterpréter tout le texte dans la perspective cicéronienne :

(...) the many references to Cicero form a subtext within Utopia, providing another
internal measure by which to weigh the arguments proposed by Raphael aiid Morus.
This subtext invites comparison between the theory and practice of civil or
Ciceronian humanist Moms and of disengaged Hythlodaeus.gy

Wegemer en conclut que More, à partù- de principes cicéromens et à ti-avers
son personnage éponyme, voulait ridiculiser le personnage plus platonicien
d'Hythlodée ainsi que son île utopique non conforme aux principes de l'orateui'
romain :

If weighed from a Ciceronian perspective alone, Moms wins the argument of Book
I not simply by his use of consistent Ciceronian arguments but by exercising
Ciceronian decomm and statesman-like restraint throughout. In view of this
measure, one also sees the supposed freedom aiid stability of Utopia in a different
and less appealing light.gg

Une lecture cicéroniemie de l'œuvre de More peut donc mener à certains
sauts inteiprétatifs. Il importe pourtant d'éviter de prendre une telle influence à la

J

94 Voir, par exemple, le passage du dialogue où More tente de convaincre Raphaël qu'il faut savoir
s'adapter, comme au diéâtre, au rôle qu nous est donné, ce qui nous permettra de faire avancer les choses,
ne fût-ce que partiellement. UF. p. 430 et 433.
95 UF, p. 633.
96 Wegemer, op. cit., p. 6. Dans son De re piiblica, Cicéron écrit : "civitatemque optandam magis quam
sperandain" (II. xxx. 52), alors qiie More clôt son texte avec : "civitadbus optarùn venus, quàin sperarim."
UL, p. 162.
97 Wegemer, op. cit., p. 5.
9S Ibid., p. 22.
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lettre chez More qui, comme on l'a vu pour son utilisation de Platon, s'amuse à
jouer avec ses références en les détonnant, en les recontextualisant, etc. Il suffira
pour s'en convaincre d'examiner plus attentivement le rôle du modèle cicéronien du
dialogue dans V Utopie.

Comme on l'a déjà noté, jusqu'à tout récemment, les premiers critiques de
More attribuaient presque automatiquement la foi-me dialoguée du texte à
l'influence de Platon. Dans les deux dernières décennies cependant, plusieurs
commentatem-s ont commencé à prendre la mesure de l'influence cicéronienne.
Dominic Baker-Smith, par exemple, fut un des premiers critiques à insister, dans
une allocution de 1978, sur l'influence prépondérante de Cicéron à ce titre :

More's handling of the dialogue form is much closer to Cicero's than to Plato's —
after all they were both lawyers. While Socrates' companions do little more tlian
gasp or naively set up the situations for his dialectic to exploit, Cicero's speakers all
have equal rights. For him as for More dialogue is exploratory and reader
inclusive ; we are not compelled to passive assent but provided with differing views
and left to judge for ourselves.99

Quelques années plus tard, Logan notera aussi l'importance du modèle
dialogique cicéronien pour la composition de YUtopie en établissant un lien de
parente avec le De oratore : "Cicero's De oratore is the prototype of the dialogue in
which the speakers are seated in a garden."100 Et Andrew McLean fera de même
encore plus récemment :

The first Book [of "Utopia"] is clearly modeled on Cicero's De oratore with some
echoes of Plato's Symposmm, and the characterization of Hythlodaeus in Book 1 is
deduced fi-om the presentation of his character m Book 2. Taking his cue jGrom
Cicero's De oratore. More establishes the verisimilitiide of setting and character by
placing the fictitious Raphael in a realistic historical context. He juxtaposes Raphael
against known historical personages including himself (Thomas More), Peter Giles,
aiid Cardinal Morton.ioi

Enfin, Wegemer, surtout attentif aux concepts et à la thématique dans sa
relecture cicéronienne de Y Utopie, notera lui aussi, bien qu'en passant seulement,
l'influence formelle de Cicéron :

99 Dominic Baker-Smidi, Thomas More and Plato's Voyage, An Inaugural Lectiire given on the 1st June
1978 at University College Cardiff, University College Cardiff Press, Cardiff, 1978, p. 12.
100 Logan, op. cit., p. 37, note 8.
101 Andrew McLean, "Thomas More's Utopia as Dialogue and City Encomium", op. cit., p. 95.
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More not only chose Cicero's way of life for his own, he also chose Cicero's literary
method for exploring the underlying issues associated with that way of life. He
chose the dialogue genre filled with deliberate ambiguity and paradox. ^2

L'aspect le plus étonnant de toutes ces affirmations sur la parenté du dialogue
de More avec ceux de Cicéron réside sans conteste dans leur caractère extrêmement

récent. Pom'tant, à la lecture du premier livre de Y Utopie, on est tout de suite frappé
par la nature beaucoup plus cicéronienne que platonicienne des caractéristiques
formelles de ce dialogue.

Par exemple, avant même que le dialogue ne commence, le lecteur se doit de
lire l'épîfa-e dédicatoire de More (à Gilles). Aucun dialogue de Platon n'est précédé
de cette forme de discours épistolaire ayant une dimension autobiographique et
introduisant le dialogue ainsi que les circonstances de sa composition. Par conti'e la
plupart des dialogues de Cicéron sont ainsi précédés d'une telle allocution
dédicatoire : le Laelius par exemple commence par un discours de Cicéron adressé à
Atticus, les Tusctilanae disputaîiones commencent par une allocution à Bmtus, dans
le De oratore Cicéron explique le but de son ouvrage à son frère Quintus, etc. En
plaçant ainsi sa lettre liminaire à son ami Pierre Gilles au début de VUtopie, More
reprend une tradition qui remonte directement à Cicéron et aux auteurs latins.103
(Notons cependant qu'il modifie la nature et les fonctions de la lettre-préface en y
ajoutant toute une dimension ludique et ironique qui a pour but à la fois d'établir et
de mmer la véridicité de l'entretien qui va suivre.104)

De plus, le texte du premier livre commence sur le mode narratif, avec le
personnage de More décrivant les personnages et le contexte historique de
l'enti'etien qui va suivre. Il s'agit là encore d'un procédé propre à Cicéron et non à
Platan qui, comme on l'a vu, commence habituellement ses dialogues in médias res,

u

102 Wegemer, op. cit., p. 6.
103 II seinble qu'Aristote ait aussi utilisé ce genre de dédicaces dans ses dialogues perdus et il serait
possible que Cicéron ait empnmté ce procédé à Aristote (en le modifiant) .Voir à ce sujet Michel Ruch, Le
préambule dans les œuvres philosophiqites de Cicéron, op. cit., p. 325-340. More se distingue cependaiit
de Cicéron en séparant la lettre du corps du texte, alors que chez Cicéron on passe habituellement sans
transition du discours d'introduction au dialogue.
104 Pour ne donner qu'im exemple de ce double jeu, on peut citer un passage vers la fin de la lettre-préface
où More suggère à Gilles de montrer son livre au personnage, manifestement fictif, de Raphaël pour qu'il
puisse "opérer les corrections éventuelles", UF,p. 353.
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qui ne se met jamais lui-même en scène dans ses dialogues, et qui surtout n'emploie
jamais le mode narratif.105

Le souci de vraisemblance et de contextualisation historique qu'on trouve au
début de VUtopie vient aussi directement de la tradition cicéronienne du dialogue.
Platon donne en général peu d'informations spatio-temporelles en ce qui concerne
les circonstances de l'enù-etien106 et il ne fait le plus souvent que donner le nom des
interlocuteurs du dialogue, avec quelques bribes d'infonnations sur leur origùie
familiale, leur métier ou leur statut social ; et cela toujom-s à l'intérieur même des
répliques du dialogue, jamais dans un prologue narratif (dans un bref énoncé
introductif de Socrate par exemple comme au début de la Républiqiie). Cicéron se
fait quant à lui un devoù- de préciser toutes les circonstances historiques et
politiques de ses entretiens ; et il nous fait le plus souvent un poi-ti-ait biographique
assez détaillé des personnages. Il insiste même pour attester de leur existence
historique réelle ce qu'on ne voit pas chez Platon même si celui-ci fait lui aussi
appel à des personnages ayant existé historiquement.107

More à ce titre se rapproche beaucoup plus de Cicéron puisqu'il situe son
récit très précisément du point de vue historique en utilisant le prétexte de sa
mission diplomatique (réelle) de 1515 en Flandres.108 Puis à la manière de Cicéron,
il présente et fait l'éloge de plusieurs personnages historiques : Hem'i VIII, Charles
de Castille (le futur Charles Quint), son collègue ambassadem- Cuthbert Tunstal, le
chef de la délégation adverse Georges de Themsecke et finalement son ami
anversois Pierre Gilles dont il vante longuement les qualités.109

105 Ici aussi il semble probable que Cicéron ait emprunté ces procédés à Aristote. Notons qu'on emploie
ici le terme "narratif' dans sens étroitement narratologique, c'est-à-dire pour désigner la présence d'un
narrateur distinct des persoiuiages-interlocuteurs. Il va de soi que Platon utilise parfois le mode narratif au
sens plus large du ternie, mais ces "iiarrations" sont toujours rapportées en style direct par un des
interlocuteurs du dialogue.
106 Quoiqu'il soit plus généreux en ce qui concerne les ùïfoniiations spatiales, c'est-à-dire qu'il précise le
plus souvent le lieu de l'entretien.
107 Sur le souci de vraisemblance et la "vérité historique" des dialogues cicéroniens, voir Ruch, ibid.,
p. 379408.
108 La mission a pour but d'adoucir des irritants à la fois politiques et commerciaux entre l'Angleterre et le
fatur empereur, alors duc de Bourgogne. Celui-ci avait rompu ses fiaiiçaiiïes avec Mary sœur de Henri
VIII au profit de Renée sœiu- de François 1er qui venait d'accéder au pouvoir à la mort de Louis XII. En
représailles, les Anglais avaient augmenté les taxes sur la laine qu'ils exportaient en Flandres. Les
Flamands répliquèrent en dénonçant le traité conunercial Intercursiis Magnus (de 1496) et son rejeton la
Confirmatio Tractatîis de Interciirsii (1506). More n'est pas vraiment l'ambassadeur de la mission
diplomatique (c'est Tunstal), mais le délégiié respoiisable, au nom des marchands anglais de Londres, de
l'aspect commercial des tractations.
109 UF, p. 358, 361 et 362.
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On pouirait voir une différence d'avec Cicéron dans le fait que More choisit
des personnages historiques qui lui sont contemporains, alors que Cicéron tend le
plus souvent à choisù- des personnages historiques de générations l'ayant précédé
(pour des raisons à la fois de prestige et de pmdence politique semble-t-il110). Mais
ce procédé rétarospectif est habituellement mtroduit par ime lettre ou un court
dialogue contemporain de Cicéron. Et on note que More utilise lui-même le procédé
rétrospectif lorsqu'il insère le dialogue de Raphaël à la cour du Cardinal Morton qui
est censé s'être déroulé line qumzaine d'années plus tôt.111 On doit préciser par
conti-e que ce dialogue mis en abyme n'est qu'un intermède— bien qu'assez long —
dans le dialogue du premier niveau qui joue un rôle beaucoup plus grand que les
dialogues-cadres chez Cicéron (voire chez Platon qui emploie lui aussi à quelques
reprises la technique du dialogue dans un dialogue).

Mais ce qui rapproche sans doute le plus le dialogue de Y Utopie de celui de
Cicéron se situe incontestablement dans la sùncture et le déroulement de l enti'etien

qui épousent beaucoup plus la méthode cicéronienne de la disputatio iitramque
partem112 que la dialectique socratico-platonicieime. On note en effet que les
personnages de More et d'Hythlodée défendent à tour de rôle des opinions opposées
notamment sur l'opportunité pour le philosophe de se mettre au service du prmce.
Cette alternance de discours défendant des thèses opposées ne correspond pas du
tout à la méthode socratique qui permet à Socrate, par une série de questions, de
définitions, de divisions, etc., d'amener ses interlocuteurs à une conclusion. Ici, au
conti-aire les deux mterlocuteurs développent chacun à leur torn- une argumentation,
de type plus rhétorique que dialectique, et le dialogue se termine sans que l'un des
deux se soit imposé nettement.

Enfui, on peut ajouter que certams détails de mise en scène rappellent aussi
le dialogue cicéronien. Par exemple, le fait que le dialogue ait lieu dans le jardin de
l'hôtel de More113 rappelle les dialogues de villa de Cicéron.114 De même,

u

110 Voir à ce sujet, Ruch, op. cit., p. 85-91 et 379-408. Cicéron choisit le plus souvent des personnages
l'ayant précédé de deiix générations : Scipion-Emilien, Caton, etc.
111 Plus précisément vers 1497-1498, alors que le premier dialogue se déroule en 1515. Ce dialogue mis
en abyme se trouve, en français, aux pages 377-8, 381-2, 285-6, 389-90, 393-4, 397-99, 401-2, 205-6,
409-10 e 1413 de l'édition Prévost:
112 Ou même de la disputatio in contrarias partes — que Cicéron évoque dan.s Fam: l, 9, 23 — vu
l'opposition très nette entre les opinions du personnage de More et celui d'Hytlûodée.
113 UF, p. 366.
114 Sur le rôle des villas (Tusculum, Antium, Astura...) dans les dialogues de Cicéron, voir Ruch, op. cit.,
p. 80-82.
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I'mtennption du dialogue à la fin du premier livre pour dîner avant que Raphaël
n'entanae son monologue sm- l'île d'Utopie est également typique de Cicéron qui
ponctue ainsi ses enti-etiens d'inten-uptions pour manger ou dormir (car il trouvait
in-éalistes les discussions mtei-nùnables et inmten-ompues des personnages de
Platan).

Le fait que More ait choisi d'installer ses personnages sur im "banc de gazon
Çin scamno cespitibiis herbeis)n5 semble toutefois plus ambigu. Dans le Phèdre,
Platon place ses deux interlocuteurs sur l'herbe sous un platane.116 Dans le De
oratore Cicéron fait une allusion explicite à cette scène de Platon et choisit lui
aussi d'installer ses personnages sous un platane, sauf que ses interlocuteurs, plus
aristocratiques et n'ayant pas les "pieds nus endurcis de Socrate", se font apporter
des coussins pour s'asseoir !117 More ne mentionne pas de platane dans son texte —
bien que les gravures des deux éditions de Bale de 1518 placent un arbre derrière
les interlocuteurs — mais on peut se demander si son "banc de gazon"118 n est pas
une allusion au De oratore et ne témoigne pas d'une certaine manière de son
syncrétisme platonico-cicéronien et aussi d'un certain sens de l'ii-ome. Le fait
d'installer ses interlocutem's confortablement sur un banc évoque bien sûr Cicéron,
mais on peut se demander si le caractère "gazonné" de ce banc n'est pas un clin
d'œil à Platon. Il s'agit là bien sûr de pure spéculation, mais elle a à tout le moins le
mérite de nous rappeler que More ne rédige pas son œuvre sous le pataronage d'un
seul auteur.

Car, en dernière analyse, malgré tous les aspects du dialogue de VUtopie qui
semblent redevables à Cicéron, il reste qu'il ne s'agit pas d'un dialogue qu on
poiurait qualifier de purement "cicéronien". On a déjà vu par exemple que More
modifie le rôle de l'épîti'e dédicatoire, en jouant très subtilement sur la paradoxale
relation de la réalité et de la fiction dans son texte. Dans ses allocutions
d'inti-oduction, Cicéron veut au contraù-e établir la vraisemblance, voire la
véridicité, du dialogue qui va suivre. Ainsi, l'introduction du personnage fictif de
Raphael Hythlodée par More va à l'enconti'e des principes cicéroniens. Les clms
d'œil, l'ironie, le caractère ludique et ouvertement fictif du dialogue de More

0

115UF,p.366/UL,p.29.
116 Phèdre, op. cit., 230b, p. 13 de l'édition Robin. On sait que Socrate s'étend sur l'herbe. Il dit à Phèdre
de choisir la position qu'il préfère pour lire (230e).
117 De orators, op. cit., \, VII, 28-29.
118 C'est la traduction que propose Prévost de la plirase latine "in scamno cespi tibus herbeis constrato"
(UL, p. 29).
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conti-ibuent également à l'éloigner de la technique dialogique de Cicéron, qui n'est
pas reconnu pour son sens de l'humour et qui est toujours soucieux d'installer une
atmosphère de vérité historique.

Certains ont voulu voir dans ce plus grand sens de l'ironie dont fait preuve
More une influence platonique. Kenneth Wilson, par exemple, voit dans V Utopie
une conjonction des Tusculanes de Cicéron et du Banquet de Platon : "In the
punctilio toward time and place and in the afterglow of the meal in which a wise old
man speaks, the Cicero of the Tusctdans and the Plato of the Symposium are made
to touch."119 Et on a déjà cité McLean au début de cette section qui décrivait
VUtopie, quant à lui, comme une conjonction du De oratore et du Banquet.

Mais la référence à Platon ne suffit pas à expliquer la dimension ludique de
VUïopie. Car il s'agit plus que d'une question de "ton" et d'ironie. More ajoute
délibérément une dimension fictive à son dialogue en introduisant notamment le
personnage de Hythlodée et en tissant un récit narratif autour de celui-ci. Elisabeth
McCutcheon, qui a étudié attentivement l'utilisation intensive que fait More des
Paradoxica stoicorum de Cicéron dans VUtopie, note elle aussi que More ajoute une
telle dimension à cette œuvre de Cicéron : "More adds the poetic to Cicero's mix of
the philosophical and rhetorical, fictionalizing and otherwise imaginatively — and
paradoxically — literalizing what are only ta'opes in Cicero."120

Pom- comprendre cette dimension littéraire et ludique de VUîopie, il ne faut
évidemment pas se tourner du côté de Platon — qui, malgré son recours
occasionnel à des récits mythiques, ne se distingue pas vraiment par son invention
poétique et ludique — mais plutôt du côté de Lucien de Samosate que More avait
justement traduit quelques années plus tôt avec Erasme.

0 119K. Wiïsoïl, Incomplete fictions, op. cit., p. 142.
120 Elizabeth McCutcheon, "More's Utopia and Cicero's Paradoxica Stoicorum", Moreana, 86, 1985,
P. 10.
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3. More et Lucien : L'Utopie est-elle une Histoire vraie ?

Le fait que More ait traduit Lucien121 a évidemment rendu la critique un peu
plus attentive à l'influence de ce dernier sur Y Utopie qu'elle ne l'avait été à celle de
Cicéron. Dès 1954, par exemple, C. S. Lewis plaçait VUtopie dans le sillage de
l'œuvre de Lucien et de ses descendants :

It [Utopia] is written by More the translator ofLucian and friend of Erasmus, not
More the chancellor or the ascetic. Its place on our shelves is close to Gulliver and
Erehwon, within reasonable distance of Rabelais, a long way from the Republic ^^

Cependant, la plupart des commentateurs de Y Utopie se contentaient, ti-op
souvent, comme Surtz dans son étude des sources de V Utopie pour l'édition Yale, de
noter seulement en passant l'importance de Lucien pour le ton et pour certains
détails secondaires de l'ouvrage :

As far as tone is concerned, the scholar is tempted to emphasize the influence of
Lucian, whom More had translated. Yet the dialogues closest to the subject of
More's work, namely, A True History and Icaromenippus, are far from the realism
of the Utopia. Lucian's extravagant fantasy and robust humor find a possible echo
only in a touch here and there, as in the shifting of landmarks or the
transplantation of a whole forest. Nor do there seem to be any details which More
borrowed directly from Lucian's imaginary lands or worlds. 123

Prévost, à ce titi'e, est un peu plus généreux mais moins précis que Surtz :

Lucien apprit à son traducteur à jouer allègrement de la fantaisie, de l'humour, du
renversement des situations, de l'ironie ; il lui montra comment franchir les
multiples niveaux du sérieux et de la vérité, sans manquer à cette paradoxale
vraisemblance qui enveloppe toute l'œuvre. Bref YUtopie a quelque chose de
lucianesque.nA

D

121 Plus précisément, More a teaduit en latin quaù-e textes du satiriste de Samosate : Le cynique (Cynicus),
L'ami du mensonge ou l'Incrédule (Philopseudes shie Incredulus), Ménippe oïl la Nékyom.ancie (Menippus
shie Necromantia) et Le tyrannicide (Declamatio pro tyrannicida). Seuls les trois premiers textes sont des
dialogues ; le dernier est une "déclamation" que Érasme et More se sont amusés à ttaduire chacun de leur
côté en y ajoutant une réponse sous forme également de déclamation. Sur les traductions de Lucien par
More et Erasme, voir Craig R. Thompson, The Translations ofLucian by Erasmus and St. Thomas More,
Ithaca, N.Y., 1940. Pour les traductions elles-mêmes, voir l'édition de celles-ci, par Thompson, dans les
œuvres complètes de More chez Yale (Volume III, 1ère partie, 1974.)
122 C. S. Lewis , op. cit. p. 170. C'est moi qui souligne.
123 Surtz, op. cit., p. clxi-clxii. C'est moi qui souligne.
124 Prévost, Introduction, VF, p. 40.
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Il faut cependant rappeler que More était peut-être plus connu de son vivant
comme traducteur de Lucien que comme auteur de VUtopie125 et que la popularité
incroyable de l'œuvre de Lucien dans la première moitié du XVIe siècle126 en faisait
un des auteurs grecs les plus lus à l'époque. Érasme, compagnon de More dans
l'apprentissage du grec, en faisait même l'auteur le plus utile pour l'apprentissage de
la langue attique.127 Il paraît alors difficile de se contenter d'affirmer vaguement que
VUtopie a "quelque chose de lucianesque" ou qu'on y ti-ouve "ici et là" quelques
touches de Lucien.

Ce n'est pourtant que vers le milieu des années soixante que des critiques de
More ont tenté de prendre la mesure réelle de l'importance de Lucien pour
YUtopie128 ; une importance qui ne le cède en rien à celle de Cicéron ou de Platon,
et ce, à plusieurs niveaux. En termes de références explicites à Lucien dans le texte
même, on n'en fa-ouve, comme pour Cicéron, qu'une seule : lorsque Raphaël, dans le
deuxième livre, énumère les œuvres d'auteurs anciens qu'il a apportées aux
Utopiens. A propos du satiriste de Samosate, qui est un des premiers auteurs
nommés, il dit que les Utopiens "(...) se laissent prendre au channe de Lucien, à ses
plaisanteries et à son esprit.."129 L'édition Yale de V Utopie mentionne cependant

D

125 Ses traductions des quatre courts textes de Lucien avaient déjà connu au moment de sa mort quatorze
éditions, alors que Y Utopie n'en était encore qu'à six éditions. Voir entre autres R. Bracht Branham,
"Utopian Laughter: Lucian and Thomas More", Moreana^ n° 86, July 1985,p.23.
126 Sur la diffusion et la popularité de l'œuvre de Lucien en Europe du début du XVe siècle en Italie
jusqu'au milieu du XVIe (sa popularité décroît alors proportionnellement à sa stigmatisation par les
différentes instances de censure), voir Christiane Lauvergnat-Gagnière, Lucien de Samosate et le
luciamsme en France au XVIe siècle. Athéisme et polémique. Librairie Droz, Genève, 1988, p.25-85.
Ajoutons que les presses de Martens à Louvain — qui ont publié la première édition de VUtopie — ont
joué un rôle important dans la diffusion d'éditions latines de Lucien à peu près à la même époque qu'ils
publiaient More. Pierre Gilles lui-même, correcteur chez Martens, fut l'éditeur de Lucien en 1518.
127 Daiis son De ratione studii, il place Lucien avant Démosthène et Hérodote.: "(...) il faut s'imprégner
d'abord de ceux dont le style est le plus pur, mais qui aussi plaisent à ceux qui les étudient par un certain
attrait du sujet. Dans ce genre j'attribuerais la première place à Lucien, la deuxième à Démosthène, la
troisième à Hérodote." "La méthode pour étudier", Erasme, Œuvres choisies, Le livre de poche classique,
Paris,1991,p.229.
128 II y a par exemple A.R. Heiserman dans"Satire in the Utopia" (PMLA, n0 78, 1963, p. 163-174) et
Robert Elliott dans "Saturnalia, Satire, and Utopia" (The Yale Review, n° 55, 1965-1966, p. 521-536) qui
mentionnent en passant l'importance de Lucien, mais uniquement dans le contexte plus vaste d'études sur
la dimension satirique de ['Utopie. Le premier à proposer une étude systématique du rôle de Lucien est T.
S. Dorsch dans "Sir Thomas More and Lucian: An Interpretation of Utopia", Archiv fur dos Studium der
Neuen Sprachen imd Literaturen, n0 203, 1967, p. 345-363. Puis W.W. Wooden a publié "Thomas More
and Lucian: A Study in Satiric Influence and Technique", University ofMississipi Studies in English, n°
13, 1972, p. 25-57. Enfin, l'article le plus récent, et le plus complet, est celui de R. Bracht Branham,
"Utopian Laughter: Ludaii and Thomas More", op. cit.
129 UF, p. 542 ("Luciani quoque facetiis ac lepore capiuntur", UL, p. 117). Seuls Platon, Aristote,
Théoplu-aste et quelques granunairiens précèdent Lucien qui est suivi ensuite des poètes grecs, des
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Lucien à plus de vingt reprises dans ses annotations et une étude plus attentive du
texte révèle le caractère mcontoumable de ce dernier pour la compréhension de
l'œuvi'e et plus particulièrement, en ce qui nous concerne, pour certains aspects de
sa structure dialoguée.

Pour ce qui est d'abord de l'influence de Lucien au niveau des idées, des
théines et des détails de l'œuvre, on peut citer rapidement quelques exemples
éloquents. Les nombreux jeux de mots notamment (fondés le plus souvent sur
l'étymologie grecque) sont typiques de Lucien. Certains comme l'allusion aux
Barzanes130 ou aux "morosophes"131 sont même dù-ectement empmntés à celui-ci.
De même, dans le deuxième livre, le défilé loufoque des ambassadem-s Anémoliens,
ridiculisés pour leur riche attirail par les Utopiens, doit aussi beaucoup au satiriste
de Samosate qui se moque de manière similaire de l'or et des richesses dans
plusiem-s de ses œuvres (dans le Cynique, mais smlout dans la Lettre à Nigrinos où
il raconte une anecdote extrêmement proche de celle de More132).

Plus généralement, on a évidemment attribué la tonalité comique, ù-onique
ou satirique de certains passages du texte à l'influence de Lucien. Même la forme
discursive du deuxième livre dans son entier a pu être rapprochée de la déclamation
de type lucianesque, telle qu'on la trouve notamment dans le Tyrannicide que More
et Erasme ont traduit :

Lucian's Tyrannicide (...) is a rhetorical exercise in which the speaker resolves a
hypothetical problem by raising objections to his owii position aiid then answering
them. Since the objections raised on behalf of the audience, these declamations may
be considered quasi-dialogues or dialogue manqué to distinguish them from
soliloquies or monologues which do not necessarily take the audience into account.
The essential fact about declamation is that its author "professedly commits himself
to ail imagined, fictive argument, and thereby claims immunity from being taken

0

historiens puis des auteiu-s de û-aité de médecine. De même, seuls des auteiu-s grecs ont été apportés par
Raphael, on ne trouve donc pas de référence à Cicéron.
130 II est question d'un "Mitlu-obarzanès" dans Ménippe ou la Nékyomancie (Lucien, op. cit., tome I,
p.250)
131 UF, p. 385. Lucien invente le tenne dans SQV. Alexandre. Érasme proposera "morosophoi" (fou-sage ou
demi-fou/demi-sage) en latm et le rendra célèbre en l'utilisant dans Y Eloge de la folie et en rattachant au
nom de son ami More.
132 Dans le Negrinos, il s'agit d'un "honune riclussime" qui était "venu à Athènes en grand appareil" : il
"croyait , par son habit bariolé et son or, êtee un objet d'envie pour tous les Atliéniens (...). Eux, au
contraire, regardaient le pauvre honime comme un malheureux (...)". Lucien, "Lettre à Nigrinos", Lucien
op. cit., tome I, p. 38. La différence majeure avec l'anecdote de Y Utopie est qu'il s'agit d'im seul mdividu
au lieu d'un groupe d'"hommes richissimes" comme c'est le cas chez More.
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literally." Lucian's inflluence is especially noticeable in Raphael's declamation in
Book 2 of Utopia, ^y

De plus, le topos du voyage imaginaire de Raphaël doit également quelque
chose, selon certains, à l'autem' de VHistoire vraie et de YIcaromémppe, bien que
More n'y fasse pas preuve d'une imagination aussi débridée. Enfin, une série
d'aufa'es procédés typiques de l'écriture de Lucien se retrouvent à un moment ou à
un autre dans V Utopie : l'éloge paradoxal, la reductio ad abstirdum, l'invective, le
renversement des hiérarchies, le thème du monde à l'envers (ou des Antipodes),
l'exagération à des fins comiques, etc. Même l'important topos du teatrum mimdi,
du monde vu comme un théâti-e, viendrait en fait de Lucien plutôt que de Cicéron
comme certains l'ont prétendu.134

En ce qui concerne plus spécifiquement le dialogue, beaucoup de
commentateurs se sont contentés, à juste titre, de noter le caractère lucianesque de
rechange rapporté par Raphaël, entre le frère et le bouffon à la cour du Cardinal
Morton.135 Mais il est possible de faire beaucoup d'aufres rapprochements enfre les
procédés du dialogue lucianesque et ceux de More. Le personnage de Raphaël lui-
même évoque nombre de personnages lucianesques aux cheveux longs, portant la
barbe et le manteau ; caractéristiques censées évoquer évidemment le "philosophe"
dont se moque fréquemment Lucien.136 De plus, More, à la manière de Lucien,
donne un patronyme humoristique à son marin-philosophe : Hythlodée (plus ou
moins le "diseiu- de sornettes").137.

Plus généralement, la nature même des répliques du dialogue du premier
livre évoque paifois beaucoup plus Lucien que Cicéron. Chez ces deux derniers,
l'argumentation est plus rhétorique que dialectique, mais chez Lucien
l'argumentation est constamment ornée d'anecdotes et de descriptions loufoques

133 McLean, op. cit., p. 92. Cette assimilation, au-delà des formes d'allocution, demeure cependaiit
discutable puisque l'exercice de la déclamation n'est certainement pas l'apanage exclusif de Lucien, mais
plutôt un exercice canonique dans la tradidon rhétorique.
134 UF, p. 433-34. Wegemer attribue l'origine de ce passage au Cicéron du De Officiis, alors que Cicérony
condaimie cette conception du monde. Lucien l'utilise quant à lui de manière positive dans Ménippe ou la
Nékyomancie (pp. cit., tome I, p. 255).
135 UF, p. 409-410 et 413. Une note marginale désigne ce passage comme un "Dialogue facétieux d'im
frère et d'mi bouffon" (Festivus dialogus fratris & morionis, VL, p. 50).
136 vgir enû-e autres le début du Cynique. Ce topos n'est cependant pas, ici encore, l'apanage du seul
Lucien.
137 Certains conunentateurs ont évidemment pris prétexte de ce nom pour affirmer qu'on ne doit pas
prendre au sérieiix ce que Raphaël dit. U ne faut pas oublier cependant que son prénom a un sens beaucoup
plus positif... On reviendra plus en détail sur ce sujet dans la section suivante.
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poussant un fait jusqu'à l'absurdité, procédés qu'on ne trouve pas chez Cicéron.
More reprend ces procédés lucianesques dans nombre des répliques de Raphaël, par
exemple lorsque celui-ci fait sa tirade sur le phénomène des enclosures pour les
moutons en Angleteire :

— Les moutons, dis-je, vos moutons. Ces bêtes, à l'ordinaire si douces et si peu
exigeantes pour leur nourriture, deviennent aujourd'hui, dit-on, si voraces et si
féroces qu'elles dévorent même les hommes (...)i3g

En ce sens, Hythlodée joue un peu le rôle du Ménippe de Lucien, le
personnage qui se charge, en s'adi-essant à un interlocuteur, de faire la satire de la
société contemporaine de l'auteui' :

Hythloday's role is to expose the corruption of contemporary society (...) Hytliloday
is a satirist — a magnificent satirist —, commanding the entire range of tools and
rhetorical techniques available to his kind. 139

De plus, Raphaël se sert d'anecdotes fictives pour appuyer son
argumentation, comme c'est le cas notamment avec les peuplades imaginaires — les
Polylérites140, les Achoriens141 et les Macai-iens142 — qu'il évoque dans le dialogue
pour convaincre ses auditeurs du bien-fondé de certaines pratiques politiques. Il
s'agit là d'une pratique relevant plus du poétique que de la rhétorique, de Lucien
plus que de Cicéron.143 D'ailleurs, tout le jeu sur la vraisemblance et la fiction qui
imprègne V Utopie, tant dans les parerga et que dans le corps du texte, doit
beaucoup à Lucien, et particulièrement au Lucien de YHistoire vraie qui s'amuse —
bien que selon des modalités fort différentes144 et de manière moins sophistiquée145

u

138 UF, p. 386. Raphaël continue ainsi sur le mode hyperbolique pendant un certain temps, à la manière
des personnages de Lucien.
139 Robert ElUottt, "Satiimalia, Satire, and Utopia", op. cit., p. 31.
140 UF, p. 401-402, 405-406. Polylérite veut dire et^aiiologiquement "beaucoup de radotage" (polys-lêros)
141 UF. p. 418 et 421. Un autre jeu de mots à partir du grec qui veut du-e plus ou moins "sans Heu", "nulle
part" (a-chôros).
142 UP, p. 429-430. Du grec aussi, veut dire "bienheureux".
143 Platen, en revanche, utilise parfois des mythes dans se dialogues pour illustrer certaines dièses. La
diinension ludique des "fictions" de More se rapproche cependant beaucoup plus de Lucien.
144 La différence est que Lucien se moque des poètes et autres inventeiu-s de mensonges et superstitions,
mais U décide de les surpasser en inventant une histoire encore plus abracadabrante. More ne cesse de
jouer siir les paradoxes entre vérité lùstorique et fiction. Il est aussi plus ironique dans sa condamnation
des liistoires fabuleuses : "Des Scylles et des Célènes voraces et des Lestrigons niangeurs-d'hoinmes et
d'autres prodiges énonnes du même geiire, il n'est giière d'endroit où l'on n'en découvre ; mais des citoyens
qui obéissent à de saines et judicieuses institutions, on n'en trouve pas n'importe où !" (UF, p. 31)
145 C'est aussi l'opmion de McCutcheon : "tliere are important differences between Lucian and More, who
has half-reversed Lucian's already witty reversal, as a putative reporter clamiing to tell as tme what are —
as his authorial self sigiials here — fictions, if not impossibilities, wluch, for all their absiirdity, surpass
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que More— à jouer sm' les paradoxes enti-e vérité et mensonge, fiction et
vraisemblance, etc.

Tous ces parallèles146 entre le dialogue V Utopie et les dialogues de Lucien
ont incité quelques critiques à prétendre qu'il faut d'abord lire V Utopie comme une
œuvre essentiellement satirique et lucianesque. Bracht Branham par exeniple rejette
les modèles de Cicéron et de Platon pour la stmcture du dialogue du premier livre :

The defining philosophical and literary feature of Platonic dialectic, the systematic
process of refutation conducted by Socrates, is conspicuously absent. (...) The
structural parallels between book I of Utopia and Lucianic dialogue, however, are
significant. Instead of Socratic interrogation we have a conversation, ail exchange
of views, that is not used to familiarize us with a body of doctrine, as in Cicero, but
to typify the divergence of two familiar but incompatible perspectives. ^47

De même, T. S. Dorsch apparente le premier livre au dialogue lucianesque et
le deuxième à VHistoire vraie : "I should place Utopia next to my copy of the works
of Lucian, for I see it primarily as a Lucianic "tme histoiy" appended to a pai-tly
Lucianic dialogue."148 Et il en conclut que le deuxième livre doit être interprété
comme une blague ("obvious joking") :

Erasmus and More's other contemporaries found Utopia an amusing 'iollye book
precisely because they did not believe a word that More said in his description of
the island of Utopia (...). They read it as they read Lucian.^g

Et, comme Bracht Branham, Dorsch considère l'influence de Platon
secondaire, voire insignifiante en ce qui concerne à tout le moins la nature du
dialogue :

It is clear, indeed, that for the type of subject-matter that he treated in Utopia More
drew on a number of earlier writers, classical, patristic, and medieval, and that of
these Plato was the most important. In its tone and purpose, however, Utopia owes
nothing significant to Plato ; its more immediate model is Lucian, who adapted the

0

Lucian's tall tales in their ultimate seriousness and relevance to life while being at least as entertaining as
his. (...) More's consciousness and conscience are far more subtle tlian Lucian's, for aU that he aanired m
Lucian's writings and reworked for his own purposes" Elizabeth McCutcheon, My dear Peter : the Ars
Poetica anàHermeneuticsforMore's Utopia, Moreanum, Angers, 1983, p. 55.
146 On aurait aussi pu évoquer la techiiiqiie du dialogiie ims en abyme que Lucien emploie à quelques
reprises, niais qui, comme on l'a ni, se reû-ouve également chez Cicéron et Platon. (Voir notaimnent L'ami
du mensonge oit l'Incrédiilé).
147 7^., p.37.
148 Dorsch, o^. cit., p. 350.
u9 Ibid., p. 350.
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Socratic dialogue to his own satirical purposes, and charged it with a more
continuous and more insistent irony thaii that of Socrates. 150

On voit donc que le danger est grand de passer d'une simple étude des
caractéristiques ïucianesqiies de l'œuvre à une lecture lucianufô de celle-ci.
Pourtant, coinme on l'a vu précédemment, nombre d'aspects du dialogue dans
V Utopie n'é vaquent en rien Lucien. Citons par exemple tout le souci de mise en
contexte historique avec l'inclusion de personnages "réels" décrits à la manière
cicéronienne. Citons aussi l'utilisation fréquente du mode narratif que Lucien
n'emploie jamais dans ses dialogues toujours écrits sous forme dramatique — en
dialogue direct — comme chez Platon. Citons enfin le caractère beaucoup plus
sérieux de nombreux passages de V Utopie où l'on ne trouve pas, comme chez
Lucien, une utilisation systématique de la tonalité comique ou satirique.

A ce titi-e, on peut même dire que More "pervertit", ou à tout le moins
détourne de leurs objectifs habituels, les procédés rhétoriques et satuiques de
Lucien, puisqu'il ne se contente pas comme son modèle de critiquer la société qui
lui est contemporame, mais qu'il propose aussi des solutions à ses maux. Comme le
souligne André Prévost, More a des objectifs opposés à ceux de Lucien :

Si Lucien avait pu par les traits de son imagination et de son esprit souvent détruire
ce que le passé avait édifié, pourquoi avec les mêmes ressources ne pas tenter de
reconstruire. C'est ainsi que More — ironie suprême — après avoir dénoncé dans le
Dialogue de la nécromancie, les mythes et les fictions littéraires, créera avec l'art et
le génie de Lucien, l'un des mythes les plus puissants de l'âgë moderne, YUtopie.^^•l ^1

Bracht Branham lui-même, malgré son désir de proposer une lecture
lucianiste de YUtopie, doit admettre que More renverse littéralement le mouvement
de son modèle dialogique — "More neatly reverses the characteristic movement of
Lucianic dialogue"152 — du fait surtout qu'il utilise l'humour a des fins didactiques
et comme instiwnent rhétorique en détournant la méthode de Lucien de ses
objectifs habituels : "he succeeds in inverting Lucian's dialectical procedure to forge
a persuasive coimterexample to the persistently anti-idealist tendency of Lucianic
dialogue."153 Ainsi More remplace le scepticisme moqueur de Lucien par la défense

0
150 Ibid., p. 350-351. Ailleurs Dorsch écrit : "More was acquainted with these works of Plato when he
wrote his Utopia, but I can find in its spirit and purpose no close debt to them" Ibid., p. 349.
151 Prévost, op. cit., p. 4l.
152 Bracht Branham, op. cit., p.38.
153 Ibid., p.39.
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d'une fonne d'idéalisme moral à laquelle Lucien aurait sans aucun doute été
extrêmement réfractaii-e !154

4. Bilan intertextuel ou Dialogue de l'ancien et du nouveau

Le parcours que l'on vient d'effectuer à travers les influences croisées sur
Y Utopie de ti-ois grands auteurs classiques de dialogues donne une idée de la
complexité des pratiques de réutilisation et d'imitation chez certains humanistes de
la Renaissance. Cette complexité s'accroîtrait de manière factorielle si l'on décidait,
et si l'on avait les moyens, de tenir compte des autres auteurs et textes qui ont, selon
des modalités et à des degrés différents, influencé la rédaction de YUtopie. On peut
tout au plus, ici, évoquer, en se basant sur l'état actuel des recherches, certaines
influences possibles au regard du gem-e dialogue.

On serait tenté par exemple de citer Sénèque qui joue un rôle important au
niveau des thèses morales et philosophiques du deuxième livre, sauf que ses soi-
disant "entretiens" ne semblent pas avoir influencé le dialogue du premier livre.155 Il
en va de même pour Plutarque, dont Surtz mentionne l'importance, mais surtout
comme source possible des institutions politiques et sociales de la république
d'Utopie.156 Et l'on pourrait allonger encore longtemps la liste des auteurs
classiques, latins et grecs, qui font l'objet de références plus ou moins directes dans
le texte de More.157

Du côté de la ti'adition chrétienne, la liste des influences pourrait également
nous occuper un certain temps. On songera d'abord au texte biblique dont Prévost

J

154 On sait d'ailleurs que More, coinme ÉrasiTie d'ailleurs, avait une conception très "morale" de Lucien.
Voir à ce titre le début de sa lettre dédicatoire à Rutiiall (en exergue à ses traductions de Lucien) où il note
que, conformément au précepte d'Horace, Lucien sait joindre l'utile à l'agréable et qu'il permet de
pourchasser et déinasquer l'hypocrisie. The Translations of Lucian, op. cit., p. 2-3.
155 Les entretiens de Sénèque ne sont pas vraiment des "dialogiies". Il s'agit plutôt de longs monologiies
adressés à un interlocuteur muet. A propos de l'influence de Sénèque sur More, voir John Crossett, "More
and Seneca", Philological Quarterly, 40, 1961. L'influence de ce dernier concerne surtout les thèses issues
du stoïcisme que l'on trouve dans le deuxième livre de YUtopie.
156 "piutarch appears to famish more principally with political and social institutions." Siirtz, op. cit.,
p. clxi. Ici encore, malgré que Plutarque soit l'auteur de dialogues (tel l'Erotikos), il ne semble pas
vraisemblable qu'il ait pu avoir ime incidence sur la foniie du dialogiie du premier livre.
157 Surtz mentioime notamment Tacite, Isocrate, Xénophon, Aristote, Polybe, Suétone, Salluste, Lucaùi,
Pline, Marc-Aurèle, Hésiode, Homère, etc. Il constate d'ailleurs le caractère "infini" de cette recherche des
seules sources classiques : "it is quite evident that the study of the classical sources can proliferate and
multiply to infinity." Surtz, op. cit., p. clxiii.
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évoque l'importance pom' la rédaction de l'Utopie.ï58 Plusieurs auteurs de la
tradition pafa-istique poun-aient également être cités,159 mais le plus important reste
sans aucun doute Augustin dont More avait commenté la Cité de Dieu dans une
série de conférences aujourd'hui perdues.160 Smtz affirme qu'une étude de
l'influence de cette œuvre sur V Utopie serait nécessaire, et il se contente d'éniunérer
des parallèles possibles enfa'e les deux textes.161 Il reste cependant que si la Cité de
Dieii a pu inspirer certains aspects de YUtopie, c'est là encore suitout au niveau des
thèmes et des idées. Il ne semble pas que les dialogues d'Augustin (le Contra
academicos par exemple) aient eu d'influence déterminante sur V Utopie et rien
n'indique même que More les ait lus.

En ce qui concerne la littérature non religieuse du Moyen Age, la critique
morienne n'a pas relevé d'influences majeures. L'œuvi-e de Boèce par exemple, dont
la Consolatio sera déterminante pour la rédaction du dernier dialogue de More ÇThe
Dialogue of Comfort Against Tribulation) ne joue pas de rôle discernable dans la
redaction de V Utopie. Surtz identifie différentes sources médiévales possibles,
comme la tradition des "miroirs du prince" (spécula principum),162 ainsi que
diverses œuvres du Moyen Âge anglais qui traitaient soit de mondes imaginaires
soit de politique,163 mais les parallèles sont plus ou moins convaincants et tous ses
textes n'enti'etiennent pas vraiment de rapports "formels" avec VUtopie.

J

158 prevost, op. cit., p. 49-51. Voir aussi Germain Marc'Hadour, Thomas More et la Bible : la place des
Livres saints dans son apologétiqiie et sa spiritualité, Vhn, Paris, 1969 ; ainsi que Surtz, op. cit., p. cbcv-
clxvi.
159 Prévost accorde, par exemple, beaucoup d'importance à Denys l'Aréopagyte (pp. cit., p. 45-46) à qiù
More aurait emprunté un certain mysticisme.
160 Selon Richard Marius, l'ascendant d'Âugustin sur More est fondamental : "Augustine was always his
favorite saint, tlie writer who more than anyone else iïïfluenced die shaping of his mind. He knew
Augustine aknost by heart, and The City of God is more often quoted in his works than anytlung else m
the Augustine corpus." Thomas More, Vintage Books, Raiidom House, New York, 1985, p. 36.
161 Surtz, op. cit., p. clxvi-clxvii. Prévost est encore moins précis que Surtz dans son "Introduction" (p. 47-
49).
162 II cite notamment Jolm of Salisbury, Giraldus de Barri , saint Thomas d'Aquin, Aegidius Romanus et
Vincent de Beauvais comme auteiu-s de ce type de traité qui avait pour but d'inciter les rois à régner de
manière "éclairée". Mais Y Utopie ne nous semble pas devoir beaucoup à cette ti-adition. En revanche, la
version humaniste de ces écrits politiques pourrait avoir eu plus d'influence comine nous le verrons plus
loin.
163 The Travels of Sir John Mandeville ou les histoires du pays de Cocagne dans le cas des mondes
iinaginaires ; le De regimine principum (de Tliomas Occleve), le The Governaunce of Kynges (de
Lydgate) et les œuvres de Fortescue (surtout The Governance of England) en ce qui concerne les œuvres
politiques.
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En fait, il semble — à tout le moins en ce qui concerne le dialogue — que si
des œuvres médiévales ont joué un rôle, c'est plutôt à titi-e de "conti-e-mfluence".
Par exemple, la tradition médiévale et scolastique de la disputatio — dans laquelle
des débats ti'ès réglementés et rigides opposaient des adversaires siir im ou plusieurs
sujets — est ridiculisée dans Y Utopie. On peut citer notamment le passage du
dialogue de Raphaël à la com' de Morton où un juriste commence à s'opposer à ce
dernier de manière très formelle :

« Pendant mon discours, notre juriste avait pris ses dispositions pour répondre et
avait décidé de le faire à la manière habituelle des chicaiieurs (dispiitantium), plus
enclins à répéter les arguments qu'à les réfiiter : ils mettent une bonne part de leur
honneur dans leur mémoire.

— Fort bien, dit-il, très bien parlé, du moins pour im étranger qui n'a appris que par
ouï-dire et sans en avoir une connaissance exacte les faits qu'il rapporte l II me
suffira de quelques mots pour donner la preuve évidente de ces inexactitudes. Je
reprendrai d'abord, dans l'ordre, ce que vous avez dit. Ensuite, je vous montrerai sur
quels points la mécomiaissance de nos usages vous a induit en erreur. Pour finir, je
«démêlerai» tous vos arguments et les réduirai à néant. Donc, pour commencer par
le premier point, comme je vous l'ai promis, il me semble qu'il y en a quatre...^4

L'ironie est transparente, d'autant plus que Morton interrompt alors
bmsquement le juriste en remettant au lendemain son discours. On pourrait aussi
citer d'auta'es passages où More se moque de certaines pratiques médiévales, comme
plus loin dans la même conversation, quand un théologien se met à citer la Bible à
tort et à travers pour se défendre des moqueries d'un bouffon.165 À ce titi-e, comme
d'auti-es auteurs de dialogues humanistes, More veut se distancier des pratiques
discursives du Moyen Age.

Mais si la tradition médiévale semble avoir une influence minem-e, ou même
negative, il en va évidemment autrement de la tradition humaniste qui a
immédiatement précédé More. Ici aussi cependant le ti'avail accompli par les
critiques de VUtopie a surtout porté sur les thèmes et les idées. Sm-tz, par exemple,
consacre plusieurs pages aux humanistes italiens ayant produit divers écrits
politiques au XVe siècle.166 On sait que More n'est jamais allé en Italie, mais on sait

L)

164 UF, p. 43. Pour le "à la manière habituelle des chicaneurs", le texte latin se lit : "modo illo solemii
disputantium uti" (p. 395), l'allusion à la disputatîo y est donc plus traiisparente que dans le texte français
(L'édition Yale traduit d'ailleiu-s par "disputants", p. 71).
165 UF, p. 410 et 413.
166 Surtz mentionne notainment Péû-arque (pour son Africa et certains textes de sa correspondance),
Salutati (Tractatits de tyranno et Invectiva m Antonhmi Loschimi), Leonardo Bnuu Aretino (De studiis et
litteris), Matteo Palniieri (Libro délia vita civile, qui est un dialogue), Poggio Bracciolini (De infelicitate
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aussi qu'il était entouré de professeurs et d'amis y ayant séjourné ou en étant
originaire (Grocyn, Colet, Lmacre, Ammonio, Erasme, etc.).167 Et les livres
circulaient... Il reste cependant que la question de savoir si ces textes ont eu une
influence directe sur More est encore à démonti-er. Pour l'instant, on peut tout au
plus rappeler que More, en écrivant Y Utopie, s'inscrivait dans une tradition, déjà
vieille de plus d'un siècle, de réflexion humaniste sur le social et le politique.

Cette piste mériterait cependant d'êti-e explorée davantage, car il nous paraît
significatif, comme le note Quentin Skiimer, que ce type d'écrits, chez les
humanistes italiens, prenait souvent la forme du dialogue :

The humanists inlierited an unambiguous answer to these questions [about the
optimus status repubUcae] from scolastic and ultimately Aristotelian sources. It
became a favourite literary tactic of theirs to dramatise their doubts about this
intellectual inheritance by way of writing dialogues about the concept of vera
nobilitas, dialogues in which they counterpoised their own ideal against the more
commonly accepted point of view. This genre first attained widespread popularity
among the civic humanists of Quattrocento Florence, jgg

Malheureusement, Skiimer se contente ensuite d'explorer les aspects d'ordre
exclusivement conceptuel ou idéologique de ces ouvrages. Le travail d'analyse de
la stmcture formelle de ces dialogues —et leur influence possible sur V Utopie —
reste donc à faire.169

On devra se contenter de conclure ici que l'œuvre de More s'inscrit dans un
réseau extrêmement complexe de sources, d'influences et de parallèles. En ce qui
concerne plus spécifiquement la dimension dialoguée du texte, les sources
classiques — Platon, Cicéron et Lucien smtout — sont manifestement les plus
importantes, mais les pratiques discursives du Moyen Age comme la disputatio,

J

principum, 1440), Léon Battista Alberti (Délia famiglia un dialogue de type lucianesque et Momus ou De
principe), Enea Silvio Piccolomini (dans ses lettres), Bartolomeo Sacchi alias Platina (De optimo cive, un
auû-e dialogue), Giovanni Pontaiio (De principe), Francesco Patrizi de Siena (De regno ac régis
institvtione et De institutione, slatv, ac regimine reipublicae, des œmTes ù-ès populaires et influentes à
l'époque) et, enfin, FUippo Beroaldo (De optimo statu).
167 La première œuvre publiée de More est d'ailleurs la ù-aduction d'ime biographie de Pic de la
Mirandole.
168 Skinner, op. cit., p. 135. Skinner mentionne notaiiunent Buonaccorso de Montemagna (Co/î^ovewj'a
de nobilitate), Poggio Bracciolini (De nobilitate). Cristofore Landino (De vera nobilitate), Bartolomeo
Sacchi (De vitis et gestis summorwn pontificvm) et Antomo de Ferrariïs (De nobilitate) comme auteurs de
tels dialogues en Italie. Et il cite également quelques exemples anglais (p. 136).
169 La très grande majorité de ces textes néo-latins ou italiens ne sont pas traduits et sont difficilement
accessibles.
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servent aussi de "conù-e-modèle", et il demeure possible que More ait été mfiluencé
par la fa-adition dialogique issue des hiunanistes italiens.

Ceci dit, aucune de ses sources ne paraît pouvoir expliquer à elle seule la
structure et les particularités du dialogue de More. Celui-ci semble s'êti-e fait un
plaisir de détomTier, de renverser, de dissimuler, de modifier et de combmer toutes
ses sources et modèles de façon à créer un dialogue finalement très "origmal". Si
l'on fait par exemple le bilan uniquement de l'influence des trois grands auteurs
classiques de dialogues évoqués précédemment, on constate que More ne peut êti-e
placé exclusivement sous le patronage d'aucun de ces auteurs.

En ce qui concerne les personnages du dialogue, rappelons brièvement que
More, à la façon Cicéron, se met en scène lui-même comme interlocuteur. Ce
personnage prend une attitude vaguement socratique en étant celui qui pose les
questions et qui se fait plus ironique vis-à-vis de son interlocuteur, Raphaël.
Pourtant ce personnage défend une vision lucianesque du monde (comme un théâti'e
auquel on doit adapter son rôle), et il prend des positions qui viennent de Cicéron
(la nécessité pour le philosophe de s'impliquer activement dans la politique, le
negutium, etc.). En revaiiche, l'autre persoimage piincipal, Raphaël Hythlodée (à la
fois "thérapeute divin"170 et "diseur de sornettes" comme le laisse entendre son
nom) a une tendance toute cicéronienne à la volubilité et à l'amplification rhétorique
dans ses discours, qu'il émaille d'anecdotes fictives à la Lucien, tout en défendant
des positions philosophiques proches de Platon et de Socrate, en jouant
simultanément le rôle du Ménippe lucianesque qui se charge de faire la satire de la
société contemporame !

Au niveau de la mise en scène et de la structure du dialogue, More s'amuse à
jouer sur tous les tableaux. Le tifa-e et l'objet du dialogue renvoient à Platon. La
lettre-préface dédiée à Gilles reprend une tradition cicéronienne sur un ton
lucianesque. L'introduction narrative et la mise en contexte historique du début du
premier livre s'inspirent des dialogues de villa de Cicéron, sauf que More y mtroduit
un personnage fictif à la Lucien. Les échanges s'mspù-ent par moments de Platon
(dans certaines interventions et questions de "More" ou "Gilles"), mais les répliques
relativement longues évoquent le style de Cicéron, auquel More ajoute des

170 Sur le réseau de sens et d'associations autour du nom de Rapliaël, voir Elizabetli McCutcheon,
"Thomas More, Raphael Hythlodaeus, and Uie Angel Raphael", Stiidies in English Literature 1500-1900,
vol. IX, n°l, 1969.
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anecdotes fictives et des échanges humoristiques typiques du dialogue lucianesque.
Enfin, l'enti-etien prétend ti-aiter des thèmes platoniciens, mais la stmcture
argumentative évoque plus la disputatio in litramque partem de Cicéron et se
nourrit d'arguments fictifs et anecdotiques à la Lucien.

Une telle complexité intertextuelle au niveau des sources et des modèles du
dialogue de More pourrait évoquer les techniques de citation, de réutilisation et de
parodie d'auteurs postinodemes. Il paraît cependant plus approprié de tenter de
situer cette pratique de réutilisation dans le contexte des théories renaissantes de
l'imitation, et plus particulièrement dans le contexte plus précis de l'humanisme (à
tout le moins celui du cercle érasmien). Car, si la soi-disant redécouverte des
Anciens a joué un rôle immense dans le développement de l'humanisme renaissant,
ce n'est pas d'une manière purement sei'vile que les auteurs de cette époque ont
imité les modèles classiques. L'imitation ne consiste pas sùnplement, pour la
plupart d'entre eux, à reproduiïe leurs modèles le plus fidèlement possible.

G. W. Pigman dans un excellent article-bUan sm' les différentes versions de
la théorie de l'imitation à la Renaissance171 donae un aperçu de la diversité et de
l'hétérogénéité des conceptions dont elle a fait l'objet. Pigman distmgue trois
versions majem'es de 1'imitation qui est un des fondements des pratiques d'écriture
basés sur la rhétorique classique : l'"imitation fidèle" (following), l'"imitation
ta-aiisformative" et l'" emulation".172 Même si les frontières enti-e ces pratiques restent
floues, on obsei've une gradation dans le degré de fidélité aux sources.

L'imitation fidèle constitue évidemment le type le plus servile (bien que toute
imitation implique une recontextualisation qui inti'oduit une différence, plus ou
moins grande selon les cas, avec le modèle); l'ùnitation ta-ansformative implique que
l'auteur fait subir une ti-ansfonnation à ses sources (en les dissimulant, en les
réorganisant, en les "digérant", etc.), alors que l'émulation implique que l'auteur vise
à égaler ou à dépasser son modèle (les métaphores de l'imitation se font alors plus
guerrières).

171 George W. Pigmaii III, "Versions of Imitation in die Renaissance", Renaissance Quarterly, n° 33,
1980, 1-32.
172 Ibid., p. 32.
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More, dans sa pratique du dialogue, se situe au moins du côté de l'imitation
transformative et sans doute du côté de l'émulation. C'est ce que suggère, dès
l'abord, le sizain de liminaire la première édition de YUtopie :

Utopia priais dicta, ob infrequentiam,
Nunc civitatis aemula Platonicae,
Fartasse victrix, (nam quod ilia literis
Deliniavit hoc ego una praestiti,
Vins & opibus, optimisque legibus)
Eutopia mérita sum vocanda nomine. 173

Cet énoncé, bien qu'il comporte sans doute une part de fausse aiTogance un
peu humoristique, qu'il soit à certains égards un topos de l'éloge obligé de l'auteur
en tête de son œuvre et qu'il concerne avant tout la relation de V Utopie à la
République de Platon, laisse voir assez clairement la relation que More enti-etient
avec ses modèles classiques. Dès le départ, il situe son texte de manière polémique
par rapport à celui de Platon, prétendant peut-être même le "vaincre". Cette attitude
semble le situer du côté de son ami Erasme qui, dans son Ciceronianus, attaque
vertement les imitateurs trop méticuleux du grand orateur latin et qui défend une
conception beaucoup plus libre, plus hétérogène et plus individualiste de l'imitation,
comme en témoigne ce passage de son dialogue où Buléphore, son porte-parole,
présente sa conception de l'imitation à Nosophon :

— (...) j'approuve l'imitation qui ne se limite pas à un seul auteur, dont on n'ose pas
s'écarter d'un pouce, mais qui recherche dans tous les auteurs ou du moins chez les
principaux ce qu'il y a de meilleur en chacim et qui s'adapte le mieux à ton propre
caractère ; qui n'utilise pas sur-le-champ tout ce qu'elle a pu recueillir d'élégant mais
le conserve longtemps dans l'âme comme la nourriture est conservée dans l'estomac
pour être assimilée dans les veines, au point d'apparaître comme le finit spontané de
ton esprit, dont elle exprime si bien la vigueur et le naturel, que ton lecteur ne
puisse plus y voir une citation de Cicéron, mais un enfant sorti de ton esprit comme
Pallas, dit-on, sortit du cerveau de Jupiter en reproduisant l'image vivante de son
père. Ainsi ton discours, au lieu de ressembler à un centon ou à une mosaïque,
apparaîtra comme un reflet de ton esprit ou comme un torrent jaillissant de ton
cœur. 174

J

173 UF, p. 331. C'est moi qui souligiie.
174 "Le Cicéronien", Erasme : La philosophie chrétienne , Pierre Mesnard éd. et trad., Vrin, Paris, 1970.
La métaphore de la digestion n'est pas propre à Erasme, mais se retrouve chez d'autres auteurs coimne
d'ailleurs les métaphores des abeilles, de la filiation, de la course, du sentier, du singe, etc. Voir l'article de
Pigman siir l'emploi de ces diverses métaphores de l'iniitation. Voir aussi Thomas Greene, The Light in
Troy. Imitation and Discovery in Renaissance Poetry (New Haven, Yale University Press, 1982) qui
concerne cependant surtout l'ùnitation dans la poésie de la Renaissance,



n
198

Erasme justifie cette conception ti-ès libre de l'imitation notamment par les
contextes historiques fort différents de l'Antiquité et de la Renaissance, ainsi que
par l'importante césure infa'oduite par le Chfistianisme qui rend caduque la seule
imitation des auteurs païens.

On peut avancer l'hypothèse que More défendait une conception de
l'imitation très proche de celle d'Erasme sur la foi du texte même de VUtopie. On a
vu en effet que More, en ce qui concerne notamment son utilisation du dialogue, se
plaît à la fois à multiplier les som'ces et à les dissiniuler ou à les modifier,175 Le
résultat n'est cependant pas une mosaïque, mais une œuvre homogène qui se
caractérise paradoxalement par une grande "originalité" tant dans la manière
d'utiliser les sources176 que dans le résultat final. A tel point d'ailleiirs que l'œuvre
donnera naissance à rien de moms qu'un nouveau genre littéraire.

Cette conception "éclectique",177 individualiste et parfois polémique de
l'imitation paraît être une des sources majeures de la perplexité de certains critiques
face à l'œuvre. Les commentateiirs qui ont voulu la placer sous l'égide d'une seule
source ont eu tendance à en proposer des interprétations seulement partielles,
comme on l'a vu plus tôt par exemple pour la lectm-e cicéronienne de Wegemer ou
la lecture lucianesque de Dorsch. De même, ceux qui tentent d'mterpréter l'œuvre
uniquement à partir des sources se heurtent à des difficultés formidables du fait de
l'hétérogénéité, de la quantité et du caractère souvent dissimulé ou transfoi-mé de
celles-ci.

Une étude du caractère dialogué de cet ouvrage ne peut se limiter à une
recherche des sources et des modèles, et ce, d'autant plus que le dialogue de More
semble à plusieurs titi'es plus sophistiqué que ses modèles.178 C'est pourquoi il

'0

175 Surtz note par exemple : "More usually einploys paraphrase ratlier dian direct quotation" {op. cit.,
p. cliv).
176 Rappelons la citation très explicite de Surtz à ce sujet : "Nowhere does the originality of the Utopia
appear more clearly tlian in More's use of its numberless sources." (pp. cit., p. cliv). Kinney va plus loin
quand il note que la manière même qu'à More d'utiliser les sources nous pousse à les interroger : "More
insists that, acknowledging the patterns in die sources and ideas behind the Utopia, we come to question
them too." Kiimey, Artliiir F. Humanist Poetics: Thoiight, Rhetoric, and Fiction in Sixteenth-Cenlury
England, University of Massachusetts Press, Amherst, 1986, p.80.
177 Logaii note d'ailleurs cette caractéristique de l'œuvre de More quand il parle de "the eclectic and
synthetic procedure oftliebook" (Logan, op. cit., p. 28)
178 Elisabeth McCutcheon constate la même chose à propos de l'utilisation du paradoxe chez More et
Erasme : "(...) ûieAdoria and tlie Utopia contain both types of paradox and are (in any case) much denser
and more iromc and sophisticated tlian their classical prototypes." McCuteheon, "More's Utopia and
Ciceio'sParadoxicaStoicorwîz",Mofeana, 86, 1985, p. 9.
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importe maintenant d'aller plus lom afin de tenter de détenniner ce que le texte de
More apporte de nouveau à la tradition du genre. Ceci implique une analyse
attentive des particularités de Vethos dialogique de YUtopie. Seule une telle étude
permettra de saisir l'originalité et les enjeux véritables de l'œuvi-e et de mieux la
situer dans le contexte historique et épistémologique de l'humanisme renaissant.

C. LE DIALOGUE EST UNE UTOPIE : DE L rETHOS DIALOGIQUE
UTOPIQUE

l. Le dialogue interne de ZTJtopie

a. Z'ethos des personnages

V ethos des personnages de V Utopie de More a une importance si
fondamentale qu'il a eu — et a encore — un impact décisif dans les débats autour
de l'mterprétation de l'œuvre. Nombre de critiques, en effet, fondent leur lecture de
YUtopie sur une tentative d'idendfication du porte-parole "véritable" de l'auteur
More. Pour cela, ils proposent diverses évaluations — souvent fort conti'adictoires
— du caractère des deux principaux protagonistes : "More" (le personnage-
narrateur) et Raphaël Hythlodée.

La nature de Veîhos des persoimages dans V Utopie acquiert une importance si
grande notamment parce que, comme le constate Andrew Weiner, les autres types
aristotéliciens de preuves rhétoriques — et notamment celles qui relèvent de
l'argumentation logique — ne pennettent pas de déterminer avec certitude la
position de More 1'auteur dans le dialogue du premier livre :

More uses all three [aristotelian] kinds of persuasion in Utopia, but Book I is more
dependent upon ethical argumentation because we have two competing speakers,
each of whose arguments is logically compelling (...) For Book I, our analysis must
be largely directed toward understanding the manner in which More develops
ethos, j 79

Ainsi, pour Weiner, il paraît essentiel de clarifier la nature de Yethos des
mterlocuteurs du dialogue du Livre I — plus encore que le contenu argumentatif de

D 179 Andrew D. Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Christian Humanisin and tlie Lmiits of
Reason", Huntington Library Qvarterly, 39, 1975,p. 3-4.
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leurs énoncés —, si l'on veut savoir comment il faut "entendre" le monologue de
Raphael au Livre II :

Given the impossibility of certainty in choosing between the arguments of "More"
and Raphael in Book I solely on the basis of logical proofs and the dividedness of
critical opinion about the Utopia, an examination of the ethical proofs More has
written into Book I with regard to the major characters, Raphael, "More," Giles, and
Cardinal Morton, can best put us in the proper "frame of mind" for understanding
the fiinction of Raphael's discourse on Utopia in Book II. That is, once ethos has
been established and we have been made emotionally receptive to one kind of
argument, Raphael's encomium to Utopia can then be evaluated by means of the
already apparent views of Book I.^go

Il semble que la nature même du genre dialogué tende à susciter ce genre
d'approche. Les intentions rhétoriques, cognitives ou morales de l'auteur d'un
dialogue s'incament habituellement, par des procédés poético-rhétoriques, dans
deux ou plusieurs voix. Pour une proportion importante de dialogues, il paraît facile
d'identifîer la ou les voix, le ou les personnages, qui jouent le rôle de porte-parole
apparent de l'auteur autant par le biais du contenu argumentatif des énoncés que par
la nature, positive ou négative, de V ethos des personnages en question. Le cas du
Socrate platonicien est manifeste, mais il existe quantité d'autres dialogues où cette
identification ne pose pas de problème majeur.181 Ce n'est toutefois pas le cas dans
le dialogue de V Utopie : il y est exti-êmement difficile de déterminer le îocus de la
voix de l'" auteur".

Pendant longtemps, la ti'adition critique a eu tendance à considérer le
personnage de Raphaël — qui est évidemment le porte-parole et le messager du
monde utopique au second livre — comme un intermédiaire non problématique de
l'auteur More. Cette tendance s'incame d'ailleurs explicitement dans certaines
traductions vemaculaires de V Utopie au XVIe siècle qui ont carrément omis tout le
Livre I et qui n'ont publié que le long monologue de Raphaël.182 De même, dans la
ti'adition critique, nombre de commentateurs n'ont jamais remis en question la
fiabilité et la crédibilité de Vethos de Raphaël et, par là, la fiabilité de son discours

0

1807A^.,p.4.
181 Encore que les dialogues platoniciens — malgré la domùiation de la figure de Socrate — n'ont tout de
même jamais cessé de susciter des controverses au niveau de l'interprétation.
182 II existe au moins trois éditions ainsi amputées : une en allemand, une en italien et une en espagnol.
Voir. St. Thomas More: A Preliminary Bibliography of His Works and ofMoreana to the Year 1 750,
R. W. Gibson, With a Bibliography of Utopi ana by R. W. Gibson and J. Max Patrick, îiGwîîaven,y aie
University Press, 1961, n° 34, 37 et 44.
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utopique du Livre II qu'ils ont analysé comme représentant la pensée de More lui-
même.

Toutefois, depuis quelques décennies, la tendance s'est inversée : plusieurs
commentateurs ont mis en relief le caractère problématique ou ambivalent de Yethos
de Raphaël, ce qui, dans plusieurs cas, les a menés à remettre en cause la crédibilité
du personnage et la légitimité même de son discours.183 Les plus hardis sont allés
jusqu'à prétendre qu'il s'agit d'une immense "fai-ce", d'un discours essentiellement
satùique ; qu'il ne faut donc pas prendre Raphaël au sérieux et qu'il ne représente en
rien les idées de l'auteur, tout au conti-aire.

Même si ces deux positions extrêmes sont — pour beaucoup de critiques —
mutuellement exclusives,184 il existe évidemment aussi des positions plus nuancées,
plus subtiles, plus ambivalentes dont il ne saurait être question de faire un relevé
exhaustif pour l'instant.185 L'important, à ce stade, est de prendre d'abord acte du
caractère cmcial de l'analyse de Vethos des personnages pour l'interprétation de
l'ouvrage dans son ensemble. Cela signifie aussi qu'il paraît nécessaire, dans un
premier temps, de porter une attention particulière aux procédés utilisés par More
pour constituer Vethos de ses protagonistes.

En cela, il ne serait pas inutile de commencer par un bref exposé des
méthodes de constitution de personnages proposés par le plus célèbres des amis de
More, Erasme, qui dans son De dîiplici copia verborum ac rerum commentarii diio
— dont la première édition a été mise au net alors qu'Erasme était auprès de More

183 Les premiers lecteurs — humanistes — de More étaient eux-mêmes conscients de la sophistication du
dialogue de More : en témoignent certains passages des parerga que nous analyserons plus loin.
184 En témoigne l'altemative proposée par Schaeffer : "tf More's character is a foil, tlien Raphael is a
serious character with a prophetic, satiric vision, tf More's attitiide is represented by his own character,
tlien Raphael is Hythlodaeus, "the speaker of nonsense" - a satiric character rather tlian a serious
character vvidi a satiric vision." Johii D. Schaeffer, op. cit., p. 7.
185 wegemer constate aussi la diversité des positions sur la question de Vethos des personnages de "More"
et de Raphaël : "Since Utopia's publication, disagreement and uicertainty have marked discussions
concerning the characters of Raphael Hytlilodaeus and Thomas Moms. Some, for example, see Morus as
"naive" or "a fictional caricature of author More's uicertainty," while oAers see Moms as die "spokesman
for prudent judgement" or the "good Ciceronian humanist." The character of Raphael Hythlodaeus has
evoked sinular disputes. Some condemn him as a lying, "irresponsibly selfish security seeker," "a
burlesque of the humaiiist," or close-minded or huniorless. In contrast, other critics see Raphael as
"completely reliable" and "designed for the role of Plato's spokesmen" or as autlior More's moutlipiece.
How can two characters elicit such conflicting reactions ?" Gérard Wegemer, "The Rhetoric of Opposition
in Thomas More's Utopia: Giving Form to Competing Pliilosopliies", Philosophy and Rhetoric, vol. 23, n°
4, 1990, p. 288. Wegemer donne aussi une liste — partielle mais représentative — de références où ces
positions sont développées (ibid., p. 304, n. l).
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en Angleterre en 151l186 — ne manque pas de donner des conseils à ce titre. Ces
recommandations concernent avant tout la manière d'embellir et d'amplifier (de
rendre "copieux", "abondant"187) un discours, une oraîio orale ou écrite, mais il va
de soi — étant donné enti-e auta-es l'absence de fi-ontière claù-e entre rhétorique et
poétique à l'époque — qu'elles peuvent au moins en pai-tie s'appliquer à la
description de personnages dans un texte comme celui de More.188

C'est dans le deuxième livre de son De Copiaïs9 portant sur l'amplifîcation
des thèmes (res) — le premier livre concernait l'amplification des "mots", de
l'expression (yerba') — qu'Erasme traite de la "description de personnes" qu'il inclut
dans les méthodes relevant de Venargeia (qu'il traduit en latin par evidentia), c'est-à-
dire les méthodes utilisées pour amplifier, enjoliver un passage d'un discours ou
encore pour plaire au lecteur en rendant le texte "vivant", comme si le lecteur
pouvait voir la scène.190 Ces méthodes incluent la description de choses, de
personnes, de lieux et de temps.

En ce qui concerne la description de personnes, Erasme distingue — im peu
confusément191 — la prosopopée de la prosopographie. La seconde a pom' lui un

186 II semble qu'Érasme avait commencé à travailler au De copia dès 1499, mais ce n'est qu'alors qu'il est
à l'iuiiversité de Cambridge en 1511, sous l'ùnpulsion de Colet et parce que des éditions "pirates" de son
iTianuscrit menaçaient d'êù-e publiées en Italie, qu'il met au poùit la première version du volume publié par
Bade à Paris en 1512, précédé d'une lettre dédicatoire à Colet. Une deuxième édition officielle, révisée et
augmentée, paraît chez Schiirer à Strasbourg en 1514. On ne compte plus les éditions officielles et non-
officielles qui paraîtront par la suite. L'ouvrage eut un succès imniense et devint un forme de manuel de
base pour l'enseigneinent rhétorique au XVIe siècle. À ce sujet, voir notamment Herbert David Rix, "The
Editions of Erasmus' De Copia", Studies in Philology, 43, 1946, p. 595-618.
187 Sur l'importance de la notion de copia à la Renaissance, voir Terence Cave, The Cornucopian Text, op.
cit., p. 3-35.
188 Et ce d'autant plus que, comme le note Cave, Érasme, vers la fin de son De copia glisse, un peu malgré
lui, de plus en plus vers la fiction en donnant de nombreux exemples empruntés à Lucien ou à la comédie :
"Towards the end of the De copia, Erasmus devotes considerable space both to fables and to fictions. (...)
The centriûigal moveinent which constantly asserts and reasserts itself throughout tlie De copia and its
prolific successors, that saine movement of discourse towards pleasure, towards a place of celebration
which is also a place of fiction, ù-iuniphs in spite of Erasmus's cautions." Cave, op. cit., p. 33. Tout le livre
de Cave est d'ailleurs consacré à démontrer à quel point la notion de copia — telle que propagée surtout
par le maiiuel rhétorique d'Erasme — a influencé la littératiire française du XVI siècle (notaimnent
Rabelais, Ronsard et Montaigne).
189 Je paraphrase ici la traduction anglaise des Collected Works of Erasmus, vol. 24, Craig R. Thompson
éd., trad. Betty I. Knot, University of Toronto Press, Toronto, Buffalo & Londres, 1978. Il ne semble pas
exister de traduction française complète du De copia, du moins dans une édition moderne accessible.
190 "instead of setting out die subject in bare simplicity, we fill in the colours and set it up like a picture to
look at, so tliat we seem to have painted the scene rather than described it, aiid the reader seems to have
seen radier tlian read." Ibid., p.577.
191 Cette distinction temùnologique d'Érasiue peut en effet porter à confusion pour nous puisque nous
avons défini, au premier chapitre, la prosopopée coiiime relevant de la personnification (de choses, idées,
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sens plus large : elle concerne à la fois la personnification de concepts abstraits ou
d'etre mexistants (des veitus, des arts, des personnages mythologiques, etc.) et la
représentation de personnages plus "réalistes". Il énumère les diverses méthodes
permettant de constituer Yethos de ces personnages : la notatio192 concerne d'abord
le type général du personnage (l'amoureux, l'ivrogne, le bavard, etc.) qui peut
ensuite être précisé par ses particularités "circonstancielles" (nationalité, sexe, âge,
richesse, métier...), ainsi que par son rapport aux "émotions communes" (relation du
père à ses enfants, du mari à sa femme, du citoyen à son pays...). Erasme ajoute qu'à
ces caractéristiques générales — qui sont des formes de "lieux communs" —
l'auteur doit aussi adjoindre des différences particulières et individuelles.

L'auteur (ou l'orateur) peut parfois aussi utiliser les efficîiones, c'est-à-dire les
descriptions de l'apparence physique du personnage,193 mais Erasme insiste surtout
sur la technique du dialogismos (sermocinatio en latin) : "Particularly appropriate to
character delineation is oiaAoyiCTiJ-ocr or dialogue, in which we supply each person
with utterances appropriate to his age, type, countiy way of life, cast of mmd, and
character."194 Cette dernière technique de caractérisation des personnages nous
intéressera évidemment tout particulièrement. Et l'insistance d'Érasme sur cette
figure — il revient d'ailleurs sur la sermocinatio vers la fm du De copiaw — ainsi
que le caractère central de cette question pour nous, nous incitera à accorder une
place à paît à cette "méthode" de constitution de Yethos des personnages.

More a recours à l'ensemble de ces procédés — ainsi qu'à quelques auù-es —
pour constituer Vethos des personnages de VUïopie. Il importe donc de voir
comment il a mis en pratique, et em-ichi, les préceptes rhétoriques de son ami,
comment surtout il a combiné tous ces procédés pour élaborer des personnages

morts. Dieux, etc.) alors que nous avons utilisé le tenne d'éthopée pour décrire la coiisdtoition de
personnages "hiunains" (qu'ils soient fictifs ou non). Erasme inclut la plupart de ces procédés sous le
terme de prosopographie et ne réserve le ternie de prosopopée que pour la représentation de personnes
lointaines ou niortes depiiis longtemps, ainsi que pour la persoiinification de la Nature, de l'Etat, d'une
province ou du pays natal (alors qu'il inclut les autres formes de personnification absû-aite — des vertus,
d'idées, d'arts... —daaslaprosopographie...). \rou De copia, op. cit., p. 586-587.
192 La traduction anglaise propose "characterization". Ibid., p. 583. On pourrait aussi parler de "portrait".
193 Ibid., p. 586. Érasme nientioime que cette pratique est plus rare. Il ne faut pas oublier que cela
s'applique au contexte d'une oratio, et que les effictiones peuvent devenir plus miportants dans les textes
que nous traiterions aujourd'lnu de "littéraires".
194 Ibid., p. 5S6.
195 Érasme revient siir la question du dialogue dans la dernière section avaiit l'"Épilogue" qui concerne les
méûiodes pour "augnienter les parties formelles du discours" ("Expanding die formal divisions of speech",
ibid., p. 648-657) : "The exposition of facts can be greatly enlianced by the figure which some call
sermocinatio 'dialogue' in wliich we assigii suitable utterances to one or more persons (...)", (p. 649).
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particulièrement convaincants dont Vethos complexe et ambivalent ne cesse de
fascmer — et d'intriguer — les critiques.

Comme le constate Walter Gordon, More ne s'est pas contenté de créer de
simples "mariomiettes" pour transmettre ses opinions : "More simply does not
create sti'aw men to mouth easily refutable arguments."196 Plus généralement,
Ailhur Kincaid, dans une étude sm- la sti-ucture dramatique du History of King
Richard III de More, relève que ce dernier semble posséder un don pour la
caractérisation et la dramatisation dans toutes ses œuvres, et dans VUtopie tout
pai-ticulièrement :

In his controversial works. More employs considerable particularity of detail in
creating personae to represent all sides of his argument, and he sees to it that the
adversary gives the "More persona" strenuous and able competition. (...) In his
Utopia, More has been so skillful at "giving the devil his due" that no one has yet
been able satisfactorily to untangle More's own beliefs from arguments and
accounts presented by the three personae. More, Giles, aiid Hythloday. In fact he
has so minutely arranged his circumstaiitial details that the book was originally
received in many quarters as a tme accouiit., 97• 10-7

Comme le note Kmcaid, cette capacité de More à rendre crédible, et à donner
une voix singulière, à chacun des personnages de ses dialogues n'a cependant pas
été sans poser de sérieux problèmes aux commentateurs de VUtopie. Mortimer aussi
remarque à quel point les figures des personnages de "More" et Raphaël smlout
tendent à réemerger constamment dans la critique et à expliquer pourquoi celle-ci
est si divisée sur l'mteiprétation de l'ouvrage :

In More's text the continuities between past significance and present meaning are
rendered vivid and challenging by his firm delineation of character-types that are
likely to be found on opposite sides of any ideological character. Tlie features of
Hythlodaeus and Persona More continue to emerge in readers and critics of
Utopia, ^gs

u

196 Walter M. Gordon, "The Platonic Drainaturgy ofThoinas More's Dialogiies", op. cit., p. 197.
197 Arthur Kincaid. "The Drainatic Stnicture of Sir Thomas More's History of King Richard III," Studies
in English Literature, 12, 1972, p. 227. Kincaid attribue le "talent" de More pour le dialogue à ses
inclinations théâtrales — il aurait prétendument écrit des pièces, aujourd'hui perdues, daiis sa jeunesse —
et à sa pratique de la profession légale : "More's theatrical leanings, combined with his legal experience
and his classical studies led lum to employ with considerable skill die dialogue form in liis writings. So
strong was lus sense of justice that he was inclined to give the most carefiil consideratioii to opposing
views. "/é;d1.
198 Mortiiner, op. cit., p. 34.
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Gérard Wegemer aussi avance l'hypothèse que le caractère exti-êmement
conti-adictoire et parfois vimlent des débats critiques autoiir de l'œuvre doit être
attribué justement à cette maîtrise qu'avait More des techniques de la "prosopopée"
mises au service d'un débat "philosophique" :

I argue that such energetic and contradictory reactions testify to More's masterful
use of a rhetoric of opposition based on prosopopoeia. Prosopopoeia aiins at the
creation of plausible characters, at verisiinilitude. More not only uses this rhetorical
technique masterflilly, he uses it to dramatize two opposing philosophies of life. 199

Avant donc d'analyser l'interaction dialoguée du Livre l de ÏUïopie, il
importe d'observer très attentivement les procédés de constitution et la nature
sophistiquée de Veîhos des principaux personnages de YUïopie, c'est-à-dire surtout
celui de "More" et de Raphaël, bien qu'on s'arrêtera aussi brièvement sur les cas
moins importants — mais tout de même significatifs — de "Pierre Gilles", John
Morton et encore plus brièvement sur les personnages qui intei'viennent peu ou pas
pendant le dialogue lui-même.

i. "Thomas Moms"

Le cas du personnage-nan-ateur "Thomas More" mérite une attention
particulière du fait notamment qu'il constitue une représentation de l'auteur par lui-
même. On a déjà vu que ce procédé est relativement peu fréquent dans la tradition
des écrits dialogues. Platon n'y a jamais recours et Lucien ne l'emploie que dans
quelques uns de ses dialogues.200 Cicéron y a recoiirs plus fréquemment, mais le
plus souvent seulement dans l'introduction de ses dialogues alors que le corps du
texte met habituellement en scène des personnages historiques prestigieux de
generations précédentes.

Louis Marin voit dans ce choix d'une auto-représentation de l'auteur de
V Utopie dans la fiction une maiùère de faire "disparaître" Fauteur :

En s'indiquant comme un personnage de son livre et, mieux encore, comme un
personnage historiqiiement existant, en se donnant dans le livre le statut dune
représentation réelle, More s'effaçait comme auteur du livre ; il devenait le témoin

199 Wegemer, "The Rhetoric of Opposition in Thoinas More's Utopia: Giving Fonn to Competing
Philosophies", op. cit., p. 288. Notons que Wegemer, qui se réfère comme nous au De copia d'Erasme,
emploie ici le tenne de "prosopopée" pour désigner ce qu'Erasme, comme on l'a vu, désigne sous le nom
de "prosopograpliie".
200 Comme dans La double accusation où il apparaît sous la figure du Syrien.
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de son apparition et de son développement : procédé, artifice ou nécessité profonde
que nous rencontrerons bien souvent dans les utopies à venir. Tout se passe comme
si l utopie venait à l'auteur de l'extérieur, comme si elle n'avait pas dauteur ou
comme si, cela revient au même, l'auteur était un auti'e. Le moyen formel de ce
«comme si», la forme expressive de ce renvoi dans l'altérité est le dialogue
constitutif de la textualité du livre, la pluralité des positions de parole qui ouvrent
ainsi la scène où la figure utopique peut être dressée etjouée.2oi

La tradition critique anglo-saxonne se contente habituellement de distinguer
moins subtilement entre l'auteui- More et le persoimage-narrateur de "More" :

More himself is present in the book as a primary narrator and as the interlocutor and
audience ofHythlodaeus. This figure we shall henceforth refer to as 'Persona More'
in order to respect the distinction between author aiid primary narrator. (...) We
need, therefore, to keep in mind not only the distinction between Author More aiid
Hythlodaeus, but also the distinction between Author More and Persona More^oz

En fait, la situation paraît plus complexe. Il faudrait idéalement distinguer
entre trois More : l'auteur réel Thomas More qui, comme le note Marin, s'efface par
le procédé paradoxal de sa propre représentation dans le texte ; le personnage de
More ("More") qui pailicipe au dialogue du Liyre I en plus d'en narrer l'introduction
et d'intervenir à nouveau à la toute fm du Livre II ; enfm, celui qu'on pomrait
désigner comme l'"auteur More", l'auteui- implicite — constmit — de YUîopie tel
qu'il apparaît notamment dans la "préface"203 (la lettre à Gilles), dans laquelle More
discute explicitement du processus même de la rédaction de son ouvrage et se
consti-uit un certain ethos d'"auteur" distinct de celui de l'auteur "réel". La différence
enù'e l'auteur réel Thomas More et l'"auteur" Thomas More qui apparaît dans les
pages liminaires de VUîopie devient évidente, enta-e auti'es, dans le fossé qui sépare

u

201 Marin, o^. cit., p. 107.
202 Anthony R. Mortimer. "Hythlodaeus and Persona More: The Narrative Voices of Utopia", Cahiers
élisabéthains : Etiicles sur la pré-Renaissance et la Renaissance anglaises, vol. 28, octobre 1985, p. 25-26.
203 La lettre à Gilles (écrite, semble-t-il, en octobre 1516) est précédée, dans ï'editio princeps de Louvain
(décembre 1516), du sur-titre Prœfatio in opus de optimo republicce statu. Le inot préface disparaît
toutefois dans les éditions suivantes. Prévost décrit cette lettre comme "à la fois une présentation de
l'auteur par l'auteur à son public et une préface de More à Y Utopie." UF, p. 342, il. l. C'est moi qui
souligne. Notons que cet "auteur More" réapparaît à la toute fm du Livre II : "Fin du discours de l'après-
inidi, tenu par Raphaël Hythlodée sur les lois et les institutions de l'île d'Utopie (...) rapporté par le très
célèbre et très érudit Maître Thomas More, citoyen et Shérif de Londres. Fin." UF, p. 633. C'est moi qui
souligne.
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le More désirant ardemment publier son ouvrage dans la réalité204 et le "More"
prétendument réticent à publier qui écrit la préface205 :

"More," (...) has serious doubts about the utility of publishing his little book (...).
For Sir Thomas More, whose eagerness to get his work published is clear from his
correspondence witli Erasmus (...) the case is entirely different. (...) As the title page
ofMore's book reminds us, he is a most "distinguished and eloquent author^og

Mais si ces fa'ois More peuvent être distingués conceptuellement, il reste
qu'ils tendent à se superposer dans la réalité de la lecture. En effet, on peut supposer
qu'un tel procédé incite le lecteur à confondre les positions du personnage, de
l'"autem'" et de l'auteur réel, à identifier le premier au second et le second au
troisième. D'autant plus ici que le personnage "More" assume également la position
de narrateur — au "je" — dans les premières pages de YUïopie.207 En soi, ce choix
d'une mti-oduction narrative — plutôt que d'un début in médias res en dialogue
direct comme chez Platon ou Lucien — paraît significatif puisqu'il semble imposer
un point de vue privilégié sur le dialogue qui va suivre : le récit en sera fait de la
perspective de cet auteur-naiïateur-personnage "More".

Sauf que l'apparente supériorité diégétique du point de vue de "More" est
contrebalancée par le fait que Raphaël assumera la nan'ation presque complète du
Livre II (si l'on excepte la dernière page où l'on revient à la scène du dialogue). De
plus, à l'intériem- même du Livre I, "More" cédera rapidement le privilège de la
naiïation à Raphaël dans un long dialogue mis en abyme — qui fait pas moins de
17 pages — entièrement narré du point de vue de ce dernier. Sans compter que,
comme on le verra bientôt, Raphaël tend aussi à dominer— du moins
quantitativement — la suite du dialogue. Comme le constate Anthony Mortimer, on
ne peut pas dire que le statut de nan'atem' de "More" lui accorde nécessairement une
autorité plus grande dans le texte :

204 Ce désir qu'à More d'assurer un grand succès editorial à son ouvrage est très manifeste dans sa
correspondance avec Erasme. Voir surtout les lettres 6, 7, 9et 11 dans More, Selected Letters, EIiszabeÛi
Frances Rogers éd., Yale University Press, New Haven, 1961.
205 En témoigne, par exemple, le passage suivant : "À vrai dire, moi-inême, je ne sais pas encore très bien
jusqu'à présent si je vais enfreprendre cette publication." UF, p. 353.
206 Andrew D. Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Clmstian Humanism and the Lunits of
Reason", op. cit., p. 7. Précisons toutefois que, contrairemeiit à nous, Weiner identifie ici le More "auteur"
de la préface au "More", persoimage du dialogue.
207 Si l'on excepte un court échange de répliques entre "More" et "Gilles", on peut dire que les sept
prenuères pages du Livre l sont narrées en mode indirect par le personnage-narrateur de More.
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Persona More may be a piece of self-parody (the prudent politician under attack
from the uncompromising idealist) ; he certainly has limitations of which Author
More could have been wryly aware. His uinction is not to provide authorial or
authoritative comment on the Utopian vision of Hythlodaeus, but rather to remind
us that the vision is open to question. The Utopia as a whole (or just Book II) is
something more than a vision ; it is vision, dialogue aiid debate^os

Toute l'ambiguïté du degré d'autorité de la voix de "More" se ti-ouve
d'ailleurs déjà inscrite dans le titre même du Livre l : Sermonis qvem Raphael
Hythlodaevs vir eximivs, de optimo reipvblicae staty habvit, liber primvs, per
illvsta-em virvm Thomam Moi-vm inclytse Britanmarvm vrbis Londini & civem, &
vicecomitem.209 Ainsi, il s'agit du discours (sermoms2ïo) de l'"émment" Raphaël par
l'"illustre" More : en premier lieu, le discom's de Raphaël, mais tel que rapporté (et
"rédigé") par More. La question de la primauté discursive de ces deux persons
paraît donc conflictuelle dès le titre du Livre I. Et de nombreux passages des
parerga jouent, comme on le verra plus loin, sur cette ambiguïté constitutive.

Mais pour déterminer plus avant la nature de l'auctoritas de ce "More", il
importe d'observer de plus près la nature de son ethos. Celui-ci se constitue de
manière fort explicite dès le titi'e et les premières lignes de l'ouvrage : l'"illustre"
"More" est d'abord identifié comme "citoyen" et "Shérif (vicecomitem) de
Londres. De plus, c'est dans le contexte d'"affau-es qui ne manquaient pas
d'importance" — un litige entre Heiuy VIII et le Prince Charles, futar Charles V —
que "More", tel le vrai More, est envoyé en Flandre comme "délégué officiel, avec
mission de traiter ces questions et d'obtenir un accord".211 "More", comme More
dans la vraie vie, est un homme public avec des responsabilités diplomatiques
importantes.212

On constate donc, en premier lieu, que le "More" de l'Utopie paraît se
confondre avec le More historique. Mais on note surtout que ce "IVtore" est auréolé
d'un ethos public prestigieux qui vient s'ajouter à son titre déjà évoqué de Shérif de
Londres, et ce même s'il tente de tempérer fréquemment ce prestige par le topos de

J

208 Mortimer, op. cit., p. 25.
209 UL, p. 359.
210 Fait sigrùficatif, dans les deux premières éditions (Anvers en 1516, Paris en 1517), on trouve plutôt :
"SermoRaphaelis Hythlodei...". La "conversation" de Raphaël devient donc im "discours" seulement dans
les deux éditions de Bale de 1518.
211 UF, p. 358.
212 Conime on l'a cependant déjà dit, il n'est pas l'"ainbassadeur" de la inission diplomatique. Tunstal
assume ce rôle, alors que More représente les marchands anglais, ce qui lui confère plutôt l'équivalent d'un
rôle — tout de même important — de "délégué conmiercial".
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l'humilité.213 La constitution de cet ethos dans le sillage de l'énumération et de la
description élogieuse d'autres persoimages historiques importants — Henry VIII et
Charles d'abord, mais aussi Cuthbert Tunstal (l'ambassadeur de la mission anglaise,
"élevé récemment à la dignité de «Maîti-e des Archives Royales»"214 ajoute More),
le Gouverneur de Bmges (chef de la mission adverse), Georges de Themsecke (le
"Prévôt de Cassel", maître supérieurement éloquent et intelligent des négociations
pour la Flandre) — contribue évidemment à accroître le prestige de ce "More" qui
se trouve à être en si bonne compagnie.

Sauf que le dialogue n'a pas lieu à Bmges — où se tiennent les négociations
mais à Anvers où More se rend pendant que la mission diplomatique est

ajournée pom- quelque temps. Là, "More" (comme More) fréquente Pien-e Gilles, un
autre personnage historique réel, humaniste flamand émdit, qui malgré son jeune
âge "occupe déjà, parmi ses concitoyens, un rang honorable",215 dont le naiTatem'-
More fait longuement l'éloge. Dès ici, on peut noter un premier conti-aste au sein de
l'ethos de "More" : parallèlement à l'homme public important et affaù'é, apparaît
l'humaniste épris de "savoir" , de "culture littéraire", de "conversation (...)
spù-ituelle".216

Une certaine tension s'établit dès l'abord enfre le negotium et l'otium, entre
l'action et la contemplation, enta-e l'homme chargé de hautes responsabilités dans les
affaires publiques et celui qui apprécie les Belles Lettres et la conversation
spirituelle avec ses amis émdits. D'ailleurs, cette tension apparaît avant même le
début du Livre I, dans la lettre-préface que More l'"autem-" envoie justement à son
ami Gilles, une lettre dans laquelle l'ethos de ce "More auteur" prépare l'ethos de
son alter ego "More" dont il peut être difficilement distingué. More s'y décrit lui-
même comme dépassé par toutes ses responsabilités politiques, juridiques, sociales
et familiales, et ce au détriment de ses penchants "littéraires" :

(...) pour achever ce petit travail de rien [la rédaction de /TJtopie7, toutes mes
autres occupations ne me laissaient aucun moment, rien, moins que rien. Tandis
que, continuellement engagé dans des affaires judiciaires, tantôt je plaide, tantôt
j'écoute, taiitôt j'arbitre un différend, tantôt je prononce un jugement, tandis que je

J

213 Weiner mord à l'hameçon de ce lieu commun : "More would seem to be simply a good man, m and of
the world. He has no aspirations to eloquence (...) Yet his devotion to trudi is tempered by morality (...)".
Weiner, op. cit., p. 4.
214 UP, p. 359 et 361.
215 UF, p. 361.
216 UF, p. 361 et 363.
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rends visite à celui-ci en raison de ma charge, à celui-là en raison de mon métier,
tandis que je consacre presque toute la journée aux auù-es, en dehors de chez moi, et
que j'accorde aux miens le reste, pour moi personnellement, c'est-à-dire pour les
Belles Lettres, il ne reste nen.^^

Cet ethos — tendu entt-e l'action, les responsabilités extérieures et le souci
plus contemplatif de la connaissance et des Belles Lettres — se résout dans ce qu'on
pomrait appeler — pour reprendre la terminologie érasnùenne — le "type général"
du personnage. Pour Quentin Skinner, il s'agit de la figure, typique à la
Renaissance, de l'"humaniste civique" — en partie "cicéronien" de par sa
valorisation du negoîium —, un humaniste donc mais activement engagé dans la vie
publique :

It is as a committed 'civic' humanist, not a mere man of business, that More presents
himself.'Î10

(...) a good Ciceronian humanist — the persona that, as we have seen, the figure
More sustains throughout tlie dialogue.2i9

La détermination de ce type général de l'"humaniste civique" est
extrêmement importante, car elle contraste, conune on le verra bientôt, avec
l'humanisme plus "radical" et plus idéaliste de Raphaël Hythlodée. De plus, le type
général du personnage de "More" se voit défini davantage, comme le veulent les
procédés érasmiens de la notatio, par une série de "particularités circonstancielles"

217 UF, p. 345 et 347. Pour avoir une idée des nombreuses activités professioimelles de More à l'époque,
voir UF, p. 346, n. l. Andrew Weiner y note aussi le désir de se présenter comme mi homme "simple" et
salis prétention : "Coming to Ae work through the first letter to Giles, our introduction to Utopia takes the
form of an introduction to file cliaracter "More," who is portrayed as a plain, simple man, caught up in lus
social and familial responsibilities—although not to the point tliat he pennits his cares to so burden him
that he cannot sill be "meny, jocund, and pleasant among them whom either nature hath provided or
chance hath made or he himself hath chosen to be the fellows and companions of his life." Andrew D.
Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Christian Humanism and the Limits of Reason", op. cit.,
p.7.
218 Quentin Skinner, "Sir Thomas More's Utopia aiid die Laiiguage of Renaissance Humanism", op. cit.,
p. 153, n. 177.
219 Ibid., p. 153. Bradshaw propose plutôt la figure de 1'homme d'affaires à l'esprit "pratique" : "the role in
which More casts liimself in the dialogue" is that of "the practical man of affairs". Bradshaw, op. cit.,
p. 27. Cette caractérisation ne rend cependant pas compte du premier ternie de la tension entre otium et
negotium. Wegemer est déjà plus intéressant, quant à lui, lorsqu'il affirme que More et Raphaël
représentent les types généraux à la fois du "fou" et du "pliilosophe" : "As general îyçes, both Raphael and
Morus uritially appear as fools, Moms meaning "fool" in Greek and Hythlodaeus meaning "learned in
nonsense." (...) A better clue to this question of types comes when Morus identifies himself and Raphael
as representing two types of philosophers—Raphael being scholastic, while Morus is "civilior" ("more
civil")". Wegemer, "Tlie Rlietoric of Opposition in Thomas More's Utopia: Giving Fomi to Competing
Pliilosophies", op. cit., p. 289. Sauf qu'ici, il manque cette fois l'autre terme de la tension morale du
personnage : le côté pratique, actif de "More".
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qui permettent de mieux le distinguer de son principal interlocuteur : la nationalité
anglaise de More (opposée à l'origine portugaise de Raphaël), son âge ("moyen"
opposé, encore là, au plus grand âge de Hythlodée), ses métiers "pratiques" et
socialement engagés de juriste et de diplomate220 (opposés aux vocations plus
"nomades" et "désengagées" du marin-philosophe), etc.

Mais ces caractéristiques "cù-constancielles" qui tendent toutes à étoffer la
figure de l'humaniste civique pour simultanément l'opposer à celle du personnage
de Raphaël deviennent encore plus marquées au niveau du troisième élément de la
notatio érasmienne : les "éniotions communes" (relation du père à ses enfants, du
mari à sa femme, du citoyen à son pays, du fidèle à sa religion...). L'opposition
enfa'e "More" et Raphaël devient alors presque manichéenne. L'"auteur More"
insiste longuement dans sa lettre à Gilles sur son dévouement non seulement à ses
"affaires", mais aussi à sa famille, à ses amis et à son entourage :

En effet, rentré à la maison, il me faut causer [fabulandum] avec ma femme,
bavarder [garriendum] avec les enfants, m'entretenir [colloquendum] avec les
domestiques. Toutes ces occupations, pour moi, sont à mettre au nom des
obligations, puisqu'il faut nécessairement les accomplir — nécessairement si l'on ne
veut pas vivre chez soi comme un étranger [peregrinis] \ Et nous devons tout
mettre en œuvre pour témoigner de la plus grande amabilité possible envers les
compagnons de notre vie, qu'ils nous aient été donnés par la nature, procurés par les
circonstances ou choisis par nous22i

Dans son éloge de Pierre Gilles au début du Livre I, "More" insiste à
nouveau sur son attachement indéfectible aux liens familiaux, amicaux, voire
patriotiques :

(...) il a pour ses amis un cœur si ouvert, tant d'affection et de confiance, des
sentiments si sincères, qu'il est à peu près impossible de trouver quelqu'un que l'on
puisse lui comparer en matière d'amitié. (...) sa conversation [sermone] est si
agréable, si aimablement spirituelle que, malgré l'extrême désir qui me tourmentait
de revoir ma patrie, mon foyer, ma femme et mes enfants (depuis plus de quatre
mois déjàj'étais absent de chez moi), je puisais le meilleur de mon réconfort dans le
charme inexprimable de sa présence et le plaisir, plus savoureux que le miel, de
m'entretenir [confabulatione] avec lui.322

J

220 pyyr Mortimer, c'est ce côté pratique de l'ethos de "More" qui le rendrait réfractaire à l'utopie : "For
Persona More, as a professional diplomat, visionary tliought aiid miUenarian dreams are an escape from
reality, a refusal to come to grips wiui the world as it is, a typically intellectual form of self-
righteousness." Mortimer, op. cit., p. 34.
221 UF, p. 346. Nous insistons ici sur les nombreux verbes liés à la discussion et au dialogue —
fabulandiim, garriendum, colloquendum... UL, p. 27.
222 Ibid, c.362.
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A ces évidentes mises en relief des "émotions communes" de "More", on doit
également ajouter des fonnes plus indirectes de constitution de cet aspect de Yethos
du personnage. On note, par exemple, que "More", tout juste avant de rencontrer
"Gilles" et l'"éù-anger" Raphaël au début du Livre I, venait "d'assister au service
divin en l'église Noti'e-Dame".223 "More" se présente donc également comme très
attaché à sa religion. Et il va de soi que toute la mise en scène autour de sa mission
diplomatique en Flandre vient souligner l'importance qu'il accorde au service de son
pays et de son souverain. Comme le constate Wegemer, ces éléments se combinent
pour tracer un portrait impeccable des "émotions communes" de "More", un portrait
qui sera bientôt opposé à Veîhos radicalement différent de Raphaël à ce titi-e :

The third element that Erasmus singles out as importan.t for character delineation is
"the universal emotions [such as] the feelings of father for children, husband for
wife, citizen for country, prince for people, people for noble and all the others
discussed by others in his Rhetoric" (De Copia 584). While Moms clearly exhibits
these strong emotions towards his children, wife, country aiid prince, Raphael
shows no positive emotion toward any ofthem.224

Qîi peut comprendre alors que certains commentateurs de V Utopie soient
portés à identifier ce "More" si irréprochable au More réel et, conséquemment, à en
conclure qu'il s'agit sans aucun doute du véritable porte-parole de More.225 Un
examen attentif de Yeïhos de ce "More" pennet certainement d'en mettre en lumière
les pai'ticularités fa'ès positivement connotées.

Il importe cependant de suspendre notre jugement encore un peu, notamment
parce qu'il reste encore im procédé226 de constitution de Vethos mentionné par
Erasme que nous n'avons pas étudié — le dialogismos ou le sermocinatio — auquel
nous voulons donner une place à part, quoique certaines des citations précédentes

213 Ibid.
224 Wegemer, "The Rhetoric of Opposition in Thomas More's Utopia: Giving Form to Competing
PhUosophies", op. cit., p. 289.
225 C'est ce que fait, entre aufres, Gérard Wegemer comme en témoigne notainment ce passage : "More, in
tlie prime of life, dresses according to his station, practices his Catholic religion, speaks and acts
graciously, and displays tliroughout a tolerant, easy-going cast of niind. Raphael, an older man, dresses m
a slovenly manner, praises the religious pracdces of the Utopians more dian his native religion, and speaks
with an "insolentia" that reflects his intolerant and rigid beliavior." Ibid., p. 289.
226 Dans le cas de "More", le procédé des effictiones ne s'applique pas vraiment puisqu'en tant que
narrateur, U ne se décrit pas lui-même physiquement. Il reste toutefois que l'iconographie qui accompagne
les diverses éditions de Y Utopie (siirtout les graviu-es de Holbein) permet aux lecteiirs de se faire ime idée
de l'apparence très "respectable" de ce "More". Le More réel est égalemeiit comiu de nombreux lecteurs
humanistes qiii en ont lu des descriptions par Erasme et peut-être même vu des portraits (tel celui, célèbre,
de Holbein)
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laissent déjà entrevoir le fait qu'à ce titi'e "More" se présente comme
particulièrement prédisposé au dialogue sous toutes ses formes (fabulandum,
garriendiim, colloquendum, sermone, confabiilatione227'). Il reste cependant à voir
ce qu'il en est dans la pratique du dialogue lui-même au Livre I.

Et il ne faut surtout pas oublier que ce "More" n'est pas le nairateur de
Y Utopie (au Livre II) et que, même au Livre I, il joue plus souvent le rôle de public
ou de prétexte aux discours de Raphaël. Il n'est pas impossible que l'auteur More
fasse preuve ici d'une certaine "auto-ironie" en se donnant une représentation fictive
dans son œuvre. On le sait : More, à la suite d'Erasme, se plaisait à jouer sur son
nom qui évoquait la moria, la folie.228

K. Raphael Hythlodaeus.

L'auti-e grand personnage de V Utopie — et le plus important selon de
nombreux commentateurs étant donné surtout qu'il est le porte-parole du discours
utopique — est évidemment Raphaël Hythlodée. Bien que celui-ci ne joue pas le
rôle d'un narrateur de premier niveau comme "More", il assume tout de même la
double position de personnage et de narrateur (ou de "récitant") puisqu'il prend en
charge tout le discom-s du Livre II dans lequel il décrit l'île et la société utopiennes,
sans compter qu'il assume également ce rôle dans le dialogue mis en abyme du
Livre I. Ainsi, comme le note Louis Marin, Raphaël, occupe deux "positions de
paroles" homologues de celles de "More" :

La première voix est celle de Raphaël dans le discours utopique, mais la position de
ce « sujet » est double, puisque «je » est Raphaël récitaiit le discours descriptif du
livre II ; invisible à ce titre et voyant tout (...). Mais «je », c'est aussi Raphaël,
personnage de ce discours, acteur perçu, mémorisé par le récitant, point de vue dans
le tableau et élément majeur de la déconstmction de sa figure en récit et en histoire.
(...) Dans une certaine mesure, les deux voix de Raphaël occupent des positions de
parole homologues de celles occupées par les deux voix de More. 329

Mais une différence fondamentale vient distinguer ces deux personnages-
narrateurs : "More" est un personnage historique, "réel" (bien qu'ici représenté dans

227 II s'agit là des termes reliés au dialogue que nous avons soulignés daiis les deux derniers passages cités
deVUtopie.
228 La première trace de ce jeu de mot apparaît évideinment dans la lettre dédicatoire de VÈloge de la folie.
229 Maxm, op. cit., p. 102-103 et 104.
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et par la fiction), alors que Raphaël est explicitement nus en scène comme
personnage fictif. On ne saurait trop insister sm- cette dimension du personnage.
D'une paît, parce qu'il s'agit d'un type de personnage qu'on ne rencontre pas si
fréquemment dans la tradition du genre dialogué — il n'y a de tels personnages si
manifestement fictifs ni chez Platon ni chez Cicéron par exemple — et, d'auta'e part,
parce que More (l'auteur) n'a de cesse d'insister lui-même sur cette "fictionnalité" du
personnage, bien au-delà de ce que l'on trouve à ce titi-e chez Lucien qui a pu sei-vir
de modèle pour la création d'ime telle figure.

En effet, non seulement More se plaît-il à donner un nom explicitement
ludique — et foncièrement polysémique (un peu comme pour "More" lui-même) —
à son personnage principal (on y reviendra bientôt), mais il s'amuse aussi dans sa
lettre-préface à jouer constamment sur les paradoxes de cette fictionnalité. L'"auteur
More" prétend d'abord ne faire que "rapporter" les paroles de Raphaël Hythlodée —
ce qui lui aurait, dit-il, épargné beaucoup de travail au niveau des ti-ois principales
étapes rhétorique de la rédaction de l'ouvrage (invention, elocution et disposition).
230 Puis, il n'a ensuite de cesse d'insister — ironiquement — sur l'existence "réelle"
de celui dont il rapporte les paroles.

Il prétend, par exemple, que lui et son page — John Clement qui était
supposément présent lors du dialogue avec Raphaël231 — ne s'entendent pas sm' ce
qu'à dit Hythlodée à propos du pont d'Amam-ote qui traverse le fleuve Anydi-e232 en
Utopie. Il demande donc à Gilles de vérifier auprès de Raphaël : "questionnez
Raphael lui-même, de vive voix s'il est présent, sinon par lettre."233 Puis, il reprend
le même leitmotiv, avec diverses variantes, à ti'ois ou quatre reprises encore234 :

J

230 "II ne me restait qu'une chose à faire : répéter ce que vous et inoi, ensemble, avions entendu de la
bouche de Raphaël." UF, p. 342 et 345. Il ne paraît pas inutile de noter que c'est la fiction ici qui sert de
prétexte à justifier l'"absence" de rhétorique.
231 II n'estjainais fait mention de Clément dans le texte des deux livres de VUtopie. U n'intervient pas dans
le dialogue. Sa présence à l'enti-etien n'est attestée que par ce passage de la lettre-préface.
232 II s'agit en fait d'une blague subtile et paradoxale puisque le lecteur attentif notera que More prétend
que Raphaël a établi la longueur du pont à "cinq cents pas de long", alors que Clément "prétend qu'il faut
en retirer deiix cents, car la largeur du fleuve en cet endroit ne dépasse pas trois cents pas." (UF, p. 349)II
est pourtant évident que le pont doit avoir une plus grande longueiu- que la largeur du fleuve : More et
Clement ont donc raison ; l'autorité de Raphaël n'est donc pas requise pour décider du dilemme. Cela
contribue évidemment encore plus à souligner la "fictiormalité" de ce dernier.
233 UF, p. 350.
234 En effet, quelques lignes plus loin, More demaiide à nouveau à GUles d'interroger Raphaël "afin que
grâce à lui, dans mon ouvrage ne subsiste rien de faux, ni ne manque rien de vrai." Ibid. Puis, iï ajoute :
"Je me demande même s'il ne serait pas utile de hu montrer le livre. Personne n'est plus indiqué que lui
pour opérer les corrections éventuelles, et lui, de son côté ne peut rendre ce service sans lire ce que j'ai
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pseudo-effets de réel, bien sûr, qui prétendent asseoir l'existence "réelle" de
Raphael, tout en faisant un clin d'œil au lecteur et en insistant simultanément sur
l'inexistence du personnage.

Plusieurs auteurs des parerga embarquent dans le jeu et se plaisent à
exploiter encore davantage ce filon. Pour ne donner qu'un exemple, Pien'e Gilles, au
début de sa lettre à Busleyden, fait longuement l'éloge de Raphaël, avant d'ajouter
ironiquement : "Par le ciel, je crou'ais volontiers que Raphaël lui-même a vu moins
de choses en cette île (...) que la description de More en laisse voir."235 Puis, Gilles
s'interroge sm' ce qu'il est advenu de Raphaël depuis leur renconti'e : "Diverses
mmeiirs circulent en effet à son sujet. Certains affirment qu'il a péri en route ;
d'auta-es, qu'il est bien retourné dans son pays natal mais que, en paitie parce qu'il ne
supportait pas le mode vie des siens (...), il serait retourné habiter là-bas [en
Utopie]. "236 D'auti'es passages des parerga — la lettre de Budé par exemple ou la
seconde lettre de More qui n'apparaît que dans l'édition parisienne de 1517 — se
plaisent à nourrir cette équivoque sur l'existence-inexistence de Hythlodée.

On comprend la manœuvre. Elle témoigne tout de même d'un jeu assez
élaboré sur les paradoxes de la fiction, un jeu qui déteint sur l'ensemble de
l'œuvre.237 More, ici, ajoute une dimension ludique et fictioimelle dont la
sophistication n'a pas d'égal dans la tradition dialogique qui le précède (pas même
chez Lucien). Ces procédés témoignent d'une "poétisation" ou d'une "littérarisation"
du genre dialogué sur laquelle il faudra revenir.

Mais en ce qui concerne plus spécifiquement le personnage de Raphaël, on
imaginera sans peine que ces paradoxes et ces ambiguïtés n'ont pas été sans effet
sur sa représentation dans le discoiirs critique. On a longtemps eu tendance à ne pas
porter attention à cet aspect du persomiage et à le considérer comme le porte-parole
non-problématique de More.238 Mais depuis quelques décennies, certains

D

écrit." UF, p. 353. More continue dans cette veine pendant encore quelques lignes. Il reprend le topos à
nouveau à la fin de sa lettre : "faites auprès de Hythlodée la démarche que je vous ai indiquée plus liant.
(...) Bien qu'il dépende du bon plaisir de Hythlodée que ce projet se réalise (...)" UF, p. 354 et 357.
235 UF, p. 338.
236 UF, p. 341.
237 Parallèlement aux allusions paradoxales à l'existence "réelle-fictive" de Raphaël, on trouve en effet de
nombreux passages qui en font autant en ce qui concerne, par exemple, l'existence et la localisation de l'île
d'Utopie.
238 C'est ce que note Berger encore en 1965 : "Chticism of the Utopia lias in die main recognized certain
anibiguities in More's presentation of Hytliloday but has tended to over-stress tlie positive side, nainely,
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commentateurs ont renversé la perspective : ils ont prétexté le caractère fictif de
Raphael pour ne pas prendre le personnage au sérieux, pour l'assmùler à une sorte
de bouffon, de parodie de l'humaniste, de "satù-iste satirise"239 La situation n'est
évidemment pas si simple.

Le nom du personnage, déjà, paraît à la fois programmatique et paradoxal.
La seule interprétation onomastique de cette juxtaposition du prénom Raphael avec
le patronyme Hythlodaeus a fait couler beaucoup d'encre. La façon même qu'à
More d'mù-oduù-e l'identité du personnage (par l'entremise de "Gilles") —"Nempe
Raphael iste, sic enim vocatur gentilicio nomine Hythlodaeus"240 — paraît
d'ailleurs insister sur le fossé qui sépare le prénom du nom : "Ce Raphaël, ainsi est-
il appelé, son nom de famille étant Hythlodée".241

Toute la tension de Vethos du personnage se trouve déjà inscrite dans
l'opposition enfa-e ce prénom et ce pati-onyme : "Raphaël" est certainement242,
comme l'ont noté plusieurs critiques243, une référence directe à l'archange Raphaël,
alors que l'interprétation du jeu de mot Hythlodaeiis a donné lieu à plus de débat,
bien que tous s'entendent pour dire que le préfixe grec "hythlo-" a le sens de "vain
babillage", "sornettes", "balivernes", "non-sens"... Selon le sens que l'on accorde le
plus souvent au suffixe "-daeus"2^, Hythlodée voudrait donc dire "expert en

the fact that More places inany of his own ideals in Hythloday's moudi." Harry Berger Jr., "TIie
Renaissance Iinagmation: Second World and Green World", The Centennial Review, 9, 1965,p.63.
239 Voir notainment Lewis, Dorsch, Heiserman, Wegemer (pp. cit.). Astell résume cette tendance :
"Cridcs (...) have argued that More qualifies the ethos of Raphael Hythloday in a way that discredits luin,
disassociates him from More, and renders Utopia itself suspect as an ideal state." Ann W. Astell,
"Rhetorical Strategy and the Fiction of Audience inMore's Utopia", The Centennial Review, vol. 29, n° 3,
été 1985,p. 302.
240 UL, p. 364. Prévost traduit ce passage ainsi : "Ce Raphaël, — c'est son prénom, et son nom de famille
est Hythlodée" (UF, p. 365). Mais quelque chose d'important disparaît dans cette û-aduction : le vocatitr :
qu'on pourrait traduire par "se faire appeler" ou "être connu sous le nom de".
241 Traduction libre du passage. C'est Wegemer qui note le caractère curieux de cette inû-oduction :
"Notice what a curious introduction Rapliael receives. Why does the narrator make a distinction between
what Raphael is called and wliat he is known to be ?" Wegemer, "The Rlietoric of Opposition in Tliomas
More's Utopia: Giving Form to Competing Philosophies", op. cit., p. 296.
242 Les éditeurs de Yale sont d'abord pmdents : "The naine Raphael might have been given to
Hythlodaeus for no special reason." Mais eux aussi penchent déjà pour l'interprétation "angélique" (qui
sera confirmée indiscutablement par Elisabedi McCutcheon quelques années plus tard) : "If one [reason]
were to be sought, it inight be found in the role of Raphael in the Book of Tobias." UA, Commentary,
p. 301, 48/31-32.
243 L'ardcle qui fait autorité siir les nombreux sens de ce prénom daiis V Utopie reste celui d'EUzabeth
McCutcheon : "Thoiîias More, Rapliael Hythlodaeus, and die Angel Raphael", Stvdies in English
Literature 1500-1900, vol. IX, n°l, 1969, p. 21-38.
244 Nigel Wilson fait le relevé des différentes possibilités : "While tliere is no doubt that the first element
derives from die Greek hythlos which means "nonsense", the second element is harder to interpret. In what
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balivernes"245 ("expert in trifles" ou "well-leamed m nonsense"246). On devmera ce
qu'un tel patronyme a pu inspirer aux critiques de V Utopie : beaucoup en ont tiré
leur principal argument pour discréditer le personnage et ses discours.

Mais il ne faut pas négliger le prénom dont les connotations sont riches et
nombreuses. Il paraît certain que More était familier247 avec la figure de l'archange
Raphael que l'on connaissait alors surtout à travers le Livre de Tobie et qui a inspiré
toute une iconographie à la Renaissance. En tant qu'archange, Raphaël représente
d'abord un "messager"248. Mais le Livre de Tobie lui accorde aussi au moins deux
autres attributs :

Etymologically his Hebraic nanie means "the healing of God" (...), and, as the
"medicine of God" or the "medicus," the angel physician, he healed the blindness of
old Tobit and drove out the demon which troubled Sara (...) Equally important for
the Utopia, he was the traveler-guide to the young Tobias249

Raphael est donc à la fois un thérapeute (qui peut redonner la vue comme il
le fait pour Tobie, le père) et un guide des voyageurs ou des pèlerins (il guide
Tobie, le fils dans son voyage à Rages). Comme le monti-e éloquemment Elizabeth

is now the standard edition by Surtz and Hexter, a preference is expressed for G.J. Vossius' view that it
comes from daios, "cuiming" (CW4: 301) (...) But there are difficulties with [this] (...) proposal, because
the normal meaning oftlie word daios in Greek is "hostile, destmctive". (...) If More new the word aaios,
as he probably did, it is virtually certain that he knew it in the common sense of "destmctive". So what
nieaning would result ? "Hostile to, destructive of nonsense" or "dainaging nonsense" appear to be the
possibilities. The first would give a certain irony to the name. Lupton in lus edition of 1895 (p. 26 n.2)
took it as obvious tliat the second element in the nanie is daiein, "distribute", though the recent editors do
not deign to notice liis view. Another possibility for die second element in die name comes from hodaios,
used in the Odyssey (8.163, 15.445) in the neutral plural hodaia to mean "merchandise". More could
easily have formed tlie coinpound intending it to mean "merchant, purveyor of nonsense"." Nigel Wilson,
"The Name Hythlodaeus", A//o/-eana, vol. XXIX, #110, jum 1992, p. 33.
245 C'est ce que propose Prévost: "Comme la plupart des noms de l'Utopie, celui du héros principal a été
créé par More. Il est fomié de deux mots grecs : UÔÀ.OCT (hythlos), vain babillage, et ôocioa (dai'os), adroit.
Hythlodée est «l'expert en balivernes», l'hoinme adroit à éblouir les interlocuteurs par des propos sans
consistance." UF, Notes complémetaires, p. 659-660, n. 4.
246 C'est l'interprétation origmalement proposé par Vossius dès la fin du XVH' siècle et qui est reprise par
les éditeurs de Yale : "The inteqîretation of G. J. Vossius, Opéra, 4 (Anisterdam, 1695-1701), 40-41, in
his letter to Samuel Sorbiere, who published a French fa-anslation of Utopia in Amsterdam in 1643, is
acceptable. Hythodaeus means "expert in trifles" or "well-leamed in nonsense" Cf. u9^oo, "idle talk,"
"nonsense," and ôaioa, "Imowing, cunmng"." UA, Commentary, p. 301, 48/31-32.
247 McCutcheon le démontre de manière extrêmement convaincante dans "Thomas More, Raphael
HytModaeus, and the Angel Raphael" {op. cit.). More devait notamment être familier avec l'invocation de
Pic de la Mirandole — dont il avait traduit une "vie" — dans son célèbre Oratio de hominis digmitate :
"faisons appel à Raphaël, le médecin céleste, pour qu'il nous libère par la morale et la dialectique comme
par des remèdes salutaires." Giovanni Pico délia Mirandola, De la dignité de l'homme l Oratio de hominis
dignitate,op. cit., p. 43.
248 Le mot ange vient du grec "aggelos", messager.
249 McCutcheon, "Thomas More, Raphael Hythlodaeus, and the Aiigel Raphael", 07?. cit., p. 23.
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McCutcheon, More joue explicitement sur ces deux aspects de la figure de Raphaël
dans VUtopie.

Premièrement, il renverse carrément le rôle habituel de Raphaël — qu'on
considérait à l'époque comme le samt pati'on des voyageurs250 — en en faisant lui-
même un voyagem- — compagnon de Vespucci — dans le contexte des voyages
d'exploration de la Renaissance :

(..,) the traditional pilgrim-guide becom[esj the world traveler and explorer. (...)
Nothing could have been more natiiral, and more witty, thaii to move from St.
Raphael, patron saint of travelers, to Raphael, world traveler and explorer, fanner
companion of Amerigo Vespucci.25i

Cette mversion prend un sens additionnel à la fin du Livre II, alors que c'est
"More" qui guide Raphaël : "comme je le savais fatigué d'avoir parlé (...) le prenant
par la main, je l'mtroduis dans la salle à manger".252 Ce passage prend tout son sens
sur le fond de l'iconographie renaissante entourant l'archange Raphaël qui est
fréquemment représenté comme tenant le jeune Tobie par la main pour le guider.253
Non seulement donc le guide des voyageurs devient-il lui-niême un voyageur et un
explorateur du XVIe siècle, mais le guide se voit ensuite guidé lui-même.254

De la même façon, More joue dans VUtopie255 sur les divers sens de la
dimension thérapeiitique de la figure de Raphaël. Pour la Renaissance, en effet,
l'archange Raphaël est le medicus salutaîis, une expression daiis laquelle le terme
de sahis n'est pas seuleinent pris au sens de la santé physique mais aussi au sens du
salut chrétien :

J

250 "the patron saint of "peregrinatores," travelers aiid pilgrims, who set out under his protection", ibid.
251 Ibid., p. 21 et 33. McCutcheon ajoute cependant que cette image n'est pas que négative : "Yet,
somewhere below tills seeimngly realistic and factual (tliough fictional) surface, tlie Augustinian image of
the just man as a pilgrim, journeying towards a celestial city, is sounded."
252 UF, p. 630.
253 McCutcheon fait un relevé assez exhaustif de l'iconograplue représentant Raphaël à l'époque de More :
"one detail is sure. As they walk on tlieir way, St. Raphael holds the younger Tobias by the hand or
encircles his ann or shoulder, or points out die path aliead or heaven above to a Tobias who reaches to him
for guidance.", "Tliomas More, Raphael Hythlodaeus, and tlie Angel Raphael", op. cit., p. 28.
254 McCutcheon coiiunente cet épisode ainsi : "[More's] dramatic inversion of the traditional gesture
ironically qualifies these functions. As tlie guide is giiided at the end of Utopia, die paradox of lus naine is
broiight home ; Raphael is also Hythlodaeus, his vision a tall traveler's tale." Ibid., p. 21.
255 McCutcheon note que More file la métaphore médicale tout au long de l'ouvrage : "Words of healtli
are strategically placed throughout Utopia to reiterate this theme, altfiough the context is partially
obscured in translation." Ibid., p.31.
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"Raphael is interpreted the medicine of God: and signifies Jesus Christ, who
brought us medicine from heaven (...)" (Ascencius) Raphael thus becomes a
surrogate for Jesus Christ, the heavenly physician of our salvation—a conceptions
which fascinated More—as well as the guardian of our deéd.^ç

De plus, à ces sens médicaux et religieux, du salut que peut apporter
l'archange, More ajoute un important sens politique :

He is the "medicus salutatis," the doctor of health—and salvation ; the word play
the Renaissance loved is part of the phrase. (...) But whether "salus" is "health,"
"safety," "welfare," or "salvation," the range of concerns is equally tme for St.
Raphael and Raphael Hythlodaeus, whose overwhelming concern is with what he
himself calls "salutempublicam" (104, 8) and the right way to it.257

(...) we are made to see Raphael Hythlodaeus as the physician his first name
(repeated some twelve times) insists upon, who wishes to heal a state which is
sicker than it knows. His technique, like his archangelic prototype's is a question of
illumination. But where St. Raphael opened the eyes of a blind man, this Raphael
seeks to open the inner eyes ofanation25g

Raphael est donc à la fois un messager et un prophète, un guide et un pèlerin,
enfin un médecin du corps social qui veut ouvrir les yeux de ses concitoyens
européens sm- les maux — la cupidité et l'orgueil259 surtout — qui ravagent la
Chrétienté :

More's Raphael dramatically fulfills the general office of his archangelic
prototype—or tries to. Like the archangels, his concern is with the commonweal
(...) he is a teacher or messenger, whose message of health, well-being, and
salvation for Western Europe, though thinly disguised as a traveler's tale, is an
indictment of sixteenth-century Christian Europe, its avarice and pride^go

J

256 Ibid., c.26.
257 Ibid., p. 24.
25S Ibid., p. 30-31.
259 II nous paraît intéressant de noter que l'on trouve la même stigmatisation de l'orgueil, comme source de
tous les maux, tant dans le Livre de Tobie — "Ne laisse jamais l'orgueil dominer dans ton cœur ou dans tes
paroles, car c'est par lui que tous les maux ont pris commencement." (IV, 14) — que dans Y Utopie : "ce
seul et unique monstre, chef et père de tous les fléaux, l'orgueil." (UF, p. 629). De même, le Livre de Tobie
se clôt avec une évocation d'une Jémsalem pour le moins "utopique" : "Jémsalem, cité de Dieu, le
Seigneur t'a châtiée à cause des œuvres de tes mains. / Glorifie le Seigneur par tes boimes œuvres, et bénis
le Dieu des siècles, / afin qu'il rebâtisse en toi son sanctuaire, / qu'il rappelle à toi tous les captifs / et que
tu te réjouisses dans tous les siècles des siècles. /// Tu brilleras d'une éclatante lumière, / et tous les pays se
prosterneront devant toi. / Les nations viendront à toi des contrées lointaines, / apportant des présents,
elles adoreront dans tes murs le Seigneur, / et considéreront ta terre comme mi sanctuaire ; / car elles
invoqueront le grand Nom au milieu de toi (...)" (XIII, 11-15)
260 McCutcheon, "Thomas More, Raphael Hythlodaeus, and tlie Angel Raphael", op. cit., p. 29-30.
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Le prénom est donc riche de connotations multiples et More les exploite
résolument tout au long du texte de YUtopie. Il reste toutefois que si le personnage
est "connu sous le nom Raphaël"261, son nom de famille demeure Hythlodée —
l'expert en vain babillage et en sornettes —, un nom de famille qui ne peut aisément
êti-e oublié et qui vient colorer le prénom de teintes pour le moins ombrageuses, et
comiques. Ainsi, le nom du personnage annonce dès le départ son caractère
foncièrement paradoxal.

Ce seul nom ne saurait cependant suffire à défmir entièrement Raphaël
Hythlodée. Il importe d'obsei-ver les auti-es éléments qu'utilise JVÎore pour constituer
son ethos pour le moins ambivalent. A ce tifa-e, il paraît significatif de noter que
c'est d'abord à ti'avers les yeux du personnage-nan'ateur "More" que l'on aperçoit
Raphael. Contrairement à "More", Raphaël peut donc faire l'objet d'une description
physique, Seffectiones pour employer la terminologie érasmienne :

(...) le hasard me fit voir mon anii [Pierre Gilles] en conversation avec un inconnu,
un étranger [hospite] d'im certain âge, au visage hâlé, à la barbe longue, la pèlerine
négligemment jetée sur l'épaule ; son visage et son vêtement me faisaient penser à
un capitaine de navire. 202

Le caractère énigmatique, "hors de l'ordinaù-e"263 et "éfa-anger"264 du
personnage est accentué par cette introduction "de l'extériem-". La nature du
personnage, si l'on s'en remet à son apparence physique, porte aussi à confusion. Du
moins, "More" sera-t-il induit en eiTeur, car après que "Gilles" lui a confié qu'"il n'y
a personne qui puisse décrire comme lui l'histoire extraordinaire des hommes et des
terres inconnues"265 et que More se soit ainsi cm confînné dans sa première
impression — "je n'avais pas trop mal deviné ! Dès que je l'ai vu, j'ai
immédiatement pensé que c'était un patron de navire (naiiclenim) !"266 —, il est

J

261 More répète le prénom Raphaël douze fois dans le Livre l (et uiie fois à la fin du Livre II), alors que le
iiom de fainille Hythlodée n'est plus jamais mentioimé suite à l'identification initiale du personnage (si
l'on excepte, du iiioins, les dù-es des livres l et II).
262 UF, p. 362.
263 Le titi-e du Livre l décrit Raphael comme mi "vir exwii'us", ce que Prévost traduit par "homme
énunent". Mais eximius a aussi le sens — plus approprié ici — de "hors de l'ordinaire". L'édition anglaise
de Yale traduit d'ailleiirs eximhis par "extraordinary".
264 Mortimer note comment l'apparence physique de Raphael, dans le contexte et par opposition à
"More", accentue son caractère éû-aiiger : "bi such a setting and in such an atmosphère, the fictional
character of Hytlilodaeus intervenes as the archetypal outsider whose sheer physical presence, long-
bearded, sunbiunt and carelessly dressed, ah-eady indicates a challenge to Ae respectability of Persona
More". Mortinier, op. cit., p. 26.
265 UF, p. 362.
266 UF, p. 365.
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tout de suite repris par "Gilles" : "vous vous êtes joliment ti-ompé ! S'il a navigué, ce
n'est pas comme Palmure, mais c'est comme Ulysse, ou, mieux, comme Platon."267

Ici, More joue sur deux tableaux à la fois. La description physique de
Raphael pouvait certes évoquer la figure du marin — le "visage hâlé" surtout —
mais on reconnaît du même coup le portrait typique — à la Lucien — du philosophe
d'"un certain âge" qui porte les cheveux longs et le manteau. "Gilles", dans un
premier temps, rejette l'hypothèse du marin : il affirme que Raphaël a navigué
plutôt comme Platon, qu'"il connaît le grec parfaitement"268, qu'il s'est "adonné
entièrement à la philosophie". Mais, dans le même souffle, il se met à décrire ses
voyages en compagnie de Vespucci : il réinti-oduit donc tout de suite la dimension
"nautique" du personnage.

Ce passage a donné lieu à de nombreuses gloses. L'interprétation la plus
courante est positive. Elle tente de concilier la figure du marin-voyageur — qui ne
s'endort pas au gouvernail comme Palmure mais navigue adroitement comme
Ulysse — avec celle du philosophe269 dont la quête est plus immatérielle. Prévost,
par exemple, affirme que :

More passe imperceptiblement des voyages à travers le monde aux voyages dans
«l'univers intérieur». [Il fait] de Hythlodée le navigateur des «sphères
philosophiques» (...). Entre le monde physique du voyage et le monde unaginaire
dans lequel l'écrivain entraîne le lecteur s'établissent des coimotations
symboliques.270

McCutcheon aussi superpose les deux figures en évoquant "the double image
of a ti-aveller in this world and through it, engaged in a search for fruth and life."271
Mais d'autres commentateurs sont plus cù-conspects. Par exemple, Wegemer note
que la référence à Ulysse peut avoir des connotations péjoratives : "To any
Christian reader of the early Renaissance, such a comparison would immediately

267 Ibid.
268 Ibid. Le fait que Raphaël place le grec au-dessus du latin constitue un indice certain — à la
Renaissance — de son penchant poiir la phUosophie.
269 Les éditeurs de Yale sont plus "terre à terre" cependaiit et en restent à l'image du voyageur. Palinure
représente le mauvais navigateiu- qui s'endort au gouvernail et tombe à la mer. Pour Ulysse et Platon la
situation leur paraît tout aussi claire : "The allusions to the journeys of Ulysses and Plato are almost too
obvious to need explanation." (UA, p. 301, 48/30-31). Ulysse représenterait sunplement le bon navigateur.
De même, la référence à Platon, selon eux, concernerait davantage ses voyages — et son éloge du
caractère formateur des voyages —que la quête philosophique. ..
270 UF, p. 365, n. 3.
271 McCutcheon, "Thomas More, Raphael Hythlodaeus, andtlie Angel Rapliael", op. cit., p. 34. C'est moi
qui souligne.
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raise suspicions."272 Il en prend pour preuve un passage assez éloquent du De copia
qui concerne justement la création de Vethos des persomiages :

If we handle a character whom another writer has treated before us, we must take
the salient characteristics from those who invented or described him earlier ; for
example, (...) Ulysses must be cunning, lying, deceitful, able to endure
anything273

Wolfgang Rudat souligne également le caractère potentiellement négatif de
l'allusion à Ulysse pour Vethos de Raphaël :

Could it be that More is bringing to bear the fact that Ulysses was one of the most
famous «nonsense-peddlers» in classical antiquity, an accomplished liar and
deceiver ? Whether or not this would make Hythloday an outright liar, it at least
would make him a character whose words will have to be taken with a grain of salt.
(...) It seems to me that More warns the reader and dissociates himself from his
narrating character (...) By comparing Hythloday to Odysseus, then. More is also
questioning Hythloday's character274i7A

Même la référence à Platon, selon Rudat, pourrait avoir pour but de
discréditer Vethos de Raphaël :

More is here referring to the Plato who traveled to Syracuse in order to put into
practice his Republic, which was to be the model for Utopia. Plato's ill-success in
applying his idealism to practical politics makes him a «poor traveler» -and by
implication it does the same to Plato's analogiie Hythloday.275

Ici encore donc, Veïhos de Raphaël Hythlodée paraît déchiré enta-e des
connotations positives et negatives, "raphaelesques" et "hythlodéennes . More
paraît s'amuser à jouer constamment de l'ambivalence, du paradoxe et du double
discours sur son personnage de marin-philosophe. S'agit-il d'un grand explorateur
ou d'un simple marin msé et menteur qui raconte des sornettes276 ? S'agit-il d'un
philosophe sérieux qui peut guider et ouvrir les yeux de ses semblables ou d'un
simple idéaliste sans aucun sens pratique ?

3

272 Wegemer, "The Rhetoric of Opposition in Thomas More's Utopia: Giving Form to Competing
Philosophies", op. cit., p. 295.
273 Érasme, De Copia, op. cit., p. 584-585.
274 Wolfgang Rudat, "More's Raphael Hythloday: Missing the Point Once More", Moreana, 69, 1981,
p. 41-42. Rudat ajoute que l'on pourrait considérer tout le discours utopique de Raphaël comme un "cheval
de Troie" d'ordre "mental".
275 Ibid., p. 44.
276 On peut notaiiunent citer Mortuner à ce titre : "the way in which he [Hythlodaeus] takes control of the
conversation suggests that he is, like the Aiicient Mariner, a man who cannot rest until his tale is told."
Mortinier, op. cit., p. 26.
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Quel serait donc le "type général" de ce protéiforme Raphaël ? On pourrait
sans doute proposer le terme de "marin-philosophe" avec tout ce que cela implique
de polysémie et de sens contradictoires. On pourrait aussi — au niveau intellectuel
et pour mieux l'opposer à "More" — le décrire comme un "humaniste radical" :
celui qui n'a pas les scmpules, l'esprit de compromis et la vie active ou
rengagement politique d'un "humaniste civique".277 Mais ces caractérisations ne
rendraient pas justice à la complexité de Yethos de Raphaël. More, ici, va bien au-
delà des préceptes rhétoriques érasmiens de description de personnages. On peut
difficilement parler ici d'un "type" bien défini. Les topoi rhétoriques — du marin,
du philosophe, etc. — sont combinés d'ime manière qui le tire résolument du côté
de la sophistication et de la non-univocité d'un personnage proprement "littéraire".
La rhétorique bascule ici dans la poétique.

Il reste que More paraît avoir tout de même observé certains principes
érasmiens. En premier lieu, il définit son persoimage en lui attribuant certaines
particularités circonstancielles : un grand âge (yergentis ad senium œtatis2'78) qui
l'oppose au "More" plus jeune, une nationalité portugaise (pour affirmer sans doute
ses attributs d'explorateur, mais que certains commentateiirs voient comme plus
significative279), un niétier plus "nomade" que celui de "More", etc. Beaucoup de
ces particularités semblent avoir pour but de créer un effet de contraste avec le
personnage de "More".

Cette tendance — ainsi qu'une fidélité certaine aux principes du De copia —
est confirmée encore davantage au niveau de ce qu'Erasme appelle les émotions
communes : à ce titre, More semble avoir voulu opposer point pour point Raphaël à
"More". Autant "More" est présenté comme attaché à sa famille, ses amis, son
entourage, sa religion son pays et son souverain, autant Raphaël paraît
complètement dénué d'attaches. Non seulement s'oppose-t-il violemment et
longuement à l'idée de servir un prince, mais il affirme aussi avoir coupé tous les
liens avec les "siens" :

277 Beaucoup de commentateurs bien sûr mettent en évidence cet aspect de l'opposition enù-e "More" et
Raphael. Rudat, par exemple, montre bien le renversement qui s'effectue dans l'équation otium-negotium :
"the basic form of Hythloday's life is leisure, and any form of non-leisure would be self-inflicted trouble.
(...) Hythloday merely wishes to keep his personal otium I leisure." Rudat, op. cit., p. 47.
278 UL, p. 363. Ce grand âge permet, à première vue, d'accorder une plus grande sagesse et une plus
grande autorité à Raphaël par rapport au personnage de More, mais il peut également évoquer la sénilité...
279 Certains critiques ont proposé que ce pouvait êû-e une allusion au caractère violent — déjà documenté
à l'époque — des colonisateurs portugais.



n
224

— En ce qui concerne les miens, répondit-il, je ne m'émeus guère, car je pense
avoir raisonnablement rempli mon devoir à leur endroit. Les autres hommes ne
cèdent leurs biens que lorsqu'ils sont vieux et malades ; (...). Moi, c'est non
seulement sain de coq3s et d'esprit mais en pleine jeunesse que je les ai distribués à
ma famille et à mes amis. J'estime qu'ils doivent se contenter de cette générosité
sans réclamer et attendre que, dans leur intérêt, j'aille encore me donner en servage
aux rois.28o

Ce "détachement" fondamental de Raphaël contribue certainement à rendre
Vethos du personnage plus problématique. Plusieurs critiques insistent sur cet aspect
de la personnalité de Hythlodée pour le discréditer davantage :

[Raphael] reaises to contribute anything to the common good. (...) Both Moms and
Giles appear (...) as learned men who have sacrificed their personal interests for the
good of their families, friends, aiid country. Moms, having signed the Utopia as
"Thomas More, Citizen and Sheriff of.'&s Famous City of London" (...) travels only
to serve the king, aiid he praises Giles for similar loyalty and dedication to country,
fainily, and fi-iends^gi'•091

[Raphael's] preference for Greek authors almost to the exclusion of Latin writers
(...) indicates his detachment from the world and practical realities and
responsibilities. (...) His lack of attachment to family and friends (...) stands in sharp
contrast to "More" and Giles.2g2

Cet "isolationnisme"283 de Raphaël — qui s'oppose radicalement à la
sociabilité engagée de "More" — est d'un intérêt certain dans le contexte d'une
étude qui veut s'attacher aux particularités du dialogue de YUtopie. L'ethos de ce
persoimage reste cependant exti-êmement complexe et ambivalent.284 Comme le
note Anthony Mortimer, la sophistication de cet ethos nous permet en fait

J

280 UF, p. 373,
281 Wegemer, "The Rhetoric of Opposition in Thomas More's Utopia: Giving Form to Competing
PhUosophies", op. cit., p.296,
282 Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Christian Humanism and die Limits of Reason",
op. cit., p. 9.
283 Hany Berger est un aufa'e critique qui met en relief l'isoladonnisine de Rapliaël : "Hythloday is too
earnest and intense, (...) he lacks the sense of play, musing and ainused, by which a more teiitative and
self-conscious mind remains negatively capable, alive to its own liniits and to tlie world's good. Unable to
control his distance and detaclmieiit within the world, he detaches hunself froin the world. (...) Hythloday
made his wididrawal easy by getting rid of all natiiral and emotional attachments early in life" Berger,
op. cit., p. 63.
284 Son "détachement" pourrait, par exemple, tout aussi bien être analysé à la limuère, plus positive, des
plulosophies stoïciennes ou épicurieimes, voire au regard, encore plus valorisé, du détachement clirétien :
"le Fils de l'honmie n'a pas où reposer la tête" (Matthieu, 8, 20); "je suis venu séparer le fils de son père,
la fille de sa mère, et la bm de sa belle-mère ; et on aiira pour ennemis les gens de sa propre maison."
(Matdiieu, 10, 35-36) ; "Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu possèdes" (Matdiieu, 19, 21), etc.
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uniquement de constater que Raphaël Hythlodée n'est pas un porte-parole
transparent et non-problématique de l'auteur More :

Hythlodaeuss account of Utopia in Book II is preceded, in Book I, by a
presentation of Hythlodaeus as a character with idiosyncrasies, preconceptions and
a specific cast of mind which may be presumed to condition his perception of
Utopian society. If More had wanted to present a transparent statement of his own
political ideals, why, one may ask, should he have chosen to û'ansmit them through
the narration of a character who is far too fully realized to be regarded as a mere
mouthpiece for the author ?2g5

Si Raphaël Hythlodée n'est pas un porte-parole direct, non-médiatisé, de
More, cela ne signifie pas pour autant qu'il faille rejeter tout son discours. C'est bien
Hythlodée, et non "More", qui stigmatise les maux de l'Angleten-e (et de L'Europe
chrétienne en général) dans le Livre l de V Utopie :

It is Hythlodaeus, not tlie practical Persona More, who gives us a convincing
diagnosis of the ills of England, aiid without his passion and indignation would
even limited reform be possible ? The danger of visionary politics is obvious in
HytModaeus's uncritical approval of Utopia ; the need for vision is demonstrated no
less clearly.286

Ainsi, bien que Hythlodée paraisse êti'e lui-même objet de l'ironie et de la
satire, il n'en continue pas moins d'etre aussi un "Raphaël" dont le message ne doit
pas êfa'e rejeté intégralement : "Raphael is gradually revealed as a burlesque of the
humanist, but he also gradually assumes the character of the Lucianic « wise fool ».
He is both Raphael, the messenger of tmth, and Hythlodaeus, a speaker of
nonsense."287 Il importe de garder en mémoire cette tension paradoxale qui
caractérise Veïhos polymorphe de ce personnage "morosophique"288, si l'on veut
comprendre toute la sophistication de V ethos dialogique de Y Utopie.

*

L'ethos de Y Utopie se constitue principalement sur l'axe formé de
l'interaction et de l'opposition enti'e "More" et Raphaël. Mais avant de passer à
l'analyse du dialogue qui met en relief cette tension bipolaire, il importe de dù-e

285 Mortimer, op. cit., p. 25.
286 7è^., p. 34.
287 Scliaeffer, op. cit., p. 11.
288 "Morosophe" — le "sage-fou" ou "demi-sage-demi-fou" — est im jeu de mot créé par Lucien (dans
son Alexandre), le jeu de mot est repris par Erasme dans L'Eloge de la folie (dédié à M.oK-moria), puis par
More lui-même dans V Utopie (UF, p. 385).
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encore quelques mots siir Veïhos des autres personnages de VUtopie, qui jouent
peut-êta-e un rôle moindre que les deux principaux protagonistes, mais qui n'en
conti-ibuent pas moins à la dynamique d'ensemble du dialogue. A ce titre, les deux
personnages secondaires les plus importants sont sans conteste Pierre Gilles et le
Cardinal John Morton.

iii. Petrus Aegidius

Dans le texte même de YUtopie, le personnage de Pierre Gilles joue un rôle
apparemment minem- mais tout de même fondamental. C'est "Gilles" qui présente
Raphael à "More". C'est lui aussi qui provoque le débat cmcial enti-e ces deux
derniers au sujet de l'oppoitunité de servir les princes. En ce sens, "Gilles" joue un
rôle d'intermédiaire (ou d'entremetteur) ainsi qu'un rôle de catalyseur du dialogue.289

"Gilles", comme "More", est un personnage fondé sur une personnalité
historique réelle. À ce tita-e, il occupe également une place très significative dans les
"marges" de l'Utopie. Dans les parerga, Pierre Gilles est l'auteur d'une lettre à
Jérôme Busleiden.290 Il est le destinataire de la lettre-préface de More, ainsi que
d'une seconde lettre de More (publiée à la fin du texte de V Utopie dans l'édition de
Paris de 1517). Il est également le destinataire d'une lettre de Jean Desmarais
(publiée dans les éditions de 1516 et 1517). Enfin, Gilles affirme aussi — dans sa
lettre à Busleiden — avoir rédigé l'" Alphabet utopien", le quaù-ain des Utopiens (ou
Tetrasîichon)291 ainsi que les annotations marginales.292

On remarque d'ailleurs que le Gilles des parerga paraît jouer un rôle ti-ès
semblable à celui joué par le "Gilles" de la fiction de YUtopie. Il est en effet celui
que More paraît charger de la responsabilité de la publication de l'ouvrage : je m en
remettrai pour tout ce qui reste à faire, c'est-à-dire pour l'édition, aux conseils de

3

289 En tout, More attribue sept répliques à "Gilles" au Livre l : trois répliques au moment de la
presentation de Rapliaël à "More" (p. 362, 365 et 366), trois répliques qui contribuent à lancer le débat sur
l'opportunité de servir les princes (p. 370 et 373) et une dernière réplique vers la fin du Livre l (p. 442 et
445). "Gilles" n'est toutefois jamais mentionné dans le Livre II.
290 Publiée dans les quatre premières éditions de V Utopie.
291 L'alphabet utopien et le quaù-ain sont absents de la deuxième édition (Paris, 1517), mais réapparaissent
dans les deux éditions bâloises de 1518.
292 Lupset, sur la page tiû-e de l'édition de Paris, attribue cependant les annotations à Érasme. Prévost,
coimne les éditeiirs de Yale, concluent à un travail collectif des deux humanistes.
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mes amis et, avant tout, aux vôtres."293 La con-espondance de More témoigne aussi
du fait que Gilles doit en quelque sorte assumer la tâche de publiciste de l'ouvrage.
En effet, sous l'influence de More, Erasme demande à Gilles d'adresser sa lettre à
Busleiden plutôt qu'à lui-même : More voulait avoir des appuis non seulement de
lettrés, mais de "personnages influents" dans les affaires publiques. Enfin, Gilles,
dans sa lettre à Busleiden, pom'suit l'affabulation au sujet de l'existence-mexistence
de Raphaël et de l'île d'Utopie. Sur tous les plans donc, Gilles, comme "Gilles", a
une fonction d'intermédiaire, d'entremetteur et de catalyseur.

Dans le texte même de V Utopie, il va de soi que le personnage est un allié de
"More". Ce dernier en fait un long éloge — pour le moins hyperbolique — dans
I'introduction narrative du Livre I :

Pendant mon séjour dans cette ville [Anvers], parmi les visites que je recevais,
aucune ne m'était plus agréable que celle que me rendait fréquemment Pierre Gilles.
Anversois de naissance, il jouit d'un immense crédit et, s'il occupe déjà, parmi ses
concitoyens, un rang honorable, il mérite d'etre élevé un jour aux plus grands
honneurs ; car malgré sa jeunesse, on se demande ce qui remporte chez lui, du
savoir ou de la vertu ; il joint, en effet, aux plus hautes qualités morales, la culture
littéraire la plus vaste ; en outre, s'il manifeste à tous une grande loyauté, il a pour
ses amis un cœur si ouvert, tant d'affection et de confiance, des sentiments si
smcères, quil est à peu près impossible de trouver quelqu'un qu'on puisse lui
comparer en matière d'amitié. Rare est sa discrétion, personne n'est plus éloigné du
déguisement, mieux que quiconque il joint la Simplicité à la pmdence. Et puis, sa
conversation est si agréable, si aimablement spirituelle que (...) je puisais le
meilleur de mon réconfort dans le charme inexprimable de sa présence et le plaisir,
plus savoureux que le miel, de m'entretenir avec 1111.294

On note que Yethos du personnage de "Gilles" paraît se conformer point pom'
point — bien que de façon plus accentuée, modestie du narrateur oblige — à celui
de "More"295 : engagement actif dans la vie sociale et politique, intérêt pour le
savoir et les lettres, souci des relations sociales et de l'amitié, don pom- la
conversation spirituelle, etc. Cette proximité des deux personnages avec qui
Raphael s'enti-etiendra contribue à accentuer le caractère différent, "éta-anger", de

J

293 UF, p. 24. En fait, More compte surtout siir Érasme à ce dtre coiimie en témoigne la conespondance de
ce dernier (voir Opus epistolanim Des. Erasmi Roterodami, P. S. Alien et al. éd., vol. 2, Oxford, p. 339,
346,354,359, 372, 375, 380, 385, 413-414 et 421).
294 UF, p. 361-362.
295 C'est ce que note aussi Weiner : "what we are told of Giles seems to combine all the good qualities of
"More," Tunstall, and Temsicke. Peter is learned and virtuous, courteous and gentle, his talk both merry
and delectable, and his effect on "More" is positive, easing his huinan wants and needs (his desire for his
native country, wife, and cliildren)." Weiner, "Raphael's Eutopia aiid More's Utopia: Clmstiaii Humaiusm
and the Limits of Reason", op. cit., p. 9.



n 228

Hythlodée lui-même : son isolationnisme et son détachement en viennent à
contraster fortement avec la sociabilité et rengagement social de ses deux
interlocuteurs.

D'aillem-s, le fait que Vethos de "Gilles" reflète celui de "More" paraît moins
important en tant que tel que parce que cela pennet justement de mettre en place —
par un processus simultané de rapprochement et de differentiation — les fondations
d'une coninninaiité : une communauté d'humaiùstes "civiques" qui constitue le
public des discours de Raphaël dans VUtopie, mais aussi le public privilégié des
premiers lecteurs humanistes de VUïopie qui ne manqueront pas de s'identifier à ces
deux pers once que More peint sous un jour si favorable.

Ainsi, Yeïhos de "Gilles" n'a pas tant, ici encore, une fonction autonome dans
l'ouvrage qu'une fonction de médiation qui permet de passer de la figure
individuelle de l'humaniste à la communatité des humanistes. Son rôle dans les

parerga, comme on le verra plus loin, a une fonction similaire en ce qui concerne
cette fois Vethos dialogique de la réception et de la lecture de YUtopie.

iv. Le Cardinal John Morton

L'autre personnage secondaire important de Y Utopie — Morton — paraît, à
première vue, jouer un rôle semblable, bien qu'il soit légèrement différent et plus
ambigu que celui de "Gilles". Le personnage de Morton est aussi fondé sur une
personnalité historique réelle : le Cardinal John Morton (1420-1500) qui avait
assumé les hautes fonctions d'Archevêque de CanterbmTy (à partir de 1486), de
Chancelier d'Angleterre sous Henri VII (de 1487 à 1500) et de Cardinal (en 1493).
Le jeime Thomas More avait servi dans la maison de Morton et certains de ses
écrits296 témoignent de son admiration pour ce personnage historique influent.

Dans le texte de V Utopie, Morton n'appai-aît pas dans le dialogue premier
entre "More", "Gilles" et Raphaël, mais dans le dialogue mis en abyme — censé

3
296 Voir notaniment The History of King Richard III, R. S. Sylvester éd.. Selected Works of St. Thomas
More, Yale University Press, New Haven and London, 1976, p. 92-93 : "The bishop was a man of great
natural wit, very well learned, and honorable in behavior (...) living many days in as much honor as one
man inight well wish, ended them so godly that his deaUi, with God's mercy, well changed his life. Tliis
man (...) had gotten by great experience (the very mother aiid mistress of wisdom), a deep insight in
politic, worldly drifts (...)" CL'orthographe est modernisée dans cette édition du Richard III de More).
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s'êti-e déroulé une quinzame d'années plus tôt297 — rapporté réta-ospectivement par
Raphael. C'est donc im Raphaël accédant temporau-ement au statut de "narrateur"
qui se charge de faire le portrait de ce Morton :

(...) un homme, mon cher Pierre (More connaît déjà ce que je vais raconter), qui
s'imposait moins par son autorité que par ses qualités de jugement et sa valeur
morale. Il était de taille moyenne et ne courbait pas sous le poids de l'âge. Son
visage inspirait le respect, non la crainte. D'un abord facile, il n'en demeurait pas
moins sérieux et grave. Il prenait plaisir à interpeller, parfois assez rudement, mais
sans jamais blesser, ceux qui venaient le solliciter ; il éprouvait ainsi l'intelligence et
la présence d'esprit de chacun. La force de caractère qui avait quelque chose de son
propre tempérameiit le réjouissait pourvu qu'elle fût exempte d'effronterie. Il
l'encourageait comme la marque d'un esprit fait pour de grandes entreprises. Sa
parole était à la fois élégante et persuasive, sa coimaissance du Droit très étendue,
son intelligence exceptionnelle, sa mémoire prodigieusement fidèle. L'étude et
l'exercice avaient encore développé ses éminentes qualités naturelles. Le roi faisait
le plus graiid cas de ses avis et, au moment même où je me trouvais en Angleterre,
l'État, visiblement, reposait en grande partie sur lui. C'était à juste titre : encore
adolescent, il était passé directement de l'école à la cour ; toute a vie il avait été
mêlé aux affaires les plus importantes et, saiis cesse ballotté par les flots de fortunes
diverses, il avait acquis, au milieu de grands et assez nombreux périls, une sagesse
politique qui, enseignée par de tels maîtres, ne s'oublie pas facilement.29g

Certains commentateurs ont rapproché cette caractérisation élogieuse de
Morton de celles de "More" et "Gilles", mais il importe de préciser que Morton
représente moins ici un humaniste civique comme ces derniers que le prototype de
l'homme public influent alliant le pouvoir à la sagesse. L'eîhos de ce personnage
paraît important à plusieurs titi'es.

D'une part, les qualités de ce Morton constituent un des rares teirams
d'entente enti-e "More" et Raphaël. En effet, suite au long299 dialogue mis en abyme
rapporté par Raphaël, "More" s'exclame :

— (...) pendant que vous parliez, il me semblait que ces heureuses évocations de la
vie du Cardinal, dont la cour a été l'école de mon enfance, m'avaient ramené dans
mon pays et faisaient revivre mon jeune âge. Vous ne sauriez croire, mon cher
Raphael, combien la mémoire de cet homme que vous évoquez avec une si graiide
complaisance, vous rend encore plus cher à mon affection, vous qui m'étiez déjà si
cher.300

297 Certains indicés historiques permettent de le situer entre la fin de 1497 et le début de 1498. Voir UF,
p.377,n. 4.
298 UF, p. 377-378.
299 Ce dialogue occupe près de 19 des 45 pages du Livre I.
300 UF, p. 414.
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Cependant, cet apparent consensus entre les deux interlocuteurs masque le
fait paradoxal que Raphaël évoque le dialogue à la cour de Morton pour démonta'er
qu'il est inutile de tenter de conseiller les princes alors que le dialogue lui-même
démontre en fait à quel point Morton est tt'ès ouvert aux suggestions de Raphaël !301
Prévost, enti'e aufa'es, constate l'ironie de la situation : "II y a un humour certain à
mettre dans la bouche de Hythlodée, au moment même où il affirme l'impossibilité
de concilier la philosophie et la politique, ce portrait d'un «sage» au pouvoir."302

Plus encore, pour Ann Astell, l'ouvei-ture du Cardinal aux idées de Raphaël
pomTait même servir de "modèle" au lecteur de V Utopie confronté au discours de
Raphael :

The Cardinal, as Lord Chancellor of England, listens attentively to Hythloday s
harangue (...) Morton's wisdom keeps him from clinging to old practices that have
proven ineffectual, and from rejecting new ways that have not been tested. He
serves as a model for the reader who is asked, not to ape him as the blind courtiers
do, but to assume his fundamental attitude toward Hythloday's "novel ideas".333

Cette hypothèse reste à démontrer, mais il paraît évident que Yeîhos de
Morton est important pour l'économie générale du texte. D'autant plus, qu'il peut
aussi sei-vir de modèle pour l'autre public que l'auteur More visait : non pas celui
des simples humanistes de la république des lettres, mais celui des personnages
historiques plus influents dans les affau'es publiques.304

v. Autres ethos et ethos autre

Les autres personnages rencontrés dans VUtopie jouent un rôle beaucoup
moins significatif et ne sont pas suffisamment développés pour que l'on puisse

301 Voir notainment UF, p. 394 : "mon cher Raphaël, je désirerais vivement entendre de votre bouche les
raisons pour lesquelles vous estimez que le vol ne doit pas être puni du châtùnent suprême" ; et UF,
p. 406 : "— n n'est pas facile de deviner, dit-il [Morton], si la transformation [proposée par Raphaël]
serait avantageuse ou non, tant que l'expérience n'aiira pas été teiitée. "
302 UF, "Notes complémentaires", p. 665. Prévost souligne aussi la distance qui sépare le Morton
liistorique du Morton de YUtopie : "Composition littéraire qui tient plus de l'exercice de style que des
exigences de la fidélité lùstorique, ce portrait joue essentiellement dans le Livre I, im rôle dialectique. Un
tel inodèle ne se rencontre guère dans la réalité. More n'était pas aveugle au inachlavélisme de celui que
Marie Delcoiirt appelle le Talleyrand du XVe siècle." Ibid.
303Astell,op.c;f.,p.314.
304 De nombreux passages de la correspondance de More témoignent du fait qu'il espérait que son livre
soit lu par de tels personnages. Nous reviendrons sur cette question dans la section siir Yethos de la lecture
deYUtopie.
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parler en ce qui les concerne d'un ethos au sens propre du terme. Le jm-iste305, le
bouffon et le moine306 à qui More attribue quelques répliques dans le dialogue mis
en abyme du Livre l ne sont pas même identifiés nommément. Les autres courtisans
de Morton ne participent pas au dialogue. Le page de More — John Clement qui,
selon le More de la lettre-préface, aurait été présent à l'enti-etien — n'est jamais
mentionné dans le coi-ps de l'ouvrage. Gilles, dans sa lettre à Busleiden, laisse
également entendre que des membres de la compagnie de Hythlodée assistaient à
l'entretien307, mais d'eux non plus on ne trouve aucune trace dans le texte même de
YUïopie. Tout au plus, peut-on dire que ces personnages périphériques forment im
piiblic pour le dialogue, un public qui préfigure d'une certaine façon le public des
lecteurs qui "assiste" aussi à l'entretien par le biais du livre.

On doit cependant insister sur un fait plus significatif : le Livre II, malgré son
caractère beaucoup plus volumineux que le Livre I308, ne laisse aucune place à
l'émergence de "personnages" au sens habituel du teime. Hoi-mis le fondateur de
l'île d'Utopie, le roi Utopus évoqué brièvement par Raphaël au début du Livre II,
aucun des Utopiens n'accède même au simple staùit "onomastique".309 "Les
Utopiens", comme les appelle Raphaël toujours au plmiel, ne possèdent pas d'ethos
individuel et paraissent totalement interchangeables. Tout au plus peuvent-ils
accéder à un "titre" politique — Syphograntes ou Phylarques, Tranibores ou
Protophylarques, Barzanès ou Adèmes — ou encore peuvent-ils êti'e définis par leur
appartenance à diverses sous-collectivités : les "femmes", les "agriculteurs", les
"enfants", les "bouffons", les "prêtres", les "prisonniers, etc.

Tout se passe comme si dans le passage du dialogue du Livre l au
monologue du Livre II, dans le blanc qui sépare ces deux livres, la nécessité même

305 Ce juriste a un intérêt tout de même — d'un point de vue dialogique —en ce qu'il représente un certain
type de "disputant" empruntant une rhétorique scolastique que More veut ici railler.
306 L'échange dialogué entre le moine et le bouffon semble avoir im but essentiellement comique. Son
style nettement lucianique est l'occasion de lancer quelques pointes en direction des frères mendiants. Ce
passage a d'ailleiirs été censiiré daiis l'édition de Louvain de 1566.
307 Gilles prétend que c'est im de ces marins qui l'aurait empêché d'entendre où se situait l'île d'Utopie :
"quelqu'un de la compagnie, qui avait sans doute pris froid au cours du voyage en mer, toussa assez
bmyamment et couvrit quelques mots de noti-e interlocuteur." UF, p. 341.
308 Dans l'édition de Pans de 1518, le Livre l occupe 45 pages, alors que le Livre II en occupe plus du
double (92 pages).
309 Les seuls autres "noms" meatioimés par Raphaël sont ceux d'Européens célèbres à divers tiû'es (Platon,
Aristote, Aldus Manutius, etc.) que lui et ses compagnons ont présentés aux Utopiens. Il y a aussi un
dénommé Trice Apinate — Tnchis Apinatus, des mots apinœ et tricce qui désignent des "bagatelles et des
niaiseries" (UF, p. 696, n. 117) —, compagnon de Raphaël, qui est mendoimé en passant (UF, p. 542).
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de la création d'ethos s'évanouissait. Du moms la nécessité d'ethos individuels
disparaît-elle dans cette société sans propriété privée. C'est un ethos collectif que
Raphael décrit dans son monologue. Un ethos collectif qui possède des
caractéristiques tout de même ti-ès bien définies.

Et il ne paraît pas excessif de se demander, comme Anthony Mortimer, si cet
ethos collectif des Utopiens du Livre II ne con-espond pas d'une certaine manière à
Vethos du personnage de Raphaël lui-même : "Does not Hythlodaeus make the
Utopians in his own image and likeness ?"310 La réponse à cette question doit passer
par une analyse sen'ée du procédé le plus important de constitution de V ethos des
personnages de V Utopie dans le Livre I, c'est-à-dire le dialogue lui-même.

b. Du dialogue des ethos à /rethos du dialogue

On a déjà vu que la fîgm-e du dialogismos pour Érasme311 joue un rôle
fondamental dans la caractérisation de personnages dans un discours. Dans le cas
d'un discours écrit prmcipalement sous forme de dialogue, il va de soi que cette
figure prend une place prépondérante : c'est principal ement^ar et dans les échanges
de répliques dialoguées que les contours de Veîhos des personnages s'affîrment et
emergent plus concrètement. Dans le dialogue du Livre l de Y Utopie, ce sont surtout
les ethos de "More" et de Raphaël qui en viennent à s'affirmer, puis à s'opposer
d'une manière qui paraît in'éductible.

La tension enti-e les deux principaux ethos du texte colore l'ensemble du
dialogue et favorise la constitution d'un ethos dialogique d'ensemble foncièrement
paradoxal, ti'aversé par des conti'adictions inassimilables. Cette tension inhérente au
dialogue de YUtopie émerge cependant avant même les premiers échanges de
répliques, dès les premières pages de l'ouvrage, dans toute la mise en scène spatio-
temporelle et rhétorico-poétique du dialogue lui-même.

On a déjà vu en effet à quel point More, dans les premières lignes du Livre I,
s'emploie à mscrire son dialogue dans l'"histoire", à créer un effet de verisimilitude
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310 Mortiiner, op. cit., p. 33.
311 Nous avons déjà cité le passage suivant du De copia : "Particularly appropriate to character delineation
is dialogism-os or dialogue, in wliich we supply each person witli utterances appropriate to his age, type,
country, way of life, cast of mind, and character." Op. cit., p. 586.
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typique des dialogues cicéroniens : présentation de personnages historiques réels et
prestigieux, inscription du dialogue dans le contexte d'un événement historique
attesté, etc. Dès lors, l'arrivée impromptue de ce vir eximius, de ce personnage "hors
de l'ordinaire", qu'est Raphaël Hythlodée vient créer une première scission : enti-e
les personnages "vraisemblables", basés sur des personnages historiques réels, que
sont "More" et "Gilles", et ce persomiage manifestement fictif qu'est le marin-
philosophe. Le procédé est assez singulier et ne semble pas avoir de précédent dans
la tradition dialoguée.312 Il fait se rencontrer Cicéron et Lucien (quoiqu'un Lucien
plus subtil), mais il fait aussi, et peut-être surtout, se rencontrer l'histoire et la
fiction, la rhétorique et la poétique.

Ces premières tensions font rapidement place à d'autres, tout aussi
intéressantes. Au chapifa'e de la sitiation spatiale de son dialogue par exemple,
More semble s'amuser à jouer des contrastes enti-e divers "lieux communs" — au
sens littéral — du dialogue. La rencontre de "More" et de Raphaël a d'abord lieu,
par hasard, comme c'est souvent le cas dans les dialogues de Platon et de Lucien,
sur une place publique, à Anvers alors que "More" sort de l'église Notre-Dame.
Mais, après l'mtroduction que fait "Gilles" de Raphaël à "More", les interlocuteurs
se déplacent tout de suite vers un espace "privé" :

Dès que Pierre eut achevé ce récit, je le remerciai de son extrême obligeance, et de
la peine qu'il avait pris à me procurer avec cet homme une conversation qu'il
espérait agréable et fructueuse. Je me tourne ensuite vers Raphaël et, après
rechange des salutations et banalités qu'on se dit entre inconnus lors d'iune première
rencontre, nous nous rendons chez moi, et là au jardin, assis sur un banc de gazon,
nous engageons la conversation^^

Ce nouveau lieu dialogique — typique des "dialogues de villa" cicéroniens et
de la tradition dialogique du locus amœnus314 — mtroduit une première opposition
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312 Beaucoup de dialogues avaient auparavant mêlé des personnages "réels" à des "personnages"
allégoriques (la Vérité conime dans le Secretum de Pétrarque, la Philosophie dans la Consolatio de Boèce,
la Rhétorique, les Dieux chez Uicien, etc.), mais ce mélange d'histoire et de fiction vraisemblable paraît
être ime innovation de More.
313 On a déjà vil que ce "banc de gazon" pouvait être une référence ironique à la fois Phèdre de Platon —
où Socrate et Lysias s'assoieiit siir le gazon — et au De oratore de Cicéron où les interlocuteurs font de
même mais en exigeant d'abord des coussins.
314 Le jardin constitue im lieu de prédilection des auteiu-s de dialogues de toutes les époques. À ce sujet
voir, entre autres, Eva Kushner "Le rôle stmcturel du locus amœmts dans les dialogues de la Renaissaiice",
Cahiers de l'Association internationale des études françaises, n° 34, Paris, 1982. Comme on 'a vu dans
noû-e introduction, Huizmga atteste aussi, dans sa biograplue d'Erasme, de la popularité de cette mise en
scène dialogique à la Renaissance : "Tlie whole Renaissance cherished that wish of reposeftil, blithe, and
yet serious intercourse of good and wise friends in tlie cool shade of a house mider trees, where serenity
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entre l'espace public et l'espace privé, une opposition déjà mise en place d'ailleurs
dans le passage du contexte des négociations diplomatiques de la mission de
"More" à l'intermède anversois qui donne lieu à la discussion plus "intime" avec
Raphael et "Gilles". Mais les transitions topologiques ne s'arrêtent pas là, car à
peine la conversation en ce lieu a-t-elle commencée que le dialogue se déplace à
nouveau — dans l'espace et dans le temps cette fois — avec le début du dialogue
mis en abyme rapporté par Hythlodée qui est censé s'être déroulé en Angleterre une
quinzaine d'années plus tôt. Ce nouveau dialogue, qui a lieu lors d'un repas à la cour
de Morton, introduit un nouveau — double — topos de la tradition dialoguée — à
la fois celui du banquet315 et celui de la cour316 — et il nous renvoie simultanément
d'un espace privé à un espace nettement plus publie.317

Enfui, après le dialogue chez Morton, nous revenons au contexte plus
intimiste du banc de gazon de la villa anversoise de "More" où se déroulera la suite
du dialogue du Livre l et le monologue "insulaire" du Livre II (qui sera d'ailleurs
précédé318 et suivi319 d'un repas).

Ces déplacements spatio-temporels témoignent de tensions et de
coinplémentai'ités contradictoires entre divers espaces typiques du genre dialogué
— la place publique, le jardin, la cour, la salle à manger, etc. —, mais ils mettent en
place aussi toute une dynamique sophistiquée de l'opposition thématique entre le
privé et le public, une opposition qui joue un rôle fondamental tant dans le thème du
dialogue du Livre I — une grande partie du débat enti-e "More" et Raphaël repose
en effet sur la question du "lieu" et du moment où le "philosophe" peut ou doit se
faire entendre320 — que dans l'ensemble de l'ouvrage puisque tout l'enjeu de ce

and biarrnony 'n'ouîd d'vvell. (...) In Erasmus's writings thaï ideal v>'ish ever recurs in {lie sliaps of a friendly
walk, followed by a meal in a garden-house." Johan Huizinga, Erasmus of Rotterdam, op. cit., p. 104.
315 Platon est l'auteiu-, bien sûr, du plus célèbre "banquet", mais nombre d'autres auteuis de dialogues
(Xénophon, Erasme, etc.) ont également choisi de mêler ainsi "les mets et les mots". A ce sujet, voir le
livre de Michel Jeanneret, Des mets et des mot. Banquets et propos de table à la Renaissance, Corti, Paris,
1987.
316 Le plus célèbre des dialogues de cour paraîù-a une vingtaine d'années après Y Utopie — II libro del
Cortegiano de Baldassar Castiglione — niais il en existe de nombreuses autres occurrences.
317 Tant à cause du nombre plus élevé d'interlocuteurs qu'à cause de la nature des fonctions de Morton,
alors Chancelier d'Aiigleterre.
318 "Nous entrâmes alors dans la maison pour prendre notre dîner. Après le repas, nous revînines au même
endroit, nous asseoir sur le iiiême banc.", UF, p. 446.
319 "(...) le prenant [Raphaël] par la niain, je l'introduis daiis la salle à manger", UF, p.630.
320 "More", par exemple, reproche à Raphaël de tenir ses discours radicaux au mauvais "endroit" :
"Discutée entre amis, au cours de conversations familières, cette «pliilosophie scolastique» ne manque pas
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"non-lieu" qu'est la société utopique repose sur l'abolition non seulement de la
propriété privée mais aussi, semble-t-il, de la vie et des lieux privés.321

Le jeu complexe et paradoxal de la topographie dans Y Utopie a été mieux
fa'aité ailleurs322, mais, pour ce qui nous concerne, on peut déjà déceler — à partir de
ce seul niveau de la mise en scène spatio-temporelle du dialogue — que des
tensions et des oppositions fondamentales — enfa-e histoire et fiction, passé et
présent, public et privé, etc. — vont travailler le dialogue. Et ces tensions sont
confirmées dans le dialogue lui-même à ti-avers l'opposition qui se développe
graduellement enfa-e les personnages de "More" (appuyé par "Gilles") et de
Raphael.323 Non seulement la confrontation s'établit-elle enti-e deux types
fondamentalement différents de personnages ("historico-réalistes" versus fictif),
mais aussi, bien sûr, aux niveaux des thèses qu'ils défendent, de leurs ethos
respectifs, et plus significativement encore au niveau de leur relation à l'activité
même du dialogue. On constate en effet très rapidement à la lecture du dialogue que
"More" et Raphaël ont des styles d'expression324 très différents et que leur façon
d'interagir dans le dialogue s'oppose assez nettement, ce qui à la fois confirme et
précise davantage certains aspects précédemment évoqués de leur ethos.

A ce tifa'e, le simple fait d'analyser le rôle des intervenants dans le dialogue
en termes quantitatifs permet déjà de faire quelques observations intéressantes. On
remarque que, dans le dialogue cadre de premier niveau (avec "More" et "Gilles")
comme dans le dialogue mis en abyme (avec Morton et al.\ le personnage de
Raphael tend à monopoliser la conversation. Non seulement More attribue-t-il plus
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de channe. Mais, dans les conseils des princes où les grandes affaires sont discutées avec une grande
autorité, il n'y a pas de place pour des considérations de ce genre." UF, p. 430.
321 C'est ime société qui se veut totalement "transparente" et publique étant donné surtout l'absence de
droit de propriété : les familles y vivent en communauté et changent régulièrement de maison (même si
celles-ci sont toutes semblables). Plus encore, les futurs mariés ont droit à une rencontre "déshabillée"
pour vérifier l'état de la marcliandise, si l'on peut dire, avant de s'engager plus avant.
322 voir surtout Louis Marin, Utopiques .-jeux d'espaces, op. cit.
323 On concentrera ici l'analyse principalement sur la question plus significative des échanges dialogues et
de l'opposition enti-e "More" et Raphaël, quitte à revenir plus loin sur l'ensemble du dialogue (incluant
l'épisode rétrospectif chez Morton).
324 \vegemer note aussi à quel point le dialogue permet de différencier "More" de Raphaël : "More
employs dialogue tfiroughout Book I and at Ae end of Book II. In both places, the style and rhetorical
stmcture reveal the distinct character of each person." Wegemer, "The Rhetoric of Opposition in Thomas
More's Utopia: Giving Form to Competing Philosophies", op. cit., p. 290.
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de répliques à Raphaël qu'à "More" et à "Gilles"325, mais les répliques de Raphaël
sont aussi beaucoup plus longues (de ta-ois à quata-e fois en moyenne326) que celles
de ses interlocuteurs. Dans le cas du dialogue chez Morton, il doinine encore plus
outi-ageusement la discussion.327 Cette tendance de Raphaël à la loquacité, et au
monologue, culmme bien sûr au Livre II alors qu'il prend la parole de façon
ininterrompue pour plus de 90 pages.

En soi, ce fait paraît significatif. Il a pu cependant provoquer deux réactions
critiques inverses : certains ont vu dans la domination discursive de Raphaël la
preuve de son rôle de porte-parole de l'auteur, alors que d'autres y lisent plutôt une
forme déguisée de condamnation partielle, voire totale, du personnage par son
auteur.

Mortimer, par exemple, voit dans la loquacité de Raphaël la figure typique
du vieux conteur maritime, avec tout ce que cela implique de connotations
péjoratives : "the way m which he [Hythlodaeas] takes conti-ol of the conversation
suggests that he is, like the Ancient Mariner, a man who cannot rest until his tale is
told."328 De son côté, Schaeffer affirme que le caractère excessivement "copieux" de
ces discours constitue une parodie d'une certaine rhétorique humaniste poussée à
l'extrême : "By carrying rhetorical copia to these absurd lengths Raphael is revealed
as a burlesque of the humanist."329 Enfin, le cicéronien Wegemer, ti-ouve tout
simplement que Raphaël dépasse les bornes du decorum : "According to rules of
decoinm, one should speak as Raphael does only in the most extreme situation, not
in the garden of a friendly and generous host who has asked for advice."330

Avant de tirer de telles conclusions, il importe cependant de ne pas s'arrêter à
la seule dimension quantitative du dialogue et d'observer de plus près la nature
même des répliques, le style et la manière des deux interlocuteurs. A ce titre,
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325 "Gilles" et "More" ont respectivement sept et onze répliques, alors que Raphaël en a quatorze (on ne
compte ici que les répliques en style direct, il faudrait aussi ajouter le long récit de Raphaël narré par le
narrateur More en style indirect au début de la conversation).
326 Si l'on compte la moyenne du noinbre de lignes par réplique (à partir du texte de la traduction française
de Prévost), on arrive à des moyeiines de 7,7 lignes pour "Gilles", de 8,6 pour "More" et de 29,8 pour
Raphael.
327 Raphael prononce à peu près le même nombre de répliques (5) que Morton (4) et le juriste avec qui il
débat (4), mais ses répliques ont ime longueur moyenne de pas moins de 67,6 lignes, contre seulement 5
pour le juriste et 7,8 pour Morton !
328 Mortimer, op. cit., p. 26.
329 Schaeffer, op. cit., p.. 14.
330 Wegemer, "Ciceronian Humanism m More's Utopia", op. cit.,y. 13.
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l'analyse de quelques passages cruciaux du débat enti-e Raphaël et "More" suffiront
à mettre en relief les contrastes qui émergent assez explicitement enfa'e les deux
personnages. Les épisodes dialogues les plus significatifs — autant au niveau de la
manière que du thème même de rechange — se situent tout de suite avant et tout de
suite après le long dialogue mis en abyme que rapporte Raphaël. Il s'agit des
passages qui forment ce que la critique anglo-saxonne appelle le "Dialogue of
Coimsel" dont l'enjeu apparent est de déterminer s'il est oppoilun ou non de se
mettre de se mettre au seryice des princes.

On se souviendra que "Gilles" amorce ce débat en s'étoimant que Raphaël—
fém de tant de savoir et d'expérience — ne se soit pas encore attaché "à la personne
d'un roi".331 "Gilles" évoque les avantages qu'en tirerait le souverain, mais aussi
Raphael lui-même ainsi que les siens. Raphaël réplique en spécifiant, comme on l'a
vu plus tôt, qu'il s'est débarrassé de toute obligation envers ces derniers et qu'il n'est
donc pas nécessaire que "dans leur intérêt, [il] aille encore [s]e donner en servage
aux rois".332

Malgré les protestations de Hytfilodée, "Gilles" réitère que Raphaël devrait
se "rendre utile aux autres dans les affaù-es privées et publiques"333 ce qui lui
pei-mettrait en même temps de s'assurer une "condition plus heureuse". C'est alors
que Raphaël énonce les paroles qui provoqueront l'enti-ée de "More" dans le débat:

— Une condition plus heureuse, reprit Raphaël, en suivant ime voie qui répugne à
ma natiire ? A présent, au moins, je mène la vie qui me plaît [vivo tit volo], ce qui
j'en suis bien sûr, arrive à bien peu de personnages vêtus de pourpre. Ne sont-ils
donc pas assez nombreux, ceux qui brigiient les faveurs des puissants [Quin satis
est eonim, qui potentum amicitias ambiunt], pour qu'il n'y ait pas grand dommage à
ce qu'il leur en manque un, moi ou tel et tel de mon espèce 7334

On note ici que Raphaël, d'une part, insiste sur son détachement et son
indépendance (mettant en relief son peu d'attachement aux devou-s et aux "émotions
communes" : vivo ut volo) et, d'auti'e part, qu'il envoie ici une pomte au diplomate
"More", lorsqu'il évoque avec un mépris certain l'oppoi-tunisme de "ceux qui
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331 UF, p.370.
332 UF, p. 373. Ici, le débat repose sur un jeu de inot : "— Vous avez raison, répondit Pierre : je ne voulais
pas dire que vous deviez vous asservir [inservias] aux rois, mais les servir. — Servir ! reprit Raphaël, ce
mot n'a qu'une syllabe de moins qu'asservir. [Hoc est, inquit ille, uno syllaba phisquam servias.J", VF,
ibid./UL, p. 32.
333 Ibid.
334 Ibid./UL,-p. 32.
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briguent les faveurs des puissants", ces purpuratorum. L'attaque, assez directe,
voire brutale,335 semble avoir porté puisque c'est précisément ce moment que choisit
le narrateur-personnage "More" pour mtervenir :

C'est alors que je pris la parole.

— Mon cher îtaphaël, dis-je, il est bien évident que vous n'êtes avide ni de
richesses, ni de pouvoir, et, pour ina part, certes, je n'ai pas moins d'estime ni de
respect pour un homme qui pense comnie vous que pour l'un de ceux qui exercent
le plus grand pouvoir. Cependant, semble-t-il, vous agiriez d'une manière vraiment
digne d'un esprit aussi généreux et aussi profondément «ami de la sagesse»
[philosopho] que le vôtre, si vous acceptiez de mettre vos dons et votre activité,
même au prix de quelques sacrifices personnels, au service des affaires publiques.
Or, vous ne pouvez jamais réaliser cet idéal plus efficacement qu'en faisant partie
du conseil de quelque grand prince auquel vous inspireriez — je suis certain que
telle serait votre ambition — des mesures conformes au droit et à la morale. C'est
du prince, en effet, que découle, comme d'une source intarissable, le torrent des
bienfaits et des maux qui abreuvent tout un peuple. Or, en vous, le savoir est si
profond qu'à lui seul il suppléerait à une grande expérience, et votre expérience est
si vaste qu'à elle seule elle pourrait tenir lieu de savoir : bref, vous seriez, pour
n'importe quel roi, un eminent conseiller.33g

Il importait de citer ce passage in extenso pour mettre en relief la manière
beaucoup plus polie et indù-ecte qu'à "More" de passer à la contre-attaque. Dans cet
échange, c'est la réplique de "More" qui paraît la plus "copieuse", la plus ornée, la
plus chargée de contorsions rhétoriques. Mais, malgré tous les compliments et les
détours, il n'en reste pas moins que "More" envoie lui aussi une pointe à son
mterlocuteur lorsqu'il affirme qu'un "esprit aussi généreux et aussi profondément
«ami de la sagesse»" que le sien devrait mettre ses "dons au service des affaires
publiques", et ce "même au prix de quelques sacrifices personnels". Il paraît clair ici
que "More" s'en prend à l'égocenù-isme du philosophe, à sa smvalorisation de
Voïhim au détriment du negoïium, à son abandon de ses devoirs moraux envers son
souverain, sa patrie, et son entourage.

Sauf que le débat est alors interrompu pour un temps par Raphaël qui —
après avoù' rétorqué que "More" a fait une "double erreur (...) Et sm- [sa] personne,

335 Mortimer note aussi la virulence de cette remarque de Raphaël : "The reference to tliose who court the
friendship of the great would seem, in tlie presence of a professional diploniat, so tactless as to be almost
insulting.", Mortimer, op. cit., p. 26-27.
336 UF, p. 373-374 / UL, p. 32-33. Prévost accentue ici l'intnision narrative de "More" au début de la
réplique avec son "C'est alors que je pris la parole". Le texte latin se lit plutôt comnie smt : "Turn ego,
perspiciium est, inqifam, te mi Raphaël..."
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et sur le fond même du débat"337 — va faire intervenir son long dialogue chez
"Morton" pour tenter de démontrer à quel point il est inutile de se mettre au service
des rois. On a déjà vu cependant que, paradoxalement, ce dialogue tend à démontrer
tout au contraire que certains hommes de pouvoir — tel "Morton" justement — sont
tout à fait ouverts aux suggestions nouvelles ou radicales de philosophes comme
Hythlodée. Le débat reprend donc de plus belle suite au dialogue réfa-ospectif.338

Raphael s'excuse d'abord, "longuement", de la longueur de son intervention :
Eh bien, mon cher More, de quels longs discours (sermoné) ne vous ai-je pas
accablé ! J'aurais eu vraiment honte de parler si longtemps, si vous ne m'en aviez
prié avec tant d'insistance et si vous n'aviez apporté l'attention de quelqu'un qui ne
veut pas omettre un seul détail de cet entretien. Certes, j'aurais pu être un peu plus
bref; il me fallait cependant rapporter ces faits complètement pour que vous
puissiez juger à leur juste valeur ceux qui, après les avoir tourné en dérision lorsque
je les rapportais, les avaient approuvés sur-le-champ ensuite parce que le Cardinal
ne les désapprouvait pas. (....) Par là, vous pouvez estimer le prix que les courtisans
donneraient de ma persomie et de mes conseils.339

"More" commence par louer Raphael pour son discours et surtout pour son
évocation de Morton, mais il réitère son opposition sur la question de fond du
débat:

— (...) Quant au reste, rien ne peut me faire changer d'avis. Je demeure convaincu
que si vous consentiez à moins détester les cours prmcières, vos conseils pourraient
rendre de réels services à la coinmunauté. C'est pourquoi nul devoir n'incombe plus
que celui-là à l'homme de bien que vous êtes. Si votre cher Platon dit vrai lorsqu'il
estime que les Etats connaîtront le bonheur le jour où les philosophes seront rois, ou
quand les rois s'adonneront à la philosophie, combien ce bonheur est encore bien
éloigné, puisque les philosophes ne daignent même pas communiquer leur avis aux
rois .1340

Cette réplique de "More" provoque à nouveau un ti-ès long monologue de
Raphael qui a pom' but de démontrer que ses discours et ses idées ne seraient pas
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337 UF, p. 374. Raphaël poiu-suit : "(...) j'aurais beau sacrifier mes loisirs aux affaires [tamen quwn ocio
meo negocium facesserem.], cela ne servirait en rien le bien public. En premier lieu à cause des princes
eux-mêmes : presque tous préfèrent damier leurs soins aux arts de la guerre (...) Ensuite, à cause des
conseillers royaux : (...)" Ibid. l UL, p. 33.
338 I! faut préciser que le dialogue chez Morton a plusieurs autres foncdons : c'est là notaimnent que
Raphael développe toute son analyse critique de la situation économique, sociale et juridique de
l'Angleterre. Et on peut supposer que l'auteur More partageait le point de vue de Raphaël sur ces
quesdons : en témoigne le fait qu'il oppose un personnage de juriste caricatural à Raphaël et que le
personnage de Morton prend le parti de Raphaël dans le débat. "More" et Rapliaël partagent donc bon
nombre d'idées. Nous reviendrons sur ces points cominims plus loin.
339 UF, p. 413-414.
340 UF, p. 414.
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entendus par un roi ou ses conseillers.341 Le monologue est intéressant en lui-même
du fait qu'il est entièrement fait au conditionnel et qu'il va d'une argumentation
hypothétiqiie à une argumentation caiïément fictive, c'est-à-dire que Raphaël qui
commence par donner des exemples réalistes — "Allons ! Imaginez que je me
trouve chez le roi de France..."342 — finit par alterner entre de tels points de dépai-t
hypothétiques, et des exemples qui appartiennent plus résolument à la fiction de
V Utopie :

Supposez quej'aille là-dessus leur proposer l'exemple et les lois des Achoriens (...)

Poursuivons donc, reprit-il. Supposons qu'un roi et ses conseillers (...)

A ce moment-là, si je me levais encore pour prétendre (... )

A ce moment-là, que se passerait-il si j'allais leur proposer en exemple la loi des
Macariens (...)343

Ce mode d'argumentation hypothétique, appuyé par des exemples fictifs,
paraît inédit dans la ti'adition du gem-e dialogué. Ici, les dimensions poétiques,
rhétoriques et épistémiques se conjuguent sm' un mode nouveau qui est digne d'etre
noté. Pour l'instant cependant, restons-en à l'interaction dialoguée entre Raphaël et
"More", car rechange atteint son point culminant tout juste après ce monologue
singulier de Raphaël qui se tennine alors que celui-ci demande l'as sentiment de
"More" : "Si je prodiguais ces réflexions et d'autres semblables, à des persoimages
fort enclins à prendre le parti contraire, est-ce que je ne conterais pas ime histoù-e à
des sourds ?"344

Cette réplique peut être lue à deux niveaux. Elle concerne d'abord la
réception, l'accueil des discours et des idées de Raphaël à la cour par les princes et
conseillers, mais elle pouiTait tout aussi bien s'appliquer à son auditoire du
moment : "More" et "Gilles" seront-ils eux aussi "enclins à prendre le parti
conti-aire" ? Seront-ils "sourds" à l'appel utopique de Raphaël ? Cette question est
évidemment fondamentale et elle constitue sans doute l'enjeu majeur du dialogue
puisque la réception du discours de Raphaël par les deux autres personnages ne

341 Plus de 7 pages dans l'édition latine ! En fait le monologiie est interrompu une fois par une courte
réponse d'assentiment de "More" : "Fort peu favorable, assurément, répondis-je." UF, p. 422.
342 UT, p. 417
343 UF, p. 418, 422, 426 et 429. Les Achoriens (les "sans lieu") et les Macariens(les "bienheureux") sont
évidemment des peuplades fictives.
344 UF, p. 430.
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peut, comme on le ven-a plus loin, qu'orienter le lecteur (et, peut-êti'e aussi, le
désorienter...) dans sa propre réception du discours utopique.

"More" répond à Raphaël par une importante réplique qui thématise — et
stigmatise — explicitement l'attitude dialogique de Raphaël, et ce en insistant sur la
question du "lieu" propice et des conditions nécessaires à certams types de
dialogues :

— Aux plus sourds d'entre les sourds ! lui répondis-je, sans aucun doute. Et, ma foi,
cela ne m'étonne pas À vrai dire, il ne me semble pas que vous deviez prodiguer des
discours de ce genre [iusmodî sermones] ni distribuer des avis de cette sorte,
puisque vous êtes certain qu'on ne les admettra jamais. A quoi bon ? Comment un
langage aussi insolite [sermo tam însolens] pourrait-il émouvoir des personnes dont
l'esprit est plein de préjugés et de convictions toutes contraires ? Discutée entre
amis, au cours de conversations familières, [Apud amiculos in familiarî
colloquîo] cette «philosophie scolastique» ne manque pas de charme. Mais, dans les
conseils des princes où les grandes affaires sont discutées avec une grande autorité,
il n'y a pas de place pour des considérations de ce genre. "345

"More" admet donc la possibilité de ce type de discours dans le contexte qui
est le leur, celui de la conversation familière entre amis. Mais la philosophie dite
"scolastique" de Raphaël est tout de même violemment attaquée, notamment à
cause de son caractère inapproprié dans certains contextes et de son "universalisme"
arrogant. Plus encore, la critique vimlente de "More" s'adresse à la façon même de
converser de Raphaël : à son sermo tam insolens, à son attitude dialogique
"insolite" etpeut-êti-e aussi "insolente".346";

Sauf que le coup ne semble pas avoir porté puisque Hythlodée, de mauvaise
foi, voit dans cette critique une confirmation de son discours : "— C'est bien ce que
je disais, répondit-il : chez les princes, il n'y a pas de place pom- la philosophie."347
C'est alors que "More" prononce sa plus longue réplique du dialogue qu il importe
de citer intégralement, car, par le biais la métaphore théâtrale, il y développe sa
propre conception de l'attitude dialogique optimale :

— Oui, c'est bien vrai, dis-je, il n'y a pas de place pour cette scolastique qui
prétendrait que n'importe quelle solution est applicable n'importe où. Mais il existe
une autre philosophie, mieux instruite de la vie en société [philosophia civilior] :

345 Ibid. / UL, p. 61. C'est moi qui souligne.
346 prevost traduit, de manière discutable, ce passage par l'expression "im langage aussi insolite". Sermo
signifie pourtant conversation, dialogue, alors que si l'adjectif insolens a souvent le sens d'"insolite" ou
"étraiige", il peut aussi signifier "insolent", "arrogant", "orgueilleux".
347 UF, p. 430.
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elle connaît son théâtre [scenam] et elle s'y accomode ; dans la pièce, elle accepte le
rôle qui lui revient et le joue avec beaucoup d'élégance et de grâce [concinne &
cum decoro]. C est cette philosophie que vos devriez cultiver. Autrement... alors
que se joue une comédie de Plaute et que les bouffons échangent des facéties, si
vous vous produisez sur l'avant-scène [proscenium], en habit de philosophe, pour
réciter le passage de l'Ocatvie où Sénèque discute avec Néron, n'aurait-il pas été
préférable que vous jouiez un rôle muet [mutam personam] plutôt que de créer
cette tragi-comédie en récitant une tirade étrangère [aliéna recitando] à la pièce ?
Vous avez, en effet, gâté le spectacle qui se donnait, vous l'avez bouleversé en y
mêlant des éléments incongrus, même si vous apportez un morceau de meilleure
qualité que le reste. Quel que soit votre rôle [fabula], jouez-le de votre mieux et
n'allez pas jeter le trouble dans le spectacle, sous prétexte qu'une tirade de meilleur
goût vous passe par la tête. Il en va de même dans les affaires de l'État et dans les
deliberations des princes. Si vous ne pouvez supprimer radicalement les idées
fausses, ni porter remède aux abus consacrés par l'usage, comme vous jugez devoir
le faire en votre âme et conscience, ce n'est pas une raison pour délaisser les intérêts
de l'Etat, pas plus qu'on ne doit abandonner un navire en pleine tempête sous
prétexte qu'on est impuissant à maîtriser le vent. Il ne faut donc pas chercher à faire
pénétrer dans l esprit des personnes imbues d'opinions toutes différentes, des idées
inattendues et déconcertantes [insuetus & insolens sermo] qui, on le sait, ne
sauraieiit peser bien lourd. Mieux vaut prendre une voix moins directe [obliqua
ductu] : dans la mesure du possible, traiter de tout avec habileté et, si vos efforts ne
peuvent transformer le mal en bien, qu'ils servent du moins à atténuer le mal. De
fait, puisqu'il est impossible que tout aille bien ssuis que tous ne soient bons, je ne
m'attends pas à voir cet idéal réalisé avant de nombreuses années.34g

Au sermo tam insolens que Raphaël veut appliquer en toutes circonstances,
"More" oppose donc un ethos dialogique fondé sm- une philosophie plus "civile"
(civilior), plus avenante et bienséante (concinne, & cum decoro), plus adaptée aux
circonstances, et, surtout, qui emprunte une voie plus indirecte (pbliqiio ductti).
L'opposition fondamentale entre les attitudes dialogiques des deux personnages
devient ici explicite et ne saurait être plus claire ni plus tranchée.

Mais More n'a pas le denùer mot. Fidèle à son ethos, Raphaël se fait
inù-ansigeant et remse tout compromis :

— La méthode que vous proposez, reprit-il, reviendrait à me faire délirer avec les
fous au moment où je m'efforce d'apporter remède à leur folie. Car si je veux dire la
vérité, ce sont les paroles mêmes que je viens de prononcer qu'il me faut répéter.
Qu'un philosophe puisse mentir, je l'ignore ! En tout cas, pas moi ! Même si ma
conversation [sermo] a pu avoir quelque chose de désagréable et de blessant pour
les courtisans, je ne vois pas en quoi elle pourrait leur paraître étrange jusqu'à
l'absurde. (...) Soit, mes paroles [oratîo/sermo] qui rappellent les périls passés et
mettent en garde contre les dangers qui menacent, ne peuvent être agréables à ceux

u 348 UF, p. 430 et 433 / UL, p. 61-62. C'est moi qui souligne. Notons que, encore ici, Prévost traduit
erronéinent sermo par "idées".
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qui sont décidés à se lancer tête première dans la direction opposée, mais qu'ont-
elles qu'il ne convienne et même qu'il ne soit opportun de proclamer partout 7349

Cette réplique peut à nouveau être lue de diverses façons. Le "délire avec les
fous"350 conceme-t-il uniquement la relation de Raphaël avec les gens de pouvoir ou
constitue-t-il une référence à la situation de dialogue avec "More" (moria) et
"Gilles" ? Il n'est pas aisé d'en juger et peut-êti'e convient-il ici d'éviter de
"surinterpréter" le texte. De la même façon, la référence au mensonge par Raphaël
renvoie possiblement à la distmction importante qu'établit le More de la préface
entre "commettre im mensonge" (mentirf) et "dire un mensonge" Ç"dicere
mendacium"').351 On peut supposer que le personnage de "More accepterait de "dire
un mensonge", de jouer le jeu de la fiction dans l'esprit de sa conception théâti-ale
du dialogue. Raphaël, quant à lui, fidèle à son ethos, refuse cette distinction et toute
compromission, il se réclame de la parole vraie (y era loqin), unique, univoque.

Ce passage, comme tous les passages très riches et très explicites du dialogue
du Livre I, démonti'e à quel point l'opposition entre "More" et Raphaël au chapiti'e
de leurs conceptions divergentes de Veîhos dialogique paraît uTéuuctible. Le
mouvement même du dialogue — qui maintient tout au long l'opposition en
accordant aux deux interlocuteurs des arguments aussi convamcants l'un que l'auti-e
et en laissant le débat irrésolu — démontre que nous n'avons pas ici affaire à un
"faux dialogue", à des "marionnettes" qui agissent comme des porte-parole non
médiatisés de l'autem'. La méthode évoque bien sûr la dispiitatio in uîramgue

349 UF, p. 433-434 / UL, p. 62-63. Fait significatif, dans la dernière édition pour laquelle More a proposé
des corrections (l'édition bâloise de novembre 1518 chez Froben), il a changé le mot oratio (présent dans
les trois premières éditions) par le mot sermo dans ce passage. Prévost note aussi cette correction : "Le
latin, dans les frois preinières éditions, utilisait ici le mot oratio, mot du vocabulaire du Livre II, le
Discours. Ce mot serait-il un témoin ? Il indiquerait que ce fragment aurait d'abord appartenu au Livre II
avant d'êû-e inséré dans le Livre l en raison de son mouvement dramatique plus conforme à cette
discussion passioimée du Livre I. Le mot sermo, «conversation», qui apparaît à la quatrième édition, serait
alors une correction d'auteur destmée à confinner la place définitive de ce fraginent dans le Livre I, le
Dialogue." UF, p. 434, n. 3. Effectivement, tout de suite après ce passage, "More" et Raphaël commencent
à s'opposer, moins violemment, siu- la question des vertiis de l'abolition de la vie privée, ce qui permet
d'mtroduire le discours utopique du Livre II.
350 La référence à la folie a pu être vu coinme un clin d'œil au célèbre jeu de mot érasmien sur le
patronyme de l'auteur de V Utopie, mais le texte latin se lit ici insania et non moria.
351 Le passage se lit coimne suit : "autant je mettrais tous me soins à éviter que le livre ne contieiine
quelque erreur, autant, si j'hésitais sur quelque point, j'aimerais mieux dire un mensonge [mendacium
dicam] que commettre un mensonge [mentiar], préféraiit manquer à la sagacité plutôt qu'à l'honnêteté."
UF, p. 349 / UL, p. 10. Prévost coinmente longuement cette distinction : "«Faire un mensonge», mentiri,
relève de l'ordre moral. «Dire un mensonge», mendacium dicere, appartient au style, «l'art de dire». (...)
L'ironie de More (...) avait bien besoin de cette distinction entre le mendacium dicere et le mentiri. C'est
que l'ù-onie suppose une coiuùvence entre l'écrivain et le lecteur, la convention ironique. (...) Au lecteur
avisé de faire face à toutes les feintes et à tous les pièges du jeu de l'écrivain." UF, p. 349, n. 5.
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partem cicéronienne, mais le degré de tension qui en résulte va bien au-delà de la
sùnple mise en parallèle de thèses diverses ou opposées sur un sujet philosophique
quelconque. C'est la notion même du dialogue qui est en jeu ici, dans et par le
dialogue.

On remarque d'ailleurs que les conceptions dialogiques opposées
développées conceptuellement par "More" et Raphaël s'mcament aussi dans leur
praîiqiie du dialogue. Gerai-d Wegemer, qui a fait une analyse rhétorique de la plus
longue réplique de "More", y voit une confirmation formelle des prmcipes
dialogiques posés dans le même énoncé:

Moms adopts an argumentative style that reflects the ethos of his character:
polite,—"civîlis" — conversation. In keepiiig with his conversational style, Monis
uses plain sentence structure and diction ; he makes little use of tlie cursus, and
significantly, he mitigates the possibility of personal offence often engendered by
such strong disagreement through the use of the parable, antanagoge,
understatement, and litotes. Intent more on polite or charitable instruction than on
sophistical argumentation, Moms chooses rhetorical figures and schemes aimed at
clarity of expression while establishing good will with his interlocutor. The
structure of this repîy as a whole reveals Monis's poîite, civil, and Christian ethos, a
light-hearted and playful ethos reinforced and revealed even in the rhetorical design
of the individual sentences.352

De la même manière, son analyse des répliques de Raphaël l'amène à
opposer presque point pour point Vethos dialogique de ce dernier à celui de
"More" :

In contrast, Raphael Hythlodaeus's style places clarity and candor before charity,
making little effort to mitigate the harsh effect of his radical proposals. As wiA
Moms, Raphael s word and act correspond in the ethopopoeia of his declamation.
While the conventions of polite but truthful conversation guide Moms's rhetoric,
Ubertas guides Raphael's. While Morus speaks in a pleasant, iroiiic, and politely
succinct manner, P-aphael speaks in an impolite, blunt, and unpleasantly long-
winded manner (...) Raphael also uses exaggeration and ad hominem arguments to
sharpen the effect of his rather virulent attacks, while Moms uses numerous devices
to sofiten the impact of his strong views.353

352 Wegemer, "Ciceroniaii Humanism in More's Utopia", op. cit., p. 13. Dans im autre article, Wegemer
arrive aux mêmes conclusions à propos des autres répliques de "More" dans le dialogue : "Ranging from a
tliirty-nine word period to a direct four-word constmction, each of Morus's sentences works to produce a
clear but diplomatic and often playful design. (...) Morus's playAil, dramatic, and indirect method
continues tliroiighout lus exchange. These three qiialities integral to Moms's rhetorical strategy, di£fer
greatly from tlie qualities of Raphael's scholastic approach." Wegemer, "The Rhetoric of Opposition in
Thomas More's Utopia: Giving Fomito Competmg Plùlosophies", op. cit., p. 290-291.
353/&^,p.293.
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Une opposition tranchée se dessine donc au niveau même de la façon d'entrer
en dialogue et de converser des deux personnages. Celle-ci s'ajoute ainsi à la liste
de plus en plus longue des conti'astes ti'anchants entre ces ethos dont les attributs
fonnent deux isotopies qu'on pourrait carrément représenter par un tableau mettant
en relief les différents aspects de la "philosophie" et de la nature des deux
protagonistes, ainsi que les attitudes et les stratégies dialogiques opposées qui en
découlent :

"More" Raphael

humanisme civique humanisme radical

philosophia civilior philosophia scholastica

rhétorique philosophie

Latin Grec

contextualisme universalisme

"histoire" fiction

sédentaire nomade

attachement détachement

sociabilité individualisme

concinne, & cum decoro sermo tarn insolens

obliqua ductu vera loqui

diaïogue/sermo monologae/oratio

La possibilité même d'établir un tel tableau, fût-il incomplet, montre à quel
point I'opposition entre Vethos des personnages de "More" et Raphaël est nette : elle
se prête particulièrement bien à une telle mise en perspective bipolaire. Certains
critiques ont bien sûr déjà relevé quelques-unes de ces oppositions354, mais de

354 \vegemer surtout trace un bilan semblable (dans le but avoué cependant de déqualifier le personnage
de Raphaël) : "The two characters. Moms and Raphael, stand in sharp contrast to one another. Moms
appears as the dedicated father and public servant, who travels and leaves his family only for duty. (...)
What a direct contrast to the life aiid character of Raphael. (...) Raphael Hythlodaeus (...) epitomizes this
civic helplessness while Moms epitomizes the Christian hiunanist's ideal of civic involvement. (...) Moms
and Rapliael, therefore, drainatize in speech and action the different pliilosophies they espouse. Each
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manière moins systématique et avec l'intention avouée, dans la plupail: des cas, de
valoriser un des persoimages au détriment de l'auti-e. Il paraît pourtant plus
intéressant de s'airêter à la difficulté, voire à l'impossibilité, d'une telle valorisation
exclusive du fait que le dialogue, en lui-même, ne pennet pas d'en aiïiver à une
décision à ce titre.

e. L 'indécidabilité du dialogue

En effet, comme le constate notamment Robert Elliottt, le dialogue du Livre
l ne détermine pas de vainquem- :

The Dialogue of Counsel (...) is inconclusive because opponents, arguments, and
rhetoric are evenly matched. (...) Both arguments are coherent, eloquent, persuasive
(...) From the text of Utopia itself it is impossible to say who 'wins' in the Dialogue
ofCounsel.355

De la même manière, Mortimer constate qu'on ne peut identifier ni "More" ni
Raphael comme "porte-parole" de l'auteur More :

(...) there is no evidence, internal or external, that would justify us in regarding
either Hythlodaeus or Persona More as a spokesman for Author More. (...) To
neglect the complex narrative structure of Utopia and to identify its author with
either Hythlodaeus or Persona More is to eliminate the tensions and to force a
conclusion on a question that the book leaves open^jg

Même Hexter, qui adopte pourtant l'approche de l'historien-détective pour
tenter de résoudre l'énigme de VUtopie, doit se rendre à l'évidence : "Although the
positions maintained are irreconcilable, they are so evenly matched that it is
impossible to tell on the face of them which represented More's own belief at the

represents an alternate view of the best way of life. Raphael, the Gnostic sophist, abandons the known
world, while Morus, tlie Christian huinanist, advocates and embodies a "more civil" (civilior) behavior.
Following the ends and principles of a Gnostic master, Raphael uses a rhetoric that is direct, abmpt, and
passionate. Morus, following his principles of Cluistian hmnanisni, uses a rhetoric designed to establish
friendly good will and civil rapport." Wegemer, "The Rlietoric of Opposition in Thomas More's Utopia:
Giving Fomi to Competing Philosophies", op. cit., p. 303-304. Pour ne donner qu'mi autre exemple, on
peut aussi citer Gardon : "If Hythlodaeus resembles a Platonic idealist. Moms surely answers to what
Aristotle Aought a politician should be: prudent, experienced, intuitive." (Gordon, op. cit., p. 203). Sauf
que ce dernier ne choisit pas de "gagnant" : "Given the cliaracter differences of Moms and Hythlodaeus,
their failure to arrive at a meeting of minds is inevitable ; nor does the final dominaiice of either one seem
desirable m tlie light of personal traits we have noted in them." Ibid., p. 205.
355 Robert C. Elliottt, "The Shape of Utopia," Utopia, R. M. Adains éd., Norton, New York, 1975, p. 185.
356 Mortimer, op. cit., p. 26 et 34.
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time he wrote."357 Vingt-cinq ans plus tard, Hexter n'a pas changé d'avis. Selon lui,
le débat entre "More" et Raphaël est un "match nul" et la réponse au dialogue n'est
pas une solution mais un dilemme :

It is hard to choose between them, to feel that the author was clearly pointing one
way or the other. It looks like a draw (...) the answer of the dialogue is not a
solution but the horns of a dilemma (...) not a problem solved but a dilemma made
explicit.358

Ce dilemme, ce différend irréductible, qui se love au cœur de ÏUîopie peut
cependant être abordé de diverses façons. Certains critiques ti-aduisent le conflit en
ternies biographiques et psychologisants. Walter Gordon, qui s'inspire des thèses
"pseudo-dialogiques" déjà évoquées de Bevmgton, est un de ceux qui tentent le plus
explicitement de placer l'origine du conflit dans la conscience de l'auteur lui-même :

In the Utopia we find a dialogue whose nub of contentioii relates to a particular
decision that occupies the author as he creates the work (...) Of course, this was the
very question which More was pondering while Utopia was being written: would he
accept Henry VIII's invitation to serve at court ? We can therefore accurately locate
the conflict of Book One within the author himself. His own "inner argument ...
becomes the objective matter for the drama of audible discussion" in the Platonic
manner, and Hythlodaeus and Morus become the spokesmen for what Bevington
calls "the two polarities ofMore's own mind. "359

Ainsi, pour Gordon, "More" et Raphaël sont tozis deux des porte-parole de
l'auteui'. Ils représentent simplement des polarités iiTéconciliables de la personnalité
de ce denùer au moment où il hésitait encore à se lancer franchement dans la

carrière politique au ser/ice d'Henri VIII :

Given the character differences of Monis and Hythlodaeus, their failure to arrive at
a meeting of minds is inevitable ; nor does the final dominance of either one seem
desirable in the light of personal traits we have noted in them. (...) Bringing these
two tendencies together in the same person, we call see that neither should be
allowed to have the upper hand ; rather it is imperative that the two polarities be
kept in abeyance, smce each stands m need of the other.3go

L'auteur, en son "âme", en arriverait à la conviction que le conflit doit rester
ouvert : "And so More, the author, concludes his drama, based on a contention m

J
357 Hexter, The Biography of an Idea, op. cit., p. 132.
358 Hexter, "Thomas More and the Problem of Counsel", Quincentenmal Essays on St. Thomas More,
Michael J. Moore éd., Albion, Boone, NC, 1978, p. 64-65.
359 Gordon, 0/7, cit., p. 201.
360 Ibid., p. 205.
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his own soul, with the settled conviction that the conflict between Morus and
HytModaeus must live on unresolved."361 À la manière de Bevington, Gordon arrive
ainsi à transfonner le dialogue en monologue, un monologue qui aurait pour objet
de représenter l'inachèvement, l'ouverfrure, le conflit de personnalité de l'auteur.

Stephen Greenblatt, de manière plus intéressante, présente le conflit utopique
en termes généraux et historico-culturels :

(...) how tenuous is the balance efforces in Utopia — intellectual ambition and self-
effacement, Christian humanism and realpolitik, radicalism and the craving for
order, reforming zeal and detached irony, confidence in human power and
misanthropy, expansiveness and the longing for strict confinement. Utopia does not
reconcile these forces, nor does it organize them into a coherent, overarching
opposition, a clear choice.3^2

Mais c'est sans aucun doute John Perlette qui jette l'éclairage le plus inédit et
le plus radical sur les sources de ce conflit. Il constate, lui aussi, l'absence de
position synthétique, d'Aufhebung, dans ce qu'il appelle la "dialectique négative" de
VUtopie,363 mais il va au-delà de l'interprétation psycho-biographique pour lier ce
conflit à une crise épistémique et éthique aux ramifications beaucoup plus vastes :

(...) at this crux a new issue has emerged, empting into the discourse with a
disruptive force far more profomidly disturbing, with an irresolution far more
aiixiety producing, than any mere personal vocational crisis More may have faced.
It is actually nothing less than a certain manifestation of what has been called the
intellectual crisis of the Renaissance. Though the issue is overtly couched in terms
of counsel, the Dialogue, at its cmx, penetrates to a fiindamental, indeed an ancient,
conflict of methods. Put schematically, it is the conflict between the Sophists and
(Plato's) Socrates, between rhetoric (as "philosophy") and philosophy (as
metaphysics), between relativism and the absolute, between the local temporal, and
contingent and the universal, timeless, and invariable, between culture and nature,
between nomos and physis, between truth as useful fictions and Tmth. This is what
is ultimately at stake. (...) Shifting our perspective from the personal to the textual
crisis means that the famous debate on counsel can now be perceived as a means
rather than an end, as the vehicle for a dilemma whose disturbing potential had been
resurrected not only for Thomas More but for Renaissance humanists generally as
they face a revitalized specter that had long haunted Western culture. That
specter—the contingent nature of language and "reality" and the concomitant
localization, temporalization, relativization, m short, the devaluation, of values—

3

361 Ibid., p. 206.
362 Greenblatt, op. cit., p. 56-57.
363 "Book 1 (and indeed all of Utopia) is notorious for its refusal to take a stand, for its denial of
conciliation or synthesis. It might be said to practice a kind of negative dialectic insofar as the conflict
which constitutes its disturbance is never lifted into the resolution of soi Aufhebung." John M. Perlette,
"Irresolution as Solution: Rhetoric and the Unresolved Debate in Book 1 of More's Utopia", Texas Studies
in Literature and Language, vol. 29, n°l,p. 32.
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has been given, as J. Hillis Miller has pointed out, the dyslogistic name "nihilism"
by metaphysics.3g4

Perlette a sans aucun doute raison de lier l'opposition des personnages de
"More" et Raphaël à l'étemel conflit enti-e la rhétorique et la philosophie en
Occident. D'auti'es commentateurs, tel Logan, avaient déjà noté ce fait :

The approach to counsel advocated by (...) the character More (...) is one sanctioned
by the rhetorical tradition, even as Hythloday's position has affinities with the
philosophical tradition—facts that reinforce one's sense that the perennial dispute
between rhetorician and philosopher importantly underlies the debate of Book 1.3^5

L'opposition des ethos de "More" et Raphaël semble en fait rejouer tel quel le
grand conflit occidental enti-e les figures, évoqués au premier chapiti-e, de V homo
rhetoricus et de Yhomo seriosus. On ne peut s'empêcher de songer aux deux
personnages de More en lisant cette description de l'opposition établie par Richard
Lanham :

For "the Western self," Richard Lanham argues, "has from the beginning been
composed of a shifting aiid perpetually uneasy combination of homo rhetoricus and
homo senosus, of a social self and a central self (...) the fiindamental opposition
between Platonic and Aristotelian modes of ethos, here identified as alternative
conceptions of selfhood. Whereas the "central self, as Lanham terms it, assumes a
stable core of identity lying "outside time and change", the "social self "conceives
of reality as fiindamentally dramatic, man as fundamentally a role player3gg

Sauf que Periette va plus loin que les autres commentateurs en assignant à la
figure de Vhomo rhetoricus une puissance déstabilisante et subversive qui finirait
par s'imposer — et ce, "malgré" l'auteur — dans l'ouvrage, au-delà donc de
l'apparente indécidabilité de l'opposition entre "More" et Raphaël :

I want to suggest that there is a kind of decision here after all, an implicit decision
by default. The absence of decision at the level of content becomes a decision at the
level of form—a decision that decision (at least in the purely logical or rational
sense) is impossible. We must not underestimate the implications of this. At the
moment of disturbance the text takes the form of the antilogy, the dissoi logoi or
twofold argiiment central to the rhetorical method of the Sophists. The discourse
thus commits itself, in effect if not in intention (though we are perhaps beyond the
point where such a distinction is relevant) to the innately rhetorical stance of
Protagoras (...) rhetoric subsumes the division between rhetoric and philosophy,
between "More" and Hythloday. The very fact that they can both propound
thoroughly convincing yet thoroughly irreconcilable arguments validates

J 3647A;rf.,p.33-34.
365 Logan, op. cit., p. 118,n.76.
366 Baumlin, op. cit., p. xvii-xviii.
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(paradoxically, ironically, and perhaps unintentionally) the rhetorical point of
view. 367

Ainsi, l'indécidabilité bivalente du dialogue confirmerait, a posteriori et au
deuxième niveau, la victoire de la position rhétorique fondamentalement
déstabilisatrice. A ce tifre, Perlette lit a contrario les reproches que formule "More"
à Raphaël sur le caractère perturbant de son discours inadapté aux circonstances :

In view of all this, it is with a marvelous irony, or perverse disingenuousness, that
the moment of disturbance in the text speaks its own motive in the negative, as the
supposedly conservative "More" counsels the presumably radical Hythloday against
cormption ("corruperis"), subverting ("perueteris"), and disturbing ("perturbes")
the play in hand. For "More's" counsel against disturbing counsel is itself radically
disturbing, his paradox of absolute relativity genuinely subversive. Hence, it is with
a peculiar appropriateness that the "philosophia civilior" is called "allia" ("other,
different, of another nature"), since its Sophistry is indeed an alien philosophy.3gg

Mais la situation n'est évidemment ni aussi simple ni aussi tranchée. Le
radicalisme que Perlette attribue à la position de "More", fût-il "involontaire", paraît
quelque peu anachronique et plus influencé par les théories post-sfaiicturalistes
contemporaines que par une attention au texte lui-même. Que ïa philosophia civilior
d'inspiration cicéronienne, fondée sur le réalisme pragmatique de l'homme d'action,
puisse en venir à représenter une sophistique subversive et radicalement "auti'e"
paraît pour le moins excessif. "More", malgré son éloge de la voie indirecte et de
l'adaptation typiquement rhétorique du discours aux circonstances, est loin de
défendre une position radicalement sophistique ou relativiste : on pourrait même
arguer qu'à sa manière il représente une conception plus stable de l'identité morale
que celle de Raphaël et que la plupart de ses énoncés témoignent d'une plus grande
retenue au niveau de l'omementation et de l'argumentation rhétorique que ceux de
Raphael qui, censé représenter la position "philosophique" universaliste et anti-
rhétorique, n'a de cesse d'avoir recours à des méthodes typiquement rhétoriques
pour convaincre son auditoire :

Hythloday attempts to persuade by the eloquence of his manner rather than his
knowledge or his logic. His formal arrangements employ a number of devices
common to a humanist rhetoric made into a humanist poetics — parallelism,

J
367 Perlette, op. cit., p. 46-47.
368 Ibid., p. 47.
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chiasmus, balanced antithesis, and synonymy ; enallage, aiitonomasia, periphrasis,
onomatopeia, and paragoge ; synechdoche and hyperbole ; simile and metaphor^gg

Une forme, donc, de stmcture chiasmatique vient nuancer l'opposition
apparente de "More" et de Raphaël au chapitre de l'équation homo rhetoricus/homo
seriosus. Certes, ceci pomïait témoigner encore en faveur de la thèse du caractère
fondamentalement rhétorique, complexe, polyphonique, voire "perturbateur" ou
"subversif de l'ouvi'age de More, mais il paraît important d'éviter ici de franchir la
distance, significative, qui sépare la sophistication de la sophistique. L'Utopie est
une œuvre exti-êmement riche en paradoxes. Il s'agit peut-être même, comme le
prétend Ruskin, du livre le plus fondamentalement "malicieux" (mischievoiis)
jamais écrit.370 Mais il faut éviter d'exagérer sa nature "subversive", son caractère
soi-disant sophistique ou relativiste.

En ce qui concerne notamment la relation enti'e "More" et Raphaël dans
V Utopie, le conflit irréductible qui les oppose ne doit pas nous faire oublier ce qui
umt les personnages. A ce titre, il ne s'agit pas tant d'énumérer les moments du
dialogue où ils paraissent d'accord (dans leur admiration commune pour "Morton"
par exemple) que de mettre en relief le fait plus significatif qu'en dernière analyse
ces deux personnages partagent des prémisses fondamentalement similaires. Ainsi
s'entendent-iïs sur le bilan, pour le moms négatif, de la situation politique,
économique et sociale contemporaine. Ils s'entendent sur l'af&mation morale plutôt
pessimiste selon laquelle : "Des Scylles et des Célènes voraces et des Lestrigons
mangeurs-d'hommes et d'autres prodiges énonnes du même genre, il n'est guère
d'endroit où l'on n'en découvre ; mais, des citoyens qui obéissent à de saines et
judicieuses instihitions, on n'en trouve pas n'importe où !"371 De même, tout le
dialogue mis en abyme à la cour de "Morton" — où est posé un diagnostic sévère
sur la situation économique, juridique et politique qui prévaut à l'époque en
Angleterre — ne laisse aucune place à l'ambiguïté. Bien que ce soit Raphaël qui
rapporte ce dialogue, "]Vîore" ne remet pas en question un seul iota de ce bilan
critique dans la suite du dialogue. Enfin, ce qui paraît encore plus important, les
deux personnages s'entendent sur l'objectif ultime de la discussion et de l'ouvrage

369 Kirmey, Humanist Poetics: Thoiight, Rhetoric, and Fiction in Sixteenth-Century England, op. cit.,
p. 81. On ne peut s'empêcher ici de penser aux paradoxes de la rhétorique philosophique platonicienne
évoqués au premier chapitre.
370 "the most really mischievous book ever written". Ruskin, cite par Kinney, op. cit., p. 87.
371 UT, p. 370. Ce passage narratif précède le moment où la véritable conversation s'engage avec Raphaël.
Elle paraît témoigner du consensus initial, du sol coiiuiiun, qiu lie les deux persomiages.
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dans son ensemble si l'on s'en fie à son titre : trouver la "meilleure fonne de
communauté politique" (de optimo reipublicœ statu). Amsi, les deux personnages
pailagent des positions similaires en ce qui concerne tant leur diagnostic de la
situation présente que les fins politiques et éthiques de leur dialogue, ce qui, on en
conviendra, n'est pas rien.

Le nœud de la conù-overse se situe donc plus précisément dans l'opmion
qu'ils ont sur les moyens et les solutions nécessaires pour passer du point A (la
situation présente) au point B (la nieilleure forme de communauté politique). En
premier lieu, la question de l'abolition de la propriété privée, comme en témoignent
nombre de débats critiques, fait évidemment problènie. En second lieu, la question
du rôle de l'humaniste — ou de ce qu'on appellerait aujourd'hui l'"intellectuel" —
dans ce processus oppose ouvertement les personnages.

Ainsi, c'est finalement toute la question de la médiation qui est en jeu ici. Et
si cette opposition devient si cmciale pour nous, ce n'est pas seulement pour des
raisons thématiques, idéologiques ou épistémiques, mais surtout parce qu'elle met
en jeu la légitimité et la pertinence même du dialogue comme forme de médiation
discursive.

d. La tentation monologique

En effet, l'affrontement des deux principaux ethos de V Utopie menace
l'équilibre de Yethos dialogique dans son ensemble. Comme on peut le voir dans les
dernières enti'ées du tableau reproduit précédemment, l'individualisme de Raphaël,
son détachement, sa propension à l'oration plutôt qu'au dialogue paraissent entrer en
conflit direct non seulement avec "More" mais avec toute la situation dialogique qui
prévaut au Livre I. D'une certaine façon, on peut dire que ce conflit affecte la
sti'ucture même de l'ouvi'age, puisque suite au Livre l où Raphaël tend déjà à miner
la forme dialogique par ses longues répliques, le Livre II succombe totalement,
semble-t-il, à la tentation monologique en évacuant la forme jusque-là dominante
du dialogue.

On pourrait objecter que le type de dialogue auquel s'oppose explicitement
Raphael n'est que ce type très singulier de dialogue, "public", dans lequel doit
s'engager le conseiller des souverams. De la même façon, "More" lui reproche
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principalement de ne pas adapter son dialogue — son sermo tam insolens — à ces
circonstances particulières, à la scène du pouvoir. Comme on l'a déjà dit, "More"
concède même que l'approche conversationnelle du-ecte et peu soucieuse du
decorum de Raphaël convient et peut même avoir du charme "entre amis, au cours
de conversations familières" (Apud amiculos in familiari colloquio).37'1 Cette
dernière remarque est importante parce qu'elle semble s'appliquer précisément au
type de dialogue dans lequel sont engagés "More", Raphaël et "Gilles" dans le
jardin de la villa anversoise. Amsi, on poun'ait supposer que si la conception qu'à
Raphael du dialogue — son ethos dialogique apparemment peu dialogique — ne
saurait convenir au contexte d'une conversation publique avec des interlocuteurs
motives par des préjugés et par des intérêts très précis (ces interlocuteurs étant pris
dans leur propre "délire"), elle pourrait en revanche sembler tout à fait appropriée
dans le contexte d'une conversation amicale et familière avec des interlocuteurs plus
ouverts aux idées nouvelles et au débat.

Pourtant, même dans ce contexte, on constate, suite à l'analyse que l'on a
faite du dialogue du Livre I, que Raphaël abuse de la situation tant par sa
propension à monopoliser le discoiirs que par ses répliques souvent peu soucieuses
de diplomatie et de décorum (rappelons seulement l'attaque ad hominem conti'e
"ceux qui briguent les faveurs des puissants"). Et la tendance monologique de
Raphael culmine bien sûr au Livre II alors que le marin-philosophe se lance dans un
monologue ininterrompu qui fait deux fois la longueur du premier livre.

L'opposition entre les deux ethos dialogiques que représentent "More" et
Raphael paraît alors se résoudre dans une remise en cause de la légitimité même du
dialogue. Dans le passage du Livre l au Livre II, le monologue paraît rompre les
amarres d'avec ses fondations dialogiques de la première partie de l'ouvi-age de la
même façon, comme le note Schaeffer, que le roi Utopus, en fondant l'île d'Utopie,
élimine l'isthme qui la reliait à la ten-e fei-me : "Raphael must cut himself from
dialogue just as King Utopus severed his realm from the mainland."373 L'insulai-ite
du Livre II s'oppose ici au jardin du Livre I, com.me le monologue au dialogue.

Le lectern" semble donc parcourir en sens inverse le chemin suivi par l'auteur,
si l'on en croit du moins la généalogie de î'ouvrage que nous avons reti'acé au début
de ce chapitre. Autant la rédaction de l'ouvrage, comme on l'a vu, témoigne d'une

372 Passage déjà cité. UF, p. 430 / UL, p. 61.
373 Schaeffer, op. cit., p. 18.
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"dialogisation" croissante (avec le passage du discours anonyme à la déclamation
du marin-philosophe Raphaël à la scène du dialogue et, enfin, à la scène épistolaire
des parerga), autant la lecture nous pousse au conti-aii-e vers ime "monologisation"
qui paraît urémédiable puisque nous parcourons ces étapes dans le sens inverse de
leiir rédaction.

Cette mpture du dialogue et la chute dans le monologue ininten'ompu a
suscité certaines lectures critiques tendant à dévaloriser tant Veïhos de Raphaël que
la crédibilité même de son discours au Livre II. Berger, par exemple, stigmatise le
monologisme du personnage : "Hythloday's radical idealism is that of a closed inner
world: it is pure and monologal, not open to time, to correction, compromise or the
interplay of perspectives made possible by dialogue and conversation."374 Berger
note également que le dialogue du Livre l ne pourrait avoir lieu dans le monde des
Utopiens où il est interdit de discuter de la chose politique en dehors du Sénat.375
Mortimer note également ce paradoxe :

It is paradoxical that Hythlodaeus should celebrate a society which outlaws
precisely the kind of discussion he has just been holding with Persona More and for
which he praised the household of Cardinal Morton. One wonders how long
Hythlodaeus would be able to hold his tongue in Utopia^yg

Ce paradoxe pourrait s'expliquer, selon Mortimer, par le fait que Raphaël
aurait créé le monde utopien à sa propre image, que l'île d'Utopie constitue en fait le
reflet des tendances monologiques et élidstes de son promoteur :

The question of Utopian pride brings us back to Hythlodaeus as narrator. Does not
Hythlodaeus make the Utopians in his own image and likeness ? We remember the
Hythlodaeus of Book I, idealistic and intelligent, convinced of his own superior
integrity and wisdom, despising the herd of men who do not belong to the
philosophical elite. 377

Wegemer aussi fait le parallèle entre la personnalité inti-ansigeante de
Raphael et le caractère oppressif de la vie en Utopie : "Raphael's highly emotional

J

374BeTger,op. cit.,p. 63.
375 "Extra senatwn aut comitia piiblica, de rebas communibus mire consilia, capitale habitur" UL,
p. 464. Prévost adoucit les restrictions dans sa traduction : "Prendre des décisions concernant les affaires
d'mtérêt public ailleurs qu'au Sénat, ou hors des assemblées du peuple, est considéré comme un crime
capital. "UF, p. 465.
376 Mortimer, op. cit., p. 30.
377 Ibid.,-p. 33.
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and humorless style in describing Utopia reflects the tension and oppressive life in
Utopia itself."378

Ces interprétations séduisantes demeurent cependant problématiques : d'une
part, elles pèchent par anachronisme et, d'autre part, elles témoignent d'une lecture
un peu superficielle du monologue de Raphaël au Livre II. On l'a déjà dit au
premier chapitre : la tentation est grande pour un commentateur moderne de lire une
œuvre pré-moderne à partir de la grille post-bakhtinienne qui valorise le dialogisme
et la polyvocalité au détriment du monologisme "univoque". Il est loin d'êto-e
évident qu'une telle perspective puisse s'appliquer telle quelle à la Renaissance.

Mais, même si l'on tient à valoriser le dialogue au déto-iment du monologue,
on constate à la lecture du Livre II que si Raphaël s'engage effectivement dans un
long monologue ininterrompu, celui-ci n'est pas complètement dénué de marques
d'enunciation propres au dialogue. Certes, tout monologue comporte des traces,
fussent-elles seulement implicites, d'une structure d'énonciation marquée à des
degrés divers par l'interpellation : tout discours s'adresse à "quelqu'un", à un public,
identifié ou non. Mais le monologue de Raphaël va beaucoup plus loin à ce titre
puisqu'il prend la forme particulière de la declamatio, un genre de discours d'origine
rhétorique fondé essentiellement sur le plaidoyer fictif qui présuppose im auditoire à
convaincre ou à persuader.379

Comme le note McLean, la déclamation est un exercice oratoire où le
locuteur n'a de cesse de soulever des objections à sa propre position pour y répondre
ensuite. Les objections paraissent venir d'un auditoire (fictif ou non) ce qui donne
l'impression d'assister à un "quasi-dialogue" ou à un "dialogue manqué" distinct du
monologue ou du soliloque habituel qui ne tient pas nécessairement compte
explicitement du public.380 Et on constate en effet que la déclamation de Raphaël
porte de nombreuses ti-aces de ce type d'interlocution.

D

378 Wegemer, "The Rhetoric of Opposition in Thomas More's Utopia: Giving Form to Competmg
Philosophies", op. cit., p. 294.
379 Molinié note que la déclaination est "d'abord l'exercice par lequel, dans les écoles de rhétorique, on
apprenait aux étudiants à se faimliariser avec les conditions concrètes du métier d'avocat, dans la
prononciation de plaidoyers fictifs, sur des sujets fictifs mais considérés comme exemplaires de types de
discussion possible." Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 95. C'est de cette pratique que serait issu le
"genre littéraire" de la déclamation selon lequel "un locuteur dont rengagement personnel reste incertain,
développe, sur des sujets les plus divers, un discours d'orientation argumentative aussi violente
qu'équivoque." Ibid., p. 96.
380 McLean, op. cit., p. 92.
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Ces marques, moins présentes au tout début du monologue, dans les passages
descriptifs, se multiplient dès que Raphaël traite de couhimes utopiennes qui
paraissent avoir besoin d'êfa'e justifiées. Pour ne donner qu'un exemple, Raphaël
s'exprime ainsi au sujet du nombre peu élevé d'heures travaillées quotidiemiement
par les Utopiens :

Mais voici venu le moment où, pour prévenir toute erreur, il nous faut examiner à
fond un point particulier. «Puisqu'il n'y a que six heures de travail, direz-vous, il
s'ensuivra probablement une certaine pénurie des objets de première nécessité.»
Bien loin qu'une telle éventualité se présente, en fait, le temps requis pour produire
en abondance tous les biens (...) est non seulement suffisant mais trop long ! Vous
allez le comprendre comme moi, si vous considérez (...) ajoutez à cela (...) ajoutez
encore (...) joignez-y enfin (...) vous trouverez alors (...) Comptez maintenant

La "question rhétorique", comme on dit en anglais, ainsi que la
multiplication des impératifs et des pronoms de deuxième personne donnent un
aspect fort dialogique à ce monologue, bien qu'il s'agisse bien sûr, comme le note
McLean, d'un dialogue "à sens unique" :

Yet, Raphael's discourse has the effect of a "one-sided dialogue" for Surtz because
Raphael's answers to supposed questions, together with the "antagonisms of the
invisible rich, the imperatives and exclamations, [and] the consciousness of an
audience" are more dramatic than a monologue and leave the reader puzzled as to
the form of the discourse.3g2

De plus, il semble évident, comme le note encore McLean, que les questions
que se pose lui-même Raphaël, au nom de son "public", tout au long de son
discours ont une fonction satu-ique ou parodique :

Such questions, of which there are many, push Book 2 in the direction of a dramatic
debate or dialogue between the speaker and an audience whose objections and
observations are constantly impinging on its arguments. Since many of the
objections are reasonable and many of Raphael's points vainly idealistic, the
declamatio has an element ofself-parody.3g3

Ainsi, la forme discursive du deuxième livre dans son entier a pu être
rapprochée de la déclamation de type lucianesque, ou du genre de l'"éloge
paradoxal", tels qu'on les trouve notanunent dans le Tyrannicide que More et

381 UF, p. 473 / UL, p. 82. C'est moi qui souligiie. C'est Prévost qui ajoute les guillemets à la "question
rhétorique" de Raphaël.
382 McLean, op. cit., y. 93.
383 Ibid.
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Érasme ont d'ailleurs ti'aduit et dont on ti-ouve aussi nombre de traces dans VÉloge
de la folie. On se doit donc d'etre circonspect lorsque l'on veut condamner le
discours du Livre II au nom de principes dialogiques. Malgré la dunension
purement rhétorique et "phatique" de certaines de ses interpellations, il s'agit d'un
monologue moins "monologique" qu'on pomTait le penser de prime abord, comme
le démontrent tant les marques formelles de renonciation que la dimension "auto-
parodique" et paradoxale du discom's.

Et on ne doit pas négliger non plus le fait que ce monologue s inscrive
d'abord dans un dialogue qui l'encadre et en prédétennine les conditions
d'énonciation. Si le début du Livre II paraît se détacher de la situation initiale de
dialogue, couper le cordon ou l'isthme qui l'y relie, le retour à la scène du dialogue à
la toute fin de l'ouvrage réintroduit à nouveau la tension dialogique. Et ce d'autant
plus que la nature extrêmement énigmatique de la conclusion ramène brutalement le
lecteur au caractère irrésolu du débat du Livre I.

En fait, la conversation ne reprend pas réellement, c'est-à-dire qu'il n'y a pas
de nouvelles répliques en style du-ect ni de la part de "More" ni de celle de "Gilles".
Sauf que, "dès que Raphaël eut achevé son récit", le narrateur "More" rapporte ses
propres pensées sur l'objet du long discours de Raphaël :

(...) un bon nombre de questions se présentèrent à mon esprit ; il y avait dans les
mœurs et les lois de ce peuple, des pratiques qui m'apparaissaient complètement
absurdes : non seulement leur façon de conduire la guerre, leurs cultes et leur
religion et plusieurs autres de leurs institutions, mais surtout, ce qui constitue le
fondement suprême de toutes leurs institutions, la vie commune et la communauté
des moyens d'existence sans aucun échange de momiaie3g4

Comme le note McCutcheon, lorsque "More" airive au bout de sa liste
d'objections, il ne reste à peu près rien du discours de Raphaël : il s'agit d'une
reductio ad absurdum.3s5 Ce passage paraît saper les fondements et remettre en
cause les principes mêmes de tout le discours qui vient de précéder. Nombre de
critiques se fondent sm- ce passage ironique pour justifier une interprétation a
contrario du discours utopique qu'il ne faudrait, selon eux, pas prendre au sérieux.
Mais, ici encore, on doit éviter de sauter trop vite à de telles conclusions. Rien n'est

J 384 UF, p. 630.
385 McCutcheon, "Thomas More, Raphael Hythlodaeus, and the Angel Raphael", op. cit., p. 37 : "When
he has finished his itemized list (...) there is almost notliing left ; we have a reductio ad absiirdiim."
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simple dans cet ouvrage foncièrement paradoxal. En effet, la suite du passage
précédent donne à penser qu'il peut s'agir en fait d'une ironie "au deuxième degré" :

(...) or, ce principe [celui de la "communauté des moyens d'existence"], a lui seul,
mine de fond en comble toute espèce de noblesse, de magnificence, de splendeur,
de majesté, ce qui fait selon l'opinion publique, [ut publica est opinio] la gloire et
l'omement véritables d'un Etat.3gg

Certains critiques lisent ce passage à la lettre et prennent "More" au mot :
celui-ci tiendrait effectivement à conserver la noblesse, la magnificence, la
splendeur et la majesté qui découlerait du droit à la propriété privée. Ce passage est
pourtant franchement ironique : en témoigne notamment l'attribution de cette
opinion au "public" et l'affirmation selon laquelle l'Etat tiendrait toute sa gloire de
ces attributs liés à la richesse et à l'ostentation. Il va de soi que "More", comme
More, n'aurait pas partagé une telle opinion "commune".

Comme le note McCutcheon, "More" empmnte un peu ici la voix de la
moria — "More speaks here as "Moria," that is, the fool."387 — et il s'amuse par Ie
biais de ce discours rusé (cunning speech) à jouer du paradoxe : il paraît, dans un
premier temps, remettre en question tout le discours de Raphaël, puis, par une
nouvelle culbute, remet en question ironiquement sa propre critique, ce qui a pour
effet de redonner une certaine légitimité aux idées de Raphaël.

La suite du passage ne permet pas de clarifier davantage la situation puisque
"More" décide de ne pas formuler ouvertement ses objections à Raphaël, de ne pas,
donc, relancer le dialogue :

Cependant, comme je le savais fatigué d'avoir parlé et comme je n'étais pas
suffisamment sûr qu'il pouvait supporter qu on ne fiât pas de son avis, comme
surtout je me rappelais qu'il avait blâmé certains qui craignaient de paraître trop peu
sages s'ils ne trouvaient pas à reprendre dans les idées neuves des autres, pour
toutes ces raisons, après avoir fait l'éloge, à la fois, des institutions de ce peuple et
de son discours [oratione], le prenant par la main, je l'introduis dans la salle à
manger, non sans avoir dit d'abord qu'il nous faudrait trouver un autre moment pour
réfléchir plus profondément à ces questions et en conférer [conferendi] plus
abondamment avec lui. Si seulement cela pouvait se produire un jour \^g

J 386 UF, p. 630 / UL, p. 161.
387 McCuteheon, "Thomas More, Raphael Hythlodaeus, and tlie Angel Raphael", op. cit., p. 37.
388UF,p.630/UL,p. 161.
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La décision que prend "More" de ne pas reprendre le dialogue, de le différer
sine die, ne simplifie pas la tâche au lecteur, pas plus qu'au critique d'ailleurs. Les
possibilités de lecture, ici encore, sont nombreuses. Certains critiques, tel Wegemer,
y voient la confirmation de l'inti'ansigeance condamnable du personnage de Raphaël
et d'un souci louable du décorum de la pai-t de "JVtore" : "why does Morus not
reprove Raphael at the end of the book ? For the simple reason that decorum forbids
it. (...) Raphael has made it clear that he will not "brook any opposition to his
views"."389 "More" ne relancerait pas Raphaël par simple souci de politesse et parce
qu'il sait que ce dernier "ne pouvait supporter qu'on ne fût pas de son avis", qu'il
n'était donc pas ouvert au dialogue. Il s'agit d'une autre preuve, pour Wegemer, du
fait qu'il ne faut pas prendre Raphaël au sérieux.

Weiner voit plutôt dans ce passage une allégorie morale "chrétienne" :

(,..) in the simple act of charity which ends the book when "More," repressing lus
questions aiid objections, takes Raphael by the hand and leads him in to supper,
More shows us how the spiritual reformation which will lead eventually to the
achievement of the best state of commonwealth may be begun through simple acts
of "love aiid benevolence'^o

Enfui, d'autres, tel McCutcheon, insistent, comme on l'a déjà mentionné, sur
l'ironie "visuelle" du passage qui met en relief une soudame et fort significative
inversion des rôles :

What we see is a Raphael who is, like Colet's angel-reformers, "defessum", weary
from his long prophetic narrative which attempts the reform of the state. And we
see More as he takes the exhausted Raphael by the hand and leads him out of the
garden, which suggests their search for an ideal, a paradise, into supper (...) this is
an ex-traordinary reversal, as the guide is guided, the enlightener led into the dark.
Surely More is dramatically inverting the gesture which was St. Raphael's, who
held the young Tobias by the hand as he guided him safely on his journey. Since
there is so little other movement in Utopia, the gesture would be significant in any
case.391

Cette inteiprétation du passage est moins dogmatique que celle de Wegemer
(et moms naïvement édifiante que celle de Weiner). Certes, le personnage de
Raphael et son discours y perdent de leur autorité et y regagnent leurs attributs
satiriques : "Not the îeast of the u-onies of Utopia, then, is that Raphael, healer and

.)
389 Wegemer, "Ciceronian Humanism in More's Utopia", op. cit., y. 13.
390 Anà'ew D. Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Cluistian Humanism and the Lunits of
Reason", op. cit., p. 26.
391 McCutcheon, "Thomas More, Raphael Hythlodaeus, and the Aiigel Raphael", op. cit., p. 37.
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guide, will always be Hythlodaeus, a speaker of witty nonsense, to the world as a
whole, his vision yet another tall fa-aveler's tale."392 Mais ce renversement ironique
n'autorise pas pour autant une remise en cause si radicale de Vethos du personnage
qu'elle en disqualifierait tout son discours, faisant automatiquement de "More" le
porte-parole de l'auteur.

D'autant moins que le dernier paragraphe du Livre II, Yexcipit, nous renvoie à
l'indécidabilité fondamentale du Livre l qui colore toute la réception du Livre II :

D'ici là, autant il m'est impossible d'accorder mon assentiment à toutes les paroles
de cet homme, bien qu'elles fiissent l'expression incontestable de l'émdition la plus
riche et en même temps de la plus vaste expérience des choses humaines, autant il
m'est facile d'avouer que, dans la République des Utopiens, il existe un très grand
nombre de dispositions que je souhaiterais voir en nos Cités : dans ma pensée, il
serait plus vrai de le souhaiter que de l'espérer [optarim venus, quàm sperarimj.^j

Les derniers mots reprennent presque à la lettre le jugement que porte
Cicéron sur la Répiiblique de Platon394 : la position réaliste-pragmatique se voit à
nouveau opposée à la position idéaliste-utopique, le rhéteur et homme d'action
"More" au philosophe Raphaël. Les lignes qui précèdent ce passage deviennent
alors d'autant plus significatives : le nan'ateur "More" y formulait le souhait de
"fa-ouver un auti-e moment pour réfléchir plus profondément à ces questions et en
conférer plus abondamment avec lui". Mais cet "auta-e moment", il paraît aussi plus
vrai de le souhaiter que de l'espérer : "si seulement cela pouvait se produire un jour
{quod utinam aliquando contingereï), écrit More. Il est évident ici que l'auteiir
renvoie le lecteur à lui-même. Le seul niveau de l'interaction dialogique enti-e
"More" et Raphaël ne pennet pas de porter un jugement définitif sur la façon de
recevoir les idées formulées dans l'ouvrage. Il importe de passer au niveau
supérieur : à l'interaction — au "dialogue" — qui a jeu sur l'axe de la lecture pour
tenter d'y voir plus clair.

D
392 Ibid., p. 38.
393 UF, p. 633 / UL, p. 162.
394 Rappelons que Cicéron écrit : "civitatemque optandain magis quam sperandain" (De re publica,
II.xxx.52), alors que More clôt son texte avec : "civitatibus optarim venus, quàni sperarim." UL, p. 162.



n
261

2. Le dialogue "externe" : /fethos dialogique de la lecture

On l'a déjà dit au premier chapitre : la lectm'e d'un dialogue implique une
interaction et une réception d'un type particulier. Le lecteur y est mis dans la
position de celui qui assiste à une conversation enti-e deux ou plusieiu-s "voix". Le
genre dialogue ne possède pas le monopole de ce type ambivalent de position de
lecture, mais il reste qu'il est le seul à se fonder essentiellement sur ce redoublement
de l'acte de communication qu'est la représentation écrite d'une conversation orale,
ce qui oblige le lectem- à "visualiser" une activité prétendument "aurale" et
poly^ocale, et ce qui implique aussi un ti-avail de sélection et d'évaluation des
énoncés. La position "muette" de ce lecteur-spectateur peut évidemment varier
énonnément selon les dialogues et il existe de nombreux cas où cette position n'est
pas problématique du point de vue de l'interprétation (lorsque l'auteur, par exemple,
identifie clairement un porte-parole).

On sait cependant que V Utopie, à ce titre, se plaît à mêler les cartes, à jouer
du paradoxe, de l'oxymore et des oppositions iiïésolues. Il paraît donc cincial
d'essayer de voir comment divers éléments — internes et externes au dialogue —
pennettent, au moins en partie, de guider et de baliser la lecture de cet ouvrage si
"malicieux". On remarquera que More, par toutes sortes de procédés indirects et fort
subtils, constinit une fonne d'ethos du lecteur idéal de son texte. Simultanément
toutefois, il s'amuse à constamment déstabiliser son lecteur pour le renvoyer à lui-
même. Il tend des pièges mais donne aussi des indicés : "More sets traps for the
readers yet at the same time builds in devices that might warn the more perceptive
reader."395 On analysera ces procédés, d'abord, dans le corps du livre (dans le
dialogue du Livre l surtout) avant de passer au niveau du "métadialogue"
exù'êmement sophistiqué et important qui s'établit dans les parerga et les
marginalia qui encadrent (diversement selon les éditions) le coips du texte.

J

a. Le "lecteur-auditeurff

Au début du livre I, comme on l'a déjà vu, le lecteur est mtroduit
graduellement dans le dialogue par le personnage-nan-ateur "More" qui mscrit son
récit dans un contexte historique vraisemblable et présente divers personnages
historiques prestigieux. La conversation s'entame sur la place publique lorsque

395Rudat,op. cit., p. 4l.
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"Gilles" présente Raphaël à "More". On quitte ensuite la place publique pour le
jardm piivé de "More" où ce dernier, en style indirect, raconte les ti-ibulations de
Raphael avant de rapporter, en style direct, "la conversation qui, par une sorte de
transition, [les] conduisit à parler de cette République [l'Utopie]" (au Livre II).396

Toute cette inti-oduction narrative, faite du point de vue de "JVIore", a pour
effet de placer le lecteur dans une position proche de celle de son personnage
éponyme — ainsi que de celle de "Gilles" — dès le début du Livre I. Le lecteur
"voit" par exemple Raphaël à travers les yeux de "More", il est inti-oduit à ce
personnage "étranger" par les énoncés de "Gilles", il "entend" ensuite ses premières
paroles à travers le filtre de la narration de "More". Le texte est orienté de telle
façon que le lectem'-spectateur doit prendre place aux côtés de "More" et de
"Gilles" pour la suite du dialogue : "the reader only leanis the lesson More teaches
if he plays the pail of Raphael's auditor in company with More and Giles."397

Ces premières pages permettent aussi à More d'élaborer graduellement toute
une mise en scène qui crée mi effet de réel et situe le lecteur dans le "tableau"
dialogique qu'est le jardin où auront lieu tant les échanges dialogues du Livre l que
le monologue utopique du Livre II, auxquels le lecteur poun-a assister, si l'on peut
dù'e, de visu :

Le tableau constitutif qui la constitue, le discours de Raphaël que nous lisons au
livre II de l'Utopie, est dressé dans un espace textuel d'affabulation que More
dégage soigneusement dans le livre l par une rhétorique d'une si soigneuse
precision, par « une expression si vive, si aiiimée de l'action et du spectacle », que,
lorsque le tableau est construit par les procédés que nous avons analysés, « on croit
la voir ou on croit y être », dans le jardin d'Anvers, sur le même banc que More,
Pierre Gilles et Raphaël, « disaiit aux domestiques leur désir de n'être point
interrompus ». 393

Voilà donc le lecteur adroitement placé, aux côtés de "Gilles" et "More", en
position de pseudo-auditeur d'un dialogue familier qui donnera lieu, par une sorte
de "ti'ansition", à la situation de réception du monologue utopique de Raphaël au
Livre II. Mais restons°en pour l'instant au seul dialogue. Car celui-ci compte
justement comme un de ses enjeux principaux la question de la réception des
discours qui vont suivre. En effet, Raphaël est à la recherche d'un public qui

396 UF, p. 31.
397 Astell, op. cit., p. 306.
39S Mann, op. cit., p. 100.
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"écoutera", ou plutôt "entendra", son discours : "The hero Hythloday is m search of
an audience that will pay heed to his message. Indeed, there is no other plot."399 Que
cela constitue le setd véritable enjeu de l'inti-igue demeure discutable, mais il reste
qu'à la fm du Livre II, à la suite du long monologue de Raphaël, cette question
prend certainement la première place :

For really, within Utopia, only one simple question remains. Will these good men
hear his message, or will they be too deaf ? Will Peter Giles, the young, virtuous,
open-hearted humanist ? Will the More of the narrative, a man devoted to his
country, his family, and God ?4go

La question de la réception du discours de Raphaël par "More" et "Gilles" est
cmciale pour le lecteur, parce que, comme on vient de le dire, ce dernier est poussé
à occuper ime position parallèle à celle de ces deux "persoimages-auditeurs". Sauf
que les choses se compliquent du fait que la nature de la réception que peuvent
avoir ces personnages — et donc aussi les lecteurs — est elle-même conditionnée
en partie par certains énoncés préventifs du marin-philosophe.

En effet, Raphaël trace lui-même le portrait — par la négative — de
l'"auditeur" ou de l'"auditoire" idéal de son discours en sdgmatisant à l'avance
divers "mauvais publics". Il s'en prend d'abord aux conseillers royaux, car :

(...) tous sont tellement sages qu'ils n'ont pas besoin — ou du moins tous s'estiment
tellement sages qu'ils n'ont pas envie — d'approuver les conseils d'une autre
personne ; sauf, parasites qu'ils sont, à acquiescer et à applaudir aux propos les plus
absiirdes des grands favoris du prince dont ils essaient, par leur assentiment, de
gagner les bonnes grâces.4Qi

L'auditeur est prévenu : il doit abandonner toute présomption de sagesse et
toute complaisance envers l'autorité s'il ne veut pas êti-e assimilé aux courtisans.402
De même, Raphaël bloque par anticipation l'accès à une autre attitude de réception
quand il s'en prend à ceux qui tendent toujours à critiquer les idées nouvelles des
autres :

(...) qu'arrive-t-il si quelqu'un apporte un fait qu'il a appris dans les livres ou qu'il a
vil en d'autres lieux ? Sur le champ, les auditeurs [qia audhmt] agissent comme si

399 Astell, op. cit., p. 306.
400 McCutcheon, "Thomas More, Raphael Hythlodaeus, and the Angel Raphael", op. cit., p. 36.
401 UF, p. 374 et 377.
402 Raphael revient sur cette complaisance des courtisans plus loin dans le dialogue : "Dès que le Cardinal
eut émis cette idée, tous les convives qui n'avaient eu pour elle que du mépris, quand c'était moi qui l'avait
développée, rivalisèrent d'éloges pour l'applaudir" UF,p. 409.
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toute leur réputation de sagesse était mise en péril et comme si, après cela, ils
allaient passer pour de vrais sots s'ils n'arrivent à découvrir matière à critique dans
les trouvailles des autres. 433

Cette dernière prévendon prend toute son iniportance à la fin du Livre II
lorsque le personnage de "More" s'y réfère pour justifier le fait qu'il se retienne lui-
même de répondre au discours utopique de Raphael404 "More" affinne alors n'êti-e
"pas suffisamment sûr qu'il [Raphaël] pouvait supporter qu'on ne fût pas de son
avis"405 et il se souvient que celui-ci "avait blâmé certains qui craignaient de
paraîti'e trop peu sages s'ils ne ti'ouvaient pas à reprendre dans les idées neuves des
auti-es".406

Cette prévention reste toutefois ambiguë, car Raphaël s'y voit dépeint comme
démesurément susceptible à la critique, comme mtransigeant, au point où il voudrait
qu'on accepte et mette en pratique toutes ses idées en bloc : "what Raphael seems to
fear most is not that he would be ignored but that he might not receive universal
approval or see all his schemes put immediately into effect."407

Ainsi, sa conception du débat paraît fondamentalement monologique, il
voudrait convaincre et convertir totalement son auditoire — "More" et "Gilles" au
premier titre — par la seule autorité de son discom's. Tout le dialogue du Livre l sert
à préparer la tentative ultime de persuasion que constitue sa description de la société
utopienne au Livre II :

[Raphael] will attempt to change their [More's and Gile's] values about private
property, not through dialectic and dialogue, but through the testimony of authority
and experience. In short Book II becomes a test case for Raphael's attitudes as they
are revealed in the Dialogue of Counsel^og

3

403 UF, p. 377 / UL, p. 34.
404 Cette prévention est aussi réaffirmée un peu plus loin dans le dialogue chez Morton, alors que le juriste
auquel s'oppose Raphaël est ridiculisé pour ses métliodes scolastiques de "disputant" : "Pendant mon
discoiirs, notre juriste avait pris ses dispositions pour répondre et avait décidé de le faire à la manière
habituelle des chicaneurs [solenni dispiitantium], plus enclins à répéter les arguinents qu'à les réfuter: ils
mettent ime bonne part de leur honneur dans leur mémoire." (UF, p. 394 / UL, p. 43). Fait intéressant ici :
Morton remet l'audition de la réponse du juriste au lendemain, ce qui peut évoquer le passage, à la fm du
Livre II, où "More" diffère sa réponse à Raphaël à "un autre moment".
405 UF, p. 630.
w6 Ibid.
407 Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Christian Humanism and the Limits of Reason",
op. ci t., p. 14.
408 Schaeffer, op. cit., p. 17.
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Cette situation de discours paraît cependant foncièrement paradoxale, car
Raphael soutient lui-même, tout au long du Livre I, que cette méthode de
persuasion est vouée à l'échec : "Raphael envisions himself operating by oratorical,
not dialogical, methods, and he concludes that these methods would not work. The
paradox of his position is that, granting Raphael's character, he is probably right."409
D'une certaine façon, pour démontrer que ses discours ne seront effectivement pas
reçus, Raphaël doit échouer à convaincre "More" et "Gilles".

On ne peut s'empêcher de faire le parallèle ici avec le dialogue mis en abyme
à la cour de Morton qui est rapporté par Raphaël dans le but de démontrer qu'il ne
serait pas entendu à la cour des princes. Ce dialogue, comme on l'a vu, démonti-e en
fait seulement que les conseillers ne seraient pas ouverts à ses idées, puisque
Morton fait quant à lui preuve d'une ouverture d'esprit et d'un sens de l'écoute
exemplaires :

After finishing his account, Raphael triumphantly concludes by telling More that
this incident shows "how little the courtiers would regard and esteem me and my
sayings" (p. 39). To the reader, however, what this tale shows is the freedom with
which he was able to advise the cardinal.,•410

De la même façon, les "auditeurs" du dialogue de premier niveau — "More"
et "Gilles" — se montrent exta-êmement réceptifs aux longs monologues de leur
invité, comme doit bien l'admettre Raphaël lui-même :

Eh bien, mon cher More, de quels longs discours [sermone] ne vous ai-je pas
accablé ! J'aurais eu vraiment honte de parler si longtemps, si vous ne m en aviez
prié avec tant d'insistance et si vous n'aviez apporté l'attention de quelqu'un qui ne
veut pas omettre un seul détail de cet entretien [confabulationis] .^ ^

Tout le dialogue du Livre l paraît donc mettre en jeu la question de la
réception. Mais ce jeu se déroule constamment sur deux plans. Il concerne, dans un
premier temps, la réception accordée aux discours du philosophe par les princes. À
ce tifa-e Raphaël, suite à sa tentative paradoxalement avortée de démonù-er l'absence
de réceptivité des princes par son récit du dialogue chez Morton, rapporte une série
d'exemples hypothétiques ayant pour but de convaincre "More" et "Gilles" de sa
thèse :

409 Ibid., p. 14.
410 Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Christian Humanism and the Limits of Reason",
op. cit., p. 13.
411 UF, p. 413-414 / UL, p. 52-53.
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Ne pensez-vous pas que, si je proposais à l'un de ces rois de sages mesures, si
j essayais d'extirper de son esprit les germes pernicieux de ses malheurs,
immédiatement il me chasserait ou me tournerait en ridicule ? Allons ! Imaginez
que je me trouve chez le roi de France (..,) Supposez que j'aille là-dessus leur
proposer 1 exemple et les lois des Achoriens (...) Poursuivons. Si je montrais en
outre que (...) Quel accueil recevrait, à votre avis, mon cher More, un tel discours ?

— Fort peu favorable, assurément, répondis-je.

— Poursuivons donc, reprit-il. Supposons qu'un roi et ses conseillers (...) A ce
moment-là, si je me levais encore pour prétendre (... ) À ce moment-là, que se
passerait-il si j'allais leur proposer en exemple la loi des Macariens (...) Si je
prodiguais ces réflexions et d'autres semblables, à des personnages fort enclins à
prendre le parti contraire, est-ce que je ne conterais pas une histoire à des
sourds ?4^

On se souviendra que "More" concède que Raphaël s'adresserait alors
effectivement "aux plus sourds d'entre les sourds", mais il introduit alors une
distinction entre deux types de dialogues auxquels doivent correspondre deux
attitudes discursives et deux ethos dialogiques fondamentalement différents.
L'approche directe et le sermo tam insolens de Raphaël peuvent convenir, et même
avoir du charme, dans le contexte d'une conversation familière entre amis, mais
"dans les conseils des princes où les grandes affaires sont discutées avec une grande
autorité, il n'y a pas de place pour des considérations de ce genre".413

Le personnage de "More", ici, donne une double consigne aux lecteurs qui
"assistent" à l'entretien à ses côtés. D'une part, il confirme l'existence de règles
d'interaction plus souples dans le contexte de la conversation familière entre amis
qui constitue précisément le modèle du dialogue qui a cours à ce nioment-là enti-e
"More", "Gilles" et Raphaël. Le participant à un tel dialogue se doit d'êb-e ouvert
aux idées nouvelles, aux discours insolites. "More" et "Gilles", tout au cours du
Livre I servent de modèles pour le lecteur à ce titore. Il en va d'ailleurs de même pour
Morton un peu plus tôt dans le Livre l et pour les Utopiens eux-mêmes au Livre II
qui se montrent disposés à accueillu- les idées "européennes" apportées par
Raphael :

The reader, like More and Giles, finds himself constrained to respond with greater
humility and open-mindedness to Hythloday's "novel ideas" than others have. In
Book I More provides his readers with two models for that kind of magnanimous

J 412 UF, p.417,418, 421,422,426, 429 et 430.
413 UF, p. 430.
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response to Hythloday's message in the Utopians themselves an in the person of
John Cardinal Morton.^,^

D'une certaine façon donc, l'auditeur — et le lecteur idéal — devrait suivre
les consignes de Raphaël et ne pas adopter l'attitude des mauvais publics qu'il
stigmatise. Sauf que dans le passage cité précédemment, "More", par son attitude
plus que par son discours, ajoute une auti'e dimension à cette réceptivité de
l'auditeur-lecteur. En effet, il démonti-e, par son opposition violente à Raphaël — le
dialogue qui suit constitue justement le moment où "More" contredit avec le plus de
virulence les énoncés de ce dernier — que cette ouverture aux idées nouvelles ne
doit pas s'accompagner de complaisance. L'auditeur — et le lecteur —doivent rester
vigilants, ils doivent évaluer, voire remettre en question les énoncés de Raphaël.
Cette attitude est autorisée tant par l'attitude de "More" et de "Gilles" qui s'opposent
fi-équemment à Raphaël dans le dialogue que par l'ambiguïté fondamentale, et déjà
évoquée, de Vethos de Raphaël Hythlodée lui-même.

Le danger ici réside dans la tentation — à laquelle ont succombé beaucoup
de critiques ces dernières années — de basculer dans une attitude sceptique, voire
totalement antagoniste, face aux discours de Raphaël. On ne doit pas oublier que
"More", "Gilles", Morton et les Utopiens — qui constituent, comme on vient de le
dire, des modèles de réception pour le lecteur — ne rejettent jamais en bloc les
discours de Raphaël et demeurent ouverts à nombre de ses idées. A la fin du Livre I,
alors que "More" et "Gilles" eurent "recommandé aux serviteurs de ne laisser
personne [les] inten-ompre" et prié "Raphaël de tenir sa promesse" de leur décrire
"tout" ce qu'il sait de la société utopienne, Raphaël est encouragé par leur "attention
et [leur] vif désir de l'entendre [auuidos audiendij" .4l5 A ce stade, le pseudo-
auditeur du dialogue qu'est le lecteiu- est censé paitager la curiosité attentive de
"More" et "Gilles" :

At the end of Book I, then, Hythloday has gained an audience for himself through
the use of other audiences: the censured audiences whose response arises out of
"proud, ridiculous and obstinate prejudices" (59) and the commended audiences,
outstanding for their good will, attentiveness and docility. More has also gained an
audience for Book II of his Utopia by fictionalizing himself and his fellow
humanists (represented by Giles) as Hythloday's attentive listeners. The part More
expects his audience to play is clear enough: they are to set aside their pre-

414 Astell, cp. cit., p. 3U.
415 UF, p. 446.
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judgements about how society is to be ordered, and seriously entertain the
possibility of a better way of doing things^^

Cependant, malgré l'efficacité de tous les procédés qui définissent notre
position de "public-auditeur" du dialogue du Livre l et du monologue du Livre II,
nous demeurons évidemment de simples lecteurs. Et c'est Raphaël qui, plus tôt dans
le dialogue, nous rappelle indirectement à cette réalité visuelle de notre absence. Le
débat féroce qui l'oppose à "More" sur la question du conseil des princes peut nous
donner à penser que nous avons affaire à une alternative de type "ou bien... ou
bien...", qu'il n'existe que deux façons de "dialoguer" avec les princes : soit que l'on
adopte l'attitude franche, intransigeante, mais dangereuse et vouée à l'échec que
promeut Raphaël, soit que l'on adopte la stratégie "théâtrale" et indirecte de "More"
qui "accepte le rôle qui lui revient" et préfère demem-er "muet" plutôt que de réciter
"une tirade étrangère à la pièce".417 En fait, comme le constate Arthur Slavin,418 il
existe bel et bien un tertwm dattir qui devrait, littéralement, nous sauter aux yeux.

Raphael en révèle l'existence lorsque "More", se référant au "cher Platon" du
mai'in-philosophe, lui rappelle que ce dernier avait lié le bonheur des Etats au "jom-
où les philosophes seront rois, ou quand les rois s'adonneront à la philosophie".
"More" se désole que, comme Raphaël, "les philosophes ne daignent même pas
communiquer leur avis au roi !"419 La réponse de Raphaël est significative :

— Ce ne sont pas gens si désagréables, reprit Raphaël, qu'ils ne consentent jamais à
donner des conseils. Beaucoup même en ont publié dans des livres [quin id
Ubenter fcicerent, imo multi libris œditis iamfeceruntJ.^Q

Ce court passage évoque une voie alternative pour conseiller les princes,
celle de V écriture.42Ï Slavin explique l'importance de cette option à la Renaissance

416Astell,op.c;/.,p.315-316.
417 UF, p. 433.
418 Arthur J. Slavin, "Consilhim et timor mortis: on Speaking, Writing and Silence in Utopia",
Renaissance and Reformation, vol. 16, n° 3,1992, p. 17-30.
419 UF, p. 414.
420 UF, p.417 / UL, p. 54. C'est moi qui souligne.
421 La référence à Platon est ici significative pour nous. Dans la suite de sa réplique, Rapliaël évoque
l'échec politique de Platon auprès de "Denys le Tyran", et il renvoie implicitement à ses écrits (dialogues)
comnie le lieu véritable de son travail d'éducation des priiices. Slavin établit le parallèle : "Plato had found
a like path (...) Plato tunied instead to die heroic labor of constructing the Academy and producmg tlie
dialogiies in wluch the linuts of tlie problem of counsel were defined for the ancient world and its heirs."
Slavin, op. cit., p. 23. Curieusement cependant, tout au long de son article, Slavm tend à rapprocher non
pas More mais Raphaël de Platon, il "anthropomoq^lùse" le personnage au détriment de l'auteiu- et de la
complexe structure narrative de l'ouvrage.
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par le caractère dangereux (voire mortel, comme en témoigne le destin de More lui-
même) du fait de conseiller directement — et oralement422 — les princes :

There is a hint here of the need to put into writing things risky in speech. To
observe the political world of princes closely and talk about it carried with it the
danger that a hostile princely construction would be put upon speech while the
speaker lacked safe distance from the ruler's wrath. (...) Writing allowed the
invention of a part playable against the grain of current prescription. When the
public arena cannot bear the logical and ontological weight of honest speech,
recourse to writing may be tlie only avenue of participation open to the Stranger
whose message neither the prince nor his councilors will welcome. 423

Slavin attribue le choix de cette troisième voie au personnage de Raphaël
qui, s'il refuse de seivir à la corn- des Princes, n'en demeure pas pour autant
silencieux puisqu'il raconte son histoire à "More" et à "Gilles". Mais Raphaël n'a
bien sûr rien écrit. On ne doit pas rester prisomùer de la fiction de Y Utopie et tenter
d'ériger, paradoxalement, Raphaël en "auteur" comme le fait Slavin. Sauf que ce
passage a le mérite de nous rappeler à l'ordi-e, à l'ordre du livre que nous avons
devant les yeux et qui fait partie de cette catégorie de livres qu'évoque justement
Raphael. Nous ne sommes pas de véritables pailicipants à un dialogue, nous ne
sommes pas assis sur un banc recouvert de gazon aux côtés de "More" et de
"Gilles", mais plutôt, seuls, sm' notre propre chaise lisant le "petit livre" (libellus)
écrit par un certain Thomas More qui ne prétend que rapporter, de mémoire, les
"paroles" de son personnage. À ce niveau, un nouveau "dialogue" — plus
sophistiqué — s'engage avec le lecteur. Pour en saisir toutes les subtilités, il importe
de "sortir" des Livres l et II de ï Utopie — et de noti'e rôle de soi-disant auditeurs
d'un dialogue et d'un monologue prétendument oraux — pom' analyser des éléments
trop souvent négligés de l'ouvrage : les parerga et les marginalia dans lesquels les
enjeux complexes du "dialogue" de la lectm'e et de l'écriture émergent encore plus
manifestement.

422 Slavin atthbue ce danger en partie aux résidus de la culture orale qui dominent encore l'époque :
"Every spoken word was itself an event and action, in an age when the residue of mental habits of oral
culture did not facilitate modem distinctions between tlie efficacy of words and deed." Ibid., p. 19.
423 Ibid., p. 17 et 24. La source classique de cette solution écrite se situe chez Plutarque (Moralia, 189d).
Une autre instance renaissante de ce topos se trouve dans un unportant dialogue anglais — The Book
nameth the Gouvernor de Thomas Elyot : "Those diings wliich tlie king's friends are not bold enough to
recommend to them [in speech] are written in books." (1. II.p.36)
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b. Les lecteurs "scripteurs"

L'Utopie a connu quafa-e éditions en latin du vivant de More, enti-e 1516 et
1518.424 Chacune de ces éditions accorde une grande importance à tout un appareil
textuel d'encadrement. Il y a d'abord, les diverses lettres signées par plusieurs
humanistes, les poèmes, la carte de l'île d'Utopie, l'alphabet utopien et, surtout, la
lettre-préface de More adressée à Gilles qui constituent, tous ensemble, ce que la
critique morienne appelle les parerga qui forment une sorte de "métadialogue"
précédant et poursuivant le dialogue et la fiction qui se déploient dans les deux
livres de l'ouvrage. De plus, il y a des notes marginales — attribuées généralement à
Pierre Gilles et/ou à Erasme — qui viennent créer une auti-e forme de dialogue en
interagissant avec le corps même du texte de la préface et des deux livres de
V Utopie. Tout ce matériau "paratextuel" — parfois omis, en tout ou en partie, dans
les éditions modernes de V Utopie — joue un rôle cmcial pour la compréhension du
type particulier d'ethos de la lecture — radicalement dialogique — que cherchait à
provoquer cet ouvrage.

0

i. Le "paradialogue" des marginalia
Avant de passer au "métadialogue" qui a jeu dans les parerga, placés à la

fois en amont et en aval du corps du texte de VUtopie, il importe de traiter de ce
qu'on pourrait appeler le "paradialogue"425 que suscitent les marginalia à partir des
marges mêmes du texte.

Il est significatif que beaucoup d'éditions modernes de YUtopie omettent
complètement ces notes ou, au mieux, n'en récupèrent que quelques-unes pour les
transformer en intertiti-es placés dans le corps du texte. Sans doute croit-on pouvoir
justifier cette pratique par le fait que More n'est pas Yauteiir des manchettes, mais
cette omission paraît aussi symptomatique d'une conception — plus radicalement
"visuelle" et "autonome" — du texte qui n'avait pas encore tout à fait cours aux
débuts de l'ère du livre imprimé.426

424 En fait, une cinquième édition est pâme à Horence en 1519 sur les presses de Giunta, mais il s'agit
d'une simple réiinpression, en caractères italiques, de l'édition de Bale de mars 1518. Cette édition est de
peu d'intérêt, car elle est amputée de la plupart de documents annexes ainsi que des notes marginales qui
nous intéressent ici.
425 MacLean parle aussi en termes de dialogue pour décnre cette interaction : "the niarginal glosses which
accompany the Utopia carry on a dialogue widi the text" Op. cit., p. 94.
426 Nous reviendrons cette question importante dans la conclusion de ce chapitre.
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Cette omission est d'autant plus malheureuse qu'elle prive le lecteur moderne
d'un auta'e élément qui servait à orienter, et peut-être aussi à perturber, la lecture de
VUtopie dans les éditions originales. Prévost note d'ailleurs que le "ton de ces
remarques révèle nettement les réactions d'un lecteur et non celles d'un auteur"427.
Les notes marginales mettent en évidence la nature écrite du dialogue du Livre l et
du monologue du Livre II. De plus, il va sans dire que les réactions de ce proto-
lecteur ne peuvent qu'influencer, fôt-ce partiellement, la réception des autres
lecteurs dans les passages concernés.

Dans les trois premières éditions de VUtopie, on ne compte pas moins de 194
annotations marginales, imprimées dans un caractère typographique différent de
celui du corps du texte.428 On a déjà vu que Gilles — dans sa lettre à Busleiden429 —
revendiquait la paternité d'au moins une partie de ces annotations, mais la page
frontispice de l'édition parisienne de 1517 les attribue à Erasme.430 Il est possible
que l'attribution des notes à Erasme ait été motivée par des intentions
"promotioimelles" ou encore que les deux humanistes aient tous deux contribué à
celles-ci.431 L'important reste toutefois que les marginalia étaient l'œuvre
d'humanistes proches de More et que ce dernier a approuvé — et sans doute même
invité — l'insertion de ces "corps étrangers" dans les marges de son ouvrage.

La disti'ibution des notes dans VUtopie paraît significative en soi. On trouve,
en effet, 8 annotations dans la lettre-préface de More, 16 dans le Livre l et pas
moins de 170 dans le Livre II. On note, en premier lieu, que la présence
d'annotations dans la lettre témoigne du fait que ce document fait partie intégrante
de VUtopie au même titre que les deux livres dont il constitue la préface. La
presence beaucoup plus grande des marginalia dans le Livre II peut également

D

427 UF, p. 655, n. 7.
428 Les variations sont minimes d'une édition à l'autre : "One [marginal note] is omitted in the second
edition, and one is omitted in die third edition, but it is possible that these are compositor's errors,
especially since tlie omission in tlie second edition is corrected in the third." Dana G. McKinnon, "The
Marginal Glosses in More's Utopia: The Character of the Commentator", Renaissance Papers, 1970,
p. 13.
429 "(...) j'ai aussi ajouté dans les marges quelques petites amiotadons." ("turn adiectis admargines aliquot
annotatiunculis") UF, p. 338 /UL, p. 15.
430 "(...) on y trouve des annotations d'Érasme" ("Erasmi annotationes"), VF, p. 226. Un fac-similé du
frontispice de cette édition est reproduit à la page 227 de l'édition de Prévost.
431 C'est la conclusion, impossible à démontrer, de Prévost : Gilles revendique la paternité des annotations
marginales (...). Lupset, dans l'édition de Paris (...), les attribue à Erasme. Il faut donc conclure que les
deux hunianistes aiiraient travaillé à la rédaction de ces notes." UF, p. 655, n.7.
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donner à réfléchu-, L'hypothèse de Dana McKinnon à ce titre nous semble
particulièrement intéressante :

More's shift from the dialogue form of Book I to the monologue form in book II
allows for, or even necessitates, the shift in the nature of the glosses and the
function of the commentator, hi Book I the characters of More and Giles converse
with Hythloday (...), but throughout Hythloday's long monologue on Utopia in
Book II, they, of course, remain silent. Thus during their silence, the commentator's
role becomes more important and serious as he alone provides reactions (...)
without violating the monologue form.432

Ainsi, selon McKinnon, les annotations marginales am'aient pour but de
suppléer à l'absence de dialogue direct dans le Livre II et permettrait ainsi de
"dialogiser" davantage ce monologue qui, décidément, paraît de moins en moins
monologique.

De plus, comme le constate encore McKinnon, la différence ente-e les
annotations de la première partie de YUtopie et celles du Livre II n'est pas que
quantitative. Même le ton et l'attitude de l'armotateur se modifient dans le Livre II :

While the commentator's character is consistent throughout the work, a different
facet of his personality dominates each book (...)The six glosses in the prefatory
letter from More to Giles and the eighteen glosses in Book I primarily reveal liim as
a somewhat pedantic humanist-scholar. (...) Oil the other hand, the 170 glosses in
Book II primarily reveal the humanist-teacher^^^•All

On constate en effet très rapidement à la lecture des marginalia qu'il s'en
dégage un ton, ime personnalité même. Erasme et/ou Gilles ont décidé de créer
carrément un personnage fictif de "commentateur anonyme".434 Ce personnage
posséderait donc lui aussi im ethos — que McKinnon va jusqu'à mettre sur le
même pied que ceux de "More" et de "Gilles"435 —, un ethos qui n'est pas aussi
simple qu'on pourrait le croire de prime abord : "the writers Giles and Erasmus have
made him a complex character, not a mechanical device."436 Ce sont surtout les

432 McKinnon, op. cit., p. 14.
433 Ibid, p. 13-14.
434 "Giles and Erasmus presented the glosses as reactions of a fictitious commentator, not diose of
themselves, aiid (...) die fictitious coininentator was created deliberately to aid and abet the aims of the
main fiction of Utopia." Ibid., p. 13.
435 "(...) the character "Commentator"/"5/ importance is equal to tliat of tlie characters More aiid Giles."
Ibid., p. II.
436 Ibid., p. 16.
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reactions et la nature des remarques du commentateur qui permettent d'en découviir
peu à peu le caractère singulier.437

Il s'agit d'abord, comme le note McKinnon, d'un "humaniste", voire, pai-
moments, d'une caricaîiire d'humaniste. En témoigne notamment le fait qu'il étale
complaisamment sa culture classique (il fait référence à Tite-Live,438 à Horace,439 à
Crassus440, à l'Isthme de Corinthe,441 à Platon,442 à Virgile,443 aux stoïciens,444 et
utilise parfois même le grec445). À ce titore, ce personnage "margmal" devient —
surtout dans le Livre II — un aufa'e modèle de réception qui à la manière de "More"
et de "Gilles" au Livre l en vient à incarner le public, humaniste, de Raphaël auquel
le lecteur est invité à s'identifîer :

Throughout almost all of Book II the only audience directing the reader's response
is the enthusiastic outer circle of humanists whose side-comments in the margins
either capsule Hytliloday's description, express admiration for the Utopian ways, or
pass judgement against European practices that fall short of the ideal. (,..) page by
page, paragraph by paragraph, the marginal comments render the outer audience
present and invite the reader to enter into its ranks by appropriating the canonical
response. 446

Mais le commentatem' remplit en fait plusiem-s fonctions. Certaines
paraissent purement utilitaires, alors que d'autres sont plus problématiques et
ambivalentes. En premier lieu, une proportion non négligeable des notes marginales
sert simplement à identifier la dispositio, les différentes "sections" de l'ouvrage
(surtout au Livre II), remplissant ainsi un rôle semblable à celui des intertitres dans
les imprimés modernes. On note cependant que ces "paratitres" sont parfois
commentés : "Une loi admirable des Macariens",447 "Extraordinaire procédé
d'incubation",448 "Le plus fou des plaisirs, les gemmes"449, "Opinion extraordinaire

437 "Tlirough his reactions, his personality and independent point of view emerge as fully as that of the
other characters m the story." Ibid., p. 13.
438 UF, p. 397.
439 UF, p. 410.
440 UF, p. 425
441 UF, p. 450.
442 UF, p. 461.
443 UF, p. 461.
444 UF, p. 517.
445 UL, p. 62, 79, 82 et 99.
446Astell,(¥i.crf.,p.316.
447 UF, p. 429. C'est inoi qui souligne.
448 UF, p. 454. C'est moi qui souligne.
449 UF, p. 525. C'est moi qui souligne.
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concernant les animaux"450, etc. Cette rhétorique hyperbolique n'est pas toujours
dénuée d'ironie, comme on le verra plus loin.

En second lieu, plusieurs annotations ont une fonction qu'on pomrait appeler
référentielle : identifications, comme on l'a déjà vu, des sources classiques de
certains passages, mise en relief des proverbes,451 "apophtegmes"452, etc. En
ti-oisième lieu, on trouve beaucoup de notes dans le Livre II qui ont pour but
d'iasister sur le confa-aste — et les liens satiriques — qui unissent l'île d'Utopie à
l'Angleterre ou à l'Europe chrétienne. Le lien avec l'Angleterre est établi
explicitement par des notes tels : "Par ce trait, Londres ressemble à Amaurote" ou
"Même phénomène sur la Tamise chez les Anglais."453 Et on ne compte pas les
remarques qui cherchent à démontrer que les Utopiens sont plus dignes
d'admiration que les Européens, et ce, même s'ils n'ont pas bénéficié de la révélation
chrétienne. Le lecteur est donc constamment invité à faire le parallèle avec l'Europe,
ce qui a pour effet de mettre en relief les dùnensions critique et satirique du
discours utopique.454

En quati'ième lieu, certaines annotations ont une fonction explicative ou
didactique. Par exemple, dans le dialogue du frère et du bouffon au Livre I, le
commentateur explique le jeu de mot involontaire du frère : "L'ignorance du
religieux se monfa-e à découvert. Il croit que «Zehis» est du neutre comme
«Sceîus)>."45s Parfois, le commentateur révèle les enjeux véritables d'un passage : "A
mots couverts, il [Raphaël] exhorte les Français à ne pas conquérir l'Italie."456 Ou
encore il souligne l'ironie d'un développement : "Apparemment, il y a là-dessous
une finesse."457

3

450 UF, p. 598. C'est moi qui souligne.
451 Voir par exemple UF, p. 354, 361,410,430...
452 UF, p. 365.
453 UF, p. 458.
454 Curieusement cependant, la plupart de ces remarques n'établissent pas — comme le voudrait la fiction
— une différence géographique entre les deux mondes mais une différence d'ordre temporel : "Fasse le
ciel qu'on agisse ainsi de nos jours dans nos conseils ! " (p. 466), "Mais aujourd'hui, les dés sont le jeu des
princes ! " (p. 470), "Mais aujoiird'hui même les évêques servent de valets aux princes" (p. 490), etc. (on
trouve d'autres exemples aux pages 493, 513, 514, 518, 526, 541 et 589). Le commentateur, imbu de
culture classique et porté à établir des rapprochements entre la société utopienne et celles des Anciens,
trahirait-il ici volontairement les origines véritables du récit utopique de More-Raphaël ? S'agit-il d'une
maladresse involontaire ? S'agit-il d'un procédé ayant pour but de mettre en lunière la naïveté du
commentateur ? Difficile à dire.
455 UF, p. 413.
456 UF, p. 417.
457 UF, p. 513.
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En cinquième lieu, beaucoup d'annotations remplissent une fonction
semblable à la précédente, mais plus "morale" que didactique, par exemple lorsque
le commentateur explique la signification d'un épisode en y allant lui-même d'une
maxime — "On supporte facilement le sort commun à tous",458 "Ressemblance fait
naître concorde",459 "Ne rien décréter à la hâte",460 etc.461 —, un procédé qui évoque
notamment l'enthousiasme érasmien, et humaniste, pour les adages.

En sixième lieu, on note que d'auti'es remarques margmales ont pour but
d'attirer l'attention du lecteur sur un passage précis : "Exemple à noter",462 "Oh !
comme ceci est vrai et bien dit.",463 "Il faut noter ceci avec beaucoup de som",464
etc. A la fin du Livre II, le commentateur va même jusqu'à aposti'opher directement
le lecteur — "Prends note de ceci, lecteur ! "465 —, un exemple qui ne saurait mieux
illustrer l'influence que peut avoir ce personnage de commentateur dans son double
dialogue : à la fois avec le corps du texte et avec son lecteur.

Enfm, un nombre important d'annotations ont une fonction voisine de la
précédente de par leur caractère "dithyrambique". Elles font parfois l'éloge du
contenu de l'ouvrage et notamment de la société utopieime : "0 République sainte
que même les chrétiens devraient imiter !",466 "0 combien les Utopiens sont plus
sages que le vulgaire des chrétiens ! ",467 etc. Ou encore elles louent le style (sans
qu'il soit toujours clair s'il s'agit du style de More ou de l'éloquence de Raphaël) :
"Admirable comparaison",468 "Oh ! quel artiste !",469 "Oh ! cet artiste !"470

Ces remarques enthousiastes tant sur certains aspects de la société utopienne
que sur le style de More ou de Raphaël jouent cependant un rôle paradoxal.
D'abord, comme on l'a déjà dit, le ton hyperbolique n'y est pas toujours dénué
d'ironie. Cela devient évident notamment par le fait que l'enthousiasme du

458 UF, p. 450.
459 UF, p. 453.
460 UF, p. 465.
461 Voir aussi les pages 466,485, 493, 514, 530, 550,594.
462 UF, p. 418.
463 UF, p. 509.
464 UF, p. 537
465 UF, p. 625 ("Hœec annota lector", VL, p. 158).
466 UF, p. 497
467 UF, p. 510.
468 UF, p. 354 et, encore, p. 433.
469 UF, p. 498 ("O artificem .'", UL, p. 499).
470 UF, p. 505. Cette fois la note est en grec.
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commentateur au Livre II crée un conti-aste avec la réponse beaucoup plus rései-vée
et sceptique du persomiage de "More" à la fin du discours de Raphaël :

As skillfùl a teacher as the commentator has been conceived to be, tlie writers do
not intend that the commentator's completely favorable reaction to Utopian
practices be that of the reader. (...) In this attitude of unqualified admiration toward
the Utopian social order, the commentator stands in contrast to the character-
More.471

Mais aussi on constate que si ces remarques enthousiastes paraissent, d'une
part, vouloir accentuer la vraisemblance de la fiction — en traitant comme une
"histoire vraie" le récit de Raphaël notamment —, elles en soulignent, d'autre part,
la nature fictive. Ce caractère paradoxal de certaines annotations vient saper peu à
peu la crédibilité même du commentateur.

Certaines annotations sont ironiques, ou bien encore naïves, au point d'en
être caricaturales. Lorsque, par exemple, More rapporte l'histoire du théologien de
profession qui voulait devenir évêque de l'île Utopie, le commentateur écrit "Une
sainte ambition!"472 Il est difficile de détenniner ici si les auteurs des notes

marginales attribuent l'ironie au commentateur lui-même ou s'ils la retournent
contre lui.

Plusieurs auti-es passages donnent également à penser que ce commentatem-
n'est pas toujours fiable. Ainsi, la première de toutes les annotations devrait nous
mettre sur nos gardes. Au sujet de la distinction que More établit dans sa préface
enti'e "dire un mensonge" (mendacium dicam) et "commettre un mensonge"
(mentiar), le commentateur écrit "Noter en théologie, la distmction enù-e commettre
un mensonge et dire un mensonge."473 La remarque est moins innocente qu'elle ne
paraît. Surtout parce que, comme le note McCutcheon, cette distinction n'a, en fait,
rien de théologique :

Father Surtz could not find this distinction «in moral guides by Aquinas, Antoninus,
and Silvester, or even by a later authority like Alphonse Ligouri». I do not think it is
findable, in fact. Since the customary theological noun for «lie» is mendacmm, the
verb mentiri (...) the note is either a deliberate red herring or a calculated half-comic
mirroring ofMore's sophisticated game, or both. (...) Li any case (...) the context for

471 McKinnon, op. cit., p. 18.
472 UF, p. 350.
473 UF, p. 349.
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these words is not theological bur rhetorical and ethical. More has telescoped parts
of two sententiee from a favorite passage in Aulus Gellius' Attic Nights^^

Que le commentateur nous donne ainsi une fausse information — qu'il
mente, "délibérément" ou non, en accomplissant perfonnativement ce dont il est
question dans le passage —, devrait nous inciter à lire les marginalia avec un
certain scepticisme, en gardant à l'esprit que Yethos de ce persoimage anonyme n'est
pas dénué d'ambivalence et de sophisdcation.

Pour ne donner qu'un autre exemple, on peut citer une annotation au Livre l
que Prévost, malheureusement, ta-aduit en-onément. La remarque concerne im
énoncé du dialogue comique, rapporté par Raphaël, enù-e le frère et le bouffon à la
cour de îvforton, et se lit comme suit : "Ut servat décorum in narratione." Prévost
semble croire que la remarque concerne le commentaire narratif de Raphaël au sujet
du Cardinal qui "reprit doucement le frère pour qu'il apaisât ses sentiments" et
traduit donc par : "Qu'il respecte les bienséances en parlant ! "475 Mais l'annotation
est en fait placée un peu plus haut et concerne l'énoncé du frère qui dit "Je ne suis
pas en colère, pendai-d, ou tout au moins je ne pèche pas, car le Psahniste dit : soyez
en colère, mais ne péchez point /"476 Les éditeurs de Yale traduisent donc
l'aimotation comme suit: "A Masterful Adaptation of Speech to Character m a
Tale."477 Il est en effet évident que le mot décorum dans la note marginale n'a pas ici
le sens de "bienséance", mais celui, rhétorique et poétique, d'adaptation du discours
à Vethos d'un personnage.

Au-delà des problèmes de traduction, la remarque du commentatem- est
intéressante du fait qu'elle paraît complimenter non pas More mais Raphaël pour
son art du decoi'um, ce qui paraît, dans un premier temps, renforcer le caractère
vraisemblable du personnage fictif, mais ce qui ne peut manquer aussi de rappeler
au lecteur l'identité véritable de celui qui sait si bien faire parler ses personnages
dans un dialogue "rapporté", c'est-à-dire More. La remarque sur l'habilité poétique
et rhétorique de Raphaël joue sur l'ambiguïté nan'ative de ce passage dans lequel

474 McCv.tcheoii,My Dear Peter, op. cit., p. 46-47.
475 UP, p. 413 / UL, p. 52. Prévost place même l'aimotation vis-à-vis l'énoncé du Cardinal daiis le texte
français.
476 Ibid. : "non irascor inquit fiircifer, itel saltern non pecco. Nam Psalmista dicit, Irascimini & nohte
peccare."
477 UA, p. 83. Adams fraduit la note comine suit ; "How liis people speak in clwacter !" Thoinas More,
Utopia, G. M. Logan & R. M. Admis éd., Canibridge University Press, Cambridge, 1989, p. 27.
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l'auteur fait parler un personnage qui en fait parler un auù-e. La vraisemblance de la
naiTation est donc à la fois affinnée et mise à nu du même mouvement :

This commentator serves to reinforce the verisimilitude, for he appears to accept
Hythloday's account of the gathering at Cardinal Morton's and of Utopia as a true
report. Yet paradoxically, this fictitious character exposes the satiric intent and the
fiction of the work. 47^

Beaucoup d'auti-es annotations reproduisent ce double mouvement "effet de
réel / déréalisation", à tel point que, selon McKinnon, cette fonction sous-tend
toutes les autres fonctions du commentateur: "The basic paradoxical function of
creating and revealing verisimilitude underlies all the other aspects of the
commentator".479

Si le commentateur anonyme des notes marginales paraît souvent avoir pour
objectif de guider le lecteur par le biais de son interaction écrite avec le corps du
texte, son rôle n'en demeure pas moins plus complexe qu'on aurait pu le croire de
prime abord. L'humour,480 la nature paradoxale et l'ambiguïté délibérée de certaines
notes peuvent ouvrir les yeux du lecteur sm- des interprétations différentes de
certams passages, voire le désorienter davantage. En tant que "premier" lecteur de
Y Utopie, ce personnage de conunentatem'-lecteur inta'oduit un dialogue parallèle
avec le dialogue du texte lui-même et, par là, crée des effets de réfraction et de
diffraction qui viennent simultanément guider et perturber le lecteur externe.

Mais le "paradialogue" induit par les marginalia n'est pas le seul élément
"extérieur" au coips du texte à tenter d'mfluer sm- la lectm-e de VUtopie. Un autre
dialogue, encore plus intéressant, se déroule non pas à partir des marges, mais à
partir des divers documents qui précèdent et qui suivent les Livres l et II des
éditions originales de V Utopie.

478 McKinnon, op. cit., p. 13.
479 Ibid., p. Ï6.
480 Par exeinple, la note qui souligne que les avocats sont "une foule de gens inutiles" (p. 558) se veut sans
doute un clin d'œil huinoristique à l'auteur de VUtopie dont on connaît la profession.
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il. Le "métadialogue" desparerga
La première édition de Y Utopie, publiée à Louvain par Thierry Martens à la

fm de l'année 1516, est le résultat de l'activité de toute une communauté
d'humanistes européens gravitant autour de la figure centi-ale d'Erasme.481 La
correspondance de More témoigne du fait qu'il tenait à ce que son texte soit
accompagné des recommandations de lettrés et d'hommes politiques prestigieux.482
More lui-même ajoute d'abord une lettre-préface adressée à PieiTe Gilles, puis un
poème (VHexastichon Anemolli, le Sizain par Anémolius). Gilles, à la
recommandation d'Erasme, écrit une lettre adressée à Jérôme Busleiden, diplomate
important et prévôt d'Aire ; il ajoute également un quati'ain "en langue vemaculaire
des Utopiens" ainsi qu'un alphabet utopien. Busleiden répond à la lettre de Gilles
par une nouvelle lettre adressée à More. Jean Desmarais (Paludanus), rhéteur et
secrétaire de l'Académie de Louvain, contribue par une lettre adressée à Gilles ainsi
que par des vers. Corneille Shrijver (Grapheus), poète et secrétaire à l'emploi de la
ville d'Anvers, fournit un poème. Enfin, Gérard Geldenhauer (Noviomagus),
aumônier du Prince Charles de Castille, envoie également un poème et se serait
occupé de faire dessiner la carte de l'île d'Utopie que l'on trouve dans cette édition.

La deuxième édition, publiée à Paris par Gilles de Gounnont en 1517,
reprend tous les éléments précédents sauf le quatrain utopien et rajoute deux
nouveaux documents : l'importante lettre du plus célèbre humaniste de l'époque
après Erasme, Guillaume Budé, qui est adressée à Thomas Lupset (un jeune et
brillant étudiant anglais ayant fa-availlé pour Erasme et Linacre), ainsi qu'une
deuxième lettre de More lui-même, placée à la fin de l'ouvrage.483 Les troisième et
quatrième éditions,484 publiées à Bale par Froben en mars et novembre 1518,

J

481 Pour les informations qui suivent sur les diverses éditions de Y Utopie et sur les auteurs des parerga,
nous nous sommes référé surtout aux nombreuses annotations des éditions Prévost et Yale ainsi qu'à
l'important article de Peter R. Alien : " Utopia and European Humanism: the Function of the Prefatory
Letters and Verses", Studies in the Renaissance, n° 10, 1963, p. 91-107.
482 Dans une lettre à Érasme, More insiste pour que son ouvrage soit élégamment lancé ("handsomely set
off) par les plus hautes recommandations tant d'"intellectuels" que d'hommes d'Etat (by the "highest of
recommendations" from "both intellectuals and distinguished statesmen") More, Selected Letters, op. cit.,
p. 76 (Alien, II, ep. 467, p. 346,11. 20-23).
483 On distingue habituellement les deux lettres de More par leur incipit. La première conunence avec les
mots Pudet me..., alors que la seconde coirunence avec Impendio me...
484 Ces deux éditions de l'ouvrage de More sont considérées comme les plus achevées. À la suite de
Y Utopie et de tous ses documents annexes (167 pages), on devait trouver les Epigrammata de More (104
pages), suivis de poèmes et d'épigrammes d'Erasme (84 pages). Les différences entre les deux éditions de
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omettent la deuxième lettre de More ainsi que la lettre et le poème de Desmarais,
mais elles conservent la lettre de Budé et ajoutent une "petite préface" d'Èrasme
adressée à l'imprimeur Froben, ainsi que de nouveaux documents iconographiques
— tels ime nouvelle carte de l'île d'Utopie, un nouveau frontispice, etc. — fournis
par des altistes de renom, les fi-ères Ambrosius et Hans Holbem.

Le résultat final est impressionnant. Comme le note Peter Alien, ce complexe
appareil editorial témoigne en premier lieu du caractère ouvertement — voire
politiquement — humaniste de ce document imprimé :

The northern European humanists of this period formed, and considered
themselves, an intellectual and social group, the fellow proponents of the new
intellectual movement of European humanism, and a primary aim of these letters
and verses is to identify Utopia as a humanist document within the growing forces
of this movement'dfi^

Alien monti-e bien comment la panoplie d'humanistes réunis ici — dont
plusieurs sont aujourd'hui inconnus alors qu'ils avaient à l'époque une renommée ou
un prestige considérables — confère une aura particulière au texte. Plus important
encore. Alien démonti-e comment tous les documents annexes amvent à créer
l'impression que le dialogue interne de V Utopie se trouve inséré dans un dialogue
écrit, intemational, plus vaste, qui à la fois participe et se projette hors de la fiction
de More :

With the first letter we move into a world of scholarly discussion. Every one knows
every one else ; the names in the group recur throughout. A letter from a Dutch
scholar to a German-Swiss printer appears next to one from a French Hellenist to an
English student ; the letters thus foreshorten space and, in their one langiiage, create
the sense of a small, friendly, group of humanists, whose conversation revolves
around the central subject of Utopia. (...) [the book] ends with further dialogues and
leads us on to yet another letter and two more poems. Thus the world of Utopia
becomes an incideiit in a long discussion ; it is not a separate book but the central
subject of the conversation—a rather lengthy anecdote told to a group of humanists,
all of whom listen to it and comment on it. Not only does the atmosphere begin

J

Bale lie sont pas d'une graiide importance. Le texte de l'édition de novembre a fait l'objet de con'ections de
la part de More et d'Erasme. La plus significative des modifications textuelles pour nous se fa-ouve à la
page 63, alors que le mot "oratio", employé par Raphaël pour décrire ses discours, est remplacé par
"senno". Les autres différences concernent le matériau iconograplùque (notaiïiment la gravure de la page
de titre), l'ajout de trois maiichettes niarginales et des corrections d'imprinierie (pagmation, réclanies, etc.).
Notons que — pour des raisons qu'il serait mutile de rapporter ici — les éditeurs de Yale choisissent
d'utiUser, pour le texte latin, im fac-similé de l'édition de mars, alors que Prévost choisit celle de
novembre.
4&5 AU.Giï,op.cit.,p. 92.
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outside Utopia and penetrate into it, but the story itself penetrates into real life and
spreads out through the rest of the book.4gg

On pourrait sans doute mettre en question ici le caractère métaphorique de
l'appellation de "dialogue" pour décrire les écrits épistolaires des humanistes, mais
il importe de préciser, comme le fait notamment McCutcheon, que le caractère
"conversationnel" des lettres familières d'inspiration classique avait ime
signification très concrète pour ces huinanistes qui valorisaient hautement l'amitié et
l'esprit de communauté :

A personal and private form, associated with the study, [the familiar epistle] was
thought of, in Demetrius' classic formulation, as a conversation carried on in
absence between good friends, and as a gift, «designed to be the heart's good wishes
in brief,» reasons enough for its popularity ainong the humanists, who valued
friendship so highly. It is also a coterie form, allowing More to take almost for
granted a network of relationships and shared values, social, intellectual, aesthetic,
and ethical-AÇ'7

Quoi qu'il en soit des rapports véritables qui unissent et distinguent ces
genres voisins que sont la lettre — dialogue in absentia — et le dialogue au sens
strict, il reste que le réseau d'échanges et d'amitiés intellectuelles — véritables ou
rhétoriquement consfa'uites — qui s'établit autour de YUtopie contribue certainement
à créer à tout le moins l'impression que l'ouvrage participe d'une forme de
colloquium écrit dont les ramifications s'étendent sur une bonne partie de l'Europe
du Nord. A ce titre, il paraît vraisemblable d'affirmer que le dialogue de More
dépasse tout ce qui s'était fait auparavant dans la ti-adition du genre dialogué au
chapifa'e des procédés d'encadrement permettant de multiplier les perspectives sur le
dialogue lui-même.488

Le métadialogue épistolaire des parerga pourrait faire l'objet d'une étude en
soi. Chacun des auteurs — dans la tradition propre au genre de la lettre familière489

0

486 Ibid., p. 100.
487 McCutcheon, My Dear Peter, op. cit., p. 14.
488 II serait bien sûr impossible de confirmer une telle affinnation sans lire l'ensemble de la production
dialoguée qui a précédé More, mais il est évident à tout le moins que l'Antiquité n'a rien produit de tel.
Cicéron a développé tout un art du préambule, mais, à notre connaissance, les dialogues classiques
n'étaient pas accoinpagnés de lettres d'autres auteurs. D'autres dialogues — et beaucoup d'ouvrages — de
la Renaissance sont accoinpagnés d'une ou plusieurs lettres d'auteiirs, mais rarement a-t-on atteint la
sophistication quantitative et qualitative des parerga de Y Utopie. On reviendra bientôt sur le rôle de
l'imprimerie et de l'humanisme dans ce contexte.
489 McCutcheon renvoie encore à Demetrius pour l'importance de la création d'ethos dans la tradition de
la lettre familière : "we also need to take account of the inherent nature of tlie familiar letter (according to
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— laisse émerger un ethos singulier qui enti-e en relation — selon diverses
modalités — non seulement avec le destinataire de la lettre, mais aussi avec le livre
de More, avec la fiction de l'île d'Utopie, avec More lui-même (c'est-à-dire, plus
précisément, avec le More historique, l'"auteur" More ou le personnage-narrateur
"More" ou encore une combinaison de ces instances), voire avec les personnages de
Raphael et de Gilles (ou le Gilles historique ou le Gilles "co-autem'"490 de VUtopie).
Une analyse sérieuse de ce complexe polylogue à plusieurs niveaux qui se plaît à
jouer sur les paradoxes de la fiction et sur la stincture complexe de renonciation
nécessiterait de longs développements.

Mais il importe de décrire, fût-ce sommairement, ce que les documents
annexes apportent à la lecture de VUtopïe, car on poun'ait croire, comme le note
Alien, que toute cette "machinerie complexe" a été sciemment élaborée pour
orienter — et peut-êfa-e aussi pour désorienter, poun-ait-on ajouter — le lecteur.491
On se contentera donc ici de mettre en relief les principales tendances et
conséquences pour le lecteur de certains extraits représentatifs des documents, c'est-
à-dire smtout les lettres de Budé, Gilles et Busleiden, ainsi que la lettre-préface de
More qui mérite, quant à elle, une attention particulière étant donné qu'elle amorce
le dialogue épistolaire et fait partie intégrante du corps du texte, comme en
témoigne la présence, dès lors, de notes marginales.

Au-delà de la dimension souvent hyperboliquement élogieuse (au point d'en
devenir ironique) de la prose des parerga, une tendance essentielle se manifeste
d'abord dans le désir évident qu'ont la plupart des contributem-s de jouer a l'Utopie,
de poursuivre l'affabulation et de s'amuser avec les paradoxes de la fiction de More.

Par exemple en ce qui concerne la localisation et l'existence problématique
de ce "non-lieu" qu'est l'Utopie, Budé, après avoir développé longuement ses
propres analyses politico-sociales, se plaît à situer, symboliquement, l'île d'Utopie :

Demetrius, ainplified by Renaissance tlieorists) «shoidd abound in gUmpses of character.»" My Dear
Peter, op. cit.,y. 17.
490 L'importance du rôle de Gilles dans tout le processus de création et d'édition de l'Utopie est tel que
certains critiques, tel Alien (op. cit., p. 94), lui accordent ce stati.it de qiiasi-coauteiir de l'ouvrage.
491 "Tlus complicated machinery, I would suggest, is much more tlian an equivalent of the modem dust-
jacket blurb, for it is deliberately designed to control the reader's mterpretation of die text." AUen, op. cit.,
p. 91. Astell note aussi l'importance des parerga pour la réception de Y Utopie : "Tlie writings of the
parerga, which according to More's wish accompany Utopia mto print, provide a guide for reader
response aiid renuiid us that artifact aiid audience, structure and rhetorical strategy, must be considered
togetlier", Astell, op. cit., p. 303.
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Quant à moi, mon enquête m'a permis de découvrir qu'Utopie se trouve située en
dehors des limites du monde connu ; c'est sans doute une des Iles Fortunée, proche
peut-être des champs Elysées (...) elle-même se divise en ville multiples, certes,
mais qui toutes, animées d'un seul esprit, se joignent en une Cité unique nommée
Hagnopolis.^^

Gilles, ayant quant à lui "participé" au dialogue, aborde le même jeu d'un
angle différent — plus anecdotique et ironique — dans sa lettre à Busleiden :

Quant à la situation de l'île, détail qui tracasse More, elle n'a pas du tout été passée
sous silence par Raphael (...). Mais, je ne sais pas bien conunent, un malencontreux
incident nous a privés l'un et l'autre de ce renseignement. En effet, alors que
Raphael abordait ce sujet, l'un de serviteurs s'approcha de More pour lui dire je ne
sais quoi à l'oreille, et, pour moi, alors que j'étais d'autant plus atteiitif à écouter,
quelquun de la compagnie, qui sans doute avait pris fi'oid au cours du voyage en
mer, toussa assez bruyamment et couvrit quelques mots de notre interlocuteur. 453AQ1

More, dans sa lettre-préface à Gilles, complique encore un peu les choses en
développant sa propre version des faits et en en profitant pour ironiser sur
l'existence-inexistence de l'île d'Utopie au détiiment des théologiens :

(...) il ne nous vint pas à l'esprit de demander, et Raphaël ii'a pas songé à nous dire,
dans quelle partie de ce Nouveau Monde se trouve située l'Utopie. (...) j'éprouve
quelque honte à ne pas savoir dans quelle mer se trouve une île sur laquelle je
rapporte taiit de détails ; ensuite, chez nous, plusieurs personnes, mais surtout un
homme profondément pieux, théologien de profession, éprouvent un extraordinaire
désir de se rendre en Utopie (...) ce théologien a décidé de demander au Souverain
Pontife une mission canonique et de se faire nomme évêque des Utopiens494

Ces quelques exû-aits donnent ime idée du ton et de la manière des parerga.
Le lecteur est averti dès le départ : il arpente im teiTain glissant où le paradoxe, les
dins d'œil et l'ambivalence ironique régneront. Et si le jeu sur la topologie négative
et la fictionnalité de l'île d'Utopie ne suffit pas à mettre le lecteur sur ses gardes,les
auteurs des parerga se chargeront de le faire en insistant également sur la
complexité de la stmctm-e de renonciation de l'ouvrage. A ce titre, ils mêlent
joyeusement les cailes au sujet de l'"autorité" discursive des divers avatars de More
et de son personnage de marin-philosophe.

0
492 UF, p. 325. "Hagnopolis" veut dire cité sainte ou sacrée. Plus tôt dans sa lettre (p. 322), Budé rebaptise
l'Utopie Udépotie, c'est-Si-àiîe jamais, et ajoute donc ime paradoxale inexistence temporelle à l'inexistence
spatiale de l'île.
493 UF, p. 338 et 341.
494 UF, p. 350. Notons que la blague "théologique" de More est souligiiée par une note marginale
ironique : "Une sainte ainbition."
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D'abord, Budé — qui a censément lu l'ouvi'age alors qu'il dirigeait des
ft'avaux à sa propriété de campagne — se plaît à jouer sur des métaphores adaptées
à ces cù'constances :

C'est donc à Thomas More que nous devons la connaissance de cette île ; (...) lui-
même en attribue la découverte à Hythlodée auquel il fait référence en tout ce qu'il
raconte. A supposer que ce dernier soit l'architecte de la Cité des Utopiens (...) c'est-
à-dire qu'il soit allé emprunter chez eux pour rapporter chez nous la preuve que la
vie heureuse existe, il est certain que More a donné à cette île (...) le lustre de son
style et son éloquence : il a appliqué à la Cité même des Hagnopolitains, la règle et
l'équerre pour lui donner le fini et il a ajouté tous les élémeiits qui apportent à une
œuvre grandiose la splendeur et la beauté sans oublier le prestige, même si, dans
l'exécution, il n'a revendiqué pour lui-même que le rôle du maçon^gs

Gilles joue aussi ce jeu ironique de l'attribution de la sitbsïance du discours
utopique au persomiage fictif de Raphaël et de la forme à la figure de l'auteui- More.
Sauf que, en tant que supposé participant au dialogue du Livre I, son témoignage
prend une dimension encore plus intéressante du fait qu'il met en relief non
seulement l'ambiguïté de la stincture d'énonciation de l'ouvrage, mais aussi le
caractère foncièrement paradoxal de cette écriture de l'oralité qu'est le dialogue
"rapporté" par More. D'ailleurs, pour bien monti-er le caractère extrêmement
paradoxal et sophistiqué de la relation qui s'établit ici entre les paradigmes
oral/"am-al" et écriVvisuel, on se doit de citer presque intégralement un long passage
de la lettre de Gilles et d'y souligner différemment les vocables qui appartiennent à
l'un ou l'autre de ces paradigmes :

Tous devraient la connaître [l'Utopie], plus même que la République de Platon. Elle
est présentée [prcesertîm], dépeinte [depîctam] et offerte aux regards [oculis
subîectam] par un homme d'une telle éloquence [homme facundissimol que, à
chaque lecture [lego], me semble-t-il, je la vois [vide re vîdear] un peu mieux qu au
moment où, présent à la conversation [sermçm] avec More lui-même, j'entendais
les paroles de Raphaël Hythlodée résonner à mes oreilles [sua verba sonantem
audirem]. Certes ce dernier, doué d'une éloquence [eloQuentia] peu commune,
montrait clairement en exposant son sujet [sic rem exponeret], qu'il rapportait des
faits non pas appris par ouï-dire [ngrranUbus] mais saisis siir le vif, de ses propres
yeux [oculîs] (...) nulle part le monde n'a vu naître quelqu'un de semblable;
comparé à lui, Vespucci, estime-t-on, n'a rien vu fvidîssej. D'autre part, si ce que
l'on a vu [visa] se raconte [narramusj avec plus de vie que ce qu'on a seulement
entendu [audita], notre hoiTune possédait en outre une aptiftide toute particulière à
exposer en détail les affaires. Malgré tout cela, chaque fois que ces mêmes scènes

495 UF, p. 326. La suite du passage est de la inêine eau : "Manifestement, il s'est fait scrupule de s'arroger,
dans cette œuvre, le rôle le plus important, afin que Hythlodée ne puisse se plaindre, à juste titre, que
More n'ait cueilli prématurément et n'ait défloré sa gloire, si janiais il avait voulu consigner lui-même par
écrit ses aventures." Ibid.
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s'offrent à mon regard [contemplor] telles qu'elles sont rendues par le pinceau
[penicillo depicta] de More, je suis tellement touché qu'il n'est pas rare que je pense
me trouver [me videar] réellement en Utopie. Par le ciel, je croirais volontiers que
Raphael lui-même a vu [vîdisse] moins de choses en cette île (...) que la description
de More en laisse voir [vîderî liceatj.^^

On conviendra que ce passage ne saurait êti'e plus explicite — et plus
sophistiqué — dans l'expression de la nature fondamentalement paradoxale du
gem'e dialogué, représentation écrite, visuelle, de l'oralité. On notera, en passant,
que c'est l'éloquence — c'est-à-dire la rhétorique — qui permet de faù-e le passage
entre les deux niveaux : l'éloquence — orale — de Raphaël devient prétendument
"visible" grace à l'éloquence — stylistique et écrite — de More. Mais si c'est
l'éloquence orale de Raphaël qui est d'abord, hyperboliquement, affinnée, Gilles
renverse ensuite la vapeur en prétendant que la lecture du texte de More lui permet,
écrit-il, de mieux voir l'Utopie — et même de mieux se voir en Utopie — que
lorsqu'il entendait les paroles de Raphaël "résonner à [s]es oreilles".

Cette complexité de la relation oralité-écritm'e dans le dialogue se voit
augmentée encore davantage par sa mise en relation avec une auta-e opposition :
celle qui s'établit enû-e le prétendu témoignage visuel de l'expérience497 et la
"simple" nan-ation de faits "entendus". Ici encore, Gilles opère un renversement
paradoxal et ironique : après avoir insisté sur la supériorité de l'expérience de visu
sur la nan-ation, il prétend que la narration que fait More des propos de Raphaël
donne plus à voir l'Utopie que le témoignage du prétendu témoin visuel lui-même.
Grâce en partie à la métaphore du pinceau, c'est la narration écrite de More —
pourtant doublement indirecte — qui se voit paradoxalement donner les attributs
hautement valorisés du témoignage visuel direct.

On reparlera bientôt des nombreux enjeux de cet étourdissant passage pour
notre appréhension du dialogue de More dans son ensemble. Cependant, il importe
d'abord de revenir au problème — voisin — de la sfancture de renonciation de

496 UF, p. 337-338 / UL, p. 14-15. La suite du passage est également intéressante : "Taiit de réalités
merveilleuses se présentent foccuritj partout que je lie sais plus ce que je dois admirer d'abord ou admirer
le plus : la fidélité de la plus heureuse des mémoù-es qui a été capable de répéter presque mot à mot \ad
verbum reddere} tant d'observations seulement enteiidues [audjtasj ; la sagacité qui a su déceler les
sources, complètement ignorées du vulgaire, d'où naissent tous les maux qui accablent ime coinmunauté
politique, ou bien d'où pourraient naître tous les biens ; la vigueur et l'aisaace du style [orationis}, qui
avec un latin {sermonîslatini} si pur et des expressions [dicendi] si fortes unissent tant de sujets divers".
497 Noiis ne développerons pas ici un autte paradoxe intéressant : le fait que l'explorateur réel Vespucci
n'aurait rien vit en comparaison de l'explorateur fictif Raphaël. Le témoignage de la fiction est ainsi placé
— et pas seulement "ironiquement" — au-dessus du témoignage de l'iiistoire.
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l'ouvrage, car ce passage de la lettre de Gilles concerne évidemment aussi cette
question. Un peu comme Budé, mais de manière plus subtile encore, Gilles joue le
jeu de la fiction qui attribue à Raphaël la paternité du discours siir l'île d'Utopie tout
en insistant ironiquement sur le rôle "important" — voire "supérieur" — de More
dans sa ti'ansmission. L'insistance ironique de Budé et de Gilles sur l'importance
"relative" du rôle de More comme aiiteur de V Utopie constitue en fait une réponse
— et un nouveau coup — dans le dialogue et le jeu qu'amorce More lui-même dans
sa préface à laquelle il faut s'aiïêter ici plus longuement vu son ùnportance capitale
tant pour la mise en place de la stincture d'énonciation de l'ouvrage que pom'
l'élaboration de Yeîhos de la lecture qu'il veut établir.

More commence en effet sa lettre avec une captatio benevolentiœ
apparemment classique, sauf que le topos de la modestie, comme le note
McCutcheon dans son étude magisti'ale de ce document,498 y est si
hyperboliquement affirmé qu'il se teinte d'ironie et mvite une lecture à plus d'un
niveau :

J'ai quelque honte, très cher Pierre Gilles, à vous envoyer, avec un retard de près
d'un an, ce petit livre (...) puisque vous saviez bien qu'étant complètement déchargé
de l'effort d'invention et n'ayant pas à réfléchir sur le plan [dipositione] de
l ouvrage ; il ne me restait qu'une chose à faire : répéter ce que vous et moi,
ensemble, avions entendu de la bouche de Raphaël. Il n'y avait pas non plus aucune
raison d'élaborer le style [eloquendo] car, d'abord, la parole d'un hoimne qui est pris
au dépourvu et qui improvise ne pouvait être recherchée, et ensuite, coinme vous le
savez, c'était le langage de quelqu'un moins versé dans la connaissance du latin que
du grec : plus mon discours se rapprocherait de sa simplicité sans appât, plus proche
il serait de la vérité, ce qui, en cette affaire doit être mon seul souci.499

Le préfacier et modeste "auteur" que joue ici More accentue tellement — il
reprend d'ailleurs presque intégralement le même argument tout de suite après500 —

u

498 McCutcheon décrit bien l'effet de l'utilisation fréquente que fait More de ce qu'on pourrait appeler
l'"ainoindrissement exagéré" : "More's exaggerated understatements also insist upon correction or
decoding, fimctioning, paradoxically, like hyperbole." (McCutcheon, My Dear Peter, op. cit., p. 23) Plus
loin, à propos d'un autre passage semblable, elle constate : "we sense the wit of die hyperbolic
understatement, the paradoxical over-under-reaching wliich knows it is over-reaching aiid expects us to
know it." (;A^, p.25)
499 UF, p. 342 et 345 /UL, p. 18-19.
500 "Je reconnais, mon cher Pierre, que toutes ces préparations, m'épargnaient tant d'efforts qu'il ne me
restait presque plus rien à faire. Sans elles, le travail d'invention, l'ordomaiicement des idées, à eux seuls,
auraient déjà réclamé d'mi esprit non dépourvu ni de talent, ni de culture tant de temps et une telle
application que si, en plus, on avait exigé un style unissant l'élégance à l'exactitude, jamais je n'aurais suffi
à la tâche (...) Mais les soucis de coinposition (...) m'étant ainsi épargnés, il ne me restait simplement qu'à
consigner par écrit ce quej'avais entendu : ce n'était pas im grand ù-avail." UF, p. 345.
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le fait qu'il n'ait "presque" rien à faire — et à voir — dans cet ouvrage, que cela
invite, bien sûr, une lecture ironique. L'insistance redoublée sur l'absence de
pertinence des ti-ois premières parties de la rhétorique — invention, disposition et
élocudon —, ainsi que l'attribution de toute la charge de travail à la quatrième partie
— la mémoire (dont il n'est pas, écrit-il plus loin, "tout à fait dépourvu"501 ) —,
relève, comnie le note McCutcheon, du procédé — rhétorique — de la paralipse (ou
de la prétention) par lequel l'auteur accomplit performativement ce qu'il prétend ne
pas faire :

(...) there is paralipsis, where the speaker pretends to pass over an issue but tells it
nonetheless. For the three stages of the larger rhetorical process, which are twice
denied in the most precise and particular detail, necessarily call attention to
themselves. (...) the reporter could never, he says, have written a work which in fact
has been written using just these steps-steps which have shaped the very letter we
are now reading, moreover. 502

Ce procédé paradoxal s'ajoute à une prétention à la "simplicité sans appât
qui évoque, d'une part, une forme de sprezzatiira esthétique typiquement
renaissante, mais qui n'empêche pas, d'autre part, la figure de More-"auteur"
d'émerger d'autant plus manifestement qu'elle joue ainsi à "s'humilier", à se voiler et
à prendre ses distances :

More (...) distances himself on the one hand, seeming to recede further and further
from his own text - it wasn't me. More but « Moms, » it wasn't « Moms, » but
Raphael - adding one form after another to the work, first Book II, then Book I,
then this letter, he is also increasingly there (or here) through language which we
can hardly attribute to a plain and simple reporter or a plain and simple narrator (or
a plain and simple author for that matter)5o3

Dès le début de la lettre donc, le lecteur est averti qu'il a affaire à un "auteur"
et un livre des plus sophistiqués : il ne lui faudra rien prendre à la lettre, il lui faudra
lire enfa-e les lignes, il devra entrer dans un jeu complexe d'affirmations-négations
qui atteint parfois une viiluosité confondante. Pour ne donner qu'un autre exemple,
on peut citer le passage qui suit l'incipit où l'auteur-More se plaît à multiplier les
paradoxes — déjà amorcés dans les lignes précédentes — autour de la négation et
du "presque rien" :

^> 501 UF, p. 349.
502 McCutcheov., My Dear Peter, op. cit., p. 31.
503 Ibid., p. 32.
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(...) ce n'était pas un grand travail [nihil erat negocij]. Et cependant, pour achever
ce petit travail de rien [tam mhilo negocij], toutes mes auù-es occupations [négocia]
ne me laissent aucun autre inoment [nihil temporisj (...) tandis que je consacre
presque toute la journée aux autres, en dehors de chez moi, et que j'accorde aux
miens le reste, pour moi personnellement, c'est-à-dire pour les Belles Lettres, il ne
reste rien [nihilj. (...) pour moi le seul temps que j'arrive à gagner est celui que je
dérobe au sommeil et à la nourriture : lentement donc, parce que ce temps est peu
[parciim], finalement quand même, parce que ce temps est cependant quelque
chose [quia tamen aliquid, aliquando], j'ai achevé VUtopie^^

Ce développement sur le "presque rien qui est tout de même quelque chose"
a une résonance particulière dans le contexte de cette préface d'un "auteur" qui
prétend n'avoù' pas de temps pour lui-même — c'est-à-dire, écrit-il, pour la
littératiire —, mais qui a tout de même produit ce petit livre de rien à propos d'un
"non-lieu" dont l'existence est également affirmée et niée dans le même
mouvement :

Someone (the authorial More) has done exactly what, on another level, the text
denies : if he has not left « nothing » for literature, he has left a kind of « nothing, »
a noplace Place. But again as a reporter IVIore overturns tliis assertion of
nothingness, read literally : after all, the book, and by implication some part of ti.ie
self, however « nothing » either may be, are in front of us. He goes further, to show
us how « nothing » became something, playfi-illy echoing the idea of poetic creation
ex nihilo. (...) The prmciple is particularly tme of a paradoxical fiction like More's,
about a « nothing » that reflects, albeit often in inverted fashion, a world which is
upside down and that (as a possible iinpossible) exists through the power of its
language, defying the laws of space as we know them. 505

De même, plus loin, More s'amuse à demander à Gilles "s'il ne serait pas
utile de (...) montrer le livre [à Raphaël]"506 Louis Marin ne saisit qu'en partie
l'iionie sophistiquée de ce passage lorsqu'il le décrit comme un :

Effet littéraire de réalité qui est obtenu par rémission d'un message par l'auteur réel
du livre à un de ces correspondants et amis réels en vue d'une retransmission à un
des personnages fictifs du livre qui est donné pour l'auteur de sa plus grande part et
dont l'auteur se donne pour le simple transcripteur.5o7

En fait, il s'agit simultanément d'un effet littéraire de déréaîisation qui met
en jeu non pas les More et Gilles réels, mais des constmctions (More le modeste
"auteur" et Gilles le soi-disant téinom du dialogue et quasi-coauteur), au sujet d'un

J
504 UP, p. 345-346/UL, p. 18-19.
505 McCutcheon, My Dear Peter, op. cit., p. 26.
506 UF, p. 353.
507 Marin, o^. cit.,p. 101.
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livre déjà publié que nous tenons enti-e les mains et qui ne pourrait donc plus faire
l'objet des "corrections éventuelles" du personnage fictif de Raphaël. Constamment,
More affirme et nie, nie et affimie. Il établit soigneusement les bases de la
vraisemblance de sa fiction poiir en saper tout de suite les fondements, puis les
rétablir à nouveau.

L'ensemble de la lettre-préface à V Utopie constitue un chef-d'œuvre de
sophistication, d'indirection et de logique paradoxale.508 Cependant, la virtuosité
rhétorique de ce texte n'est pas gratuite. Comme le démonti-e Elisabeth McCutcheon
dans son étude approfondie de ce document fa-op souvent négligé, la lettre —
adressée à Gilles mais manifestement dirigée vers le lecteur509 — est une préface au
sens plein en ce qu'elle recèle à la fois une poétique et une herméneutique qui ont
pour but d'orienter la lecture de l'ensemble de l'ouvrage :

The letter is a preface to Utopia, then, but in more and different ways than it
purports to be. Behind its fictions and the convolutions and contradictions of the
text are the necessary coordinates of a uill-fledged ars poetica: the inter-
relationships of writer, work, world, and reader. (...) The letter creates a
hermeneutics as we read it, teaching us how to read the larger work. Such a
teaching is at once a playing, a teasing, and a testing — in Renaissance terms, an
exercise of wit. More does not tell us what he is doing. Speaking as a candid and
conscientious reporter, indeed, he will deny it or create leads which are both tme
and false, in these and other ways making strenuous demands upon his readers.,^

En premier lieu, on note que More s'y constmit un ethos d'auteur qui tantôt
se confond, tantôt se distingue de Vethos du personnage-narrateur du Livre l ainsi
que de Vethos du More historique :

It is as if we had two letters, one written by the putative reporter, the other by the
author. These are sometimes parallel, sometimes overlapping, occasionally
identical, but frequently counterpoised. (...) More creates an aesthetic and
inteqîretive groundwork for Utopia by extreme indirection. (...) he blurs the lines

J

508 McCutcheon note d'ailleurs la supériorité de V Utopie à ce titre sur la déjà fort subtile Éloge de la folie
du célèbre ami de More : "Such delightful and uifùriadng inquity and serious play outperforms even the
games of Erasmus'Mono, More's namesake. It is as if More has wholly realized the general Renaissance
fascination with the cryptic and mysterious and a more specifically humanistic delight in deliberate, often
comic and witty mystification, together with an equally humanistic preoccupation with education,
grammar, and rhetoric as tools to discover the potential and the limits of the human condition." (My Dear
Peter, op. cit., p. 12.)
509 II est important de noter le caractère public de cette lettre apparemment privée : "But at the same time
that More addresses one dear friend in his prefatory letter, aiid indirectly addresses another even better
friend, Erasmus, he addresses other potential readers of the Utopia. So this letter is more public and less
personal than it appears to be. In this sense More duplicates a common huinamstic practice : the printing
of ostensibly personal letters which were often written with at least one eye to publication." Ibid., p. 16.
5ÏO Ibid., p. 11-12.
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separating his various selves, speaking sometimes as one or two or all three, or
counterpoising one to another, or blending selves in various proportions, or varying
the distance between and among them, while sliding like quicksilver from role to
role. 511

En second lieu, cet ethos d'énonciatem' complexe, protéiforme et mobile
s'efforce — exactement conime Raphaël dans le dialogue du Livre l — de défmir
(par la négative) ce qu'il attend de son public-lecteur. Un long passage de la lettre
est en effet consacré à stigmatiser, proleptiquement, les "mauvais lecteurs"512 :

A vrai dire moi-même, je ne sais pas encore très bien jusqu'à présent si je vais
entreprendre cette publication. Les hommes ont des goûts si divers (...) Bien des
gens n'ont aucune connaissance de la littérature ; beaucoup n'ont pour elle que du
mépris. Le barbare rejette comme difficile tout ce qui n'est pas purement et
simplement barbare ; les demi-savants dédaignent comme vulgaire tout ce qui ne
fourmille pas de termes désuets. Certams n'ont de goût que pour les ouvrages des
anciens. La plupart ne se complaisent que dans leurs propres œuvres. Tel a le
caractère si sombre qu'il n'admet pas les plaisanteries ; tel autre est tellement
insipide qu'il ne peut supporter le moindre grain de sel. Certams ont le nez si
camard qu'ils redoutent tout ce qui fleure quelque finesse (...) D'autres sont
tellement instables qu'ils jugent différemment selon qu'ils sont assis ou debout.
Voici des individus assis dans les tavernes : devant des pots, ils portent des
jugements sur le talent des écrivains ; du haut de leur autorité et à leur fantaisie, ils
condanment chaque auteur (...) eux-mêmes restant pendant ce temps bien à l'abri
(...) Ilexiste aussi des êtres si peu sensibles à la gratitude que, même si l'ouvrage
leur cause un somptueux plaisir, leur sympathie pour l'auteur ne s'en accroît
nullement : ils ne diffèrent pas de ces invités mal élevés qui, après avoir dégusté un
plantureux repas et avoir été généreusement reçus, quittent, enfin rassasiés le lieu
du festin sans un seul mot de remerciement pour leur hôte. 5 j 3

Le ton est relativement agressif et rappelle d'auti-es attaques d'humanistes
conti-e les "ennemis des Belles Lettres" — on songe à l'Ërasme de VAntibarbari — ,
mais la manœuvre a aussi une fonction interne à l'ouvrage. En énumérant ainsi une
série de groupes airangés selon une logique qui semble aller du plus vaste — ceux
qui n'ont "aucune connaissance de la littérature" — au plus resti-eint — ceux qui ont
la capacité de tirer un "somptueux plaisir" de la lecfriire d'un tel ouvrage mais qui
n'exprimeraient aucune gratitude —, ce More-préfacier tente, d'une part, d'interdire
certains types de réception, alors que, par la negative, il trace, d'autre part, Ie
portrait du "bon lecteur" qui saurait apprécier un "plantureux repas.

u
5ÏÏ Ibid., p. 11 et 18.
512 McCutoheon fait aussi le parallèle avec le stratagème de Raphaël au Livre l : "This is a patently
rhetorical manoeuver, a series of defensive gestures designed to ward off the very responses the passage
describes. Both the reportorial and authorial More are doing here what Raphael later does." (ibid., p. 60).
513 UF, p. 23.
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Fait significatif dans le contexte thématique de V Utopie, les mauvais lecteurs
coiTespondent tous à des "caractères" psychologiques qui pèchent surtout par leur
tendance à projeter leur propre ethos sur l'ouvt-age lu :

In every case, moreover, these misreadings are interpreted psychologically as
reflections of the reader's own self-interest and as a projection, conscious or
unconscious, of his own self-image onto another's work. (...) It is a crucial issue in
Utopia as well, which asks so fundamentally about self-interest and self-
aggrandizement as distinguished from and related to the common interest — those
things which we could (or do) have in common as human beings. 514

Quant au "bon lecteur", on peut en constituer le portrait-robot en lisant
simplement le passage précédent a contrario : ce lecteur idéal connaîfa'a et
appréciera les Belles Lettres, il ne sera ni mi "barbare" ni un "demi-savant" entiché
des expressions désuètes ; il n'appréciera pas pom- autant exclusivement les œuvres
des anciens ni ses propres ouvrages ; il admettra les plaisanteries et la satire ; il
saura déceler la "finesse" et fera preuve de "stabilité" ; il ne condamnera pas l'autem-
au nom de jugements non fondés ; enfin, il saura apprécier un "plantureux repas" et
en sera reconnaissant envers son "hôte".

On notera que ce lecteur idéal se voit défini non seulement par ses capacités
intellectuelles, mais aussi — et peut-êti-e surtout — par son attitude morale, son
ethos. En effet, il doit s'agir d'un "bon" lecteur dans tous les sens du mot. Et cette
attitude morale qui est exigée du lecteur émerge plus distinctement dans les
dernières lignes de la lettre de More, qui, bien qu'elles paraissent s'adresser
exclusivement à Pieire Gilles, peuvent êti'e lues comme s'adressant, elles aussi, à
tout lecteur de V Utopie :

Bien qu'il dépende du bon plaisir de Hythlodée que ce projet se réalise (...) je m'en
remettrai pour tout ce qui reste à faire, c'est-à-dire pour l'édition, aux conseils de
mes amis [amicorum consilmm] et, avant tout, aux vôù'es. Portez-vous bien, mon
très cher Pierre Gilles, vous et votre excellente épouse ; gardez-moi toujours votre
affection ; pour moi, celle que j'ai pour vous est plus grande que jamais [ac me ut
soles ama, quando ego te amo etiamplus qiiam soleoj.y^

D 514 McCutcheon,Â-îy Dear Peter, op. cit., p. 59.
515UF,p.357/UL,p.24.
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Comme le note encore McCutcheon, les "mots doux" qui clôturent ce
passage créent un confa'aste frappant dans le sillage de la longue liste de mauvais516
— et "méchants" — lecteurs que condamne le préfacier :

Finally we must contrast the characterization of the carping critic and bad readers
with the portrayal of the sweet friend with which More ends his letter, his historical,
authorial, and reportorial selves wholly coalescing (...) Formally these last two lines
are the conclusion of the letter (...) despite its brevity it daringly outweighs the
sentences devoted to the ungrateful readers in the power of its feeling. (...)
Modestly, courteously, but invoking perhaps the strongest and surely the most
resonant of all humanistic themes - friendship - (...) More asks only for
steadfastness in an ongoing relationship (...) This is, in part, a rhetorical plea to all
readers for sympathetic understanding, for reading at once knowledgeably and con
amore.^^

Bien qu'une certaine rhétorique de l'hyperbole vienne ici aussi teinter
Yexcipit de la lettre (More n'était pas si près de Gilles518), le topos de l'amitié, si cher
aux humanistes, émerge tout de même comme le modèle de la relation idéale de
lecture, de la même manière qu'il régit l'interaction dialogique au Livre I, et qu'il
accorde une coloration fondamentalement éthique à toutes les interactions qui ont
jeu dans et hors de l'ouvrage. L'Utopie lance un défi, amical et ludique, autant à
l'intelligence qu'au sens moral du lecteur.519 C'est en ce sens que McCutcheon
évoque une "esthétique de l'honnête duperie" : "an aesthetics of honest deception,
designed by More to exercise the mind, imagination, and moral sense of the
reader."520

Ainsi, il importe d'éviter de radicaliser la perception que l'on peut avoir
aujourd'hui de la sophistication rhétorique, de la logique paradoxale, de
l'indirection, de l'ambivalence qui dominent tant cette préface521 que V Utopie dans

J

516 Un autre "mauvais" lecteur est stigmatisé longuement dans la seconde lettre de More publiée à la fm
de la deuxième édition (de Paris). Cette lettre a cependant été exclue des deux dernières éditions bâloises,
peut-être parce qu'on a jugé que More y reprenait, un peu ttop explicitement, les clins d'œil sur la nature
fictionnelle et paradoxale de l'ouvrage.
517 McCutcheon, My Dear Peter, op. cit., p. 66-67. Prévost, au sujet du même passage, tombe dans l'éloge
un peu naïf de la communauté des humanistes : "A l'amertume, à la récrimination conû-e les barbares,
succèdent la courtoisie et l'aiTiénité qui faisaient le chamie des relations humaines au sein de la république
des lettres. (...) Ce caractère affable des humanistes est toujours présent dans les formules finales de leur
lettres." UF, p. 357, n. l.
518 "Peter Giles (...) was not qiute as close a friend as More's language and stance seem to suggest"
(McCvitcheon, My Dear Peter, op. cit., p. 14).
519 "The Utopia (...) entertains anc? engages the imnd and the moral sense of the reader." Ibid., p. 61.
520 Ibid., p. 5. C'est moi qui souligne. L'expression est difficile à tradiiire.
521 Pour exprimer le mouvement complexe de cette lettre McCuteheon emploie une très belle formule : "It
is as if the letter were danced". Ibid., p. 20.
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son ensemble. Il serait tentant de décrire cette complexité à l'aide de notions
contemporaines imprégnées de relativisme522 ou de dialogisme radicalement
"polyphonique" et "hétéroglossique", niais on ne doit pas oublier que More reste un
homme de son époque qui se soumet en dernière analyse — bien que de manière
particulièrement sophistiquée — aux principes horatiens de la combinaison
classique du plaisir et du profit, de la voluptas et de Yhonestas. Le tiù'e de l'ouvi'age
nous annonce dès le départ qu'il n'est "pas moins salutaire qu'agréable", "nec minus
salutaris quàm fesïivus" .523 Les contorsions rhétoriques, les paradoxes logiques, les
ambivalences et les conti'adictions sont soulignées plus ou moins subtilement et la
désorientation ou le déséquilibre qu'ils peuvent susciter chez le lecteur ont pour but
de l'mciter, "malicieusement", à entrer, mtellectuellement et moralement, dans le
jeu — et le dialogue — de VUïopie :

The work signals its own duplicities, then, and More is not, finally, trying to
deceive us but to delight us at the same time that he startles us into inquiry, inviting
us to discover his own art and to participate in an ongoing dialogue which he
imtiates."524

u

RECAPITULATIO

L'Utopfe n'est. donc pas,comme le constate Anthony Mortimer, un livre pour
les lecteurs "paresseux".525 Si l'on tente de prendre la mesure maintenant du réseau
complexe de relations et d'interactions dialogiques dans lequel se voit engagé, et
emmêlé, le lecteur de YUtopie, on constate que l'ouvrage de More, de ce point de
vue, n'a rien à envier aux plus sophistiqués des ouvrages postmodemes de
métafiction.

Confronté d'abord aux divers documents des parerga, qui forment comme on
l'a dit un complexe métadialogue apparemment extérieur au corps du texte de

522 McCutcheon évite cet écueil : "[More] creates a situation which is directed and yet open-ended without
being wholly relativistic." (My Dear Peter, op. cit., p. 65)
523 UF, p. 311 / UL, p. l. McCutcheon note que, coninie Horace, More a recours au dialogue, à la forme
épistolaire, à l'ù-onie et à la satire : "More naturally drew upon Horace (...) for aesthetic principles wliich
allowed him to justify his own indivisible fusion of pleasure with profit : voluptas witli utilitas, tlie
festivus with die salutaris. Like Horace, too, tlie hiimamstic More is « conversational, epistolary,
idiomatic, ironic, satiric. »" (Ibkl, p.67).
5U Ibid., p. 51. C'est moi qui souligne. Rappelons que McLean aiissi parle des lettres des parerga comme
d'un prolongement ultime de l'iinpulsion dialogique qui prend forme déjà, selon l'ordre admis de
composition, daiis la déclaniation du Livre II : [The] prefatory letters draw the reader into the ironic point
of view which is the foundation of Utopia and tliey are, in effect, a fmal refinement of tlie dramatic and
dialogic techniques initiated by the declamatio of Book 2." McLean, op. cit., p. 94.
525 "Utopia is not a book for lazy readers." Mortuiier, op. cit., p. 25.
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VUîopie, mais en fait étroitement lié à celui-ci, le lecteur est invité à partager la
reaction ludique du cercle d'humanistes européens qui "dialoguent" par écrit,
directement et induectement, paradoxalement et ironiquement, enù'e eux et avec
More, "More", Gilles, "Gilles", Raphaël, la fiction du texte de More ainsi que le
lecteur :

A caitsa exemplaris for the larger reading audience, the humanist circle makes a
typical and therefore supra-temporal response to More's Utopia in the writings of
the parerga which preface the text proper, interpenetrate it in the form of
marginalia, and follow it as an appendix. Tlie parerga continually invite the reader
to respond as others have responded before him ; to take up membership in an
audience that already exists, and generally agrees, about the meaning of Utopia ; to
sit down, as it were, in company with Erasmus, Froben, Bude, Lupset, Giles,
Busleyden, Desmarais, Geldenhauer, de Schrijver, Rhenanus, and More himself.
Indeed, the parerga present the humanist circle as an audience capable of
assimilating the individual reader who makes their response his own.^^g

La lettre-préface de More, adressé à Gilles mais manifestement destinée au
lecteur, poursuit ce jeu dialogique complexe qu'elle a en fait elle-même lancé en
établissant — tout en sapant — les fondations de la fiction paradoxale qu'elle
introduit, et en multipliant les niveaux d'énonciation ou les sù-ates inten'eliées mais
distinctes ^ ethos de ce "persoimage historique-auteur-narrateur-personnage de
fiction" More qui tour à tour se met en scène et disparaît derrière les procédés
rhétoriques et les voiles multiples de la fiction. Simultanément, ce More
protéiforme met en place les règles du jeu, les conventions de l'"échange", qui vont
suivre, et définit, par la négative surtout, le type de lecture amicale, active et
"dialogique" qu'il veut susciter.

Dès la préface, un nouvel acteur — un commentateur anonyme, dont Vethos
n'est pas dénué d'ambivalence et qui est le résultat d'un travail de rédaction extérieur
à l'auteur lui-même — amorce un paradialogue avec le corps du texte ainsi qu'avec
le lecteur à partir de ses marges. S'ajoute amsi un nouveau plan d'interaction qui
vient à la fois orienter et peiturber la lechire, et ce, d'autant plus que les annotations
marginales deviennent progressivement plus nombreuses au Livre ï avant de se
multiplier au Livre II.

Mais revenons d'abord au début du Livre I. Le lecteur, déjà préparé par le
dialogue écrit — épistolaire et margmal — des parerga, se voit peu à peu mtroduit

0
526 Ibid., p. 304.
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dans la scène écrite du dialogue prétendument oral qu'annonçaient les échanges
initiaux des humanistes. Poussé à s'identifîer au public des humanistes par une mise
en scène nan-ative historico-réaliste et par la représentation des personnages de
"More" et de "Gilles", le lecteur fait la rencontre du personnage hybride de mai-in-
philosophe, manifestement fictionnel et paradoxal, évoqué déjà dans les parerga, et
qui est censé être à la soiirce de tout ce réseau de discours. Un dialogue en style
direct, mais rapporté par un narrateur, s'amorce dans un jardin privé d'Anvers entre
les ti'ois personnages sur l'opportunité et la manière pour l'humaniste de servir le
bien public. Invité à s'asseoir aux côtés de "More" et de "Gilles" sur un "banc
recouvert de gazon", le lecteur se voit — encore par la négative — donner de
nouvelles consignes de réception par le personnage de Raphaël qui, peu après
l'amorce du dialogue en style direct, se lance dans un long monologue qui rapporte
également en style direct un autre dialogue ayant eu lieu plusiem's années plus tôt
en Angleterre à la cour de Morton. Ce long dialogue réta-ospectif mis en abyme qui
se clôture par im "dialogue comique enti-e un bouffon et un frère" concerne en partie
justement la question de la réception des discours et des idées nouvelles par un
certain public, mais démonfa-e paradoxalement l'inverse de ce qu'il devait démontrer
(l'impossibilité d'etre écouté par les princes). Le dialogue de premier niveau avec
"More" et "Gilles" reprend ensuite de plus belle et donne lieu, comme on î'a vu, à
un débat fondamentalement irrésolu et indécidable qui oppose deux ethos et deux
conceptions radicalement divergentes de l'mteraction dialogique elle-même.

Placé devant l'aporie argumentative du "dialogue of counsel", le lecteur est
ensuite invité à assister aux côtés de "More" et de "Gilles" — après une pause pour
dîner — au long monologue de Raphaël Hythlodée sm- la société utopienne qui
monopolisera la quasi-totalité du Livre II. Ce monologue paraît d'abord rompre le
lien avec la situation dialogique du Livre I, mais il s'agit en fait à la fois d'une
déclamation — qui prend fréquemment et explicitement à paille son public — et
d'un éloge paradoxal — à la manière de certains textes de Lucien ou de L'éloge de
la folie d'Erasme — dont l'interprétation demeure problématique notamment à cause
de l'ambivalence fondamentale de Veîhos de l'oratem- qu'on ne peut toujours croire
sur parole. Les nombreuses annotations dans les marges de ce discours introduisent
un autre axe d'interaction : bien qu'enthousiastes pour la plupart, ces remarques ne
sont pas non plus dénuées d'ironie ou d'ambivalence d'autant plus que Veîhos de ce
commentateur ne paraît pas non plus toujours digne de crédit.



n 296

A la toute fm de ce long discours, le personnage-nairateur de "More"
intei-vient à nouveau sm- le mode naiTatif. Dans un passage exti-êmement ambigu, il
paraît remettre en cause les fondements mêmes du discours de Raphaël par une
rediictio ad absardum, puis, ironiquement, il renverse ensuite la vapeur pour
ridiculiser la position inverse. En prenant pour prétexte la fatigue, l'infa-ansigeance
et la susceptibilité du personnage de Raphaël, il renvoie à un "auti'e moment" la
suite de la discussion et prend par la main celui qui est censé représenter le "guide"
pour le guider lui-même à nouveau dans la salle à manger. L'excipit ne simplifie pas
plus la tâche du lecteur, alors que "More" prétend que, en ce qui concerne les
dispositions de la République des Utopiens qu'il souhaiterait voir adopter, "il serait
plus vrai de le souhaiter que de l'espérer."527 Enfm, le lecteur est à nouveau renvoyé
au métadialogue des parerga à la suite du Livre II, alors que de nouveaux
documents d'humanistes viennent reprendre la "conversation épistolaire" et
"littéraire" au sujet de la fiction et du corps du texte.

Ce rapide survol du parcours que suscite une lectm'e Iméaire d'une des
éditions origmales complètes de VUtopie donne une idée de la complexité et de la
sophisdcation de ce "pedt livre". Il serait souhaitable de donner une représentation
visuelle, de créer un schéma, qui poun'ait montrer les divers plans et axes
d'interaction qui ont jeu à la lectm'e d'un tel texte. Mais il paraît malheureusement
"plus vrai de le souhaiter que de l'espérer", car il faudrait au moins qu'un tel schéma
soit tridimensionnel si l'on voulait rendre justice aux multiples niveaux et
dimensions d'interaction dialogique qui s'enti-ecroisent joyeusement dans et autour
des deux livres de VUïopie.

Ce texte constitue sans aucun doute une des expériences les plus achevées de
polyvocalité multidimensionnelle dans la tradition du gem-e dialogué. Il paraît donc
nécessaire, pour conclure, de placer cette pratique singulière du dialogue dans son
contexte : celui de l'humanisme renaissant (du Nord) et des pratiques d'écriture qui
tentaient de faire un usage optimal de cette forme encore relativement nouvelle de
communication écrite que constitue le livre imprimé.

0
527 UF, p. 633.
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D. L'UTOPIE HUMANISTE DU DIALOGUE AMICAL DU LIVRE

^

La première édition de V Utopie paraît chez Thierry Martens à Louvain en
décembre de l'an 1516, anmis mirabîlis528 de l'humanisme du Nord en plein cœur de
"ce temps exceptionnel de l'immédiate pré-Réforme",529 alors que le moral des
ti-oupes des humanistes chrétiens qui gravitaient autour de la figiu-e centrale
d'Erasme atteint sans doute son point cuhninant. Et l'ouvrage de l'ami More peut
certainement être vu comme une manifestation, voire un manifeste,530 de
l'optimisme531 qui règne alors chez ces nouveaux intellectuels européens.

A ce titre, on pourrait lire ï Utopie, comme l'ont fait nombre de
commentateurs depuis plus de quati-e siècles, au regard sm-tout du discours de
Raphael au Livre II et de sa description des mœurs, des lois et des valeurs des
Utopiens, et s'inteiToger sur les vertus et les vices, ou encore sur la signification
réelle (politique, éthique, religieuse...) de l'abolition de la propriété privée dans le
contexte de l'humanisme chrétien. Toutefois, nous nous intéressons moins quant à
nous à cet utopisme d'ordre politico-théologique ou socio-historique — beaucoup
mieux commenté aillem's532 — qu'à l'utopie, moins évidente mais peut-être plus
fondamentale, du "dialogocenfa-isme" qui sous-tend le livre et, plus largement, le
mouvement intellectuel et moral dont il participe.

0

528 C'est ainsi que Gennain Marc'Hadour désigne cette année dans sa "Chronologie antique de More,
Erasme, et leur époque", L'univers de Thomas More, J. Vrùi, Pans, 1963,p.227.
529 Catherine Demure, "L'Utopie de Tliomas More : Entre logique et chronologie, l'enjeu du sens", p. 166.
530 prevost décrit d'ailleurs l'ouvrage comme une "sorte de maiiifeste de l'humanisme chrétien" qui
"proclaine l'imion de la sagesse antique et de la pensée chrétienne", UF, p. 442-445, n. 3.
531 Coinme le note, entre autres, Weiner : "Utopia (...) staiids (...) as an expression ofhmnanist optinusm.
For Erasmus and More the spiritual reformation of Eiu'ope may liave seemed a possibility at this moment
m time". Andrew D. Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Clmsdan Humanism and Uie Limits
of Reason", op. cit., p. 26. Comme plusieurs, Weiner note aussi l'imniinence d'une autre aimée importante
mais de moins bon augiire pour les hunianistes, 1517, l'année où Luther affiche, le 31 octobre, ses
célèbres tlièses contre les Indulgences : "ironically, the first signs of tlie stonn that was to destroy their
dream were soon to be posted on a church door in Wittenberg. " Ibid.
532 Sur ces questions, on renverra, panni de nombreux autres, aux excellents travaux, déjà cités, de
Quentin Sldnner.
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l. Au commencement était le dialogue

L'opuscule de Thomas More a certainement une valeur exemplaire en ce qui
a ti-ait à ce dialogocentrisme qui, comme on l'a noté dans noti-e mtroduction,
imprègne les écrits, la pensée et les valeurs du mouvement humaniste en général à
la Renaissance. Mais la nature particulièrement prégnante du dialogocenti'isme des
humanistes du Nord de tendance érasmienne peut d'abord êti'e illustrée, plus
explicitement, par un auti'e texte que More rédigera tout de suite après la
publication des quafa-e premières éditions de V Utopie (en 1519). Il s'agit d'ime lettre
virulente533 adressée à un moine "stupide" qui avait voulu mettre More en garde
confa-e l'influence néfaste, et potentiellement hérétique, d'Erasme. Cette fa-ès longue
missive par le biais de laquelle More défend son ami, amsi que la philosophie et les
préceptes humanistes, est extrêmement révélatrice. Les passages les plus cmciaux
concernent la nouvelle traduction érasmienne de l'évangile de Jean qui avait suscité
une controverse née plus particulièrement du célèbre incipit, "Au commencement
était le Verbe" qu'Êrasme avait traduit dans son Novimi Tesîamentîzm par In
principio erat sermo, plutôt que par le traditionnel In principio erat Verbum de la
Vulgate.

Le moine, comme d'autres commentateurs de l'époque, avait été choqué du
remplacement de Verbum par sermo. Alain Bony précise que le "moine anglais
soutient que « senno » est inadéquat parce que [le] terme suppose l'oralité du
discours (...), alors que « verbum» ne souffre pas de cette restriction et s'impose
donc pour parler d'un discours intérieur, â'uae pensée muette".534 Mais More refuse

0

533 Eniditissima espistola clarissimi viri Domini Thomce Mori, qiia respondet indoctis ac vindentis Utteris
monachi citiusdam, qui inter alia, eliam illud insectatiis est stolidissirne quod Erasmus verterit, "In
principio erat sermo, etc.". The Complete Works of St. Thomas More, vol. 15, Darnel Kiimey éd., Yale
University Press, New Haven & London, 1986. Dans la lettre datée de juillet 1519 (publié en 1520), le
inoine n'est pas idendfié nonunenient, mais on sait aujourd'hui qu'il s'agit d'un Chartreux du nom de Jolui
Batinanson.
534 Alain Bony, "Cosmologia utopiana : L'Utopie coimïie logos", Thomas More, Utopia; Nouvelles
perspectives critiqiies, op. cit., p. 176. More cite le moine daiis sa lettre : "(...) "sermo" you say, "properly
spealîing, is rather that which is expressed with the voice (quod voce profertur), whereas 'verbum' is tliat
which is inwardly conceived by the mind, namely the tiiought wluch is still coirFined in die silence of the
soiû, in tlie privacy of personal knowledge (...)" More, "A Learned Epistle fi'om a man of renown, Master
Thomas More, in response to a certain monlt's ignorant and vimlent letter, a senseless invective,
belaboring, ainong otlier issues, Erasmus' translation, "In die begimiing was Speech, etc.", The Complete
IVorks of St. Thomas More, vol. 15, op. cit., p. 239. A ma connaissance, il n'existe pas de traduction
française de cette lettre de More.
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cette distinction et affînne qu'il existe une relation d'équivalence, de synonymie
même, entre les deux termes :

I ask you, who taught you this distinction between "senna" and "verbum" ? For the
author from whom you have excerpted the remarks you adduce about "verbum"
does not deny that the same may be said about "sermo," and no one fails to see that
there is an internal mental speech (mentis sermonem) (...) "sermo" as well as
"verbum" can mean an unspoken conception of the mind, whereas "verbum" as well
as "sermo" can mean conceptions expressed with the ¥0100535

En fait, plus tôt dans le texte, More proposait plutôt de conserver le ternie
grec, logos qui pennet de mieux en rendre toute la polysémie :

I myself would go so far as to say that if any word should be so revered as to be
kept in its original form (...) than this utteraiice "logos" would seem to have had the
best possible claim to such reverence (...) according to Jerome, ^oyocr has other
meanings besides "verbum" which are quite appropriate for tlie Son of God,
testimony conformed by Gregory ofNazianziis, who goes so far as to assert that the
Son of God was called Aoyoa not only because he is Speech (sermo) and the Word
(verbum) but also because he is Reason (ratio) and Wisdom (sapientia}^^

Alain Bony part de cette definition à quati-e volets pour redefmir YUtopie de
More dans les termes du logos :

L'utopie est tout à la fois discours oral ou oralisable (le récit qu'en fait Hythlodée,
ou tout voyageur en utopie), c'est-à-dire « sermo », construction mentale ou
discours de pensée (l'élaboration conceptuelle que More met dans la bouche
d Hythlodée), autrement dit, pour reprendre, par commodité, la distinction que More
reproche au contradicteur d'Erasme, « verbum » ; mais elle est aussi raison pure, si
l'on peut dire depuis Kant (la rationalité qui est au principe même de l'élaboration
utopienne), et sagesse (l'accomplissement de l'humanitas de l'homme dans la cité
parfaite). Autrement dit, l'utopie est un logos dans toute la richesse philosophique et
théologique du terme, en tant que révélation et action, parole instaurative et
performative.537

Toutefois, avant d'en an'iver à une telle description, il nous paraît important
de réfléchir davantage sur l'équivalence verbum-sermo qu'établit More en
s'autorisant des traductions latines du texte biblique. Car à défaut de défendre
l'utilisation du terme grec comme il le préférerait idéalement, More se rend à la
pratique des traducteurs bibliques qui proposent tantôt sermo tantôt verbum (voire
ratio ou causa) afm de rendre la multiplicité de sens de logos. Fait significatif pour

0 535 Ibid., p. 239-241 (version anglaise) / p. 238-240 (texte latin).
536 A^., p. 237 / p. 236.
537 Bony, op. cit., p. 177.
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nous cependant, même s'il vient d'insister sur l'équivalence sémantique des deux
tenues,538 More souligne que logos dans le texte biblique signifie "beaucoup plus
souvent" sermo que verbtim :

since translators have actually thought it best to do otherwise /ï. e. de ne pas utiliser
le terme grec de logos], I for one think that the next-best procedure is for them to
translate it variously so that none of the meanings of A.oyoa appropriate for Christ
goes unknown or falls into disuse. (...) the translations "sermo" and "verbum" are
used almost interchangeably in scripture wherever the Greek text has ^oyoa,
although no one who knows any Greek does not know that "sermo" is the meaning
of^oyoCT much more often than "verbum"."539

Etant donné que sermo se ù'aduit généralement par dialogue, on comprendra
notre intérêt pour ces querelles terminologiques. Cette question nous paraît d'autant
plus importante que le début de l'évangile de Jean peut êta'e lu comme établissant un
parallèle entre la relation qui unit le Père avec le Fils et celle qui unit la pensée au
langage ; "Au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le
Verbe était Dieu", écrit Jean. Le Verbe (le logos) est bien sûr Jésus-Christ qui est
auprès de Dieu et qui même est Dieu, de la même façon que le langage peut être
pensé comme auprès de la pensée voire conune la pensée même. More nous
indique d'ailleui-s cette voie quand il cite Hilau-e : "Hilary makes the same point
when he says, "This Word (yerbum) was in the begimiing with God, because the
speech of thought (sermo cogitationis) is eternal when the thinker is eternal.""540 Le
principe théologique qui veut que Dieu ne précède pas son Fils ni qu'il puisse en
être distingué en substance541 paraît pouvoir s'appliquer ici à la relation qui unit le
langage à la pensée, ou encore la parole au dialogue de la pensée (sermo
cogiïationis ou encore mentis sermonem).542

J

538 II le fait encore plus explicitement plus loin : "Wiil anyone forbid a translator to employ whichever he
likes of two terms which denote the same thing ?(...) why should it start a schism if different translators
employ different words when the words mean the same ?" More, "A learned epistle...", op. cit., p. 249.
Notons l'allusion "presciente" au schisme... (nous sommes en 1519).
539 Ibid., p. 239. C'est moi qu souligne.
540 Ibid., p. 243 / p. 242 (Ad idem facit Hilarius, quuni dicit, "Hoc verbuni m principio apud deum erat,
quia sermo cogitationis aetemus est, quun qui cogitât sit aetemus.")
541 À ce titre, More cite Ambroise : "For Ambrose contradicts you when he says, "For the evangelist did
not say, 'In the begiiming the Word came to be,' but 'In the beginning,' he said, 'was the Word.' Anyone
who would attempt to assign a beginning to the Word will be checked by this precedent, since he said, 'In
the beginning it was' ; not that we should speak of two principles arising from a difference of substance,
but because Speech is always with tlie Father and was bom of the Father." Ibid., p. 241-243.
542 II semble que l'idée, qui émerge chez Platon (ou peut-être Socrate), d'expliquer le processus de la
pensée dans les termes d'un dialogue ne soit pas encore "périmée". En témoigne notaimnent, une tentative
récente, inspù'ée par les sciences cognitives de Jaines Blachowicz : Of Two Minds. The Natiire of Inquiry,
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Ainsi, quand Erasme propose sa ta-aduction "In principio erat sermo, & sermo
erat apud deum, & deus erat ille senno" — où non seulement le terme plus
"dialogique" et oralement connote de sermo remplace le ti-aditionnel Verbum, mais
où la majuscule est remplacée par une mmuscule —, il tend à la fois à humaniser et
à dialogiser la figure du Christ,543 et, pailant, il propose aussi une conception
radicalement dialogique de la pensée et du langage humains qui s'y rattachent. On
ne saurait mettre en lumière avec plus d'évidence le dialogocentrisme des
humanistes érasmiens.

C'est pourquoi nous croyons légitime d'infléchir quelque peu l intuition
lumineuse d'Alain Bony, qui voyait en V Utopie une incarnation du logos dans le
sens plein du terme, pour y adjoindre le préfixe qu'appelle mévitablement la
valorisation du terme de sermo placé au premier plan par Erasme et défendu ici par
More. Car ÏUtopie relève non seulement du logos mais plus encore du diaîogos, et
ce à plusieurs niveaux comme nous l'avons vu tout au long de ce chapiti-e. Le
dialogocenù'isme de l'œuvre se manifeste textuellement non seulement dans
l'utilisation des deux dialogues du premier livre — celui, in-ésolu, entre Raphaël,
More et Gilles, et celui, mis en abyme, à la cour de Morton — mais aussi dans le
caractère protodialogique de la déclamation de Raphaël au Livre II (rappelons que,
dans la deniïère édition, More choisit de désigner ce discours non plus avec le terme
oratio mais avec celui de sermo544), ainsi que dans le métadialogue épistolaire des
parerga et dans le paradialogue des marginalia. Toute la staicture de l'ouvrage
repose sur l'enchevêtrement complexe de tous ces niveaux de dialogues, ainsi que
sur une conception dialogique, au sens plein, tant de l'expression écrite, que de la
pensée et de l'éthique.

Ceci dit, cette conception radicalement dialogocenti'ique ne doit pas êta'e
confondue avec une conception tiîopique, au sens péjoratif, d'un monde qui serait
fondamentalement dialogique. Il ne s'agit pas tant, pour les humanistes comme
More, de mettre de l'avant une grande hai'monie dialogique qui régirait les rapports
humains (la société des Utopiens elle-même n'est pas un modèle de dialogisme, tant

State University of New York Press, Albany, NY, 1998 (et plus particulièrement le chapitre "The dialogue
of the Soul with Itself, p. 329-363).
543 À tel point, comme le note Richard Marius, que certains ont cm qu'U dévaluait la figure du Clirist par
rapport à celle de Dieu : "When Erasmus translated die Greek word logos as sermo, many thought he was
trying to imply tliat Christ was uiferior to God the father." Op. cit., p. 258.
544 "Ce n'est qu'à la quatrième édition que More en a fait disparaître la ti-ace [de l'oratio] en remplaçant
Oratio discours paiSermo conversation, dialogue." Prévost, op. cit., p. 71, n.3.
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s'en faut). L'utopie, ici, concerne moins les fins que les moyens : c'est la médiation,
c'est-à-dire le dialogue lui-même, qui est en jeu, qui est l'objet du jeu et de tous les
enjeux. Et, comme on l'a vu dans notre analyse du débat entre More et Raphaël, il
n'y a pas même consensus sur les moyens, mais plutôt dialogue, au sens plein,
incluant les tensions, les différends et les conflits.

Pour aiïiver à défmir plus précisément ce dialogocenti-isme de l'humanisme
renaissant du Nord, il faudrait, idéalement, prendre en compte les relations
complexes qui se tissent alors enti-e la rhétorique et la poétique, amsi que les enjeux
pédagogiques, socio-historiques, politiques et religieux de ce vaste mouvement. En
ce qui nous concerne, nous nous contenterons pour conclure ce chapitre d'examiner
rapidement trois facteurs essentiels et fort révélateurs du dialogocentrisme de
Y Utopie : sa situation au cœur de la culture naissante du livre imprimé, le rôle qu'y
joue la figure de l'amitié et, enfin, sa dimension résolument éthique fondée sur une
conception foncièrement optimiste de la présence de V ethos dialogique dans le
discours écrit.

0
2. "La par ole prise dans le regard"545 : Le dialogue paradoxal des voue
imprimées

Le dialogocenbisme de V Utopie ne peut êù-e analysé sans que référence ne
soit faite au bouleversement que provoque la diffusion de la technologie du livre
ùnprimé à l'époque. On sait que la rédaction des dialogues constituant la
République de Platon a lieu au moment où l'écritiu-e alphabétique se répand dans la
Grèce du IVe siècle. Les travaux de Eric Havelock, notamment, ont montré à quel
point la pensée philosophique et même l'éthique de Platon peuvent être reliés à la
revolution commmùcationnelle et épistémique qui accompagne la diffusion de
l'écriture non idéographique.546 On imagmera sans peine que l'apparition et
l'expansion fulgurante de l'imprimerie à travers l'Europe de la Renaissance puisse
avoù- une importance tout aussi grande.547

u

545 Cette belle expression est de Louis Marin (Utopiqiies, op. cit.,p. 94).
546 Enc A. Havelock, Preface to Plato, op. cit. Voir aussi The Miise Learns to Write. Reflections on
Orality and Literacy from Antiquity to the Present, op. cit.
547 À ce sujet, on peut citer notanunent Walter Ong : "The invention of printing from movable type was
momentous ; for it was an advance of the saine unportance as tiiat of the invention of the alphabet itself."
Ramiis, Method and the Decay of Dialogue, op. cit., p. 308.
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Thomas More — né alors que William Caxton publie les premiers livres
imprimés en Angleterre,548 membre de la première génération d'outre-Manche à
considérer la nouvelle technologie du livre imprimé comme "normale"549 et lui-
même "l'Anglais le plus imprimé de sa generation"550 — a su faire, conune son ami
Erasme, un usage extrêmement intensif et oppoitun de ce nouveau média.551 Et
V Utopie porte en elle les marques explicites du changement de paradigme
communicationnel auquel son auteur participe activenient.

Bien que nous ne puissions ici prendre en compte tous les enjeux que suscite
cette dimension de l'ouvrage de More, il paraît absolument nécessaire d'en souligner
certains aspects fondamentaux en relation avec sa nature de dialogue imprimé et de
prétendue transcription écrite d'un entretien oral. D'aillem-s, More lui-même nous
invite à le faire, sur le mode paradoxal encore, en usant et en abusant de la
rhétorique de la modestie du simple auteur-transcripteur.

Dans sa lettre-préface à Gilles, écrite pour servir de préface à l'édition
imprimée de YUtopie, More prétend hésiter encore à publier l'ouvrage : "je ne sais
pas encore ft-ès bien jusqu'à présent si je vais enta-eprendre cette publication."552 Au
paragraphe précédent, il demandait à Gilles de contacter Hythlodée "soit de vive
voue (...) soif par écrit s'il est absent" pour qu'il en vérifie la substance. Il se
"demande même s'il ne serait pas utile de lui monti'er le livre"553 pour qu'il puisse
"opérer les corrections éventuelles". Enfui, à la fin de sa préface, More prétend qu'il
dépend "du bon plaisir d'Hythlodée que ce projet se réalise" et s'en remet "pour tout
ce qui reste à faire, c'est-à-dire pour l'édition"554 aux conseils de ses amis. Bref,
l'auteur de la préface joue ici sur plus d'un tableau : il poursuit l'affabulation autour

J

548 "^ l'heure même où la fière cité de Londres voit naître Thomas More, voici qu'à un mille plus haut sur
la Tamise, VvUliara Caxton publie The Diets and Sayings of the Philosophers, prémices en Angleterre ds
l'art typographique." Marc'Hadour, Thomas More ou la sage folie, op. cit., p. 15.
549 "More's generation was the first m England to consider printing a normal part of life." Marius, op. cit.,
p. 16.
550 Marc'Hadour, op. cit., p. 16.
551 Son plus récent biographe, Péter Ackroyd, le compare en cela aux Luthériens : "Thomas More used the
new prindng techiiology with an assiduity and deternunation wortliy of any Lutheran refonner." The Life
of Thomas More, Vintage, Londres, 1999, p. 77. Prévost va jusqu'à quantifier cette assiduité : "More fait
grand usage de l'invention nouvelle de l'imprimerie. Son œuvre écrite, en anglais, remplit 1500 pages in-
folio en deux colonnes, soit près d'im million et demi de mots; son œuvre en latin, 300 pages au texte ti'es
dense." Op. cit., p. 204-205, n. 5.
552 UP, p. 353 / UL, p. 352 : "Qiianqiiani, ut vere dicam, necipse meuim satis adhuc constitui, an sim
omnino œditiinis. "
553 Ibid. I UL, p. 22 : "Atque liaud scio an praestet ipsmn ei librum ostendi."
554 UF, p. 357.
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d'Hythlodée tout en se fabriquant un ethos de modeste auteur-transcripteur peu
intéressé par la publication de ses écrits... déjà publiés au moment où le lecteur lit
ces lignes.

More va encore plus loin, dans la réalité, lorsque, dans une lettre au
chancelier Warham qui accompagne un exemplaire dédicacé de l'ouvrage, il prétend
que Gilles a publié YUtopie à son insu et sans son consentement !555 Si certains
commentateurs ont pu lire de tels passages au premier degré et fau-e l'hypothèse que
More avait effectivement des réticences à publier son ouvrage,556 de nombreux
aufres passages de la con'espondance prouvent hors de tout doute que l'autem' de
V Utopie était en fait ti-ès impatient de voir son livre sortir des presses de Martens à
Louvam.557 Il ne faut évidemment pas se laisser leun-er par la rhétorique paradoxale
de fausse modestie et d'autodénigrement ù-onique typique de More et de plusieurs
aufa-es humanistes.

Il paraît plus intéressant de souligner à la fois le topos du livre non encore
publié, celui du livre en procès (dont témoigne la lettre-préface) et, enfin, celui du
livre-objet déjà publié attesté par d'autres passages des parerga. Car plusieurs des
lettres imprimées avec les deux livres de YUtopie ont ceci de particulier qu'écrites
évidemment avant l'impression de l'ouvrage,558 elles s'y adressent comme s'il
s'agissait d'un ouvrage déjà publié ou encore, à l'inverse, tel qu'on vient de le voir,
elles font comme si le livre publié pouvait encore êti'e modifié. Ce jeu complexe siir
I'existence-inexistence du livre de V Utopie recoupe évidemment celui sur l'île
d'Utopie ou sur Raphaël et témoigne, une fois encore, de la sophistication

u

555 "Herewith I would beg your Lordship to accept a none too witty little book. It was written in undue
haste, but a friend of mine, a cidzen of Antwerp allowed lus affection to outweigh lus judgement, Aought
it wordiy of publication, and witliout my knowledge had it printed." "Letfre à Warliain", 01-1517, Selected
Letters, op. cit., p. 89.
556 C'est le cas notaimnent de Fox : "This sentinient implies far more than mere dissatisfaction at defects
in tlie book's presentation ; it suggests that More had had second thoughts about the wisdom of publishing
it at all. " Alistair Fox, Thomas More, History and Providence, îeçn.sàan.s Utopia,~NoTtoi}., op. cit., p. 169.
557 Pour ne doimer qu'im exemple, on peut citer cet ex-trait d'ime lettre à Érasme : "Your letter has aroused
my hopes, which I greedily seize upon ; and fi-om day to day I look forward to my Utopia with die feelings
of a mother waiting for her son to return from abroad." "Lettre à Erasme", 15-12-1516, Selected Letters,
op. cit., p. 86.
558 Du inoins poiir ce qui est de la première édition. Les lettres ajoutées aux éditions subséquentes, comme
celle de Budé par exemple, peuvent faire allusion au "livre" déjà publié même si elles participent ensuite
d'une nouvelle édition, dffîërente de la première.
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paradoxale de ce "non-livi-e" sur un "non-lieu" décrit par une "non-personne" dont
un soi-disant "non-auteur" rapporte les propos.559

Mais tous ces clins d'œil et multiples négations ont surtout le mérite de
mettre en relief — au risque d'affirmer ce qui "saute aux yeux" — la nature
résolument imprimée et visiblement livresque du libelhis vere aureus de More.
L'Uïopie — comme peut-êti'e les utopies en général — est d'abord et avant tout un
livre, et ce, dans un sens encore plus fondamental qu'on poun-ait le crou-e de prime
abord :

Il ne faudra jamais oublier (...) que l'utopie est d'abord un livre, mais dont la
pratique productrice fait peut-être apparaître ce que la lecture des livres depuis la
Renaissaiice, nous fait oublier : qu'elle est un texte dont la réalité est nulle part, un
signifiant dont le signifié n'est pas une idéalité spatio-temporelle ou une
intelligibilité rationnelle, mais le produit de son propre jeu dans l'espace rituel qu'il
constmit. L'utopie est liée au livre, au monde du discours comme articulation du
monde et de l'histoire, à l'imprimerie et aux sigiies que la Renaissance substitue,
dans la visualité, au monde de la parole et de l'écoute : monde de l'écrit qui est
écriture du monde comme représentation idéale de l'histoire et de l'être substituée à
l'histoire et à l'être.sgo

Sauf que YUtopie de More, comme le note tout de suite après Louis Marin, a
ceci de particulier qu'elle est un livre qui exhibe son propre processus de
constitution :

Mais dans le même temps, l'utopie est le livre où le livre est déconstruit par
exhibition des procès par lesquels il s'est constitiié. Elle est, si l'on peut dire, le livre
du livre où l'acte de lecture trouve son accomplissement et sa fm, mais où,
également, par le contenu même de ce qui est lu, les substitutions dissimulées que
cet acte accomplit entre signe et symbole, entre imaginaire et réalité, sont
représentées.561

Du point de v"ùe plus spécifique et plus concret qui nous intéresse ici, on
notera que ce dévoilement du processus même de constitution du livre n'est pas sans
rapport avec le caractère hybride de l'ouvrage publié au confluent des paradigmes
communicationnels qui coexistent encore à la Renaissance, du moins au début XVIe
siècle en Europe du Nord. A ce titre, Y Utopie, en tant que livre, est peut-êû-e moins
radicalement "visuel" que le suppose Marin. L'ouvrage paraît plutôt s'insérer dans
cette période d'inten'ègne enti'e le paradigme de la culture manuscrite du Moyen

559 Ce qui, nous dit le More préfacier, est un "travail de rien (nihilo negocij)". UF, p. 345 / UL, p. 19.
560Maim,op. cit., p. 92.
561 Ibid.
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Age tardif — encore fortement dominé par une conception discursive, quasi orale,
de la communication écrite — et le paradigme plus résolument visuel,
typographique, caractéristique de ce que McLuhan a appelé la galaxie Gutenberg.

McLuhan lui-même consacre d'ailleurs un passage important de son plus
célèbre ouvrage à {'Utopie de More. Ce passage, situé à peu près au milieu de la
Gaîaxie Gutenberg, insiste justement sur la nahire fondamentalement
transiîionnelle du livre de More au can-efour du monde de la "philosophie
scolastique" qui le précède historiquement et du monde typographique qui
commence alors à s'imposer :

St. Thomas More offers a plan for a bridge over the turbulent river of scholastic
philosophy. (...) As we stand on the frontiers between the manuscript and the
typographical worlds, it is indispensable that a good deal of comparison and
contrast of the traits of these two cultures be done here. (...) Writing in 1516, More
is aware that the medieval scholastic dialogue, oral and conversational, is quite
unsuited to the new problems of large centralist states. A new kind of processing of
problems, one thing at a time, "nothing out of due order and fashion," must succeed
to the older dialogue. For the scholastic method was a simultaiieous mosaic, a
dealing with many aspects and levels of meaning in crisp simultaneity. This method
will no longer serve in the new lineal era.5g2

La "philosophie scolastique" est entendue ici dans un sens très large qui
semble, pour McLuhan, mclm'e le mouvement humaniste et qui nous paraît occulter
la nature encore plus radicalement hybride de l'ouvrage de More à ce tito'e. Il nous
paraît plus pmdent de suivre un auti-e auteur, que McLuhan choisit justement de
citer dans ce passage de son livre, Walter Ong.563 Car les thèses de Ong sont très
utiles pour comprendre, plus concrètement, à quel point ['Utopie chevauche les
paradigmes conununicationnels de la Renaissance.

Foin-ur ne dorjier qu'un exemple ici, on peut obseiver la nature et l'évoîution du
frontispice de V Utopie dans la courte période qui sépare Yediîio princeps de 1516
des deux grandes éditions bâloises de 1518. Rappelons d'abord que le titre complet
de l'édition publiée par Maliens à Louvain en 1516 se lit — et est disposé (à peu
près) — comme suit :

562 Marshall McLulian, The Gutenberg Galaxy, op. cit., p. 129.
563 "His [Ong's] investigation of the transformation of later scholasticism into visual "metliod," will be a
major aid in the next phase of die Gutenberg configuration of events. More in the second book of his
Utopia also shows his entire awareness of the homogemzing process of the later scholasticism of his own
day."Ibid.
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ïibelto bere aureus? nec
MWUS SALUTARIS QUAM FESTI-

\ras de optimo reip. statu, deque nova Insula Utopia
aufhore clarissimo vù'o Thoma Moro inclytae
civitatis Londinensis cive & vicecomite cu-
ra M. Pétri Aegidii Antverpiensis, & arte

Theodorici Martini Alustensis, Ty
pographi almse Lovaniensium

Acadeinias nunc primum
accuratissime edi

tUS.:.5g4

On note plusiem's éléments fort significatifs tant dans le contenu que dans la
presentation graphique de ce tiû-e : le premier mot est libelhs, "petit livre" ; la
première ligne est en caractères gothiques (alors que dans les suivantes les polices
sont de type "humaniste") ; plusieurs mots (festivus, cura, typographï) sont coupés
en fin de ligne pour pennettre de préserver la fonne aiTondie et réti'écissante du
corps du texte ; l'auteur, l'éditeur et l'imprimeur sont mentiomiés dans ime seule et
même phrase ; etc. Si l'on suit les remarques de Ong sur le sujet des titres des livres
imprimés, on note que tous ces éléments concourent à montrer que l'ouvrage
appartient à une époque reladvement jeune de l'histoire du livre, alors que celui-ci
est encore conçu comme faisant partie intégrante d'un univers foncièrement
discursif.

En effet, Ong utilise justement î'exemple des tifcres pour montrer comment le
livre évolue du stade quasi-maiiuscrit jusqu'au stade "défuùtivement typographique"
alors que le lecteur peut "lire à travers" le livre, qui se libère alors de l'univers du
discours pour devenir un objet plus visuel.565 Il note, par exemple, qu'au début de ce
processus, les tifa'es identifiaient d'abord la forme de discours, soit explicitement
(comme c'est ici le cas pour le libelhis de More), soit implicitement (ce pourquoi on
trouvait habituellement le nom qui décrivait le sujet du livre précédé d'une
préposition comme "de" qui sous-entendait un auta-e terme au nominatif comme
dans l'expression "Un livre sur -v"). Ce n'est qu'assez tardivement, remarque Ong,
que les titres pouiïont êti-e mis directement au nominatif et être conçus, en quelque
sorte, comme des "étiquettes" qui en décrivent le contenu.

564 Nous avons modernisé légèrement la typographie (les "u" en "v", etc.).
565 Ong, op. cit., p. 311-312.
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Il est significatif également que le premier titre de V Utopie soit peuplé de
noms de "vraies personnes", sans que celui de l'auteur s'en détache encore
nettement :

We are in a world where a book, or part of a book is less an object, a "thing", than a
bit of speech, connected much more closely with an aural world than our present
sensibilities would allow. In keeping with this orientation, book titles are full of real
persons. (...) Only as printing gains ground is the author commonly set off at arm's
length by the use of prepositions equivalent to by (per, ab, etc.)566

De même, les ta-oncatures de mots dans le titi'e témoignent de l'époque où
"l'on n'hésitait pas à couper les mots poiu- obtenir un effet de syméti-ie", au
detriment même parfois de la lisibilité et de la ta-ansparence sémantique du texte.567
Enfin, même la typographie gothique de la première ligne — plus typique des
incunables et des ouvrages imprimés sur le mode des manuscrits — semble plaider
pour le statut "proto-typographique" de ce livre. L'aspect transitionnel et hybride de
l'ouvi'age est d'autant plus marqué que pour les lignes suivantes Martens utilise les
polices plus lisibles imposées par les humanistes

Le frontispice de la seconde édition chez Gourmont à Paris l'aimée suivante
est encore plus manifestement discursif que celui de la première et vient d'ailleurs
mettre en lumière une auti-e caractéristique notée par Ong à propos du titi-e des
ouvrages de la première époque de l'imprimerie : la présence souvent explicite du
lecteur.568 Le faux titre de cette édition — pilotée par un ancien élève d'Erasme,
Thomas Lupset, et dans laquelle intervient pour la première fois le plus célèbre des
humanistes français569 — s'ouvre en effet sur le mode d'une allocution on ne peut
plus directe :

0

566 Ibid., p. 3Ï2.
567 Christian Vaiidendorpe, Du papyrus à l'hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture,
Boréal, Montréal, 1999, p. 61.
568 "t^g reader himself is also more in evidence. One is not aware yet how anonymous he is, or is able to
be. Books open with a direct address to the reader without the formality of a title at all", Ong, op. cit.,
p.313.
569 L'ouvrage vise-t-il le "marché" français ? On y a, curieusement, retiré l'allusion à la nationalité de
More daiis le titre... Il semble qu'on ait voiilu donner im aspect plus sérieux à cette édition — le terme
"festivus" est remplacé par "elegans" —, ainsi qu'un caractère encore plus prestigieux : on y mentionne
pour la première fois Erasme en compagnie de Budé dans le titre.
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Ad lectorem.
HABES CANDIDE LECTOR
opusculum illud vere aureum Thomee
Mon nom minus utile quam elegans

de optima republice statu, deque nova Insula
Utopia, iam iterum, sed multo correctius

quam primus, hac Enchiridii formaut videus
multores turn senatomm turn aliorum gravissi-

momm viroœ suasu seditum, quod sane ti-
bi ediscendum nom modo in manibus quo

tidie habendum censeo. Cui quiden ab
innumeris mendis unde quaque pur
gatio propter Erasmi annotationes
ac Budeei epsam : viromm sane

qui hoc sasculo nostro extra
omnem ingenii aleam po

siti sunt : addita est
etiam ipsius Mo-

n epsa em-
ditissima
Vale.
+

Cum gratia & privilegio57Q

La nature radicalement discursive de ce frontispice ne saurait êti-e plus
évidente. Non seulement s'adresse-t-on directement au lecteur, en l'interpellant plus
d'une fois, mais on l'incite à apprendre l'ouvrage par cœur, on mentionne d'autres
noms (Erasme, Budé) en compagnie de celui de l'auteur, enfin, on relègue encore
plus loin que la première fois le sujet de l'ouvrage et le mot Utopie.5n

11 importe de noter que, simultanément, on ne cesse d'y faire allusion au
processus même de l'édition de ce qui est devenu un opusculum plutôt qu'un

3

570 Nous avons écrit au long les nombreux mots abrégés. Traduction de Prévost : "Au lecteur. Voici, ami
lecteur, ce fameux opuscule de Thomas More, un vrai livre d'or, non moins reinarquable par son utilité
que par son style, relatif à la meilleiu-e forme de commimauté politique et à la nouvelle Ile d'Utopie,
imprimé de nouveau mais beaucoup plus correctement que la première fois ; comme tu le vois, il est édité
sous forme de manuel, à l'instigation de nombreux notables et de personnes d'excellent conseil ; je pense,
en effet, que tu dois vraiment rapprendre par cœur et non pas seulement le prendre en main chaque jour.
En plus de la correction d'innombrables fautes en maints endroits, on y trouve des annotations dTErasme et
une lettre de Budé, émdits de notre temps, dont le talent ne doit rien au hasard. S'y ajoute également ime
lettre fort savante de More lui-même. Porte-toi bien." UF, p. 226.
571 Prévost note également ce fait : "Le titre de cette édition de Paris rejette plus loin encore que celle de
Louvain (...) la mention de l'île d'Utopie et ne relève pas le ton humoristique de l'œuvre. (...) L'édition a été
faite sous forme de manuel. Budé est l'un de ces notables qui ont recommandé le format maniable." Ibid.,
n. l.
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libelbis : on souligne qu'on lui a donné un nouveau format plus portatif de "manuel"
(enchiridion)'1'1'1, on mentionne — à tort573 — que le livre est imprimé plus
correctement que la première fois, on insiste sur la correction d'innombrables fautes
et on mentionne aussi l'ajout des aimotations d'Èrasme et de la lettre émdite de
Budé. La textualité coexiste ici ouvertement avec la discursivité. D'ailleurs, toute la
paradoxale hybridité orale-manuscnte/typographique-imprimée de l'ouvrage est
perceptible dans les deux dernières lignes du firontispice : le Vale typique de la lettre
familière (du "dialogue épistolaire"), suivi tout de suite après du Cum gratia &
privilegîo de l'imprimeur.

Dans les deux éditions bâloises de mars et novembre 1518, les plus
accomplies et les plus prestigieuses,574 on note encore des variations significatives :

DE OPTI
MO REIP. STATU DEQUE

nova insula Utopia libellus ve-
re aiu-eus, nec minus salutaris

quam festivus, clarissiini disertis-
simique vin THOMAE MOM in
clytae civitatis Londmensis civis

& Vicecomitis.575

Ce titre est manifestement beaucoup plus bref. De plus, pour la première fois,
le sujet de l'ouvi-age et le nom de l'île d'Utopie, même s'ils ne sont pas encore au
nominatif, apparaissent au tout début du tifa-e, alors que le mot libellus n'apparaît
qu'après ceux-ci. On notera également que le nom de l'auteur est plus en évidence,
en majuscules, et qu'il n'est pas question de ses amis et collaborateurs Gilles,
Érasme ou Budé.576 À première vue, le frontispice des éditions de Froben paraît

0

572 Mais on ajoute ensuite que c'est à l'instigation de nombreuses "waies personnes".. .
573 L'ouvrage a, semble-t-il, été imprimé à la hâte, avant l'intervention du correcteur, et il introduit
plusieiu-s nouvelles fautes. Érasme sen plaint d'ailleurs dans une lettre à More : "J'ai vu enfin V Utopie
imprimée à Paris, elle est pleine de fautes." (Vidi tandem Utopiam Parisiis excvsam sedmenâose.), "Letù'e
du 5 inars 1918", Alien, op. cit., 111, ep. 785, p. 240 ; cité par Prévost, UF, p. 231, n. 3.
574 Les deux éditions ont exactement le même titre, mais celui-ci est entoiiré de graviires différentes. C'est
celle de noveinbre qui, avec ses gravures commandées explicitement aux Holbein, paraît la plus achevée
selon Prévost : "Quant à la présentation extérieure du livre, elle fait entrer V Utopie dans la classe des
éditions de luxe. Grâce à la présence d'Anibrosius et de Hans Holbein à Bale, Froben fait exécuter pour les
titres et les grandes divisions du texte : frontispices, illustrations de scènes typiques, ùutiales, des gravures
sur bois qui rehaussent singiilièrementie charme de l'œuvre." Prévost, UF, p. 237.
575 La smte du frontispice annonce les épigranunes de More et Érasme qui sont censées accompagner
Y Utopie (Epigrammata clarissimi disertissimique vir Thomae Mori, pleraqiie e Graecis versa.
Epigrammta Des.Erasmi Roterodami) Mais les épigrainnies, finalement, seront publiées dans un volume
distinct (avec la pagination qu'ils aiu-aient eue s'ils avaient été publiés en un seul volume !).
576 Bien qu'Érasme soit mentioimé plus bas coimne auteiu- des épigrammes qiu devaient suivre.
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donc beaucoup moins "disciirsif que celui des deux éditions précédentes. Et cela
semble d'ailleurs êti-e confirmé ensuite par une autre particularité notable des
éditions bâloises : elles sont paginées, une aufa-e caractéristique plus typique du
paradigme typographique.

Devrait-on déduire de ces quelques modifications que revolution de la
presentation niatérielle de VUtopie annonce déjà, sur une si courte période de temps,
la conception plus résolument typographique et visuelle du livre qui l'amènera
éventuellement, dans les éditions modernes, à êti'e intitulée uniquement Utopia et à
se décharger de tout l'appareillage desparerga et des marginalia ?577

En fait, rien ne permet de défendre une telle thèse. D'autant moins d'ailleurs
que d'autres éléments des éditions de 1518 font pencher la balance dans l'autre sens.
On note par exemple que le More du titi'e n'est plus seulement illustre (clarissimi)
mais aussi très "éloquent" (disertissimî). Aussi, des manchettes sont ajoutées au
début du Livre l pour insister sur la présence des amis de l'auteur dans le corps du
texte.578 Enfin, dans la dernière édition, celle de novembre, on ti'ouve cette
correction exta-êmement significative au regard de la nature discursive — et
dialoguée — de l'ouvrage :

More et Erasme, par ailleurs, vont prendre à cœur d'améliorer le texte. Une
correction qui est certainement de l'auteur est la transformation de Mea vero oratio
en Meus vero sermo, changement qui met en relief le passage de la forme littéraire
originelle du « discours » à celle du « dialogue », le livre premier composé après le
discours.579

Ainsi, ce dont témoignent toutes ces caractéristiques éditoriales des
premières éditions de VUtopie c'est peut-être moins d'une évolution vers le
paradigme typographique que du statut encore instable, hybride, paradoxal et

J

577 Dès 1519, l'édition de Florence commence à "abandonner" le "paratexte" : "L'édition de Bale, mars
1518 a été réimphmée en 1519, sur les presses de Giunta à Florence, en caractères italiques, elle omet la
plupart des documents annexes et des manchettes." (Prévost, UF, p. 240, n. 3). On note également
l'apparition de la simple désignation de l'ouvrage par le mot Utopia dans des éditions du milieu du siècle :
"Les éditeurs de 1555-1556, par exemple, commencent les livres premier et second par le mot Utopiœ."
(Ibid., p. 223, n. 3).
578 "Trois nouvelles manchettes vont apparaître dans les inarges : Cuthbertus Tunstallus (p. 26), Petrus
Aegidius (p. 26) ; Proverbium ( p. 61). On peut voir, dans les notes marginales (...) un geste de More
désireux de souligner le nom de ses amis." Prévost, UF, p. 238. Notons que les "proverbes" sont
habituellement associés aux traditions orales.
579 Ibid., c.237.
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fondamentalement transitionnel de cet opuscule au regard du passage vers ce que
McLuhan appelle la galaxie Gutenberg.

Cette hybridité est d'ailleurs confirmée par le "dialogue imprimé"
qu'entretient V Utopie avec son alter ego Y Eloge de la folie : les deux ouvrages,
comme on le sait, sont censés foi-mer ensemble un dyptique, le libellus de More
devant constituer l'éloge de la sagesse qui "répond" à celle de la moria par Erasme.
Le titre de l'édition de 1515 de V Eloge, chez Froben, annonce presque mot à mot
celui de V Utopie l'armée suivante : (..,) Stulticiœ laus, libellus vere aureus, nec
minus eruditlis, <Sc salutaris, quam festivus...580 Même donc les livres d'auteurs
distincts "dialoguent" explicitement par le biais de leurs frontispices.

Cependant, pour comprendre plus distinctement la nature de l'hybridité
discursive-imprimée de V Utopie, il iinporte d'examiner brièvement cette question
dans la perspective plus générale des relations qui unissent l'oral et l'écrit, le visuel
et l'aural dans ces conversations, lettres et discours. Et, pour ce faire, il n'existe pas
de passage plus "éloquent" que celui de la letti-e de Pieire Gilles, que nous avons
cité précédemment mais qu'il vaut la peine de reproduire ici, tant sa sophistication
paradoxale est riche de possibilités interprétatives :

Tous devraient la connaître [l'UtopieJ, plus même que la République de Platon. Elle
est présentée [prœserttm], dépeinte [depictam] et offerte aux regards [ociilis
subiectam] par im honune d'une telle éloquence [homine facundissimo] que, à
chaque lecture [lego], me semble-t-il, je la vois [vide re videar] un peu mieux qu'au
moment où, présent à la conversation [sermoni] avec More lui-même, j'entendais
les paroles de Raphaël Hythlodée résonner à mes oreilles [sua verba sonantem
cmdiremj. Certes ce dernier, doué d'une éloquence [eloqiientia] peu commune,
montrait clairement en exposant son sujet [sic rem exponeret], qu'il rapportait des
faits non pas appris par ouï-dire [narrantibtis] mais saisis sur le vif, de ses propres
yeux [oculis] (...) nulle part le monde n'a vu naître quelqu'un de semblable;
comparé à lui, Vespucci, estime-t-on, n'a rien vu [vidisse]. D'auti'e part, si ce que
l'on a vu [visa] se raconte [narramus] avec plus de vie que ce qu'on a seulement
entendu [aiidita], notre homme possédait en outre une aptitude toute particulière à
exposer en détail les affaires. Malgré tout cela, chaque fois que ces mêmes scènes
s'offrent à mon regard [contemplor] telles qu'elles sont rendues par le pinceau
[pemcillo depicta] de More, je suis tellement touché qu'il n'est pas rare que je peiise
me trouver [me videar] réellement en Utopie. Par le ciel, je croirais volontiers que
Raphael lui-même a v-u [vidisse] moins de choses en cette île (...) que la description
de More en laisse voir [videri liceatj. Tant de réalités merveilleuses se présentent
[occurit] partout que je ne sais plus ce que je dois aànirer d'abord ou admirer le

0 580 Dès l'édition de 1514 chez Schurer il est question de ce libelhis vers aureus, nec minus eniditus, &
salutaris. Seule l'"érudition" est absente du titre de More : sans doute le jeune Aiiglais ne pouvait-il pas
prétendre encore au même statut que son célèbre aîné à ce "titre".
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plus : la fidélité de la plus heureuse des mémoires qui a été capable de répéter
presque mot à mot [ad verbum reddere} tant d'observations seulement entendues
[auditas] ; la sagacité qui a su déceler les sources, complètement ignorées du
vulgaire, doù naissent tous les maux qui accablent une communauté politique, ou
bien d'au pourraient naître tous les biens ; la vigueur et l'aisance du style
[orationis], qui avec un latin [sermonis latini} si pur et des expressions [dicendi] si
fortes unissent tant de sujets divers ^i

Au-delà de ce que ce long passage peut devoir à l'influent topos horatien du
ut pictura poesis,5s2 on notera que l'étourdissant va-et-vient enti'e les isotopies
"écrit/visuel" et "oraVaural" est placé dès l'abord en relation avec le modèle
platonicien de la République que l'auteur de V Utopie prétend (fût-ce ironiquement)
vouloir émuler et même dépasser dans le fameux sizain d'Anemolius (attribué à
More) qui figure en exergue au texte de V Utopie :

Utopia pricis dicta, ob infrequentiam,
Nunc civitatis aemula Platonicae,
Fartasse victrix, (nam quod ilia literis
Deliniavit hoc ego una praestiti,
Vins & opibus, optimisque legibus)
Eutopia mérita sum vocanda nomine. 5^3

Ce passage est extrêmement significatif quand on sait que ce qui distingue le
plus radicalement les dialogues de ces deux utopistes réside dans le fait qu'alors que
la république idéale décrite par le personnage de Socrate n'existe que dans son
"discours" — comme le précise Glaucon584 — VUtopie de More est présentée dans
le dialogue comme existant "réellement", hors du discours de Raphaël.585 La
différence est majeure : dans la République de Platon, les interlocuteurs du dialogue
cherchent à consti-uire "théoriquement"— à ti-avers leurs dialogues — la société
idéale, alors que dans YUtopie Raphaël Hythlodée prétend y avoir séjourné et la
société idéale est présentée au lecteur par le biais de sa description fîctionnelle sur
le mode des récits de voyage dans sa déclamation du deuxième livre. More précise
dans son sizain que ce que la Répiiblique ne dessine (deliniavit) "qu'avec des

J

581 UF, p. 337-338/UL, p. 14-15.
582 On note, à ce titre, le recours à des métaphores d'ordre pictural pour décrire tant l'éloquence orale
("elle est (...) dépeinte [depictam] (...) par un honune d'une telle éloquence"), qu'ecnte (le "pinceau
[penicillo depicta] de More").
583 UL, p. 11.
584 "rÉtat que notre présente analyse est en train de fonder, (...) a son existence en des paroles, vu qu'il n'y
aje pense, aucun lieu de la terre où il se trouve !" Platon, Répiiblique, 1X, 592a,op. cit., p. 1204.
585 " Utopia depicts the state as already existing ; the Republic, as being formed." Surtz, op. cit., p. clvii.
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lettres" (literis), lui seul l'a "monti-é" (praestiïi)586 : l'utopie morienne se présente
donc comme plus radicalement enfoncée dans le paradigme visuel-écrit (et figuratif
et fictiomiel...) que celle de Platon puisque les "lettres" de Platon ne font
qu'"esquisser" son utopie, alors que celles587 de More prétendent plus radicalement
Vincarner visuellement.588

Gilles s'inspire vraisemblablement de ce passage pour développer sa
description de l'"éloquente visibilité" de l'utopie morienne. Tout son texte pourrait
être lu, semble-t-il, comme une forme d'éloge paradoxal, foncièrement rhétorique,
du paradigme visuel. Sauf que la situation n'est pas aussi simple qu'on poiurait le
croire de prime abord : il ne suffit pas, par exemple, d'opposer simplement, sur le
mode binaire, le paradigme écrit-visuel au paradigme oral-aural. On constate ici
qu'en réalité une double opposition, entrecroisée, a jeu. On ti'ouve, en premier lieu,
la dichotomie précédente qui paraît mettre dans des camps différents, d'une part, le
monde de la parole, du dialogue et de l'aural (relié à la fiction du dialogue et à
l'éloquence de Raphaël) et, d'auti-e part, celui de l'écriture et du livre (que conti-ibue
l'auteur More). Mais on ti'ouve aussi une aufa'e dichotomie, non homologue, qui
distingue cette fois enti-e la connaissance transmise par le biais du langage (qu'il
soit oral ou écrit) et la connaissance (apparemment plus "objective") obtenue par le
biais des sens (que ce soit par la vue ou par l'ouïe). On pouiïait représenter cette
double opposition croisée par un tableau comme celui-ci :

J

586 More joue peut-être ici sur la polysémie du verbe latin prœsto qui ne veut pas que dire "montrer",
"prouver" ou "mettre de l'avant", mais aussi "remporter siir".
587 U Utopie morienne représente aussi "littéralement" les lettres avec cet Alphabet utopien préparé par
Gilles et placé en exergue tout près du sizain d'Anemolius.
588 Alain Bony, entre auû-es, souligne cette nature fondamentalement visuelle de V Utopie de More qu'il
dit voir ensuite également dans toutes les utopies qui suivront : "l'île d'Utopie se donne d'abord comme
image, c'est-à-dire comme une réalité susceptible d'etre non pas élaborée discursivement mais découverte
et décrite. Elle relève de l'inventaire et non du raisonnement — ou plutôt d'un inventaire qui est amené,
sauf à être infiniment répétitif, à se rationaliser dans un récit. Toute utopie comporte plus ou moins
explicitement cette caractéristique qui la fonde, et qui est d'etre là, totalement constituée et exposée sous
les yeux du voyageur, offerte à son regard comme un tableau peint." Op. cit., p. 178. Plus généralement,
Prévost voit une domination des ùnages sur le langage chez More : "Les images ont ainsi une force
expressive supérieure à celle des mots, surtout s'ils sont séparés d'elles. C'est cette puissance de l'image
que More allait mettre en œuvre dans VUtopie" Prévost, "Introduction", op. cit., p. 51. Selon lui, il s'agit
d'une sitiiation exceptionnelle à l'époque : "La supériorité de l'image sur le mot, chez l'auteur de V Utopie,
est d'autant plus remarquable que le genre d'appréhension du réel par l'intelligence que suppose ce
privilege de l'image allait à conû-e-couraiit des principales tendances contemporaines." Ibid., p. 50.
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témoignage du langage témoignage des sens

paradigme oral/aziral parole-voix-dialogue... ouïe

paradigme écrit/visuel écriture-texte-livre... vue

En ce qui concerne la deuxième opposition, on peut obsei-ver que le
témoignage des sens (les "faits mais saisis sur le vif(...) de ses propres yeux"; "ce
que l'on a vu") semble nettement plus valorisé que le témoignage du langage (ce qui
est "appris par ouï-dire"; "ce qu'on a seulement entendu"). De même, le témoignage
visuel paraît être vu comme plus profitable que le témoignage auditif : "ce que l'on
a vu se raconte avec plus de vie que ce qu'on a seulement entendu". Sauf que,
paradoxalement, le prétendu témoignage visuel dù-ect de Raphaël est ensuite
qualifié de moins complet que le témoignage doublement mdu'ect — et purement
linguistique — de l'auteur More qui est censé û-anscrire simplement les discours du
témoin : "je croirais volontiers que Raphaël lui-même a vu moins de choses en cette
île, pendant les cinq années entières qu'il y a passées, que la description de More en
laisse voir". Au-delà de l'ù-onie sur la fiction utopienne, on pourrait déceler ici une
forme d'apologie facétieuse du livre comme aboutissement ultime du témoignage
visuel.

Il reste que ce qui frappe le plus dans ce passage ce sont peut-êta-e moins ces
valorisations, fortement teintées d'ironie paradoxale, que le mouvement qui mène,
très aisément, du témoignage visuel (de Raphaël le marin-pb^losophe) au
témoignage oral (du "personnage-narrateur" Raphaël), puis du témoignage écrit (du
simple "transcripteur" More) à un nouveau (méta-) témoignage visuel (du narrateur
et de l'auteur More) par le biais de son îibellus.5s9 Au-delà du jeu paradoxal sur la
fiction, on poun-ait voir là une confiance inébranlable dans les possibilités de
traductions qui mènent, d'une part, de la perception sensorielle au langage et,
d'auti-e part, de l'oral à l'écrit (et vice-versa).

0 589 Dans ce passage de la lettre de Gilles, c'est la rhétorique (l'"éloquence" ; tant celle, orale, de Raphaël
que celle, écrite, de More) qui paraît jouer lui rôle primordial pour toutes ces transpositions épistémiques
et commimicationneUes entre l'oral et l'écrit, la perception et le langage, le laiigage et l'imagination.
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D'ailleurs, l'apparente interchangeabilité, plus spécifique, enfa-e l'oral et
l'écrit, est évoquée d'une autre manière par le More de la lettre-préface, alors qu'à
deux reprises dans la même page, il demande à Gilles de contacter Hythlodée soit
oralement, soit par écrit : "questionnez Raphaël lui-même de vive voix s'il est
présent [atit prœsens scisciterisj, sinon par lettre [aut per liïerasj". Puis, quelques
lignes plus loin : "vous prierai-je, mon cher Pierre, d'interroger Hythlodée, soit de
vive voix [uti aut prœsens] si vous pouvez le faire aisément soit par écrit s'il est
absent, [aut absens per epistolamj" .59° Curieusement, Budé écrit presque
exactement la même chose dans sa lettre — et lui aussi à deux reprises dans la
même page — quand il demande à Lupset de faire des salutations à ces amis
humanistes : "A Linacre (...) portez l'expression de mes salutations, soit de vive
voix [coram : i.e. en personney, soit par le ti'uchement d'une lettre [epistola
intermmcia]". Puis, encore, quelques lignes plus loin : "je voudrais aussi que vous
portiez à More de ma part, soit par lettre [vel mitïasj, comme je l'ai déjà dit, soit de
vive voix [vel dicasj".591

Doit-on voir une intention délibérée derrière cette éta-ange insistance
redoublée par Budé et par More sur les deux possibilités de communication qu'offre
le langage ? Certes, dans le cas de More, ces passages pourraient être vus, au moins
en partie, comme un clin d'œil à la nature purement "littéraire" — nécessairement
absente — du destinataire, Raphaël. Sauf que cela ne saurait êti-e le cas avec Budé
qui traite de communication avec des personnages "réels". Les deux humanistes
insistent-ils ici sur la quasi-similitude qui caractérise pour eux la communication
orale et la communication écrite ? Tentent-ils de mettre en évidence — avec une
fausse nonchalance — leur maîti'ise de la technologie de communication écrite (qui
permet de ti-averser tant les frontières nationales et que celles qui séparent la réalité
de la fiction) ? Veulent-ils mettre en relief la magie de la présence in absentia que
pennet l'écriture ? Ou, au conti"aire, présentent-ils la communication écrite comme
un succédané de communication orale (vu que, dans trois des quatres occurrences
de l'altemative, l'option écrite est présentée après l'option orale, un peu comme un
pis-aller) ?

J 590UF,p.350/UL,p.21.
591 UP, p. 329 / UL, p. 10. Notons que la traduction de Prévost accentue la similarité entre ces quatre
passages en les traduisant tous de la même façon, et ce, même si, dans chaque cas, les expressions et le
vocabulaire enployés en latin sont différents.
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Toutes ces questions nous mettent sm- la voie de la spécificité du rapport
paradoxal des humanistes au langage et au livre. Comme on l'a dit en inti-oducdon,
du fait de la révolution de l'imprimerie et de la nature foncièrement philologique de
lem's pratiques, ces deiiùers sont certainement plus ancrés dans le monde de
l'écriture et de la lecture que leurs prédécesseurs médiévaux. Sauf que,
simultanément, ils paraissent sentir le besoin de revaloriser la voix et l'interaction
discursive à ti'avers l'utilisation de l'éloquence rhétorique et de formes d'écritures
fondamentalement communicationnelles comme le dialogue ou la lettre. C'est
même peut-être, comme le suppose Gérard Defaux à propos des humanistes
français :

[par crainte] de déshumaniser la parole, de la dissocier définitivement du sujet, de
la rejeter à tout jamais dans l'extériorité la plus dangereuse et la plus aliénante (...)
que l'Humaniste développe alors toute une problématique de l'écrit, met en place
une série de pratiques et de discours visant tous à le persuader, et à nous persuader,
que la Présence n'est pas le seul privilège de la parole pariée, qu'elle peut aussi bien
être celui de la parole écrite et qu'après tout écrire n'est rien d'autre que de «parler
au papier» comme on parle «au premier que l'on rencontre».592

Chez More, on constate en tout cas que la valorisation évidente du
témoignage visuel ("objectif), de l'écritui-e, du livre et de tout ce qui pourrait
relever plus résolument du paradigme visuel et typographique,593 s'accompagne
d'une forte valorisation de la voix, de la parole et de rechange discursif, fùssent-ils
simulés par les pouvoirs de la rhétorique et de l'écriture. C'est avec un optimisme
inalterable que More pandent à maintenir la tension entre ces deux contments qui
amorcent alors leur dérive : enti-e la culture rhétorique communautaire que
représentent les humanistes du Livre l et la société visuelle plus neufre et homogène
des Utopiens, entre l'art de l'inventio rhétorique et la pensée systématique, enti-e
sermo et oratio, enù'e privé et public, etc.

Cette hybridité fondamentale s'explique en partie par le fait que le livre, à
cette époque, paraît encore êti-e conçu sur im mode quasi anthropomorphique. En
effet, selon McCutcheon, le livre, pour quelqu'un comme More, peut encore êta-e
conçu à la fois comme une chose permanente et comme viiQ personne :

J
592 Gérard Defaux, op. cit., p. 51-52. Defaux cite ici Montaigne : "Je parle au papier comme je parle au
preinier qui me rencontre.", Essais, TQ, l, Gamier-Flammarion, Paris, 1979, p. 5.
593 On songera surtout au contenu du monologue utopique de Rapliaël au Livre II qm, nialgré sa nature de
déclamation et les marques discursives qui le caractérisent, présente une conception foncièrement visuelle
du monde (espace homogène, société quasi "panoptique", etc.) Voir surtout Marin à ce sujet.
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For the Renaissance a book is the person (or a part of the self) as well as something
which insofar as it can be thought of as permanent defies time, yet is created
through it, so that it is itself a balance or a « bridge » between opposites, as it quite
literally is in this case.594

More lui-même, dans une lettre à Erasme, compare d'ailleurs son Utopie à
un enfant qu'il a laissé partir à l'étranger : "Your letter has aroused iny hopes,
which I greedily seize upon ; and fi-om day to day I look forward to my Utopia with
the feelmgs of a mother waiting for her son to return from abroad."595 Ce n'est que
plus tard à la Renaissance, comme le note Ong, que les livres deviendront de
simples objets, éloignés du monde du dialogue : "[Books] will imperceptibly drift,
to some extent, out of the world of discourse, where they had been moments in a
dialogue, and become, more than ever before, objects m a world of space
approached chiefly in terms of vision."596

On ne sera pas surpris d'apprendre que ce livi'e-personne que tente de rédiger
More essaie d'enti'er en relation, en dialogue, avec ses lecteurs. Avec Y Utopie de
More, on tient sans aucun doute un des exemples les plus extrêmes de tentatives de
dialogisation du livre. Reste seulement à examiner un peu plus spécifiquement la
natm-e et les buts de la relation de lecture que tente d'instaurer ce petit Ubellus. En
ce qui concerne d'abordla forme d'intersubjectivité que favorise cet ouvrage, c'est
sans doute en explorant la figure, centrale pom- les humanistes, de V amitié qu'on
pomTait le mieux en préciser les contours.

3. La société des amis du livre

Il est impossible d'évoquer VUîopie sans commencer par mentionner l'amitié
qui lie More et Erasme, ainsi que le rôle plus global que joue le topos de l'amitié
dans les pratiques d'écritm-e des humanistes, et ce, plus particulièrement encore
dans leur coiTespondance et dans leurs dialogues. L'amitié du chef de file des
humanistes d'Europe du Nord avec son cadet anglais (qu'il rencontre pour la
première fois en 1499 en Angleterre) se situe au cœur du mythe de l'humanisme

0 594 McCvctcheon,A'fy Dear Peter..., op. cit., p. 29.
595 "Lettre à Érasme", 15-12-1516, Selected Letters, op. cit., p. 86.
596 Ong, op. cit., p. 3ï3.
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chrétien dans la première moitié du XVIe siècle.597 Comme on vient de le voir,
YUtopie est une réponse à Y Eloge de la folie — Moriœ encomiiim — rédigée chez
More en 1509 et dédiée à son hôte morosophos par son ami Erasme.598 On a même
soupçonné Erasme d'avoir écrit le premier livre de VUtopie.599 L'amitié légendaire
des deux hommes, comme le note un biographe récent de More, est un véritable lieu
commun de l'historiographie de l'époque.600

Mais l'amitié des deux célèbres humanistes ne constitue que la cristallisation
anecdotique d'un des aspects les plus essentiels de leur humanisme, au sens large. A
ce titre, il importe de rappeler le premier et peut-être le plus célèbre des
innombrables601 adages d'Érasme : Amiconmî communia omma, "entre amis tout est
commun".602 Erasme prétend qu'"il n'y a pas de proverbe plus salutaire et plus
répandu que celui-ci" et il choisit d'"uiaugurer par lui" son "répertoire d'adages pour
le placer sous d'heureux auspices".603 Il met d'abord la fonnule dans la bouche de
Socrate et en identifie des occun-ences chez Euripide, Térence, Ménandre, Cicéron,
Aristote, Platon, Mailial et Plutai'que ; avant de s'appuyer sur des témoignages de
Cicéron, Timée et Aulu-Gelle pour en attribuer enfin la paternité à Pythagore. Ce
recours massif aux témoignages, et à ïaucîoritas, des "amis" de l'Antiquité est, en
soi, significatif. Comme l'est aussi la tentative de relier les valeurs communautaires

0

597 À ce sujet, voir notainment E.E. Reynolds, Thomas More & Erasmus ÇBums & Oates, Londres, 1965),
ainsi que l'ouvrage plus général d'Yvonne Charlier : Erasme et l'amitié d'après sa correspondance. Les
Belles Lettres, Paris, 1977.
598 L'éloge de la folie s'ouvre siir une lettre adressée à More où Érasme évoque explicitement, et en termes
hyperboliques, leur amitié et leurs dialogues. De la même façon, les éditions ultiiiies, et les plus
"définitives", de YUtopie — celles de Bale (en mars et novembre 1518) — s'ouvrent sur mie lettre
d'Erasme à l'imphmeur Froben dans laquelle le grand hmnaniste hollandais coimnence tout de suite par
réaffirmer l'"ainitié extrêmeinent étroite" ("arctissima inter nos amicitiam") qui l'iuùt à More (UF, p. 313 /
UL, p. 2). Comme on l'a vu, ces deux édidons de l'Utopie devaient également être suivies d'épigrammes
de More et d'Erasme. Le fait que l'editio princeps de Louvain ne témoigne pas d'une présence aussi
explicite d'Erasme (honnis une lettre de Busleiden qui lu est adressée) a donné lieu à plusieurs
spéculations contradictoires (réticence d'Erasme à caiise du latin "spontané" de More ? désir de contrôler
la publication à partir des coulisses ?) auxquelles il nous paraît inutile de nous attarder ici.
599 Érasme s'en irrite d'aiUeurs dans une lettre à More de mars 1517.
600 "it is coiîunonplace to say that tlieir friendship was one of die jewels of the Renaissance", note en effet
Richard Marins dans son Thomas More (pp. cit., p. 79). Fait sigiiificatif pour nous, Marius insiste ensuite
essentiellement sur la qualité de leur relation dialoguée : "Both were great talkers and apparenuy they had
some memorable conversations." Ibid.
601 La dernière édition du vivant d'Erasme, à Bale en 1536, comprend pas moins de 4151 adages. (La
première, à Paris en 1500, en comptait seuleinent 818.).
602 Érasme, Oeitvres choisies, op. cit., p.324.
603 Jbid. Notons que cet adage prendra (et conservera) le premier rang à partir de l'édition aldine de 1508.
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de cet adage païen à l'esprit du christianisme.604 Tout le programme de l'humanisme
chrétien poun-ait être lu dans ces quelques lignes.

On comprendra aussi que certains commentatem-s aient pu voir là la source
du prétendu "communisme" de VUïopie de More, et ce, d'autant plus que cet adage
sera développé et commenté principalement dans l'édition Froben de 1515 des
Adages qu'on a coutume d'appeler justement l'"édition utopienne" du fait de
certaines affinités thématiques entre les deux ouvrages et de la proximité temporelle
de leurs dates de publication.605 Quant à nous, c'est moins le deuxième tenue de
l'adage que le premier qui nous intéressera au premier chef, car la figure de l'amitié,
en rapport avec la notion de dialogue, paraît jouer un rôle de structuration
fondamental dans V Utopie.

Les auteurs des lettres familières des parerga, par exemple, ne cessent de
proclamer leur amitié pour leurs destinataù-es et pour tous les autres membres de ce
cercle des humanistes dont les relations amicales entrecroisées forment un
étourdissant jeu de miroirs.606 Erasme, dans une lettre chaleureuse à l'ùnprimeur
Froben — dont le fils, nommé Erasme, est le filleul — se demande si son "exti-ême
amitié" pour More a déformé son jugement sur l'œuvre. Budé, dans sa lettre à son
"ti'ès cher" (dilectissime) Lupset dit aimer Pien'e Gilles en raison "de l'amitié jm'ée
qu'à pour lui Érasme", avec qui il se vante d'avoir formé lui-même "une association
d'amis (societatem am.iconim)" ,607 puis il envoie ses salutations à Linacre qui aurait
gagné l'estime de "son ami" Jean Ruelle. Quant à la lettre de More à son "très cher
(charissimé) Pien'e Gilles", pour ne donner qu'un autre exemple, elle se termine,
comme on l'a vu plus tôt, sm- ime déclaration d'affection très appuyée qui semble
vouloir créer un pont vers le dialogue qui s'amorcera tout de suite après au Livre I.

Ce n'est certainement pas un hasard si le narrateur-More y présente ensuite
l'avatar fictionnel de son ami "PieiTe Gilles" comme une sorte de maîti-e de l'amitié :

u

604 "(...)rien na jamais été dit par un pliilosophe païen [le Platon de la République7 qui soit davantage
confomie à la pensée clirédenne", précise Erasme. Ibid., p. 325.
605 À ce sujet, voir notaiiunent l'article de Jolm C. Olin, "Erasnius' Adagio and More's Utopia", Erasmiis,
Utopia, and the Jesuits: Essays on the Oatreach of Hiimanism, Fordliam University Press, New York,
1994, p. 57-69. Selon Olin, VUtopie pourrait être un commentaire dramatique de cet adage : "More's book
in fact, we might say, is a dramatic commentary on Uiis adage." (p. 60), Nous reviendrons sur certains
aspects de ces questions plus loin.
606 Seule la lettre de Gilles à Busleiden — le dédicataire et le plus "politique" des intervenants en tant
qu'éminent ambassadeur et mécène des hmnamstes — est écrite sur un ton plus officiel et moins
affectueux.
607 UF, p. 326, 329 / UL, p. 9-10.



n 321

il a pour ses amis un cœur si ouvert, tant d'affection et de confiance, des sentiments
si sincères, qu'il est à peu près impossible de trouver quelqu'un qu'on puisse lui
comparer en matière d'amitié."608 On notera d'ailleurs, ici encore, que la nature
amicale du jeune humaniste s'exprime tout particulièrement par le dialogue : "sa
conversation (sermone) est si agréable, si aimablement spirituelle que (...)je puisais
le meilleur de mon réconfort dans le charme inexprimable de sa présence et le
plaisir, plus savoureux que le miel, de m'entretenir (confabulatione) avec lui."609

Et le dialogue du Livre l s'amorce justement quand le personnage-narrateur
de "More" aperçoit son "ami en conversation (colloquentem) avec un inconnu".
L'ami "Gilles" procurera ensuite à "More" ime conversation avec cet homme (ut
cuius viri colloqîiium mihi gratum speraret).610 Bien sûr, le dialogue des trois
interlocuteurs sera polémique et tendu par moments comme on l'a vu dans noti'e
analyse, mais il reste que le ton de rechange, sur le banc de gazon dans le jardin de
More, demeurera toujours fort amical, car il s'agit justement d'une de ces
"conversations familières entre amis" (apud amiculos in familiari colloquio)6n
auxquelles "More" fait explicitement allusion quand il explique à Raphaël que si sa
façon de dialoguer (son sermo tam insolens) est tout à fait appropriée dans un
contexte amical, elle le serait beaucoup moins dans le conseil des princes. Ainsi,
tout le dialogue du premier livre612 entre Raphaël, "More" et Gilles est un exemple
paradigmatique de dialogue amical de type humaniste où la franchise et même le
désaccord (poli) sont de mise. Comme le souligne Catherine Demure : "Ces ti'ois
hommes (...) sont l'incamation tangible des liens essentiels qui lient l'"humanitas" à
son plus haut niveau ; l'amitié."613

L'amitié, comme le dialogue, est donc un lieu commun dans plus d'un sens,
topos au sens rhétorique mais aussi lieu d'une véritable communauté d'esprit, qui
pourrait même enti-aîner, si l'on pousse cette logique à bout, une communauté de
biens. Il est alors tentant de faire intervenir le deuxième terme de l'adage érasmien

J

608 Ibid., p. 3611 Ibid., p. 27 (...;7/; sentias omnibus amicitiœ numeris esse conferendum).
6W Ibid. I Ibid.
610 Ibid., p. 366 f Ibid., p. 29.
611 Ibid., p. 430/1bid., p. 61.
612 Sauf le dialogue mis en abyme qui représente le dialogue public à la cour avec ceux qui savent jouer le
jeu du dialogue humaniste (Raphaël et Morton) et ceux qui n'en suivent pas les règles et l'éthique, soit par
arrogance (le juriste qui veut "disputer" à la manière scolastique) ou par ignorance (le frère mendiant qui
cite à tort et à travers sans maîtriser le latin).
613 Catherine Demure, "L'Utopie de Thomas More : Entre logique et chronologie, l'enjeu du sens", op. cit.,
p.175.
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pom- expliquer le sujet du monologue utopique qui forme le Livre II. More a-t-il
voulu défier ses amis humanistes en les mvitant à prendre la mesure des possibles
prolongements et paradoxes politiqiies de leur conception morale de l'amitié et de
ï'humanitas614 fondée sur une égalité de principe, et une sorte de méritocratie de
l'esprit, plutôt que sur l'hérédité ? C'est l'interprétation que propose notamment
Quentin Skinner :

It appears, then, that what More is doing in this cmcial passage is puttmg a
challenge to his fellow humanists, and in particular raising a doubt about the
coherence of their political thought. On the one hand they liked to claim that they
wanted above all to prevent inherited wealth from being treated as a criterion for
true nobility. But on the other hand they continued to insist on the indispensability
of private property, of hereditability and in general of 'degree, priority and place' as
preconditions of any well-ordered society.g^

Une fois encore, nous nous mtéresserons moins, quant à nous, à cette
dimension politique de Y Utopie qu'aux sources éthiques et rhétoriques de cette
"projection" socio-politique de 1'humanisme de MOTQ et de son cercle. Et, pour ce
faire, il importe d'abord de mettre en relief la nature parfois artificielle de l'amitié
qui lie tous les citoyens de la république des lettres. Car, hoi-mis l'amitié plus
tangible et documentée qui lie More et Erasme, il semble que les relations qui
unissaient les autres intervenants des parerga aient été assez lâches. Leurs
declarations d'amitié tiennent souvent de l'hyperbole, voire de la plus pure fiction.

Quand Budé, par exemple, dit "aimer" Pierre Gilles, il admet n'avoir "jamais
connu ce dei-nier en personne" et il justifie son affection, au second degré, par
l'amitié que lui porte Erasme. De même, More n'a rencontré Gilles que l'année
précédente à travers, là encore, l'intennédiaire d'Erasme qui joue le rôle
d'enti-emetteur enti-e tous ces gens. Plusieurs auti-es intei-venants des parerga —
poètes, artistes, humanistes : Geldenhauer, Cornélius Gi-apheus, Desmarais,
Holbein... — semblent avoir été réqinsitionnés par Erasme pour entom-er
l'entreprise utopienne d'une auréole de prestige. En ce qui concerne aussi le
dédicataù'e officiel de V Utopie, Jérôme Busleiden, on sait que c'est Erasme qui —
suite à la demande de More de lui ù'ouver des recommandations d'hommes

0
614 Chez Cicéron déjà, la conception du corps politique s'appme siir les notions d'humanitas et d'amitié (et
de virtu...) : "Cicero considered virtue as Uie best way of life, and tlie best state of the commonwealtli as
one based on friendship and good will, protected by law and fostered by rhetoric." Wegemer, op. cit.,
p. 11.
615 Skiimer, op. cit., p. 154-155.
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politiques et pas seulement de lettres616 — arrange l'affaù-e en écrivant à Gilles :
"Ecris une préface pour Ntisquama, Adresse-la, non pas à moi, mais plutôt à
Busleiden"617 ("pour tout le reste", ajoute-t-il, "j'agirai en ami"...). Ceci obligera
Busleiden, par égard pour Erasme, à adresser une lettre à More faisant un éloge
dithyrambique de ce destinataire — "le plus savant et en même temps le plus
humam des hommes"618 — qu'il ne connaît pas très bien.619

Ainsi, comme le suggère Lisa Jardine, la publication de la première édition
de V Utopie chez Martens à Louvain est une véritable entreprise de "marketing
intellectuel",620 orchesti'ée de mam de maître par Erasme, asssisté de More et de
leurs "complices",621 et dont on peut suivre à la fa-ace l'élaboration dans leur
correspondance :

The sequence of events which produced this collection of commendatory and
introductory material (...) may be summarised as follows: On September 3, 1516,
More sent the prefatory letter aiid the Utopia to Erasmus and committed all the
publishing details to his care. On about September 20, he asked Erasmus to supply
written recommendations not only by scholars but especially by statesmen. On
October 2, 1516, Erasmus assured his friend that all possible care was being taken

0

616 "Some time ago I sent you my Nowhere ; I ain most anxious to have it published soon and also diat it
be handsomely set off with the highest of recormnendations, if possible, from several people, both
intellectuals and distinguished statesmen. I want tliis principally because of one individual [Busleiden],
whose naine, I thiizk, will occur to you even without my mentioning it (...) Handle this matter as you think
is for my own good." "Lettre de More à Erasme" (20 septembre 1516), Selected Letters, op. cit., p. 76.
C'est moi qui souligne.
617 Alien, op. cit., II, ep. 477, p. 359. Cité ici par Marc'Hadour, L'univers de Thomas More, op. cit., p. 235.
618 UF, p. 642 / UL, p. 164 br. (Vale doctissime, & idem humanissimeMore...)
619 Et ce, même si dans sa lettre à Busleiden, Gilles prétend le contrau-e : "vous qui, par vos relations
suivies et même fainilières, avez une connaissance approfondie des dons surhuinaùis, presque divùis de
cet hoimne" UF, p. 338. Poiirtant Busleiden se plaint à Érasine de la difficulté qu'il a eu à rédiger la lettre.
Il est clair que le recours à Busleiden est motivé par son prestige politique plutôt que "littéraire" ou
artistique comme les autres conttibuteurs des parerga. En témoigne ce passage d'une lettre de More à
Erasme : "I ani happy that iiiy Nowhere meets the approval of my friend, Peter ; if such men like it, I shaU
begin to like it myself. I am anxious to fmd out if it meets with the approval of Tunstal, and Busleiden,
and your Chancellor ; but their approval is more than I could wish for, since they are so fortunate as to be
top-ranking officials in their own governments, although they might be won over by the fact that in dus
coimnonwealth of mine the mling class would be completely made up of such men as are distinguished
for leaming and virtue." "Lettre à Erasme" (31 octobre 1516), Selected Letters, op. cit., p. 80. C'est moi
qui souligne.
620 Jardine — qui s'intéresse plus précisément au rôle de légitimation ùitellectuelle et mstitutionnelle de
V Utopie pour le cercle des huinanistes de Louvain — parle en fait en ternies de "packaging" : "The self-
consciousness of the 'packaging' of Utopia is evident. At tliis cmcial moment, Erasmus and More join
forces to produce, in Louvain, a volume heavy with autliority, whose autlior was conveniently both
prominent and distant fi-om Uie Louvain circle, wlulst a publicly acknowledged long-standing friend of
Erasinus's. " Jardine, op. cit., p. 121.
621 McCutcheon décrit mêine les inembres de ce groupe très fermé ("an in-group") comme des
conspirateurs ("conspirators"). My Dear Peter, op. cit., p. 10.
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with the project. On October 17, he suggested that Peter Gilles address his preface
to Busleyden rather than to Erasmus himself ; Gilles complied in the Utopian letter
dated November l. The previous day More had expressed to Erasmus his delight at
Gille's approval and wished to know the reaction of Cuthbert Tunstall, Le Sauvage,
and Busleyden. On November 9, Busleyden sent his Utopian letter to Erasmus (...).
On November 12, Gerhard Geldenhauer sent the news to Erasmus that Thierry
Martens had undertaken to print Utopia and that Desmarais would show him a
sketch of Utopia by an eminent artist. On November 1 8, Erasmus wrote to Gilles
from Bmssels that the Utopia was in the printer's hands. The Utopian letter of
Desmarais to Gilles is dated December 1, 1516, About December 4, More told
Erasmus of Tunstall's approval, gratefully acknowledged in a personal letter to
Tunstall himself. On December 15, More confessed that he was expecting the
Utopia from day to day.g22

Il importe de souligner comment cette communauté d'amis — cette
societatem amiconim — à laquelle faisait allusion Budé dans sa missive se constmit
à distance par le biais de la correspondance écrite (avec souvent la publication en
vue623). Budé précise d'ailleurs que c'est "une correspondance réciproque (contraxi
literis ultro cirtoqtie) [qiiîj a consacré" son associadon d'amis avec Erasme, cet
"homme illustre qui a si bien mérité des lettres (literis)" 6W De même, il paraît
significatif que le More de la préface, fût-ce par coquetterie, affirme que, pour tout
ce qui reste à faire, c'est-à-dire pour Yédition", il s'en remettra "aux conseils de /5/es
amis".625 Le caractère éininemment lettré des amis qui pailicipent autom-
d'Êrasme626 à l'entreprise éditoriale de cet ouvrage imprimé est à placer au
fondement même du projet utopique de More.627 On songera ici à au passage de

0

622 7é^., p. 120-121.
623 Sur le fait que la correspondance des hmnanistes, surtout celle d'Érasme, était souvent pensée dès
l'abord en vue de la publication, voir notaminent le livre de Jardine. Notons aussi que les hmiiaiustes
employaient parfois des "secrétaires" pour rédiger leur correspondance, comme en témoigne ce passage
d'uie lettre de More à Erasme : "Notice how quick I am to copy your habits ; this letter has been \vritten to
you just as your recent letter to ine was, with the help of a secretary ; and I copy you so closely, I would
not even write diese few words m my own hand except tliat I want to assure you that tlus letter is from
me." Lettre à Erasme, 17 février 1516, Selected Letters, op. cit., p. 73.
624 UF, p. 329 / UL, p. 10 : "ERASMI clarissimi viri ac de literis sacris, profanis, omneque genus
meritissiini, ainicus est iuratissimus, qui cum etiain ipso iamdiu societatem aimcorum contraxi literis ultra
citroque obsignatis".
625 UF, p. 357 / UL, p. 24 : "quod reliquum est de aedendo, sequar ainiconuTi consiliuni".
626 À ce titre, il paraît significatif qu'au bout de sa longue étiide sur Érasme et l'amidé ("d'après sa
correspondance"), Yvonne Charlier en vienne à conchire que les meilleurs ams d'Erasme ont été les
lettres : "Les Belles Lettres sont sans doute la plus grande an-iitié d'Erasme. (...) Ses chers livres sont ses
meilleurs aniis parce qu'ils sont iimnuables et bien tel qu'il les désire. (...) Erasme a vécu pour son œuvre
et par son œuvre. L'aiiiïtié devait avant tout l'aider dans une tâche qui ftit son destin." Op. cit., p. 350-351.
627 Un auû-e exemple de la valohsation de l'amitié écrite, indirecte et à distance, est manifeste dans ce
passage d'mie lettre de More à Erasme : "Farewell, my dearest Erasmus, and give my regards to Rhenanus
and Lystrius, who because of yoiir recoinmendation and their own writings, are dearer and even more
intimately kiiown to me than are many of the people with whom I have daily contact. " Lettre à Erasme du
17 février 1516, Selected Letters, op. cit., p. 72.
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Sloterdijk que nous citions dans noft'e mtt-oduction pour défmir l'humanisme (au
sens large) :

«Les livres, observa un jour le poète Jean Paul, sont de longues lettres adressées à
des amis». On ne saurait définir avec plus d'élégance la caractéristique et la fonction
de l'humaiiisme : il est, dans sa quintessence, une télécommunication, une façon de
créer des amitiés à distance par l'intermédiaire de l'écriture [freundschaftstiftende
Telekommimikation im Médium der Schrift}. Ce que Cicéron a appelé humanitas est
l'une des conséquences de l'alphabétisation.628

Du point de vue de la Renaissance, et selon une perspective plus historique,
on pourrait citer encore cette description du rôle des humanistes dans le
développement des réseaux de communication européens à la Renaissance :

Erasme fut le prototype de l'intellectuel qui met en mouvement ses idées et les
enrichit d'une confrontation exigeante avec celles des autres. Les règles de la
« république des lettres », décrites à ia même époque par Tliomas More dans son
Utopie, reflètent également cette particularité du milieu des humanistes de
constituer des sodalitates, des « réseaux » informels d'amitiés intellectuelles qui
permettent, selon l'expression de Robert Mandrou, un «travail d'information
confiante » à l'échelle de toute l'Europe. Les règles implicites de communication
entre les membres de ces réseaux furent sans doute la matrice des conceptions
modernes de la communication.,•629

En fait, Y Utopie est l'incarnation textuelle par excellence de l'utopie
dialogiqiie — plus que "communicationnelle" — qui gouverne l'humanisme
nordique à la Renaissance. L'ouvrage publié par More et ses amis constitue une
manifestation exti-êmement optimiste, un manifeste même, de la foi dans le livre
imprimé, vu ici comme une sorte de "média mteractif, dialogique en fait, encore
plein de possibilités inexplorées. En ce sens, l'utopie véritable de YUtopie réside
peut-être moins dans le projet socio-politique de la société utopienne décrite dans le
monologue de Raphaël que dans le livre imprimé lui-même, "non-lieu" par
excellence, objet vutuel de communication entre un ou des autem-(s) et des lecteurs
qui sont invités, comme on l'a dit précédemment, ajoiier à l'Utopie, en entrant dans
ce cercle virtuel, à distance (dans l'espace et/ou dans le temps), des amis
humanistes. De ce pomt de vue, la véritable république utopique est en fait la
réptiblique des lettres bien plus que celle des Utopiens. Les humanistes rêvent dans
î'Uïopie d'étendre les principes et les bienfaits de leur communauté — tout aussi

0 628 Peter Sloterdijk, op. cit., p. I.
629 Breton et Proulx, op. cit., p. 58
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"insulaù-e" que celle des Utopiens,630 soit dit en passant631 — à la société tout
entière, mais on pomïait croire que la optimo res publica existe déjà de facto à
travers ce libellus aureus qui réunit auteurs et lecteurs dans le cercle des
alphabétisés autour du doctissime et humamssime More.632

4. De Véthique utopique à l'ethos dialogique

Ceci dit, il ne suffit pas de mettre en relief l'importance du média imprimé
dans la constihition de la république amicale à distance des humanistes. Le message
de Y Utopie ne se réduit pas à la matérialité de son médium. En conclusion, il
importe de souligner que la dynamique communicationnelle des humanistes à
travers l'imprimé se fonde avant tout sur des bases éthiques et religieuses qu'il paraît
opportun d'examiner à la lumière de notre concept d'ethos dialogique. Car, malgré
le caractère parfois artificiel, rhétorique au sens péjoratif, de V ethos de l'amitié dont
témoignent Y Utopie et les documents qui s'y rattachent, on peut certainement
déceler un véritable espoir de concevoir et de pratiquer l'écriture et la lecture de
livres imprimés dans les termes d'un dialogue amical, et ce, dans un sens qui se veut
plus que métaphorique.

En fait c'est un sens non pas tant métaphorique que métamorphique qu'il
faudrait entendre ici ; un peu comme pour Érasme qui, en 1516, au seuil de son
édition du Nouveau Testament, prétend vouloir trouver "une éloquence qui, au lieu
de caresser seulement les oreilles d'un plaisir vite évanoui, laisse dans les cœurs des
auditeurs de durables aiguillons, qui entraîne, qui transforme, qui renvoie Vaudiîeiir
tout différent de ce qu'il était à son arrivée."633

0

630 Dans un passage éloquent de sa correspondance, et typiqiie de la fausse niodestie en vogue chez les
humanistes, More évoque explicitement l'origme insulaire de son livre : "C'est par aniitié que vous me
dîtes du bien de Y Utopie : ce livre n'aurait pas dû quitter son île." Lettre à Bonvisi, cité par Gemiiain
Marc'îîadour, L'imivers de Thomas More, op. cit., p. 243.
631 C'est justement la nature de la transition entre cette communauté éUtiste — cette "secte d'alphabétisés"
comaie les appelle Sloterdijk — et la communauté dans son ensemble (à travers ses dirigeants) qui cause
problème et qm est à la source du débat entre "More" et Raphaël. Çoimnent, par exeinple, prôner les
bienfaits de l'"égalitarisme" amical dans des sociétés monarchiques ? A défaut de vivre dans de véritables
républiques conunent faut-il que l'hiunaniste s'y prenne pour "éclairer" le prince ?
632 Rappelons que c'est Busleiden qui décrit More ainsi à la fm de sa lettre.
633 Exhortation (Paraclesis), trad. Jacques Chomarat, Oeiivres choisies, op. cit., p. 447. Notons la
reference "dialogocentrique" à Y auditeur de cette éloquence maiiifestement écrite.
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More aussi, avec toute la sophistication rhétorique et poétique de son
ouvrage, cherche non seulement à susciter une lecture active, mais transformative :
il veut provoquer l'émergence du "bon lecteur", voire du bon dans le lecteur. Au
caractère métamorphique du procès de l'écriture dans V Utopie — par lequel More se
projette, se démultiplie et se métamorphose634 à ti-avers son utilisation des divers
voiles et voix de la fiction écrite du dialogue et de la communication épistolaire —
correspond symétriquement une potentialité transformatrice pour le lecteur.

Evidemment, l'importance de la dimension éthique, au sens large, de
YUtopie a déjà été commentée ailleurs. Mais c'est surtout la thématique et le
contenu du monologue de Raphaël au Livre II qui ont fait l'objet de discussions en
ce sens. A ce titre, plusieurs commentateurs, par exemple, ont noté que l'éthique des
Utopiens était fondée sur une étrange alliance entre épicurisme et stoïcisme :

There we find a society supposedly constructed upon the philosophically impossible
aiTialgam of the Epicurean and Stoic views of the highest good. For the Utopians,
the highest good is pleasure, but pleasure defined as the Stoics define virtue. How
can this be ? We also discover that the Utopians deny what both the Epicureans and
the Stoics agree upon: the existence of free will. How can this be 7c^

En fait, comme le note McCuctcheon la perspective morale des Utopiens est
encore plus éclectique puisqu'on peut y déceler aussi des tonalités platonisantes et
même une esquisse du christianisme :

What we find, then, is a gliding syntax that slips from Epicurean to Stoic, from
ethics to religion, from pleasure to virtue, now adding, now subtracting, to arrive at
a Stoicized Epicureanism, or Epicurean Stoicism, with significant Platonic
undertones (...), which adumbrates a Christiaii ethic 100.535

Un tel éclectisme peut bien sûr être vu comme typique de l'humanisme
renaissant.637 Cependant, il témoigne aussi plus particulièrement encore de la
capacité qu'avaient les humanistes chrétiens d'intégrer certains principes de la
philosophie païenne transmués par la lumière de la Révélation :

D

634 More souligne d'ailleurs lui-même sa transformation intérieure à la fin de sa lettre-préface : "du fait
que j'ai achevé le travail de rédaction, je suis devenu plus sage" {quandoquidem scribendi labore
defunctus, mine sero sapio}. UF, p. 357 /UL, p. 24.
635 \veggmer, "Ciceronian Humanism in More's Utopia", op. cit., p. 8.
636 McCutcheon, "More's Utopia and Cicero's Paradoxica Stoicoriim", op. cit. , p. 16.
637 Vickers, entre auû-es, évoque cette particularité de la Renaissance : "eclecticism, or that fajmiliar
Renaissaiice ability to reconcile differing traditions." Op. cit.,p. 718.
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The Utopians in Thomas More's mythical land are not formally Christians and have
not received a heaven-sent revelation. Nevertheless many — although by no means
all — of their attitudes and actions reflect the true spirit of Christ's teachings. The
ethical principles of the Utopians, for example, although Epicurian in placing the
highest good in pleasure, were coupled with a belief in the immortality of the soul
and in an afterlife where virtue would be rewarded and vice punished. They were
therefore willing to forgo the meagre and evanescent pleasures of this life in favour
of the immense and eternal joy with which God would repay their pursuit of virtue.
Like Valla and Erasmus, More believed that all pagan moral philosophy had been
superseded by Christianity. But when the doctrines of classical antiquity had been
transformed and transvalued by the higher morality of the gospels, it was possible
to incorporate them into a Christian system of ethics.^33

Sauf qu'il nous importe moins ici de tenter de déterminer la nature de ce
dialogue tot-anshistorique entre les morales païennes et chrétiennes, au regard de la
perspective morale et religieuse des Utopiens,639 que de constater à quel point le
discours de VUîopie est dominé en général par la question de l'éthique. Car on
poun-ait même dire, conti-airement à ce que l'on affîmie habituellement, que le livre
de More est plus un ouvrage de philosophie morale (et de théologie implicite) que
de pïiilosophiepolitîque.640

C'est l'opinion notamment de John C. Olin : More, écrit-il, est un "homme de
conscience" plutôt qu'un idéologue ; il parle avant tout des valeurs des hommes et
son idéal est moral, voire religieux, et non un projet social.641 Prévost aussi met en
relief la nature profondément éthique de l'ouvi'age lorsqu'il commente le célèbre
passage du Livre l dans lequel "More" soulève les objections classiques à la notion
de communauté des biens :

u

638 Jill Kraye, "Moral Plulosophy", The Cambridge History of Renaissance Philosophy, C. B. Schmitt &
Q. Skinner éd., Cambhdge University Press, Cambridge, 1988, p. 385.
639 Rappelons que, lorsque Raphaël leur présente la doctrine du Christ, ils sont spontanément attirés par
elle : "vous ne pouvez imaginer avec quel élan et quelles dispositions, à leur tour, ils se portèrent vers
elle". UF, p. 593.
640 Plus préciséinent, on pourrait dire avec Catlierine Demure que "le cœur du débat renoue les liens entre
morale et politique en un sens qui reti'ouve le grand Socrate de L'Apologie : la vraie morale concerne mon
rapport à autmi, elle est le refus de l'mjustice faite à l'autre" C'est moi qui souligne. Op. cit.,y. 176
641 "its basic message (...) is a moral one: good people have made a good society. More is talking about
tiie values men Uve by, and he is saying that the well-being of a society depends on how men behave. It is
a moral, even a religious, ideal, not a social blueprint, tliat he is presenting." He is "a man of conscience",
not a social ideologue, in diis classic work." Olin, op. cit., p. 72. Quentin Skinner, quant à lui, note
l'importance de l'éducation à la vertu civique dans la république des Utopiens : "The Utopians believe that
what is alone noble and deserving of honour is a willingness to labour for the common good. (...) As a
result, the laws and customs of Utopia not only forbid otium and require negotiwn for everyone ; they also
are designed to ensure that the elements of civic virtue are encouraged, praised and adinired above all.
Thus we learn diat tlie Utopians are all toained in virtiie. (...) The whole society is portrayed as one in
which tlie quality of virtue has been inade die mling principle." Op. cit., p. 143.
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Ces objections garderaient toute leur force dans l'hypothèse où, en Utopie, les
institutions auraient aboli le droit de propriété privée sans avoir au préalable éteint
dans le cœur des citoyens le désir de la propriété privée. Hythlodée montrera
bientôt que c'est la sagesse et le désintéressement des Utopiens qui ont permis
d'imagmer avec succès l'abolition de la propriété privée dans les lois et les
institutions. Le problème essentiel est donc celui de l'éducation morale des
hommes. Dans ces deux pages 66 et 67 qui sont la préface du Livre II, More laisse
voir le fond de sa pensée, qui est aussi celle des humanistes, Colet, Erasme, Budé,
l'appel à la réforme morale. Sans cette réforme morale les institutions les mieux
conçues seraient vaines. Beaucoup de lecteurs ne l'ont pas vu. Sous l'affabulation de
Y Utopie, l'éthique transparaît.(,42•^A1

Bien sûr, l'accent sur les questions morales (en termes non théoriques et non
absfa'aits) peut être vu comme une caractéristique de la littérature humaniste. Dès
Pétrarque, les humanistes ont cm possible de ti'ansformer l'homme par le biais de
l'éloquence et de l'écriture, par le recours aux arts conjugués de la rhétorique et de la
poétique.643 Qui plus est, la perspective "éthico-centi-iste" des humanistes, comme le
note Quentin Skinner et comme on peut le constater tout au long de Y Utopie, les
amène à contester la tradition politique dominante, qui considère la noblesse
comme héréditaire, au profit d'une conception essentiellement morale de la vera
nobilitas :

Among humanist intellectuals, however, this view was in fact denied. It was
challenged with the claim that soon became almost a slogan of humanist political
thought: the claim that virtus vera nobilitas est, that the possession of virtue
constitutes the only possible grounds for regarding someone as a person of tme
nobility.644

En ce qui concerne plus précisément l'humanisme chrétien du Nord, on doit
évoquer à nouveau le premier adage d'Erasme qui met au premier plan la question
de la morale en relation avec le christianisme. L'ami de More y fait notamment
appel dès le début à la sagesse — et à un raisonnement de type syllogistique attribué
à Socrate645 — pour tout accorder aux hommes vertueux, amis des dieux : "Socrate
concluait que tout appartient aux hommes vertueux exactement comme aux dieux.

D

642 UF, p. 442, n. l
643 "Language is the tool by which the niind can display its good traits, and convert others to doing good
through conversation or writing. Eloquence is a vital aid to practical ethics, rousing the self and others to a
life of virtue." Vickers paraphrasaiit Péû-arque (dans un lettre à Tommaso da Messina), op. cit., p. 727.
644 Skinner, o^.c;^., p. 138.
645 La source de cette attribution à Socrate n'a pas été identifiée. R. A. B. Mynors a suggéré qu'il pouvait
s'agir d'une erreur d'Érasme ("a slip of memory") puisqu'on û-ouve une remarque semblable attribuée à un
philosophe cynique chez Diogène Laërce (637).Vou Adages, lil to IvlOO, Collected Works of Erasmus,
Vol. 31, University of Toronto Press, Toronto, Buffalo et Londres, 1982, p. 29, n. 8.
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Tout, dit-il, appartient aux dieux. Les hommes vei-tueux sont les amis des dieux et
entre amis tout est commun. Donc tout appai-tient aux hommes vertueux."646

Il reste que si plusieurs commentateurs ont relevé l'importance cenfrale de la
morale (et de la religion en ce qui concerne les humanistes chrétiens), moins
nombreux sont ceux qui ont mis en relief les fondements relationnels de leur
conception de celles-ci. Que l'adage d'Erasme place la question de la vertu au cœur
de son commentaire sur un adage à propos de l'amitié et de l'esprit de communauté
n'est pas un hasard. Et, comme le note encore Olin, le fait qu'il lie explicitement
dans cet adage la commimiïas platonicienne à la caritas chrétienne est aussi fort
significatif.647 Cela paraît d'autant plus intéressant pour nous si l'on suppose, tel
Olin, que VUîopie de More est en fait un long commentaire "dramatique" —
dialogue dirions-nous — de 1'adage de son ami.

Quoi qu'il en soit de cette parenté, on voit bien, de toutes façons, que la
question de la morale dans VUtopie ne peut être saisie que dans son rapport à la
relation avec l'autre. Hythlodée conclut son long discours du Livre II en soulignant
que le principal péché qui empêche l'adoption des principes utopiens dans le monde
entier est ce "serpent infernal" qu'est l'orgueil, la superbia6^ qui, comme le note
Richard Marins, est la mère de tous les vices, l'adoration narcissique de soi,649 au
detriment de la relation avec l'autre. En Utopie, l'intérêt commun prend le pas sur

0

646 Érasme, op. cit., p. 324. Andrew Weiner place aussi More dans cette constellation morale qui mène de
I'hunamsme de Péû-arque à celui d'Erasme : "In his preference for goodness over prudence. More is tlius
aligning liimself witli tlie thrust of Petrarchan huTianism as reemphasized by Erasmus in The Praise of
Folly and elsewhere" "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Cluistian Humaiusin and uie Limits of
Reason", op. cit., p. 6.
647 "Plato's communitas is equated with Clirist's caritas" Olin, op. cit. p 63. Érasme établit encore plus
explicitement cette équation dans un long commentaire de son introduction à l'édition aldine des Adage s.
Pour démontrer la profondeur philosophique et religieuse que peuvent avoir de courts adages, Erasme
choisit justement l'exemple de son preinier adage — Amicorum communia omnia — qu'il commente
longuement en liant explicitement l'œuvre platonicienne à la doctrine du Clmst.
648UF,p.629/UL,p. 160.
649 "Sin in Utopia is what Augustine called superbia, die overweening phde that is tlie mother of all vice,
the narcissistic adoration of die self as tlie center of the universe. (...) Individual humility is the way of life
in Utopia, where personal self-seeking is rigorously controlled by ritual, order, conformity, and mutual
observation." Marius, op. cit., p. 165. Skimier aussi souligne la caractère anti-altruiste de l'orgueil : "Of
dièse (vices) the deadliest is pride, "tliat seipent from hell wluch coils itself round die hearts of mortal
men" (...) For pride "ineasures prosperity not by her own advantages, but by the disadvantages suffered by
otfiers." Op. cit., p. 145.
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l'intérêt personnel. En fait, comme le note McCutcheon, cette logique est poussée à
bout : ils y sont, paradoxalement, devenus identique s.65Q

En ce qui concerne la sti^icture de l'ouvrage dans son ensemble, on notera à
quel point des fonnules et des gestes qu'on pourrait qualifier de "relationnels", au
sens large, ponctuent les transitions enfa-e les différentes sections du livre. A la fm
de sa lettre-préface, More confie l'édition aux bons soins de ses amis et souligne
emphatiquement son affection pour son ami Gilles : Vale dulcissime Petre Aegidi
cum optima coniuge. acme ut soles ama, quando ego te amo etiam plus quam
soleo.651 A la fm du Livre I, "More" invite "Gilles" et Raphaël dans sa maison pour
le dîner, avant que celui-ci ne commence son discours. Enfin, à la fin du Livre II, le
personnage de More prend Raphaël par la main et l'infa-oduit à nouveau dans la salle
a manger.

Dans toutes ces paroles et ses gestes d'aménité, il est tentant de lire un éloge
de la relation, voire de l'amour ou de la charité toute paulinienne :

in the simple act of charity which ends the book when "More," repressing his
questions and objections, takes Raphael by the hand and leads him in to supper,
More shows us how the spiritual reformation which will lead eventually to the
achievement of the best state of commonwealth may be begun through simple acts
of "love and benevolence. ^53

Mais on aura sans doute deviné que l'illustration formelle la plus éloquente
de cette prépondérance de la relation pour la perspective éthico-religieuse de
YUtopie réside dans le statut générique de l'ouvrage et l'usage de sti-atégies
textuelles et rhétoriques essentiellement dialogiques à tous les niveaux.

Au risque de sombrer dans la tautologie, on pourrait affinner que les divers
niveaux d'interactions analysés dans ce chapitre témoignent tous à la fois de
l'orientation et des objectifs fondamentalement éthiques de l'ouvrage et,
simultanément, du caractère absolument central de la figure du dialogue pour la

0

650 Voir McCutcheon : "[Utopia is] a place (in particular) where coimnon interests rather than self-interest
rules. Or rather, a place where the two (paradoxically) are the saine" "My Dear Peter..", op. cit., p. 38.
651 UL, p. 24. Prévost commente ce passage en rapport avec la stigmatisation, dans les lignes précédentes,
des mauvais lecteurs : "A l'amertume, à la récrimination contre les barbares, succèdent la courtoisie,
l'aménité qui faisaient le charme des relations humaines au sein de la république des lettres." UF, p.357,
n.1.
652 Weiner, "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Christian Humanism and the Limits of Reason",
op. cit., p. 26
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conception de cette éthique. En un sens, on croirait presque que l'éthique s'y défmit
par le dialogue et le dialogue par l'éthique.

Au niveau, par exemple, du dialogue entre les personnages, on a vu comment
l'mteraction discursive conflictuelle et indécidable enti'e Yeïhos dialogique stable et
intransigeant de l'humaniste radical Raphaël et Yethos dialogique plus souple et
protéen de l'humaniste civique "More" est symptomatique d'une tension ÙTésolue
entre deux conceptions morales et politiques divergentes de l'interaction dialogique
en public. Mais la conception commune qu'ont Raphaël et "More" du dialogue
familier enti-e amis (api.id amiciilos m familiari colloquio653) amsi que le
"métadialogue" de leurs conceptions divergentes du dialogue public démonti-ent
tous deux à quel point la figure du dialogue est valorisée, qu'elle est peut-être même
le lieu (commun) privilégié de toutes les valeurs. Comme si dans VUtopie (le livre)
— conti-airement à ce qui se passe dans l'île d'Utopie (et dans plusiews
interpretations de l'ouvi-age !) — les moyens avaient plus d'importance que \?ifin :
comme si la natm-e même de la médiation — conçu sur le modèle optimal du
dialogue amical — constituait le lieu réel de l'utopie éthique et spirituelle de
V Utopie.

Enfin, cette utopie dialogico-éthique ou éthico-dialogique se rejoue aussi sur
le plan de la lecture. Les objectifs éthiques de l'ouvrage sont manifestes : l'édition
de Paris de 1517 et les deux éditions de Froben de 1518, pour ne donner qu'un
exemple, se terminent par l'appel "au lecteur" (Ad lectorem) en vers de Cornélius
Grapheus dans lequel ce dernier demande à son allocutaire : "Veux-tu savoir quelles
sont les sources des vertus ? Veux-tu savoir d'où viennent de nos maux/ Les
principes ? (Vis qui virîiitum fontes ? vis unde malomm / Principia ?)"654 Mais
surtout, comme on l'a vu dans nos analyses, le texte appelle un lecteur extrêmement
actif, prêt à entrer en dialogue avec le livre et ses nombreuses voix. Dès ïçsparerga
et surtout avec la letti-e-préface de More, les règles et les exigences de cette lecture
dialogique sont mises en place. Comme le souligne Jacques Gury :

Cette lettre ambiguë est beaucoup moins destinée à pennettre au béotien de sy
retrouver dans le labyrinthe du libellus qu'à mettre à l'épreuve le lecteur, à s'assurer
qu'il est digne d'entrer daiis le cercle étroit des amis, de suivre la conversation
entamée à Anvers en 1515, de participer aux débats et aux ébats intellectuels,

0 653Jbid.,p.430/]bid.,p.6l.
654 UF, p. 642 / UL, p. 164 br. Daiis l'édition de Louvain, ce poème était placé tout juste avant la lettre de
Busleiden à More et la lettre-préface de More à Gilles.
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d'entendre les facéties et de saisir les allusions. (...) La lettre « au très cher Pierre
Gilles » expose les principes du mentir-vrai, de l'art de se dérober tout en
s'affichant, grâce auxquels Thomas More réserve l'essence de son traité aux seuls
vrais amis. (...) Il nous faudrait tout le vocabulaire de la vénerie pour bien faire
sentir comment Thomas More donne le change, brouille les pistes, fourvoyé son
lecteur ; celui-ci ne le débusquera que s'il est le lecteur éclairé défini à la fin de la
lettre, le véritable ami. (...) Le dialogue, en quelque sorte, du lecteur avec Thomas
More, est école d'intelligence, à tous les sens du terme.555

Les amis humanistes, contemporains de More et d'Erasme, du moins ceux
qui interviemient dans les parerga, donnent l'exemple en acceptant de jouer le jeu
de la fiction dialogique de VUtopie, et en sachant bien que les objectifs de ce jeu
sont avant tout d'ordi-e moral :

The parerga reveals that More's original audience, die circle of European
humanists, delighted in the role More had assigned to them, and responded by
fictionalizing themselves even further. (...) The enthusiastic willingness of
representative humanists to play the part of Raphael's audience reflects their
understanding that the benefit to be gained from the reading experience depends on
their imaginative cooperation with the fiction, their tasting the honey where More
has hid the moral tniths he wishes to convey, g^g

Sauf qu'il ne s'agit pas de "morales" allégoriques ou univoques que l'on
pouiTait simplement décoder ou déceler dans le texte. Vraisemblablement, la
sophistication ironique du texte et tous les niveaux d'interaction dialogique ont pour
but de renvoyer le lecteur à lui-même : "Par une sorte de réti-ocontrôle (feed-back),
YUtopie dirige le regard du lecteur sur la source des maux, la cupidité et l'orgueil,
pour l'en délivrer."657 Peut-être même, comme le suggère Arthur Kinney, le non-lieu
de la meilleure forme de communauté auquel le titre de l'ouvrage renvoie esquisse-
t-il en creux le lieu qu'occupera le lecteur de l'ouvrage :

"The best state of a commen wealthe", to which More invites us on the title page of
Utopia, then is a state of self-examination ; H'y'thlodayes' journey of body and spirit
contains not only mad prophéties but exploratory visions. More's little book, hunc
libellum, is also a /ufu^ hominis in which wise men become fools while those we
tliought foolish can still teach us how to escape the seduction of dreams on our own
way to wisdom.g^g

0
655 Jacques Gury, "Lettre de More à Pierre Gilles. À propos du My Dear Peter d'Elizabeth McCutcheon",
Moreana, XX, 77, fév. 1983, p. 49-51. C'est moi qui souligiie.
656 Astell, op. cit., p. 305-306
657 Prévost, UF, p. 633, n. l.
658 Kiimey, o^>. cit., p. 88.
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Dans le fait que les divers niveaux de dialogue de Y Utopie paraissent vouloir
amener le lecteur à une sorte de transformation intérieure, on constate cependant
que ce livre — paradoxalement — témoignerait à la fois du mouvement
d'intériorisation et d'individualisation qu'on associe généralement au développement
de la technologie de l'imprimerie, à la lecture silencieuse, etc. et, simultanément,
d'une foi sans failles dans les pouvoirs transformateurs de la parole échangée, fût-
elle écrite et reproduite en plusieurs exemplaires par la magie mécanique de
l'imprimerie. A ce titre, VUtopie est certainement un des manifestes les plus
éloquents du dialogocentrisme des humanistes européens convaincus que leurs voix
imprimées, appuyées de tous les ressorts de la rhétorique et de la poétique,
pouvaient provoquer amicalement le lecteur, l'amener non seulement à "réfléchir"
mais, plus radicalement, à se convertir au sens à la fois moral et religieux du terme.
Comme si la conversation, fût-elle écrite, pouvait provoquer une conversion.

Ceci dit, les humanistes demeuraient réalistes : s'il nous est permis de
paraphraser la conclusion de l'auteur de Y Utopie, il leur paraissait sans doute plus
vraisemblable de le soiihaiter que de l'espérer... Et l'avenir semble d'ailleurs leur
avoir donné raison, comme nous le verrons tout de suite dans l'univers — un peu
moins harmonieux — du Cymbahim mundi.

J
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CHAPITRE III

L'ÉLOQUENT SILENCE DU DIALOGUE
Le Cymbalum mundi de Bonaventure des Périers

Lire le Cymbalum est agréable. Entrevoir, à la portée de chacun.
Comprendre : voilà le difficile.

Lucien Febvre

Le meilleur moyen de ne pas le comprendre est de vouloir tout y expliquer.

Alfred Jeanroy

INTRODUCTION

Entre la publication de la première édition de V Utopie de More à Louvain en
1516 — annus mirabilis pour l'humanisme européen — et la parution à Paris du
Cymbalum mundi, attribué à Bonaventure Des Périers, en 1537, plus de vingt
aimées se sont écoulées. Dans l'intervalle, beaucoup de choses ont changé en
Europe : au premier chef, bien sûr, l'airivée intempestive de Martin Luther et le
séisme moral et religieux qui s'en est suivi. La relative harmonie de la république
des lettres du début du siècle a fait place à des guerres théologiques et
intellectuelles plus féroces. JVtore lui-même jouera un rôle majeur dans ces
controverses et il finira, comme on le sait, à l'échafaud en 1535. Erasme, qui vient
de mourir l'armée précédente, avait été attaqué de toutes parts à la fm de sa vie, tant
par des tenants de l'orthodoxie catholique qui lui attribuaient la responsabilité de la
montée des réformés que par les réformés eux-mêmes qui lui reprochaient son
orthodoxie.
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Lire et écrire étaient devenus des activités beaucoup plus dangereuses
qu'auparavant. La technologie de l'imprimerie jouait un rôle de puissant catalyseur
dans cette guerre qui n'était pas que de mots.1 En même temps, l'imprimerie avait
pénétré plus profondément dans les mœurs, à tel point que Des Périers peut se
permettre, dans sa préface au Cymbalum, de dénigrer — et pas seulement
ironiquement — cet art devenu "trop commun".2

C'est donc dans ce contexte fort différent et beaucoup plus tumultueux —
peu après l'affaire des Placards en France — que paraît sans nom d'auteur le
Cymbalum mimdi, un dialogue satirique exû-êmement énigmatique qui fera
rapidement les frais de la censure. Il n'est pas dans notre intention ici de traiter des
nombreux enjeux historiques, théologiques, moraux et épisténùques du grand
chambardement qui secoue l'Europe et le mouvement humaniste. Toutefois, il nous
semble possible d'essayer de comprendre au moins en pailie la nature et la portée de
ces changements, à partir d'une analyse approfondie d'un dialogue comme le
Cymbalum mundj.

Comme on vient de le voir, Y Utopie de More constitue un document
dialogique exemplau-e, représentatif des tendances les plus optimistes de la
république des lettres au moment où tous les espoirs étaient encore permis chez les
tenants de l'humanisme.3 Nous croyons pouvoir montrer que le Cymbalum mundi

u

1 Certains historiens, comme on le sait, vont jusqu'à faire l'hypothèse que le protestaiitisme prend ses
racines dans la diflEùsion de cette forme de communicadon individuelle et visuelle qu'est le livre imprimé.
À ce sujet, voir notaimnent l'ouvrage célèbre d'Elisabedi Eisenstein, The Printing Press as an Agent of
Change: Communications and Cultural Transformations in Early-Modern Europe, op. cit.
2 En effet, le destinateur de la dédicace avertit son destinataire de ne pas laisser tomber son texte enfre les
mains de ces gens qui se mêlent d'imprimerie "lequel art (où il soûlait apporter jadis plusieurs commoditez
aux lettres), parce qu'il est maintenant trop commun, faict que ce qui est imprimé n'a point tant de grace et
est moins estuné que s'il demouroit encore en sa simple escripture, si ce n'estoit que l'impression fùst nette
et bien correcte." Bonaventure Des Périers, Cymbalum Mimdi, Peter Hampshire Nurse éd.. Librairie Droz,
Genève, 1983, p.3. Nous nous référerons presque toujours à cette édition moderne du Cymbalum
(dorénavant signalée par les lettres CM). L'édition plus récente de Yves Délègue (Bonaventure Des
Périers, Cymbalum Miindi, Yves Délègue éd., Honoré-Champion, Paris, 1995) possède l'avantage de
restituer la ponctuation d'origine, mais elle insère aussi beaucoup de nouvelles coquilles... L'édition de
Nurse quant à elle, ajoute des accents, cédilles et toits d'unions ("quand besoin est"), résoud les consonnes
"i" et "u" en "j" et "v", et adopte "l'usage moderne en ce qui concerne la ponctuadon et l'emploi des
majuscules" (p. 2). Nous nous référerons parfois à l'édition Bonnyn de Lyon (de 1538) — dont nous
possédons une photocopie — pour certaines citations où la "modernisation" de Nurse nous a semblé
affecter le texte. Il nous a malheureusement été impossible de nous procurer une copie du seul exemplaire
existant de Yeditio princeps gardé jalousement à la Bibliothèque municipale de Versailles.
3 C'est notamment ce qu'affirme Weiner : "Utopia (...) stands (...) as an expression of humanist optimism.
For Erasmus and More the spiritual reformation of Europe may have seemed a possibility at this moment
in time although, ironically, the first signs of the storm that was to destroy Uieir dream were soon to be
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constitue un document tout aussi exemplau-e en ce qui a ti'ait à la métamorphose
fondamentale qui a eu lieu enfa'e-temps dans les cercles intellectuels européens
proches de l'humanisme chrétien d'inspiration érasmienne.

Entre la publication de V Utopie et celle du Cymbalum mundi, on pourrait
détecter, à première vue du moins, un mouvement qui va de l'optimisme au
pessimisme, de la croyance aux vertus de la communauté amicale des humanistes à
une tendance plus isolationniste et cynique, d'une foi dans les bienfaits de la parole
échangée (par le biais de la coiïespondance écrite et du livre imprimé) à un
scepticisme nettement plus "silencieux". Ainsi, de la "parole prise dans le regard"
— que l'on vient d'évoquer pour décrire cette utopie radicale que constitue
l'expérience dialogique du livre de V Utopie —, on passe, peut-être, à ce qu'on
pourrait appeler un "dernier regard sur la parole" dans ces dialogues très drôles,
mais peut-être aussi un peu désespérés, du Cymbahim mundi. Cet ouvrage constitue
un document unique pour coniprendre l'apparente déception des espoirs utopiques
suscités par la renaissance des Lettres, par l'utilisation grandissante du livre
ùnprimé comme prmcipale forme de communication des savoù-s et par la
conception fondamentalement dialogique de Veîhos qui dominait l'humanisme. Par
certains côtés, le Cymbalum paraît constituer un discret, et précoce,4 chant du cygne
de Vhomo loquens qui se situait jusque-là au cœur de l'épistémè renaissante.

Ainsi, une analyse serrée des particularités étonnantes de Yethos dialogique
de ce petit ouvrage dialogué — ti'op souvent abordé sous le seul angle des questions
théologiques — promet d'etre exù-êmement féconde tant pour la compréhension de
revolution du genre dialogué au XVEe siècle que pour donner un aperçu médit, ne
fût-ce que très paitiel, sur les changements épistémiques majeurs qui préparent alors
notre modernité.

Le texte

Le Cymbalum mundi étant moins connu que VUtopie de More, il importe
peut-êfa-e d'en présenter brièvement les principales caractéristiques. L'ouvrage,
publié anonymement, connaît deux éditions au XVI siècle : une première datée de
1537 paraît chez Jehan Morin à Paris, une seconde, publiée par Benoît Bonnyn à

posted on a church door in Wittenberg." "Raphael's Eutopia and More's Utopia: Christian Humaidsm and
Ae Limits of Reason", op. cit., p. 26.
4 Walter Ong constate l'état de plus en plus moribond de cet homo loquens beaucoup plus tard, à l'époque
de Pierre de La Ramée. Voir Walter Ong, Rainus. Method and the Decay' of Dialogue, op. cit.
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Lyon, est datée de 1538. Il sera rapidement censuré. On attribue généralement le
texte à Bonaventui-e Des Périers, un auteur connu aussi pour ses Joyeiises
récréations et noiiveaux devis — dont l'attribution est également problématique —
et pour un certain nombre d'œuvres poétiques et de traductions.5 Le sous-titre
annonce "quatre dialogues poétiques, fort antiques, joyeux et facétieux". Le petit
ouvrage, comme VUtopie et comme beaucoup d'autres ouvrages de l'époque,
s'ouvre cependant sur une brève dédicace sous forme de lettre adressée par un
certain Thomas Du Clevier à un dénommé Pieire Tryocan (des anagrammes,
semble-t-il, pour Thomas L'Incrédule — à une lettre près — et Pierre Croyant).

On peut résumer rapidement les principaux incidents nairatifs de ces
dialogues, bien qu'un tel synopsis ne rende pas justice à l'essentiel, soit le contenu et
la dynamique des conversations elles-mêmes. Le premier dialogue, censé se
dérouler à Athènes, met en scène le dieu Mercm-e descendant sur terre pour faire
diverses courses "divines", et notamment pour faire relier le Livre des Destins de
Jupiter. Le dieu commissionnaire s'arrête cependant d'abord dans une taverne où il
se fera dérober le Livre de Jupiter par deux lairons, Byrphanes et Curtalius, avec
qui il am-a d'ailleui's un débat assez violent au sujet des vertus du vin de Beauhie
comparées à celles du nectar des dieux. Mercure demande à l'Hostesse de la taveine
d'identifier les deux personnages ; celle-ci refuse ensuite de croire les promesses de
récompense du dieu des voleurs. Mercure quitte la scène en pestant conti'e les
hommes. Byrphanes et Curtalius commencent à consulter le Livre de Jupiter pour
voir si leur méfait y a été prédit, mais ils sont interrompus par l'arrivée d'Ardelio.

Au second dialogue, Mercure est à nouveau sur terre accueilli par un certain
Trigabus qui lui décrit le comportement ridicule des philosophes. Invité par
Trigabus à raccompagner jusqu'à l'ai-ène des philosophes. Mercure se transforme en
vieillard au grand étonnement de son comparse qui lui demande de lui révéler le
secret de ses métamorphoses. Ils se rendent dans l'arène où ils participeront à une
conversation satirique dans laquelle ils se moqueront ensemble de trois philosophes
— Cubercus (Bucer), Rhetulus (Luther) et Drarig (Erasme ?) — qui cherchent
désespérément des miettes de la pieire philosophale dans le sable, en se

u

5 Voir les Oeuvres françaises de Bonaventwe Des Périers.d tomes), Louis Lacour éd., P. Jannet, Paris,
1856. Siir la biograpliie et les œuvres de Des Périers, voir : Philipp-August Becker, Bonaventure Des
Périers aïs Dichter und Erzahler, Hôlder-Pichler-Tempsky A.-G., Wien imd Leipzig, 1924 ; Adolphe
ChenevïGTe, Boncn'enture Des Périers. Sa vie, ses poésies, Slatkine Reprints, Genève, 1969 CRéimpression
de l'édition de Paris, 1886) ; et Lionello Sozzi, Les contes de Bonaventure Des Périers : contribution à
l'étude de la nouvelle française de la Renaissance, Giapichelli, Torino, 1965.
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"chamaillant". La conversation est interrompue par Rhetulus qui doit se rendre chez
un certain Venulus. A la fin. Mercure s'en va sans révéler son secret des
métamorphoses à son ami Trigabus qui s'en veut d'avoir cm en ce grand "abuseur".

Au troisième dialogue. Mercure fait un long monologue où il lit "à voix
haute" la liste des courses que lui ont confiées d'autres dieux, puis il s'entretient
avec Cupido au sujet, entre autres, du Livre dérobé de Jupiter. Mercure, toujours
pressé, est retenu par Cupido qui lui fredonne des chansonnettes d'amour. Les deux
dieux assistent ensuite aux lamentations de Celia qui, dans un jardin, regrette
d'avoir rejeté les avances de son ami et qui est condamnée par Cupido à toujours se
languir d'amour. Enfin, encore au ti-oisième dialogue. Mercure, en s'envolant,
accorde le pouvoir de la parole à un cheval, Phlegon, qui enti'etiendra une
conversation difficile avec son maîti'e Statius (qui le maltraite, révèle le cheval) et
avec im curieux de passage, Ardelio.

Enfin, au quatrième dialogue, il n'est plus question du tout de Mercure ou du
livre dérobé, mais de deux chiens dotés, comme Phlegon, du don de la parole,
Pamphagus et Hylactor. Dans un long monologue, Hylactor raconte ses méfaits et
sa quête d'un chien qui saurait parler comme lui. Il se promet, une fois qu'il aura
discuté avec un semblable, de parler devant les hommes. Pamphagus essaiera
cependant de convaincre Hylactor — qui veut dévoiler ses dons linguistiques aux
humains pour en tirer profit — qu'il vaut mieux se taire et ne pas parler devant ces
hommes trop curieux. Vers la fin, les deux chiens trouvent un message des
Antipodes inférieurs qui se plaignent de ne pouvoir entrer en contact avec les
Antipodes supériem-s, puis ils se séparent sans avoir résolu leur débat.

Ce qui ressort d'abord de cet assemblage apparemment disparate d'épisodes
dialogiques est le caractère fondamentalement énigmatique — mais aussi la nature
profondément comique et satirique — du Cymbalum mundi. Il semble aussi évident,
dès la première lectm-e, que ces dialogues "poétiques" peuvent être lus à plus d'un
niveau et qu'ils sont parsemés d'allusions satiriques à la situation contemporaine
(religieuse et littéraire surtout) de l'ouvrage, ainsi qu'à la question plus générale de
la "nature humaine". La compréhension des enjeux du Cymbalum mundi implique
donc une appréhension attentive de son contexte et de ses interprétations possibles,
ce qui présuppose une lecture attentive de la ti-ès riche tradition critique sur le sujet.

\
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Comme pour notre analyse du chapiti'e précédent, nous commencerons donc
par présenter rapidement, mais aussi fidèlement que possible, la littératm-e
secondaire, ti-ès conflictuelle, siu- le Cymbalum. Nous attarderons ensuite sur les
som-ces "dialogiques" de l'ouvrage et sur son appartenance à la ti-adition de la satire
ménippée. Enfin, nous passerons à notre analyse et à notre interprétadon des
particularités de Veïhos dialogique du Cymbalum mundi, en nous concentrant
d'abord sur Vethos protéen des nombreux et fort divers personnages de l'ouvrage,
puis sur les dialogues eux-mêmes qui paraissent, paradoxalement, remettre en cause
la possibilité même du dialogue par le dialogue. Enfin, nous traiterons du dialogue
— tout aussi sophistiqué que chez More — qui a jeu sur l'axe de la lecture en
prenant en compte la (ou les) position(s) de lecture que suscitent les dialogues, ainsi
que le paratexte (titre, dédicace, etc.) qui vient baliser le processus de lecture en
amont de l'ouvi'age. Ce long, mais nécessaire, parcours devrait nous pennettre non
pas tant de révéler "le" sens du Cymbalum mundi que d'en comprendre certams
enjeux fondamentaux en relation avec les notions de dialogue, d'amitié et
d'humanisme qui paraissent ici à la fois réaffu-mées et menacées.

0

A. fCYMBALUM MUNDI^ : la cacophonie critique

Si le discom's critique autom' du Cymbalum Mundi de Bonaventure Des
Périers est moins connu et — relativement — moins abondant que celui qui traite
de YUîopie de More, il n'en demeure pas moms exfa-êmement fécond et tout aussi
fondamentalement hétérogène et contradictoire, sinon plus. Ces très brefs dialogues
ont en effet donné lieu à des interprétations extrêmement divergentes. Rarement
avons-nous renconfa-é, au sujet d'un même texte — énigmatique il faut bien le
dire —, autant de lectures si radicalement opposées.6 On a identifié le Cymbahim
comme le premier texte athée et libertin de la littérature française ; on en a fait un
exemple du catholicisme le plus orthodoxe ; on l'a lu comme le manifeste de
diverses écoles de pensée et sous-sectes du scepticisme ou du christianisme, et

6 Henri Busson notait déjà la même chose dès 1957 : "Peu de livres ont suscité autant de coiïimentaires, et
aussi divergents, que le Cymbahtm mundi". (Le rationalisme dans la littérature française de la
Renaissance (1533-1601), nouvelle édition revue et augmentée, J. Vrin, Paris, 1957, p. 179.) On pourrait
également citer Josef Bohatec qui écrivait en 1939, en exagérant quelque peu : "Aucun représentant de la
Renaissance française — à l'exception de Rabelais — n'a été l'objet de tant d'études, inais pour aucun non
plus les opinions, en ce qui concerne sa doctrine, ne diffèrent autant que pour le poète, mort jeune, du
Cymbalum." ("Calvin et l'Humanisme — V. Bonaventure Des Périers", Revue historique, CLXXXV,
1939, p. 71, n. 2.)
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même d'une forme de mysticisme juif ; bref, on lui a attribué des orientations
théologiques et philosophiques des plus incompatibles.

Bien que nous ayons d'abord été tenté de classifier les différentes
inteiprétations du Cymbalum selon l'orientation idéologique ou religieuse
(athéisme, catholicisme, etc.) qu'elles attribuaient au texte, nous nous sommes rendu
compte qu'il serait plus insti-uctif —comme nous l'avons fait pour V Utopie — de
regrouper d'abord les interprétations selon la conception sous-jacente que les
critiques s'y révèlent y avoir de la nature du texte de Des Périers. Ainsi, on pourra
voir que certaines interprétations à première vue incompatibles, voire complètement
opposées, partagent en fait des prémisses parfaitement identiques au niveau de leur
conception de la nature de l'œuvre.

La ti-adition critique la plus riche, et la plus ancienne, tend à lire le
Cymbalum comme un texte à clefs : on y voit une sorte de pamphlet ou de manifeste
doctrinaire — d'allégeance différente selon les interprétations — que l'auteur aurait
simplement revêtu d'une épaisse couche de fiction. Selon cette perspective, le
travail du critique consiste alors simplement — bien que difficilement — à to-ouver
le sens caché du Cymbalum. Cette tendance apparaît même explicitement dans la
recurrence du titre "Le sens du Cymbalum Mundi de Bonaventure Des Périers", en
ta-ois langues différentes dans la littérature secondaire.8 Ces titi'es identiques coiffent
des interprétations incompatibles, mais, dans les fa-ois cas, comme dans de
nombreux autres, les auteurs prétendent décoder le Cymbalum pour y ti-ouver un
sens univoque et mdiscutable. La plupart de ces critiques ont fait peu de cas du
statut générique et discursif du texte. En revanche, ils ont souvent accordé beaucoup
d'importance aux éléments "extratextuels" (biographie de l'auteur présumé, contexte
historique, histoire de la publication de l'œuvre et du procès qui s'en est suivi, etc.).
Tout ce travail interprétatif n'a évidemment pas été entièrement mutile — on y

x

7Un dénommé Henri Just aurait tenté de montrer que Des Périers défendait des thèses judaïques
antichrétiennes dans le Cymbalum. Cet ouvrage intitulé La pensée secrète de Bonaventure Des Périers et
le sens du Cymbalum Mundi a cependant été publié par une obscure maison d'édition de Casablanca en
1948, et il nous a été impossible de nous le procurer. Nous n'en connaissons la teneur que par le bref
résumé qu'en fait Sauliiier dans "Le sens du Cymbahim Mundi de Bonaventure Des Périers", Bibliothèque
d'Humanisme et Renaissance, XIII, 1951, p. 63-65.
8 Ernst Walser, "Der Sum des Cymbalwn Mundi von Bonaventure Des Périers (Eine Spottschrift gegen
Calvin)", Z-wingliana, IV, #3, 1922, p. 65-82 ; Verdun-Louis Saulnier, "Le sens du Cymbalum Mundi de
Bonaventure Des Périers", Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, XIII, 1951, p. 43-69 et p. 137-171 ;
Wolgang Spitzer, "The Meaning of Bonaventure Des Périers' Cymbalum Mundi", Publications of the
Modern Language Association ofAmerica, LXVt, #5, sept. 1951, p. 795-819.
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apprend énoi-mément sur l'œuvre, siir le contexte historique de sa publication et sur
ses sources possibles —, mais le résultat est le plus souvent décevant.

Parallèlement à cette très riche tradition de critiques-détectives qui cherchent
à lire l'œuvi'e comme un ti'aité religieux "déguisé" en œuvre littéraire, on trouve
quelques critiques — moins nombreux et plus récents pom- la plupart— qui
affirment qu'il faut en rester justement à ce supposé déguisement de la fiction, c'est-
à-dire ne pas se casser la tête à chercher des sens cachés sous chaque vocable utilisé
par Des Périers, mais qu'il faut plutôt lire le texte comme une "satire plaisante", une
œuvre de fiction innocente et polysémique, qu'il faut aborder avec moins de sérieux.
Cette veine critique qu'on pourrait qualifier de "littéraire" a pu susciter — à son
meilleur — des interprétations nouvelles et ti'ès stimulantes en ce qui concerne non
pas le rapport du Cymbalum à la pensée ou l'histoire religieuse mais plutôt à la
question des thèmes reliés du langage, du discours, de l'écriture ou du silence.

Cette bipolarité générale de la communauté interprétative — enti'e les
"historiens" (de la religion surtout) et les "littéraires" — évoque évidemment la
situation de la critique autour de l'œuvi'e maîtiresse de More où l'on ti'ouvait cette
même opposition enti-e le camp de ceux qui lisaient l'œuvre "sérieusement" comme
un traité politique (peu importe le sens qu'ils lui donnaient) et ceux qui n'y voyaient
qu'un jeu littéraire. Il semble bien que la nature ambiguë du dialogue — toujours à
cheval sur la frontière poreuse qu'à établi la modenuté enfa'e la fiction et la "non-
fiction" — tende à favoriser ce genre de malentendu sur la natm'e et les intentions
du texte à inteipréter.

Comme c'était le cas cependant pour YUîopie, il existe aussi un troisième
camp critique, moins peuplé, qui — en lisant justement l'œuvre comme un dialogue
— peut, quoique diversement là encore, la lire simultanément comme un véhicule
d'idées ou de valeurs et comme une œuvre de fiction capable de jouer sur des
tensions, idéologiques et éthiques, qui ne sont pas toujours résolues. C'est
évidemment dans ce ft-oisième camp que nous voulons nous situer et auquel nous
souhaitons apporter, dans la mesure de nos moyens, une conta-ibution originale.

Il paraît cependant essentiel de faire d'abord le compte rendu d'une partie
suffisamment représentative des interventions — souvent fort révélatrices à
plusieurs titres — des deux premiers camps. On se doit toutefois de prendre garde :
le débat interprétatif autour du Cymbalum constitue un véritable feuilleton
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dramatique, plein de rebondissements et de mystères urésolus. Ce "métadialogue"
peut devenir, par moments, presque aussi intéressant que l'œuvre elle-même. Plus
d'un critique s'est laissé happer par la tentation d'en découdre avec tous ses
prédécesseurs, au détriment souvent du travail sur le texte même.9 Cela fait
cependant partie des effets de lectm-e du Cymbalum que de nous transfonner en un
de ces philosophes qui, dans le deuxième dialogue, cherchent désespérément, et en
se chamaillant, des miettes de la pierre philosophale dans l'"areme du theatre". On
ne pourra y échapper entièrement.

L De contemptu "Cymbalum Mundi" : LE sens du dialogue

Plusieurs l'ont noté : le Cymbalum demem-e — à la première lechu-e comme
aux suivantes — fondamentalement énigmatique. Confrontés à cette résistance
inteiprétative du texte, les commentateurs s'en sont donnés à cœur joie côté
hypotheses et élucubrations diverses. Comme le souligne Lucien Febvre, la grande
majorité a traité l'œuvre comme un "rébus de la première à la dernière ligne"10- A
paitir d'un minutieux travail de décodage, de démonsti'ations, de déductions et
d'hypothèses — plus ou moins fondées selon les cas —, ceux-ci ont tenté
détenniner le sens du Cymbalum :

Ces interprétations se basent sur des systèmes d'équivalences compliqués de
transpositions onomastiques. (...) Les theories et les hypothèses s'affrontent et leur
caractère contradictoire ne fait, le plus souvent, qu'aiguiser notre curiosité. On est
en droit de se demander si Des Périers avait en tête un tel système ésotérique de
clefs et d'équivalences.^

Lucien Febvre lui-même, bien qu'il prétende se situer au-dessus de cette
mêlée interprétative et qu'il soit conscient de la nature dialoguée de l'œuvre,

0

9 C'est notamment ce que reproche Jean Wirth à l'ouvrage très détaillé de Wolfgang Boemer : "Boemer
consacre à la réfutation des travaux antérieurs une place inaccoutumée ; elle envahit chaque partie du livre
au point de se confondre le plus souvent avec la démarche consû-uctive. (...) cette confrontation
ininterrompue avec la littérature secondaù-e fait attendre en vain le moment de synûièse où l'interprétation
nouvelle se présentera nue, fût-ce en quelques pages." Jean Wirth, "Compte rendu du Das Cymbalum
Mundi des Bona\'enture Des Périers de W. Boerner", Bibliothèque d'Humanisme et de Renaissance, vol.
XLIV, 1982, p. 192.
10 Febvre décrit ainsi rapproche des "vieux comnientateurs" (c'est-à-dire ceux qui l'ont précédé), mais cela
pourrait tout aussi bien s'appliquer à nombre des commentateiirs qui l'ont suivi, voire à sa propre
demarche.
11 Kemal Bénouis, op. cit., p.113.



n
345

emprunte cependant une voie similaù-e en délaissant le rébus poiiï Y énigme.n Un
peu moins obsédé par les anagrammes, le célèbre historien s'attache davantage au
contexte historique et philosophique ayant présidé à la rédaction d'une œuvre
comme le Cymbahim. Le résultat est cependant le même : Febvre aboutit à réduire
le texte à une position théologique (ou plutôt anrt-théologique) relativement
univoque, et tout aussi discutable que celle de ses prédécesseurs.

Et il s'agit là de la tendance qui domine dans la plus grande part de la
tradition critique sur le Cymbalum. Nous ferons un rapide compte rendu des points
de vue les plus importants et représentatifs de cette littérature, qu'on pourrait
qualifier de "monologique"13 (du moins dans ses intentions), en regroupant les
interprètes en ti-ois sous-groupes : un premier sous-groupe de critiques qui voient
dans l'œuvre un pamphlet allégorique fondamentalement athée ou "rationaliste", un
deuxième qui comprend toutes les interprétations religieuses ou philosophiques
"autres", et, enfin, un troisième, foniié d'un seul critique (M. A. Screech), qui
propose une intei-prétation complètement médite du Cymbalum et qui remet même
en question son attribution à Des Périers. Dans tous ces cas, il reste que ces
critiques se rejoignent dans le fait qu'ils cherchent à assurer rien de moins que "le"
sens du Cymbalum,

a. Le Cymbalum, carillon de l'impiété

Les critiques qui voient en Des Périers — plus spécifiquement à cause de son
Cymbahim, car le reste de son œuvre ne confu-me en rien cette hypothèse14 — un
des représentants les plus éminents et les plus audacieux du scepticisme, du
rationalisme ou du libertinisme philosophique de la Renaissance française ont
longtemps dominé la scène interprétative.

u

12 Lucien Febvre, Origène et Des Périers ou l'énigme du "CymbalumMundi", Librairie Droz, Paris, 1942.
13 Nous ferons cependant l'économie de la majeure partie de la tradition critique prémodeme, romantique
et "bibliophilique" (de Marcliand à Nodier, Franck, Lacour, etc.) des XVIIIe et XD<e siècles pour nous
concenû-er principalement sur les interprétations du XXe siècle (qui reprennent de toutes façons les mêmes
positions en les développant davantage).
14 Les nouvelles récréations et joyeux devis, habituellement attribuées à Des Périers, constituent une
œuvre parfois "osée" et quelque peu "paillarde" mais certainement pas sceptique ou libertine. Plus encore,
les poésies de Des Périers témoignent d'une religiosité, voire d'un mysticisme (et d'un néo-platonisme)
certain. De même, il ne faut pas oublier le travail de Des Périers sur la preinière Bible "réformiste"
française — la Bible d'Olivetan — en 1535,soit peu avant la publication du Cymbalum,
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Il faut dù-e que cette opmion plonge ses racines jusque dans le XV[e siècle, et
ce, dès la publication du Cymbalum, puisque, selon le registre du Parlement de Paris
du 7 mars 1538, le roi de France lui-même y aurait ti-ouvé de "grands abuz et
heresies".15 On sait aussi que l'imprimeur de la première édition, Jehan Morin,16 fut
aiïêté et condamné par le Parlement17 et que la faculté de théologie de l'université
de Paris bien qu'elle n'ait pas trouvé d'errem-s "expresses" en matière de foi, le
declare "perniciosus" et le censure.18 Quelques années après cette histou-e, plusieurs
témoignages sont venus étayer la thèse de l'impiété.

Une lettre datée de juillet 1538 d'un professeur réforme réfugié à Genève,
André Zébédée, place l'auteur du Cymbahmî parmi les "gi'anz espritz" qui tirent la
France "à l'enseigne d'Epicure".19 Puis, en 1543, Guillaume Postel décrira le
Cymbalum comme une "profession publique" d'"impiété".20 Calvin, quant à lui,
dans son Traité des scandales de 1550, placera Des Périers, aux côtés de Rabelais,
avec ceux qui ayant d'abord "gousté de l'Evangile" ont ensuite été frappés
d'"aveuglement".21 Un des disciples de Calvin, Guillaume Farel, situera aussi le

u

15 Extrait du registre du Parlement de Paris au 7 mars 1537, (c'est-à-dire 1538 selon notre calendrier), cité
(notaimnent) par Yves Délègue, op. cit., p. 109.
16 Le "compositeur" (l'auteur) du Cymbalum n'est mendoimé dans aucmi des documents relatifs à cette
histoire, et ce même si Morin affirme — dans une requête au Chancelier Du Bourg — avoir "déclaré
l'auteur dudict livre". Cf. Délègue, op. cit., p. 110.
17 II faut dire que si la publication du Cymbalum déclenche l'affaù-e, Morin sera également accusé d'avoir
vendu quatre livres "hérétiques et scandaleux" (protestants) à un autre libraire, Jehan de la Garde, qui sera
brûlé avec ses livres. Il ne faut pas oublier que tout ceci se déroule dans le sillage de l'affaire des Placards
(1534). Cuheusement, Morin écopera d'une sentence (un peu !) plus clémente : "il aurait esté condemné "à
estre mené en ung tombereau devant l'eglise nostre dame de paris et Ulec faire amend honorable, nue teste
et à genoulx, tenant en ses mains une torche de cire ardant et requérir mercy et pardon à Dieu, au roy et à
justice, et les meschans livres qui seroient û-ouvés en sa possession bmslés en sa presence. Ce faist, estre
battu nud de verges par les carrefours de ceste ville de Paris, aiant la corde au col, tourné à pilory, baimy à
tousjours de ce roiaume, et ses biens declares confisqués au roy." Sentence du Parlement de Paris, le 17
juin 1538, cité par Délègue, op. cit., p. 111. Morin fit cependant appel et personne ne sait quel sort il subit
au bout du compte.
18 Voici l'extrait du jugement des trois docteurs de la Sorbonne (Jean Bertout, Nicolas de Granibus et
Thomas Laurent) : "Conclusum fuit quod quamvis liber, ille non continet errores expressos in fide, tamen
pemiciosus est, ideo supprimandum." L'Arrêt de la Faculté de Théologie est rendu le 19 juillet 1538. Il se
trouve aux Arcliives Nationales (MM 248, ff 46 v et 47 r).
19 La lettre de Zébédée, adressée à Charles de Candeley, ne nomme pas l'auteur du Cymbalum, mais
mentionne qu'il "avoit esté clerc d'Olivetain a mectre La Bible en francoys" ce qui constitue un des
principaux argmnents en faveur de l'attribution de l'ouvrage à Des Périers vu que celui avait justement
collaboré à l'édtion de la Bible de Robert Olivetan en 1535.
20 Guillaume Postel, Alcorani seu Mohameti Legis, 1543 : "Facitfidem impie vivendi et more brittorum
quicquid collibitum est sequendi omnium consiietudo, non pauconim etiampublica impietatis professio, id
arguit nefanus tractatiis Villanovani de tribus prophetis, Cymbalwn Mundi, Pantagniellus et Novae
insidae quorum mithores olim erant Cenevangelistanm antesignani. "
21 Calvin, Traité des Scandales, 1550 : "Chacun sait qu'Aggripa, Villeneuve, Dolet et leurs semblables ont
toujours orgueilleusement contemné lEvangUe (...) Les autres comme Rabelais, Desgovea, Desperius et
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"ti'esmechant Deperius" entre les "libertms" et les "Atheistes".22 Plusieurs années
plus tard, im auti'e réformé célèbre. Hémi Estienne, établira pour la première fois un
lien explicite entre le Cymbalum et Bonaventure Des Périers. Il placera lui aussi ce
dernier aux côtés de Rabelais et le décrira comme un "contempteur et mocqueur de
Dieu" ayant voulu "donner des coups de bec à la vraye religion Chrestienne".23 Puis,
vers la fin du siècle, Etienne Pasquier, dans une lettre à Tabouret des Accords,
parlera du Cymbalum comme d'un "Lucianisme, qui mérite d'esfa-e jette au feu avec
l'autheur s'il estoit vivant".24 De même, le bibliographe La Croix du Maine écrira en
1584 que Des Périers est "l'Auteur d'un livre détestable et rempli d'impiété".25
Enfin, Jean Chassagnon reprendra, en 1586, le témoignage d'Estienne sur ce
"detestable livre".26 Voilà donc ce que pensait la majorité des auteurs du XVIe
siècle qui avaient évoqué par écrit soit le Cymbalum, soit Bonaventure Des Périers.

La réputation sulfiireuse de l'ouvi'age fera qu'il ne sera pas réédité pendant
près de deux siècles. Pourtant, les nouvelles éditions "hollandaises" du XVIIIe
siècle27 ne semblent pas susciter de semblables réactions et il faut attendre l'édition
Jacob de 1841 avant que renaisse la conti-overse autour du CymbaJ.um. Les critiques

0

beaucoup d'aufres, que je ne nomme pas pour le présent, après avoir gousté de l'Évangile, ont esté frappez
du mesme aveuglement."
22 GuUlaume Farel, Le glaive de la parolle véritable, Genève, 1550 : "Je crain fort, qu'en la teste de ce
povre iTiiserable [l'miteur du Bouclier de défense, un ouvrage anti-calviniste], non seulement y ait des
erreurs des libertins, mais aussi du tresmechant Deperius, et des Atheistes, puis qu'il parle ainsi."
23 Henri Estienne, Introduction au Traité de la Confomité des Merveilles anciennes mec les Modernes ou,
Traité préparatif à l'Apologie pour Hérodote, s.l. (1566) p. 120. L'attribution du Cymbalum à Des Périers
se fonde en partie sur ce témoignage d'Estienne qui est le premier à associer explicitement le Cymbalum à
Des Périers. C'est aussi ce dernier qui a prétendu que Des Périers s'était suicidé s'étant "enferré sur son
épée", ibid., p. 309. Le seul autre témoignage sur la mort de Des Périers nous vient de son ami Antoine du
Moulin qui, dans sa dédicace à Marguerite de Navarre pour l'édition (posthume) du Recueil des oeuvres de
Des Périers, affirme plutôt que la mort "l'a surpris au cours de sa bonne intention" (i.e. en plein travail).
24 Pasquier, Lettres, Uvre VIII, lettre 12, Paris, 1619, p. 493. La lettre s'adresse à Étienne Tabourot peu
après la parution des Bigarrures du Seigneur des Accords de ce dernier en 1583.
25 La Croix du Maine, La Bibliothèqiw francoyse (...) qui est un catalogue de toutes sortes d'aiitheurs,
Paris, 1584. Dans ce même passage, La Croix du Maine affirme que Des Périers a d'abord rédigé l'œuvre
en latin avant de la ù-aduire lui-même sous le nom de Thomas du Clevier. Il semble qu'il ait pris la lettre
d'ouverture du Cymbalum un peu frop au premier degré...
26 Jean Chassagnon, Histoires mémorables des grans et men'eillettx jugemens et punitions de Dieu,
Genève, 1586, p. 170.
27 On connaît au moins quatre éditions à partir du fravail de Prosper Marchand (sur la base, semble-t-il, de
l'édition Boimyn de 1538) : en 1711, 1732, 1740 et 1753. Il semble que seul La Monnaye ait vu des traces
d'impiété dans l'œuvre. Il serait d'ailleurs le premier, dans son édition de 1753, à proposer l'idendfication
du personnage de Mercure au Cluist.
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romantiques (Charles Nodier,28 Eloi Johaimeau,29 Félix Franck,30 etc.) vont
redonner à l'œuvi-e sa réputation d'impiété, et ce, pour plus de cent ans.

Mais ce n'est que dans la première moitié de notre siècle que certains
commentateurs ont tenté de confirmer la prétendue audace de l'œuvi-e par des
intei'prétations un peu plus approfondies. On se contentera à cet effet de présenter
rapidement les trois critiques modenies les plus importants de ce groupe — Abel
Lefranc, Henri Busson et Lucien Febvre — ainsi qu'un des derniers en date —
Malcolm Smith.

Dans la préface au Pantagruel de son édition des œuvres de Rabelais,
Lefranc affirme dès l'abord qu'il "est hors de doute qu'il [le Cymbalum} doit êti-e
considéré, d'un bout à l'autre, comme l'attaque la moins déguisée et la plus violente
qui ait été dirigée, au corn's du XVIe siècle, conta'e l'essence même du
christianisme."31 Sauf que Lefranc ne fait pas d'analyse vraiment approfondie pour
appuyer ses accusations. Il se contente d'identifier en passant Mercure au Christ et
de commenter le quatiième dialogue où il voit Rabelais en Pamphagus et Des
Périers en Hylactor.32 En réponse à des critiques, dans un auti-e article publié
quelques années plus tard, Lefranc réitérera son affu-mation selon laquelle "le
Cymbalum mettait en cause les fondements mêmes du christianisme et «l'existence
du principe religieux»".33 Mais il est obligé d'évoquer cette fois une "mystérieuse
intei'vention" pour expliquer l'absence de poursuites confa-e Des Périers et la
sentence relativement bénigne (pour l'époque) dont bénéficia l'imprimeur Morin.34

u

28 Nodier verra une "allégorie impie" spécialement dans le deuxième dialogue et évoquera le "scepticisme
effréné" de Des Périers, Revue des Deux Mondes, XX, 1839, p. 329-351.
29 Pour l'mterprétation de Johanneau, voir I.G.A.L. (Eloi Johanneau), "Clé du Cymbalum Mundi de B. Des
Périers", Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire, 1849-50, p. 243-247. C'est Johanneau qui le premier
identifie les anagrammes des destinataires de la lettre de dédicace.
30 Franck a qualifié le Cymbalum de "Contre-Évangile" dans la préface à son édition de l'ouvrage
(Lemerre, Paris, 1873, p. LXI).
31 "Inû-oduction" (au Pantagruel), Oeuvres de François Rabelais, tome HI, Librairie ancienne Edouard
Champion, Paris, 1922, p. LXI.
32 "Au cours de ces pages mystérieuses. Des Périers s'est assurément mis en scène, en même temps que
Rabelais. Il use de cette allégorie dialoguée pour le supplier d'enfrer résolument en lice et d'exprimer sans
détours les idées qu'il professe sur le christianisme et ses mystères. Qu'il renonce aux symboles pour parler
clair ! Là est l'explication définitive de ces pages." Ibid, p. LXYII.
33 Abel Lefranc, "Rabelais et les Estienne. Le procès du Cymbalum Mundi de Bonaventure Des Périers",
Re\'ue du Seizième siècle, XV, 1928,p.363.
34/é^., p. 366.
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La même année que Lefi-anc, dans la première édition de son monumental
ouvrage sur le rationalisme dans la littérature de la Renaissance française, Henri
Busson propose une interprétation ti-ès proche de celle de l'éditeur de Rabelais.
Comme d'autres avant lui, il place Des Périers dans le sillage de ce dernier : "le
pamphlet de Des Périers était autrement plus violent que celui de Rabelais."35 Mais
on sent un malaise chez Busson. Et on note en passant la confiision générique —
ta-ès révélatrice à notre sens — qui lui fait donner l'appellation de "pamphlet" au
Cymbahim.36

Le problème réside dans le fait que la prémisse de Busson — selon laquelle
Mercure représente Jésus-Christ37 — l'amène à tirer des conclusions qui viennent
quelque peu toroubler la thèse principale de son ouvrage — du moins dans sa
première version — sur l'expansion du rationalisme en France. En effet, selon cette
thèse, on ne devrait trouver en France, pendant la première moitié du XVIe siècle
(avant 1540 surtout), que des exemples de TSitionalisnie philosophique (c'est-à-dire
un rationalisme qui s'attaque à des questions d'ordre à la fois philosophique et
théologique : Providence, Création, etc.). Il ne s'agirait alors que de la pénode
d'"mcubation" du rationalisme, venu surtout d'Italie (et plus particulièrement de
Padoue). Le rationalisme "théologique" plus radical — qui s'en prend, quant à lui, à
des dogmes d'ordre théologique : la Révélation, la Trinité, l'Incamation, etc. — n'est
censé apparaîfa-e que dans la deuxième moitié du siècle.

Or, voilà que siuvient le Cymbalum dans lequel Des Périers, selon l'analyse
sommaire38 de Busson, reprend non seulement les accusations "ordinau'es des
évangélistes contre l'Eglise romame",39 mais "va beaucoup plus loin encore, et (...)

0

35 Henri Busson, Les sources et le dé\'eloppement du rationalisnie dans la littérature française de la
Renaissance (1533-1601), Librairie Letouzey & Ane, Paris, 1922, p. 193. Curieusement, Basson supprime
cette plirase de l'édition "revue et augmentée" de son livre en 1957.
36 À la fin de son analyse, Busson laissera paraître son agacement devant ce pamphlet qui ne présente pas
ses idées clairement : "Les deux écrivains [Rabelais et Des Périers] que nous venons d'étudier ne
proposent point de raisonnement en forme. Leur seul argument, c'est celui que répétera plus tard Badin :
cela n'est pas croyable et leur seule méthode d'argumenter, c'est le ricanement", ibid., p. 201. Cette phrase
aussi sera supprimée de l'édition de 1957.
37 "On sait que Mercure, dans le livre de Des Périers, c'est Jésus-Christ, Jupiter, Dieu le Père." Ibid.,
p. 195, n.1. Dans l'édition remaniée de son livre, Busson relativise quelque peu cette affirmation : "Le
double rôle de Merciwe qui tantôt est le Mercure de la mythologie traditionnelle, tantôt le représentant de
Jésus, est évidemment l'une des difficultés du livret." Busson (1957), op. cit.,y. 185, n.8). Mais il continue
tout de mêine d'insister sur l'équation Mercure-Cl'urist : "Mercure, dans ces trois épisodes, c'est Jésus",
Busson (1957), op. cit., p. 183.
38 Cette analyse est un peu plus détaillée dans l'édition de 1957.
39Ibid.,ç. 193.
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s'attaque en face à Jésus-Christ lui-même et nie la Révélation."40 Pour Busson, cela
"donne à son livre un accent unique à cette date"41, et il doit supposer que les
contemporams de l'œuvre ne l'avaient pas vraiment coinprise : "Comment ne pas
voir dans ce livre la négation de toute religion positive ? (...) ces contemporains
fiirent effrayés, encore qu'ils ne semblent pas avoir trouvé la clef de cette effrayante
allégorie."42 A la fin de son analyse, Busson se voit obligé de s'exclamer : "Encore
une fois, il m'étonne à cette date ! "43

Lucien Febvi-e, quant à lui, ne peut se contenter de ces affînnations et de ces
étonnements. En bon historien, il veut approfondir la question, expliquer comment
Des Périers a pu produire pareil texte à pareille date. En 1942, il publiera donc les
résultats d'un séminaire de recherche tenu quelques aimées plus tôt sur l'"énigme"
du Cymbalum. Le texte de Febvre, ti-ès intéressant à lire, un peu lyrique et emporté
par moments, se présente — plutôt ti-iomphalement — comme la solution au
problème de l'interprétation du Cymbalvm. Un lecteur non averti pourrait s'y laisser
prendre tant l'historien est habile à présenter sa thèse.44

Comme on l'a vu, Febvre se moque des commentateurs qui ont ti-aité l'œuvre
comme un "rébus" (ce qu'il appelle un peu méchamment la "méthode myope"45). Au
contraire des "émdits à courte vue", Febvre prétend chercher rien de moins que la
"philosophie de Bonaventure", les "racines d'une incrédulité qu'il est plus facile de

u

WIbid.,p. 197.
41 Ibid. Phrase supprimée de l'édition de 1957.
nlbid.,p. 199.
43 Ibid., p. 200. Phrase supprimée de l'édition de 1957. Plus de trente ans après sa première étude, Busson
tentera de "relativiser" son étonnement, mais en maintenant sa position sur le sens du Cymbalvm. En 1957,
il écrit en effet : "La bmtale attaque contre le cliristianisme qui s'étale au second dialogue nous étonnait il
y a trente ans" (pp. cit., p. 189.). Puis, il se lance dans une enumeration de références (surtout liées au
cercle de Dolet) qui tendraient à prouver l'existence d'une "explosion irrélegieuse" en France au début des
années 40, donc peu après la publication du Cymbalum : "Le Cymbalum est contemporain à deux ans près
de ces faits et de ces livres et il est né au centre même de ce mouvement, dans l'entourage de Dolet. Il
semble qu'il n'a pas besoin d'autte explication." Ibid., p. 190.
44 Wolfgang Spitzer note aussi l'habilité rhétorique de Febvre dans ce texte : "The overwhelming wealth
of material displayed before us in the shape of quotations from primary sources of the sixteenth century
and of Chnstian andquity, the verve of his style that abounds in graceful bons mots, finally the insistent
tone of suasion wliich from the start makes his thesis appear lUce the only one acceptable or even
conceivable—all of these produce a dazzling effect on the reader." ("The Meaning of Bonaventure Des
Périers' Cymbahtm Mimdi", Publications of the Modem Language Association of America, LXVt, #5,
sept. 1951, p. 796.) Spitzer procède ensuite à une déconstruction en règle de plusieurs des hypothèses
centrales de Febvre.
45 Febvre, op. cit., p. 67. Voici la description de la "méûiode myope" : "Chausser ses lunettes. Peser et
grabeler chaque mot, l'un après l'auû'e. Tourner et retourner chaque nom propre. Ne pas s'occuper de
l'ensemble mais du détail."
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dénoncer que d'interpréter".46 Fait révélateur : il place son étade "dans le cadre de
l'histoire non pas littéraire mais religieuse du XVIe siècle".47

Comme ses prédécesseurs cependant, et malgré son "champ de vision plus
étendu", Febvre s'amusera lui aussi au jeu des anagrammes, allant même jusqu'à se
prétendre — à tort — le premier à identifier le personnage de Drarig comme
représentant Erasme.48 De même, l'ensemble des thèses de Febvre repose sur des
prémisses fort discutables. Comme Busson, il part du principe que Mercure
représente Jésus-Christ, que la "Pierre philosophale" du deuxième dialogue
symbolise les Evangiles, etc. Il ne s'occupe donc pas tant de démontrer que le
Cymbalum est effectivement un texte radicalement sceptique — ce qui semble lui
paraître un a priori indiscutable — que d'expliquer comment Des Périers a pu,
soudainement, se traasfomier en "libertin d'avant-garde". Toute l'étude est en effet
consacrée à identifier les sources de la "stupéfiante précocité"49 du Cymbalum :

(...) on se dit aussi qu'un homme de ce temps, pour qu'il ait pu, en si peu de mois, se
dégager des communes croyances, s'élever à ce degré de scepticisme vis-à-vis des
réformateurs et, par-delà, à ce degré d'incertitude et d'angoisse quant à la vérité et
ces critères — il a fallu qu'il fasse une rencontre, une de ces rencontres qui changent
la vie d'un homme — qui opèrent en lui une de ces transmutations de sentiments et
de façons de penser dont parle Rhetulus avec tant d'assurance.5o

Febvre attribue cette soudaine "transmutation" à deux renconta-es : celle de
Dolet51 d'abord ("contaminé" par Padoue), mais surtout celle des thèses de Celse,
coimues par le biais du Contra Celsum d'Origène :

J

46/é^., p. 8-10.
47 Ibid., p. 23. C'est moi qui souligne.
48 C'est dès 1754 que Jean-Bemard Michault avait établi ce rapport grâce à un ami "savant" (Michault,
Mélanges historiques et philologiques, Tilliard, Paris, 1754,t. l, p. 145 ; cité par Lacour, tome I, op. cit.,
p. 308). Febvre fait pourtant fréquemment référence à l'édition des œuvres de Des Périers par Lacour, ce
qui ne l'empêche pas de jouer les pionniers : "L'identification n'a rien de bien sorcier sans doute, et je
m'étonne un peu qu'il faille y procéder quatre siècles après l'apparition du Cymbalum." Ibid., p. 28. Félix
Franck avait proposé la même hypothèse en 1873 (Febvre cite pourtant en bibliographe l'édition Franck du
Cymbalum). Mentionnons aussi Walser en 1922 et Becker en 1924 qui proposent la même chose. Enfin,
Josef Bohatec faisait de même dans la Revue historique en 1939 (c'est-à-dire trois ans avant la parution de
l'étude Febvre).
49 Ibid., p. 125. Febvre n'a de cesse de s'étonner, un peu emphatiquement, face à ce "livre précurseur"
(p. 13l): "le problème qu'il pose, c'est tout simplement le problème de la divinité de Jésus. La négation de
cette divinité... (..) A cette date de 1537 (...) qui donc avait posé des questions de cet ordre ? (...) Qui donc
avait mis par écrit des questions de cet ordre ? Qui, je veux dire quel écrivain, quel philosophe, quel
humaniste T'Ibid., p. 124-125.
50 Ibid., p. 40.
51 Le fait que Des Périers ait coimu Dolet est attesté par ce dernier : "(...) loannes Eutychus Deperius
Heduus : cujus opera, fideli ea quidem, et accurata in primo Commentariorum nostrorum Tomo
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Celse fournit les thèmes, les arguments, la substance. Bonaventure lit, médite,
assimile — et puis, d'une plume légère, avec une prudence égale à sa hardiesse,
brode sur la trame de pensées «fort antiques» (...) d'ingénieux et subtils dialogues,
volontairement obscurs et imprécis, et qui ne reprennent leur plénitude de sens
qu'une fois rapprochés de ce qui leur donne une assiette solide, une bonne base —
leurs fondations. (...) Derrière le Cymbalum, et qui accompagne Bonaventure dans
toutes ses variations sur le thème choisi ; bien plus, au départ même du Cymbalum,
il y a sans nul doute le Discours Véritable traiismis par Origène aux hommes de la
Renaissance, pour qu'ils en fassent un bréviaire de libertinisme.52

L'hypothèse de la lecture d'Origène par Des Périers n'est fondée sur aucune
preuve concrète bien que le Contra Celsum était effectivement disponible dans plus
d'une édition à l'époque.53 Febvre énumère une série de recoupements thématiques
plus ou moins convaincants54 et se laisse emporter par son enthousiasme.
Curieusement, exactement comme il le reprochait à Emst Walser plus tôt dans son
étude, l'interprétation de l'historien français, par moments, "tombe dans le roman".55
Il paraît d'ailleurs curieux que l'auteur du Problème de l'incroyance au 16e siècle —
qui avait si savamment montré le caractère problématique de l'identification de
Rabelais comme athée par Abel Lefranc — en vienne, dans le cas du Cymbalum, à
une telle conclusion avec si peu de preuves tangibles.

Il reste que la thèse de l'impiété de l'auteiu- du Cymbalum a longtemps
dominé le discours critique sur l'ouvrage, et ce malgré les fondements et les
arguments plus ou moins solides sur lesquels ces interprétations paraissaient
reposer. Toutefois, après l'intervention de Febvre, une série d'interprétations

describendo usi swiius". Etiemie Dolet, Commentarii linguae latinae, II, col. 535, 1537, cité par Délègue,
op. cit., p. 113.
52 Febvre, op. cit., p. 91-93.
53 Selon Eva Kushner: "à la date de 1536, Des Périers pouvait lire le Contra Celsum dans l'édition
parisienne courante, dans sa réédition lyonnaise de 1536 par Jacques Guinta, ou dans l'édition érasmienne
d'Origène imprimée, toujours la même année, à Bale." ("Stmcture et dialogue dans le Cymbalum mundi de
Bonaventure Des Périers", Crossroads and Perspectives: French Literature of the Renaissance, Studies in
Honour of Victor E. Graham, Travaux d'Humanisme et de Renaissance, no. 211, C. M. Grisé & C. D. E.
Tolton éd., Dorz, Genève, 1986, p. 186.)
54 Seiû le passage suivait d'Origène paraît évoquer le Cymbahim : "Le poète n'a eu dessein que de faire
rire les spectateurs lorsqu'il a introduit sur le théâtre Jupiter qui, à son réveil, envoie Mercure aux
Athéniens et aux Lacédémoniens. Et vous, ne voyez-vous point que votre fils de Dieu envoyé aux Juifs
n'est aussi qu'un objet de risée ?" (Contra Celsum, VI, § 329). Il reste que Celse n'est certaineiTient pas le
seul à avoir établi un parallèle entre Mercure et Jésus. Conime on le verra plus loin, l'idée aurait tout aussi
bien pu être empruntée à Guillaume Budé. Et il n'est pas non plus certain que Des Périers voulait
réellement représenter Jésus par le personnage de Mercure.
55 Febvre, op. cit., p. 71. Plusieurs commentateurs ont reiïiis en cause la valeur des thèses de Febvre sur la
"filière celsiemie". On ne citera ici que Busson qui partage pourtant les prémisses et les conclusions de
Febvre : "La bmtale attaque contre le christianisme qui s'étale au second dialogue nous étonnait il y a
trente ans. Lucien Febvre a pensé l'expliquer en comparaiit certaines expressions du Cymbalum au Contra
Celsum. Ma.is on a contesté, avec raison, les rapprochements proposés." Busson (1957), op. cit., p. 189.
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divergentes — mais surtout celle, très "autorisée", de Verdun L. Sauhiier — sont
venues sérieusement ébranler cette hégémonie. À un point tel que la thèse de
l'impiété a presque totalement dispam de la scène critique dans la deuxième moitié
de ce siècle.

Du moins jusqu'à tout récemment, puisqu'un nouveau commentateur —
Malcolm Smith56 — est venu revitaliser, en 1991, cette perspective moribonde avec
de nouveaux arguments qu'on ne peut plus dorénavant écarter du revers de la main.
Smith s'appuie notamment sur un passage dans le monologue initial d'Hylactor au
quatrième dialogue où il lit, de manière assez convaincante, une série d'allusions
plus ou moins explicites évoquant une atdtude foncièrement athée, voire
violemment "anti-théiste"57 :

The presence of five successive phrases with biblical resonance cannot be
fortuitous, for the book is full of theological comment (...) These allusions are likely
to have been discerned at the time. And to discern them is to capture the meaning
— that Hylactor, on his own confession, mocks the creator and is an atheist. Indeed,
worse: he is an unremitting foe of the creator, an anti-theist who sabotages the
design of the creator (...) Hylactor's own discourse is the anti-parable of an anti-
theist.,•58

A partir de ce constat, Smith, par une série impressionnante de déductions et
d'arguments, en an-ive à conclure qu'Hylactor représente nul auti'e que Estieime
Dolet,59 et que Pamphagus représenterait quant à lui Rabelais.60 De plus, selon

u

56 Malcolm C. Smith, "A Sixteenth-Century Anti-Theist (on the Cymbalum mundi), Bibliotheqite
d'Humanisme et Renaissance, LIII, 3, p. 593-618.
57 Le passage est le suivant : "Puis, quant j'ay bien faict toutes les follies de mes nuictz attiques, jusques au
chapitre Qui sunt levés et importuni loquutores, pour mieulx passer le demourant de mes phantasies, ung
peu devant que le jour vienne, je me ù-ansporte au parc de nos ouailles faire le loup en la paille ; ou je m'en
voys desraciner quelque arbre mal planté, ou brouiller et mesler les fîletz de ces pescheurs, ou mettre des
os et des pierres au lieu du trésor que Pygargus l'usurier a caché en son champ ; ou je voys pisser aux potz
du potier et chier en ses beaulx vases." CM, p. 36. Smitli voit dans ces cinq mauvais coups d'Hylactor des
attaques directes contre divers aspects de la religion clirétienne telle que déchts par des métaphores
bibliques : "All five are carried out fiirtively, imder cover of darkness. And all evoke the Bible — and to
make the same point. The Chiirch of Clirist is a sheepfold, threatened by ravening wolves — like Hylactor.
The Church is a tree in which birds find a home — a tree which Hylactor uproots. Tlie apostles are fishers
of men — and Hylactor entangles their nets. The kingdom of heaven is a treasure buried in a field — but
Hylactor substitutes mbbish for it. And we creatures are the vessels fashioned by the Creator — vessels in
which Hylactor relieves himself." Smith, op. cit., p. 598. Voir note 12 pour les références bibliques des
cinq métaphores.
58 Ibid., p. 599-600.
59 Plusieurs critiques avaient déjà proposé cette identification (Franck, Bohatec, Saulnier, Nurse), mais
Smith est certainement celui qui présente les arguments les plus convaincants et les plus nombreux en ce
sens. Voir spécialement p. 600-604.
60 Abel Lefranc, comme on l'a vu, avait déjà proposé cette identification. Smith prétend cependant être
arrive à cette conclusion avant d'avoir eu connaissance des hypothèses de Lefranc (p. 606, n. 30).
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Smith, Actéon dont les chiens ont dévoré la langue con'espondrait à Lucien.61 Ce
qui l'amène à lire le quati-ième dialogue comme suit :

The culminating dialogue of the Cymbalum Mundi, then, is a veiled commentary on
the deeds of a self-confessed anti-theist ; that anti-theist is almost certainly Dolet ;
his companion, who is something of a kindred spirit but deplores his recklessness,
is probably Rabelais. Dolet and Rabelais are two dogs who devoured the tongue of
Actaeoii, who probably represents the reputed atheist Lucian. The Cymbalum
Mundi thus reveals the existence of latter-day «Lucianists», atheists who facetiously
mock religion, and warns that the most fearsome of them, and as-yet-fiirtive foe of
the Christian Church is about to disseminate his views in public. That, in a nutshell,
is the meaning of the last dialogue in the Cymbalum Mundi.^

Curieusement cependant, Smith n'en conclut pas pour autant à l'athéisme de
V auteur du Cymbalum.63 :

In my view, it would not be accurate to describe the author of the Cymbalum mundi
as an atheist. «Pernicious» in the Sorbomie's terms, yes ; but his book (again in tlieir
ternis) contains no explicit doctrinal errors. Yet here is a book which shows the
author as part of a very small group to which «Hylactor» has divulged his vimlently
anti-Christian views and who (albeit covertly) is disseminating those views (whilst
affecting to disapprove of their being divulged by Hylactor himself). So, while the
author of the Cymbalum Mundi cannot be called an atheist, he can be called
irreligious, for he is cavalier in his dismissal of dogmatic theology and complaisant
in the presentation of his mischievous atheist Hylactor.g4

Smith décrit — de manière moins certaine — ce caractère "irréligieux" dans
les tenues du "nicodémisme", une école de pensée — fondé par un moine
Cartusien, Otto Bmnfels — qui professait que les croyances secrètes "en son cœur"
avaient plus d'importance que les mots prononcés en présence de ses semblables65

L'identificaton de Pampliagus à Rabelais par Smidi paraît cependant moins convaincante que celle
d'HylactoràDolet.
61 À ma connaissance, Sinitli est le seul critique à avoir proposé cette hypothèse qui me paraît fort
intéressante : "Actaeon in my view represents a very different historical iïgure, an ancient writer who was
often denounced as an atheist and who, according to a legend recorded by Suidas and frequently reiterated
in the sixteenth century, was punished for his impiety precisely by being devoured by dogs: the satirist
Lucian." Ibid., p. 606. Nous reviendrons sur cette hypothèse dans une section ultérieure.
62 Ibid., p. 60S.
63 Smith est sans aucun doute le critique qui démontre le plus éloquemiïient que Bonaventure Des Périers
est probablement bel et bien l'auteur du CymbalumMundi. Nous y reviendrons.
64 Ibid., c.616-617.
65 "the opinion ftat the secret beliefs in one's heart matter more than the words wliich one utters in the
presence of men. The appelladon «Nicodemite» derives from the disciple who saw Christ furtively, at
night, for fear of persecution." Ibid., p. 612. Void comment Smith justifie son parallèle avec Bnmfels ;
"At the very least, tliere is an intellectual kinship between Brunfels and the author of the Cymbalum
Mundi : both tend to undenmne dogmatism through allusive discourse which makes use of biblical texts ;
both seem to have held that the nucleus of religious truth is tiny ; that religious rites are unimportant since
religion is an «internal» matter ; that acts of charity are primordial ; that theologians are redundant. And
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L'important dans la thèse de Smith réside cependant dans le fait qu'il a réouvert le
débat sur l'impiété du Cymbalum — ou à tout le moins d'un de ses personnages —,
remettant sur la table une hypothèse qui avait depuis une cmquantaine d'aimées
perdu beaucoup de son crédit. Ce point de vue interprétatif paraît gagner en
popularité depuis quelques années. François Berriot lui avait déjà redonné un peu de
vigueur, en passant, dans sa monumentale thèse sur l'afhéisme au XVIe siècle.66
Max Gauna est venu encore ajouter de l'eau au moulin plus récemment.67

Mais l'hypothèse de Smith sur le supposé nicodémisme de Des Périers paraît
aussi symptomatique d'une auù'e tendance interprétative importante dans l'histoire
de la récepdon critique du Cymbalum : celle qui a voulu "caser" l'auteur et/ou son
œuvre dans ime ou l'autre d'un nombre impressionnant de positions ou de "sectes"
théologiques ou philosophiques.

b. Des Périers : anti-calviniste, épicurien, sceptique, hésuchiste, mystique, etc.

A partir plus ou moins de la méthode utilisée par Smith, Febvre, Busson et
Lefranc — qui consiste à lire l'œuvre comme un texte à clefs ou une énigme que
l'on doit décoder pour en ti-ouver le sens caché —, d'aufa-es critiques sont arrivés à
des résultats fort différents qui ne vont pas tout à fait, voire pas le moins du monde,
dans le sens de la thèse de l'impiété. Dans presque tous ces cas, évidemment, la
recherche du sens de l'œuvre concerne exclusivement le problème de l'orientation
religieuse du "pamphlet" et de son auteur. Il paraît impossible de faire l'économie
de ces effets de lecture extrêmement insti'uctifs (parfois même amusants), cette
postérité critique s'étant maintenant greffée à la riche et mtiigante histoire de la
réception du Cymbalum. Il importe d'en rappeler les principaux moments, et de
présenter rapidement les positions extrêmement diverses qui en ont résulté.

u

both seek, somewhat contradictorily, to shelter themselves from authority by veiling their meaning, whilst
at the same time displaying a dismissive and provocative atdtude to authority." Ibid.
66 François Berriot, Athéismes et athéistes ait XVIe siècle en France, 1 tomes, Éditions du Cerf, Atelier
national de reproduction des dièses, Lille, 1984. (Thèse présentée à l'Université de Nice en 1976).
67 "Pour une nouvelle mterprétation du Cymbalum immcSi", La Lettre Clandestine, vol. 6, Presses de
l'iuùversité de Paris-Sorbonne, 1997. Cette interprétation avait cependant vu le jour dans un livre que
Gauna a publié en anglais quelques années plus tôt : Upwellings. First Expressions of Unbelief in the
Printed Literatiire of the French Renaissance, Associated University Presses, London et Toronto, 1992.
Gauna n'apporte pas vraiment beaucoup d'éléments nouveaux à la thèse de l'impiété, inais il est
certainement un de ceux à la défendre le plus systématiqueiiient et avec le plus de conviction.
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On pourrait citer, en premier lieu, Emst Walser68 qui, en 1922, a proposé de
lire le Cymbalum essentiellement comme un tract anti-calviniste, et ce, à partir
d'une série d'hypothèses un peu étonnantes, dont celle selon laquelle le Livre des
Destins du premier dialogue représenterait en fait VInstitution Chrétienne de Calvin
(Ylnstitutio avait été publié l'année précédente, en 1536). Curtalius représenterait
quant à lui Calvin puisqu'il s'agit "presque" d'un anagramme de Calvinus (à deux
lettres près : "r" et "t" au lieu de "n"...). Et comment ne pas reconnaître Lefèvre
d'Etaples dans Byrphanes (Faber Stapulensis = Fabrinus = Byrphanes) ? Enfin, il ne
faut pas oublier Ardelio qui représente bien sûr le réformateur Farel
(Ardelio=Farelio). Il s'agissait d'y penser !

La thèse de Walser a été invalidée en partie ou en totalité notamment par
Bohatec (1939), Febvre (1942) et Saulnier (1951). On reproche, ento-e autres, à
Walser de s'êti'e concentré exclusivement sur les deux premiers dialogues du livre,
d'avoir proposé des anagrammes peu convaincants, mais surtout d'avoir basé son
identification du Livre des Destins à YInstitutio de Calvin sur la question de la
Prédestination qui ne deviendra importante et explicitement développée que dans
les éditions ultérieures de l'œuvre.69 Enfin Saulnier ti-ouve l'ensemble de la thèse de
Walser plutôt conti'adictoù'e puisque celui-ci voyait dans le livre à la fois une
critique de la Réfonne et l'œuvre d'un sceptique.70 Saulnier inverse d'ailleurs
l'argument principal de Walser selon lequel les nombreuses critiques des Calvinistes
à l'endroit du Cymbahim tendraient à prouver sa thèse : ce serait plutôt les critiques
des Calvin, Farel, Estienne et compagnie qui auraient poussé Walser à lire —
rétroactiveinent — l'œuvre comme un tract anti-calviniste.

On doit ensuite citer l'interprétation un peu plus intéressante de Josef
Bohatec71 qui en considérant le Cymbalum principalement comme une réponse au

J

68 Ernst Walser, "Der Sinn des Cymbalum Mundi von Bonaventure Des Périers (Eine Spottsclirift gegen
Calvin)", Zwingliana, IV, #3, 1922, p. 65-82.
69 De plus, il semble que le livre de Calvin était encore très peu connu en France à l'époque de la
publication du Cymbalum. C'est du moins ce que laisse entendre une lettre de 1537 de Charles de Sainte-
Martlie à Calvin : "Doleo quod (...) Institutio Christiana ad nos non pemeniat". Cité par Saulnier, op. cit.,
p.54.
70 Saulnier, op. cit., p. 54. Voici le passage où Walser affime le scepticisme de Des Périers : "Bonaventiire
ist Skeptiker (...) Von Christentuiïi ist keine Spiir mehr vorlianden.", ibid., p. 81. Notons qu'il n'est pas si
évident que la critique des Réformés et le scepticisme soient deux choses incompadbles.
71 Josef Bohatec, "Calvin et l'Hiimamsme", Revue historique, CLXXXV, 1939, p. 71-104. Curieusement,
l'interprétation de Bohatec a souvent échappé aux critiques qui l'ont suivi (tel Febvre). Sauhùer explique
cet oubli par la "inauvaise date" (1939) à laquelle l'article pamt ainsi que par son titre peu explicite.
Bohatec liii-même semble d'ailleurs faire fi de tous les critiques l'ayant précédé au XXe siècle, il ne fait
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De transitii hellenismi ad chnstiamsmum de Guillaume Budé (publié en 1534),
ainsi qu'une reprise de certames thèses de Dolet, arrive à une conclusion fort
différente de celle de Walser. Notons d'ailleurs que Bohatec s'arrête lui aussi
presque exclusivement aux deux premiers dialogues du Cymbalum, les dialogues
qui sont évidemment les plus populau-es pour les critiques intéressés par les
questions d'ordre religieux.72

Il paraît évident, pour Bohatec, que Curtalius représente Budé (qui jouait
"justement" un rôle important à la "cour" de François Ier, la curia...), et Byrphanes,
Robert Estienne (on voit "clairement" la dernière syllabe de son nom en latin —
Stephanus — dans Byrphanes...~).'J3 Le critique se lance donc dans une lecture
parallèle ti'ès serrée du De transitu de Budé et du premier dialogue du Cymbalum, y
voyant toutes sortes de correspondances, parfois intéressantes mais parfois aussi mi
peu délirantes.74 En gros, la thèse de Bohatec est que Des Périers a voulu se moquer
des avertissements de Budé contre les dangers d'un hellénisme ti'op radical menant
au rejet du christianisme. Ce serait d'ailleurs parce que Des Périers s'en était ainsi
pris à Budé que le roi aurait réagi si fortement conù-e le Cymbalum (vu l'mfluence
de Budé sur François Ier). Cela expliquerait également le jugement modéré de la
Sorbonne qui était hostile à Budé et qui aurait apprécié les attaques du Cymbalum
confa'e le protestantisme.75

En ce qui concerne "la clef du mystère qui [l'Jmtéresse particulièrement,
celui de la conception religieuse de l'âme de Des Périers",76 Bohatec croit y avoir
trouvé rien de moins qu'"une solution définitive". En effet, bien qu'il affirme que

aucune référence aux interprétations de Lefranc, Delamelle et Busson qui l'ont précédé pourtant de près de
vingt ans.
72 Ce passage de Bohatec est éloquent à ce titre : "Toutefois, on trouve dans le troisième [dialogue] des
passages qui n'ont aucun rapport avec l'étude de Bade ;(...) mais tous ces passages sont sans importance
pour l'histoire de la religion. Il en est de même pour le quatrième dialogue du Cymbalum (...)", op. cit.,
p.99.
73 "Mais qui est Byrphanes ? Certainement le frès célèbre imprimeur Robertus Estienne, dont Des Périers
fait clairement apparaître le nom dans les dernières lettres du pseudonyme. C'était en effet Robert Estienne
qui avait édité le Transitus de Budé". Ibid., p. 100.
74 Le parallèle établi par Bohatec entre le deuxième dialogue et le Dialogus de imitatione Ciceroniana de
Dolet (paru en 1535) est toutefois beaucoup plus intéressant et nous y reviendrons plus loin.
75 "Si telle est la situation, nous nous expliquons la différence surprenante entre les jugements formulés
immédiatement après la parution du Cymbaliim, d'une part, par le roi et le chancelier, et, d'autre part, par la
Sorbonne. (...) On doit admettre que François Ier a subi ici, comme il le fit souvent, l'influence de Budé (...)
L'attitude de la Sorbonne devient compréhensible, si l'on considère qu'elle a mterprété en sa faveur les
attaques satiriques du deuxième dialogue contre les représentants du protestantisme. A cela s'ajoutait son
hostilité ouverte et cachée contre Budé." Ibid., p. 101.
76 Ibid., p. 102.
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"Des Périers a (...) tout fait pour permettre à ses adversaires de prétendre que son
livre était un «ouvrage impie détestable»"77 et bien qu'il suppose "qu'il n'avait plus
de sympathie pour le Jésus des Évangiles avec ses exigences morales rigoureuses"
(à cause notamment d'"une sensualité raffmée et [d']w\ goût égoïste du plaisir")78,
Bohatec affirme que cet "irrespect devant le Fils de Dieu ne permet cependant pas
de qualifier Des Périers d'athée. En effet, on ne ti'ouve rien chez lui qui fasse penser
à la négation de Dieu."79 Voilà donc Des Périers devenu un simple "sceptique
épicurien" qui bénéficie cependant de l'indulgence du critique :

C'est un scepticisme à l'égard de toutes les manifestations positives de la religion,
accompagné par la raillerie, aspiration de ceux qui cherchent Dieu, signe de l'«esprit
inquiété», qui certes ne «moysit» pas, mais dont le rire ne l'aide pas à passer par-
dessus les troubles de sa propre vie abrégée par le suicide : triste fin de l'individu,
symbole de l'incapacité de la culture, qui, nourrie par son scepticisme, aurait dû se
dissoudre elle-même, s'il ne lui avait été administré comme «remède» un système
en soi démesurément sévère, mais absolu, de vénération inconditionnelle envers
Dieu et sa majesté.gg

Quelques années plus tard, en 1949, im autre critique, Léon Wencelius, pose
auta-ement la question de l'orientation religieuse de l'auteur du Cymbalum dans un
texte intitulé "Bonaventure Des Périers, moraliste ou libertin ?"81. Il arrive à une
réponse fa-ès proche, quoiqu'un peu plus confuse, que celle de Bohatec. Wencelius
prétend vouloir "faire l'état présent des interprétations du Cymbalum mundi et (...)
montrer toutes les directions que peut susciter une explication raisonnable de ce
célèbre pamphlet."82 Notons ici encore l'appellation générique de "pamphlet" qui
revient comme un leitmotiv dans ces lectm'es allégoriques du Cymbalum.

Wencelius se contente en fait de résumer le dialogue en intégrant quelques
unes des mterprétations de ses prédécesseiirs qu'il réussit à combiner d'une manière
syncrétique et quelque peu étrange. Il prend pour acquise, par exemple, la thèse
"celsienne" de Febvre, mais insiste tout de même pour refiiser l'identification de

u

77 Ibid.,-p. W.
73 Ibid., p. IQ2.
79 Ibid., p. 103. Les accusations des successeurs de Des Périers s'expliqueraient ainsi selon Bohatec : "Les
jugements de ses adversaires sont compréhensibles, car, à cette époque, le sentiment de la vie
essentiellement orienté vers le monde terrestre et l'eudémonisme, l'«épiciirisme», était considéré comme
athéisme", ibid.
80 Ibid., p. 103. Bohatec ne note pas que la thèse du suicide est purement hypothétique.
81 Léon Wencelius, "Bonaventure Des Périers, moraliste ou libertin ? (Une nouvelle interprétation du
Cymbalum Mundi)", Bulletin de l'Association Guillaume Budé, nouvelle série, n° 8, 1949, p. 41-53.
s2 Ibid., p. 42.
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Merciire à Jésus.83 De plus, s'avouant lui-même "mordu (...) par le démon de
l'anagramme",84 il nous lègue quelques morceaux de bravoure qu'il importe de citer
à titre symptomatique :

Quant à Byrphanes rappelons-nous qu'un dialogue lucianique s'appelle Lexjphanes,
ou «celui qui fait étalage de mots». Byrphanes ne serait-il pas Ybriphanes ?
Ybrigelôs veut dire «au rire moqueur» et amsi Byrphanes signifierait le lucianiste
dont les paroles sont moqueuses. (...) Pourquoi dans ce dialogue (...) n'y aurait-il
pas aussi Dolet (...) ? Est-ce que les adversaires de Dolet ne rappelaient pas
«Medimnus» ou encore «Buxeus», c'est-à-dire «Trois Boisseaux». Or, de Trois
Boisseaux ou Tri Buxa (prononcé Tribugsa) on tire facilement Trigabus.g5

Au chapifa-e de l'inteiprétation générale, Wencelius fait preuve d'autant
d'imagination. Ayant d'abord qualifié Des Périers de "sceptique paganisant" et
affinné qu'il avait voulu "montrer (...) que la religion est une invention de gens
malins qui se sont sei-vis de l'instinct que l'homme a pour la vérité pour le
dominer",86 Wencelius en vient à voir en Des Périers, un peu comme Bohatec, un
simple humaniste désabusé devenu un sceptique épicurien :

Voilà renseignement du Cymbalum. Nous donnons donc raison aux critiques qui
(...) n'ont vu dans le pauvre Bonaventure qu'un moraliste sceptique et épicurien.
Voilà le tour de force de Des Périers, qui réussit ce tour de force d'etre moral à la
force d'etre libertin et d'etre libertin à force d'etre moral.37

Voilà donc le tour de force de Wencelius que d'avoir réussi à mêler les cartes
encore un peu plus.88 Mais d'auti-es critiques, plus rigoureux, n'ont pas voulu en
rester là et ont refusé cette représentation confuse et syncrétique d'un Des Périers à
la fois sceptique, épicurien et libertin, sans êti'e tout à fait athée pour autant.

Il nous reste en effet à voir deux interprétations beaucoup plus influentes, qui
en usant toujours de la méthode de l'enquête et du déchiffrement — et en se
concenti-ant encore exclusivement sur le fameux problème de l'orientation religieuse

0

83 "Pourquoi ne pas dire sincèrement Mercure c'est Mercure ! (...) siniplement (...) un serviteur chargé de
redorer les vieux livres de la révélation", ibid., p. 45-46.
84/A^., p. 48.
85 Ibid., p. 45-46 et 48.
86 Ibid., p. 48-49.
87/A;rf,p.53.
88 Saulnier s'trrite d'ailleurs de cette interprétation contradictoire : "eiifin, il faut bien choisir. Ou bien Des
Périers est, tout bonnement, dégoûté de tous les fanatismes (...) Ou bien (...) Des Périers affiche des
convictions nettement irréligieuses (...) Ne pourrait-on pas dire, ou presque, que le critique pose une
conclusion qui est celle de Delaruelle au bout d'une argumentation qui ressemble à celle de Frank ?",
Saulnier, op. cit., p. 67.



n
360

— ont réussi à renverser complètement la vapeur et à faire de Des Périers, et du
Cymbalum, des symboles d'une foi brûlante et mystique (bien que pas tout à fait
orthodoxe).

Il y a d'abord l'intervention revêtue d'autorité de Verdun Saulnier qui, en
1951, se proposa, dans un premier temps,89 de faire un bilan exhaustif des
inteiprétations précédentes du Cymbalum avant d'avancer sa propre lecture médite
dll sens de l'œuvi-e (au singulier toujours).90 Après avoir réparti tout le commentaire
préalable siir le Cymbahim en deux groupes — celui des "thèses lénifiantes" et celui
des "thèses de la hardiesse" —, Saulnier propose une "voie nouvelle", "entre ces
deux directions"91 :

Des Périers donne une leçon. La thèse générale nous paraît la suivante. Qui
recherche la vérité trouve le monde partagé entre deux partis : celui de la vérité
traditionnelle, qui n'est fait que de conservateurs égoïstes, et celui des novateurs,
qui ne sont que des agitateurs daiigereux ou inutiles. Daiis ces conditions, le seul
dessein raisonnable et loyal consiste à ne pas intervenir. (...) Contre tous les
apostolats, toutes les formes de la propagande, la cause que défend le Cymbalum
est, comme on dirait de nos jours, le non-interventiomiisme. Ce livre est, pour nous,
une véritable apologie du silence. 93

On peut faire l'économie du détail de la démonsti-ation. Disons seulement,
pour donner une idée du parcours, que Saulnier considère que le titore de l'ouvi-age
vise "la vanité de parler"93 et se réfère donc plus à saint Paul qu'à Pline, comme on
le supposait auparavant ; que Mercure représente "le dieu qui parle, le patron des
nouvellistes et des orateiirs : «chef d'éloquence»" et incarne en fait
"l'interventionmsme en matière de foi"94 ; que Byrphanes et Curtalius symbolisent,
quant à eux, la Sorborme et l'Inquisition,95 etc. Amsi le premier dialogue montrerait
"l'insuccès de l'interventionnisme auprès des tenants de la ft-adition".96

u

89 Sauhùer, "Le sens du Cymbalum Mundi de Bonaventure Des Périers", op. cit,,p. 43-69.
90 Saulnier, "Le sens du Cymbahim Munài de Bonaventure Des Périers", op. cit.,y. 137-171.
91 Ibid., p. 137..
92 Ibid.,?. 143.
93 Ibid., p. 144.
94 Jbid., p. 145. C'est ce dernier aspect de l'hypothèse qui paraît le moins convaincant.
95 Peut-être même Curtalius serait-il Noël Béda suggère Saulnier, lui aussi rompu à l'art de l'anagramme :
"le nom peut dire bossu aveugle, ou seulement bossu (kurtos alaos, ou bien kurtos avec une désinence) :
or les humanistes dans leiirs épigrammes latines d'environ 1538, ne désignent-ils pas volontiers Béda sous
les sobriquets de bossu et chassieux ?" Ibid., p. 146.
96 Ibid., p. 148.
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Dans l'mterprétation de Saulnier, les deux derniers dialogues — souvent
négligés par les commentateurs cités précédemment — prennent plus d'importance.
La première moitié du ta-oisième dialogue surtout devient centi-ale : "L'épisode de
Cupido, l'im des plus channants de l'ouvrage, n'est pourtant pas là pour le seul
plaisir. Il est peu de pages aussi décisives, pour qui étudie la philosophie de Des
Périers."97 Sauhiier voit dans le monologue de Celia une apologie de "la sublime
folie de l'évangélisme mystique" qu'il rapproche de la pensée de Marguerite de
Navaire et de son cercle.98

Pour décrù-e l'orientation religieuse de Des Périers, le critique en vient même
à forger un néologisme permettant de décrire ce "groupe particulier d'esprits,
novateurs mais discrets" qui auraient été des "Èvangélistes authentiques, mais des
croyants non prosélytes", partisans après "l'évangélisme predicant d'Erasme, [d'J\me
deuxième manière de l'évangélisme, un évangélisme taciturne, que nous avons
proposé de nommer l'Hésuchisme."99 Des Périers aiu-ait adhéré à cette religiosité
discrète qui peut offrir l'"apparence" de l'"épicui-isme"100, mais serait "évidemment,
tout le conti-au-e du rationalisme."101 Elle serait plutôt une "continuation de
l'évangélisme" et aurait regroupé ceux "qui, sans vouloir gagner les rangs des
Réfonnés, ne [voulaient] pas rejoindre tout simplement ceux du christianisme
officiel."102 Voilà donc Des Périers devenu ni Réfonné, ni athée, mais pas non plus
vraiment catholique ni même sceptique...

Sauhùer voit le quaù-ième dialogue comme une confu-mation de son
hypothèse. Pamphagus y représenterait Des Périers lui-même et Hylactor, Dolet103 :
"ces nouveaux disciples vont débattre du principe même de l'intervention, et pom-
nous faire conclure que les disciples n'ont qu'à se taù-e. (...) Pamphagus conclura
qu'il faut garder le silence".104 Ainsi, la ti-oisième voie est celle du silence :

0

97 Ibid., p. 153.
98 À travers notamment une comparaison avec le personnage de la "Ravie de l'amour de Dieu" dans la
Comédie de Mont-Marsan (1548) de l'auteiir de L'Heptameron.
99 Saulnier, op. cit., p. 163.
100 Ibid.,-p. 166.
101 Ibid., p. 167.
w2Ibid.,î>. 163.
103 Sauhiier renverse d'ailleurs la tendance habituelle qui consiste à ne parler que de l'influence de Dolet
sur des Périers, en faisant l'hypothèse que ce serait possiblement le second qui aurait marqué davantage le
preiiuer, l'incitant à plus de zèle religieux, de pmdence, etc. Etant donné la réputation de Dolet, et son
destin par la suite, cela semble peu convaincant.
104 Ibid.,-p. 155.
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Entre les deux partis, entre les Traditionalistes conservateurs et égoïstes, et les
Novateurs, criards oiseux ou néfastes, il n'est pas de place pour un troisième parti :
mais il est place pour un silence, propice à ceux qui refiisent également de se laisser
rallier ou entraîner trop loin, de regagner la rive catholique ou de nager vers la côte
protestante, d'etre dupes des uns ou des autres. 105

Sauhùer affînne, avec raison d'ailleurs, que cette thèse serait plus en accord
avec le reste de l'œuvre de Des Périers.106 Et il voit cette évolution vers le silence
confirmée par le fait que Des Périers n'aurait rien publié après le Cymbalum : "Pour
Bonaventure, une fois pris, dans le Cymbalum, son parti d'hésuchiste, il en suivra
désormais la loi de la plus stricte façon : on ne verra imprimer, de son vivant,
aucune autre œuvre de lui."107

Saulnier va jusqu'à interpréter en ce sens un passage manifestement ironique
de la lettre-dédicace du Cymbahim : "Des Périers a écrit son livre pour prôner le
silence. C'est ce que confu-me ce mot plaisant de l'épître liminaire : voici mon livre,
Tryocan, mais ne va pas le communiquer, on risquerait de l'imprimer."108 Le
Cymbahtm a pourtant bel et bien été imprimé. Il a fait du bruit. Qui plus est, le
silence ne s'est pas encore tout à fait imposé plus de quatre siècles après.

Et cela n'a tout de même pas empêché Peter Hampshire Nurse, dans son
Introdtiction à son édition du Cymbahim, de briser le silence à nouveau et de
reprendre les grandes lignes de la thèse de Saulnier en y ajoutant quelques
nouveaux arguments et raffinements pour l'orienter un peu autrement.
L'inteiprétation de Nurse demeure extrêmement importante puisqu'elle forme la
preface de ce qui constituait, jusqu'à tout récemment, la seule édition moderne

0

105 Ibid.,-p. Ï65.
106 C'est exactement ce qu'affirme Nurse : "une telle vue offrirait, entre aufres avantages, celui d'expliquer
l'intervention salutaire de Marguerite de Navarre en faveur d'un auteur dont l'attitude religieuse se
rapprochait de la sienne. Cela cadrerait d'ailleurs avec ce que l'on sait des tendances du poète telles
qu'elles émanent de ses poésies toutes remplies d'une saveur évangélique et néo-platonicienne." Nurse,
"Introduction", op. cit., p. xii. C'est là, évidemment, un des arguments les plus populaires chez les
adversaires de la dièse de l'impiété, et un des obstacles les plus difficiles à lever pour leurs opposants.
107 Ibid., p. 171. Il faut cependant préciser que peu des œuvres de Des Périers sont "datées". Au moins une
pièce, cependant, est datée de 1539, soit après la publication du Cymbalum : "Du voyage de Lyon à Notre-
Dame-de-L'Isle", Oeiwres françaises de Bonaventiire des Périers, Lacour éd., op. cit., p. 55-68. De plus,
Antoine du Moulin, l'éditeur du Recueil des œuvres publié posthunement (en 1544), affirme dans sa
préface que Des Périers est décédé alors qu'il U-availlait " à dresser et mettre en ordre ses compositions"
pour les dédier à la reine Marguerite, ibid., p. 3.
108 Saulnier, op. cit., p. 163. Saulnier paraphrase ici un passage qui se lit plutôt comme suit : "Or je te
l'envoye tel qu'il est, mais c'est soubz condition que tu te garderas d'en bailler aulcune copie, à celle fin
que main en main il ne vienne à tomber en celles de ceulx qui se meslent du faict de l'imprimerie". CM,
p.3.
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encore disponible du Cymbahim.109 Son inteiprétation, avec celle de Saulnier, s'est
imposée pendant quelques décennies, prenant le relais de l'hypothèse de l'impiété
qui détenait auparavant le haut du pavé.

Nurse se propose "tout en épargnant la thèse de M. Saulnier (...) de situer la
pensée du Cymbahim dans un courant mystique qui, surgi de sources lointames, est
venu rejoindre le confluent de la «dévotion moderne»."110 Il tente donc de donner
un fondement historique aux thèses de Saulnier en situant la pensée de Des Périers
et de ses proches dans le com-ant issu de cette devotio moderna appai-ue au XIVe
siècle (Gérard Groote, Thomas à Kempis, etc.) qui prêchait notamment le retour aux
som-ces ultérieures de la foi, l'hunùlité, le silence, etc. Ce courant am-ait influencé
également le christianisme d'Erasme.

Pour Nurse comme pour Sauhiier, l'épisode de Cupido et Celia est
fondamental, il y voit rien de moins que la "solution" du problème des "origines
intellectuelles del'ouvrage"111 :

N'est-ce pas là la peiiiture de l'envie divine qui, selon Ficin, et la tradition
platonicienne, nous pousse vers Dieu, source du Bien et du Beau ? Les traits de
l'ami pourraient bien être là ceux du Christ qui a aimé le monde mais que le monde
a néanmoins rejeté et cmcifié.i^

Ainsi, à l'évangélisme d'inspù-ation paulinienne déjà évoqué par Saulnier,
Nurse ajoute des touches de néo-platonisme, quelques développements sur
l'alchimie, ainsi que sur une certaine forme de gnose mystique.113 Il complétera le
tout avec une dose de scepticisme, voire de pyrrhonisme.114 En fm de compte, Des
Périers serait apparenté aux fiiturs "Libertins Spirituels", ce qui expliquerait, selon

0

109 Après l'édition "phototypique" de Plan en 1917, il n'y eut pas d'autre édition du Cymbalum avant celle
de Nurse chez Manchester Unviersity Press en 1958. Elle fut reprise à nouveau en 1967, puis une autre
fois chez Droz en 1983 (avec, cette fois, une préface de M.A. Screech sur laquelle nous reviendrons plus
en détail). L'édition récente de Délègue, parue chez Champion en 1995, est la première à venir menacer le
"monopole" de l'édidon (et de l'interprétation) de Nurse.
110 Nurse, "Introduction", p. xii.
1117é;rf.,p.xxix.
112 Ibid., p. xxxii. Au parallèle, déjà établi par Saulnier, entre cet épisode et la Comédie de Mont-Marsan
de Marguerite, Nurse ajoute un extrait de l'"envoi" qui accompagnait la traduction par Des Périers du Lysis
de Platon.
113 II établit notamment des parallèles avec les écrits, beaucoup plus tardifs, de Jacob Boehme. Ibid.,
p. xxxvi.
114 Le lien est, cette fois, établi avec un autre auteur plus tardif : La Mothe Le Vayer. Ibid., p. xliv.
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Nurse, que "scepticisme et spiritualité, (...) se côtoient et s'accolent dans les pages
«libertines» du Cymbalum Mundi."115

Voilà que tout devient clair : Des Périers était tout simplement un sceptique
aux tendances mystiques (ou un mystique aux tendances sceptiques ?). Il s'agissait
d'y penser. Sauf que Nurse, malgré son statut privilégié d'éditeur, ne possède
évidemment pas le monopole interprétatif sur le Cymbah/m. Et, à ce titre, il a été
suffisamment ouvert pour accorder quelques pages de sa seconde édition de l'œuvre
à une lecture fort différente de la sieime.

e. Des Périers n 'est pas Des Périers, et il est catholique !

Toutes les interprétations qui précèdent reposent sur la prémisse selon
laquelle l'auteur du Cymbalum est justement ce fameux Bonaventure Des Périers
auquel Henri Estienne attribua la paternité de l'œuvre longtemps après sa
publication et dans un passage qui ne paraît pas des plus autorisés. En effet, la
plupart des critiques cités précédemment prennent pour acquise cette attribution et
consti-uisent une argumentation qui, le plus souvent, s'inspire généreusement
d'éléments biographiques et historiques tributaires de l'attribution du Cymbalum à
Des Périers : le ti-avail sur la Bible d'Olivetan, la renconù-e avec Dolet, la proximité
de Marguerite de Navarre, la conformité avec les auti'es œuvres, etc. Mais
qu'adviendrait-il s'il en était autrement ? Si Des Périers n'était pas l'auteur du
Cymbalum ? Cela ne donnerait-il pas lieu à une toute nouvelle interprétation ?

C'est là justement qu'intervient la thèse que propose Michael Andrew
Screech dans sa "Préface" à la nouvelle impression, en 1983, de l'édition Nurse.
Pour Screech, "le Cymbalum Mundi (...) paraît toujours — comme il paraissait à la
Sorbonne — un livre tout à fait oi-thodoxe".116 Screech s'oppose même résolument à
l'mterprétation de Nurse (qui suit tout de suite après dans cette édition) :

Ce n'est pas d'une exégèse littéraliste que ce livre se moque dans ses fables
lucianesques, mais des «évangéliques» tels Luther et Bucer qui, ayant rompu l'unité
de l'Eglise, font beaucoup de bmit en prétendant avoir percé les secrets de la
prédestination éternelle (...) C'est à cause de leur vain tintamarre que les théologiens

u 115/&^.,p.xlv.
116 M. A. Screech, "Préface", CymbalumMundi, op. cit., p. 3.
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de ce petit livre méritent la condamnation classique et proverbiale : Cymbahim
Mundi. Ils remplissent le monde d'une tapageuse vanité. 117

Screech, afin d'étayer son hypothèse, ne fait cependant pas appel à une
analyse du texte même du Cymbalum, mais plutôt à une série d'arguments et de faits
historiques "exti-atextuels". Il refuse, par exemple, l'hypothèse selon laquelle le
Cymbalum aiirait été condamné par le roi à cause de son contenu, pour des raisons
d'orthodoxie : "A quoi peut-on attribuer l'intervention royale ? Non pas aux
«hérésies expresses» contenues dans le Cymbalum Mundi, car il n'en contient pas
une seule."118

Il affirme plutôt que "ce qui a provoqué la colère de François Ier c'est que ce
livre osa associer aux noms de Luther et de Bucer le nom d'un de ses théologiens
préférés"119 : Girard Roussel que Screech identifie sous les ti'aits du personnage de
Drarig, le même personnage que Febvre et nombre d'auti-es commentateurs
(Saulnier, Nurse...) identifient à Érasme.120 Le problème avec cette nouvelle
interpretation est que, Roussel étant l'aumônier de Marguerite de Navarre, le statut
de Des Périers comme auteur du Cymbalam — lui qui était le valet de la reine et qui
contmua à travailler pour elle par la suite121 — devient fort problématique :

Mais si Drarig est Girard Roussel, qui peut être l'auteur du Cymbalum M.undi ? Ce
texte se moque d'un favori de la cour. L'attribuer, sans preuve convaincante, à un
autre protégé de Marguerite de Navarre — à Bonaventure Des Péhers, évangélique
lui-même, ayant collaboré à la Bible d'Olivétan, m'a toujours paru impmdent.^z

w Ibid.
118 Ibid., p. 9. Screech explique ainsi le jugement de la Sorbonne : "en 1538, la Sorbonne, autrefois
triomphante, était réduite à «conclure» que, si le roi voulait condamner un livre qui n'était même pas
hérétique, il fallait lui concéder ce qu'il voulait." Ibid., p. 8.
119 Ibid., p. 4. Screech est aussi im des seuls à noter le caractère exceptiomiel de l'intervention du roi dans
cette affaire : "cette intervention du roi dans ime affaire de censure constituait une déinarche tout à fait
extraordinaire. La dernière fois que François Ier était intervenu en telle matière, c'avait été pendant les
«événements» de 1533. Et c'était en sens inverse." Ibid., p. 6. Les "événements" concernent en fait
l'intention qu'avait eu la Sorbonne de censurer l'œuvre de la soeur du roi (Le miroir de l'âme pécheresse).
Le roi avait alors fait reculer la Sorbonne. Screech se base beaucoup pour ces questions siiï l'ouvrage de
Francis Higman, Censorship and the Sorbonne, 1520-1551, Droz, Genève, 1979.
120 Seuls Delaruelle et Becker avaient soutenu auparavant, sans la développer, l'hypothèse Girard Roussel.
Lucien Febvre avait contredit cette hypothèse avec de bons arguments. Mais la démonstration de Screech
paraît tout aussi convaincaiite.
121 On sait que Des Périers était de la suite de la reine en 1539 par exemple à cause la pièce citée
précédeniment ("Du voyage de Lyon à Notre-Daii^e-de-L'Isle") qui décrit un voyage en cette compagnie.
De même, Des Périers était inscrit au "Livre des dépenses de Marguerite de Navarre" en 1541. Cité par
Delègiie, op. cit. p. 114.
122 Screech, op. cit., p. 14.
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Screech rejette le témoignage de Henri Estienne, et propose plutôt de relire
auti'ement celui de Guillaume Postel, qui écrivait, quant à lui, "seulement quatre ans
après l'affaire" : "id arguit nefarius tractatus Villanovani de tribus prophetis,
Cymbalum Mundi, Pantagnielbis et Novae insulae quorum authores olim erant
Cenevangelistanim ante signant".123 Un passage où Chenevière, et ses successeurs
comme Febvre, voyaient quatre titres d'ouvrages, et donc autant d'auteurs,
condamnés par Postel. Mais Screech affirme que Pantagruellus et Novae insulae
concerne en fait une seule et même œuvre de Rabelais et que le de tribizs prophetis
ne constitue pas un titre d'ouvrage (le mythique De tribus impostoribus quy a vu
Febvi'e), mais désigne plutôt les trois personnages du deuxième dialogue du
Cymbahim. Amsi, l'auteur du Cymbalum, si l'on se fie à Postel relu selon cette
nouvelle syntaxe, serait un certain Villanovanus... que Screech ne parvient pas
ensuite à identifier !

À ma connaissance, personne n'a poursuivi sérieusement l'hypofhèse de
Screech sur l'attribution du Cymbalum à ce mystérieux Villanovanus. Et ce d'autant
moins que, ti-ois années plus tôt, Wolfgang Boemer124 avait ajouté im argument de
taille à l'hypothèse selon laquelle Des Périers est bel et bien l'auteur du Cymbalum
Mundi : la lettre déjà citée de André Zébédée, daté de juillet 1538 — soit très peu
de temps après la publication du Cymbahim — où l'ouvrage est attribué à quelqu'un
qui "avait esté clerc de Olivetain à mettre la bible en françoys",125 ce qui est,
comme on le sait, le cas de Des Périers. Si on ajoute ce nouvel argument aux
nombreuses accusations d'impiété dirigées contre im Des Périers qui n'aurait pu être
semblablement accusé pour ses auti-es écrits, au témoignage célèbre d'Estienne et au
fait qu'aucun contemporain n'a jamais contesté cette attribution, il devient de plus
en plus difficile de la mettre en doute,126 bien qu'on ne pourra sans doute jamais en
êti:e totalement assuré.

u

123 Postel, op. cit.
124 Boemer, op. cit., p.203-205 et 357-358 (n. 110-113). Screech ne semble pas connaître l'étude,
extrêmement détaiïlée, de Boemer.
125 La lettre de Zébédée se trouve à la Bibliothèque Nationale, dans les Manuscrits de la collection Dupuy,
Volume 502, ff. 21-22. Voir à ce sujet G. Berthoud, "Lettres de Réfonnés saisies à Lyon en août 1538",
dans "Etudes et documents inédits sur la Reformation en Suisse romande". Revue de théologie et de
philosophie, 1963, p. 93.
126 Malcolm S. Sinith paraît tout à fait convaincant à ce titre dans son article "A Sixteenth-Century Anti-
Theist (on the Cymbalum mundi), Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, LIII, 3, p. 595-597 et
p. 614-616.
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Il reste que Screech a présenté une thèse qui allait contre toutes celles l'ayant
précédé, ébranlant, pour un temps, l'édifice déjà fort fi-agile de l'interprétation du
Cymbalum. Cela lui a permis d'avancer une hypothèse médite, c'est-à-dire de
considérer l'auteur du Cymbalum coinme d'un catholicisme parfaitement
orthodoxe : les attaques du "pamphlet" n'étant dirigées, selon Screech, que contre
les Réformés, la colère du roi n'ayant été provoquée que par l'attaque conti-e son
protégé l'évêque Girard Roussel et la condamnation mitigée de la Sorbonne n'étant
due qu'à la faiblesse de celle-ci devant le roi. Voilà qui expliquait tout.

Le Cymbalum tout à fait orthodoxe ? Il ne manquait que cette pièce pour
compléter noti-e collection de positions interprétatives sur le l'ouvrage. Cependant,
si l'interprétation de Screech paraît nouvelle et différente de celles qui l'avaient
précédée, elle en constitue aussi d'une certaine manière l'aboutissement ultime :
c'est en effet Screech qui mérite la pahne pour le peu d'attention porté au texte au
profit des circonstances historiques et biographiques de sa publication. Et le résultat
du travail demeure le même : on s'intéresse toujours plus à la position doctrinaire, à
la "philosophie" — ou à la "théosophie" — de l'auteur, qu'au texte lui-même.

Toutes les interprétations qui précèdent mènent ainsi à une sorte de "hors-
texte" et tendent à délaisser la nature discursive et littéraire, de l'œuvre elle-niême.
Ou, au mieux, le caractère littéraire — de "rébus", d'"énigme", de fable lucianesque,
etc. — n'y est vu que comme une forme de déguisement, de voile, de couche
protecfaice, de stratagème qu'il s'agit de déjouer ou de déchiffrer pour déterminer la
vraie nature du "pamphlet" et de son auteur.

J

2. Ce n 'est que littérature...

On tt-ouve, à côté de ces lectures docfa-inaires, une auti-e veine critique qui a
voulu tempérer les ardeurs des détectives théologico-philosophiques de toutes
allégeances. Il s'agit le plus souvent de critiques qui ont voulu mettre en avant la
dimension essentiellement littéraire du Cymbalum, son caractère ludique, plaisant,
comique, voire inoffensif. Il s'agit aussi, dans les meilleurs cas, de critiques ayant
voulu délaisser la perspective religieuse sur l'œuvre pour mettre en lumière les
thèmes "laïques" : le rapport au langage, au discours, à la rhétorique, au silence, etc.
Cette dernière tendance, plus récente, a été particulièrement féconde et paraît plus
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stimulante que la première école d'interprétation dite littéraire du Cymbalum dont
nous présenterons les interventions plus succinctement.

a. Comicum mundi

Dès le XVIe siècle (tardif), au moins un commentateur a vu dans le
Cymbalum une œuvre à ranger plus volontiers dans la ti-adition littéraire fantaisiste
qu'aux côtés des ouvrages impies : "le n'ay trouvé autre chose en ce livre qui mérite
d'avoir esté plus censuré que la Métamorphose d'Ovide, les dialogues de Lucian, et
les livres de folastre Argument et fictions fabuleuses", écrit le bibliographe Antoine
du Verdier en 1585.127 De la même façon, au XVIIIe siècle, alors que le Cymbalum
refera surface après une longue éclipse, plusieurs commentateurs128 — à la suite de
l'éditeur Prosper Marchand — n'y verront qu'un "badinage facétieux".129

A partir du XIXe siècle, autour de Nodier et compagnie, le Cymbalum
reprendra, comme on l'a déjà dit, sa réputation sulfureuse et son caractère
"pamphlétaire". Certes, on considère alors l'œuvre comme "littéraire",130 mais c'est
surtout sa supposée audace, et donc ses "idées", qui inti-iguent, et qui feront couler
beaucoup d'encre par la suite.

J

127 Antoine du Verdier, La Bibliothèque (...) contenant le catalogue de tous ceux qui ont escrit ou traduict
enfrancoys, B. Honorât, Lyon, 1585, p. 1177 ff (à l'article "Thomas du Cleviers" (sic), le pseudonyme du
prétendu auteur de la préface du Cymbalum)
128 Chenevière cite notainment le père Niceron : "Plusieurs auteurs en ont parlé sans l'avoir lu et l'ont
traité de livre impie et détestable ; mais il n'y a rien qm réponde à ces qualitez (...), peut-êtte l'auteur n'a-t-
il pas eu des desseins si profonds qu'on lui attribue et qu'il s'est contenté de badiner sur les sujets qui se
sont présentez à son esprit." Hommes illustres, t. XXXIV, p. 314 ; cité par Adolphe Chenevière,
Bona\'enti(re Des Périers. Sa vie, ses poésies, Slatkine Reprints, Genève, 1969 (Réimpression de l'édition
deParis, 1886), p. 61.
129 Voltaire, non seulement ne verra rien de sidûireux dans le Cymbal.um, mais en critiquera même
sérieusement la qualité littéraire : "Des Périers voulut faire en latin quelques dialogues dans le goût de
Lucien : il composa quatre dialogues très-insipides sur les prédictions, sur la pierre philosophale, sur un
cheval qui parle, sur les chiens d'Actéon. Il n'y a pas assurément, dans tout ce fatras de plat écolier, un seul
mot qui ait le moindre et le plus éloigné rapport aux choses que nous devons révérer." Après l'édition de
Marchand, Voltaire ajouta : "le voile fiit tiré : on ne cria plus à l'impiété, à l'athéisme ; on cria à l'ennui, et
on n'en parla plus." Lettres à S. A. Mgr le Prince de*** siir Rabelais et siir d'autres auteurs accusés
d'avoir mal parlé de la religion chrétienne (1767), Mélanges, Paris, 1961, p. 1190-1191. Le fait que
Voltaire parle de dialogues "en latin" fait cependant douter qu'il les ait lus très attentivement...
130 À ce titre, Nodier ne tarit d'ailleurs pas d'éloges à propos de Des Périers : "Je me rangerai volontiers du
côté de ceux qui regarderont Bonaventure Des Périers comme le talent le plus naif, le plus original et le
plus piquant de son époque." Contes et Nouvelles récréations, P.-L. Jacob éd., 1841, p. 2.
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Cette perspective critique domina comme on l'a vu pendant plus d'un siècle
(soit entre 1841 et 195l)131, mais il y eut tout de même pendant cette période
quelques commentateurs isolés qui tentèrent de relativiser les interprétations
"audacieuses" de leurs confrères. Fait significatif, ils utilisèrent fréquemment des
arguments mvoquant le caractère littéraire, ou encore comique, de l'ouvrage.

Adolphe Chenevière notamment — le biographe de Des Périers à la fin du
XDCe siècle —, même s'il n'ose pas attaquer de front l'orthodoxie critique de
l'époque, défend l'auteur du Cymbalum au nom, enfre auti'es, de ses intentions
comiques :

(...) l'intention railleuse de l'auteur visait les hommes plus que la Divinité, (...) il
attaquait certains apôtres du Christiaiiisme plus que le Christiaiïisme lui-même, les
utopies de la Réfomie plus que les vérités de la foi. (...) Avant tout, il a voulu
railler; aimant à rire, il se moque de tous ceux que le fanatisme égare (...)
Bonaventure, entre deux fanatismes opposés, préféra rester neutre. Mais son
scepticisme, au lieu de s'attrister de ces luttes, s'égaya, et le Cymbalum n'est que
l'écho de son bmyaiit éclat de rire. 132

De même, Philipp-August Becker, auteur comme Chenevière d'une
monographic consacrée surtout à la biographie et à l'étude d'une partie de l'œuvre
littéraire de Des Périers,133 insiste sur le caractère léger et inoffensif (harmlos) du
Cymbalum. Il va jusqu'à remettre en cause la cohérence et l'unité mêmes des
dialogues :

Nach unserem Befund ist est also keineswegs so sicher, aïs man wohl anzunehmen
geneigt ist, daB die vier Dialoge des Cymbalum mundi der Ausflufi eines
einheitlichen Grundgedankens sind. Nicht eiiunal ihre gleichzeitige Entstehung
scheint gewâhrleistet. Manche Erwàgung spricht dafûr, daB die Gespràche
verschiedenen Anlâssen entsprangen und verscliiedenen Stimmungen wiedergeben.
Nach dem harmlosen Spiel der Phantasie im ersten haben wir die ausgesprochene
Zeitsatire im zweiten und etwas wie hôhere Selbstironie und verzichtende
Lebensweisheit im dritten und vierten, neben viel ùbermùtigen Humor und
bewuBter Dichterkunst in alien vieren. Eine gewisse Frivolitàt der Auffassung tritt
ùberallziitage(...);34

0

131 C'est-à-dire depuis la pamtion de l'édition Jacob jusqu'aux interprétations de Saulnier et Spitzer.
132 Chenevière, op. cit., p. 61-63.
133 Pliilipp-August Becker, Bonaventure Des Périers aïs Dichter und Erzàhler, Hôlder-Pichler-Tempsky
A.-G., Wien und Leipzig, 1924. Chenevière, après son chapitre biographique sur Des Périers, se
concentrait uniquement sur l'œuvre poétique. Becker ajoute une section siir les Nouvelles récréations.
Curieusement, les deux biographes ne consacrent que quelques pages au Cymbalum.
134 Ibid., p. 53-54. Becker recomiaît qu'il y a une satire religieuse dans le deuxième dialogue, mais ne voit
rien qui concerne la religion dans les deux suivants : "Sùid das nicht auch glanzende Einfalle, emer nach
dem andem, auch ohne verborgene Absichten ? Denn von der angeblichen Verhôhnung der Religion und
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Tout de suite après que Becker a publié sa monographie, Louis Delamelle,
publiait un commentaire qui allait dans le même sens.135 Cet article demeure
important, car il constituera une référence pour des critiques plus tardifs voulant se
réclamer de la perspective dite littéraire sur l'œuvre. Comme Becker, Delaruelle ne
peut échapper à la querelle religieuse autoiir du Cymbalum puisqu'il voulait lui aussi
s'opposer au courant dominant qui depuis le XIXe siècle tenait à y voir une œuvre
hardie :

Les pages succédaient aux pages et je rencontrais bien quelques traits de satire à
l'égard du catholicisme ou de la réfomie ; mais enfin je ne découvrais toujours pas
le «venin» si dangereux que Lacour, Franck et M. Lefranc ont cru sentir dans
l'ouvrage. (...) J'aurai assez fait si je montre qu'il est loin d'avoir la hardiesse qu'on
lui a attribuée. i3g

Delamelle s'élève contre le caractère "commode", mais "intenable" du
"système de l'allégorie"137 employé par ses prédécesseurs : ces "commentateurs
n'ont pu admettre que Des Périers n'y eût pas caché de profondes pensées : plus le
texte était simple, plus ils ont ti-availlé à y découvrir des intentions subtiles."138
Tous, ils auraient "ti-op raffiné dans leurs gloses",139 une erreur que Delamelle ne
répète pas puisqu'il analyse le texte avec beaucoup plus de nonchalance.

Ainsi, dans cette "fantaisie inspirée de Lucien", Des Périers, "vise surtout les
chefs de la reformation."140 Et il ne faut surtout pas "voir en Mercure Jésus-
Christ".141 En fait, les critiques conù-e l'Eglise catholique y seraient superficielles :

J

ihrer Mysterien ist kein Schimmer hier zu fmden. (...) Und àhnlich harmlos ist der vierte Dialog." Ibid.,
p. 52. Saulnier juge durement l'interprétation de Becker : "Non seulement l'examen reste en somme
superficiel, mais il nous paraît encourager le lecteur à la solution paresseuse, qui consiste d'une part à lire
l'opuscule dans sa teneur la plus légère, et d'autre part à le considérer comme un assemblage d'épisodes
distincts, comme l'arabesque dessinée par une manière de rêverie. Au vrai, tout vient de ce que Des Périers
s'imposait à Becker comme conteur et comme poète". Saulnier, op. cit., p. 56.
135 Et Saulnier le critique tout aussi durement : "Comme toutes les interprétations lénifiantes sur le propos
d'un livre énigmatique, la thèse de Delaruelle n'offre le flanc qu'à une critique, mais dirimante : on a beau
jeu de lui dire qu'il n'a vu que la surface, et que, si tout ou presque tout ce qu'il a vu dans le livre s'y
û-ouve, il y a bien autre chose encore." Saulnier, op. cit., p. 57.
136 Louis Delaruelle, "Étude sur le problème du Cymbalum Mundi", Revue d'histoire littéraire de la
France, XXXII, 1925, p. 2. Curieusement, Delaruelle ne semble pas avoir eu connaissance de
l'interprétation de Basson parue trois années plus tôt.
1377A;rf.,p.6.
13S Ibid., p. 12.
139 Ibid., c.23.
140 Ibid., p. 11. "Ainsi, le Cymbalum n'est pas un monstre qui ait, du premier coup, révolté à la fois
catholiques et protestants." Ibid., p. 23.
141 "De quel droit ici voir en Mercure Jésus-Christ, alors que, d'un bout à l'autre du dialogue, le rôle du
dieu païen est parfaitement cohérent et tel que devait le présenter un lecteur attentif de Lucien ?" Ibid., p.6.
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Dès que lauteur consent à parler clairement, quelles critiques adresse-t-il à la
religion et à ses représentants ? Aucune ne concerne les dogmes ; toutes regardent
les pratiques extérieures auxquelles, suivaiit lui, on attache trop de prix. Il n'y a là
rien de bien original ni de bien hardi ; tout cela, Erasme et Rabelais l'avaient dit
avant lui. 142

Bref, le Cymbalum serait "l'œuvre d'un aimable esprit qui n'a eu, en récrivant
aucun dessein pernicieux." Et même, les critiques des réfonnés qu'on y trouve
seraient le "meilleur gage (...) de la "pureté de ses intentions".143 Pour expliquer les
incohérences dans les interprétations diverses de l'œuvre, Delamelle invoque
sùnplement les exigences de la fiction : "En donnant ses dialogues comme ta'aduits
du latin, il s'obligeait à y mettre des allusions antiques qui parfois en rendent le
dessem moins net."144 Comme Becker, il invoque aussi de possibles incohérences au
niveau de la conception même de l'œuvre — "la fantaisie de l'auteur et peut-être (...)
sa maladresse à pratiquer un genre nouveau"145 — poiir expliquer la polysémie
"involontaire" du Cymbalum.

On voit ici que la dimension littéraire de l'œuvre devient prétexte à un certain
relativisme critique, ce que d'auti-es critiques considéreront comme de la
désinvolture. Cette position critique paraît d'ailleurs symptomatique des types de
reactions qu'à suscitées le Cymbalum depuis sa pamtion, car elle s'oppose tout
naturellement à la tendance inverse, quasi obsessionnelle, qui cherche à ta'ouver le
sens caché de l'œuvre. À cette tendance particulièrement vivace, dont les excès sont
peu comiques, la tentation est forte en effet de hausser les épaules et, comme
Mercure ou Trigabus, de se gausser des ces "veaulx de philosophes" qui cherchent
désespérément quelque miette de la pierre philosophale.146

D'ailleurs, on ti'ouve d'aufares mteiprétations, plus récentes, qui se situent
dans la lignée de celle de Delamelle, la plus systématique étant celle d'Ian Morrison
(en 1977) qui se réclame ouvertement du premier contre les interprétations trop

u

142 Ibid., p. 10.
143 Ibid., p. 19. Il est étonnant que Delaruelle emploie le qualificatif "pernicieux" sans relever qu'il s'agit là
du même terme que celui employé par la Sorbonne pour condamner l'œuvre.
144 Ibid., p. 17, n. 2.
145 Ibid., p. 17.
146 C'est un peu l'atdtude que prend explictement Becker, bien qu'avec un peu plus de "compassion" :
"Wenn man die reizenden Gesprache mit unbefangener Hingabe auf sich einwirken lafit und dann einen
Blick wirft auf die Deutungen un Glossen der Erklârer, so kann man sich eines mitgleidigen Làchelns
nicht erweliren." Becker, op. cit., p. 54.
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sophistiquées des autres critiques.147 Morrison justifie son intervention surtout par le
fait qu'on a peu étudié les "qualités littéraires" du Cymbalum alors que celles-ci
auraient selon lui un rôle significatif à jouer au niveau du sens même du texte.148

Au risque de se faire attaquer comme Delamelle, Morrison conseille de ne
pas prendre l'œuvre trop au sérieux, c'est-à-dire de ne pas oublier qu'il s'agit avant
tout d'une œuvre comique et que le "message" doit y être vu comme plus "moral"
que religieux :

I shall argue that the treatment of Mercure, as of the other ancient gods, is comic,
and that insofar as this comedy incorporates a message, it is a fairly simple ethical
one. Such an interpretation may attract the criticism of superficiality M. Saulnier
has formulated in connection with Delaruelle's article (...) However, the criticism is
valid only if it has been shown convincingly that "il y a bien autre chose encore". 149

Contrairement à Delaruelle et Becker toutefois, Morrison n'invoque pas les
exigences ou les incohérences de la fiction pour expliquer la diversité
d'interprétations autour de l'œuvre. Comme Chenevière, il assigne plutôt celles-ci au
caractère fondamentalement comique du texte et à l'absence d'intention didactique.
Il révoque ainsi toutes les interprétations qui voient en certains personnages (Celia
et Pamphagus notamment) des "porte-parole" de l'auteur. Pour lui, l'œuvre est
gouvernée par ses intentions railleuses et par une morale purement descriptive, et
non prescriptive :

The repeated failures of characters in the Cymbalum to learn from advice or from
experience amount, I suggest, to an implicit disavowal by the author of any
ambition to edify his reader. (...) Insofar as an authorial attitude can be detected,
then, it is apparently that of the descriptive moralist, who contents himself with
merely identifying men's faults. (...) We have seen in the Cymbalum enough
instances of comedy to warrant trying to show systematically that the work is
essentially comic, aiid that in it men's failings are an object of laughter rather than
anguish or despair.^g

J

147 "That interpretation is retrograde in the sense that it is closer in spirit to that of Delaruelle than to the
more sophisticated readings of later years". lan R. Morrison, "The Cymbalum Mundi Revisited",
Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, XXXDC, 1977, p. 280.
148 "^g ^g Cymbalum has attracted many studies, it may be asked why another. Two answers present
themselves. One is that, since the meaning of the book is still disputed, scope remains for new
interpretations (...) The second answer is that the literary qualities of the Cymbalum have been litue
studied. (...) they have a significant bearing on the meaning of the Cymbalum." Ibid., p. 263.
149 Ibid., c.265.
150 Ibid., p. 277. Morrison se lance ensuite dans une discussion du caractère "théâtral" du Cymbalum sur
laquelle nous reviendrons sous peu.
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Ouvrage comique relativement inoffensif, hormis ses railleries morales, le
Cymbalum serait donc à prendre à la légère. Il ne s'agirait que d'une œuvre littéraire
dont la polysémie serait attribuable soit à quelques maladresses de composition, soit
à un sens du comique que l'on n'a pas toujours assez pris au sérieux. Il s'agit là d'une
attitude critique qui, bien que séduisante, ne paraît pas des plus fertiles.

b. Verbum mundi : la parole est enjeu
Heureusement, les critiques qui ont choisi d'aborder l'œuvre selon une

perspective littéraire, n'en sont pas tous restés là. Il existe également des analyses,
plus fines et sophistiquées du Cymbalum, qui ont mis en lumière une dimension
essentielle et presque universellement négligée par les critiques obnubilés par la
question de l'orientation religieuse. Il s'agit bien sûr du rôle fondamental que joue le
thème de la parole — et des thèmes apparentés : le langage, l'écriture, le silence,
etc. — dans le Cymbahim.

Cette nouvelle perspective critique s'est d'ailleurs peu à peu imposée dans la
littérature secondaire sur le Cymbalum depuis une quarantaine d'années,
parallèlement (mais pas toujours en opposition) à l'influente tradition interprétative
"mystique" inaugurée par Saulnier et Nurse. Cette approche a culminé tout
récemment avec l'introduction d'Yves Délègue pour la nouvelle édition du
Cymbalum chez Honoré-Champion. Dans le texte de présentation de Délègue, la
lecture qu'on pourrait appeler "linguistique" ou "logocentirique" (au sens purement
étymologique) de l'œuvre atteint d'ailleurs son point culminant : elle semble même
avoir complètement remplacé les étemelles considérations sur l'orientation
religieuse de son auteur.

C'est toutefois Wolfgang Spitzer qui sera le premier, en 1951 — la même
année où Saulnier publiait son importante interpretation151 —, à proposer cette
approche médite de l'œuvre. Certes, on avait déjà évoqué le thème de la parole dans
d'aufres analyses du Cymbalum, mais c'était toujours en relation avec des questions
d'ordre religieux comme chez Saulnier chez qui l'interprétation du Cymbalum
comme une apologie du silence s'inscrivait avant tout dans la thèse déjà évoquée de

J 151 Les deux articles sous des intitulés idendques présentent des interprétations ù-ès différentes, mais qui
ne sont pas sans rapport coiimie on va le voir. Spitzer a publié son article tout de suite après la sortie du
premier volet de l'étude de Saulnier (la revue de la critique préalable sur le Cymbalum), mais avant la
sortie du deuxièiïie volet dans lequel Saulnier développe son interprétation personnelle.
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l'hésuchisme, ce mysticisme taciturne censément caractéristique de Des Périers et
du cercle de Marguerite de Navarre.

Spitzer réclama quant à lui un retoiir au texte lui-même afin d'en mieux
déceler les motifs et thèmes majeurs. Il reprochait à ses prédécesseurs d'avoir trop
souvent délaissé l'œuvre au profit de considérations extérieures à celle-ci : "None of
these critics has given attention to the Cymbalum as a work of art complete in
itself; all of them have sacrificed to the furor identificandi, to considerations
outside de work of art."152

Si l'on considère l'œuvi-e intégralement et indépendamment des questions
historiques et religieuses, on y décèle, affirme Spitzer, une "idée centrale" qui se
manifeste dans la récurrence de certains "motifs" qui n'avaient pas été relevés par
les critiques trop attentifs à des "facteurs externes". Ainsi après avoir proposé
d'identifier Mercure non pas au Christ mais au "dieu de l'éloquence bmyante et de
la fourberie par le langage",153 Spitzer se mettra à relever les ta-aces — ti-ès
nombreuses dans les dialogues — du "thème de la parole".154 Il en conclut qu'il
s'agit d'un ouvrage s'attaquant essentiellement aux effets "pernicieux" du langage —
"a work dedicated to the pernicious effects of speech"155 —, c'est-à-dire plus
spécifiquement une attaque confa-e les foiines "basses" et "intéressées "de
l'éloquence et du langage. Ce serait ce "fil conducteur" qui donnerait toute sa
coherence à l'œuvre. Et qui en expliquerait même le titi-e, dont Spitzer donne une
nouvelle définition :

J

152 Wolfgang Spitzer, "The Meaning of Bonaventure Des Périers' Cymbalum Mundi", op. cit., p. 795, n.1.
L'approche "iinmanente" de Spitzer est explicitement développée dans ime note à la fin de l'article où le
critique reconnaît sa dette envers son père, qui est niil autre que Léo Spitzer : "I am indebted to his creed
and working hypothesis—that the work of art should be analyzed first in itself, in a kind of cridcal
immanentism, before we ask ourselves what influences from the outside (sources, biography, history) may
have left their stamp upon it." Ibid., p. 819, n.24.
153 "(...) his predominant role of an indefatigable speaker and a virtuoso of deceit by words—he is, indeed,
more than everything else, the god of noisy eloquence and of deceitful word, as this serves man's futile
metaphysical pursuits, vain ambitions and self-deception — the god of the lower or ancillary forms of
eloquence as the Greeks saw him in their classical period." Ibid., p. 802.
154 La question de la parole constitue le "fil conducteur" ("an admirable connecting thread") du texte, mais
Spitzer mentionnera aussi, sans les développer vraiment, des thèmes ou plutôt de motifs, secondaires :
"Around the motif of "parole", which I was obliged to tteat at such length because of its central position, a
cluster of secondary motifs is grouped such as "curiosité," "merveille," "nouvelle," "bruit," and "gloire"—
secondary or satellite inotifs which are allowed to gravitate around the dieme of "parole"." Ibid., p. 811.
155 Ibid., p. 812. Comme Delaruelle, Spitzer ne remarque pas qu'il emploie le même teniie — "pernicieux"

que la Sorboime avait utilisé pour condaimier l'ouvrage.
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(...) we shall easily recognize in Cymbalum mundi, not tlie meaning intended by the
emperor Tiberius (...), but a meaning slightly twisted by Bonaventure, who
preserved tlie phrase while chaiiging the grammatical relationship of the two nouns:
he must have understood the genitive miindi as an appositional genitive of
definition (...): cymbalum mundi is then equal to "the cymbal that is the world," the
cymbal being the conventional figure for empty noise (...), the vain and empty noise
of the word which rings through the world, giving false fame to those who use it
and sowing discord mstead of fostering love. ^g

Cette nouvelle interprétation du Cymbalum se veut fondamentalement laïque.
Selon Spitzer, l'auteur du Cymbalum ne viserait pas des questions d ordre vraiment
théologique mais seulement les "présomptueux dogmatistes" en ce domaine.
Comme pour Moiïison, il semble clair pour Spitzer que l'objet de la satu-e est moral
plus que religieux :

(...) it will appear that it is paroles and all the fabrications of men wluch go with
them that represent the target of Bonaventure's satire in the Cymbalum. No broad
attack on religion is intended: it is man, not the divine principle, that is under
flre-w

L'œuvre ne serait cependant pas entièrement "satirique" et négative ; elle
contiendrait aussi une dimension positive, utopique en quelque sorte : l'auteur du
Cymbalum y promouvrait un usage approprié de la parole. L'épisode de Celia
(encore) et aussi, dans une moindre mesure, les interventions de Pamphagus
constituent pour Spitzer le locus de ce pôle affimiadf qui viendrait accorder à
l'œuvre sa totalité :

Whereas we witness in the remainder of the work (...) only attacks against the
deception wrought by gods and men through the medium of parole (of noisy words
without, or with false, content ; "la vaine parole du mensonge"), here one true
miracle is consummated quietly, with the "utile silence de vérité" (...) a miracle-
tliat-is-not words (...) Without this scene, the Cymbalum would be entirely negative
and would fail to represent one of the great poetic works of world literature since it
would lack totality. It was the deed of a genius to have given us in these "dialogues
poétiques," along with a diatribe against the lies of mythological invention, a
positive and veracious myth that explains poetically the actual working of nature.
Tlie world of Mercury is false mythology (...) The world of Cupid represents the
tme myth: although he appears playful, his play serves the good. ^g

0

156 Ibid., p.145. Dans la citation origùiale de Pline (Préface à YHistoire naturelle) — qui dit, rappelons-le,
que Tibère traitait le grammairien Apion de "cymbale du monde" vu que ce dernier se vantait de pouvoir
accorder la célébrité à quiconque en leur dédicaçant ses ouvrages —, Spitzer note que mundi est un
"génitif objectif attaché à cymbalum, ce qui donne la "cymbale du monde". Alors que Des Périers
voudrait plutôt signifier la "cymbale qu'est le monde".
157 Ibid, p. &Ï6.
158/&^,p.814.
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Ainsi, l'interprétation de Spitzer rejoint en partie celles de Saulnier et Nurse
qui voient aussi dans l'épisode de Cupidon et Celia la clef de l'ouvrage. Sauf que
plutôt que d'interpréter la scène comme l'apologie d'une forme d'évangélisme
taciturne (Saulnier) ou d'un mysticisme silencieux issu de la devotio moderna
(Nurse), Spitzer l'analyse dans les tenues de la philosophie de Platon : Cupidon
représenterait rien de moins que le logos platonicien que Des Périers voulait
opposer au mythos, représenté par Mercure.159

L'interprétation de Spitzer mérite surtout d'etre citée pour avoir amené le
débat au sujet du Cymbalum sur un nouveau terrain — plus littéraire et moral que
religieux — que d'autres commentateurs ont par la suite tenté d'explorer davantage.
Plusieurs de ces nouvelles interventions concernent cependant des aspects ponctuels
de l'ouvt-age ou emploient une approche un peu éti-oite : nous les smvolerons
rapidement afin d'en arriver plus rapidement au ta-avail plus substantiel de Délègue.

On doit d'abord évoquer Florence Weinberg160 qui se concentre comme
Spitzer siu- la question du thème cenfcral du langage,161 bien que selon une
perspective différente, et peut-être un peu plus confuse. Wemberg fait elle aussi
référence à Platon, niais plus précisément au Cratyle, où Socrate identifie Hermès
au langage ; une identification que Weinberg appuie d'une référence à un
contemporain de Des Périers, Valeriano, selon lequel la planète Mercm'e
gouvernerait non seulement le langage, mais également la langue, au sens
anatomique du tenne.162 L'important toutefois, pour Weinberg, est que la figure de
Mercure — et par là celle du langage aussi — chez ces auteurs comme chez Des
Périers, demeure ambiguë, double : "As a symbol for the tongue and the word,
Mercury speaks tiiith and falsehood, good and evil. The tongue, like the word, is in

u

159 II peut paraître curieux que le dieu enfant de l'amour qui chante des poésies marotiques et populaires
soit le représentant du Logos platonicien ! Mais Spitzer maintient que Cupidon représente ici une fonne de
"poésie naturelle" proche de l'ordre réel des choses œntrairement aux fictions mensongères de Mercure :
"In Bonaventure's view, die use of language for poetry, as opposed to Mercury's magic abracadabra, is
legitimate. It is characteristic that the love songs of Cupid are borrowed from contemporary popular
poetry. Cupid, who is Nature, must needs express himself in the most "natural" poetic form." Ibid., p. 814,
n.16.
160 Florence M. Weinberg, "Laparollefaict le j eu : Mercury in the Cymbahim Mundi", L'Esprit créateur,
XVI, 1976, p. 48-62.
161 Elle propose d'ailleurs une mterprétation proche de celle de Spitzer en ce qui concerne le titre : "there
remains one incontestable meaning of the title: it expresses noise, and the noise made throughout the four
dialogues is that of language—words—the percussion of discussion." Ibid., p. 48.
162 Ibid., p. 50. Elle se servu-a de cet argument plus tard pour expliquer comment le quatrième dialogue est
bel et bien relié aux trois premiers malgré l'absence apparente de Mercure, remplacé ici par la langue
d'Actéon que Pamphagus et Hylactor sont censés avoir mangé.
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itself neutit-al. It is this ambiguity of Des Périers's Mercury that has so consistently
puzzled his readers."163

Weinberg s'oppose donc à la thèse de Spitzer selon laquelle Mercure ne
représenterait que l'aspect négatif du langage, les fonnes basses de l'éloquence,
etc.164 Ce serait même cette caractérisation du langage comme fondamentalement
ambigu qui aurait fait du Cymbalum une œuvre "peniicieuse" aux yeux de la
Sorbonne :

(...) it is pernicious, however, because it caricatures representatives of the Church
along with their enemies the reformers, casting doubt on laiiguage at all levels as a
means of conveying truth. (...) The Sorbonne believed the work to be pernicious
precisely because it questions the orthodox use of language along with the
heterodox: consequently, it questions the very foundation of the faith as well—the
Gospels which are of course also written in language. 105

Ainsi, pour Weinberg, Des Périers aurait anticipé les discussions
philosophiques modernes sur la nature problématique du rapport entre le langage et
la "vérité" du réel :

In a century intensely preoccupied with rhetoric, with complex verbal decoration,
Des Périers has recognized an epistemological problem that is universal, extending
to twentieth century philosophical discussion (...) : if it is possible for man to grasp
the truth in the first place (...) how can he express the truth so that it corresponds
with things in nature ?igg

Si la thèse de Weinberg peut paraître un peu anachronique, voire maladroite,
et s'il était pour le moins étonnant que le Parlement ait condamné le Cymbalum pour
des questions d'ordre linguistique, il reste néanmoins qu'elle a le mérite de poser la
question du rôle du langage dans le texte de Des Périers à un niveau
épistémologique, plutôt qu'au seul niveau moral comme le faisait Spitzer. On verra
avec Délègue que l'un ne va pas sans l'aufa-e.

Wemberg ne peut s'empêcher cependant d'avancer sa propre interprétation de
la dimension positive du Cymbalum. Confrairement à Spitzer, Sauhuer et Nurse,
elle refuse de lire l'épisode de Celia comme un passage non parodique et irénique.

0

163 Ibid., p. 51, n. S.
164 "Spitzer attempts to prove that Mercury is always lying and deceitful, whereas die god — consistent
with Plato's and Valeriano's view of him — frequently tells the u^ith." Ibid., p. 5 l, n. 9.
165 Ibid., p. 61. Le constat que les ÉvangUes sont "aussi écrits en langage" ne paraît pas particulièrement
brillant.
166Ibid.,p.6ï-62
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Selon elle, ce serait plutôt Pamphagus — un philosophe cynique, au sens
étymologique comme philosophique — qui assumerait le rôle de porte-parole de
l'auteur :

Pamphagus alone (...) understands and comments on language and men's use of
language, for he has swallowed Mercury and properly digested him. He alone, as
cynic philosopher, has the proper perspective, only to recommend that Hylactor not
use the dubious gift of speech before unwortliy man, but restrict his conversation to
Acteon's other chosen disciple , himself. ^7tfi'7

Voilà donc Des Périers devenu cynique. Et un cynique pailisan — de surcroît
— du silence.168 Diogène doit certamement s'être retourné dans son tonneau.
Décidément, l'interprétation du Cymbalum nous rései-ve bien des surprises. Ceci dit,
la question du thème du silence paraît incontournable, notamment dans son rapport
aux thèmes de la parole et du langage. Et, à ce tifa-e, il importe de mentionner
rapidement l'intervention de Heather Ingman169 qui a tenté justement de s'arrêter
plus spécifiquement à ce thème fondamental qui, depuis Sauhiier surtout, a
commencé à se faire entendre, si l'on peut dire, dans la littérature critique sur le
Cymbalum.

Ingman note que le thème du silence était devenu populaire au cours de la
Renaissance pour au moins deux raisons ; la première étant évideminent le fait que
la montée de la tension autour de la Réforme ait rendu fort périlleuses les
interventions û-op explicites sur les questions religieuses et que le silence demeurait
donc souvent la seule façon d'exprimer son désaccord.170 Mais le silence pouvait
aussi être séduisant pour des raisons, plus philosophiques, proches de celles déjà
évoquées par Wemberg : "As well as being conscious of the dangers of discussing
religion, writers sometimes found human language simply inadequate to express the
mysteiyofGod."171
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167 Ibid., p. 62.
168 Ibid, p. 57. "Wisdom speaks here to recommend silence, since silence never denies or disguises that
which is, whereas words distort."
169 Heather Ingman, "SUence, Harpocrates and the Cymbalum Mundi", Bibliothèque d'Hiimanisme et de
Renaissance, LI, 1989, p. 569-577.
170 "As the Reformation progressed, writers began to be aware of the risks inherent in discussing theology.
(...) Indeed, in diose troubled times and dangerous times, silence was often the only possible mark of
protest"./A;û?, p. 569.
171 Ibid. Il aurait fallu ajouter que cette tradition remonte au inoins jusqu'au Moyen Âge avec la théologie
negative d'un Meister Eckhart par exemple.
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Ingman se lance alors dans une forme de généalogie mythologique pour
expliquer l'avènement du dieu grec du silence, Harpocrate, à partir de la mythologie
égyptienne. En ce qui intéressé le Cymbalum, la thèse d'Ingman se fonde sur le fait
qu'on aurait fréquemment associé Harpocrate, dieu du silence, à Mercure (dieu de
l'éloquence), et aussi à Cupidon (un dieu-enfant comme Harpocrate). Par cette voie
pour le moins indirecte, Ingman en aiTive à supposer que ces associations
mythologiques poun-aient permettre de mieux comprendre le sens du Cymbalum :

Sometimes in Renaissance writing, the god Harpocrates was conflated with Hermes
or Mercury, god of Eloquence, for a play on the rhetorical commonplace of
eloquent silence. (...) This conflation of Mercury and Harpocrates may have some
bearing on that perplexing little text, the Cymbahim Mimdi .^-^

Le résultat de l'analyse est plus ou moins probant étant donné qu'il n'est
jamais question d'Harpocrate dans le Cymbahim et qu'Ingman doit analyser plutôt
le rôle de Mercure qu'elle décrit comme le dieu de la raison et de la loi,173 venu —
en vain — pour éveiller les humains à la spiritualité : "In the Cymbalum Mundi,
there is evidence that Mercury is attempting to lead humans towards knowledge of
spu-itual things and, as one would expect in this parable of human wickeaiess, his
efforts fail."174 Ainsi, après avoir analysé l'ouvrage un peu sous l'angle de Sauhùer
(comme une apologie du silence, Merciire représentant une forme
d'mterventionnisme divin, etc.), Ingman en vient à épouser la thèse de Screech sur
l'orientation religieuse du texte : "The message of the Cymbal.um Mundi, far from
being subversive or atheistic, could be interpreted as one supportive of the Catholic
status quo."175 Nous voilà donc revenus à la case départ...

L'interprétation toute récente de Yves Délègue est cependant d'une toute
autre importance,176 même si elle demeure problématique — et smtout
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172 Ibid.,-p. 572.
173 Cette façon de voir le dieu aux pieds ailés se serait développée à la Renaissance : "in the Renaissance,
we find that die classical versions underwent certain u'ansformations. (...) Mercury from being a mere
messenger and trickster, begins to be seen as the god of reason, law and learning, an interpreter of divine
tmths to humans." Ibid., p. 573.
174/6;rf.,p.574.
175 Ibid., p. 575. À ma connaissance, Ingman est la seule critique à reprendre la thèse de Screech, sans
pour autant proposer d'hypothèses sur Fauteur réel du Cymbalum, qui ne pourrait plus alors être le Des
Périers évangéliste qui avait travaillé à la Bible d'Olivetan peu avant la publication du Cymbalwn.
176 Éù'angement, Délègue ne mentionne pas que son analyse doit beaucoup à Spitzer. Il reconnaît pourtant
sa dette envers Boemer et sa lecture du Cymbahim coinme "une satire des pratiques discursives". Il
antique cependant ce dernier pour avoir limité son point de vue à la dimension historique : "La force du
Cymbalum mundi réside essentiellement dans "la satire de l'usage de la parole" [Redepraxis), pour
reprendre le sous-tiû-e du travail de Boemer, à condition toutefois de ne pas restreindre cette satire, comme
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anachronique — par certains côtés. Délègue veut "proposer une lecture qui se situe
au-delà des interprétations divergentes et souvent par frop vétilleuses"177 de ses
prédécesseurs, les "spécialistes" dont il semble mépriser les "gloses". Il prétend
quant à lui ne pas vouloir imposer "son sens" à l'œuvre, mais plutôt "suivre une
ligne d'intelligibilité (...) sur laquelle on n'a pas suffisamment insisté."178

Il s'agit en fait tout simplement, comme chez Spitzer, du thème de la parole.
Dans son introduction — indtulée "Le Cymbahim Mundi ou La parole en question"
—, Délègue affu-me en effet que le "Cymbalum Mundi nous (...) fait parcourir, du
plus haut au plus bas de l'Univers, par une série de renversements déroutants, les
multiples sentiers de la parole"179 Le texte tracerait "les limites et les pouvoirs de la
parole en exercice, ses dangers et ses illusions, sa vérité et sa pitié aussi".180

Délègue va jusqu'à établir un "tableau à trois enti-ées" pour placer tous les
épisodes du Cymbalum selon qu'il y est question d'une parole "bonne" ou
"mauvaise", "vraie" ou "fausse", "efficace" ou "vaine".181 Ce tableau veut monû-er
"la diversité d'une parole fuyante, changeante, versatile, dont les usages sont
multiples".182 Comme Spitzer d'ailleurs. Délègue choisit d'analyser la question de la
parole en se concentrant essentiellement sur le texte du Cymbalum, et en ne tenant
pas compte des considérations religieuses et historiques qui ont tant préoccupé la
critique de l'œuvre auparavant.183

Ce choix a cependant des effets secondaires qui ne paraissent pas toujours
heureux. Délègue a en effet fortement tendance à utiliser des catégories
conceptuelles contemporaines pour analyser un texte qui ne l'est pas. A son mieux
cette tendance pennet d'accorder une indéniable actualité au Cymbalum puisque,
comme le note Délègue, "notre modernité y est sans cesse interpellée sous l'angle

u

le fait malheureusment notre critique, aux querelles littéraires, religieuses et sociales du temps." Ibid,
p. 11-12.
177 Délègue, "Avant-propos", Le CymbalumMundi, op. cit., p. 5.
l7s Ibid., p. 6.
179 Délègue, "Introduction. Le Cymbahim Mimdi ou La parole en question", op. cit., p. 32.
lso Ibid., p. 12.
181 Ibid., p. 34. Le tableau comporte donc huit cases représentant les combinaisons possibles des trois
entrées binaires.
182/6^., p. 3 3.
183 "La force du Cymbalum mundi n'est pas de défendre ni d'attaquer telle ou telle position religieuse,
sociale ou politique, mais de viser, à travers des figures contemporaines dont il n'est pas aisé toujours de
cerner la réalité, le lieu où toutes ces figures contradictoires se rejoignent dans la même dérision : à savoir
l'exercice d'une parole qu'à rendue ivre la perte de son origine." Ibid., p. 12.
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du langage et du "ce que parler veut dire"."184 Mais cela peut mener aussi à des
affirmations plus discutables notamment sur le caractère "subversif du "livret".185
Une subversion que Délègue, ici encore, ne voit pas dans le caractère iconoclaste de
l'œuvre au sens religieux, mais plutôt — un peu comme Florence Weinberg — dans
sa remise en cause des fondements même du langage, dans son ébranlement du
"socle scripturaire" :

Si subversion il y a, et j'en conviens, n'est-elle pas plus radicale que ne l'ont cru
ceux qui l'ont cherchée dans quelque délit d'opinion ? Le Cymbalum mundi raille
toutes les "opinions", mais dans le dessein de sonder leur source même, c'est-à-dire
la "parole", qui les invente et les exprime ; il jette le doute sur cela même dont la
maîtrise permet à certains de s'arroger autorité et pouvoir. (...) Il était autrement
plus audacieux de confondre les bases même de toute croyance, en renvoyant l une
à l'autre comme au rouet, l'écriture à l'expérience : ce cercle pervers ébranlait en
premier lieu la confiance que la tradition accordait au langage et à son fondement
dans l'être même de la Vérité, ^g

Sauf que Délègue va plus loin que Weinberg puisqu'il refuse d'identifier un
"porte-parole" ou une scène vraiment affirmative dans l'œuvre. Par exemple, il ne
veut pas lire, à la différence de Spitzer et compagnie, une représentation de la
"bonne" parole dans l'épisode de Celia :

Exit la plaùitive Celia et ses regrets tardifs ! Elle n'émeut pas Cupido (...): il n'a usé
d'elle que pour dénoncer l'hypocrisie de qui méprise le règne de Vénus, dont les
mensonges rendeiit plus chamiante, plus aimable la vérité du désir. A Celia, la
parole vient trop tard. ^7

Délègue refuse aussi la solution de Weinberg, Ingman (ou Saulnier) qui
voient en Pamphagus et son éloge du silence le versant positif, le message véritable,
du Cymbalum :

Le silence est-il donc le fin mot de la sagesse ?(...) Mais comment renoncer au don
de la parole qui distingue l'homme de l'animal ?(...) Le drame est là : on ne peut pas
plus s'interdire la parole que s'y adonner sans réserve. Si déjà peut-être seul le
silence est grand", il faut aussi reconnaître qu'il est intenable. Etre de la parole, être

J

184 "Avant-propos", op. cit., p. 6.
185 "un livret subversif est un des sous-titres de l'"Introduction", p. 10.
ls6 Ibid., p. 11 et p. 17.
187 Ibid., p. 25. Pailla Sommers avait déjà démontré que l'épisode de Celia devait êû-e lu comme une scène
satirique dans son article "The Cymbalum's Sheperdess. Mysticism or Satire ?", Bibliothèqiie
d'Humanisme et Renaissance, XLI, 1979, p. 583-587.
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n de parole, l'homme est lié par elle à ses semblables, autant que par elle il en est
séparé. 188

Délègue insiste plutôt sur l'"ambiguïté" fondamentale de ces quatre dialogues
qui "ne font jamais entendre un personnage qui serait le porte-parole de l'auteiu--
juge"189 et "dont la seule certitude est celle de son incertitude".190 Plus encore, selon
Délègue, "ce livret en quête d'autem- nous lance avec ses personnages dans le flou
d'une relativité généralisée"191 ; et "tout effet s'y accompagne d'un conti-e-effet qui
le défa-uit en vertu d'ime logique perverse."192

Cette lecture du Cymbalum paraît évidemment très stimulante. Elle a le
mérite de nous reposer des interprétations "vétilleuses" obsédées uniquenient par la
question de l'orientation religieuse du texte. Mais il reste qu'elle demeure
problématique à plusiem-s niveaux. Comme le note en effet Max Engamarre, il
"s'agit davantage d'une réflexion générale sur la parole, avec des concepts de notre
époque, que sur un texte du XVIe siècle".193

Ainsi, Délègue, de par son approche "anhistorique", ne peut éviter les
anachronismes : qu'il soit question à propos de l'épisode de Phlegon de donner "la
parole aux prolétaires, esquissant la future lutte des classes"194 ou encore de
"révélation quasi mallarméemie",195 les dangers sont grands d'oublier le contexte de
l'ouvrage pour se lancer dans des spéculations attrayantes mais pas toujours
pertmentes.
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188 Ibid., p. 38-39. C'est encore Paula Soimners qui a été la première à remettre en cause le statut de
Pamphagus comme porte-parole de Des Périers dans "Painphagus Revisited: Wisdom in the Cymbalum
Mimdi", Romance Notes, vol. 22, #3, 1982, p. 318-323.
189 Ibid., p. 35. Délègue accorde cependant beaucoup d'importance à l'épisode des Antipodes : "Le plus
honnête des "désirs" les meut, celui de "converser" avec d'auù-es qui ne sont pas leurs semblables, us ne
cherchent ni profit ni gloire, ils ne veulent même pas comme Hylactor meubler une solitude égoïste, mais
"apprendre" et "communiquer", échanger les "façons de vivre". Cet appétit de savoir désintéressé brise
leur horizon dans le dessein de servir la fraternité universelle et de réconcilier les contraires. Ils font
entendre la voix d'une "curiosité" enfm recommandable" Ibid., p. 31.
190 Ibid.,-p. 36.
191 Ibid., p. 17.
m Ibid., p. 15.
193 Max Engamarre, "Compte rendu de «Bonaventure Des Périers, Cymbalwn Mimdi, introduit et annoté
par Yves Délègue, Honoré-Champion, Paris, 1995»", Bibliothèque d'Humanisme et de Renaissance, LVII,
1995,p.791.
194 Délègue, o^i. crf., p.25.
195 Ibid. p. 23. Délègue fait alors référence à la recommandation de Minerve aux poètes à propos de la
"vaine parolle de mensonge" et de "l'utile silence de vérité". CM, p. 26. La remarque s'adresse comme
l'ont remarqué plusieurs cridques à la querelle de Marot et Sagon qui faisait rage à l'époque.
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Plus grave, de noti-e point de vue : cela amène le critique à négliger non
seulement le contexte historique mais aussi la nature générique du Cymbalum, voire
à proposer une interprétation erronée à ce titi'e. Même donc les lectures attentives au
texte du Cymbahim — qui ont eu le mérite de mettre au premier plan les questions
essentielles du langage et de la parole dans l'ouvrage — semblent aveugles à sa
nature dialoguée. Il me semble qu'il est temps de prendre celle-ci au sérieux,
comme l'ont fait quelques, fa-op rares, critiques.

3. Du Teatrum mundi au Colloquium mundi

Le sous-titi'e du Cymbalum annonce clairement sous quelle enseigne
générique on doit le placer : il contient, peut-on lire en toutes lettres, "quati-e
dialogues".196 On ne saurait êti-e plus clair. Cela n'a poiirtant pas empêché certains
critiques, comme on l'a vu, de parler de "pamphlet",197 de "parabole",198 de
"comédie",199 d'" allégorie",200 de "fable", de "farce", etc. Pire encore : la plupart des
commentateurs ont choisi de ne pas même mentioimer ou prendre en considération
la question du genre de l'œuvre, trop occupés qu'ils étaient à tenter d'en décoder "le"
sens véritable.

Seuls deux ou ti-ois critiques ont fait plus d'efforts de ce côté, s'étonnant
d'ailleurs qu'on n'y ait pas pensé auparavant et pressentant qui plus est que
l'identification du statut générique de l'œuvre pouvait en influencer la réception,
voire l'inteiprétation. Yves Délègue, notamment, bien qu'il y réponde erronément
selon nous, pose à tout le moins la question du genre du Cymbalum :

A quel genre littéraire le Cymbalum Mundi appartient-il, sinon celui de la farce,
comme son sous-titre l'indique ("quatre dialogues poétiques, fort antiques, joyeux et
facétieux ) ? On ne s'est guère posé ce genre de question, qui n'est jamais sans
importance, quand on veut saisir la visée d'une œuvre du passé. La farce expose un
monde sans pitié ; le moqueur y a toujours raison, et le naïf, tort ; le rire en est toute
la morale. On notera dans le Cymbalum Mundi l'abondance des jeux de la scène,
faciles à suppléer : on rêve d'une tentative première, qui serait de représenter ces
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196 Le titre complet sur la couverture de l'édition de Paris de 1537, rappelons-le, est : Cymbalum Mundi
EN FRANCOYS, Contenant quatre Dialogues Poétiques, fort antiqiies, ioyeux,& facétieux.
197 C'est le cas notanunent de Busson et Wencelius.
198 Cf. Trevor Peach, "The Dialogue as Parable: a Note on tfae Cymbalum Mundi", French Studies
Bulletin, n° 5, winter 1982-83, p. 1-3.
199 Cf. Delaruelle.
200 Busson encore.
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quatre dialogues où le théâtre est lui-même mis en scène, et dont la langue est si
fortement marquée d'oralité.2oi

Le sous-tifre du Cymbahim ne mentionne ni le théâtre, ni la farce : que les
adjectifs "joyeux & facétieux" puissent évoquer la farce n'aurait pas dû faire oublier
le substantif plus important qui les précède. Sauf que Délègue n'est pas le seul
critique à classer le Cymbalum dans la case du genre dramatique. lan Monison avait
déjà avancé la même thèse, bien qu'avec plus de circonspection :

We must begin asking to what genre the Cymbalum belongs. (...) since there is an
obvious generic affinity between dialogue and theatre, we may reasonably inquire
whether the Cymbal.um might be regarded as a primarily dramatic work, without
suggesting of course that it was written for actual performance.202

La pmdence de Morrison s'évanouira cependant bien vite lorsque viendra le
temps d'user de l'argument générique pour les besoins de son interprétation —
discutable — sur l'absence d'intention didactique de l'œuvi-e :

If the foregoing aiialysis is accurate, then the Cymbalum is distinctly theatrical. This
is significant because the tlieatre is a genre well fitted to create an impression of
authorial detachment: overt authorial narration and comment ainount normally to no
more than a few stage directions. It seems then that the absence of didacticism
noted above is bound up with the theatrical tendency of the Cymbalum.^y^••'JOT,

Il n'était pourtant pas nécessaire de considérer le Cymbalum comme une
pièce de théâtre pour pouvoir faire intervenir l'absence de "narration explicite par
l'auteur" : le genre dialogué, écrit et non interprété, offi-ait la même possibilité, sans
obliger à ce détournement générique fondé sur une "affinité" avec le genre
dramatique.

Il faut accorder à Morrison et Délègue que malgré son statut premier de
dialogue, le Cymbalum possède, comme l'affinne Mustapha Kemal Bénouis, "une
tournure franchement dramatique", due avance-t-il — un peu tautologiquement — à

u

201 Délègue, op. cit., p, 19, n. l. Remarquons que Délègue rejette en note cette question du genre de
l'œuvre qui n'est ,dit-il pourtant, "jamais sans importance".
202 Morrison, op. cit., p. 277. Morrison mentionne notaimnent le soliloque d'Hylactor comine exemple de
moment théâtral — "Tlùs speech seems addressed explicitly to an audience" (Ibid.) — et il insiste aussi
sur le type d'interaction entte les personnages : "As for dialogue between characters in the Cymbalum, ûùs
is not merely intellectual debate, but often reflects a stmggle for personal ascendancy. (...) Such marked
mteracdon between characters through dialogue is of course typically theatrical." (Ibid., p. 277-278).
203 Ibid., p. 278.
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"la présence de certaines caractéristiques théâti'ales".204 Jean Céard est plus précis
quand il assigne cette théâtralité à la manière dont se déploie le texte :

(...) dans cet ouvrage, la progression n'est pas assurée par le mouvement des
échanges verbaux : divers incidents (les entrées et les sorties de Mercure au premier
dialogue, par exemple) scandent le texte et l'organisent en une succession de
scènes ; les échanges qui constituent chacune d'elles, à deux ou trois personnages au
plus, sont des conversations — qui peuvent être vives — où se peignent les
agitations humaines. Le Cymbalum Mzindi est sans aucun doute un des dialogues
dont le tour dramatique, théâtral même, est le plus accusé.205

S'il est bien vrai qu'on peut ainsi parler de "tour" ou de "tournure"
dramatique pour décrire certains aspects du Cymbalum — quelques monologues (de
Mercure ou Hylactor), certains incidents anecdotiques (le vol du livre, les envolées
de Mercure...), certaines scènes très "visuelles" (les philosophes dans l'"arène"
justement...) —, il ne faut pas surestimer le caractère théâù'al de ces éléments. On
ti-ouve nombre d'exemples semblables dans la tradition du dialogue lucianesque
dont le modèle paraît beaucoup plus approprié, comme on le verra bientôt, pour
appréhender le Cymbalum que ne le serait une approche modelée sur la farce ou le
théâtre, même si ceux-ci ont certainement pu influencer le Cymbalum au-delà de
l'ascendant lucianesque.

De plus, malgré l'importance relativement grande des événements ou
incidents dans ce dialogue (par rapport à la norme du genre), on note que ce sont en
fait surtout les dialogues, les discoiurs et les interactions verbales des personnages
qui constituent le principe moteur du texte. Les événements et l'inti-igue n'y jouent
pas le même rôle que dans un récit ou une pièce de théâft-e, comme l'admet
d'ailleurs Kemal Bénouis : "Les événements dans le Cymbalum sont tout juste des
incidents, des prétextes (...) De mécanique événementielle, comme on en ti'ouve
dans les contes, il n'y en a point."206

Il faut bien se rendre à l'évidence : le Cymbalum mundi n'est pas une pièce de
théâtre, il s'agit bel et bien im dialogue écrit et imprimé, fait donc pour être lu; un

u

204 Mustapha Kemal Bénouis, "Le dialogue satirique de type ludanique : Bonaventure Des Périers", Le
dialogue philosophiqiie dans la littérature française du seizième siècle, op. cit., p. 114. Soulignons
cependant que malgré son insistance — en partie justifiée — sur l'aspect dramatique du Cymbalum, Kemal
Bénouis ne confond pas les genres : "Le Cymbalum (...) manifeste une certaine théâtralité sans être pour
autant une pièce de Ûiéâtre." Ibid., p. 125.
205Jean Céard, "Fonnes discursives", Précis de littérature française du XVIe siècle, op. cit., p. 172-173.
2()6KemalBénouis, op. cit., p. 115.
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dialogue qui, jusqu'à preuve du conti-aire, n'a jamais fait l'objet d'une interprétation
dramatique et qui n'avait vraisemblablement pas été écrit dans cette optique.207

Sauf que les critiques qui ont fait ne serait-ce que ce simple constat sur la
nature générique de l'ouvrage ne brillent pas par leur nombre. Et ceux qui en ont fait
un élément important de leur approche de l'œuvre sont encore moins nombreux. On
remarquera pourtant que la prise en compte du genre du Cymbalum tend à
provoquer des lectures plus nuancées, plus ouvertes à l'hétérogénéité sémantique,
moins dominées par la recherche obsessionnelle du sens de l'œuvre, sans être
portées pour autant à lire le texte isolément, de manière purement immanente, en
dehors du contexte intellectuel et historique qui l'a vu naîta'e.

Certes, comme on l'a noté déjà à propos des approches "dialogiques" de
YUtopie de More, le fait d'aborder le Cymbalum sous cet angle n'implique pas pour
autant que l'inteiprétation soit plus valide que les interprétations "monologiques".
En témoigne, par exemple, cette présentation succincte de Des Périers et de son
dialogue dans un ouvrage récent sur l'humanisme renaissant :

Bonaventure Des Périers est un des lettrés du cercle de Marguerite de Navarre qui
voulaient restaurer le catholicisme dans sa pureté évaiigélique et rompre avec
Rome. Son très hermétique Cymbalum mundi [Le carillon du monde} (1537) est
apparemment (car on s'interroge encore sur le sens de ce texte) une critique de
1'Eglise sous la forme d'un dialogue qui veut harmoniser tous les points de vue (d'au
le titre).2o8

Voilà, ramassée en quelques vocables, un exemple paradigmatique de lecture
foncièrement relativiste, et facile, qui prend pour prétexte la forme dialoguée du
texte. On sait que le gem-e prête à ce type d'interprétation, et il faut faire attention de
ne pas toniber dans cet oecuménisme interprétatif exti'ême qui n'apporterait rien à la
compréhension de l'œuvre.

En revanche, certains passages de l'étude déjà citée de Lucien Febvre
paraissent plus intéressants. En effet, Febvre, malgré le résultat relativement
univoque de sa lecture historienne du Cymbalum, est un des seuls critiques à en
avoir relevé et commenté quelque peu la nature générique :

0 207 Ce qui ne veut pas dire qu'on ne peut pas tenter de "mettre en scène" de teUes œuvres. On l'a fait
semble-t-il déjà avec des œuvres de Platon et de Lucien.
208 Marie-Dominique Legrand, Lire l'Hvmanisme, Dunod,Paris,1993,p. 96. C'est moi qui souligne.
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Dialogue : c'est un dialogue... On pouvait s'y attendre. Grands lecteurs de Lucien,
grands dévots de Platon, ces hommes de la Renaissance, en bataille contre tout ce
qui rappelait le dogmatisme rigide des scolastiques, ne pouvaient qu'être séduits par
un genre littéraire que l'art des Grecs avait su préserver, ou à peu près, de
l'artifice.209

Febvre propose même une forme de définition du genre et identifie au moins
ime des causes probables de la popularité de cette foiTne discursive auprès de tant
d'humanistes :

Mettre aux prises, dans un cercle à la fois idéal et réel, trois, quatre, cinq
personnages divers bien caractérisés ou faciles à identifier ; les charger de
présenter, chacun, l'im des aspects valables d'une même enquête ; les animer tous,
mais ne s'identifier personnellement avec aucun, du moins ouvertement ; suggérer,
proposer, semer les doutes, ébranler les préjugés, provoquer les révisions — mais
n'ayant point pris parti, se trouver dispensé de conclure dogmatiquement (...) ;
proposer d'ailleurs aux contemporains l'exemple de conversations entre hommes
cultivés, polis, et rompus à l'escrime des justes réparties : il y avait là de quoi ravir
d'aise des humanistes pmdents et audacieux, pour qui le dialogue était, préciséiîient,
gage de prudence et instrument d'audace.^io^in

0

Il s'agit là d'une hypothèse certainement fort intéressante : le dialogue aurait
servi en quelque sorte de "police d'assurance" aux auteurs de la Renaissance qui
pouvaient alors évoquer, sans trop de risques, des thèses audacieuses ; l'absence
d'énonciation auctoriale directe dans le dialogue permettant de se "ménager
toujours, en cas de danger, une porte de sortie".211 C'est là une hypothèse
évidemment ti-ès plausible dans le contexte particulièrement tendu du XVIe siècle
où écrire pouvait êti-e un métier hautement risqué. Mais, comme on l'a vu dans
notre inti-oduction, il ne s'agit certainement pas de la seule cause — ni même peut-
être de la plus importante — qui poussait nombre d'humanistes à écrire sous forme
de dialogue.212

Dans la même citation, Febvre notait encore un auti-e avantage du genre : sa
capacité non pas à "harmoniser tous les points de vue" comme le proposait plus
haut Marie-Dominique Legrand, mais à permettre une certaine polysémie, une

209 Febvre, op. cit., p. 26-27.
210 Febvre, o^. cit.,ç. 27.
211 Ce qui constitue "une autre loi du genre" selon Febvre (ibid., p. 67).
212 Eva Kushner note la même chose : "Ce que nous dit Febvre confirme simplement le potentiel
polémique du genre le montrant à la fois comme gage de pmdence et instmment d'audace, coiiune
n'affirmant rien en somme qui ne puisse être réfaté par un autre personnage ; et c'est là mdéniablement une
des causes apparentes de la vogue dialogique à la Renaissance." "Structure et dialogue dans le Cymbahim
inundi de Bonaventure Des Périers", op. cit., p. 185. Kushner insiste toutefois sur le caractère seulement
"apparent" de cette cause.



n
388

sophistication non dogmatique et ouverte sur l'hétérogène.213 C'est là une
potentialité du dialogue que plusieurs critiques ont bien vite escamotée pom' arriver
à des interprétations univoques du texte.

Malheureusement, Lucien Febvre lui-même, comme le note Eva Kushaer,
"préoccupé surtout par la place du Cymbalum mundi dans l'histoù'e des idées (...),
ne va pas jusqu'au bout de ses affinnations concernant la forme dialoguée" et
"n'exploite pas suffisamment sa propre découverte".214 Il en vient, comme on l'a vu,
à proposer une lecture qui ne se distingue pas particulièrement par son attention à
cette polysémie qu'il prétendait poiulant prendre en compte.

Jusqu'à récemment,215 seuls deux critiques ont véritablement approché le
Cymbalum mundi en tant que dialogue et en ont fait un élément centi'al de leur
analyse de l'ouvrage : Mustapha Kemal Bénouis et Eva Kushner.216 Ces deux
auteurs — malgré certaines lacunes inteiprétatives — ont abouti à des conclusions
beaucoup plus nuancées et moins dogmatiques que celles des critiques
monologiques présentés précédemment.

Kemal Bénouis consacre un chapitre au Cymbalum dans le contexte plus
général de son étude déjà citée sur le "dialogue philosophique dans la littérature
française du seizième siècle". Il s'élève, comme nous, conti'e les approches
précédentes de l'œuvi'e qui se sont "exclusivement penché/e5/ sur l'exégèse
thématique et sur l'onomastique au déta-iment de la forme"217 II se propose quant à

0

213 Ailleurs il écrit un peu dans la même veine : "Toute audace lucianesque est par définition
«polyvalente». Elle ne suggère pas qu'une malice à la fois. Elle laisse le lecteur libre de collaborer avec
l'auteur selon sa fantaisie. Elle ne définit, elle n'arrête nen. Elle est faite pour mettre hors d'eux, pour
eiirager ces esprits géométriques et bornés qui, dès le XVIe siècle, préfèrent la brutale attaque de front d'un
Luther aux souplesses ambiguës d'un Erasme." Febvre, op. cit.,y. 67.
214 "Structure et dialogue dans le Cymbalum mundi de Bonaventure Des Périers", op. cit., p. 183 et 185.
Elle écrit aussi plus loin : "tout chez Febvre converge à illustrer par le moyen d'ime œuvre littéraire un
moment de l'histoire des idées ; mais son effort est réducteur et nie en quelque sorte l'œuvre dans sa
totalité fonnelle." Ibid., p. 187.
215 Depuis la rédaction de ce chapitre, on doit aussi compter avec la parution récente de la monographie
précitée de Ruxandra Irina Vulcan sur les dialogues français entre 1515 et 1550, dans lequel on trouve
évidemment de nombreux passages sur le Cymbalum. Nous tenterons d'intégrer certains éléments des
analyses de Mme Vulcan dans les sections ultérieures. Précisons cependant que, malgré l'intérêt certain de
cette analyse à dominante rhétorique du dialogue de Des Périers, il n'en émerge pas de nouvelle
interpretation : l'auteure reste proche, à ce titre, de la û-adition inaugurée par Saulnier.
216 Curieusement, ces deux commentateurs sont très rarement cités par les autres cridques du Cymbalwn.
Leurs analyses publiées pourtant dès les années 70 ne semblent pas avoir eu d'iinpact significatif sur les
lectures subséquentes de l'œuvre.
217 Kemal Bénouis, op. cit., p. 112. Nous ne partageons cependant pas le présupposé de Kemal Bénouis
sur la dualité forme/fond.
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lui non pas d'ajouter une nouvelle interprétation à celles qui couraient déjà,218 mais
plutôt d'en faire une lecture plus attentive, justement, à la "fonne" dialoguée :

Cette étude n'a pas la prétention de formuler des hypothèses supplémentaires sur
cette question. Son but est plutôt de tenter de corriger l'injustice dont le Cymbalum
a souffert, en tant que dialogues, aux mains de ceux qui n'ont voulu y voir que les
idées.,•219

Au bout de son analyse relativement détaillée des particularités formelles du
style et de la sfancture des dialogues de Des Périers — qu'il classe dans la catégorie
du "dialogue de type lucianique" —, Kemal Bénouis propose une lecture
respectueuse de la difficulté et du caractère sémantiquement divers de l'ouvrage :

Les limites du sérieux et du comique n'ont pas toujours été faciles à établir en ce qui
concerne le Cymbalum mundi. L'allégorie est parfois équivoque pour le lecteur
moderne. Le message l'est aussi parce qu'il n'y en a pas un, mais plusieurs. Le
mérite de l'auteur est d'avoir astucieusement habillé ce qu'il avait à dire au lieu d'en
disserter, de moraliser et d'en traiter. Il a fait un tableau là où d'autres auraient voulu
un dessin. Et coinme pour tout tableau, l'interprétation dépend de l'angle sous lequel
on se place.220

Par moments, Kemal Bénouis tend cependant à frôler une perspective
"littéraire", "nonchalante", proche de celle de Delafuelle ou de Morrison : "avant de
prêcher quoi que ce soit, l'auteur [Des Périers] s'amuse, satirise. (...) Le son du
Cymbalum est un joyeux éclat de rire avant d'etre mi appel de tocsin."221 A d'auti'es
moments, le critique se pemiet tout de même de faire des hypothèses sur le sens
général des dialogues. Il reprend, par exemple, la thèse de Spitzer : "le Cymbaîum
mundi est bâti autour du thème de la parole mutile. C'est un dialogue engagé."222 Il
s'avance aussi, bien que prudemment, en ce qui concerne la perspective
philosophique de l'auteur : "Le Cymbalum est, en soi, une énigme. Et dehors et au-
delà des références à la religion, il m'a semblé y déceler une version sceptique du
monde".223

Au bout du compte, Kemal Bénouis demeure toutefois très réticent à
identifier le ou les sens de l'œuvre. Plus attentif à la technique dialogique

218 Kemal Bénouis tend cependant à négliger tout le travail d'interprétation que nous venons de présenter.
Il ne mentionne — rapidement et en note — que Spitz.er, Febvre et Nurse.
219Ibid.,-p. 113.
220 Ibid., ç. 130.
î2ÏIbid.,-p. 113.
222 7è^., p. 114.
223 Ibid., p. 130.
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"égalitaire" de Des Périers, il place chez le lecteur la responsabilité de
l'interprétation : "Des Périers termine ses fables sans moralité, laissant au lecteur le
soin d'en tirer une qui lui convienne."224

Il reste que l'analyse demeure relativement superficielle et les conclusions —
plutôt vagues — ne sont pas du plus grand intérêt. La faiblesse du ti'avail réside
surtout dans la conception du dialogue comme une simple "forme" dont on peut
analyser les particularités (nature et longueur des répliques, types de personnages,
caractéristiques de la mise en scène, etc.), indépendamment des questions
sémantiques et interprétatives. La distinction ù-op nette qu'établit Kemal Bénouis
enti-e la forme et le fond vient donc court-circuiter les avantages qu'aurait pu
apporter son approche dialogique du Cymbalum.

Comme Kemal Bénouis, Eva Kushner étudie d'abord le Cymbalum dans le
contexte plus général d'études ponctuelles sur le genre du dialogue en France au
XVIe siècle.225 Elle consacrera cependant plus tard un article complet au
Cymbalum.226 Kushner critique, elle aussi, "les nombreuses interprétations déjà
existantes" qui, presque toutes, "même les plus perspicaces, s'en remettent à la
recherche des sources et des influences pour illuminer le texte".227 De la même
façon, elle se refuse à ajouter simplement une nouvelle interprétation à la collection
déjà impressionnante de lectures du Cymbahim.

Toutefois, elle évite, conta-airement à Kemal Bénouis, l'écueil de la
distinction forme/fond :

Il ne s'agit pas non plus d'ajouter une interprétation nouvelle à celles déjà existantes,
mais plutôt de proposer une méthode d'interprétation du texte qui au lieu de
perpétuer la dichotomie forme-fond prendrait pour axiome que le texte est message

J

224 Ibid., p. 122.
225 D'abord en 1972 dans "Réflexions sur le dialogue en France au XVIe siècle", Revue des sciences
humaines, XXXVIII, oct.-dec. 1972, p. 485-501 ; puis en 1978 dans son article "Le dialogue en France au
XVIe siècle : quelques critères génologiques". Revue canadienne de littérature comparée, vol. II,
printemps 1978, p. 141-153.
226 "Stmcture et dialogue dans le Cymbalum mundi de Bonaveature Des Périers", op. cit. Il semble
cependant qu'il s'agissse de la simple û-anscription d'une conférence, préparée peut-être un peu hâtivement,
et qui n'a pas eu droit malheureusement à une attention très grande de la part des éditeurs.
227 Ibid., p. 181.
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même, et s'appuierait sur l'architecture du texte pour suivre la direction dans
laquelle l'auteur oriente le lecteur.22g

Il est clair en effet que Kushner conçoit le dialogue d'une façon beaucoup
plus sophistiquée et qu'elle est consciente que le choix de cette forme discursive a
des implications qui sont plus que formelles :

Notre hypothèse de travail exploite plutôt la facture même du texte en présupposant
que le choix et le maniement de la forme dialoguée constituent des indices plus que
symptomatiques. Le dialogue permet en effet de présenter d'une manière dialectique
plutôt que d'une manière univoque une pensée qui peut-être, et même
probablement, hésite entre divers points de vue concernant cette «cymbale bmyante
et vaine» qu'est le monde sans la charité (...) Comme de nombreux dialogues de la
Renaissance, ceux du Cymbalum véhiculent une recherche dialectique de la
vérité. 229

Ainsi, l'en-eur des critiques précédents aurait été de valoriser "le dire de tel
ou tel personnage" plutôt que "rechange qui se produit enfa-e eux". Il faut donc
chercher "le «fil secret» reliant les quatre dialogues dans le fait même que ce sont
des dialogues".230

Cela dit, et malgré ses prémisses fort prometteuses, l'analyse de Kushner ne
paraît pas entièrement convaincante. En combinant les références à certains
interprètes du Cymbalum (Febvre et Nurse surtout), avec la prise en compte de la
ti-adition lucianesque et une analyse greimassienne de la stmcture actantielle des
dialogues (surtout du deuxième en fait), Kushner en arrive à une interprétation
éti-angement syncrétique de l'œuvre.

Ainsi, elle accorde beaucoup de place à l'intei-prétation de Febvre qu'elle
critique, mais sans l'écarter complètement, ce qui l'amène par exemple à affirmer
que la "renconti-e [de CelseJ corrobore des tendances de toutes manières évidentes
dans le Cymbalum et liées à de profondes affinités avec Lucrèce aussi bien que
Lucien, sans oublier Etienne Dolet."231 Ce qui ne l'empêche pas d'affirmer sur la
même page que "l'interprétation de Verdun Saulnier, et surtout celle de Péter Nurse"

J

228 Ibid. Elle ajoute, plus loin, que "la modeste contribution que pourrait apporter une étude de sa structure
fournirait simplement une contre-épreuve interne à un type de tendances exégétiques déjà existant, plutôt
que d'instaurer une tendance nouvelle" Ibid., p. 182.
229 Ibid, p. 1S2.
230 Ibid, p. 183..
231Ibi€Î,p. 187.
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— qui sont, comme on l'a vu, diamétralement opposées à celle de Febvre —
"rendent mieux compte de la totalité du texte".232

Cette combinaison apparemment conti-adictoire d'interprétations trouve une
correspondance dans l'analyse du lucianisme de l'ouvrage.233 Kushner note ime
"tension" entre "un luciamsme de convention (...) et ce qui finalement lui reste du
lucianisme, c'est-à-dire l'attrition rapide de toutes les sagesses humaines les unes par
les auto-es à travers le dialogue."234 Le paradoxe réside cependant dans le fait que,
selon Kushner : "C'est la marche même de ce processus d'attrition qui à mesure
qu'elle se déroule dans et par le dialogue pourrait finalement rejeter vers la
contemplation de Dieu l'âme désordonnée mais persuadée de la vanité de toute
quête humaine."235 En d'autres mots, le "déroulement" même du dialogue "peut
aboutu' à une suspension et même à une réorientation du jugement du lecteur qui
finirait peut-être par le ramener à Dieu".236 Le lucianisme du dialogue serait ainsi,
paradoxalement, mis au service de la foi. Il s'agit évidemment là d'une thèse fort
audacieuse, qui reste à démonti-er, mais qui possède l'insigne honneur d'êti-e la seule
interpretation du Cymbalum à tenir compte du mouvement même du dialogue, et ce
dans son rapport avec le lecteur.

L'analyse greimassienne de la sti-ucture actantielle paraît cependant moins
intéressante, et nous en ferons ici l'économie. Il suffira d'en mentionner le résultat le
plus probant, c'est-à-dire le constat que "Chaque dialogue est organisé autour d'un
objet central qui se ti'ouve aussi être une des notions-clefs de l'humanisme
évangélique : Dialogue l : Le Livre / Dialogue II : La Vérité / Dialogue III :
L'Amour / Dialogue IV : La Parole"237 Cette hypothèse sm' la disposition
thématique des dialogues pennet à Kushner de postuler une "unité" des quati-e
dialogues du Cymbalum, et sunultanément d'en réaffirmer, en conclusion, la nature
morale et fondamentalement croyante :

(...) dans un dialogue satirique, l'Argumentation tient lieu d'action. C'est à travers
elle, à mesure qu'elle se déroule au sein de la strucftire actancielle que nous venons
de mettre en relief, que l'auteur adresse au lecteur le message, quatre fois répercuté,

0

232 Ibid
233 Nous reviendrons plus longuement sur cette question dans la prochaine section de ce chapitre.
w Ibid., p. 183.
235 Ibid.
136 Ibid.
237Jbid.,p. 189.
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de son incroyance en l'homme. Et la densité même du texte manifeste l'intensité
avec laquelle il a dialogué avec autmi, à travers ses propres hésitations.^^s•/71S

En fm de compte, il faudrait, selon Kushner, lire dans le Cymbalum "une
pensée (...) qui se rapprocherait de celle de Marguerite de Navarre et de Briçonnet
au lieu de les contredire foncièrement (...) qui s'appuierait moins sur un défi vis-à-
vis de la transcendance que sur une condamnation tout évangélique de la misère et
de l'aveuglement des hommes."239

Ainsi, malgré sa lecture dialogique du Cymbalum, Kushner tend à épouser
plus volontiers l'interprétation — alors dominante — de Nurse en ce qui concerne le
sens religieux de l'ouvrage. Il va de soi que cette conclusion demeure discutable, et
discutée. Tout comme la caractérisation du dialogue comme une sorte de processus
d'attrition qui mènerait le lecteur, par la négative, à la contemplation de Dieu.

La lecture du Cymbalum comme dialogue doit être poursuivie, car le travail
accompli à ce titre demeure encore incomplet. Il importe de commencer par une
clarification et un approfondissement d'un aspect du Cymbalum dont Kushner et
Kemal Bénouis, comme nombre d'autres critiques auparavant, ont déjà traité : la
question du "lucianisme" des quafa'e petits dialogues de Des Périers. Il s'agit d'une
question incontournable pour l'interprétation et que nous traiterons donc
indépendamment dans le contexte d'une discussion plus large sur les sources de
l'ouvrage.

J

B. ÏMÏTATWMV^DÎ-.LES SOURCES DIALOGIQUES DU
CYMBALUM

Comme on a pu le voir au fil du parcours qui précède, un des effets
secondaires de la "sur-interprétation" et des recherches passionnées pour trouver
"le" sens du Cymbalum a été la mise en relief de nombreuses sources ou influences

parfois fort vraisemblables voire évidentes, parfois plus discutables ou moins
certaines — de l'ouvrage. A ce titi'e, on peut même dire que la recherche des sources

238 Ibid. Kushiier prétend, en ce qui concerne notamiïient le deuxième dialogue que "l'incroyance est
représentée par Trigabus qui pourrait bien êû-e Des Périers lui-même ; et le texte montre parfaitement que
cette incroyance porte précisément sur les docù-ines littérales (...). Quoi de plus évangélique ?" Ibid.,
p.188.
239 Ibid., p. 183.
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du Cymbalum a joué un rôle déterminant dans l'histoire de la réception et de
l'interprétation de l'ouvi-age.

Nombre de critiques ont tenté d'identifier ime source fondamentale au texte
comme si ce dernier devait s'êtt'e abreuvé à un seul ouvrage ou auteur : Walser
insistait par exemple sur VInstitution chrétienne de Calvin, Bohatec sur le De
transitif hellenismi ad chrisîïamsmum de Budé (et aussi, en partie, sur le Dialogus
de imitatione ciceroniana de Dolet), Febvi'e sur le Discours véritable de Celse (par
le biais du Contra Celsum d'Origène), etc. Encore là, il semble que l'hétérogénéité
apparemment irréductible du Cymbalum ait provoqué un désù- d'unité,
d'homogénéité. Ou peut-être est-ce simplement le fait que l'œuvre soit si
énigmatique qui a poussé à chercher une seule origine textuelle dont la découverte
permettrait d'éclaircir le sens véritable de l'œuvre.

Le résultat de ces enquêtes généalogiques n'a cependant pas été
particulièrement éclaù'ant, comme le note Délègue : "Fait rare pour l'époque, aucun
des rapprochements effectués avec des modèles supposés n'est vraiment concluant.
Lucien Febvre, par exemple, avait pensé que le CM tu-ait son origine du Contra
Celsum d'Origène, mais cette hypothèse n'a convamcu personne."240 De même, Eva
Kushner remarque que les critiques qui "s'en remettent à la recherche des sources et
influences pour illuminer le texte (...) aboutissent (...) à une image de Bonaventure
Des Périers et de son message qui leur est personnelle."241

Une partie du problème réside dans la tendance des critiques à demeurer,
comme on vient de le dire, très sélectifs, voire exclusifs, dans leur recherche des
sources et à ne pas prendre en compte la nature des pratiques d'imitations de
l'époque. Pourtant, comme on l'a vu pour VUtopie de More, il serait beaucoup plus
vraisemblable — vu la complexité des pratiques et du concept de l'imitation à la
Renaissance, et ce, particulièrement chez les humanistes — d'êta'e un peu plus
circonspect et de prendre la mesure, en premier lieu, de l'existence d'une
multiplicité de sources possibles, dont on pourrait déjà énumérer une série
d'incidences avérées ou fort probables : Lucien,242 Ovide,243 Aulu-Gelle,244 Pline,245

240 Délègue, "Textes d'accompagnement", op. cit., p. 121. Délègue ajoute que le Cymbalum "prend place
dans un champ ou un espace, comme on voudra, balisé, ù-aversé par d'autres textes avec lesquels on relève
des parentés de détail, inais où la question radicale des fondements de la parole n'est jamais abordée." Ibid.
241 Kushner, "Structure et dialogue dans le Cymbalum mimdi de Bonaventure Des Périers", op. cit., p.181.
242 L'influence de Lucien est évidemment déterminante et nous y reviendrons en détail sous peu.
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Martial,246 Juvenal,247 saint Paul,248 Bude,249 Erasme,250 Dolet,25i Marot,252 etc.253 En
second lieu, on doit rester attentif au travail parfois sophistiqué de réutilisation, de
réappropriation, de recontextualisation, voire de détournement, de ces sources par
Fauteur du Cymbalum.254

J

243 On relève d'abord l'allusion au mythe d'Actéon (Métamorphoses, livre IH, 138-252) dans le quatrième
dialogue, ainsi que les noms des deux chiens Pamphagus ("Pamphagos", III, 210) et Hylactor ("acuta
VOCEE Hylactor", III, 224). Il en irait de même d'ailleurs pour les noms du cheval PMegon (Métamorphoses,
II, 154. Il est un des quaû-e chevaux du Soleil) et du Sénateur Venulus mentionné par Rhetulus au
deuxième dialogue {Métamorphoses, .XN, 457, 460 et 512).
244 II y a une référence directe aux Nuits attiques dans le monologue initial d'Hylactor au quatrième
dialogue : plus spécifiquement au chapiû-e "Qui sunt levés et importuni loquutores", NoctesAtticœ, ï, XVI,
l : il s'agit en fait de l'incipit du chapitre qui se lit au complet "Qui sunt levés et futiles et importuni
loquutores" : tout ce chapitre est une attaque contre les "bavards"). De plus, le nom du propriétaire de
Phlegon — Statius — viendrait aussi d'Aulu-Gelle (Noctes Atticœ, IV, XX). Statius y est le "vaurien
d'esclave" d'mi chevalier romain (qui négligeait son cheval). Aulu-Gelle ajoute à propos du nom : "Statius
était un nom d'esclave. La plupart des esclaves étaient nomniés ainsi chez les anciens." (IV, XX, 12-13).
245 Plusieurs commentateurs ont noté que le titre de l'ouvrage vient de l'anecdote de Pline à propos de
Tibère et du grainmairien Apion (Histoire naturelle, ï, 161) : "Tiberius Caesar Cymbalum Mundi vocabat
(apionem), cum publicae fainae tympanum potius videri posset, immortalitate donari a se scripsit ad quos
aliqua componebat." Il est toutefois probable que Des Périers ait trouvé l'expression dans les Adages
d'Erasme (IV. X. LXXII). Il est possible aussi que l'intervention des Antipodes au quatrième dialogue soit
inspirée de Pline (Histoire Naturelle, II, 65), bien que la référence aux Antipodes se trouve chez de
nombreux auteiirs depuis au moins Platon.
246 Des Périers poiurait y avoir pris le nom et le type de personnage que constitue Ardelio : il ya en effet
un Ardalio dans les Epigrammes (II, 7) qui représente le même genre de personnage qui se mêle de tout.
247 Pour la sentence placée sur la page couverture de la première édition : Probitas laudatur et alget
(Satire, I)
248 Certains commentateurs (Saulnier et Nurse surtout) voient notamnient dans le titre une référence à un
passage de la première Èpître aux Corinthiens de saint Paul. Nous reviendrons sur cette question plus loin
dans ce chapitre (dans la section sur la lecture). La supposée filiation paulinienne est principalement
défendue par Verdun-Louis Saulnier dans "Saint Paul et Des Périers", Bibliothèque d'Humanisme et
Renaissance, XV, 1953, p. 209-212. L'article de, malgré son titre prometteur, est plus ou moins
convaincant et propose — honnis la référence au titre — des analogies assez vagues entre les écrits de
l'apôtre et le Cymbalum.
249 Voir surtout l'article déjà cité de Bohatec où celui-ci note plusieurs éléments du Cymbalum (surtout en
ce qui concerne le personnage de Mercure) qui pourraient consdtuer une "attaque" contre le De transitu de
hellenismi ad christianismum de l'humaniste français publié deux ans plus tôt (en niars 1535 chez Robert
Estienne).
250 voir surtout Peter Hampshire Nurse, "Érasme et Des Périers", Bibliothèque d'Humanisme et
Renaissance, XXX, 1968, p. 53-64. Nous reviendrons sur l'influence d'Erasme plus loin étant donné son
importance.
251 Nous reviendrons également à Dolet qui mérite une attention particulière.
252 Pour Marot, voir, entre autres, Carleen Aim LePage, Le "lucianisme" et le "Cymbalum Mundi" : Une
nouvelle interprétation, University Microfilms International, Ann Arbor, 1989.
253 La liste pourrait évidemment s'allonger encore avec des sources moins sûres : Celse (par Origène,
comme le prétend Febvre), Lucrèce (cf. Wencelius et Kusluier), Calvin (cf. Walser), Thomas à Kempis,
Gérard de Groote, Guillaume Briçonnet et Marguerite de Navarre (cf. Nurse), etc.
254 Le cas du mythe d'Actéon, pour ne donner qu'un exemple, est à ce titre éloquent : c'est Des Périers qui
invente l'idée selon laquelle Pamphagus et Hylactor aiu-aient dévoré la langue de leur maître changé en
cerf par Diane, ce qui expliquerait leur capacité de parler. L'auteur du Cymbalum exploite ainsi l'histoire
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Toutefois, ici encore, il n'importe pas tant, pour nous, de produire une
recherche méticuleuse sur l'ensemble des influences réelles ou potentielles sur le
Cymbalum que de nous arrêter plutôt aux auteurs et modèles qui ont pu jouer un
rôle — quel qu'il soit — au niveau plus spécifique de sa forme dialoguée. Et, à ce
titi-e, les possibilités sont évidemment moins nombreuses.

Dans le cas des dialogues du Cymbalum, on peut tout de suite éliminer, par
exemple, l'influence cicéronienne qui ne paraît nulle part smon peut-être dans la
lettre-dédicace qui parodie moins en fait les épîtres cicéroniennes que les dédicaces
des humanistes contemporains de Des Périers. On poun-ait peut-être aussi
reconnaître dans certains échanges in-ésolus — comme celui d'Hylactor et de
Pamphagus au quatrième dialogue — une forme argumentative (pro et contra) qui
évoque quelque peu la disputatio in utramqiie partem typique de Cicéron. Mais là
encore 1'analogie paraît peu convaincante tant la mise en scène, les personnages et
la nature du dialogue sont différents. Ainsi, bien que Des Périers ait fréquenté des
cicéroniens passionnés comme Dolet, on ne ti-ouve nulle ta-ace dans le Cymbalum
des principes de décorum ou de veri simile qui jouent un rôle fondamental dans les
dialogues de villa de l'orateur romain. On rencontre en effet très peu de dieux, de
personnages loufoques et d'animaux parlants chez le très distingué Cicéron.

L'influence de Platon paraît à peine plus importante, même si l'on sait que
Des Périers avait ta-aduit le Lysis255 et que certains commentateurs en ont pris
prétexte pom- voir des traces de "platonisme" (ou de néo-platonisme) im peu partout
dans l'ouvrage. On a déjà cité Spitzer, par exemple, selon lequel Des Périers aurait
hérité de Platon la distmction enti'e myîhos et logos, ainsi que le mépris du dieu
Hermès représentant la basse éloquence.256 Puis, il y a Weinberg pour qui la
conception du langage (et de Mercure) dans le Cymbalum comme entité
ambivalente et double, proviendrait, comme on l'a vu, du Cratyle.257 Enfm, Nurse

0

d'Actéon à des fins totalement différentes de celles d'Ovide et n'utilise cette source, déformée, que comme
une justification secondaire et ludique pour sa propre fiction.
255 Contrairement à ce qu'affirme Eva Kushner, cette traduction — intitulée Le discours de la queste
d'amytié diet Lysis de Platon — n'a pas été faite par Des Périers en 1544. ("en 1544, Des Périers traduit le
Lysis de Platon", op. cit. ,p. 188). Cette U-aduction a plutôt été publiée en 1544 en tête du Recueil des
oeuvres édité posthumément par l'aim de Des Périers, Antoine du Moulin. A notre connaissance, personne
n'a encore établi avec certitude si Des Périers a traduit le Lysis avant ou après la publication du Cymbahim.
256 "Bonaventure has inherited from Plato the contrast between Uie pernicious and the useful mythology
and the aversion against Hermes, "the perverse mythmonger."" Spitzer, op. cit.,p. 814-815.
257 "Plato in Cratylus (408) clearly equates Hernies with speech. Socrates tells us, "I should imagine that
die name Hermes has to do with speech, and signifies that he is the interpreter, or messenger, or thief, or
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analyse l'épisode de Celia dans les termes d'un néo-platonisme mystique plus ou
moins défini.258 Mais toutes ces prétendues influences concernent des concepts ou
des thèmes platoniciens259 et non pas le dialogue platonicien comme tel.260

A ma connaissance, seul Lucien Febvre établit une parenté à ce titi'e quand il
décrit Bonaventure Des Périers comme un "homme sensible au charme de
l'hellénisme (...) dont le style retient quelque chose de la grâce fluide, du charme, de
la souplesse et de la pureté des dialogues platoniciens".261 Ce "quelque chose" n'est
cependant pas précisé davantage et encore moins appuyé d'exemples. En fait, il
paraît difficile d'établir des analogies entre les dialogues de Des Périers et ceux de
Platon. Tout au plus peut-on trouver que quelques échanges de questions et de
réponses (entre Mercure et les philosophes au deuxième dialogue par exemple) sont
(ù-ès) vaguement évocateiirs de la manière socratique d'interroger. Mais il n'y a rien
là qui puisse justifier une comparaison plus approfondie.

C'est évidemment à Lucien de Samosate qu'on songe tout de suite en lisant le
Cymbabim. Saufqu'avant de passer à l'importante analyse détaillée du "luciaiùsme"
de ces dialogues, on doit d'abord s'aiïêter, plus bdèvement, sur deux possibles
influences dialogiques plus contemporaines de Des Périers : celles de Dolet et
d'Erasme.
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lier, or bargamer ; all Uiat sort of thing has a great deal to do with language."" Weinberg, op. cit., p. 50.
Weinberg oublie de noter que cette vision de Hermès n'est pas exclusive à Platon.
258 Nurse, op. cit., p. xxx-xxxiii et xliv. Nurse compare en fait le monologue de Celia non pas avec la
traduction du Lysis, mais plutôt avec les vers de l'"envoi" (adressé à Marguerite de Navarre) qui était
attaché à sa traduction. En ce qui concerne le "platonisme" dans l'œuvre poétique de Des Périers, voir
encore Nurse : "Christian Platonism in the Poetiy of Bonaventure Des Périers", Bibliothèque
d'Humanisme et Renaissance, XXI, 1959, p. 234-244.
259 À ce titre, nous poumons ajouter également la référence d'Hylactor au "mythe d'Er-le-Pamphilien" ("la
fable de Eras qui revesquit", CM, p. 43) raconté, comme on le sait, par Socrate dans La République (X,
617d-621b).
260 Kushner semble appuyer les thèses de Nurse : "ceux qui insistent avant tout sur le lucianisme de
Bonaventure Des Périers passent souvent sous silence le troisième dialogue (...) ainsi que le montre Péter
Nurse, une lecture attentive des lamentations de Celia oriente le lecteur vers un platonisme chrétien et
rappelle, d'ime part le lien enû-e l'apparition de Celia et la poésie amoureuse de Des Périers ; et d'aufre part
le fait qu'en 1544 Des Périers traduit le Lysis de Platon." Kushner, op. cit.,y. 189.
261 La suite de la citation est d'un "gallocentrisme" flagrant : "II [Des Périers] riest pas, lui, un gladiateur
des lettres. Italien du Quattrocento, attardé au siècle suivant, violent, tendu, amoureux de lui-même et
fléau des autres ? Non. Des Périers est Français, Français tempéré, moralisant, discret, sans ambition. Et
plus près de l'héllénisme d'un Celse que de l'âpre véhémence d'un CelUni des lettres." Febvre, op. cit.,
p. 127-128.
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L Étienne Dolet et le Cymbalum

Le Dialogus de imitatione Ciceroniana, adversus Desidermm Erasmum
Roterodamum, pro Christophoro Longolio (publié à Lyon en 1535) de Dolet semble
avoir fourni la matière à plus d'une idée dans le Cymbahim et, particulièrement, à la
critique des réformés dans le deuxième dialogue. Quelques commentateurs ont noté
une parenté possible enfa-e ces deux ouvrages dialogues. Mais ici encore ils ont
surtout cherché au niveau des thèmes et des idées. Nurse, par exemple, avance que
Des Périers a pu s'inspù-er de Dolet pom- ses attaques conti-e Luther-Rhetulus262 et
confa'e Erasme-Drarig.263 Bohatec est cependant celui qui pousse la comparaison
avec Dolet le plus loin quand il affirme "que le deuxième dialogue apparaît comme
une reproduction satirique des idées de Dolet, exposées dans son Diaîogus..."264
Bohatec énumère un nombre important de parallèles enta-e les deux dialogues au
chapiti-e surtout de ce que les deux auteurs reprochent aux réformés et aux
théologiens humanistes comme Erasme,265 mais aussi parfois au niveau d'éléments
plus précis qui attestent, il me semble, la réalité de cette influence : la critique, par
exemple, de la relativité des "costumes et des couleurs" des ordres monastiques266
dans les deux dialogues ou encore les nombreuses références de Dolet à l'"arène" ou

262 "Dolet avait, dans sa deuxième Oratio in Thoiosam de 1534, accusé Luther d'avoir corrompu la
spiritualité chrétienne" Nurse, op. cit., p. xviiï. Précisons toutefois que Dolet était loin d'etre le seul à avoir
porté une telle accusation ! Nurse se débarasse d'ailleurs bien vite de l'influence — malcoiTimode pour sa
thèse l — de Dolet : "Cependant, si le Cymbalum doit plus d'une idée à la pensée de Dolet, c'est
Marguerite qui fournit à Bonaventure le principal contingent." Ibid., p. xx.
263 Voici un passage (traduit par Nurse) du Dialogus où Dolet s'attaque à Érasme et l'apparente à Luther :
"Qu'Erasme soit inconstant, frivole et fourbe (tel que les siens le qualifient) ; qu'il écrive une chose et en
pense une autre ; qu'il affecte la dévotion à l'unité clirétienne tout en imaginant des choses plus odieuses
et plus abominables que les coimnentaires de Luther ; qu'il publie des livres sur le serf arbitre, alors qu'il
revendique plus que quiconque le libre arbitre ; qu'il s'élève officiellement contre Luther, tandis que, dans
son particulier, il adhère à tout ce que dit Luther ; qu'il se complaise dans l'injuste et se délecte dans les
rixes, les querelles, les dissensions et les disputes ; qu'il banquette et se conduise en parasite et que ses
propos aillent rejoindre la matière des bouffons..." (Dialogus de imitatione ciceoniana, Lugduni, apud
Gryphium, 1535, p. 111. traduit par Nurse, op. cit., p. xix, n. 22).
264Bohatec,op.c/Y.,p. 72.
265 Conune Nurse, Bohatec attache beaucoup d'importance au fait que Dolet, tel Des Périers, "range
Erasme dans la «sentine des théologiens modernes»". Ibid., p. 74. Il note, de même, que, comiTie dans le
Cymbalum, la critique du caractère fondamentalement "bavard" et "chicaneur" des tliéologiens a beaucoup
d'importance chez Dolet (p. 75) et que, lui aussi, suggère que cette activité entraîne la "dévalorisation de la
religion" et "sape la croyance en Dieu" (p. 76). Enfm, Dolet aussi fait une forme d'apologie du silence en
niatière de religion dans son Dialogus (p. 75). n est à noter, d'ailleurs, que l'éditeur du dialogue de Dolet
fait le même rapprochement : "Ce constat [sur le résiiltat de la "logorrhée" théologiqiie de la Réforme]
rappelle celui de Bonaventure Des Périers dans le Cymbahim Mundi". Emile V. Telle, "Introduction",
L'Erasmiamis sive ciceroniamis D'Etienne Dolet (1535), fac-similé de l'édition originale du De imitatione
ciceroniana, Droz, Genève, 1974, p.49.
266 Ibid., p. 77.
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au "théâti-e" qui constifriie, comme on le sait, le lieu du deuxième dialogue du
Cymbalum.267

Bohatec en conclut, à juste titre il nous semble, que : "tout cela montre que
Des Périers n'a pas seulement lu le Dialogus, mais que le texte de ce dernier ti-ouve
un puissant écho dans le Cymbalum."26s D'ailleurs, la figure de Doletjoue un rôle
important dans le texte, surtout si l'on en croit l'hypothèse — fort plausible comme
on le verra — selon laquelle Hylactor, au quati-ième dialogue, représenterait
Estieime Dolet lui-même. Plusieurs critiques — tels Frank,269 Bohatec,270 Saulnier
et Nurse — avaient déjà proposé cette identification, mais c'est Malcolm Smith qui
paraît le plus convaincant lorsqu'il énumère pas moins de huit arguments pour
étayer cette thèse.271

Il reste que, en ce qui concenie plus spécifiquement la nature et les
caractéristiques formelles des deux dialogues eux-mêmes, personne n'a établi de
rapprochement explicite. Et cela s'explique par le fait bien simple qu'il s'agit de
deux dialogues fondamentalement différents. Celui de Dolet met en scène deux
personnages : Simon Villanovanus272 (Simon de Neufville, im ex-professeur de
Dolet à Padoue et disciple du cicéronien Longueil attaqué par Erasme dans son
Ciceronianus) et nul auta'e que nota'e bon aini Thomas Moms qui joue ici le rôle du
défenseur (maladroit et peu convaincant) d'Erasme.273 Le dialogue est censé se
dérouler à Padoue en 1529 et Dolet prétend le reù-anscrire aussi fidèlement que
possible. Il se déroule en été et commence dans la demeure de Neufville, puis les
mterlocuteurs passent dans un jardin ombragé. Il s'agit en fait d'une attaque féroce
contre Erasme, un véritable "pamphlet" celui-là simplement déguisé en dialogue.
Plus le dialogue avance, plus le personnage de More s'efface et laisse la parole au
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267 Ibid.,-p. IS, n.9.
268 Ibid., p. 78.
269 Frank est le premier à proposer l'équation Hylactor-DoIet, et ce dès 1873. Frank, Le Cymbalum mundi,
texte de l'edition princeps de 1537, avec notice, commentaire et index par Félix Frank, A. Lemerre, Paris,
1873, p. Ixx-lxxi.
270 Bohatec n'analyse pas le quatrième dialogue ("sans importance pour l'histoire de la religion", ibid.,
p. 99) et ne propose cette identification qu'en passant et en note : "Les deux chiens sont Dolet et Rabelais,
comme je le montrerai ailleurs." Ibid., p. 99, n.8. A ma comiaissance, Bohatec n'a pas publié autre chose
sur le Cymbahim.
271 Smith, op. cit., p. 600-604. Nous reviendrons à cette démonstration de Smith dans notre section sur les
personnages.
272 Serait-ce le mystérieux Villanovanus que cherchait à identifier Screech ?
273 Une grande partie des répliques — relativement courtes — de More sont en fait des exù-aits du
Ciceronianus d'Erasme.
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personnage de Villanovanus qui présente, dans de longs monologues, les thèses de
Dolet en faveur de Longue il et du cicéronianisme, confre Erasme. En gros, on peut
dire que Dolet reprend — un peu maladroitement — le modèle cicéronien du
dialogue (avec prœmium, personnages historiques réels, mise en scène "réaliste",
etc.274), ce qui apparaît tout à fait approprié vu que son propos est justement de
défendre le "cicéronianisme". Si donc Des Périers a emprunté des idées et des
thèmes à Dolet, il paraît certam que le Cymbalum ne doit rien à son Dialogus pour
ce qui est à tout le moins des caractéristiques fonnelles de ses dialogues.

2. Le colloque de l'érasmisme et de l'anti-érasmisme

En ce qui concerne l'influence d'Erasme, la situation paraît légèrement plus
compliquée du fait, entre autres, que certains passages du Cymbalum semblent se
moquer du grand humaniste alors que d'autres témoigneraient de son influence.
Néanmoins, certains commentateurs — Nurse surtout — ont voulu voir en Erasme
(et dans l'érasmisme) mie source fondamentale du Cymbalum. En effet, dans son
introduction à son édition de l'œuvi'e, Nm'se situait celle-ci, comme on l'a vu, "dans
une tradition de pensée évangélique qui remontait à la Dévotion Moderne des Pays-
Bas et qui comptait en Erasme son représentant le plus marquant."275 Dix ans plus
tard, Nurse a voulu affermir son hypothèse générale en comparant le Cymbalum
plus particulièrement et plus systématiquement à VEloge de la folie. Le but avoué de
Nurse y étant toujours de perpétuer l'interprétation évangélique du Cymbalum.

Ainsi le rapprochement avec la Moria d'Erasme permet à Niirse d'expliquer
la réception problématique et conft'oversée du Cymbalum par leur parenté discursive
et génénque :

(...) le problème dont il s'agit est inséparable de celui du mécanisme de la satire :
l'auteur satirique a sans doute sa «pensée de derrière», faite de valeurs positives
mais sa méthode est forcément caractérisée par la négation et l'exagération ; d'au
les malentendus fréquents (...) l'exemple d'Erasme — auteur de la satire religieuse
la plus célèbre de la Renaissance : VEloge de la Folie — est encore plus probant à
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274 II y a cependant nombre de différences. Par exemple, les personnages historiques de Cicéron le
précèdent en général de deux générations, alors qu'ici More est encore vivant — dans la Tour de Londres !
— et Neufvile est mort seulement quelques années plus tôt. De même, Cicéron n'écrivit pas de dialogues
qui étaient des attaques adhominem aussi féroces que celles de Dolet contre Erasme.
275 Nurse, "Érasme et Des Périers", op. cit., p. 53.



n cet égard (...) ce livre avait provoqué, lors de sa parution, le même genre de
reactions hostiles, les mêmes accusations d'impiété.^yg

401

Ainsi, pour Nurse, les deux œuvres s'attaquent plus ou moins aux mêmes
défauts de l'Eglise — les "mœurs monacales" ou les "«superstitions» telles que la
pratique des Indulgences"277 —, à tel point, écrit-il, que "le Cymbalum mundi est,
pour ainsi dù'e, un Eloge de la Folie, revu et augmenté, pour l'adapter aux
circonstances créées par la réforme luthérienne".278 Au bout de son inteiprétation
érasmienne du Cymbalum, Nurse se heurte cependant au problème des moqueries
que Des Périers adresse, semble-t-il, à Erasme au deuxième dialogue, un problème
qu'il écarte de manière fort peu convaincante :

(...) pourquoi Des Périers a-t-il satirise Erasine lui-même? Il me semble (...) que
l'auteur de VEloge eût été de ceux qui (...) auraient «entendu raillerie». On pourrait
même croire que c'est YEloge qui a suggéré à Des Périers l'idée de faire figurer dans
sa satire le personnage du savant de Rotterdam, car celui-ci avait inséré dans son
livre une allusion moqueuse à lui-même. 379

Lorsqu'on connaît la susceptibilité légendaire d'Erasme, l'argument paraît
faible.280 La comparaison de Nurse ne paraît pour autant pas à écarter entièrement :
ses développements sur les ambiguïtés fondamentales de la satire ainsi que du genre
rhétorique, évoqué dans notre chapitre précédent, de l'éloge paradoxal peuvent
certainement s'appliquer au Cymbalum.2sl Mais les parentés discursives et
génériques enta-e celui-ci et la Moria — et les problèmes d'interprétation qu'elles
suscitent — ne suffisent pas pour en conclure nécessairement à une parenté
idéologiqiie des deux œuvres et pour dire, comme il le fait, "adieu à la «hardiesse»
du Cymbalum mundfw'2
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276 Ibid.,-p. 53-54.
277 Ibid.,-p. 6Ï.
273 Ibid., c.64.
m Ibid.
280 Le fait de pouvoir se moquer de soi-même ne veut pas nécessairement dire que l'on "entend raillerie"
quand ce sont les autres qui s'en chargent...
281 Le parallèle qu'établit Nurse enù-e le caractère ambigu et paradoxal des figures de la Folie et de
Mercure me paraît intéressant : "il faudrait rappeler combien se ressemblent, dans leur ambiguïté même,
les figures de Mercure et de Folie. Car, en raison du paradoxe fondamental qui veut que la Folie évoque en
même temps la «Folie de la Croix» selon saint Paul et la folie de la sagesse humaine, cette déesse qui
préside au monde YEloge n'est pas moins un imposteur que Mercure". Ibid., p. 63. Nous y reviendrons
dans notre analyse.
282 7&/^., p. 64.
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Yves Délègue partage en partie la perspective de Nurse, mais avec beaucoup
plus de retenue. Plus important encore, il s'occupe — chose qu'avait curieusement
négligé Nurse — de la question de l'influence des célèbres Colloques d'Erasme,
dont la forme dialoguée aurait dû éveiller pourtant la cm'iosité de Nurse (plus que
YÊloge) :

Il ne fait guère de doute, je l'ai déjà dit, que le CM est d'inspiration érasmienne : j'en
conviens avec P. H. Nurse, pour qui les parentés avec V Eloge de la folie sont telles
que la «hardiesse» du CM lui paraît nulle. Pourtant aucun des rapprochements qu'il
signale n'est littéral, tous relèvent de l'interprétation. Les Colloques, eux aussi
inspires de la veine lucianesque, ont de secrètes affinités avec le CM.^^

Délègue relève une série d'influences possibles — mais pas toujours fa'ès
convaincantes — des Colloques sur le Cymbalum : Vidée du caractère accueillant de
la ville de Lyon pourrait provenir du colloque Les Hôtelleries^4 la dénonciation de
la curiosité et de l'appétit pour les "nouvelles" pourrait être inspirée du début de
VApothéose de Capnion,'2ss la stigmatisation du désir de renommée et la
recommandation de la discrétion est aussi discutée dans L'amoureux de la gloire ,2S6
la référence aux Antipodes et l'idée de creuser un tunnel à fa'avers la terre sont
développées dans Le problème,2^ enfin les chercheurs de "pierres philosophales"
sont également raillés dans L'alchimie.28s. Il s'agit, ici encore, d'analogies pour la
plupart assez générales (certainement pas plus littérales que les références de Nurse
à L'Eloge) et qui concernent uniquement des thèmes ou des idées que, de surcroît,
on pourrait certainement trouver ailleurs.

3

283 Délègue, op. cit., p.126.
284 Érasme, Colloques, op. cit., tome I, p. 277. Il ne faut pas oublier pour autant que le Cymbalum est
censé se dérouler à Athènes, même si plusieurs indices évoquent Lyon.
285 Ibid., p. 191-192. Érasme y est cependant beaucoup plus indulgent et ouvert envers la "nouveauté"
puisque le personnage de Pompilius se moque de ceux qui méprisent le nouveau.
286 Ibid., tome II, p. 299-300. Symbule y conseille en effet à Philodoxe de "cacher sa vie" pour éviter
l'envie qu'amène la gloire
287/A^., p. 363-373.
288 Ibid., ï, p. 399. Délègue adinet cependant que "la dénonciation de leur imposture n'a rien à voir avec
celle de Des Périers" (pp. cit., p. 131). Ajoutons également que Délègue note mie autre influence possible
hors des colloques : "II se pourrait que la fable qui fait le second Dialogue du CM ait été empruntée à la
Preface qu'Erasme mettait en tête de ses "Annotationes" au Novitm Instrumentum : non sans ironie, il
louait les nouveaux théologiens-philologues comme lui d'avoir par leur "travail aplaiu la route (...) C'est
nous qui avons égalisé le sol du cirque, où à l'avenir ils donneront saiis offense le merveilleux spectacle de
leur sagesse"." (Ibid.,y. 126).
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A cette liste, il faudrait cependant ajouter le rapprochement — un peu plus
probant — établi par Maurice Prigniel289 avec le colloque La chasse aux bénéfices
ÇDe captandis sacerdotiis) où Erasme met en scène un dénommé Pamphagus qui
partage un ou deux fa-aits avec le Pamphagus du Cymbahim (une attitude pessimiste,
ainsi que l'amour des livres et de la solitude). Les deux dialogues n'ont cependant
rien d'autre en commun290 et, doit-on le préciser, le Pamphagus d'Erasme
n'appartient pas à la race canine (bien qu'il soit quelque peu cynique...).

Ainsi, ces quelques recoupements ne suffisent pas pour établir une filiation
convaincante ou fertile enù-e les Colloques et le Cymbalum. Malgré les "secrètes
affmités" qu'il croit voir entre ces œuvres. Délègue admet que, dans les Colloques
"les thèmes abordés n'ont jamais l'acidité de Lucien ou de Des Périers : Erasme est
d'abord un moraliste chrétien, dont la verve est tempérée par le souci d'approcher la
vérité."291 Et, effectivement, lorsqu'on observe de plus près la manière des
Colloques, on remarque que la parenté avec le Cymbalum n'est pas ti-ès évidente.
Non seulement les objectifs didactiques et apologétiques des Colloques diffèrent-ils
fondamentalement de ceux du Cymbahim, mais les dialogues eux-mêmes paraissent
n'enù-etenir — dans leur aspect fonnel — que des rapports lointains. Erasme, par
exemple, n'a pas recours aux dieux et aux animaux comme personnages, il ne met
pas autant l'accent sur la mise en scène et les incidents dramatiques, le personnage
qui est son porte-parole est le plus souvent facile à identifier, son ton y est plus
ouvertement édifiant et pédagogique l'humour et la satire bien que souvent
"piquants" n'y ont pas le mordant de certains passages satiriques du Cymbalum, il
semble rarement y avoir de sens allégorique aux colloques, etc.

Cette absence relative de points communs entre les deux œuvres dialoguées
paraît à la fois prévisible et étonnante. Elle paraît prévisible si l'on accepte que le
personnage de Drarig représente bel et bien Erasme dans le deuxième dialogue292, et
donc que Des Périers a voulu lui aussi se moquer — plus méchamment que ne le
prétend Nurse293 — de l'auteur des Colloques. Plus encore, elle semble prévisible
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289 Maurice Prigniel, "Note sur une source probable du Cymbalum Mzindi", Re\'iie d'histoire littéraire de
la France, 1929, p. 22Ï.-222.
290 Les autres points commims relevé par Prigniel — le fait que les deux dialogues évoquent la chasse ou
encore qu'Érasme mentionne le chien d'Ulysse — paraissent beaucoup moins convaincants.
291 Délègue, op. cit., p. 126.
292 Plusieurs raisons peniiettent de le penser, conune on le verra dans la section sur les personnages des
dialogues
293 C'est rien de moins que toute la légitimité de l'œuvre et de la vie d'Érasme qui est moquée à travers le
personnage de Drarig.
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dans la mesure où Des Périers a puisé, comme on l'a vu, nombre d'idées dans le
Dialogus de Dolet, une œuvre dans laquelle les Colloques d'Èrasme sont
ouvertement vilipendés comme de "basses comédies".294 Sauf que les différences
tout de même assez importantes entre les deux œuvres paraissent plus étonnantes
quand on sait que les deux auteurs s'inspiraient ouvertement d'un modèle commun
pour rédiger lem's dialogues : celui de Lucien de Samosate. On croirait qu'ils n'ont
pas lu le même Lucien.

3. Des Périers, lucianesque ou lucianique ?

Si donc il y a quelque parenté entre les Colloques et le Cymbahim, elle passe
sans doute surtout par l'influence originelle commune, autrement plus importante,
du satiriste syrien. Il s'agit d'ime mfluence à laquelle on doit accorder toute
l'attention qu'elle mérite, car elle peut nous éclairer sur la nature de ces dialogues
énigmatiques — et aussi sur leur relation éti-oite mais complexe avec les écrits
humanistes plus précoces d'un Erasme ou d'un More, "lucianistes" de la première
heure. Cela paraît d'autant plus important que, comme on le sait, la notion de
lucianisme recouvre — à la Renaissance plus particulièrement — un champ
sémantique qui va bien au-delà des questions purement littéraires. Il faudra donc
toujours faire la part de ce qui appartient à l'héritage "lucianesque" — c'est-à-dire à
l'influence de l'œuvre de Lucien — et ce qui relève du "lucianisme" — une épithète
qui, pour plusieurs, désignait la critique de toute religion, l'"athéisme".295

Bien sûr, de nombreux commentateurs avaient relevé il y a belle lurette les
origines lucianesques d'un ou plusieurs aspects du Cymbalum, mais ils se sont pour
la plupart contentés de remarques générales et ont refusé d'y accorder trop
d'importance, ou encore ils se sont servis de la parenté stylistique pour justifier leur
interpretation religieuse — ou plutôt "irréligieuse" — de l'ouvrage.296 Selon Lucien
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294 Voir notamment Dialogus de imitatione ciceroniana, op. cit., p. 46.
295 Pour une description détaiïlée de la réputation de Lucien au seizième sicèle et sur l'usage de l'épithète
"lucianiste", voir le chapitre V du Lucien de Samosate et le lucianisme en France auXVIe siècle. Athéisme
et polémique de Christiane Lauvergnat-Gagnière (op. cit.). Nous reviendrons bientôt à cet ouvrage,
puisque l'auteure y consacre plusieurs pages au Cymbahmi.
296 En ce qui concerne le "lucianisme" — au sens religieux — de l'œuvre, on a déjà vu que certains
commentateurs du XVIe siècle (Zébédée, Pasquier et Estienne) avaient utilisé cette "étiquette" pour
stigmatiser le Cymbalum et/ou son auteur. En ce qui concerne l'aspect formel des dialogues, Delaruelle,
par exemple, dès les années 20, notait en passant l'influence de Lucien au deuxième dialogue : "La
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Febvre, par exemple, Des Périers se serait seulement attaché à ce qu'il appelle, sans
plus de précision, l'"esprit" de Lucien : "si Bonaventure s'inspire de ce qu'on
pourrait nommer l'esprit de Lucien, il ne semble pas qu'il ait tiré de lui, directement,
des idées de scénarios ou même de répliques."297

Encore récemment, malgré la publication depuis Febvre d'études plus
approfondies sm- l'influence du satiriste de Samosate, Yves Délègue y accordait une
place relativement minime :

Le CM rappelle à l'évidence les dialogues de Lucien, le philosophe grec du II
siècle après J. C. qui fiit au XVIe siècle le modèle des railleurs "athéistes" ; mais il
ne semble pas lui avoir emprunté autre chose qu'une certaine liberté de ton et l idée
de quelques situations.398

Délègue place bien quelques extraits des dialogues de Lucien dans ses
"Textes d'accompagnement" à son édition du Cymbaliim299 mais il en conclut que
"chaque fois, c'est la situation du discours plus que son contenu qui fait songer à
Des Périers."300 Comme plusieurs auta'es commentatem's avant lui, il se contente
d'évoquer "la manière de Lucien" pour expliquer la parenté des dialogues.

Il y a pourtant eu, entre-temps, un certain nombre d'études plus sérieuses sur
la question des sources lucianesques du Cymbalîim ; en commençant par l'article de
C. A. Mayer, paru dès le début des années 50 et consacré exclusivement à la
question du "lucianisme" de Des Périers.301 Mayer en accord avec l'interprétation
générale de Febvre, mais insatisfait par les remarques superficielles de celui-ci sur
l'influence de Lucien,302 y enti-eprend de trouver toutes les ti-aces des œuvres de ce
dernier dans le Cymbaîum.

0

constmction en est parfaitement nette. Thgabus et Merciire y jouent le rôle que jouent dans certains
dialogues de Lucien Hermès et Charon." (pp. cit., p. 9).
297 Febvre, op. cit., p. 104. Rappelons cependant que, dans un passage déjà cité, Febvre décrivait le
Cymbalum comme une "audace lucianesque" pour en mettre en relief la "polyvalence" (ibid., p. 67).
298 Délègue, o;?. cit., p. 121.
299 Délègue reprend en fait des parallèles déjà établis par Mayer que nous examinerons bientôt. Il cite un
ex-trait du Dialogue des dieux XXIV pour l'idée de Mercure (Hermès) en "commissionnaire débordé" ; un
passage de L'Eunuque pour "la dispute des plulosophes" ; un exû'ait du Zeus tragédien pour l'idée de
"l'empire des dieux menacés" ; enfin, un passage du Songe ou le coq pour "les animaux qui parlent". Ibid.,
p.121-126.
300 Ibid., p. 126.
301 Claude Albert Mayer, "The Lucianism of Des Périers", Bibliothèqiie d'Humanisme et Renaissance,
vol. 11, 1950, p. 190-207.
302 "(...) it is generally acknowledged by the critics that tlie Cymbalum Miindi is a "Lucianic" work, but as
a rule they have gone no further than fhis simple assertion." Ibid., p. 190.
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Certains des parallèles qu'établit Mayer sont convamcants, alors que d'aufa-es
paraissent plus discutables.303 Parmi les épisodes et les idées du Cymbahim pouvant
avoir été inspirés par les dialogues lucianesques, Mayer relève notamment : l'idée
de la descente de Mercure (Hermès chez Lucien) sur ten'e,304 le dialogue de
Mercm-e et Cupidon,305 les plaintes de Mercure sur sa ti-op grande charge de
fa'avail,306 le fait que Mercure doit faire les courses des dieux,307 et qu'il était
responsable des proclamations publiques308 ainsi que de la comptabilité des morts à
amener chez Charon.309

De plus, Mayer rapproche le personnage de Trigabus, au deuxième dialogue,
du Ménippe de Lucien.310 En effet, Trigabus — le "taiple gabeur" ou "tnple
moqueur" —joue dans le Cymbabim deux rôles qui paraissent similaires à ceux du
Ménippe lucianesque : d'un part, il incame le personnage moqueur par excellence

303 Mayer est par exemple convaincu que l'idée de Des Périers de mettre en scène un cheval parlant vient
de Lucien qui avait "justement" nus en scène un coq parlaiit daiis son Songe ou le coq (ibid., p. 190).
Mayer voit son idée confinnée par le fait que le propriétaire du coq, comme celui du cheval dans le
Cymbalum, est "surpns" quand celui-ci se met à parler. La tradition de la prosopopée et des animaux
parlants dans la littérature occidentale avant Des Périers ne se réduit pourtant pas à Lucien !
304 "ti^e general idea ofûie first two dialogues, the descent of Mercury to earth, is certauily one ofLucian's
inventions." Ibid., p. 190. Mayer n'est pas plus précis.
305 Inspù-é évidemment des Dialogiies des dieux (Œuvres complètes, op. cit., tome I). Sauf que Lucien,
dans ces 26 dialogues, ne metjainais en scène d'échange entre Hermès et Eros.
306 Dialogues des dieux, XXIV, "Hermès et Maïa". C'est là un des parallèles qui paraît les plus
convaincants.
307 Dialogue des morts, IV, "Hermès et Charon". Mais Hernies, chez Lucien, n'a fait des courses que pour
Charon et non pour plusieurs dieux et déesses de l'Olympe comme dans le Cymbalum.
308 VQ^ enû-e auû-es, "La double accusation ou les tribuiiaux", op. cit. tome II.
309 "L'Arrivée aux enfers ou le tyraii", Oeuvres complètes, op. cit., tome I. Certaines de ces
caractéristiques de Mercure peuvent cependant se trouver chez d'autres auteurs.
310 "Would it not be more accurate to see in Trigabus, Uie "threefold jester", Lucian's Menippus, whose
chief occupation also is to jeer at all stupidities ?" Ibid., p. 193. Christiane Lauvergnat-Gagnière conteste
ce raisonnement surtout parce que, dans le Cymbalum, Trigabus est lui-même "abusé" par Mercure et qu'il
"rêve de richesses" tandis que le Ménippe de Lucien "ne se départit jamais d'un solide bon sens". Lucien
de Samosate et le hicianisme en France au XVIe siècle, op. cit., p. 266. Trigabus reconnaît pourtant le
caractère illusoire de ses désirs à la fin du dialogue, sa "naïveté" n'est que passagère. Peut-être s'agit-U
simplement d'un personnage plus hche et complexe que celui de Lucien.

0
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qui se rit — notamment, voire surtout — des "philosophes"311 et, d'auti-e part, il
accompagne parfois Mercure-Hermès dans cette entreprise de raillerie.312

Mais Mayer fait plus que relever des traits formels et des éléments
anecdotiques qui paraissent provenir de Lucien. Il entérine aussi l'interprétation
rationaliste du Cymbahim proposée quelques années plus tôt par Febvre. En fait,
Mayer tente de placer l'influence de Lucien dans une fonne de continuité
idéologique avec l'influence prétendument détei-minante de Celse relevée par
Febvi-e : "Therefore we may say that Lucian's satire must necessarily have had the
effect of strengthening and of crystallising in the mind of Bonaventure Des Périers
the doubts engendered by his reading of the Contra Celsum."313

Cette partie de l'étude de May er paraît évidemment sujette à plus de caution
vu que le critique ne prend même pas en compte la possibilité d'un détournement
idéologique et religieux du "lucianisme" — comme c'est le cas chez Erasme ou
More et chez plusieurs aufa-es humanistes chrétiens de l'époque. Mayer insiste
d'ailleurs beaucoup sur l'ascendant de L'Ami du mensonge ou l'Incrédiile pom' les
origines du supposé scepticisme de Des Péri ers314 — un texte traduit pour la
première fois en latin par nul auta'e que Thomas More en 1506.315 Mais l'incrédulité
manifestée dans ce dialogue par Tykhiadès et Philoclès y concerne surtout les
histoires fabuleuses et les légendes, et, pour un auteur du XVIe siècle, ce
scepticisme sert plus souvent — comme chez More — à dénoncer les "histoires de
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311 Cela est confirmé, pour ne donner qu'un exemple, dès le premier des Dialogues des morts où Diogène
décrit Ménippe ainsi : "II est vieux, chauve ; U porte un manteau plein de trous, ouvert à tous les vents et
rapetassé de guenilles de différentes couleurs. U rit sans cesse et il passe la plus grande partie de son temps
à persifler ces charlatans de philosophes." Œuvres complètes, op. cit., tome I, p. 179. Ménippe "persifle les
plulosophes" assez vertement, entre autres, dans le dialogue X où comnie Trigabus pour les tliéologiens du
Cymbalum il stigmatise leur prétendon, leur goût de la dispute, leur propension au bavardage mutile, leur
amour des richesses, l'incompatibilité de leurs principes et de leurs actes, etc. Dans le Cymbalwn, les
"philosophes" représentent bien sûr des théologiens réformés, mais on y retrouve les mêmes accusations.
312 Trigabus, accompagne Hermès — et joue donc le rôle de son "sidekick" pour employer l'expression
anglo-saxonne — notamment dans certains dialogues des Dialogues des morts (X et XVIII).
313 Ibid., p. 200. Mayer ajoute même : "it may well be said that Bonaventure Des Périers owes as much to
Lucian as he does to Celsus", ibid., p. 201.
314 Dans sa descripton du dialogue de Lucien, Mayer reprend notamnient l'identification fort discutée et
discutable d'un guérisseur — un Syrien de Palestine — au Christ. Le traducteur français des œuvres de
Lucien, EmUe Chambry, entre auù-es, réfute cette hypothèse : "Un scholiaste a cru qu'il s'agissait du
Christ. Il se trompe certainement. Ces sortes de thaumaturges, nombreux au temps du Christ, l'étaient
encore au temps de Lucien, et il s'agit évidemment d'un Syrien contemporain de Fauteur. " (Œuvres
complètes, op. cit., tome III, p. 509, n. 92.) Rien dans le passage en question de ce dialogue ne permet de
penser que ce guérisseiir Syrien représenterait le Christ.
315 Le soi-disant scepticisme de ce dialogue ne semble pourtant pas avoir "containiné" More.
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bonnes femmes", les astrologues, les "prognostications", etc. qu'à s'attaquer au
christianisme.

Mayer établit aussi des parallèles avec le dialogue Hermotimos ou les sectes
dans lequel Lucien se moque — à travers les questions de Lykinos au stoïcien
Hermotimos316 — de diverses écoles philosophiques ce qui, selon Mayer, évoque
les moqueries envers les ti'ois théologiens dans le deuxième dialogue du Cymbalum.
Toutefois, ici encore, la comparaison entre les deux dialogues est ta-op générale et
paraît difficile à démontrer.317 Et il en va de même des quelques autres
rapprochements idéologiques proposés par Mayer.318

Cela ne l'empêche pour autant pas de conclure — au bout de son analyse —
que Des Périers aurait franchement imité Lucien : "the Cymbalum Mundi contains a
considerable number of imitations of Lucian. Bonavenftire did not confine himself
to writing dialogues "à la manière de Lucien" ; he imitated his model outright."319
Curieusement cependant ce n'est que dans son tout dernier paragraphe — après
même le passage précédent — que Mayer évoque la parenté la plus évidente entre
les deux auteurs, c'est-à-dire leur utilisation commune de la forme dialoguée :

Finally, the actual form of the Cymbalum mundi is an absolute pastiche of Lucian's
special form of dramatic dialogue, which he himself defines as a blend of comedy
and philosophical dialogue in his Prometheus es in verbis. It is consequently correct
to describe the Cymbalum Mundi as a truly Lucianic work. 320

Le fravail de Mayer, s'il a un intérêt documentaire certain, reste à un niveau
d'analyse assez peu intéressant pour noti-e propos. D'autant plus qu'il tend à
proposer une équivalence — difficile à démontrer — enti-e le caractère lucianesque
de l'ouvrage et son prétendu lucianisme. Une question qui nécessite évidemment
beaucoup de circonspection, comme on le verra bientôt.

D

316 Mayer ne note pas que le nom du persoimage éponyme de ce dialogue est dérivé de Hermès.
317 Le rapprochenient, proposé par Délègue, avec L'Eunuque paraît plus intéressant à ce titre puisque ce
dialogue se moqiie de la tendaiice qu'ont les philosophes à se quereller pour des riens.
318 La question du "destin" que les dieux ne peuvent modifier qui viendrait selon Mayer du Jupiter
confondu de Lucien. La question aussi de ce que Jupiter aiirait fait avant de "naîù-e" issue selon Mayer de
YIcaroménippe.
319 Ibid., p. 207. Mayer précise cependant qu'il ne s'agit pas d'une imitation "servile" : "Certainly his
imitation, like that of Erasmus and of Rabelais is never slavish. In most cases it is rather a very free
adaptation. "/é;'û?.
320 Ibid.
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Il faut attendre l'intervention de critiques tels Kemal Bénouis, Kushner ou
Lauvergnat-Gagnière pour voir la question de la parenté dialogique enti'e ces deux
auteurs traitée avec un peu plus d'attention. Dans les fa-ois cas cependant, ces
critiques se heurtent eux aussi, bien que d'une manière fondamentalement opposée à
celle de Mayer, à la question des implications théologiques du lucianisme de
l'ouvrage.

Kemal Bénouis place le Cymbalum dans une catégorie qu'il appelle le
"dialogue satirique de type lucianique",321 bien qu'il ne propose pas ensuite
d'analyse systématique de l'héritage lucianesque du Cymbalum. Il constate
simplement la "tournure dramatique" qui rappelle Lucien et affirme — sans
développer — qu'un "coup d'œil à YIcaroménippe suffirait pour faire ressortir la
parenté des techniques satiriques de Lucien et de Des Périers".322 Le reste de son
analyse des particularités des dialogues du Cymbalum ne s'attache pas à refa'acer
comme telle la filiation lucianesque.

Il demeure cependant que Kemal Bénouis est conscient que la question de ce
qu'il appelle le "lucianisme" du Cymbalum a des implications plus que formelles :

Accolée à la réputation d'auteurs comme Rabelais ou à des œuvres comme le
Cymbalam Mundi, l'épithète lucianique ne signifiait pas seulement une similitude
de moyens d'expression (usage du dialogue), elle était surtout synonyme
d'irréligion.323

Il semble toutefois s'opposer à cette interprétation "irréligieuse" puisqu'il
reniet en cause les interprétations rationalistes de l'ouvrage324 au nom,
paradoxalement, du caractère "lucianesque" du personnage de Mercure et de
l'appartenance de l'œuvre à la "ti'adition coniique". Tout cela demeure toutefois bien
vague puisque, plus loin, Kemal Bénouis insiste sur "une certaine vision sceptique
du monde"325 qu'il croit pouvoir identifier dans le Cymbalum.

D

321 Par opposition à la catégorie du simple "dialogue satirique" dans laquelle se voient classés les
Dialogues de Tahiireau.
322 Kemal Bénouis, op. cit., p. 118. Il justifie la comparaison par une affirmation discutable : "tous deux
mettent les dieux et les hommes dans le même sac" (ibid.). .Plus loin, il compare en passant le voyage de
Mercure sur terre au voyage de Ménippe à l'Olyinpe. (p. 125)
323 Kemal Bénouis, op. cit., p.118.
324 "Qualifier Des Périers d'athée parce que sa satire s'en prend aiissi bien à l'Église traditionnelle qu'à
l'Eglise réformée, c'est un peu simplifier et déplacer la question." Ibid., p. 118.
325Ibid.,p. 130.
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Comme on l'a déjà vu, Eva Kushner est beaucoup plus ft-ansparente dans son
inteiprétation du lucianisme du Cymbalum :

(...) le déchiffrement nous amène forcément à voir dans la forme lucianesque du
dialogue non une affirmation de lucianisme, qui comporterait une acceptation facile
de la moquerie à l'égard des dieux et en particulier d'un Mercure picaresque,
dérision de Jésus-Christ, mais à y voir le «fabuleux manteau» d'une pensée non
moins hardie (...) qui s'appuierait moins sur un défi vis-à-vis de la transcendance
que sur une condamnation tout évangélique de la misère et de l'aveuglement des
hommes (...) Lucianisme donc si l'on veut mais luciaiiisme au niveau du signifiant
plutôt que du signifié ; point de départ plutôt que terrain d'aboutissement.326

Kushner n'examine pas vraiment le "lucianisme au niveau du signifiant".
D'ailleurs, plus loin dans le même article, elle semble remettre en cause sa propre
opposition en ajoutant que "Lucien fournit non seulement une foi"me de discours
mais, dans le réseau relationnel de celui-ci, une vision du monde."327 Elle ne précise
pas davantage, mais on peut supposer qu'il s'agit de ce processus d'"attrition rapide
de toutes les sagesses humaines les unes par les auti'es à travers le dialogue"328
auquel elle faisait référence plus tôt. Il reste qu'il est clair ici que le caractère
lucianesque de l'ouvrage n'entraîne pas pour autant une interprétation lucianique.

Si Kushner ne s'attarde pas aux parallèles concrets au niveau des techniques
et des procédés des dialogues de Lucien et du Cymbalum, il en va tout autrement de
Chrisdane Lauvergnat-Gagnière puisque celle-ci traite de l'ouvrage de Des Périers
dans le contexte plus général d'une monographie sur Lucien et la postérité de son
œuvre au XVIe siècle en France, ce qui l'oblige à plus de précision à ce titi-e.

Selon elle : "La qualité littéraire de l'ensemble des dialogues [du CymbalumJ
donne plus d'une fois à penser que leur auteur a lu en connaisseur les meilleures
pièces de Lucien."329 Elle établit de nombreux parallèles entre le Cymbalum et
l'œuvre de Lucien, reprenant certains de ceux qu'avait déjà relevés Mayer, en en
contestant330 ou en ajoutant d'autres. On peut citer notamment, parmi les
caractéristiques des dialogues du Cymbalum qui paraissent, selon elle, s'inspirer de
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326 Kushner, "Sfructure et dialogue dans le Cymbaliim mundi de Bonaventure Des Périers", op. cit.,
p. 182-183
327 Ibid., p. 187.
32S Ibid., p. 185
329 Lauvergnat-Gagnière, op. cit., p. 263.
330 Coinme nous, Lauvergnat-Gagnière refuse le parallèle qu'établissait Mayer entre l'épisode du cheval
parlant dans le Cymbalum et le Songe ou le coq de Lucien. Mais elle rejette aussi le rapprochement enù-e
Trigabus et Ménippe qui nous paraît beaucoup plus plausible malgré les différences entre les deux
personnages.
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Lucien : "le tempo rapide (...) donné chaque fois dès les premières mesures",
l'"utilisation très habile de «circonstances» pour rendre vraisemblable l'intervention
du premier personnage qui entre en scène.",331 la "mise en scène dont les éléments
concrets sont fournis par la mythologie", "le décor [qui] naît du dialogue lui-
même",332 etc.

Lauvergnat-Gagnière précise cependant que si elle reprend certaines des
analogies de Mayer, elle ne partage "pas du tout" les conclusions de l'auteur.333
C'est-à-dire qu'elle ne fait pas le saut du "Lucien-écrivain" — "porté à sa
perfection"334 dans le Cymbahim — au "lucianisme" : "Que l'auteur ait dénoncé une
ti-ahison de l'Evangile, voilà qui semble clair. Qu'il ait voulu exprimer et propager
son athéisme reste à prouver."335

Ainsi, Lauvergnat-Gagnière rejoint Kushner, et un peu aussi Kemal Bénouis,
dans rétablissement d'une distinction très nette entre une influence "lucianesque"
avérée sur le Cymbalum et un "lucianisme" beaucoup moms manifeste, voù-e nul si
l'on suit la lecture mystique inversée de Kushner. Ces trois critiques paraissent ainsi
se situer dans la mouvance interprétative inaugurée par Saulnier et poursuivie par
Nurse. Déjà en 1951, en effet, Saulnier avait rejeté la lecture lucianiste de Mayer :
"Quant au propos général [de MayerJ, je ferai pour ma paît les réserves les plus
expresses, doutant fort que Des Périers ait été profondément imprégné de
lucianisme."336

Nurse, quant à lui, refusait lui aussi l'accusation de lucianisme en invoquant
l'exemple de l'auteur de Y Eloge de la folie et des Colloques : "Comme Erasme, et
peut-être à travers Erasme, Des Périers trouve dans Lucien son inspiration comique
(...) Et pourtant, les érudits font une grande distinction enta-e le «lucianisme» de l'un
et de l'autre : on veut que celui de Des Périers soit d'une hardiesse radicale."337 Plus

0

3ÎÏ Ibid.
332 7&^, p. 263-264.
333 Ibid.,, p. 264, n. 8.
w Ibid., p. 267.
335 Ibid., p. 274. Elle est cependant parfaitement consciente de la réception fort différente que fit le XVIe
siècle au Cymbalum, au nom très souvent de son "lucianisme" : "De facture si ouvertement lucianesque, le
Cymbalum était devenu rapidement une preuve manifeste de l'influence néfaste exercée sur les esprits par
un des «impies les plus notoires de l'Antiquité»." Ibid. Mais, selon elle : "Rien ne permet de penser que
toutes les condaimiations dont fût l'objet le Cymbahim mundi ont été solidement fondées sur autre chose
qu'une réputation rapidement acquise par ce petit ouvrage." Ibid., p. 273.
336 Saulnier, op. cit., p. 69.
337 Nurse, "Érasme et Des Périers", op. cit., p. 61.
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encore, Nm-se proposait ailleurs de combiner l'infLuence de Lucien avec celle d'un
auteur qu'on ne voit pas souvent placé aux côtés du satiriste de Samosate : "Ses
lectures [à Des Périers] lui révèlent Pyirhon (...) Mais la vraie source où puisa
Bonaventure fut celle de la Spiritualité chi-étieime dont nous venons de ti-aiter. Avec
Lucien, c'est saint Paul qui préside à la composition du Cymba1.um Mundi."338

Ainsi, pendant plus de quarante ans, les interprètes du Cymbahim ont eu
tendance à "chnstianiser" l'influence de ce Lucien que plusieurs auù-es interprètes
avaient auparavant associée au scepticisme ou à l'athéisme.

Récemment toutefois, Malcohn Smith est venu ébranler l'hégémonie de ce
paradigme interprétatif en faisant réapparaîti'e, comme source du Cymbahim, un
Lucien plus iconoclaste, plus iiïéligieux, plus proche donc de celui de Mayer, de
Febvre et des censeurs contemporains du Cymbaîum. Comme on l'a vu plus tôt, en
effet, Smith avance une hypothèse médite qui relance le débat sur la nature du
lucianisme de Des Périers ; une hypothèse qui donne un rôle beaucoup plus
important — et plus concret ! — à Lucien, puisque le critique suppose notamment
que le personnage d'Actéon — qui pour Nurse représente le Christ — représenterait
en fait nul auti'e que Lucien de Samosate lui-même :

Actaeon is praised by two dogs, one of which is an out-and-out mischief-maker
[Hylactor] and the other his complaisant companion [Pamphagus] ; and dogs, we
have seen, often represented cynics. So the Actaeon they are extolling is unlikely to
be Christ. Actaeon in my view represents a very different historical figure, an
ancient writer who was often denounced as an atheist and who, according to a
legend recorded by Suidas and frequently reiterated in the sixteenth century, was
punished for his impiety precisely by being devoured by dogs: the satirist Lucian.
Hylactor and Pamphagus are thus contemporary authors who acquired Lucian's
voice — that is, the ability to express impious views.339

Cette hypothèse selon laquelle Actéon pouiTait représenter Lucien repose en
grande partie sur la légende selon laquelle le satiriste grec aurait été dévoré par des
chiens.340 Mais elle repose aussi sur l'hypothèse selon laquelle Hylactor et
Pamphagus — c'est-à-dire Dolet et Rabelais selon Smith — auraient littéralement

0

338 Nurse, "Introduction", op. cit., p. xlv.
339 Smith, op. cit., p. 606-607.
340 Voir à ce sujet Lauvergnat-Gagnière qui mentionne cette légende dans sa monograplùe {op. cit., p. 12-
13, 187 et n. 198), mais qui n'en fait pas usage dans son analyse du Cymbalum. Pourtant, elle note que le
texte de Souda qui est à l'origine de cette légende avait été "fréquemment reproduit par les éditeurs et les
traducteurs du XVIe siècle" (p. 12) et que c'était également dans ce iiiême texte qu'on trouvait l'épithète
grec atheos accollée à Lucien (p. 13).
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"avalé" la langue de Lucien, et qu'ils seraient donc des "lucianistes" au sens non
seulement littéraù-e mais aussi au sens religieux du terme. Dans le cas de Rabelais-
Pamphagus, l'équation fonctionne à plein vu tant le style que l'esprit du "Lucien
français",341 mais pour Dolet-Hylactor cela paraît — à première vue du moins —
plus difficile à maintenir comme l'admet d'ailleurs Smith lui-même :

Pamphagus, if he is Rabelais, could certainly be described as «Lucianic» (...) But is
it possible to describe the second dog, Hylactor/Dolet, as Lucianic ? On the face of
it, no, because Dolet castigated Lucianic writing (of Erasmus ; in the De imitatione
ciceroniana, of 1535). But the term «Lucianic» was readily applied in polemical
literatiire to anyone thought to be a mocker of religion, and particularly to anyone
thought to deny the immortality of the soul, as Luciaii supposedly had done. And,
whether Dolet liked it or not, others saw liim as «Lucianic».,^IAO

Ainsi, Dolet-Hylactor serait "lucianique" en vertu non pas d'une quelconque
parenté littéraire avec Lucien, mais en raison plutôt de son impiété : l'incrédulité du
personnage d'Hylactor — démontrée par Smith comme on l'a vu plutôt —
correspondrait à celle — réputée343 — du célèbre cicéronien français mort sur le
bûcher. Ainsi, le quata'ième dialogue du Cymbalum, si l'on suit cette interprétation,
atteint un "degré plus élevé de lucianisme" :

Dolet and Rabelais are two dogs who devoured the tongue of Actaeon, who
probably represents the reputed atheist Lucian. The Cymbalum mundi thus reveals
the existence of latter-day «Lucianists», atheists who facetiously mock religion, and
warns that the most fearsome ofthein, an as-yet-fiirtive foe of the Christian Church,
is about to disseminate his views in public. Tliat, in a nutshell, is the meaning of the
last dialogue in the Cymbalum mundi. 344

Si ce dialogue constitue une dénonciation de "lucianistes" contemporains du
Cymbahim, la mise en scène de ces personnages à travers l'utilisation justement d'un
dialogue satirique de type lucianesque pourra paraîta'e étonnante, voire
conù-adictoire. Mais le choix de la forme du dialogue lucianesque paraît

u

341 C'est ainsi que l'appelle Lauvergnat-Gagnière (ibid., p. 235.). La question de la nature de la "religion
de Rabelais" est cependant extrêmement complexe et implique une immense littérature conflictuelle dont
on fera ici l'économie.
342 Smith, op. cit., p. 607. Simth donne deux exemples postérieurs à la publication du Cymbahim : celui de
Floridus Sabinus qui traite Dolet de lucianiste dans sos.Adversus S. Doleti Aurelii calumnias liber (publié
à Roine en 1541) ; et celui de Jean Visagier (Vulteius) qui traiterait Dolet de lucianiste dans un poème
publié en 1538 et intitulé In quendam irreligiosiim Litdani sectatorem où on lit notamment le vers "Vud
non, homo sed canis" qiii pour Siiiith confirme encore plus le lien avec le chien Hylactor. Il n'est
cependant pas certain que ce poème vise vraiment Dolet. L. Sozzi croit par exemple que le poème vise en
fait... Des Périers ! (Cf. Les contes de Bonaventre Des Périers, op. cit. , p. 61-64.)
343 Smith ne croit pas que Dolet était réellement "anti-Ûiéiste".
344 7è;^, p. 608.
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évidemment moins paradoxal si l'on suppose une complicité entre Fauteur et ses
personnages : "Interestingly, the author uses the Lucianic genre, the satirical
dialogue, to expose these Lucianists. But this fact is less paradoxical than it may
seem: his attitude towards them is (...) largely one of connivance."345

On peut voir que cette question de la fonne lucianesque et du prétendu
lucianisme de l'ouvrage, et surtout du quatrième dialogue, risque d'avoir des
conséquences importantes sur l'interprétation du Cymbalum dans son ensemble.
Mais on se doit d'etre, pour l'instant, très circonspect. Il importe surtout de ne pas
s'enliser dans l'aspect religieux de la question du lucianisme au risque de tomber
dans les excès interprétatifs présentés plus tôt dans ce chapiti-e. Plus encore, il paraît
essentiel de ne pas se limiter trop spécifiquement à une analyse de l'influence du
seul Lucien sur les dialogues du Cymbabim, afin d'éviter im auti-e excès évoqué
précédemment : le caractère obsessif de ces critiques qui ont voulu placer le
Cymbalum sous le patronage d'ime seule source.

f

4. De Ménippe à la ménippée

On ne doit pas oublier que Lucien lui-même s'inscrit dans une tradition
littéraire, beaucoup plus vaste et diversifiée, qui le précède et lui succède : celle de
la satire mémppée, un "genre" en soi que Mikhaïl Bakhtine, smlout, a conta-ibué à
faire (re)connaître au XXe siècle.346 Certes, comme le note Bakhtine lui-même :
"C'est Lucien, dont les "satires ménippées" se sont bien conservées jusqu'à nos
jours, qui donne l'idée la plus complète du genre".347 Mais de nombreux aufa-es
auteurs classiques grecs et latins — Antisthène, Héraclide du Pont, Bion de
Borysthène, Ménippe de Gadare (dont on a perdu les œuvres mais qui, par Varron, a

345 Ibid. Smith se lance cependant par la suite dans son hypothèse "mcodémite" qui me paraît moins
convaincante.
346 Notons que, pour Bakhtine, la satire ménippée s'inscrit elle-même dans la fanulle plus vaste des genres
"comico-sérieux" qui incluent notamment les "dialogues socratiques" : "A la fin de l'Antiquité classique,
puis, pendant la période hellénique, se sont formés et développés des genres multiples, extéheurement
assez variés, mais liés par une parenté interne, et de ce fait constituant un domaine spécial de la littérature,
que les anciens eux-mêmes nonimaient de façon imagée : CTTCOUSOYSÀ.OIOU, c'est-à-dire qui mêle le plaisant
au sérieux. Les anciens y rattachaint les mimes de Sophron,, le "dialogue socratique" (genre à part), la
vaste littérature des symposiums (aussi un genre spécial), les preiniers Mémoires (Ion de Chios, Critias),
les pamphlets, toute la poésie bucolique, la satire "ménipée" (genre à part également), et quelques autres
genres encore." Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Seuil, Paris, p. 151.
347/é?rf., p. 158-159.
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prêté son nom au genre), Varron lui-même, Sénèque, Péti-one, Apulée, Boèce348 —
ont pratiqué une variante ou une autre de ce genre polymorphe rédigé le plus
souvent sous forme de dialogue.349

La prise en compte de cette riche tradition paraît d'autant plus importante
pour appréhender le Cymbalum que la "camavalisation"350 propre au genre atteint
son apogée à la Renaissance selon Bakhtine351 qui cite même en bonne place
l'ouvrage de Des Périers dans son panthéon ménippéen de l'époque :

Pendant la Renaissance (époque d'une camavalisation profonde, presque complète,
de la littérature et de la vision du monde), la ménippée s'introduit dans tous les
grands genres (chez Rabelais, Cervantes, Grimmelshausen, etc.) ; en même temps
se développent diverses formes "renaissance" qui, dans la plupart des cas,
combinent les traditions antiques et médiévales de ce genre : Cymbalum mundi de
Desperriers (sic), YEloge de la folie d'Erasme, les Nouvelles exemplaires de
Cervantes, la Satyre ménippée de la vertu du Catholicon d'Espagne, 1594 (une des
plus grandes satires politiques de la littérature mondiale), les satires de
Grimmelshausen, Quevedo, etc.353

Il fallut cependant attendre la thèse doctorale de Carleen Ann LePage353 en
1989 pour que la critique inscrive la problématique du lucianisme de Des Périers
dans cette ti-adition plus large de la satire ménippée. Cette thèse, malgré de

J

348 Cette chronologie des auteurs de satires ménippées est de BaMitine qui ajoute également plusieurs
auteurs et œuvres ayant intégré divers aspects du genre (les romans grecs, les romans utopiques antiques,
les satires romaines de Lucilius et d'Horace, etc.).
349 Ou encore sous des formes "voisines" du dialogue : le "soliloque", la "diatribe", la lettre, etc.
350 Rappelons que pour Bakhtine, la camavalisation constitue le lien qui unit les formes très diverses qu'il
place sous l'égide des genres comico-sérieux : "Quels sont donc les traits distinctifs des genres comico-
sérieux ? Malgré leur diversité extérieure Us ont tous un lien commun profond avec le folklore du
carnaval. Ils sont tous plus ou moins empreints d'une vision carnavalesque du monde ; certains d'entre eiix
sont même carrément des variantes littéraires des genres oraux de ce folklore." (Ibid., p. 151) Mais c'est
certainement la satire ménippée qui est le plus profondément caniavalesque : "La nature carnavalesque des
ménippées est encore plus flagrante. Ses couches profondes, aussi bien que son noyau, sont traversés par
la camavalisation (...) La camavalisation pénètre jusqu'au cœur philosophico-dialogique de la ménippée."
(Ibid., p. 182-183).
351 "À l'époque de la Renaissance, la poussée carnavalesque a renversé maintes barrières et fait irmption
dans de nombreuses sphères de la vie et de l'idéologie officielles. Elle conquit presque tous les genres de
la grande littérature et les transforma substantiellement. Il y eut une camavalisation profonde et presque
complète de tout le domaine des Belles Lettres. Presque tous ses genres portent le sceau de la perception
carnavalesque du monde et de ses catégories (le rire, les actes symboliques, l'in-détronisation, les
changements, les travestissements, l'ambivalence et toutes les nuances du mot libre carnavalesque :
familier, cyniquement sincère, excentrique laudatf et injurieux). Les formes complexes de la perception du
monde "Renaissance" s'appuient sur la cosmogonie carnavalesque et, par ce biais, reflètent dans une
certaine mesure l'Antiquté chère aux humanistes. La Renaissance marque le point culminant de la vie
carnavalesque. Ensuite, c'est le déclin." Ibid., p. 178-179.
352 Ibid., p. 185-186.
353 Carleen Ann LePage, Le "lucianisme" et le "Cyinbalum Mundi" : Une nouvelle interprétation,
University Microfilms International, Ann Arbor, 1989.
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nombreuses maladresses et des conclusions fort discutables, a le mérite de mettre en
relief le caractère profondément ménippéen du Cymbalum.

En fait, il suffit de jeter un coup d'œil aux quatorze "particularités
essentielles" que Bakhtine attribue à la satire ménippée pour voir surgir un portrait
étonnamment fidèle du Cymbalum mundi. À ce titre, une enumeration des to-aits
marquants de la definition bakhtinienne de la ménippée en relation avec le dialogue
de Des Périers permet — plus encore que la recherche des sources qui a précédé —
de préparer et de mettre en contexte noti'e interprétation de l'ouvrage.

La première particularité de la satire ménippée relevée par Bakhtine
s'applique au Cymbahim, bien qu'elle demeure très générale et peu révélatrice : il
souligne simplement qu'en comparaison avec le dialogue socratique "cest en
somme le poids spécifique de l'élément comique qui augmente dans la
ménippée".354 On ne peut s'empêcher de songer ici au fa'aitement, cité au premier
chapiti'e, que fait subir le Syrien au personnage du Dialogue dans La Double
accusation ou les tribunaux de Lucien.

La deuxième particularité relevée par le théoricien msse de la littérature se
veut un peu plus précise :

2. La ménippée s'affi-anchit totalement des contraintes historiques, encore
perceptibles dans le "dialogue socratique" (...); elle est dégagée de toute tradition et
n'est liée par aucune exigence de vraisemblance extérieure. La ménippée se signale
par la liberté exceptionnelle de l'invention philosophique et thématique. Que les
héros soient des figures historiques ou légendaires (Diogène, Ménippe, etc.) n'est
nullement une entrave.355

On reconnaît évidemment cette liberté d'invention dans le Cymbalum qui se
plaît à multiplier les types de personnages (dieux, animaux, etc.) et ne se soucie pas
le moins du monde de la "vraisemblance extérieure" ou des "contraintes
historiques" dans l'élaboration du contexte des dialogues. Il faut cependant préciser
que cette liberté d'invention n'est pas gratuite. Elle est mise au service, comme le
note Bakhtine, d'une quête qui paraît essentiellement "philosophique :

3. Dans la ménippée (...), les péripéties et les fantasmagories les plus débridées, les
plus audacieuses, sont intérieurement motivées et justifiées par un but purement
idéel et philosophique : celui de créer une situation exceptionnelle, pour provoquer

0 354 Baklitine, op. cit., p. 159.
w Ibid., p. 160.



n 417
et mettre à l'épreuve l'idée philosophique (la vérité) incarnée par le sage qui
cherche. Nous insistons bien sur le fait que le fantastique sert ici non pas à
l'incamation définitive de la vérité, mais à sa recherche, sa provocation et surtout sa
mise à l épreuve. C'est dans ce but que les héros de la "satire ménippée" montent
aux cieux, descendent aux enfers... (...) tous ces éléments sont soumis à la fonction
purement idéelle de la provocation et de la mise à l'épreuve. Les aventures
fantastiques les plus échevelées et l'idée philosophique forment un tout artistique,
organique et inséparable. (...) on peut dire que le contenu de la ménippée est
constitué par les aventures de l'idée, de la vérité à travers le monde : sur la terre, aux
enfers, sur r01ympe.35g

On pourrait sans doute remettre en question ici l'organicisme un peu irénique
de Bakhtine, mais il reste que cette description paraît en tout cas correspondre à la
"logique" du Cymbabim qui ne semble effectivement pas prétendre à "l'incamation
definitive de la vérité", mais à sa "recherche", à sa "provocation" et sa "mise à
l'épreuve" à ta'avers un processus d'attrition satirique. Cette quête s'accompagne
cependant d'une tension typiquement carnavalesque, car la ménippée marie ses
hautes aspirations idéelles et philosophiques à des représentations "naturalistes",
voire "grossières" :

4. La fantasmagorie et le symbolisme (parfois mystique) se combinent souvent dans
la ménippée avec un naturalisme des bas-fonds outrancier et grossier (...) La fusion
entre le dialogue philosophique, le symbolisme élevé et le naturalisme des bas-
fonds est une particularité frappante de la ménippée.357

On se souviendra à ce sujet que le premier dialogue du Cymbalum s'amorce
dans une taverne35^ avec des personnages peu recommandables qui jurent
constamment, et que le froisième dialogue est rempli chansons guillerettes et de
vers paillards...

Puis, comme le note Bakhtine en cinquième lieu, la quête philosophique
ménippéenne n'empmnte pas la voie d'une argumentation développée avec des
objectifs épisîémologiques. Elle met au premier plan la dimension éthique et vise la
mise à nu ce que le théoricien msse appelle les "ultimes questions":

5. La hardiesse d'imagination et le fantastique s'allient dans la ménippée à un
universalisme philosophique exceptionnel, et à une méditation sur le monde
poussée à la limite. La ménippée est le genre des "ultimes questions". On y

J
356 Ibid., p. 161.
357 A; J.
358 Selon Bakhtine: "Les aventures de l'idée sur la terre se déroulent sur les grands chemins, dans les
lupanars, les repaires de brigands, les tavernes, les prisons, sur les places de marché, au sein d'orgies
érotiques, au cours de cérémonies secrètes, Qic." Ibid.
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expérimente les dernières positions philosophiques. (...) Le caractère même du
problème philosophique est tout différent quand on le compare aux "dialogues
socratiques" : dans la ménippée, les questions tant soit peu "académiques"
(gnoséologiques et esthétiques) disparaissent de même que l'argumentation ample et
touffue, ne laissant, en fait, que les "ultimes questions" à tendance éthico-pratique.
(...) Partout nous sommes en présence des pro et contra mis à vif dans les ultimes
questions sur la vie.359

On accordera que cette identification du point d'Archimède essentiellement
moral de la ménippée ne saurait mieux s'appliquer dans le cas du Cymbalum qui,
comme on l'a vu, s'attache à représenter des conflits importants en ce qui concerne
notamment la religion chrétienne et la foi, la vérité et le mensonge, la parole et le
silence, le pouvoir, l'amour, etc. Qu'il soit difficile d'épingler précisément "la"
position de l'auteur du Cymbalum sur ces sujets ne fait que confirmer la nature
ménippéenne — c'est-à-dire fondamentalement conflictuelle et heuristique — de
l'ouvrage.

Bakhtine remarque, en sixième lieu, que "/7yuniversalisme philosophique de
la ménippée débouche sur une stinctui-e à ta-ois plans : l'action et les syncrèses
dialogiques nous conduisent de la terre sur l'Olympe et aux enfers."360 Cette
sti'ucture topographique ternaire ne se retrouve pas point pour point dans le
Cymbalum, où l'on serait porté à n'identifier, à première vue, que les deux premiers
niveaux : l'Olympe et la terre. Mais l'on note que le ti-oisième plan — celui de
l'enfer — s'y voit d'une certaine façon remplacé par celui du monde animal qui vient
compléter la trilogie d'une autre façon. Et même l'on pourrait considérer qu'un
qtiatrième plan s'ajoute à la fm de l'ouvrage alors que sont évoqués les Antipodes.361
Cette multiplicité, tout à fait ménippéenne, des plans et des perspectives de
l'anecdote dans le Cymbalum implique un point de vue particulier évoqué par la
septième pai-ticularité de Bakhtine :

7. On a affaire, dans la ménippée, à un type nouveau de fantastique expérimental,
complètement étranger à l'épopée et à la tragédie antique. C'est l'observation à partir
d'un point de vue inhabituel, d'une hauteur par exemple, où l'échelle des
phénomènes est bmsquement modifiée.gg^

u

359/A/'rf.,p. 161-162.
360 Ibid., p. 162.
361 En fait, on pourrait tout aussi bien arguer que les Antipodes constituent simplement le versant négatif
du plan terrestre humain, son utopie ou sa dystopie.
362 Ibid.
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Au sens littéral déjà, la descente de Mercure sur terre dans le premier
dialogue, sa discussion "aérienne" avec Cupidon à propos de Celia et son vol au-
dessus du cheval Phlegon dans le troisième suffisent à confii-mer le "point de vue
inhabituel" du Cymbahim. Mais d'auti-es éléments, moins littéraux, du récit — telle
la perspective hétérogène issue des discours des animaux — contribuent également
à modifier "l'échelle des phénomènes".

On note ensuite que le soliloque amoureux de Celia, la quête délirante des
"philosophes", les déguisements de Mercure et de Trigabus, ainsi que les animaux à
qui on accorde par magie le don de parler viennent tous confirmer la présence de la
huitième particularité ménippéenne relevée par Bakhtine (sur laquelle on reviendra
plus en détail dans la section sur Vethos des personnages du Cymbalum) :

8. La niénippée fait appel, pour la première fois, à ce qu'on peut appeler
l'expérimentation morale et psychologique, à la représentation d'états psychiques
inhabituels, anormaux : démence de toutes sortes ("thématique maniacale"),
dédoublements de la personnalité, rêveries extravagantes, songes bizarres, passions
frisant la folie, suicides, etc. Tous ces phénomènes ne se contentent pas d'un rôle
anecdotique, mais influent sur la forme même du genre. Les rêveries, les songes, les
folies détmisent l'unité épique et tragique de l'homme et de son destin, découvrent
en lui un homme différent, des possibilités d'une autre vie. Le personnage perd son
achèvement, son monisme; il cesse de coïncider avec lui-même. (...) cet
inachèvement de l'homme et sa non-coïncidence avec lui-même ont, dans la
ménippée un caractère assez élémentaire, embryonnaire (...) La destmction de
l'achèvement de l'homme y est également favorisée par une attitude dialogique vis-
à-vis de soi-même (grosse du dédoublement de la personnalité).3^3

La nature "scandaleuse", paillarde et comiquement licencieuse des thèmes et
du langage du Cymbalum n'échappe pas non plus à la description bakhtinienne de la
mémppée :

9. La ménippée affectionne les scènes de scandale, les conduites excentriques, les
propos et les manifestations comiques, c'est-à-dire toutes sortes d'infi-actions au
cours habitiiel et "bienséant" des événements, aux normes établies de la conduite et
de l'étiquette, y compris de l'étiquette de la parole. (...) On peut dire que la
ménippée donne le jour à de nouvelles catégories artistiques, celles du scandale et
de l'excentrique, complètement étrangères à l'épopée classique et aux genres
théâtraux. (...) "Le mot inconvenant" (soit par sa sincérité cynique, soit par la
profanation démystifiante du sacré, soit par un manquement exagéré à l étiquette)
est également très fréquent.364

3 363 Ibid., p. 163. Il faudra revenir bientôt sur certains éléments de cette particuarité lorsque nous
analyserons Yethos des personnages du Cymbalum.
364 Ibid., p. 164.
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Le caractère profondément conflictuel, oxymorique, des personnages et des
thèmes du Cymbalum ainsi que les bmsques renversements dans les péripéties —
quon songe aux passages soudains enti'e les plans divin, humain, et animal ; aux
confrontations du sacré et du profane ; ou aux coupures soudaines du récit enfre les
dialogues — sont évoqués par la dixième particularité essentielle de la ménippée
selon Bakhtine :

10. La ménippée est faite de contrastes violents, d'oxymorons (...). La ménippée
aime jouer avec les transformations brusques, les revirements, le haut et le bas,
l'élévation et la chute, les rapprochements inattendus d'objets éloignés et disparates,
les mésalliances de tout ordre. 355

Il importe aussi de noter que la perspicacité critique de Bakhtine lui fait voir
le versant positif au. satirisme à première vue purement négatif de la ménippée :

11. On rencontre souvent dans la ménippée des élémeiits d'utopie sociale introduits
sous forme de rêves ou de voyages dans des pays inexistants (...). Une part d'utopie
est inséparable de tous les autres éléments de ce genre.356

L'identification des éléments utopiques dans le Cymbalum est évidemment
sujette à caution, et à débat. On y reviendra bientôt, mais on peut à tout le moins
rappeler que certains critiques voient notamment dans les discours de Celia et de
Phlegon au ti-oisième dialogue, ou encore dans la lettre des Antipodes au quatrième,
les fondations d'un discours utopique valorisant le lien social et l'égalité enti-e les
hommes. Comme pour toute satù-e, il suffirait aussi de lire a contrario les
dénonciations (de la cupidité, de la soif de pouvoir, de la vanité, de la loquacité,
etc.) pom- se représenter le versant utopique de ce portrait de l'humanité, trop
humaine.

La douzième particularité relevée par Bakhtine est d'ordre formel : " 12. La
ménippée use abondamment de genres "intercalaires" : nouvelles, lettres, discours
d'orateurs, symposiums, etc. Elle se caractérise également par des mélanges de
prose et de vers."367. Cette particularité est représentée dans le Cymbahim par la
lettre-préface de Thomas du Clevier à Pien'e Tryocan, par les références classiques,
par l'utilisation de fragments de chansons et de poèmes (au ti'oisième dialogue

(J
365 Ibid.
366 Ibid., p. 164-165.
367/W., p. 165.
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surtout), par la lettre des Antipodes et par les nombreuses références et citations
liées à la querelle poétique entre Marot et Sagon.

L'hétérogénéité générique du Cymbalum conti-ibue à y confirmer également
la présence de la treizième et avant-demière particularité de la ménippée : "13. Les
gem-es intercalaires renforcent le pluristylisme et la pluritonalité de la ménippée ; on
voit apparaître une attitude nouvelle à l'égard du mot en tant que matériau littéraire,
conservée ensuite par tout le courant dialogique de la prose littéraire."368

Enfin, avec ses allusions voilées ou manifestes à la Réforme et aux débats
religieux de l'époque, avec ses personnages "à clé" représentant divers
contemporains, avec ses allusions à la querelle littéraire de Marot et Sagon qui
faisait rage à ce moment, le Cymbalum ne saurait mieux se conformer à la
quatorzième, et ultime, particularité de la satire ménippée selon Bakhtine :

14. La dernière particularité de la ménippée est son option pour les problèmes
socio-politiques contemporains. C'est en quelque sorte le genre journalistique de
l'Antiquité, qui brasse vigoureusement l'actualité idéologique. (...) C'est en quelque
sorte le "journal d'un écrivain" où l'auteur essaie de deviner et d'apprécier l esprit
général et les tendances de l'actualité en devenir.3gg

Suite à cette enumeration des quatorze particularités essentielles de la satire
ménippée, il va de soi que le Cymbalum mundi appartient, au-delà de tout doute, à
cette tradition dialogique — dont Lucien ne constitue qu'un des plus éminents
représentants. Il ne saurait donc être question de faire l'analyse des dialogues de Des
Périers sans tenir compte leur nature profondément ménippéenne. On verra que cela
permettra d'éclairer autrement des éléments souvent mal perçus par la critique
littéraire ti-aditioimelle.

Mais il reste qu'il ne faut pas non plus réduire le Cymbalum à cette seule
appartenance générique. Le danger de l'approche bakhtinieime est toujours de
donner une valeur quasi-romantique aux sources populaires du carnavalesque, alors
que des ouvrages comme le Cymbahim (comme ceux de Rabelais d'ailleurs) sont
vraisemblablement le produit d'une culture savante et ils gagnent à être observés du
point de vue plus large de la fa'adition du genre dialogué.

J
36Ï Ibid.
369 Ibid.
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n C. VINCULUM MUNDI : UN ETHOS DIALOGIQUE EN PÉRIL
Conune pour notre analyse de VUtopie, nous procéderons à un ta-avail

séquentiel de mise en lumière des différents aspects de Vethos dialogique du
Cymbahim mimdi. Nous commencerons par une analyse du dialogue "interne" du
Cymbahim, à paitir d'abord de Yethos des personnages qui, comme on le verra tout
de suite, se constitue fort différemment de chez More. Puis, après une brève analyse
de leur contexte sti-uctui-el et spatio-temporel, une attention particulière sera
accordée aux interactions dialogiques, difficiles, entre ces personnages. Toute cette
première partie, permettra de défîmi- plus avant les personnages eux-mêmes tout en
nous permettant d'esquisser les contours de Vethos dialogique extrêmement
conflictuel et ambivalent de ces dialogues qui paraissent mettre en jeu la légitimité
même de rechange discursif tel que le concevaient les humanistes. Enfin, dans un
deuxième temps, la prise en compte de l'interaction dialogique sur l'axe "externe" de
la lecture pennettra de déterminer si le genre écrit du dialogue humaniste — dont
on a vu l'exemple le plus "utopique" dans le chapifa-e précédent — peut survivre à
l'attaque en règle que lui fait subir le Cymbahmi mundi. Ceci nous permettra de
compléter le portrait — relativement sophistiqué ici encore — de Yethos dialogique
de cet ouvrage aussi émgmatique que fascinant.

l. Le dialogue des personnages : un dialogue contre le dialogue ?

a. Sous I'empire deProtee : des personnages fort "Poétiques"

Une des caractéristiques formelles les plus frappantes du Cymbalum est le
nombre inhabituel de personnages représentés. On n'en ti'ouve pas moms de qumze
qui participent, à des degrés divers, aux échanges dialogues.370 La division de
l'ouvrage en quatoe dialogues relativement indépendants explique en partie cette
multiplication des personnages, mais il reste que, comparativement aux auti-es
dialogues de l'époque, la quantité et, surtout, V hétérogénéité de ceux-ci ne laisse pas
d'étonner.371

0
370 Et ce sans compter les deux "personnages" — le destinateur et le destmataire — de la lettre de
dédicace, ni les Andpodes dont l'intervention est simplement lue par Pamphagus.
371 Le dialogue le plus "peuplé" de la Renaissance, semble-t-il, est Le Livre du Coiirtisan de CastigUone
avec 28 personnages assistant ou participant aux discussions, mais l'ampleur de cet ouvrage (tout près de
400 pages dans l'édition Gamier-Flammarion) n'est en rien comparable aux quelques 50 pages du
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On peut aussi distinguer au moins trois types fort différents de personnages.
On y rencontre, en premier lieu, des personnages d'origine mythologique, tels
Mercure et Cupidon.372 Puis, des personnages fictifs humains, dont les noms
peuvent avoir une origme littéraire (Statius, Ardelio) ou historique (sous forme
d'anagi'amme : Rhetulus, Cubercus, Drarig), une nature plus ou moins clairement
typique (Byiphanes, Curtalius, Trigabus, Celia) ou encore tout simplement
fonctionnelle (L'Hostesse). Enfin, on y trouve, en ti-oisième lieu, des personnages
d'animaux, dotés de la parole, qui tirent tous leurs noms d'auù-es œuvres littéraires
(Phlegon, Hylactor et Pamphagus).373

Les personnages du Cymbalum, on le note tout de suite, n'ont pu faire l'objet
du même processus de constitution que chez More. Les préceptes méthodologiques
érasmiens du De Copia qui permettaient à More de consti^iire des personnages
crédibles et vraisemblables — notatio, particularités circonstancielles, rapport aux
emotions communes, effictiones — ne paraissent pas s'appliquer aux personnages
de Des Périers qui s'éloigne plus encore que More374 des procédés rhétoriques pour
se rapprocher de procédés plus résolument poétiques, et ce en deux sens : dans le
sens d'abord d'une plus grande "fictionnalité" ou "littérarité", mais aussi dans l'autre
sens du mot poétique à la Renaissance, c'est-à-dire celui S'allégorique 375 (bien qu'il
ne s'agisse pas ici des "personnifications" allégoriques en vogue au Moyen Age ou
dans les moralités : Raison, Foi, etc.).

Les personnages du Cymbalum paraissent plus souvent qu'auti-ement
renvoyer — de manière anagrammatique, figurée, mais pas toujours ù-ansparente —
à des personnages historiques ou à des positions morales, théologiques ou

u

Cymbalum. La plupart des autres dialogues mettent en scène de deux à quatre interlocuteurs
habituellement.
372 De nombreux auttes personnages mythologiques romains sont évoqués (Jupiter, bien sûr, mais aussi
Junon, Pallas, Vénus, Minerve, Vulcam, Ganymede, etc.), mais seuls Mercure et Cupidon participent au
dialogue.
373 On pourrait également ajouter le cas particulier (humain ?) des Antipodes qui, bien qu'ils ne participent
au dialogue qu'indirectement (par l'enfremise d'une lettre lue par Pamphagus), n'en constituent pas moins
des "personnages" importants de par la situation stratégique de leur intervention vers la fm du dernier
dialogue.
374 Rappelons que More pervertit tout de même quelque peu le dialogue de type rhétorique cicéronien en
introduisant le personnage ouvertement fictf de Raphaël Hythlodée.
375 C'est le sens que donne Jean Céard au mot "poétiques" dans le sous-titre du Cymbahim miindi : "le
Cymbahim mimdi est composé de quatre « dialogues poétiques », c'est-à-dire allégoriques". Céard, op. cit.,
p. 172. Le Dictionnaire du moyen français propose aussi la définition "De façon imaginaire, figurée." à
rentrée "poétique". Dictioiwaire du moyen français. La Renaissance, A. J. Greimas et T. M. Keane,
Larousse, Paris, 1992.
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philosophiques défîmes sur le mode satirique. Il ne s'agit donc pas de personnages
qui doivent leur existence à un désir de verisimilitude de la part de l'auteur, mais
plutôt d'entités plus manifestement fictives, idéelles et "allégoriquement orientées",
si l'on peut dii-e.

Cela paraît d'autant plus intéressant que, généralement, les dialogues du
XVIe siècle376 font appel à des interlocuteurs réels (contemporains ou historiques)
ou encore à des personnages-fonction unidimensionnels (représentant une thèse).
Les personnages "réels" (de Péti'arque à Ronsard en passant par de nombreux aufa'es
sommités de l'époque qui se voient représentés dans les dialogues d'amis ou
d'admirateurs) ser/aient en quelque sorte à cautionner, à autoriser, à donner
substance et légitimité, aux discours philosophiques et aux idées avancées par
l'auteur du dialogue.

Déjà, More innovait en introduisant un persoimage manifestement fictif dans
son dialogue utopique aux côtés des personnages historiques de More, Gilles,
Morton, etc. Mais Des Périers va beaucoup plus loin en ce sens en faisant appel non
seulement à des personnages fictifs de divers types, mais aussi à des figures
mythologiques ou à des animaux. D'ailleurs, même les quelques personnages qui
paraissent faire allusion à des personnages historiques "réels" (Cubercus et
Rhetulus, par exemple, qui représentent manifestement Bucer et Luther) se voient
comme "fictionnalisés" — par le biais des déformations onomastiques, de
représentations caricaturales, etc. — ce qui enta-aîne non pas la légitimation de leur
discours mais plutôt un important décalage satirique.

Le jeu sur la nature fictive des personnages peut niême devenir relativement
sophistiqué, comme c'est le cas, par exemple, dès le premier dialogue, alors que
Mercure après son soliloque d'ouveilure est aperçu descendant du ciel par deux
autres personnages beaucoup plus "terresfa'es" :

BYRPHANES. Que regardes-tu là, mon compagnon ?

CURTALIUS. Que je regarde ? Je voy maintenant ce que j'ay tant de foys trouvé en
escnpt et que je ne pouvais croire.

BYRPHANES. Et que dyable est-ce ?

0 376 À quelques exceptions près, bien sûr. On songe notamment au Débat de Folie et d'Amovr de Louse
Labé. Les personnages "allégoriques" sont plus fréquents dans la tradition théâtrale de cette époque
(sotties, farces, etc.)
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CURTALIUS. C'est Mercure, le messagier des dieux, quej'ay veu descendre du ciel
en terre.

(...)
BYRPHANES. Il ne s'en fault gueres que je ne croye ce que tu me diz, veu aussi
que je voy la chose à l'œil. Pardieu ! voyla ung homme accoustré de la sorte que
les poètes nous descripvent Mercure. Je ne sçay que faire de croyre que ce le
Suit.377

L'auteur s'amuse ici à jouer avec les paradoxes de la fiction (et de la vision,
et de l'écriture, voire de la Foi...), et ce, à plusieurs niveaux : le personnage, fictif,
de Byrphanes fait preuve d'un certain scepticisme quant à l'existence du personnage
mythologique de Mercure ; Curtalius insiste sur la réalité de son témoignage visuel ;
mais lorsque Byrphanes aussi voit enfin Mercure, c'est au témoignage de Vécriïure
— poétique — qu'il s'en remet pour attester de la "réalité" du personnage
mythologique dans la fiction écrite que constitue le Cymbalum.37s En d'autres mots,
la fiction poétique sert ici à prouver la réalité d'un personnage fictif pour des
personnages tout aussi fictifs qui sont présentés comme plus "réels" que le premier.
Le jeu se complique encore davantage si l'on tient compte des possibles
connotations théologiques de ce passage qui insiste sm- les rapports complexes de la
foi, du témoignage visuel et de l'écriture (dans un dialogue et prétendument traduit
par un certam Thomas).

Ainsi, bien que l'ensemble des personnages du Cymbalum forme un univers
fictioimel apparemment autonome qui s'éloigne de tout réalisme et de toute
vraisemblance, l'ouvi-age acquiert paradoxalement un pouvoir de référentialité
d'autant plus grand (à la théologie, à l'histoire, à la situation contemporame, etc.) :
comme si la fiction "la plus fictive" avait un plus grand pouvoir d'évocation de la
réalité qu'un texte qui s'efforce au confa-au-e de représenter le plus fidèlement
possible cette réalité. En témoigne en premier lieu la censure, très rapide, de
l'ouvrage, mais aussi les querelles mterprétatives des commentateurs qui n'ont de
cesse, depuis quata-e siècles, de chercher à quoi — et à qui — Des Périers faisait
référence dans son dialogue. Les énigmes, les détournements et tous les artifices de

0

377 CM, p. 6. C'est moi qui souligne.
378 Boemer s'arrête aussi à ce passage : "Byrphanes transpose dans le cadre du dialogue en réalité une
fiction considérée poétique par lui et par les lecteurs du XVIe siècle. Un certain savoir mythologique vient
d'etre utilise pour Pidentification d'une fiction comme vraie." Wolfgang Boemer, "La mytliologie antique
dans l'œuvre de Bonaventure Des Périers", Mercure à la Renaissance, Actes des Journées d'étude des 4-5
octobre 1984, Lille, M.-M. de La Garanderie éd., Société française des seiziéinistes, Paris, 1988, p. 114.
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la fiction paraissent susciter une plus grande curiosité et un plus grand désir de
référentialité chez le lecteur et l'interprète.

De même, le rejet par Des Périers de plusieurs379 des principes rhétoriques de
constitution des personnages — qui sont censés provoquer ce qu'Erasme appelle
Yevidentia, c'est-à-dire rendre le texte "vivant", comme si le lecteur pouvait voir la
scène — n'atténue pas pour autant la vivacité et le caractère très visuel des scènes
dialoguées du Cymbahmi. Ici encore, le pouvoir d'évocation des personnages et des
échanges se voit, semble-t-il, accentué, comme en témoignent les nombreux
critiques, cités précédemment,380 qui ont mis en lumière le caractère éminemment
"dramatique" ou "théâtral" de ce dialogue écrit. On gagnerait, toutefois, à placer les
particularités des personnages du Cymbalum moins dans le sillage des procédés de
Vevidentia rhétorique ou de la théorie dramatique que dans le contexte plus
spécifique de cette variété de dialogue que constitue la satire ménippée.

En effet, la liberté d'invention du Cymbalwn, qui se plaît à multiplier les
types de personnages et ne se soucie pas le moms du monde de la "vraisemblance
extérieure", correspond parfaitement, comme on l'a vu plus tôt, à la définition
bakhtinienne de la ménippée. De même, la juxtaposition contorastée de personnages
symboliques (Mercure, Cupidon) et de personnages "naturalistes "ou des "bas-
fonds" (Byiphanes, Curtalius, Ardelio, Stadus), ainsi que le recours aux divers
plans d'où viennent les personnages (mondes divin, humain et animal ; Antipodes),
ne sauraient êti-e attribués à des directives issues d'un quelconque manuel de
rhétorique, mais bien à la tradition ménippéenne.

L'essentiel réside cependant dans le fait que l'abandon des prmcipes plus
courants de vraisemblance rhétorique au profit des procédés apparemment plus
grossiers et caricaturaux de la constitution ménippéenne de persomiages ne
provoque pas pour autant une simplification ou une plus grande univocité de ces
derniers. Comme le note Bakhtine, malgré le caractère parfois "élémentaire" et
"embryonnaire" de ce processus dans la ménippée, le persomiage acquiert une

u

379 La constitution de personnages, que ce soit par des procédés rhétoriques et réalistes ou plus
ouvertement "poétiques" et fictionnels, implique tout de même un noyau commun de conventions :
constitution de "types" (notatio), descriptions physiques (effictiones), élaboration d'un discours ou d'un
langage propre à chaque personnage (sermocinatio ), etc. Mais l'absence de désir de vraisemblance pousse
à abandonner d'autres conventions importantes : rapport aux émotions communes, particularités
circonstancielles, etc.
380 VQJJ. ie début de la section "Le Cymbahim est un colloqtihim". Délègue, Kemal Bénouis et Céard, entre
autres, insistent sur la théâtralité du Cymbahim.
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dimension supplémentaire, il "perd son achèvement, son monisme ; il cesse de
coïncider avec lui-même".381

En ce qui concerne les personnages du Cymbalum — contrairement à ceux
qui, dans de nombreux autres dialogues français de l'époque, se réduisent à
représenter une idée, une thèse, voire une fonction relativement mûvoques382 —, ils
se caractérisent ici par une évidente multivocjté, individuelle et collective, ce qui
fait notamment qu'aucun ne peut prétendre représenter intégralement la thèse
défendue par l'auteur. Des Périers "a refusé la pratique facile qui eût été de mettre
en scène un porte-parole chargé de rétablir les justes perspectives", constate
Délègue", il "nous lance avec ses personnages dans le flou d'une relativité
généralisée".383 Kemal Bénouis attribue cette soi-disant relativité — qu'il se
contente quant à lui de comparer au "dynamisme" d'un "tableau" — au fait que Des
Périers utilise une "technique égalitau-e" et refuse de "favoriser un personnage-idée
au déta-iment d'un autre".384

Mais l'absence de porte-parole dans les dialogues n'est pas tant due à une
"technique égalitaire" dans la répartition des répliques des dialogues qu'à la
multivocité ou à l'ambivalence inhérentes à plusieurs personnages. Bien que de
nombreux critiques aient tenté d'assigner à un seul personnage la "voix" de l'auteur,
aucun n'a réussi à le faire de manière totalement convaincante. Comme le note

Paula Summers : "At eveiy level, theological, physical and philosophical, the
absolute escapes the characters of the Cymbalum Mundi."335 Une ambiguïté
fondamentale semble s'attacher à chacun des interlocuteurs des dialogues :

Des personnages irritent, comme Hylactor, ou font rire, comme Celia, tout autant
qu'ils émeuvent. Le silence cher à Pamphagus est abandon, lâcheté tout autant que
sagesse suprême. La passion philanthropique des Antipodes est nuancée par les
menaces dont ils accompagnent leur demande. La leçon Cymbalum mundi, sa leçon
de fait, tient à l'ambiguïté de son parcours qui par la série de ses renversements

J

381 Bakhtine, op. cit., p. 163.
382 On pourrait citer les exemples du Democritic et du Cosmophile de Tahureau qui sont des
"personnages-idées" défendant une thèse univoque ou encore Demande et Response chez Palissy qui sont
à peine des personnages, réduits qu'ils sont à leur seule fonction dans le dialogue.
383 Délègue, op. cit., p. 17. Plus loin, on lit à nouveau : "ces quaû-e dialogues (...) ne font jamais entendre
un personnage qui serait le porte-parole de l'auteur-juge". Ibid., p. 35.
384 Kemal Bénouis, op. cit., p. 116.
385 Sommers, "Pamphagus Revisited: Wisdom m the Cymbalum Mundi", op. cit., p. 322.



428

n

0

0

carnavalesques, retourne le jeu universel, et puis nous plante là, devant
l'impossibilité d'un choix cependant obligé.33^

C'est pourquoi il paraît nécessaire d'examiner, fût-ce rapidement, Yethos
propre à chacun des personnages de l'ouvrage avant de se lancer dans l'analyse des
mteractions dialogiques qui les font se renconfa-er diversement (et ce, bien qu'il soit
difficile d'isoler complètement ces deux aspects). On verra que la muldvocité de ce
dialogue ne tient pas qu'à une siniple juxtaposition de voix discordantes, mais à un
ébranlement plus fondamental des ethos individuels. Un ébranlement que l'on peut
d'ailleurs placer sous le signe de Mercm-e, cette figure fort complexe à laquelle on
devra d'abord porter une attention plus soutenue.

Un danger menace cependant l'analyse des personnages du Cymbalum : celui
de s'enfoncer dans les sables mouvants de l'interprétation onomastique, de céder à
ce que Spitzer a appelé ïa furor jdentifîcandi3s7 qui a tant occupé les critiques de
l'ouvrage. Il faudra éviter de se laisser enti-aîner sur la pente dangereuse de
l'argumentation point par point pour détenniner le sens de chaque nom, d'autant
plus que, comme l'ont noté plusieurs critiques, cette enquête est semée d'embûches
difficiles, voire impossibles, à surmonter.388 Mais il va de soi que, pour certains
personnages, on ne peut faire l'économie de ce jeu de devinettes, parfois
determinant pom- l'interprétation. L'onomastique participe activement des notationes
qui contribuent à constituer Vethos des personnages. A la Renaissance, les
humanistes — à commencer par Erasme dans ses Colloques — se plaisent
pai-ticulièrement à créer toutes sortes de noms à partir de racines grecques et latines
ou de références classiques.389 Ici, l'importance symbolique des noms des
personnages se voit accentuée par le mode de présentation direct du dialogue.
Conta-airement à More, qui insérait les dialogues dans une ti-ame narrative ponctuée
de "dis-je", "dit-il" (inquam, inquit...), Des Périers choisit en effet de faire précéder
chaque réplique des personnages de son nom, à la façon du texte théâti-al. Ainsi,
dans le texte sans paragraphe ou alinéa des éditions de 1537 et 1538, les noms des

386 Délègue, 0/7. cit., p. 36.
387 Spitzer, op. cit., p. 795.
388 À ce titre, on peut citer entre autres Jean Céard : "Le cas du Cymbalum Mundi est plus difficile puisque
l'auteur réunit des figures dont le nom décèle la complexité - ainsi Mercure -, d'autres dont le nom est une
assez transparente aiiagramme - ainsi Rhétulus-Ludier ou Cubercus-Bucer -, d'autres encore qui continuent
par leur nom - Byrphanes ou Curtalius - à exercer la sagacité des exégètes". Op. cit., p. 175.
389 Sur l'importance des noms de personnages dans les dialogues, voir Vulcan, op. cit., p. 68-97. Plus
généralement sur l'onomastique, voir : François Rigolot, Poétique et onomastique : l'exemple de la
Renaissance, Droz, Genève, 1977.
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personnages, précédés de symboles typographiques, viennent ponctuer le corps du
texte : cette prééminence visuelle des noms dans le texte, ainsi que leur répétition
périodique, en rend la présence pailiculièrement sensible.390 Il reste que l'on se
contentera, dans la plupart des cas, de présenter brièvement les pnncipales
hypotheses onomastiques, en ne prenant position que lorsqu'il paraît important — et
possible ! — de déterminer le ou les sens des noms des personnages. Il ùnportera
ensuite de passer à l'analyse des autres éléments (attributs, discours, actes) qui
jouent un rôle déterminant dans la constitution de Veîhos des personnages fort
singuliers du Cymbalum.

i. Mercure : du Dialogue des Dieux au dieu du dialogue391

Mercure mérite évidemment une attention pai-ticulière du fait, entre auta-es,
qu'il est l'unique personnage à intervenir dans plus d'un dialogue du Cymbalum392 :
il est le personnage cenù-al des frois premiers dialogues de l'ouvrage, et n'est absent
que du quati-ième.393 En tant qu'interlocuteur, le messager des dieux occupe aussi, et
de loin, la position dominante : il ne profère pas moms de 54 répliques, ce qui
représente tout près de 25% du total des répliques des quatre dialogues et environ
30% de l'ensemble du texte.394 En termes tant qualitatifs que quantitatifs, Mercure
constitue sans conteste la figure principale — la figure emblématique aussi — du
Cymbalum mundi.

La nahire ambivalente du "dieu polymorphe aux propriétés hétérogènes, et
même contradictoires"395 qui prête son nom à ce personnage rend cependant la
determination de son statut et de son rôle fort problématique. En témoignent
éloquemment, les diverses et ti-ès conti-adictoires inteiprétations qu'en ont données
les critiques. Pour plusieurs. Mercure représente ici nul autre que Jésus-Christ

0

390 De plus, les quatre dialogues sont chapeautés, suite à leur titre numérique ("Dialogue premier",
"Dialogue second"...), par une Uste des noms des persomiages qui interviendront dans le dialogue en
question., ce qui accorde une visibilité et une préémmence encore accrues à ceux-ci.
391 Pour éviter de surdéterminer l'interprétation en imposant tout de suite des classifications, nous
analyserons Yethos des personnages selon l'ordre de leur apparition dans les dialogues.
392 Si l'on excepte Ardelio qui est "mentionné" à la toute fm du preinier dialogue, mais qui n'interviendra
réellement, et brièvement, qu'à la fm du troisième.
393 Certains commentateurs ont cependant voulu le voir, même au quatrième dialogue, dans révocation
par Hylactor du dieu égyptien Anubis.
394 Plus précisément, Mercure prononce 54 répliques sur les 218 répliques du Cymbahim (soit 24,8%) et,
si l'on se base sur l'édition Nurse, ses répliques occupent 360 lignes des 1204 lignes des dialogues (soit
29,9% du texte).
395 Vulcan, oj?. cit., p. 84.



n
430

(Johanneau, Lefranc, Febvre, Busson...396) ; pour d'auti'es, il ne faut y voir que le
traditionnel Mercure mythologique (Bohatec) ; pour d'autres encore, il s'agit plus
précisément du Mercure lucianique (Delamelle, Mayer) ; Verdim Sauhiier y voit
quant à lui un «chef d'éloquence» et la représentation d'un "dieu interventionniste
en matière de foi" ; Spitzer propose plutôt le rôle de "dieu de l'éloquence basse ;
Weinberg l'identifie comme le "symbole du langage dans sa double nature" ;
Ingman, comme le "protecteur de la loi" ; enfin, LePage y voit le dieu du poète
François Sagon, ennemi de Marot...

Il va de soi que le personnage — et l'ouvrage en entier — acquièrent une
signification fort différente selon que l'on choisit l'une ou l'autre de ces
inteiprétations, mais il faut bien admettre que la décision n'est pas aisée, ni même
peut-être souhaitable. Car, avant de se demander ce que — ou qui — représente ce
personnage, il importe de se poser une question préalable. Doit-on nécessairement
lui assigner une signification univoque et, surtout, constante ? Pour Sauhiier, il n'y a
pas de doute : "Qui est Mercure ? On n'est guère satisfait par les inteiprétations (...)
selon lesquelles, d'un dialogue à l'autre, il représenterait des tendances ou des
principes différents : le personnage est un."397

Cet a priori interprétatif ne résiste cependant pas à l'analyse : Mercure paraît
jouer ici plus d'un rôle et servir plus d'une fonction dans les dialogues. Sa capacité à
se métamorphoser — qu'illustre explicitement révocation de Protée et l'épisode du
deuxième dialogue où il se transforme en vieillard — imprègne le personnage de
part en part, dans son ethos même.

D'aillem's, même un Henri Busson, qui appuyait d'abord l'équation Mercure-
Christ, devient beaucoup plus circonspect dans la deuxième édition de son célèbre
ouvrage sur le rationalisme : "Le double rôle de Mercure qui tantôt est le Mercure
de la mythologie traditionnelle, tantôt le représentant de Jésus, est évidemment l'une
des difficultés du livret."398 Pour nous, cette double nature — discutable —
qu'assigne Busson à Mercure ouvre cependant la porte à une appréhension

u

396 François Berriot qui penche pourtant pour la lecture "rationaliste" n'ose pas se prononcer : "Mercure
dont Johanneau pensait qu'U représentait le Christ, ce qui n'est pas certain (...)". François Bemot,
Athéismes et athéistes ait X\'rle siècle en France, 2 tomes, Editions du Cerf, Atelier national de
reproduction des thèses, Lille, 1984, p.674.
397 Saulnier, op. cit., p. 145.
398 Busson, op. cit., p. 185, n.8.
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multidimensionnelle d'un personnage qui possède certainement plus de deux
facettes.399

Mercure est d'abord Mercure (ou Hermès) au sens premier, mythologique, du
nom. Il correspond ici presque point pour point aux définitions ti'aditiomielles qu'en
donnent les mythographies grecques et romames :

C est le dieu de la mse par excellence, le dieu de la débrouillardise. Les Grecs le
considéraient comme le Maître-voleur, à la main aussi souple et agile que le vent,
dont il est la représentation. (...) Hermès fait preuve d'une grande ingéniosité qui lui
vaudra d'etre considéré à la fois comme le dieu des voyageurs (leur guide et leur
protecteur), le dieu de l'invention (c'est lui qui invente la lyre), le dieu-berger
(protecteur des troupeaux), le dieu du commerce (...) et le dieu de l'éloquence qui
charme et qui convainc. (...) le plus affairé des dieux de l'01ympe.(...) Parmi les
diverses fonctions d'Hennès, son rôle de messager des dieux, des héros et des
hommes n'est pas à négliger. C'est pourquoi on le représente souvent comme un
jeune homme aguerri à la course, coiffe du chapeau plat à large bord des voyageurs,
le pétase, parfois orné d'une petite paire d'ailes à l'exemple des sandales dont il était
chaussé. (,..) Hernies est le héraut qui transmet les ordres de son père, le maître des
dieux, Zeus, à qui il est particulièrement dévoué ; c'est lui qui interprète auprès des
intéressés la volonté divine grâce à son graiid art de la persuasion. (...) Hermès se
montre fort occupé dans ses fonctions d'agent de liaison. (...) En tant que patron des
voyageurs, Hermès est considéré comme le dieu Psychopompe, c'est-à-dire le «
conducteur des âmes ». A l'aide de son caducée qui a le privilège d'endormir ou de
réveiller les mortels, Hermès a le pouvoir d'attirer les âmes des défunts pour les
guider jusqu'au séjour des morts.400

Le texte du Cymbahim ne laisse pas de doute : Des Périers s'y est efforcé de
reprendre presque tous les lieux communs attachés au personnage mythologique. Il
n'oublie ni les talaires, m le chapeau, ni le caducée.401 Il présente son Mercure
comme le messager,402 le commissionnaire403 et le hérautt04 des dieux.405 Le "valet

0

399 Ruxandra Irina Vulcan souligne aussi cette nature polyvalente et même contradictoire du personnage :
"la référence mythologique (...) renvoie d'un côté à un êû-e polymorphe ; d'un autre, son extension est
d'une complexité inconnue de l'allégorie, puisqu'elle est polysème et recouvre des univers de
représentation multiples et contradictoires". Op. cit., p. 83
400 C'est le résumé qu'en fait Yolaiide Grisé dans Le Monde des Dieiix. Initiation à la mythologie gréco-
romaine par les textes (îîvrtubise-HMH, Montréal, 1985, p. 172-175).
401 Trigabus lui demande d'ailleurs de s'en départir pour tromper les pliilosophes : "Oste ta verge, tes
talaires et ton chapeau" (CM, p. 14) Plus lom. Mercure s'exclame :"tu me arracheras mes talaires". (Ibid.,
P.28)
402 Le "messagier des dieux" (Ibid., p. 6) se plaint d'ailleurs d'avoir à constamment remplir ce rôle :
"tousjours le monde et les dieux me demandent sij'ay, ou si je sçay rien de nouveau." Ibid., p. 30.
403 Le pennier et le froisième dialogue s'ouvrent sur de longs monologues de Mercure qui résume ou lit à
voix haute les missions et courses que lui ont confiées les autres dieux de l'Olympe.
404 C'est à Mercure que Jupiter confie la imssion de faire les proclamations publiques : "«De par Jupiter
l'altitonant soit faict ung cry publique par tous les carrefours d'Athenes, et s'il est besoing, aux quatre
coings du monde (...)»" Ibid., p. 24.
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de l'Olympe" est toujours affairé, au point de s'en plaindre constamment.406 Il
assume également ses fonctions traditionnelles de psychopompe,407 et de "prince et
patron des robeurs".408

Enfui, et peut-êti'e surtout. Mercure est présenté par Des Périers comme le
dieu du langage, de l'éloquence, de la "belle pure parolle". Sauf que les aspects
positifs du dieu de l'éloquence semblent d'abord évacués au profit d'une coimotation
essentiellement négative évoquant la rhétorique manipulatiice et la mystification.
Le personnage se décrit lui-même comme "le grand aucteur de tous abuz &
tromperie (...) il [Mercure] n'a que le bec, et que par ses belles raisons et
persuasions il vous ferait bien entendre de vessies que sont lanternes".409

Il reste toutefois que, malgré cette auto-dénonciation de ses pouvoù-s
rhétoriques dans le deuxième dialogue, Mercm-e, par moments, joue
incontestablement im rôle positif en s'attaquant, paradoxalement, à ceux qui
paraissent être ses propres disciples. De même, au troisième dialogue, Mercure se
présente comme le serviteur dévoué de sa "dame Minerve", déesse des arts, à
laquelle il "ne vouldroye faillù'".410 La situation n'est donc pas aussi ti'anchée que
certains critiques ont voulu le laisser croire.411 En ce sens Des Périers, paraît jouer
sur l'ambivalence fondamentale de la figure mythologique de Mercm'e.

Quelques années plus tôt, Guillaume Budé distinguait très clairement enti-e
deux Mercure — le méprisable "Mercure des marchés" (cité auprès de Bacchus,

0

405 Ces trois rôles ^intermédiaire se juxtaposent d'ailleurs dans le passage suivant : "Ce pendant qu'il
viendra quelques autres nouvelles, je m'en voys faire mes commissions, et spécialement chercher la
trompettedelaville,pourfairecrier s'U y a personne qui ayt point trouvé ce diable de livre."/é/rf., p. 33.
406 "Q [Jupiter] me haste si fort et me donne tant de choses à faire à ung coup, que j'oublie l'une pour
l'autre. (...) Quant aurai-je fait toutes ces commissions ?" (Ibid., p.5) "Coiiiment me seroit-il possible de
porter toutes ses besongnes là-hault ?" (Ibid., p. 25) "j'ay grand haste. Adieu !" (Ibid., p. 28)
407 "(...)il me fault aller mener à Cliaron xxviï âmes de coquins qiii sont mors de langueiir (...)" (Ibid., p. 5)
"je les recommanderay à Charon, qu'il les face ung petit choimner sur le rivage" (Ibid., p. 10)
408 Ibid., p. 11. Byrphanes le décrit plus tôt cominie "non seulement un larron, mais l'auteur de tous les
larrecins" (Ibid., p. 6) puis, plus loin, Mercure passe aux actes en dérobant lui même un "petit ymage
d'argent" dans l'auberge du Charbon blanc (Ibid., p. 10).
409 Ibid., p. 18. De même, plus loin, il reproche aux pliilosophes, pour les mêmes raisons, de le prendre
comme modèle : "Mercure (...) vous a payez de parolles (...) aussi contentez vous le monde belle pure
parolle. Voyla de quoyje pense que vous estes tenuz à Mercure." {Ibid., p. 20)
410 Ibid., p. 26.
411 Nurse, par exemple : "Mercure est sciemment représenté comme le «chef d'éloquence» et le patron des
orateurs. C'est par là qu'il obscurcit la vraie nature de la Pierre, car ce don de parler savamment, dont nous
lui sommes redevable, menace de ttoubler l'mtelligence spirituelle. (...) Mercure représente avant tout les
pièges de la raison et les tentations de l'éloquence." ("Introduction", op. cit., p. xlii-xliii)
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Cupidon et Vénus) et le noble "Mercure de l'éloquence" (cité en compagnie de la
Minei-ve attique) ;412 un Mercure stygius ou funesïus donc ("com-eiir de foires et
percepteur") et un Mercure logius ou oratorius ("l'interprète et le maîti'e de la raison
juste").413 Des Périers, quant à lui, s'amuse à combiner les deux à la fois, à faire
converser son Mercure avec Cupido, chantant les gloù'es de Vénus, poiir tout de
suite après le transformer en disciple de Minerve.

En ce sens, Weinberg a raison de mettre en relief l'ambiguïté fondamentale
des fonctions langagières de ce ]VIercm'e : "Mercury, as incarnation of language, or
rhetoric, is ambiguous at all times, and while he is happier to serve Venus and
Minerva, he also selves vanity, greed and ambition, conveys nonsense and
falsehood, and in a ti-ice can change tinth into lies."414 On ne saurait accorder ti-op
d'importance à cette "fonction logocentrique" extrêmement ambivalente et
changeante de la figure centrale du Cymbalwn, une fonction sur laquelle il faudra
revenir dans notre analyse des dialogues.415

Cependant, le caractère mystificateur du langage de Mercure possède une
dimension supplémentaù-e qui nous met sur la piste d'une autre facette du
personnage. Son pouvoir linguistique a en effet des conséquences plus concrètes du
fait qu'il possède aussi des vertus magiques qui lui permettent de "changer [sjon
visage en aulfa-e forme" — "Quel Proteus ou maisti-e Gonin tu es ? (...) Ha !
j'entendz bien maintenant dont cela procède : c'est par la vertu des motz que je t ay
veu ce pendant marmonner enfre tes lèvres"416 — ou encore d'accorder aux bêtes le
don du langage — "Gargabanado Phorbantas Sarmotoragos ! 0 ! qu'ay-je faict ?
J'ay presque proféré tout hault les parolles qu'il fault dire pour faire parler les

0

412 Budé en veut alors à ceux qui attaquent l'hellénisme pour les "inauvaises" raisons : "On en était venu
au point que l'argument n'était plus emprunté à l'Evangile, aux prophéties, aux mystères, mais à
l'accusation des lettres grecques comme pépinières d'erreurs. Ce n'était ni Bacchus, ni Cupidon, ni Vénus,
ni le Mercure des marchés que l'on évoquait avec erreur (...), mais c'était la Minerve attique, le Mercure de
l'éloquence, que l'on voulait cribler d'outtages et ensevelir sous l'imprécation." (Opéra omnia, I, p. 6 ; cité
par M.-M. de La Garandehe, Christianisme et lettres profanes (1515-1535), Atelier de reproduction des
thèses, Université de Lille III, LUle, 1976, livre I, p. 255.
413 Guillaume Budé, De transitu hellenismi ad christianismum l Le passage de l'hellénisme au
christianisme, trad. Maurice Lebel, Editions Paulines, Sherbrooke, 1973, p. 179, 189 et 250.
414Weinberg,o/?.c;f.,p.61.
415 Selon Vulcan, Mercure serait également, et même surtout selon elle, l'incamation du logos dans son
sens plus général, lié à la raison : "le Mercure du Cymbalum, est avant tout le logos de la tradition
allégorique", celui qui, selon Phomutus "signifie l'abondance et la fécondité de la raison". Op. cit., p. 85.
On ne peut pas dire pourtant que le Mercure du Cymbaîum joue ici im rôle très "intellectuel", saufpeut-ête
dans son débat avec les philosophes au deuxième dialogue.
416 CM, p. 15.
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bestes."417 Des Périers fait ici référence moins au Mercure mythologique de
l'Antiquité qu'au grand "interprète", le Mercure des alchimistes — le Hermès
Trismégiste de la tradition hermétique — auquel il fait encore plus littéralement
allusion lorsqu'il le présente comme celui qui a "baillé" la Pierre philosophale, qui
"ti'ansmuyorent les metaulx",418 aux philosophes du second dialogue.

Sauf qu'ici encore. Des Périers fait fonctionner le personnage à plus d'un
niveau à la fois, car ce M^ercure illusionniste ne peut manquer d'évoquer
simultanément un personnage appartenant à la tradition littérau-e comique. On peut
dire avec Kemal Bénouis que :

Son Mercure est celui de la tradition comique (...) ; c'est le maître Gonin, le dieu
farceur qui joue à Prêtée, le Mercure sérieux appartient à la conception didactique
et édificatrice de la Renaissance. Le Mercure de Des Périers est celui de la comédie
et non de la moralité.419

De nombreux passages des dialogues monti'ent comment l'auteur s'amuse à
jouer avec — et à se jouer de — la figure du messager des dieux. Cet autre
Merciire, à dominante comique, rappelle par moments le Hermès que Lucien met en
scène, notamment, dans les Dialogues des Dieux. La conversation enta'e Mercure et
Cupido au faroisième dialogue du Cymbalum reprend d'ailleurs le procédé
lucianesque du dialogue divin. Et certains passages des dialogues de Lucien
paraissent entériner la comparaison. Le dialogue XXIV {Hermès et Maïa) des
Dialogues de Dieux, par exemple, fait entendre un Hermès se plaignant auprès de sa
mere d'etre débordé par ses nombreuses tâches : "Y a-t-il vraiment dans le ciel un
dieu plus maUieureux que moi, ma mère ? (...)j'ai tant d'affaires sur les bras, (...)je
suis seul à peiner et (...)je suis tiraillé enti-e tant de fonctions l"420

Mais le Hermès de Lucien paraît généralement beaucoup plus sérieux" que
le Mercure de Des Périers : il incanie presque toujours le sujet de la satire plutôt
que son objet, alors que, dans le Cymbalum, Mercm-e est tour à tour sujet et objet de
la satire. C'est sans doute dans le deuxième dialogue que le personnage se rapproche
le plus de l'Hennès lucianesque dans ses fonctions satiriques, alors qu'il se moque
des philosophes aux côtés de Trigabus. Sauf qu'à d autres moments, les rôles
peuvent êtore renversés. L'exemple le plus probant se situe dans le premier dialogue

0
417 Ibid., ç.3Q.
4ï-SIbid.,ç. 12.
419Kemal Bénouis, op. cit., p. 119.
420 Lucien, op. cit., tome l,p.151.
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alors que les personnages de Byrphanes et Curtalius accomplissent "ung acte digne
de mémoire immortele" puisqu'ils ont "desrobé le prince et pati-on des robeurs".421
Voilà donc l'abusem' abusé, Merciire "mercurisé", si l'on peut du-e.

En ce sens. Des Périers va beaucoup plus loin que Lucien dans la comédie.
Comme le note Boemer : "Le changement dans le sens de la bonhomie n'a pas de
précédent dans la littérature antique."422 Ce faisant, le personnage de Mercure
acquiert non seulement un caractère plus comique, mais aussi plus ambivalent, plus
"protéen" encore, du fait surtout que sa fonction peut êti-e modifiée d'un moment à
l'autre dans les dialogues. C'est aussi ce qui rend son interprétation plus difficile. Le
personnage n'est certainement pas univoque, il combine de nombreuses facettes qui
ne sont pas mutuellement exclusives bien qu'elles puissent pai-aîti-e totalement
contradictoires, voire inconciliables : le Merciire mythologique doté de tous ses
attributs typiques (positivement ou négativement connotes selon les passages), le
dieu du langage et de la rhétorique (tout aussi ambivalent), le Mercure des
alchimistes et des gnostiques, le Mercure lucianique aux fonctions satiriques, enfin,
le Mercure comique et caricatural, lui-même objet de la satire.423

Mais la liste des attributs possibles de ce personnage ne s'arrête pas là, car le
Mercure de Des Périers, comme le soutiennent nombre de critiques du Cymbalum,
pourrait également représenter Jésus-Christ. Il s'agit-là toutefois de l'hypothèse qui
paraît la plus difficile à démonfa'er avec certitude, la plus lourde de sens aussi pour
l'interprétation de l'ouvrage, et certainement la plus controversée dans la littérature
secondaù-e.

L'analogie Mercure-Christ est certainement attestée à la Renaissance. Budé
encore, pour ne donner qu'un exemple, la reprend dans son De asse : "Mercure (...)
lequel je pense êtare à proprement parler le Christ, qui unit les deux natures, la divine
et l'humaine".424 Et à nouveau, 20 ans plus tard (seulement deux ans avant la
publication du Cymbalum), dans le De transitu hellenismi ad christianismum : "II

0

421 CM, p. 11.
422 Wolfgang Boemer,, "La mythologie antique dans l'œuvre de Bonaventure Des Périers",o^i. cit., p. 115.
423 Hermès n'est d'ailleurs pas étranger à la comédie, conune le note Michel Serres : "Faut-il dire
d'Hermès, le dieu du commerce, qu'il est le père de la Comédie, en décrivant la circulation de toutes
choses, la conuiiunication inter-individuelle dans la fête du tabac échangé ? (...) Le rire est le phénomène
hiunain de la communication (définition réciproque), parallèle dans la fête, à toutes les cominunications
objectives : il est inextmguible à la table des dieux." Hermès l. La communication, éditions de Minuit,
Paris, 1969, p.245.
424 Opera omnia, II, p. 292 ; cité par de La Garanderie, op. cit.. Livre II, p. 116.
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[Dieu] s'est servi de son fils unique même et du premier-né de tout l'univers,
comme d'un Mercure porteur de ses nouvelles, descendu du ciel pour examiner et
organiser les choses hiunaines".425

Certains éléments du Cymbalum poiuïaient nous inciter à voir le même genre
de parallèle, bien que sur im mode beaucoup moins apologétique. Mercure est
d'abord le fils de Jupiter, le Dieu suprême ; il est également son messager, celui à
qui son père donne "l'office pour trafîcquer et converser entre les humains".426 Au
premier dialogue, le personnage est représenté comme descendant du ciel avec le
Livre de son père, amsi on pourrait êti-e tenté de faire le rapprochement avec le
Christ venu toransmettre la Bonne Parole (quoique, ici. Mercure ne vienne pas pour
donner le Livre aux hommes, mais simplement pour le faire relier, et c'est bien
malgré lui que les hommes en prennent possession !).

Un élément plus intéressant du premier dialogue est le fait que Mercure s'y
voit encadré par deux "larrons", une allusion possible à la cmcifixion de Jésus.
Cette interprétation paraît d'autant plus tentante que la conversation avec Byrphanes
et Curtalius est traversée de références théologiques. En témoigne, par exemple, le
débat autour des vertus du vin de Beaulne — Merciu-e dit le préférer au nectar de
Jupiter au grand scandale de ses mterlocuteurs qui l'accusent de blasphémer —, ce
qui évoque évidemment le dogme, contesté alors par les réformes, de la
toranssubstantiation.

Mais l'élément qui, selon nous, paraît le plus probant pour cette interprétation
"messianique" de Mercm-e se b-ouve au deuxième dialogue, alors que le dieu se
moque des philosophes qui cherchent les miettes de la pierre philosophale qu'il leur
aurait lui-même donnée. Il est impossible de prouver hors de tout doute que cette
pierre représente la révélation chrétienne comme le soutiennent certains critiques,
mais une réplique de Cubercus peut nous inciter à croù-e en une parenté certaine de
ce Mercure et du Christ: "Mercure (...) n'entend point que nous usions de ces
reprouches enù-e nous, mais veult que nous nous entr'aymions l'ung l'auti-e comme
frères."427 Il est difficile de ne pas voir là une allusion directe au "aimez-vous les
uns les autres" de Jésus-Christ.

u
425 De transitu...,op. cit., p. 6. Plus loin, on lit encore : "le Fils sera comme un certain Mercure et
interprète de la vie céleste et étemelle." Ibid., p. 34.
w6 Ibid., p. 9.
427 Ibid., p. 16.
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Ceci dit, comme l'ont montré plusieurs critiques, nombre de passages du
Cymbahim paraissent mfu-mer la référence au Christ.428 Mercure y joue la plupart
du temps le rôle de la figure mythologique, ou de l'Hermès lucianique, ou du
Mercure comique, sorte de maistre Gonin, joueur de tom-s, satiriste lui-même
satirise par moments, etc. Le caractère exti'êmement "païen", roublard et comique
du personnage rend l'équation Mercure-Christ difficile à maintenir : le texte
prendrait alors un sens irréligieux et iconoclaste absolument inouï à l'époque. Et on
s'expliquerait mal alors le caractère relativement timoré de la condamnation de la
faculté de théologie de l'université de Paris.

Il reste qu'on ne peut écarter entièrement cette hypothèse. Il importe de
l'ajouter, avec certaines réserves, aux nombreuses aufa-es facettes de Veîhos de ce
personnage décidément fort protéiforme. D'ailleurs, c'est sans doute surtout cette
multidimensionnalité non-exclusive du personnage qui doit guider l'interprétation.
Mercure, comme le dieu qui lui prête son nom, se caractérise d'abord et avant tout
par son caractère polymorphe, mouvant, riche de possibilités et de significations.

Toutefois, on aura peut-êfa'e deviné que, pour nous, il représente davantage
encore. Car Mercure constitue le paradigme de X intermédiaire : le messager, le dieu
des carrefours, des frontières et du commerce, le pato-on de l'éloquence, du langage

0

428 Nurse, par exemple : "Le dieu, qui apporte et «sème» la Pierre en petits morceaux, joue un rôle
analogue à celui du Christ ; mais là s'arrête, à notre avis, l'identification. Tout d'abord, la tradition
hermétique veut que Mercure soit le dieu des alchimistes ; il était donc normal qu'il apportât la Pierre. (...)
Le deuxième Dialogue met l'accent sur les disputes des philosophes. La raison d'etre de Mercure y est
évidente : dieu des orateurs, dieu des voleurs, grand mystificateur selon la tradition lucianesque, il a fourni
à Des Périers les traits principaux du rôle dont il avait besoin. (...) quoi de plus naturel que d'empnmter au
Lucien du Vitarum auctio le personnage du dieu qui vend aux enchères les porteurs de tous les systèmes
philosophiques (...)? Que ceux qui cherchent exclusivement dans la suite des actions de Mercure un sens
caché et subversif n'oublient point le caractère comique du rôle. (...) C'est souvent un «agent provocateur»
dont les frasques auront une portée satirique ou pliilosopliique au gré des réactions des humains" (pp. cit.,
p. xli-xlii). Ou Weinberg : "Almost from the beginning, some critics have seen parallels with Christ in
Mercury, and have assumed that Des Périers was ridiculing the Cliristian revelation, for Mercury is a
heavenlly messenger from the Most high God, who brings mankind die Book. In view of Mercury's
flippancy and thievery, such an interpretation is shocking, "Lucianesque" and clearly heretical, but the
likeness to Christ is only fragmentary, and does not explain why, for instance, the Book is not a revelation
the God willingly bears to mankind, but Jupiter's book of destinies which two theologians steal fi'om
Mercury behind lus back. (...) the Mercury/Christ equation is not wholly satisfactory" (op. cit., p. 50). Ou
encore Kushner : "Quant à Mercure, ce sont ses faiblesses humaines qu ont incité un certain nombre de
commentateurs à condamner comme impie le Cymbalum Mundi : Us voyaient en lui Jésus-Christ humanisé
et ridiculisé. Cette identification est pourtant sans objet dans la mesure où l'appareU mythologique
transmis par Lucien n'est qu'un ensemble de signes du cynisme lucianesque vis-à-vis de l'homme." ("Le
dialogue en France au XVIe siècle : quelques critères génologiques", Reviie canadienne de littérature
comparée, vol. II, printemps 1978, p. 150.)
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et de la communication,429 bref la figure par excellence de la médiation. Et cette
figure prend un sens renouvelé dans le contexte de ce genre doublement
"médiatique" — médiation de la médiation — que constitue le dialogue.

Et la figure de Merciire/Hermès, dans sa relation à la notion de dialogue,
devient d'autajit plus importante pour nous qu'elle constitue un des symboles
privilégiés de la Renaissance :

Dieu de l'éloquence (à l'heure du renouveau de la doctrina elegans), dieu de la
communication (à l'heure où la pensée des Aiiciens se transmet, après mie longue
éclipse, à la postérité), dieu de l'interprétation (à l'heure où se découvrent tant de
monuments du savoir et où monte la fièvre des commentaires), il est l'incamation de
l'esprit de la Renaissance.4-^0'•430

En fait, comme le précise Gilbert Durand, la figure d'Hermès/Mercure
"apparaît (...) chaque fois que les sociétés porteuses sont ébranlées dans leurs
structures épistémologiques, philosophiques, religieuses ou politiques."431 Diirand
identifie sept périodes de "résurgences" de ce mythe, sept époques qui, hormis la
première (en Egypte ancienne) dont nous ne connaissons pas la littérature,
paraissent, avons-nous noté, aussi fertiles en dialogues.432 Voilà une mtéressante
coïncidence qui laisse entendre que la figure mythique et symbolique de Mercure
peut peut-êti-e nous éclairer sur certains aspects du genre dialogué.

Ainsi, Mercure ne constitue pas un personnage parmi d'aufa-es, un simple
participant aux dialogues, il est également en quelque sorte le symbole même de la
communication dialoguée dans ses aspects positifs comme dans ses aspects

0

429 Pour de La Garanderie aussi, c'est cette diinension du personnage qui permet à Budé de relier ses
différents Mercure : "Le passage du Merciire inarchand et percepteur au Mercure interprète, puis au
Mercure-Clmst, s'effectue évidemiîient grâce à leur élément sémantique commun, qui est la notion de
communication et d'échange." (Op. cit., II,p.118).
430 Ibid., p. 173. Jean-François Maillard note la même chose : "le mytfie d'Hermès cristallise presque tous
les mythes de la Renaissance, et pemiet à celle-ci de retrouver une identité. La fin d'Hermès coïncide
exactement avec celle de la Renaissance." ("Hermès diéologien et philosophe", Mercure à la Renaissance,
op. cit., p. 14.
431 Durand, "À propos de Mercure. Réflexions médïodologiques sur la mythanalyse". Mercure à la
Renaissance, op. cit., p. 23. Durand aurait pu ajouter la question de l'ébranlement des sfruchires et des
moyens de communicadon de ces "sociétés porteuses".
432 Ces sept périodes sont : l) dans le Nouvel Empire égyptien entre 1580 et 1090 av. J.-C. ; 2) dans la
Grèce du VIe au IIIe siècles av. J.-C. ; 3) dans les marges de l'empire romain du IIIe siècle av. J.-C. au ine
siècle ap. J.-C. ; 4) lors de la renaissance godiique des XIIIe etXIVe siècles ; 5) à la Renaissance ; 6) au
XVIII siècle ; et, enfin, 7) à la fin du XXe siècle... Honnis, la première période que nous ne connaissons
pas, il nous semble frappant que toutes les aufres périodes mentionnées ont été riches en dialogue, ou à
tout le moins en intérêt pour celui-ci.
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négatifs. De plus, il représente, comme le note de La Garanderie, le lien — menacé
dans le Cymbaîum — qui soutient toute fonne de communication :

Ce nom divin (...) ne désigne pas seulement différents modes d'échange et de
communication, eux-mêmes appartenant à des ordres différents ; il désigne aussi le
lien — autre aspect de rechange et de la conununication, — qui lie entre eux ces
modes et ces ordres. Universel interprète, suprême truchement. Mercure explique
Mercure, Mercure s'exprime par Mercure, et le jeu de la pensée se reflète "en
abysme".433

C'est donc selon cette perspective qu'il faudra étudier bientôt la dynamique
de ce personnage doublement significatif dans et par le dialogue. Mais voyons
d'abord — plus rapidement — ce qu'il en est des autres personnages du Cymbalum
mundi.

M. Un trio infernal : Byrphanes, Curtalius et L'Hostesse
Trois autres personnages — Byrphanes, Curtalius et L'Hostesse —

interviennent dans le premier dialogue. Ils n'appai-aîtront pas dans les dialogues
suivants, bien que Cupido fasse allusion aux deux larrons dans le ta-oisième
dialogue. Leur rôle est beaucoup moins important, et moins ambivalent, que celui
de Mercure, ce qui ne veut pas dire cependant qu'il soit facile de déterminer avec
certitude, ici encore, ce que — ou qui — ils représentent. L'absence de description
physique et d'mformations générales — données de l'extérieur — sur ces
personnages, nous oblige à nous concentrer sur leurs noms et sur leurs attitudes
dans le dialogue pour déterminer le sens de leur ethos dans le texte.

En ce qui concerne d'abord Byrphanes et Curtalius, il "reste à savoir",
comme se le demande Nurse, "si les noms (...) désignent des personnages donnés ou
des types généraux."434 Nombre de critiques ont tenté de leur assigner une référence
précise à un personnage historique : Byiphanes a été identifié à Robert Estienne
(Bohatec), à Lefèvre d'Etaples (Walser), à Lucien (Wencelius, Kushner), à "un
adorateur du veau d'or" (Just), à l'Inquisition (Saulnier) et à Sagon (LePage) ; alors
que, pour Curtalius, on a proposé Guillaume Budé (Bohatec), Calvin (Walser),
Lucrèce (Wencelius, Kushner), Noël Béda (Sauhiier) et Charles de la Hueterie
(LePage).

0 433 M.-M. de La Garanderie, op. cit., II, p. 118.
434 Nurse, "Remarques onomastiques". Des Périers, CymbalumMundi, op. cit., p. 44.
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Il paraît impossible de confirmer ces supputations et il serait plus pmdent de
se limiter à une interprétation plus générale des jeux de mots gréco-latins auxquels
Des Périers, à la manière de Lucien, s'est livré ici. Ainsi, étymologiquement, les
deux noms, comme le note Nurse, paraissent se rapporter "aux agences de
repression catholique" : Byiphanes est constitué de racines grecques formant "roux"
et "feu" ; on le ti'aduit donc par "boutefeu", "tisonneur", "celui qui allume le feu" ;
Cmtalius, par le biais du Curtis de l'ancien français, pourrait désigner la Curia
parîamenti (et peut-être le parlement de Paris dont le président Lizet condamna le
Cymbahim).435

Peu importe que l'on accole ou non des références historiques précises à ces
instances, les dialogues semblent confirmer, comme l'admettent plusieurs
intei-prètes, qu'on a ici affaire à des personnages qui représentent de "hauts
dignitaires de l'Eglise catholique".436 En témoigne notamment le fait qu'ils accusent
Mercure de blasphémer lorsque ce dernier dit préférer le vin de Beaulnes au nectar
de Jupiter et qu'ils le menacent de châtiments très évocateurs des méthodes de
repression de l'époque :

BYRPHANES. (...) il ne fault pas acomparager [i.e. comparer] le vin de ce monde
au nectar de Jupiter.

(...)
CURTALIUS. (...) vous blasphémez grandement (...)
(...)
CURTALIUS. Je puisse mourir de male-mort, monsieur (...), si vous voulez
maintenir ceste opinion, si je ne vous fais mettre en lieu où vous ne verres vos piedz
de troys mois (...). ce n'est pas bien faict à vous de tenir ces propos-là: vous vous en
pourriez bien repentir (...) Je vous ameneray des gens qu'il vauldroit mieulx que
vous eussiez à faire à tous les diables d'enfer, que au moindre d'eulx.437

De même, dans une allusion possible au caractère réputé corrompu des
autorités ecclésiastiques, les deux "larrons" vont dérober le livre de Mercure par
cupidité : "BYRPHANES. Par le corbieu ! nous sommes riches : nous ti-ouverons tel
libraire, qui nous baillera dix nul escuz de la copie."438 Enfin, dans une allusion
assez transparente à la pratique des indulgences au troisième dialogue, Cupido
rapporte l'usage que font Byrphaaes et Curtalius du livre de Jupiter : " (...) ces

0
435Ibid., p. 44-45. D'autres ont proposé l'Inquisition (Saukuer) ou la Sorbonne (Frank).
436/é;c?,p.44.
437 CM, p. 8-9.
^ Ibid.,-p. S.
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gallantz promettent aux gens de les enrôler au livre d'inunortalité pour certaine
somme d'ai'gent."439 Ainsi, il paraît plus que probable que les "deux voleurs du
Livre de Jupiter, qui y ont substitué « ung qui parle bien d'aultres matières », ne
soient auti'es que les catholiques auxquels les Evangéliques reprochaient d'avoir
remplacé la vérité des Ecritures par des « traditions humaines »."440

Ceci dit, cette interprétation allégorique ne doit pas nous faire oublier pour
autant que Byiphanes et Curtalius agissent d'abord à titi-e de personnages fictifs,
interlocuteurs au premier chef d'un dialogue. A ce niveau, il s'agit de personnages
relativement univoques, des "vilains" — de "dangereux maraudz" comme dit
Mercm-e441 — qui sont surtout des cibles privilégiées de la satire. Mais ils jouent
aussi un rôle plus actif, comme instruments de la satire, en flouant nul autre que le
dieu des floueurs lui-même. Ils contribuent ainsi à la fois à ébranler et à rendre plus
comique (et moins monolithique) Vethos du personnage de Mercure, qui y perd de
sa superbe divine. Ce double rôle, de personnages satiriques satirises, de méchants
msés plus msés que le dieu de la mse, donne une certaine "épaisseur" à leur ethos
qui se voit, dans un deuxième temps, démultiplié par le jeu des identifications
historiques auquel nous venons de faire allusion.

Le personnage de L'Hostesse joue un rôle moins déterminant et plus difficile
encore à épingler. Il n'intervient réellement qu'à la toute fin du dialogue et n'a droit
qu'à ti'ois répliques, dont deux fa-ès courtes. De plus, il n'est désigné que par sa
fonction, ce qui a tempéré l'ardeur des commentateurs à se livrer à de grandes
spéculations onomastiques, mais ce qui n'a toutefois pas empêché quelques-uns de
lui attribuer une signification plus symbolique : Bohatec, par exemple, l'assimile
aux "prêtres de l'Eglise" et Lacour, au personnage biblique de Marthe ; quant à
Sauhùer, il en fait une représentante des "gens simples" et lui attribue le rôle de la
"femme de peu de foi".

Cette dernière interprétation de Saulnier vient du fait que, dans sa seule
véritable réplique substantielle, L'Hostesse refuse de croire les promesses de
longévité et de "joyeuse liberté" que lui fait Mercure pour la remercier de lui avoir
donné les noms de Byrphanes et Curtalius :

0
439 Ibid., p. 28.
440 Nurse, "Remarques onomastiques", op. cit., p. 44.
441 "Maraud" désignait à l'époque un mendiant, un indigent, un gueux, mais aussi un "filou" ou encore
une "personne qui mérite le mépris." Dictionnaire du moyen français, op. cit., p. 400.
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LHOSTESSE. Vous me promettez nierveilles, monsieur, pour ung rien ; mais je ne
le puis croire, pource que je suis bien asseuree que cela ne pourrait jamais advenir.
Je croy que vous le vouldriez bien, aussi feroy-je de ma part, car seroye bien
heureuse de vivre si longuement en l'estat que vous me dictes. Mais si n'en fera-il
nen pourtaiit.442

Etant donné cependant le contexte du dialogue qui met en scène des
représentants des instances répressives des autorités ecclésiastiques, Byrphanes et
Curtalius, il paraît légitime de se demander si on ne devrait pas accorder une
signification plus grande à L'Hostesse, d'autant plus que Des Périers prend la peine
d'msister un peu lourdement sur l'épisode. A ce titte, l'mterprétation de Bohatec
selon laquelle L'Hostesse poun-ait représenter les "prêti-es de l'Eglise" ne nous paraît
pas complètement farfelue.

En effet, on remarque, plus tôt dans le dialogue, que Mercure interpelle le
personnage : "Hostesse, faictes venir du vin, s'il vous plait."443. Dans le contexte du
débat allégorique sm- la ti-anssubstantiation qui s'ensuit, il n'est peut-êti-e pas
innocent que L'Hostesse soit en charge du service du vin. D'autant plus que la
comparaison de l'institution des prêfa-es à l'office d'une "cabaretière" est attestée à
l'époque. Comme le note Bohatec, Guillaume Budé — encore lui — emploie
l'analogie deux ans plus tôt dans son De transitu.. : "Fuit olim et sœculis iam multis,
solenne doctœ aut ingeniosœ dicacitati, in officinam sacerdotum declamitare, lit
canonicœ disciplmœ cauponatricem"w Le même Budé, plus loin dans cet ouvrage,
compare le sort éventuel de l'Eglise à celui d'une taverne : "quid erit turn postea
ecclesia domini ? Niminim officina qiiœdam amplissima perditœ licentiœ, effrenis
voluntatis asylum, vel libidinis potius, taberna voluptatis plena lenociniorum

t"445

Ces quelques, possibles, parallèles métaphoriques enti-e l'œuvre majeure de
Budé et le Cymbalum ne permettent pas de conclure à une influence directe — et
encore moins à lire, à la manière de Bohatec, tout le premier dialogue comme une
attaque polémique contre Budé —, mais ils accordent une certaine légitimité à
l'équation Hostesse-prêti-es. Car, si on accepte l'identification de Byrphanes et de

u

442 CM, p. 10.
443 CM, p. 6.
444 De transitu..., op. cit., enù-e les pages 48 et 49 (Lebel ne pagine que la version française, le fac-similé
latin n'est pas paginé). Maurice Lebel ti-aduit approximativement cauponatricem par maquignonnage, mais
le ternie latin évoque plus spécifiquement les services de la caberetière. Sigmficativement, Budé évoque
dans ce passage les accusations de cupidité contre les prêtres...
445 Ibid., "interpages", 96-98.
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Curtalius aux "hauts dignitaires de l'Èglise catholique" qui s'abreuvent à la taverne,
représentation symbolique d'une Eglise déchue,446 il devient fort tentant de suivre
Bohatec dans l'assimilation de L'Hostesse aux prêtres.

Et ce d'autant plus, selon nous, que, si Byrphanes et Curtalius sont
représentés comme ceux qui mettent en doute Vécriture (ou les Ecritures ?) dont ils
paraissent êti-e les gardiens — "CURTALIUS (...) Je voy maintenant ce que j'ay tant
de foys trouvé en escript et que je ne pouvois croire."447 —, L'hostesse joue le rôle
d'une instance qui remet en doute la parole orale, que manient justement les prêfres
dans la chaire. L'interprétation religieuse du personnage de L'Hostesse — et de cet
épisode — paraît d'autant plus plausible que cette étrange digression paraît
concerner — comme une bonne pai-tie du dialogue, étant donné le contenu du livre
de Jupiter — la question de la prédestination ou, à tout le moins, celle de la
providence. Mercure promet en effet d'allonger la vie de L'Hostesse de cinquante
ans "oultre l'institution et ordonnance de [sjes cousmes les Destinées."448
L'Hostesse, comme on l'a vu, considère ces promesses comme des "merveilles"
qu'elle ne peut croire, et se rit de Mercure, ce qui incite celui-ci à retirer sa
promesse : "il ne s'en fera rien, puis que vous ne l'avez pas voulu croire. Vous
n'aurez jamais hoste (...) qui vous paye de si riches promesses."449

Le sens commun, et le peu de foi, de L'Hostesse, qui admet tout de même
qu'elle aurait été "bien heureuse de vivre si longuement en tel estât" (i.e. de
"joyeuse liberté"), pomïait certainement constituer une attaque conti'e les prêti'es,
désireux de "joyeuse liberté" mais incapables d'une foi réelle au-delà de leur esprit
borné et terre à terre.

Evidemment, il s'agit-là d'hypothèses qu'on ne peut démonti-er avec certitude.
Ici encore, il faut d'abord prendre la mesure du personnage fictif de L'Hostesse qui,
en plus de représenter une "personne de peu de foi", quelle qu'elle soit, — et donc
d'êti-e Yobjet de la satire —, va s'opposer au personnage du dieu Mercure, en se
moquant de ses promesses, et ainsi devenir Yinstrument, comme Byrphanes et

u

446 II semble que la comparaison de l'Église à une tavenie ou une auberge soit courante dans la littérature
satirique de l'époque.
447 CM, p. 6.
448 A^., p. 10.
449 Ibid. Bohatec voit là une analogie avec les promesses de renouveau des réformés, mais son analyse
souffre de l'incompatibilité de son Mercure du premier dialogue qui représenterait les Réformés avec son
Mercure du deuxième dialogue qui se retournerait contre eux...
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Curtalius, d'une "dé-divinisation" satirique du messager de l'Olympe. Dans
l'économie du dialogue, L'Hostesse joue donc mi rôle semblable à celui de deux
"marauds". Comme on le verra plus en détail dans l'analyse des dialogues, les trois
personnages s'unissent poiir jeter une ombre sur Vethos de Mercure, leur propre
ethos, apparemment univoque, prend donc une coloration plus multivoque, et ce
d'autant plus qu'ils paraissent faire référence — sur un mode satirique indirect — à
des institutions historiques contemporames de l'ouvrage.

iii. Trigabus, le Ménippe gaulois

Trigabus, dans le deuxième dialogue, joue quant à lui un rôle fort différent
des personnages précédents du fait notamment qu'il se fait le complice ou
l'adjuvant, et non plus l'adversaire ou l'opposant, de Mercure. Le nom du
personnage est relativement ti'ansparent : Trigabus désignant explicitement "le trois
fois gabeur",450 celui donc qui "se gabe", se moque "triplement". Dans le contexte
de ce dialogue où Trigabus, "bon compaignon", se joint à Mercure pour railler trois
"philosophes",451 il semble qu'on puisse se contenter de cette interprétation
étymologique, et ce, bien que certains critiques n'aient pu résister à la tentation de
lui assigner une signification historique plus précise : on a proposé, entre auto'es,
Simon de Neufville (Bohatec), Dolet (Wencelius), St-Pierre (Just), Aggripa (Wùlh),
Des Périers (Kushner) ou encore Sagon (LePage) comme figures auxquelles le
personnage pouiTait renvoyer. Mais rien dans le dialogue ne permet de justifier ces
" surinterprétations ".

Tout au plus, poun-ait-on, comme on l'a déjà dit,452 proposer une référence à
un personnage littéraire de la ta-adition satirique : le Ménippe de Lucien.453 Car
Trigabus présente nombre de caractéristiques de "ce chien de Ménippe"454, comme
l'appelle Crésus dans le deuxième Dialogue des morts de Lucien ("Pluton ou conti-e
Ménippe"), où le personnage se moque d'ailleurs, lui aussi, de trois autres

u

450 "Se gaber", en moyen français, sigmfie "se moquer de, railler, tourner en dérision". Dictionnaire du
moyen français
451 Des Périers pourrait aussi jouer sur la référence à Hermès Trisiiiégiste étant donné le contexte
"alchimique" du dialogue.
452 Voir la section sur l'influence de Lucien.
453 C'est Mayer qui a proposé cette idendfication en premier : "Would it not be more accurate to see in
Trigabus, the "threefold jester", Lucian's Menippus, whose chief occupation also is to jeer at all
stupidities ?" Op. cit., p. 193.
454 Lucien, op. cit., tome I, p.180.
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personnages cupides (Crésus, Midas et Sardanapale).455 Comme Trigabus, Ménippe
adore particulièrement se moquer des "philosophes" bavards,456 dans le dixième
Dialogue des morts par exemple, alors que Hennés justement prend sa défense face
au philosophe qui lui reproche ses railleries :

LE PHILOSOPHE. Alors toi aussi, Ménippe, dépose ta liberté, ton franc parler, ta
gaieté, ta gaillardise et ton rire ; car tu es ici le seul à rire.
HERMES. Pas du tout garde-les : ce sont choses légères, très faciles à porter et
utiles pour la traversée. Et toi, le rhéteur, dépose tes interminables enfilades de
mots, tes antithèses, tes constmctions symétriques, tes périodes, tes barbarisines et
tout ce qui surcharge tes discours.457

De plus, comme Trigabus, Ménippe se moque aussi de ceux qui prétendent
pouvoir prédire l'avenir.458 Enfin, les deux personnages prennent un plaisir tout
aussi grand dans la dérision et la moquerie : "je prends plaisir à les tourmenter",
affirme Ménippe459 ; "jamais ne fut exhibé ung tel jeu, ung si plaisant esbatement
(...) c'est le plus beau passetemps et la plus joyeuse risée, de considérer leur façon
de faire, que l'on vit oncques",460 s'exclame quant à lui Trigabus.

Les similitudes entre les deux personnages sont si frappantes que le rôle
ménippéen d'instmment de la satire que joue Trigabus aux côtés de Mercure a pu
inciter certains critiques461 à le considérer comme une sorte de porte-parole de
l'auteur à la manière du Ménippe de Lucien. Sauf que d'auti'es critiques462 ont bien
montré que Trigabus n'est pas lui-même sans reproche puisqu'il fait preuve de
cupidité en insistant pour que Mercure lui apprenne les mots magiques qui lui ont
pennis de changer son visage :

Mais par le corbieu ! si fault-il que tu m'en monstres la science, ou tu ne seras pas
mon amy ; je paieray tout ce que tu vouldras. S il advient que je sache une foys

u

455 Les trois pliilosophes sont notaimnent dénoncés pour leur vénalité, comme en témoigne, entre autres,
le passage ou Rhetulus dit être attendu pour souper chez le Sénateur "Venulus"... CM, p. 21.
456 "(...) il se moque des pl-ulosophes qui disputent les uns contre les autres (...) U rit sans cesse et il passe
la plus grande partie de son temps à persifler ces charlatans de philosophes." Lucien, op. cit., tome I,
p. 178-179.
457 Lucien, "Charon, Hermès et différents morts", op. cit., tome I, p. 199.
458 "Ménippe, Ampliilochos et Trophonios", ibid., p. 182-185.
w Ibid.,-p. 181.
460 CM, p. 13 et 14.
461 Citons, par exemple, Vulcan : "Trigabus (...) remplit le rôle du personnage-témoin et du porte-parole
de l'auteur". Op. cit., p. 74.
462 Nurse par exemple : "notons aussi que Trigabus n'y passe guère pour le parangon de l'auteur, attendu
que lui-même n'échappe pas au grief de cupidité." "Introduction", op. cit., p. xxv.
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0 cela, et que je prenne tel visage que je vouldray, je feray tant que l'on parlera de
moy. Or je n'abandoiineray jamais, que tu ne me les ayes enseigné.463

C'est d'ailleurs pom- cette raison que Lauvergnat-Gagnière refiise de
comparer Trigabus au Ménippe de Lucien qui, lui, "ne se départit jamais d'un solide
bon sens"464. Sauf qu'il ne faudrait pas oublier que Trigabus, à la fm du dialogue,
fait son autocritique, comme le souligne notamment Vulcan465, et qu'il recoiuiaît le
caractère illusoire de ses désirs. Sa faiblesse n'est donc que passagère :

0 la bonne façon de masques que c'eust été, s'il m'eust voulu dire les motz et qu'il
ne m'eust point abusé ! Or je reviens à moy-mesmes et cognois que l'homme est
bien fol, lequel s'attend avoir quelque cas de cela qui n'est point, et plus malheureux
celuy qui espère chose impossible. 4^

Trigabus revient à "lui-même", c'est-à-dire plus ou moms à une sagesse
cynique proche de celle du Ménippe lucianesque. Il reste que son moment de
faiblesse démonti-e que Des Périers ne s'est pas contenté d'une imitation servile de
Lucien. Son personnage est plus riche et complexe que celui du satiriste de
Samosate. Son ethos devient moins "cynique", plus humam si l'on peut dire, et ses
fonctions dans le dialogue acquièrent ainsi plus de polysémie, car, tout comme les
personnages du premier dialogue, il peut être tour à tour sujet et objet de la satire.
De même, tout comme les philosophes, il fait l'erreur de se fier en la parole de
Mercure — "Or bien, je me fie en ta parolle"467 — et, comme eux, il se fait abuser
par le dieu du langage mensonger, ce qui donne encore plus d'efficacité et de portée
à la satire.

iv. Rhetulus, Cubercus etDrarig : le trio philosophique
En ce qui concerne les ti-ois auti-es interlocuteurs du deuxième dialogue, on

peut affinner qu'ils constituent sans aucun doute les personnages les plus univoques
et les plus manifestement référentiels (hormis Drarig) de l'ensemble du Cymbalum.
Leur fonction est essentiellement négative : puisqu'ils sont exclusivement Vobjet du
regard et du discours satiriques de Mercure et de Trigabus.

u

463 Ibid, p. 15.
464 Lauvergnat-Gagnière, Liicien de Samosate et le lucianisme en France auXVT siècle, op. cit.,p. 266.
465 Vulcan, op. cit., p. 75.
466 CM, p. 22.
w Ibid.,-ç. 15.
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Pour ce qui est de Rhetulus et de Cubercus, on sait depuis au moins le XV[IIe
siècle qu'ils représentent les théologiens réformés Martin Luther et Martin Bucer.468
Les anagrammes sont transparents. D'ailleurs, le fait que ces anagrammes
pennettent d'idendfier avec certitude les deux personnages est sans doute ce qui a
poussé la critique à vouloir trouver de telles références historiques chez tous les
auti'es personnages du Cymbalum. Dans ce cas-ci cependant, les discours et Yethos
des personnages confirment l'identification.

Rhetulus-Luther, le plus bavard de ù-ois "philosophes" est présenté comme
un arrogant personnage, "content de sa personne", qui "se promené (...)
brusquement" et prétend détenir de la "vraye pieiTe philosophale". Il fait "prendre
auti-e façon de vivre" aux hommes, "fay parler de [lui] par toute la Grèce"469 et en
tire profit. Cubercus-Bucerjoue un rôle moins dominant, mais tout aussi typique du
personnage historique qu'il représente. A la manière de ce dernier — qui a
beaucoup contribué à concilier les différends enfa-e diverses écoles protestantes,
notamment enta-e les zwingliens et les luthériens —, Cubercus tente de jouer le
médiateur diplomate : "Mercure (...) n'entend point que nous usions de ses
reprouches enti-e nous, mais veult que nous nous enti-'aymions l'mig l'autre comme
frères. Car il ne nous a pas mis à la queste d'une si noble et divine chose poiur
dissension, mais plus tost pour dilection."470

Si tous les critiques s'entendent pour identifier Rhetulus et Cubercus à Luther
et Bucer (un rare cas d'unanimité dans l'interprétation du Cymbalum !), il n'en va
pas de même pour Draiig dont l'identité supposée, comme on l'a déjà dit, est plus
controversée : la majorité des commentateurs de l'ouvrage y voit Erasme (Lacour,
Lefranc, Bohatec, Febvre, Wencelius, Saulnier, Nurse, Spitzer, Kushner), mais
d'autores (Screech, Becker, Delaruelle) proposent plutôt Gu-ard Roussel, évêque

0

468 C'est à Michault (Mélanges historiques et philologiques, l vol., Paris, 1754, p. 145-149) qu'on attribue
le mente d'avoir été le premier à élucider les anagrammes, mais les réactions violentes d'auteurs
protestants du XVIe siècle (comme Henri Estienne) face au Cymbalwn témoignent du fait que d'autres
lecteurs avaient compris les références auparavant.
469 CM, p. 17-18. D'autres passages sont encore plus précis. Par exemple, Rhetulus se targue d'avoir aboli
le vœu de chasteté : "à ceulx qui n'osoient nagueres regarder les Vestales, je fay maintenant trouver bon de
coucher avec elles" (ibid., p. 18).
470 Ibid.,?. 16.
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d'Oleron, aumônier de la reine de Navarre (considéré comme un luthérien
dangereux par les "dm's" de la Sorbonne).471

La première option repose sur un anagramme discutable : le nom de famille
véritable de Erasme était Geerts ou Gerhard, c'est-à-dire Gérard ou Girard en
jGrançais. Screech se demande qui, en 1538, savait cela et aurait pu identifier Erasme
à partir de Drarig.472 Screech consfaiiit une argumentation assez convaincante pour
appuyer plutôt la candidature de ce Girard (Gérard) Roussel, qui aurait pu figurer en
bonne place aux côtés de Rhetulus-Luther et de Cubercus-Bucer étant donné son
caractère fort controversé en France à l'époque. Mais Screech se trompe lorsqu'il
affinne qu'en ce qui concerne Erasme "rien — rien du tout — dans le Cymbaîum
Mundi ne rappelle ni Erasme, ni ses écrits, ni ses docti-ines." C'est plutôt le contraire
qui est vrai.473

Au moins deux passages des dialogues semblent pointer vers Erasme.
Lorsque Rhetulus fait tomber la prétendue pièce de pieire philosophale que tient
Drai-ig, celui-ci s'exclame : "Je puisse mourir de male-rage, si j'estoie homme de
guen-e ou quej'eusse une espee, si je ne te tuoye tout roide, sans jamais bouger de la
place ! "474 Ce passage pourrait aisément être lu comme une allusion au très célèbre
Enchiridion milUis christiani ("Le poignard (ou manuel) du soldat chrétien") publié
pour la première fois en 1503 soit un peu plus de trente ans avant le Cymbalum.
Cette hypothèse paraît en partie confirmée par la réplique suivante de Drarig : "0
traistre envieux que tu es ! ne me povois-tu auù-ement nuyre, sinon de me faire
perdre en ung moment tous mes labeurs depuis trente ans ? Je m'en vengeray, quoy
qu'il tarde l"475 Cette lamentation de Drarig paraît évoquer la situation d'Erasme
dans les années trente alors que les longs efforts modérés de réforme du grand

u

471 II existe également deux autres hyptohèses, moins courantes : celle de Paul-Louis Jacob selon laquelle
Drarig représenterait André Girard, un professeur de Ûiéologie de Marbourg ; et celle de Louis Lacour,
selon laquelle il s'agirait plutôt de Gérard Ruffi, le confesseur de Marguerite de Navarre.
472 "(...) qui, en 1538, savait que le nom de faiïulle de Didier Érasme de Rotterdam avait été — peut-être
— Geerts (ou Gerhard) ? Et qui, sachant cela, eût pu voir Geerts ou Gerhard (ou même Gerardus) caché
sous 1'anagraimne Drarig ?" Screech, "Preface", op. cit., p. 11.
473 Ibid., p. 11. À ce titre. Screech ne présente pas non plus d'arguments autres qu'onomastiques qui
évoqueraient Gù-ard Roussel, ses écrits, sa doctrine... Rien dans les interventions du personnage ne donne
d'indice en ce sens.
474 CM, p. 16. La fm de la réplique — "sans jaiiiais bouger de la place" — pourrait également viser
l'"immobilisme" qu'on a souvent reproché à Erasme tant du côté des catholiques orthodoxes que du côté
des réformés.
475 Ibid. Ici encore, le "quoy qu'il tarde" pourrait faire référence au reproche que l'on faisait à Érasme
d'avoir tardé à prendre clairement position dans le débat de la Réforme.
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humaniste — il avait justement rédigé son Eloge prés de 30 ans plus tôt en 1509 —
se voyaient amuhilés par le radicalisme de la réfonne luthérienne.

De plus, on sait que ce dialogue, comme l'a monti-é Bohatec, emprunte
beaucoup d'idées, voù'e d'images (telle que celle de l'arène) à une violente diataibe
anti-érasmienne : le Dialogus de imitatione Ciceroniana, adversus Desiderium
Erasmvm Roterodamum, pro Christophoro Longolio, publié deux ans avant le
Cymbalum par l'ami d'alors de Des Périers, Étienne Dolet. Il semble donc que
l'hypothèse Erasme soit la plus plausible même si l'anagramme n'est pas ti-ès
évident : peut-être Des Périers craignait-il simplement d'identifier trop clairement
celui qui jouissait tout de même de plus de prestige parmi les catholiques que les
vrais réformés comme Luther ou Bucer. Il ne faut pas oublier non plus que Erasme
venait tout juste de mom'ir l'année précédente, ce qui aurait pu inciter Des Périers à
plus de subtilité et d'indirection.

Au-delà des références satiriques à ces personnalités historiques, il reste que
Rhetulus, Cubercus et Drarig — en tant que personnages — fonctiomient tous trois
sur un mode similaire dans le dialogue. Ils représentent, au premier degré,
l'équivalent des philosophes lucianiques raillés par Ménippe : de vieux bavards,
cupides, naïfs, orgueilleux, violents et enfantins. Tout le deuxième dialogue — le
plus limpide des quatre volets de l'ouvrage — constitue une attaque en règle contre
Yeîhos de ces "perroquets" avides de renommée et de pouvoir. Confa-airement aux
vilains du premier dialogue, ils ne constituent pas même une menace pour leur
maîfa'e Mercure qui s'en gausse allègrement en compagnie de Trigabus. Ils sont des
personnages satiriques plus typiques et moins ambivalents que les aufa-es. Des
Périers se contente ici, plus b-aditioimellement, d'en faire des objets de la satire.
C'est dans leur évidente référentialité à des personnages contemporains, et dans leur
rapport au langage et à la rhétorique dans le dialogue, qu'ils deviennent plus
significatifs.

u

v. Cupido et les cruautés de V amour

Avec Cupido au troisième dialogue, on renconti-e le deuxième, et dernier,
personnage mythologique de l'ouvrage.476 Il paraît représenter simplement une
476 Nombre d'autres "citoyens" et associés de l'Olympe sont toutefois cités ou à tout le moms mentioimés
dans les monologues de Mercure : Jupiter, Venus, Juno, Pallas (cité aussi sous son nom latin de Mmerve),
Charon, Vulcanus, etc.
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actualisation comico-poétique du ti-aditionnel Cupidon/Eros de la mythologie gréco-
latine, bien que certains aient tenté de lui assigner ime signification supplémentaire :
Sauhùer, par exemple, prétend qu'il représente "l'amour de Dieu", Spitzer l'idendfie
comme le symbole de la "nature", alors que LePage en fait le représentant de
Clément Marot

Cupido se présente, typiquement, comme préoccupé avant tout des choses de
l'amour (il commence par s'infonner des amours de Jupiter auprès de Mercure) ; il
ne pense qu'à ses "petizjeux, menuz plaisirs et joyeux esbattements".477 L'érotisme
de ses propos est suffisamment accentué pour disqualifier par avance l'interprétation
christianisante de Saulnier :

Je ne pense (...) [qit'à] entretenir ces jeunes dames à jouer au cachemouchet au
domicile de leurs petiz cueurs où je picque et laisse souvent de mes légères
flesches, à voltiger par leurs cerveaulx et leurs chatoiller leurs tendres mouelles et
delicattes entrailles, à me monstrer et promener dedans leurs ryans yeulx, ainsi
qu en belles petites galleries, à baiser et succer leurs lèvres vermeilles, à me laisser
couler entre leurs durs tetins, et puis de là me desrober et m'en aller en la vallée de
joyssance, où est la fontaine de Jouvence, en laquelle je me joue, je me rafreschy et
recrée et y faiz mon heureux sejour.4-,g

Qui plus est Cupido ne se gêne pas pour retenir Mercure — "qui a grand
haste" et n'a pas "si grand envye de jouer" — par ses talaires et pour lui faire une
cour "homoérotique" dans des vers explicites qui pastichent Marot : "Pourtant que
je suis jeunette, / Amy, n'en prenez esmoy ; / Je feroys myeulx la chosette / Qu'ime
plus vieille que moy."479 Ceci dit, les parodies de chansons marotiques du temps ne
suffisent pas à faire du personnage un représentant de Clément Marot lui-même,
comme le veut LePage.

Dans l'ensemble, Cupido est un personnage connote positivement qui vient
faire l'apologie non seulement de l'amour (et de ses ébats), mais aussi du langage
poétique (ou du moins d'un certain langage poétique "badin, mi-prose, mi-
poésie",480 proche de l'oralité), opposé semble-t-il au discours théologique ; car, en
ce qui concerne la question du Livre dérobé de Jupiter, Cupido se dit point curieux

u
477 CM, p. 28.
478 A^., p. 28.
479 Ibid., p. 29. Il s'agit d'un pastiche, plus explicite, de la 36e chanson de Marot : "Pourtant je suis
brunette, / Ami rien prenez esmoy ; / Autant que suis fenne et jeunette / Qu'une plus blanche que moy."
480 Vulcan, o^. c;Y.,p.82.
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de ces matières-là". Il représente donc une attitude plus ludique et rieuse qui
s'oppose à celle de Mercure, pressé et inquiet à cause l'affaire du Livre volé.

Cependant, le personnage paraît comporter un aspect plus sombre, voire im
peu cmel. C'est lui qui condamne Celia à aimer "sans mercy" et qui conclut, suite
aux lamentations de la dame qui a refiisé les avances de son amant : "«Va, va, / De
par Dieu l va, diet la fillette, / Puis que remède n'y puis mettre...» Or, elle est bien la
bonne dame : elle en a ce qu'il luy fault."481 Il semble bien qu'on n'ait pas affaù-e
dans cette scène, comme l'ont voulu certains, à une représentation symbolique de
l'amour mystique, désintéressé, dans son sens métaphysique. Il s'agit d'im amour
bien naturel, bien ten-estre, avec son cortège de ravissement... et de cmauté. Même
donc le personnage apparemment non-problématique de Cupido est mis en scène
avec une certaine ambivalence. Sauf que ce dernier épisode ne peut-être compris
qu'en relation avec le personnage suivant.

vi. Celia, entre ciel et terre

Celia ne profère qu'une seule réplique. De plus, elle ne dialogue avec aucun
autre personnage puisqu'il s'agit d'un soliloque qu'elle prononce, "seulette", dans im
jardin. Mais cette réplique, tout de même relativement longue,482 a suffi pour que
certains critiques fassent de ce personnage un porte-parole privilégié de l'auteur,
voù-e la clef de voûte de toute l'interprétation de l'ouvrage. Le nom du personnage
est habituellement expliqué par l'étymologie latine de cœlia qui renverrait donc au
ciel et, par extension selon certains interprètes, aux "aspirations religieuses" du
personnage. Depuis Harmand,483 plusieurs critiques ont également fait une lecture
biographique de cet épisode en prétendant qu'il s'agit d'une allusion à l'amour
inassouvi de Bonaventure Des Périers lui-même pour Scholastique (Claude) de
Bectoz, abbesse et poétesse célèbre à l'époque, qui aurait refusé les avances de ce
dernier.

u

481 Ibid., p. 30.
482 Si Celia est le personnage qui arrive en quinzième et dernière place parmi les personnages pour le
nombre de répliques, elle a à tout le moins le mérite d'arriver en première place en ce qui a trait à la
longueur moyenne des répliques.
483 René Harmand, "Note sur un passage du 3e dialogue du Cymbalum Mundi", Reviie d'histoire littéraire
de la France, 1902, p. 100-101.
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Saulnier conteste cette hypothèse, impossible à démontrer de toute façon, et
voit plutôt dans le monologue de Celia une "méditation sur le ciel" ; Nurse y lit rien
de moins que "la peinture de l'envie divine qui, selon Ficin et la tradition
platonicienne, nous pousse vers Dieu, source du Bien et du Beau".484 Pomlant,
absolument rien dans ce dialogue n'autorise de tels débordements interprétatifs.
Comme le note Sommers, le contexte du dialogue qui concerne d'abord les amours
de Jupiter n'évoque pas le moins du monde le néo-platonisme :

Like the God of the Lucianic pantheon, Jupiter is a burlesque character, the terrified
husband of dreadful Juno. There is scarcely any link between his sexual drive and
the refined and spiritualized love of the Neo-Platonists who sought to transcend a
purely physical passion.435

Tout au plus peut-on supposer que Celia paraît effectivement jouer un rôle
positif lorsqu'elle comprend — à retardement, et grâce au chant des "petiz
oysillons" — que "les créatures ne se peuvent passer de leurs semblables".486 De
même, le ton lyrique et la triste élégance de son discours, situé dans le contexte
idyllique d'un verger et contrastant fortement avec les autres épisodes,487 peuvent
nous inciter à lui accorder une importance particulière : "The poetic quality of her
monologue conta-asts with the "gauloiserie" of other passages in Des Périers'
dialogues and suggests that Celia might be a positive rather than a satiric
character."488

Mais, comme le montre ensuite Sommers, Vethos du personnage est
beaucoup plus ambigu que n'ont voulu le croire les Sauhiier, Nurse et coinpagnie.
L'argument de Sommers tient sa force du fait qu'elle prend en compte la situation de
cet épisode dans l'économie générale du fa-oisième dialogue qui évoque d'abord les
amours divins (de Jupiter), les amours teiresti-es (de Celia) et le désir plus animal
(de Phlegon) : "The order in which we find these characters—the god, the man, and
the animal—is highly significant. There is a steady deflation or degradation of love
in the episodes which precede and follow Celia's monologue."489 Ainsi, la prise en

u

484 Nurse, "Introduction", op. cit., p.xxx.
485 Paula Summers, "The Cymbalum's Sheperdess. Mysticism or Satire ?", Bibliothèque d'Humanisme et
Renaissance, XLI, 1979, p. 586.
486 CM, p. 29.
487 Spitzer, entre autres, note la singularité du passage : "all the critics have paid their compliments to
Bonaventure's artistry in the handling of this episode in wliich love, nature, and playfulness are interwoven
in a manner reminiscent of the best Italian pastoral poetry", op. cit.,p. 813.
488 Sonuners, "The Cymbaliim's Sheperdess. Mysticism or Satire ?", op. cit.,p. 583.
489 Ibid., p. 587.
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compte des scènes qui précèdent et suivent le soliloque de Celia tend à en mettre en
relief le caractère satirique (et ménippéen pourrait-on ajouter) :

If Celia were intended to represent the mystical love of the Neo-Platonic
shepherdess, it is unlikely that tlie author of the Cymbalum Mundi would have
placed her in such a negative context. (...) a series of incidents in which love is
shown to be a natural physical passion identical in man and animal. Rhetorically
speaking, the Celia episode is in a weaker position occurring in the center of the
dialogue where it is surrounded by satiric scenes and in the midst of a reductive
satiric movement which will equate human and animal passion. (...) The context in
which she is found indicates that Celia is not a positive, but a satiric figure. There is
an ironie distance between the celestial values indicated by her name, the sensitive
tenor of her speech and the physical passion which she actually experiences and
which she shares with all die other characters of the third dialogue. (...) In resisting
the universal instinct of love Celia, like the Cymbahim's other satiric characters, was
attempting to go beyond the limits of her natural condition^gQ

L'ambivalence de Y ethos "sério-comique" de Celia, à la fois porte-parole d'un
discours positif et objet de la satire, vient donc allonger la liste des personnages très
peu univoques de ces dialogues.

0

vil. Phlegon, à cheval sur la parole
Le cheval Phlegon paraît tout aussi ambigu. Son nom est empnmté à Ovide

qui nomme ainsi un des "quatre coursiers du char solaire"491 et, comme le note
Nurse, "il n'y faut chercher aucune intention précise".492 Seule LePage, qui lit tout le
Cymbalum comme une intervention dans la querelle poétique de Marot et Sagon,
croit y reconnaître Sagon. Les autres commentateurs l'interprètent plutôt comme im
type général de personnage qui peut représenter, par exemple, le "disciple
populaire" (Saulnier) ou encore les "opprimés", voire les "prolétaires" (Délègue).

Au premier niveau, Phlegon représente simplement un animal qui obtient le
don de la parole de Mercure. Il reproche aux hommes "de bien usurper toute
puissance" sur les bêtes ("vous nous picquez, vous nous battez...") parce qu'elles ne
peuvent "rien dire".493 Ainsi, il peut être tentant de suivre Délègue dans son
interpretation anachroniquement marxisante : "Avec Phlegon, c'est la parole

490 Ibid. Vulcan note aussi le contraste qui caractérise ce personnage : "La conù'adiction de ton et de
points de vue provoque un choc qui contribue au comique de situation." Op. cit., p. 75.
491 Nurse, "Remarques onomastiques", op. cit., p. 47.
w2 Ibid.
493 CM, p. 31.
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refoulée qui fait siirface, et du coup, une vérité d'un tout auta'e ordre, celle des
opprimés, réduits depuis toujours au silence. Des Périers (...) donne la parole aux
prolétaires, esquissant la future lutte des classes."494

Mais on constate bien vite que Phlegon profite de son nouveau don surtout
pom' expruner ses propres doléances envers son palefrenier Statius et pour réclamer
des avantages bien particuliers :

(...) quant je rencontre quelque jument au moys que nous sommes en ainour (ce qui
ne nous advient qu'une foys l'an), il ne me veult pas souffrir monter sur elle, et
toutesfois je le laisse bien tant de foys le jour monter sur moy. (...) Je ne te
vouldrois pas requérir que tu me laissasses ainsi ainener des jumens en l'estable
pour moy, comme tu amaines des garses pour toy ; mais quant nous allons aux
champs, tu me le pourrais bien laisser faire en la saison, à tout le moins ung petit
COUp.495

Les revendications sexuelles (et alimentaires) de Phlegon viennent faire le
pont avec les épisodes précédents de ce dialogue sur le désir amoureux, mais elles
montrent aussi que Phlegon ne constitue pas un simple parangon de l'auteur, un
digne représentant des opprimés qui n'am-aient pas voix au chapita'e. Cela n'autorise
pas pour autant l'inteiprétation religieuse de Saulnier qui voit dans cet épisode une
condamnation par Des Périers du "disciple populaire" qui "tombe dans les
récrimmations purement matérielles, comme ceux dont parle l'Evangile, préoccupés
de savoir comment ils mangeraient au lieu de s'attacher à la vérité de l'âme".496

Ce personnage témoigne d'une ambivalence fondamentale puisque, un peu
comme Trigabus au dialogue précédent, il est à la fois sujet de la satu'e
(condamnant les exactions des "maîtres") et objet de celle-ci (par son empressement
à réclamer des avantages persomiels). Son nom de noble coursier du char solaire
issue de la fradition classique conti'aste facétieusement avec ses insistantes
"récriminations (...) au sujet de ses besoins primaires insatisfaits, alimentaires et
sexuels."497 Ainsi, Phlegon s'inscrit dans la série des oppositions carnavalesques du
haut et du bas. Et il joue sans doute aussi un rôle important dans la "descente" des
personnages vers le monde animal, qui aboutit au dialogue canin qui suit tout de
suite après. Enfin, il joue un rôle tout aussi important dans la configuration de plus
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494 Délègue, o^.c;r., p. 25.
495 CM, p. 32-33.
496 Saulnier, 0/5. cit., p. 154.
497 Vulcan, op. cit., p. 79.
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en plus complexe des avatars de la parole et de ses usages que l'on analysera bientôt
à ti-avers la dynamique des dialogues.498

viii. Statius etArdelio, l'ancien et le nouveau

Avec Statius et Ardelio, les interlocuteurs de Phlegon, on reti-ouve des
personnages "humains", ce qui semble provoquer plus de fièvre interprétative chez
les commentateurs du Cymbalum. En Statius, on a voulu voir Mycillus499
(Wencelius), François Ier (Just), un "conservateur, partisan du statu quo" (Saulnier) ;
alors qu'on a cm identifier Farel (Walser), Calvin (Johamieau) ou encore Dolet
(Just) en Ardelio.

On fa'ouve un personnage de palefi'enier nommé Statius chez Aulu-Gelle,500
un "vaurien d'esclave" qui fait mourir de faim la monture d'un chevalier imbu de sa
personne. Dans le Cymbahim cependant, comme le note Vulcan, l'esclave est
devenu le maîti-e et Des Périers s'amuse à "combiner le mauvais traitement infligé
par l'esclave à l'impertinence du maître".501 Sauhùer s'autorise de l'étymologie
(stare) pour affirmer que le personnage représente un tenant du statu quo. Il
compare aussi la relation de Phlegon avec Statius à celle qu'enfa-etient Mercure avec
Byrphanes et Curtalius au premier dialogue. L'analogie est intéressante étant donné
que Statius, comme Byrphanes et Curtalius, détient le pouvoir sur son cheval et le
menace de châtiments corporels ("ne faictes point la beste (...) que je ne vous
avance bien de ce baston"502), mais rien n'indique que cet épisode a des
connotations religieuses. Statius est en tout cas un personnage essentiellement
négatif — cupide, égoïste, violent — et qui demeiu-e donc relativement imivoque. Il
est dénoncé par Phlegon, mais il reprend le pouvoir sur son animal à la fin du
dialogue.

Ardelio est plus intéressant. Lui aussi pourrait tirer son nom de la littéraftire
latine, puisque, comme le note Spitzer, on trouve le mot ardalio chez Martial pour
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498 II ne faut pas oubier, comme le note Délègue, que "il [Phlegon] fait de l'accaparement du langage
l'origine de l'inégalité", op. cit., p. 26.
499 Un personnage de Lucien (dans Le songe ou le coq).
500 Nuits attiques, op. cit., IV, 20. N'oublions pas que Des Périers mentionne explicitement le texte
d'Aulu-Gelle au dialogue suivant.
501 Vulcan, op. cit., p. 77.
502 CM, p. 33.
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désigner quelqu'un qui se mêle de tout,503 ardalio peut aussi désigner un
"brouillon", un "faiseur d'embarras"504. Et Ardelio joue effectivement le rôle du
"curieux-type, celui qui fouiTe son nez partout".505 Déjà au premier dialogue, il était
évoqué en ce sens à la toute fin par Curtalius : "St, st! cache ce livre, car j'oy
Ardelio qui vient, lequel le vouldroit veoir."506 Au ti'oisième dialogue, il enti-e en
scène de manière analogue : "Qu'y a-il là, que tant de gens y accourent et
s'assemblent en ung ti'oupeau ? Il me fault veoir que c'est."507

C'est Ardelio qui défend Phlegon quand Statius menace de lui couper la
gorge pour l'avoir accusé de le laisser "mourir de fain" : "Non ferez dea ! Seriez-
vous bien si hardy de tuer ung cheval qui sçait parler ?"508 Mais c'est avant tout par
intérêt qu'Ardelio se fait le protecteur du cheval "II est pom' faire ung présent au roy
Ptolemee, le plus exquis qu'on vist jamais. Et si vous advertiz bien que tout le trésor
de Cresus ne le pourroit pas payer. Pource, advisez bien ce que vous ferez, et ne le
touchez point".509 De même, plus loin, lorsque Ardelio offre sa jument à Phlegon
qui se plaint de ne pouvoir s'ébattre avec des compagnes chevalines, il ne le fait pas
par grandeur d'âme : "j'ay une jument qui est à ton commandement. Je la te
presteray voluntiers (...) Et de ma part, je serais trèsaise et joyeux si je pouvois
avoir de ta semence".510

Ceci dit, le personnage ne doit pas pour autant être vu sous un jour
entièrement négatif. Ardelio évoque le personnage du gaillard gaulois typique, sorte
de Panurge élémentaire. Il a une fonction qui peut pai-aîfa-e essentiellement comique,
mais il joue également un rôle emblématique en ce qu'il représente le "courtier de
nouvelles"511 — "Je m'en voys conter le cas à maisti-e Cerdonius, lequel ne l'oblira
pas en ses annales."512 —, celui donc qui conti-ibue à répandre les rumeurs, à
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503 Dans les Èpigrammes (11.7, v. 7). Il y a également un Ardealio chez Phèdre (Fables, II, Belles Lettres,
Paris, 1969, p.5,v. l).
504 Gaffiot, Dictionnaire latin-français abrégé, Le Livre de poche, Paris, 1989,p.67.
505 Saulnier, op. cit., p. 154.
506 CM, p. 11.
507 A;A, p. 31.
508/&^., p. 32.
509 Ibid.
510 Ibid., p. 33. À la fm du dialogue, Ardelio évalue la valeur de ce cheval parlant à "cent million d'escuz".
Ibid.
511 Saulnier va jusqu'à en faire "le fournisseur de chronique (...) le journaliste" ! Op. cit., p. 154.
512 CM, p. 33.
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aiguiser l'appétit, stigmatisé tout au long du Cymbalum, pour ces fameuses
"nouvelles". Il incarne cette "cimositas" partout présente dans le Cymbalum.

Le personnage prend encore une autre dimension si on considère Ardelio,
avec Délègue, comme "le double du lecteur que nous sommes, (...) curieux de
connaître le fin mot".513 Sauf qu'il est aussi le personnage qui arrive à la fin du
premier dialogue pour l'interrompre, et nous empêcher justement de "connaîti'e le
fm mot" au sujet du livre de Jupiter que Byrphanes et Curtalius s'apprêtaient à
ouviir. Ce personnage donc qui, à première vue, paraît relativement mineur mérite
une attention particulière.

ix. Pamphagus et Hylactor, des chiens (trop) humains

Enfin, les deux personnages canins qui s'enfretiennent dans le quatrième
dialogue du Cymbahim ont une importance capitale du fait notamment qu'ils
concluent l'ouvrage. Ils constituent aussi, après Mercure, les personnages auxquels
l'auteur attribue le plus grand nombre de répliques (24 chacun). Leur énigmatique
conversation, qui traite principalement de l'opportunité ou non de parler aux
humains, a donné lieu à nombre de spéculations contradictoires. Il en va
évidemment de même en ce qui concerne les références historiques possibles que
cachent les deux noms des personnages.

On sait que les noms eux-mêmes viennent du mythe d'Actéon tel que
rapporté dans les Métamorphoses d'Ovide : Pamphagus et Hylactor y sont deux des
chiens qui dévorèrent leur maîfa-e après sa métamorphose en cerf par Diane.514 De
plus, Hylactor est accompagné de l'expression acutœ vocis chez Ovide, il a donc
une "voix" stiidente, il est le "hurleur" selon Saulnier ; tandis que Pamphagus, par
son étymologie, désignerait le "mange-tout", "celui qui retient tout mais ne dorme
rien."515 Les positions représentées par les deux personnages paraissent claires :
Hylactor, le bavard avide de renommée et de richesse versus le stoïque Pamphagus
"qui se donne le dehors de la sagesse silencieuse".516

0
513 Délègue, op. cit., p. 16.
514 Métamorphoses, Livre III, cliap. 3. Pamphagus et Hylactor sont le premier et le demier noms de la liste
des 31 noms de chiens cités par Ovide.
515 Saulnier, op. cit., y. 158.
516 Délègue, op. cit., y. 27.
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Mais doit-on y reconnaîti-e une allusion à des personnages historiques réels ?
Nombre de critiques pensent que oui, et ils s'en sont donné à cœur joie dans la
spéculation. Beaucoup s'entendent pour voir Etienne Dolet en Hylactor (Bohatec,
Sautnier, Nurse, Franck, Smith), bien que certains aient proposé d'autres
identifications : Des Périers (Lefranc), Luther (Lacour), Marot (Franck), Charles de
la Hueterie (LePage). Pour Pamphagus, c'est Rabelais qui remporte la pahne de la
popularité (Franck, Lefranc, Bohatec, Smith), suivi de près par Des Périers lui-
même (Delamelle, Sauhùer, Nurse), puis par d'autres candidats moins populaires :
Calvin (Lacour), Gargantua (Just), Ortensio Lando (Smith) et Sagon (LePage).

En ce qui concerne Hylactor, la référence à Dolet nous paraît maintenant
indiscutable. Frank l'avait vu dès 1873 :

La jeunesse querelleuse de Dolet dans Toulouse, ses démêlés avec l'autorité locale,
ses frasques d'étudiant, ses disputes avec la population, puis son affaire avec
Compaing (...) sa soif de renom, avouée éloquemment par lui-même, cadrent
parfaitement avec le personnage d'Hylactor.^^•S17

D'auti'es critiques, tel Saulnier,518 ont repris l'hypofhèse. Mais c'est siirtout
Malcolm Smith qui est venu ti'ansformer l'hypothèse en quasi-certitude en citant pas
moins de huit arguments et indicés qui tendent à prouver hors de tout doute que Des
Périers a voulu faire allusion à Dolet avec ce personnage. La thèse de Smith repose
sur l'hypothèse — discutée — selon laquelle Hylactor, et donc Dolet, sont des
"athées". Mais même si l'on ne tient pas compte de cette prémisse difficile à
prouver, les auti-es arguments paraissent convamcants lorsqu'ils sont réimis : le
désir de gloire d'Hylactor est caractéristique de Dolet, les blessures qu'à subies
Hylactor dans un combat évoquent le combat meurtrier de Dolet avec le peintre
Compaing, le caractère général de "ti-ouble-fête" des deux personnages et le choix
du nom d'Hylactor ("l'aboyeur" à la voix stridente, actitœ vocis) évoquent aussi la
"voix" et la nature pour le moins provocatrices de Dolet, etc.519

Le cas de Pamphagus est moins clair. L'hypothèse Rabelais paraît la plus
plausible, mais rien ne permet de la prouver avec certitude. Dans ses poésies. Du

u

517 Frank, Le Cymbalum immdi, texte de l'edition princeps de 1537, avec notice, commentaire et mdex par
Félix Frank, A. Lemerre, Paris, 1873, p. Ixx-lxxi.
518 Saulnier, op. cit., p. 158. Sauhuer se sert de cette identification pour constmire tout un récit
hypotliétique autour de la relation entre Dolet et Des Périers qu'il croit représenté par Pamphagus (ibid.,
p. 158-162).
519 Smith, o^.c//., p. 600-604.
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Bellay présente un "médecin rieur et glouton" sous le nom de Pamphage. De même,
dans les Muses incognues, on trouve un Pamphagus, buveur qui a le nez gros, qui
poun'ait représenter Rabelais. Mais, comme le note Sauhiier, ses écrits sont
postériem-s de plusieurs années au Cymbahim, et l'argument réfrospectif est difficile
à maintenir. Le fait que Pamphagus évoque le "mange-tout", la goinfrerie, peut
cependant inciter à songer à l'auteur du Pantagruel. De même, le maître du chien
Pamphagus dans le Cymbalum est un certain Gargilius dont le nom peut aussi
rappeler Gargantua, le père de Pantagruel (dans le contexte du dialogue, ce nom
paraît d'autant plus intéressant si l'on en fait un dérivé de gargoiiiller qui, en moyen
fi'ançais, pouvait signifier "bavarder, en révélant quelque chose".520) Toutefois, il
paraît impossible de démonti-er plus avant l'hypothèse selon laquelle Pamphagus
représenterait réellement Rabelais.

Il importe plutôt de se concentrer sur la nature et les fonctions de ces
personnages dans le texte lui-même. Les deux personnages ne peuvent êti-e étudiés
isolément puisque c'est dans leur interaction que se constituent leurs ethos
respectifs. Hylactor ouvre le dialogue avec un long soliloque sur les aléas de sa
solitude, sur l'inipossibilité qu'il a de ti'ouver un autre chien qui comme lui saurait
parler, une condition qu'il considère préalable à une véritable sortie publique.
Comme nombre de personnages satiriques du Cymbahim, il fait preuve de cupidité
puisqu'il souhaite tirer profit de son don inusité pour la parole : "On viendrait de
tous les quartiers du monde, là où je seroye, et bailleroit-1'on de l'argent pour me
veoir et ouyr parler".521 Sauf que la description des tours que se plaît à jouer
Hylactor en attendant de rencontrer son semblable laisse entendre, comme l'a
monto-é Smith encore, que ce "chien" pourrait bien êti-e un "anti-théiste" notoire qui
attend de renconti-er quelqu'un qui partage son opinion avant de faire une profession
publique d'athéisme.

Que l'on accepte ou non cette dernière hypothèse, Hylactor demeure un
personnage à première vue quelque peu antipathique, objet donc de la satire :
gouverné, à la manière d'Ardelio, par la cupidité, le désir de gloire et de
"nouvelletez". Nurse le décrit comme un personnage typique de la farce : "Hylactor,
c'est le type du renard pris dans son propre piège, — formule classique de la farce

0 520 Dictionnaire du moyen français, op. cit.,p. 321.
521 CM, p. 34.
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qui se reproduit à chaque page de l'ouvrage, et surtout chez Mercure, modèle par
excellence du trompeur trompé."522

Pamphagus, en revanche, est présenté comme le sage stoïque qui témoigne
d'un pessimisme moral complet face à la ti'op humaine humanité. Il est celui qui
"n'ayme point la gloire de causer", qui accepte dignement sa servitude d'animal
domesdque et qui rejette "la miserable façon de vivre" des hommes.523 Il tente de
décourager ce "follastre Hylactor" de parler, même s'il sait qu'il "ne se pourra
tenir".524 Enfin, fait significatif, confa-airement à Hylactor, Pamphagus sait non
seulement parler mais aussi lire, même s'il considère ce don de peu d'utilité pour un
chien : "je vouldroye bien que je n'en sceusse jà tant, car de quoy sert cela à ung
chien (...) ?"525 Bref, Pamphagus, comparé à Hylactor, est un modèle de sagesse, de
pmdence, de soumission silencieuse et humble.

Plusieurs commentateurs ont pris prétexte de cette apparente supériorité
morale de Pamphagus pour en faire un, voire le, porte-parole de l'auteur, ce qui a
pour effet de surdétenniner l'interprétation de l'ensemble de l'ouvrage, puisque c'est
Pamphagus qui a le "dernier mot". Saulnier prétend même que Pamphagus domine
de semblable façon tout au long du dialogue : "Hylactor propose, Pamphagus réfute,
et sur chaque point c'est lui qui a le dernier mot."526 Amsi, selon les partisans de
Pamphagus, le Cymbalum serait, avant tout, une apologie du silence.

Mais un examen plus attentif de Vethos des personnages du dernier dialogue
fait apparaître quelques failles dans cette argiimentation, notamment en ce qui
concerne la conception idéalisée de Pamphagus que certains critiques ont voulu
imposer. Comme le notent tant Paula Summers qu'Yves Délègue,527 Pamphagus
n'est pas infaillible et n'a pas, conto-airement à ce qu'affirme Sauhiier, toujours le
dernier mot.

Un passage en particulier est msti-uctif à ce titre. Alors qu'Hylactor vient de
décrire les aléas de sa vie errante et solitaire, puis que les deux chiens se soient
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522 Nurse, "Introduction", op. cit., p. xxvi, n. 4.
523 Ibid.,-p. W.
524 Ibid., c.43.
525 Ibid.,? 39.
526 Saulnier, op. cit., p. 15.
527 Morrison aussi conteste cette interprétation : "Scholars have suggested that Pamphagus (...) provides a
didactic conclusion to the work. (...) However, it seems to me risky to infer from this the didactic message
that sUence is better than speech." Op. cit., p. 276.
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rappelé avec nostalgie la belle époque qu'ils vécurent avec leur maîti'e Actéon,
Pamphagus se met à se plaindre de sa situation actuelle : "Le maistre que je sers
maintenant n'est pas tel (...) ses gens ne nous baillent rien à manger la pluspart du
temps ;(...) on nous hue, on nous hare, on nous menace, on nous chasse, on nous
bat".528

Ici, face au découragement geignard de Pamphagus, c'est bel et bien Hylactor
qui jouera le rôle du sage :

Pamphagus, mon amy : il fault prendre en pacience. Le meilleur remède que je
sache pour les doleurs présentes, c'est d'oublier les joyes passées, en espérance de
mieulx avoir ; ainsi que, au contraire, le souvenir des maulx passez, sans crainte
d'iceulx ny de pis, faict trouver les biens presens bien meilleurs et beaucoup plus
doulx.529

Dans ce passage du dialogue, les rôles semblent donc s'êti-e inversés :
"Where suffering is concerned Hylactor chooses silence and Pamphagus
complains."530 De même, plus loin, le discours déjà cité de Pamphagus sur l'mutilité
de la lecture et de l'éducation paraît plus ironique que n'ont voulu le croire certains
critiques. Car si, à l'admiration enthousiaste d'Hylactor devant ses capacités de
lecture, Pamphagus rétorque humblement, comme on l'a vu, qu'il préférerait en
savoir moins, il ne faut pas oublier la suite de la réplique qui paraît difficile à lire
comme une manifestation de sagesse : "Ung chien ne doibt autre chose sçavoir,
sinon abayer aux estt-angers, sendr de garde à la maison, flatter les domestiques,
aller à la chasse, (...), ronger les os, lescher la vaisselle et suivre son maistre."531 Ici
encore, c'est Hylactor qui a "le dernier mot" lorsqu'il réplique : "toutesfoys si faict-il
bon sçavoir quelque chose davantage, car on ne sçait où l'on se trouve."532
L'humilité intellectuelle exta-ême de Pamphagus semble ici l'objet de la critique de
l'auteur, et ce surtout dans le contexte d'un ouvrage si sophistiqué parsemé de
references classiques et d'allusions savantes :

Pamphagus' philosophy (...) exposes a pronounced hostility to intellectual growth.
Pamphagiis' rigidly utilitarian approach to knowledge and duty effectively denies
curiositas any positive role in a changing world. (...) Hylactor seems much more in
harmony with Des Périers' humanistic values. (...) The distance between the author
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528 CM, p. 37-38.
529 Ibid., p. 3S.
530 Paula Summers, "Pamphagus Revisited: Wisdom in Uie Cymbalum Mimdi", Romance Notes, vol. 22,
#3,1982,p.320.
531/A^., p. 39.
532 Ibid.
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aiid the supposedly wise Pamphagus is acute in this particular scene and it is
enhanced by the Lucianic parody of the Cymbalum itself, a parody which calls
attention to Des Périers's literary culture and ironic sense ofhumor.533

Ainsi, le stoïcisme chrétien que croient voir Sauhiier et Nurse dans ce
personnage semble aussi eti'e satirise, l'humilité et la soumission pouvant elles-
mêmes devenu- orgueil.534 Pamphagus constitue sans doute un contre-exemple, trop
radical, des nombreux personnages avides de gloire et de pouvoir qui peuplent le
Cymbalum : "Within the total context of the Cymbalum, Pamphagus' Stoicism can
be seen as an exaggerated reaction to the restlessness of more foolish characters
who are always in pursuit of power, pleasure and diversion."535

Ainsi, ce personnage non plus n'atteint pas le statut de porte-parole absolu
d'une quelconque thèse auctoriale. Même s'il s'agit certainement d'un personnage
plus valorisé qu'Hylactor dans le dialogue et que certaines de ses affirmations sur
"l'utile silence de vérité" doivent êti'e prises au mot, il n'en reste pas moins
imparfait536 ou ambivalent comme tous les autres personnages de ces dialogues.
D'ailleurs, ce Pamphagus qui condamne si prestement les "hommes curieux et
devisans de choses nouvelles et esti'angeres"537 est mis en scène comme tout aussi
avide qu'Hylactor de lire ces étranges lettres des Antipodes inférieurs qu'ils
trouveront sur leur chemin. À la manière donc de Trigabus qui conta-edit par ses
actes la dénonciation de la cupidité qu'il tient dans ses discours, Pamphagus frahit sa
curiosité, celle-là même qu'il dénonçait dans ses discours.

u

x. Bilan ambivalent

Le personnage de Pamphagus paraît emblématique de Yethos profondément
ambivalent des personnages du Cymbalum. Comme lui, la plupart des personnages,
à des degrés divers, sont à la fois objets et sujets de la satire, satirises et "satirisants"
Les derniers intervenants à entrer en scène viennent d'ailleurs confirmer cette

533 Sommers, "Pamphagus Revisited: Wisdom indie Cymbalum Mundi", op. cit., p. 321.
534 Sommers rappelle d'ailleurs que l'attitude stoïque était souvent condamné par les Chrétiens à cause de
sa tendance à susciter l'orgueil : "he [Pamphagus] displays the paradoxical cliaracter of Stoic ideal which
is founded on acceptance of natural limitations yet encourages a degree of self-sufficiency that the
Christian humanist often identified with pnde. (..) examples of hubris." Ibid., p. 322
535 Ibid., p. 321.
536 "Pamphagus never expresses a coherent system of values wliich could be identified with Des Périers'
viewpoint, but his behavior is consistent with the prevailing emphasis on imperfection." Ibid., p. 322.
C'est moi qui souligne.
537 CM, p. 43. Ce sont les derniers inots du dialogue.
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dualité et cette ambivalence fondamentales qui imprègnent Vethos de presque tous
les personnages.

En effet, les "Antipodes inférieurs", qui n'interviennent qu'indirectement
dans le dernier dialogue par le biais d'une lettre lue par Pamphagus (et qui
n'accèdent donc peut-être pas comme tels au statut de "personnages"), annoncent
leur "désir (...) de humainement converser" avec les "Antipodes supérieurs". Dans
l'espoir d'échanger avec leurs semblables sur leurs "bonnes façons de vivre", ils ont
creusé un tunnel à travers le centi-e de la ten'e que les Antipodes supérieurs ont
"estouppé" (i.e. bouché) de leur côté. Les bonnes dispositions des Antipodes
inférieurs laissent bien vite place à un ton plus menaçant :

Or, nous vous prions que vostre bon plaisir soit leur donner passage ; autrement,
nous vous en ferons sortir par-delà de tant de costez, et en si grande abundance ,
que vous ne sçaurez au quel courir. Tellement que ce que l'on vous prie faire de
grace et amour, serez contrains souffrir par force, à vostre grande honte et
confusion. 538

La juxtaposition du discours bienveillant au discom-s menaçant, du "bon
plaisir" et de la force, de la sagesse et de la folie met en relief une fois encore la
bipolarité positive/négative, satirique/satirisé qui s'attache à Vethos de tous les
personnages importants du Cymbalum. On retrouve là un exemple paradigmatique
des thèses bakhtiniennes sur la satire ménippée et notamment du fait que : "Le
personnage [y] perd son achèvement, son monisme ; il cesse de coïncider avec lui-
même." Pour Bakhtine, cet inachèvement et cette non-coïncidence du personnage
avec lui-même s'inscrivent dans le caractère d'"expérimentation morale et
psychologique" de la ménippée "qui détruit "l'unité épique et ta-agique de l'homme
et de son destin" et découvre "en lui un homme différent, des possibilités d'une
auti-e vie." L'inachèvement apparemment grossier ou caricatural des personnages
renvoie donc à une conception plus généralement ontologique de la personnalité
humaine : "La desfanction de l'achèvement de l'homme y est également favorisée
par une atdtude dialogique vis-à-vis de soi-même (grosse du dédoublement de la
personnalité).539

u 538 CM, p. 42.
539 Baklitine, o^. c;Y., p. 163.



n

D

464

Dans le cas du Cymbalum, Paula Sommers, à partir de l'exemple de
Pamphagus, voit plus précisément dans ce dédoublement une condamnation morale
de la faillibilité humaine :

The supposedly wise dog of the Cymbalum is a character given to extremes and
therefore has much in common with the numerous fools who populate Des Périers'
text." (...) yet another example of human fallibility. A mixed character combining
both wisdom and folly, Pamphagus performs a dual function in the Cymbalum. (...)
The "wisdom" which emerges from the dramatic scenes that compose the
Cymbalum involves constant awareness of the irrationality, ambition and fallibility
of human nature 543

La nature même des personnages peut permettre ainsi des exfrapolations plus
générales sur les conceptions éthiques sous-jacentes de l'auteur ou de l'ouvrage.
Mais, du point de vue plus limité qui est le nôtre, il suffit de noter pour l'instant que
le dédoublement, l'inachèvement, la non-coïncidence avec eux-mêmes des
personnages témoignent d'un ébranlement profond de leur ethos, un ébranlement
qui ne sera évidemment pas sans conséquence sur les dialogues eux-mêmes qui
nous intéressent au premier chef. Car les fondements même de Vethos dialogique
paraissent remis en cause par l'ambivalence satirique des personnages : comme on
le verra bientôt, leiir désir de communication et de dialogue se heurte presque
toujours à divers types de fins de non-recevoir. Tout cela se déroule d'ailleurs dans
un contexte spatio-temporel extrêmement volatil et paradoxal qui ne contribue pas à
dormer un cadre très rassurant aux échanges et qu'il importe donc de commenter
brièvement avant de passer aux dialogues comme tels.

e. Le dialogue paradoxal de V espace et du temps

Précisons d'abord que la situation spatio-temporelle de ces dialogues ne fait
pas l'objet de développements narratifs ou de didascalies explicites, mais doit être
en quelque sorte reconstaiiite à partir d'indices parsemés tout au long des répliques
des personnages. Cette situation est toutefois assez singulière pour qu'on s'attarde à
en reconstituer la mise en scène, ce qui nous permettra simultanément de jeter les
bases de l'analyse des interactions dialogiques elles-mêmes.

Evidemment, on note tout de suite que, contrairement à More qui se plaît à
partir de la verisimilitude géographique et historique pour la mise en scène de son
dialogue. Des Périers s'amuse, dès le départ, à mêler les "cartes" (et ce, même au

u 540 Soinmers, "Pamphagus Revisited: Wisdom in the Cymbalwn Mundi", op. cit., p. 322.
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sens géographique du terme). Il s'agit, nous dit le titre, de dialogues "fort antiques",
d'un "petit traicté" en latin, lit-on plus loin, trouvé dans une "vieille libraine d'ung
monastère qui est auprès de la cité de Dabas"541, que le soi-disant traducteur,
Thomas du Clevier aurait non seulement francisés mais aussi fortement adaptés au
goûtdujoiir.

Notons, en passant, que le nom de Dabas a donné lieu, comme on peut s'y
attendre, à quelques interprétations. Boemer a signalé que dabas était la deuxième
personne du singulier du verbe latin dare à l'imparfait ("tu donnais", donc).
L'interprétation "carnavalesque" de Délègue paraît cependant plus intéressante :
"Dans la langue du XVIe siècle, "dabas", c'est "en bas" (voir le Dictionnaire de
Huguet, article "bas") : "la cité de Dabas" pourrait être la ville d'où les Antipodes
vont à la fin du dernier dialogue envoyer leur message de vérité. (...) la Vérité sort
d'en bas, renversant les valeurs établies en haut, sur le mode carnavalesque."542

Ainsi, toute la situation à la fois temporelle et spatiale des dialogues repose
sur le comique paradoxal de la prétendue Aiitiquité, très actuelle en fait, de ces
dialogues. Le premier dialogue, par exemple, est censé se dérouler à Athènes à une
époque mdéterminée, mais nombre d'indications volontairement anachroniques
évoquent plus le Lyon de Rabelais que l'Athènes de Pericles. Ainsi, il vaut la peine
de jeter un coup d'œil plus attentif à la situation spatiale des dialogues, puis à leur
sta^icture temporelle, — toutes deux fort révélata-ices — pour en saisir les
singularités significatives.

Au chapitre d'abord des lieux où se déroulent les dialogues, il demeure
possible à partir de ces informations fragmentaires de reconstituer, par bribes,
revolution de certains aspects du paysage dialogique. Ici encore ce qui étonne, c'est
la quantité et l'hétérogénéité des lieux. Les dialogues conventionnels se déroulent
habituellement en un seul lieu, deux au plus (jardin, villa, salle à manger, etc.), et ne
se déplacent que très rarement et à peu près jamais une fois la conversation
entamée. Dans le Cymbaîum, le mouvement domine.

Comme on l'a vu chez More, les quelques déplacements spatio-temporels
entre divers espaces typiques du gem-e dialogué — la place publique, la villa et son
jardin, la cour et sa salle à manger — témoignaient de tensions et de

541 CM, p. 3.541 CM, p. 3.
542 Délègue, "Notes", op. cit.,y. 87, n. 2.
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complémentarités contradictoires et mettaient en place aussi toute une dynamique
sophistiquée de l'opposition entre le privé et le public. A ce titre, on s'aperçoit fa-ès
rapidement que Des Périers joue moins sur les principaux topoï du genre dialogué
classique — si l'on excepte du moins la présence d'un "verger" au troisième
dialogue — que sur une mise en scène qui relève manifestement de l'espace
carnavalesque et ménippéen.

Le premier dialogue commence dans l'Olympe — ou peut-êta-e dans le "ciel"
entre l'Olympe et la ten-e — où Mercure monologue en faisant le compte des
commissions qu'on lui a confiées. Le dieu-messager amorce ensuite sa descente "du
ciel en terre" qui l'amènera à atterrir dans cette ville d'Athènes543 — bien que
Mercure ait aussi songé à se poser "en Germanie, à Venise ou à Romme" — qui
évoque plutôt, comme on l'a dit, le Lyon du XVIe siècle avec sa "rue des orfèvres"
et sa "me des merciers". Plus précisément encore, ce premier dialogue se déroulera
dans le lieu, typiquement ménippéen, qu'est la taverne. On apprendra plus tard —
au ti-oisième dialogue — que cette "hostellerie" s'appelle en fait le Charbon Blanc,
une enseigne connue, semble-t-il, dans le Lyon de Des Périers.544 On note donc dès
le départ un "double dédoublement" spatial comique qui joue à la fois de la
dynamique du haut et du bas (du ciel et de la terre) et du "pseudo-exotisme", ù-ès
local en fait, de ce prétendu Athènes.545

Le deuxième dialogue, enti'e Mercure et Trigabus, s'amorce, seinble-t-il, dans
la me, mais rien ne pennet d'en être sûr. Est-on encore dans le Athènes-Lyon du
premier dialogue ? On n'en sait rien. On ne trouve ici aucune mdication de nature
géographique et aucune référence à l'anecdote du premier dialogue (outre la
presence de Mercure). Puis, Trigabus offre à Mercure de le mener à "l'areine du

u

543 Le choix d'Adiènes a pu être motivé, comme le propose fort justement Trevor Peach, par un passage de
Saint Paul qui stigmatise — comme Des Périers le fait tout au long du Cymbalum — l'appétit des
Atliéniens pour les nouvelles: "Tous les Athéniens et les étrangers résidant (chez eux) ne passaient leur
temps qu'à dire ou à écouter les dernières nouvelles." (Actes des apôtres, XVÏl, 21, trad. A. Crampon)
Peach cite ce passage en anglais dans "The Dialogue as Parable: a Note on the Cymbalum Mundi", French
Studies Bulletin, n° 5, luver 1982-83, p. 1.
544 Délègue voit également dans le caractère contradictoire du nom "la fonction d'une devise
einblématique, comme pour signifier les successifs renversements carnavalesques des quatre dialogues."
"Notes", op. cit., p. 94, n. 5.
545 Vulcan note également la dimension parodique et double de cette situation spatiale : "lorsque Des
Périers nomme la taverne du "Cliarbon blanc" ou bien à Athènes, lieu prestigieux de culture, symbole de
la polis et de l'Académie, c'est pour mieux parodier ce qui s'y passe, car les dialogues sur les places, dans
les mes, ou au théâtre en donnent un image inversée." Op. cit., p. 65. De tout son corpus de dialogues,
c'est le Cyrnbalum qui est, selon elle, "le seul à utiliser les topoi [des convenîioris spatiales] de manière
aussi libre et ludique" Ibid., n. 22.
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theato-e"546 où ils se moqueront du "inistere" philosophes qui y "estoyent disputans".
La présence dans cette arène de personnages historiques, censés représenter Luther,
Bucer et peut-êti-e aussi Erasme, n'entraîne cependant pas d'effort concun-ent de
représentation vraisemblable au chapitre de la situation spatio-temporelle de la
scène. C'est plus généralement dans l'arène du monde, le teatnim mundi — ou plus
précisément encore dans l'ai'ène ou le théâù'e verbal des débats théologiques et
philosophiques (de là sans doute l'allusion aux "mystères") — que se déroule le
dialogue. On se trouve donc ici dans un univers topographique foncièrement
discursif — cette "cymbale qu'est le monde" —, typiquement satirique et proche de
la tradition lucianesque, plutôt que dans l'univers des représentations spatiales et
géographiques réalistes ou vraisemblables qu'on ta-ouve dans les dialogues plus
classiques.

Le troisième dialogue nous ramène vraisemblablement à l'Olympe — ou
dans les cieux — alors que Mercure prend à nouveau ses messages et renconti'e
Cupidon. Du haut de leur position aérieime, les deux dieux observent Celia qui
débite son monologue dans im verger. Ce jai-din constitue le seul lieu qui évoque la
topographie plus classique, le locus amœnus, du genre dialogué : il peut paraîti-e
significatif que Celia y débite en fait un monologue, adressé aux seuls oiseaux, et
que ce monologue nous soit présenté comme étant écouté, à son insu, par les deux
dieux qui la survolent. Cette scène paraît également exemplaire de cette
"observation à partir d'un point de vue inhabituel, d'une hauteiir par exemple, où
l'échelle des phénomènes est bmsquement modifiée"547, notée par Bakhtine à
propos de la ménippée.

Toujoiirs au ti'oisième dialogue, on passe ensuite au cheval Phlegon et à son
maître Statius qui vont converser en un lieu indéterminé — une me ou une place
publique sans doute puisque Statius invite les "bonnes gens" à venir "ouyr" son
cheval et qu'Ardelio aperçoit les gens qui "accourrent et s'assemblent en ung
troupeau" — situé quelque part sous le fa-ajet de vol de Mercure. Ici encore, Mercure
assiste à la scène de sa position surplombante. La topologie générale de ce dialogue
témoigne éloquemment de la présence des caractéristiques de la ménippée qui

546 On se souviendra que Bohatec considère que cet "«areine du théâtre où ilz estoyent disputans» est la
reproduction d'une image fréquente du dialogue de Dolet". Bohatec, op. cit., p. 78. Dolet évoque en effet
souvent cette image nommément (arena, theatre, theatrum...) dans sa critique dialoguée d'Erasme et des
érasmiens, mais ii ne faut pas oublier qu'il s'agit tout de même d'un topos fréquent dans la littérature...
547 Op. cit..
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"aime jouer avec les transformations bmsques, les revirements, le haut et le bas,
l'élévation et la chute".548

Enfin, dans le quaù-ième dialogue, on retorouve Hylactor et Pamphagus dans
un champ quelconque, un ten-ain de chasse non identifié, où Hylactor adresse la
parole à un des chiens de Gargilius, Pamphagus. Une fois la conversation entamée,
Hylactor invite son interlocuteur à laisser les autres chiens courir le lièvre et à
s'écarter pour "deviser ung petit plus à loisù-" : ils opteront pour un "petit boscage"
qui poun'ait, à la limite, évoquer le décor bucolique de certains dialogues classiques
mais qui, de par son caractère secret de refuge, acquiert en fait une couleur fort
différente. Après avoir conversé un temps, les deux chiens conviennent de retrouver
leurs gens, sauf qu'Hylactor ti-ouve d'abord un paquet de lettres "au chemin", les
fameuses lettres adressées aux "Antipodes supérieurs" par les "Antipodes
inférieurs". Ce passage vient compléter la liste des caractéristiques bakhtiniermes de
la ménippée en évoquant un de ces "pays inexistants" qui, de surcroît, constitue la
figure parfaite du renversement carnavalesque, du haut et du bas. On pourrait même
supposer que l'intervention des Antipodes inférieurs à la fin des dialogues vient en
quelque sorte "boucler la boucle" entamée avec révocation au seuil du texte du
monastère situé dans la cité de Dabas — d'" en bas" — d'où le manuscrit latin du
Cymbalum mimdi tiendrait prétendument son origine.

L'espace des dialogues du Cymbalum paraît donc camavalisé de bout en
bout. Que ce soit par le recours à plusieurs lieux et notamment à des lieux publics
propices à la conversation populaire ou encore pseudo-savante (la taverne, la me, le
théâti-e) ainsi que des lieux naturels, plus "intimes" : le verger et le bocage ; ou que
ce soit par le recours à des perspectives inhabituelles (aériennes), aux nombreux
jeux de déplacements et de renversements entre le haut et le bas, entre les divers
plans du récit (ciel, ten-e, antipodes) ; ou encore, plus généralement, par le peu de
souci de vraisemblance extérieure dans la mise en place du contexte spatial, le
Cymbalum mundi parcourt le monde dans tous les sens, et plus particulièrement ce
monde discursif — profondément camavalisé — du teatrum mundi de la parole et
de l'écriture.

On aura déjà deviné que des remarques semblables peuvent êti-e faites à
propos de la temporalité de l'ouvi-age. Le carnavalesque y apparaît même avec

u 548Op. cit.
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encore plus de substance. On note d'abord que la lettre-préface du Cymbalum
aborde le temps sur le même mode comico-paradoxal que celui utilisé pour
l'espace : l'Antiquité supposée du manuscrit latin trouvé en ce monastère de Dabas
se voit tout de suite relativisée par le processus de modernisation linguistique et
contextuelle auquel dit s'être livré le soi-disant traducteur pour mettre le texte au
goût du jour : francisation des jurons, remplacement de l'allusion à Prêtée par celle
à maîti-e Gonin, mclusion de "chansons de nosti-e temps", etc. Qui plus est la préface
se termine sur une paradoxale critique — imprimée — de cet art devenu
"maintenant trop commun" des imprimeurs.

De la même façon, au premier dialogue, le dédoublement spatial Athènes-
Lyon se rejoue symétriquement au niveau temporel puisque à l'Athènes antique se
superpose et s'oppose évidemment un Lyon contemporain de l'ouvrage. La simple
mise en scène d'un dialogue enti-e un dieu romain païen et des personnages fictifs
très "gaulois", puis avec des théologiens chrétiens réformateurs au deuxième
dialogue, met déjà en relief l'évident clin d'œil anachronique que constitue la
situation temporelle de tous les dialogues. Ainsi, il va de soi que si l'auteur se plaît à
mettre en scène des héros mythiques, on n'y trouve pas pour autant de "distanciation
épique" ou mythique, car tout fait l'objet, comme le note Bakhtine à propos de la
ménippée, d'une "modernisation exagérée". La cible privilégiée de la satire
ménippée, c'est l'"actualité la plus vive".

A ce titre, il est manifeste, comme on l'a déjà vu, que le texte des dialogues
du Cymbalum est ponctué d'une multitude d'allusions, plus ou moins directes et plus
ou moins identifiables selon les cas, à des personnes, des événements, des idées, des
phénomènes tout à fait contemporains de l'ouvrage : débats sur la Réfonne,
querelles poétiques, etc. On se souviendra que ce souci "pour les problèmes socio-
politiques contemporains" constitue la dernière particularité qu'attribue Bakhtine à
ce "gem-e journalistique" que constitue la ménippée "où l'auteur essaie de deviner et
d'apprécier l'esprit général et les tendances de l'actualité en devenir".549

Mais Des Périers va plus loin encore dans la camavalisation temporelle
puisque, comme l'ont noté quelques critiques550, il semble qu'il ait voulu vraiment
sti^icturer ses dialogues selon un calendrier carnavalesque, et ce, au sens littéral. En
effet, bien qu'à première vue les dialogues ne soient pas organisés d'une manière

îw Ibid.
550 Franck, Boerner et Délègue en particulier.
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séquentielle évidente — seule le troisième dialogue poursuit le récit du premier,
alors que le second et le quafrième ne contiennent pas la moindre indication
temporelle reliée à l'anecdote du premier dialogue —, on constate que certains
indices témoignent d'un autre plan d'organisation temporelle que celui du récit. Par
exemple, dans le second dialogue, Rhetulus affirme êta'e celui qui a "trouvé la fève
du gasteau"551 ce qui peut être lu comme line allusion indirecte aux fêtes de
l'Epiphanie. Vers la fin du quati-ième dialogue, Hylactor signale que le lendemain
"est le jour des Satumalles".552 Dans le troisième dialogue. Mercure nous apprend
que le vol du livre de Jupiter au premier dialogue avait eu lieu "la veille des
Bacchanales". Il n'en fallait pas plus pour que certains critiques se demandent si
l'ensemble des dialogues ne devait pas s'mscrire ainsi dans le calendrier
carnavalesque, et ce, bien qu'on ne ù-ouve pas d'indications temporelles explicites
pour le fa-oisième dialogue :

Tout cela remplit assez bien le calendrier carnavalesque : beuveries du mardi-gras,
les bacchanales dans la rhétorique humaniste ; tirage de la fève à l'épiphanie par les
réformateurs qui se veulent des rois ; fête printanière du 1er mai, auxquelles me
semblent faire allusion l'épisode de Celia et le cheval humain ; inversion des
maîtres et des esclaves aux saturnales, c'est-à-dire à la fête des fous. Il est probable
que Des Périers peiisait à un plan calendaire qui aurait mis en scène les grandes
fêtes caniavalesques daiis leur succession, pour faire une allégorie religieuse et
politique.553

L'hypothèse est fort attrayante. Sauf que les critiques ne se sont pas arrêtés
au fait, intéressant selon nous, que dans les deux seuls cas de fêtes carnavalesques
évoquées explicitement — bacchanales et saturnales — il est écrit que les
événements du dialogue ont eu lieu en fait la veille. Ne pourrait-il pas s'agir ici
plutôt d'un calendrier ^^-carnavalesque, qui précéderait de peu — et annoncerait ?
— les renversements et les métamorphoses du carnaval ? L'hypothèse est attrayante,
mais il reste que rien ne permet de démontrer avec certitude tant cette interprétation
que la précédente à propos de l'organisation temporelle des dialogues. Pas plus
d'ailleurs qu'on ne pouvait placer l'organisation temporelle sous la houlette du
déroulement diégétique, car bien que, comme le note Kemal Bénouis, la "technique

u

551 CM, p. 15.
552 Ibid., c.42.
553 Jean Wirth, "Compte rendu du Bas "Cymbalum Mundi" des Bonm'enture Des Périers de W. Boemer",
Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, vol. XLIV, 1982, p. 193. Wirth ajoute une auti-e possibilité
intéressante d'interprétation temporelle : "Peut-être pensait-il [l'auteiir] en même temps à une typologie
astrologique du type Jupiter/MercureWénus/Satunie, un retour cyclique des quatre âges du monde, mais
sans arriver à faire entrer parfaitement sa matière dans ces cadres préfabriqués ?" Ibid., p. 193-194.
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accumulative (...) la succession de scènes (...) [donnent une] impression de
déroulement linéaire qu'on associe avec le genre narratif'554, les dialogues ne
donnent pas suffisamment d'indications pour pei-metti-e d'établir une chronologie
entièrement fondée sur le récit.

Ce qui domine finalement du point de vue temporel, c'est non seulement la
camavalisation — presque littérale comme on l'a dit — de cette dimension, mais
aussi la tendance — également liée au carnavalesque — vers l'indétermination et le
paradoxal. La temporalité paradoxale se voit même rejouée explicitement au niveau
thématique par les nombreuses allusions aux questions du destin, de la
prédestmation et des "prognostications".555- Qu'on songe par exemple au Livre de
Jupiter — dans lequel on trouve "la prédiction des destins avec l'exacte disposition
des événements fiiturs" — dont les brigands Byrphanes et Curtalius se sendront
pour "deviner ce qui est à venir", voire pour promettre aux gens de les "enrôler au
livre d'immortalité pour certaine somme d'argent".556 Mercure se demande, ajuste
tifre, comment il se fait que Jupiter n'avait pas "veu aultrefoys dedans ce lyvre
(auquel il cognoissoit toutes choses), que icelluy livre devait quelque foys devenir ?
(...) il fallait bien que cestuy accident y fust predict"557, et les deux volexu-s eux-
mêmes — tout aussi conséquents — ne manquent pas de vérifier dans le livre si leur
"larcin y est pomt predict et pronostiqué".558

Il reste que ce clin d'œil aux paradoxes temporels du livre dans le livre —
dont l'mterprétation peut mener à des réflexions plus générales sm- l'astrologie, la
Providence, la prédestination, etc. — ne constitue qu'un petit élément de l'ensemble
des singularités tant spatiales que temporelles qui contribuent au processus
généralisé de la camavalisation — avec ses renversements, ses jeux sur le haut et le
bas, sur la modernisation exagérée d'éléments mythiques, sur l'actualité "la plus
vive", etc. — qui a jeu dans le Cymbahim et qu'à si bien décrit Bakhtine notamment

(J

554Kemal Bénouis, op. cit., p. 115.
555Des Périers, comme Rabelais, est d'ailleurs l'auteur d'une satire des "prognostications" à la mode du
teinps : La prognostication des prognostications.
556 CM, p. 28.
557 CM, p. 24. Cette idée pourrait provenir du "Zeus confondu" de Lucien où Kyniscos s'amuse à
questionner Zeus sur les paradoxes du Destin, des Moires et de la Fortune.
558 CM, p. 11.
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dans son livre sur Dostoïevski et plus encore dans son ouvrage sur ce contemporain
et concitoyen de Des Périers qu'est Rabelais.559

Il va de soi que dans im tel contexte spatio-temporel les échanges dialogues
prendront une fonne fort différente de celles qu'ils poun-aient avoù- dans des
dialogues plus classiques qui mettent en scène un espace-temps dominé par le désir
de verisimilitude. Ici, Y ethos dialogique baigne dans les eaux beaucoup plus
ti-oubles de la satire ménippée et du paradoxe, loin du lociis amœnus et de la mise en
scène conviviale que tentent le plus souvent de reproduire les humanistes sur le
modèle d'un Cicéron ou, plus rarement, d'un Platon.

e. Dialogues : de l'utopie à la dystopie ?

Et, de fait, on constate très rapidement qu'au niveau aussi de la dynamique et
de la représentation des échanges, ce petit dialogue en quati-e volets se distingue
radicalement du dialogue classique vraisemblable. On a déjà vu que le mode de
presentation des énoncés est fort différent de ce qu'on trouve chez More par
exemple. Ce dernier choisit d'insérer ses dialogues dans une nan'ation (et même
dans une narration déléguée de second degré pour ce qui est du dialogue mis en
abyme), alors que les dialogues du Cymbahim sont présentés en mode direct, sur le
modèle dit dramatique, sans donc les incises et simplement avec le nom — ou
l'abréviation du nom — du personnage placé devant son énoncé. Les échanges
commencent ainsi sans présentation nan-ative, in médias res, ce qui en accentue le
caractère dramatique.

Aufa-e différence majeure : les répliques du Cymbahim sont presque quatre
fois plus nombreuses que dans YUtopie — 218 conti-e un peu plus de 50 chez More
(dont l'ouvrage est pourtant beaucoup plus long) — et proférés, comme on l'a vu,
par un plus grand nombre d'interlocuteurs de "natm-es" plus hétérogènes (divine,
animale, humaine) : 15 contre 7. Il en résulte que les énoncés des personnages du
Cymbalum sont (généralement) plus brefs et plus variés quant à leur instance
énonciative. Les échanges dialogues sont aussi plus vifs, les tours de parole
alternant, en moyenne, beaucoup plus rapidement.

De même, le caractère stylistique et linguistique des deux dialogues est fort
différent. N'oublions pas que l'ouvrage de More est rédigé dans le latin élégant et

559 Voir notamment le chapitre "Rabelais et l'iiistoire du rire" où Bakhtine retrace les sources de la
littérature carnavalesque dans le folklore et les pratiques historiques du carnaval médiéval et renaissant.
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spirituel des humanistes, alors que Des Périers a recours à une prétendue
"ti-aduction" du latin en langue vemaculaire. La langue des personnages — rythmée
par les jurons, les apostrophes, les onomatopées, les chansomiettes, le tutoiement,
etc. — se veut aussi plus orale, populaire et "spontanée",560 ce qui fait contraste
avec les nombreuses références et allusions très littéraires et émdites qui la
parsèment.

De plus, la division du dialogue en quafa-e volets relativement indépendants
crée aussi une dynamique particulière en ce qui a trait au déroulement des échanges
qui ne s'inscrivent plus dans une continuité mais plutôt dans une succession de
quatre tableaux dialogiques "presque" indépendants au niveaux conceptuel et
anecdotique. Car, hormis l'histoire du livre volé qui relie de manière anecdotique la
fin du premier dialogue et le début du troisième, ainsi que la présence de Mercure
dans les trois premiers dialogues, tout le reste concourt à accentuer la discontinuité
et l'absence de liens entre les dialogues, et ce, surtout en ce qui concerne le
quatrième qui paraît totalement détaché des to:ois premiers tant du point de vue
anecdotique que du point de vue des personnages en présence.561

Pis encore : on saute bmsquement d'une situation dialogique autonome à une
autre à l'intérieur même de chacun de ces quatre dialogues.562 Ainsi, certains
tableaux peuvent eux-mêmes se subdiviser en plusieurs petites saynètes
relativement indépendantes les unes des autres. Si bien qu'on compte, au total, pas
moins de neuf dialogues et sous-dialogues distincts dans l'ouvrage. Enfin, même ces
petites saynètes dialoguées sont souvent interrompues par de courts dialogues ou
monologues en aparté. Kemal Bénouis, par exemple, décrit bien — quoique de
manière incomplète — le mouvement du premier dialogue :

monologue d'exposition de Mercure, duo des comparses Byrphanes et Curtalius ;
puis le duo devient trio par l'adj onction de Mercure (...); de nouveau, duo des
larrons qui redevient trio avec le retour de Mercure et, enfin, deux duos successifs,
celui de Ihôtesse avec Mercure et celui de Byrphanes avec Curtalius.5g3

560 Sur le "style plus bas marqué" du Cymbalum, voir Vulcan, op. cit., p. 126-128 et 160-166.
561 Nous reviendrons plus loin à la question importante, et fort débattue, de l'unité et de la "cohérence" du
Cymbalum. Cet aspect nous paraît relever davantage de notre second niveau d'analyse, celui de la lecture
des dialogues.
562 À l'exception du quatrième, qui est le plus continu et le plus homogène considéré en lui-même, mais
aussi le plus discontinu et le phis hétérogène par rapport à l'ensemble de l'ouvrage.
563 Kemal Bénouis, op. cit., p. 115-116. Bizarrement Kemal Bénouis conclut que ce "schéma générateur
de légèreté permet (...) de respecter l'unité dialogique : deux". Ibid. Il y a pourtant d'autres exemples de
trios voire, même de quatuors, plus loin dans le Cymbalum \
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En fait, la stmcture du premier dialogue est encore plus complexe puisque
Kemal Bénouis oublie d'inclure les "solos" — le soliloque de Mercure enti-e les
deux derniers "duos" par exemple — dans son enumeration. Ces procédés
sophistiqués de succession et d'imbrication des énoncés participent d'une mise en
scène, voire d'une sorte de chorégraphie, dialogique relativement complexe et très
dynamique.

Tous ces éléments s'unissent pour donner une vive impression de mouvement
et de "théâti-alité" à l'ensemble, comme on l'a déjà vu.564 La mise en scène
sophistiquée, l'hétérogénéité des différentes saynètes, tout comme la camavalisation
spatio-temporelle, contiibuent à la polyphonie paradoxale de l'ouvrage dont on est
tenté, à la suite de plusieurs critiques, de louer le "dialogisme" iiTéductible (au sens
bakhtinien toujours).

Mais un tel jugement serait trop facile et, surtout, trop sommaire : il
risquerait de nous faire passer à côté de Vautre message "dialogique" fondamental
que paraît véhiculer le Cymbalum mundi. Car si l'on s'en tient d'abord à l'étude des
échanges dialogues du strict point de vue des personnages, on constate tout de suite
qu'ils témoignent surtout de la difficulté ultime du dialogue. Cela est sensible non
seulement au niveau thématique mais aussi dans la structure même des échanges.
Toute une série de procédés qu'on pourrait qualifier d'"anti-dialogiques" viennent
mettre en lumière, ultùnement, des failles dans les relations, voire un blocage de la
communication dialogique enfa'e les personnages. Ces caractéristiques formelles des
échanges dialogues, qu'on se doit maintenant d'analyser attentivement, sont
d'ailleurs si prégnantes qu'on peut se demander, en dernière analyse, si le Cymbalum
ne constitue pas une démonsti-ation — dialoguée, et fort "dialogique" — de
V impossibilité de tenir un dialogue.

u

('. Monologues, paralogues, métalogues et autres anti-dialogues

A ce titre, on doit insister, pour commencer, sur la présence très significative
de plusieurs monologues, dont certains ti-ès longs (comme ceux de Mercure au
début des premier et troisième dialogues, ou celui d'Hylactor au début du
quatrième). Il faut tout de suite préciser cependant qu'il s'agit de monologues d'un
type particulier — très différent, par exemple, de celui de Raphaël au Livre II de

564 Se reporte supra, au début de la section "Le Cymbalum est un colloqvium !".
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ï'Utopie — en ce sens qu'il s'agit en fait de soliloques où sont énoncées, sur le mode
théâtral, les réflexions que les personnages se font pour eux-mêmes, "à voix haute"
(si l'on peut dire ainsi dans le contexte d'un dialogue écrit !). Ces monologues ne
s'adressent donc pas directement à d'autres personnages, ou à un public (cormne ce
serait le cas dans un "aparté"), et ce, même s'ils peuvent parfois être "entendus" par
d'autres à leur insu. On n'y rencontre aucune marque explicite d'allocution (vocatifs,
pronoms à la deuxième personne, impératifs, etc.)

L'utilisation de ce procédé d'origine théâtrale ici paraît d'autant plus
frappante qu'elle est inhabituelle dans la ti-adition du genre dialogué. On n'en trouve
pas d'exemples chez Platon ou Cicéron. On s'attendrait peut-êti'e à en trouver le
modèle chez Lucien qui se vante — et s'accuse ! — d'avoir réum justement "le
dialogue et la comédie"565, un genre philosophique et un genre théâtral. Sauf qu'on
fa-ouve à peine im ou deux exemples de soliloques, ta-ès brefs, dans toute l'œuvre
dialoguée du satiriste de Samosate. Dans le dialogue intitulé Ménippe ou la
nékyomancie, par exemple, les personnages de Ménippe et de Philonidès
prononcent chacun une réplique "à voix haute pour eux-mêmes" avant que le
dialogue ne s'entame pour de bon, mais ces pseudo-soliloques sont frès brefs et
Ménippe est tout de suite abordé par un interlocuteur qui l'avait entendu
soliloquer.566 Il semble plus plausible de voir l'utilisation de ce procédé par Des
Périers comme inspirée par la tradition dramatique populaire encore relativement
vivante en France à l'époque (les farces et moralités surtout).567 En ce sens. Des
Périers, ici encore, va plus loin que Lucien. Sauf que c'est moins l'origine du

u

565 "Tu es un Prométhée dans tes discours", Œuvres complètes, tome I, p. 29.
566 Lucien, Œuvres complètes, tome I, op. cit., p. 246. Seul ce passage évoque quelque peu le soliloque
théâtral : "PHILONIDES. N'est-ce pas ici Ménippe le chien ? Ce n'est certainement pas un autre, à moins
que je n'aie la vue ù-ouble ; c'est bel et bien Ménippe. Mais alors que signifie ce costume étrange, ce
bonnet, cette lyre et cette peau de lion ? Abordons-le. Bonjour, Méiùppe. (...)." Nous n'avons trouvé que
deux autres brefs exemples, moins convaincants, de dialogues dont la première réplique est censé être
prononcé à voix haute par un personnage qui parle, ou croit se parler, tout seul : dans Icaroménippe ou le
voyage aérien et dans Le songe ou le coq, mais dans les deux cas la réplique est tout de suite entendue par
l'autre personnage (le coq daiis le deuxième exemple !) et le dialogue s'amorce. Lucien utilise cependant
d'autres procédés plus franchement imités, ou plutôt parodiés, du théâtre dans ïeus tragédien ou dans La
tragédie de la goutte.
567 À ce sujet, et plus particulièrement en ce qui concerne revolution des genres draniatiques en France à
partir du début du XVe siècle, voir Jean-Claude AubaUly, Le monologue, le dialogue et la sotie. Essai sur
quelques genres dramatiqiies à la fm du Moyen Âge et au début du 16e siècle. Champion, Paris, 1975. On
se souviendra que Yves Délègue assimile le Cymbalum au genre théâtral de la farce : Délègue, "A quel
genre littéraire le Cymbalum Mundi appartient-il, sinon celui de la farce, comme son sous-titre l'indique
("quatre dialogues poétiques, fort antiques, joyeux et facétieux") ? Op. cit., p. 19, n. l.
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procédé qui nous mtéresse ici que sa fonction et son impact sur la signification des
dialogues du Cymbalum.

On ta-ouve onze exemples de tels soliloques dans le Cymbalum, ce qui peut
sembler peu quand on sait que l'ouvrage compte 218 répliques au total. Sauf que ces
onze soliloques représentent à eux seuls près de 31% de l'ensemble du texte !568
Ainsi, même si, comme on l'a vu, les énoncés dans les dialogues du Cymbalum sont
en général plus nombreux et plus brefs que dans les dialogues de VUtopie, la
presence importante de ces longs monologues plus ou moins détachés des situations
dialogiques vient changer quelque peu la donne. Ces soliloques paraissent d'autant
plus significatifs que Des Périers les emploie pour amorcer et conclure presque tous
ses dialogues : seul le deuxième ne s'ouvi'e pas sur un soliloque et seul le premier ne
se clôt pas de cette manière. La plupart des échanges dialogues sont donc encadrés
par ces monologues qui ne s'adressent directement à aucun personnage.

Ruxandra I. Vulcan, qui fa-aite seulement des monologues d'ouverture des
dialogues — qu'elle voit comme des "prologues" — insiste surtout sm- leur rôle
satirique et comique, ainsi que leur fonction dialogique dans la délégation de voix
qui suit :

La délégation de voix est d'une théâtralité renforcée par des sortes de prologues à
chacun des dialogues ; ils instaurent une distance plus satirique que brechtienne (...)
Ces relais [les prologues], indicés de tliéâtralité, en informant et en orientant le
regard, construisent un décalage très comique d'information entre lecteur et
personnages. Par ailleurs, ils multiplient le nombre de points de vue entre dieux,
hommes et animaux et accroissent leurs distances réciproques, instruments de la
satire. En tant que relais, ils font rebondir la délégation qui se difïracte en une
véritable polyphonie (...) Ainsi s'animent divers espaces célestes et sublunaires
(auberge, théâtre, verger, place, bocage) où se croisent dieux, hommes et
animaux. 569

Et il est vrai, qu'à la lecture du Cymbalum, on note d'abord que plusieurs de
ces soliloques — au-delà de leur fonction narrative et diégétique — produisent un
effet comique et plutôt "dialogique". D'ailleurs, le simple fait — forcément artificiel
— qu'un personnage "pense à voix haute" peut en soi susciter l'amusement. Le
soliloque d'ouverture de Mercure, par exemple, cherche manifestement à faire

u

568 C'est-à-dire 369 lignes de texte sur les 1204 que compte l'édition Nurse. Mercure prononce pas moins
de six soliloques. Les cinq autres sont prononcés par Trigabus, Celia, Ardelio, Hylactor et Pamphagus.
569 Vulcan, op. cit., p. 106-107. Un peu à la même manière, Kemal Bénouis voit ces soliloques comme
des "monologues d'exposition" : "Dans ce monologue sont donnés le ton et le leitmotiv du dialogue ; ce
qui suit n'est que variations et illstrations." Op. cit., p. 115.
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sowire sur le mode de la farce théâti-ale. Le ton pressé (provoqué par l'énumération
des nombreuses tâches à accomplir), les questions posées à soi-même ("Quant
auray-je faict toutes ces commissions ?"57o), la teneur caricaturale et comiquement
allusive du propos, tout cela concourt à rendre la situation de discours nettement
humoristique : on imagine le messager des dieux suspendu dans les airs, talaires au
vent, préoccupé par le travail à accomplir, débitant rapidement ce discours pour lui-
même en faisant des clins d'œil au public.

Les autres soliloques de Mercure sont également dominés par ce caractère
amusant de l'artifîce et de l'allusion comique. Celui qui précède les échanges finaux
de Byrphanes et Curtalius au premier dialogue notamment acquiert une dimension
d'autant plus comique que Mercure s'y promet déjouer "encores ung bon tour" à ces
"messieiu-s"571 en effaçant leurs noms du Livre d'immortalité de Jupiter, alors que le
lecteur sait bien que ces derniers ont déjà subtilisé ledit livre au dieu des voleurs :
voilà Mercure devenu l'"abuseur abusé", le "trompeur fa-ompé", dans la plus pure
ti-adition de la farce.

De même, le plus long des soliloques de tout l'ouvrage, celui qui ouvre le
troisième dialogue (et qui s'étend sur pas moins de quatre pages et demi, soit plus de
10% de tout l'ouvrage), met en scène un Mercure fort volubile et animé par des
propos "joyeux et facétieux"572: enumeration des infidélités de Jupiter
(l'"altitonaiit"), étonnement que le "vieulx rassoté" n'ait pas prédit le vol de son
livre, lecture à voix haute de tous les messages et commissions que lui ont confiés
les auti-es dieux, remarques paillardes et allusions satiriques à l'actualité,573 etc. Ce
soliloque paraît d'autant plus empreint de vitalité qu'il est entrecoupé des simili-
dialogues constitués par la lecture à voix haute des messages des autres dieux, tout
de suite suivie par les réactions et commentaires, ouù-és ou enthousiastes, de
Mercure. L'effet est si près du dialogue que le responsable de l'édition moderne,
Nurse, ne peut s'empêcher d'aj outer des tirets, des points d'exclainations et des
guillemets absents de l'édition originale :

0

570 CM, p. 5.
571 CM, p. 10.
572 Hormis les passages qui servent surtout à faire progresser le "récit" (ou ce qui en tient lieu) :
découverte du vol du livre, raisonnement qui fait comprendre à Mercure qui lui a dérobé l'ouvrage,
proclamation de Jupiter, etc.
573 Tout le passage dédié à Vénus est ime apologie des joies de l'érotisme. Par conû-e, le passage
concernant le 'message de Minerv'e acquiert une toiialité en partie sérieuse (ou "morale") du fait qu'y sont
vraisemblablement stigmatisés les poètes impliqués dans la querelle Marot-Sagon.
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— Et qu'est cecy ? — « Mémoire à Mercure de bailler Cleopatra, de par Juno (...) »
— Voire dea, apporter ! Je je le feray tantost, attendez-vous-y. — « Premièrement,
ung perroquet (...) » — Je ne puisse jamais remonter aux cieulx, si je faiz rien de
tout cela (...) Et puis, qu'est cecy ? — « Mémoire à Mercure de dire à Cupido, de
par sa mere Venus (Ha ! est-ce vous. Venus ? Vous serez obeye, vrayment !) (...)»
— Bien ! il n'y aura point de faulte si je treuve Cupide. Encore des commissions ?
Ha ! c'est ma dame Minerve ; (...). Certes je ne lui vouldroye faillir (...). —
« Mémoire à Mercure de dire aux poètes (...)» — Vrayment, ma dame Minerve, je
le feray pour l'amour de vous. 574

Mais si les soliloques de Mercure témoignent ainsi d'une polyphonie qui
pourrait renforcer l'hypothèse de la dimension dialogique,575 au sens bakhtinien
toujours, de ces passages "non dialogues", il reste qu'il y a d'autres exemples qui
nous ramènent à l'étymologie et à la signification première du procédé du soliloque
dont la particularité est de mettre en scène un locuteur en situation de discours
foncièrement solitaire. Le soliloqunim possède évidemment une face d'ombre : il
peut être la représentation textuelle d'une solitude qui n'est pas toujours jubilatoire.
À ce tiù-e, il importe de s'arrêter brièvement aux interventions de Celia et d'Hylactor
qui, comme Mercure, "parlent seul", mais sw un ton qui laisse entendre que cette
solitude de la parole leur pèse plus qu'elle ne le faisait au dieu de l'éloquence.

Celia, qu'aperçoit Cupido "en ung verger", se demande plaintivement si elle
vivra "tousjom-s ainsi seullette"576. Elle se morfond d'avoir refusé les avances de son
"amy" et comprend trop tard la leçon des "petitz oysillons" qui lui enseignent que
"les créatures ne se peuvent passer de leurs semblables".577 Les "amoureux
assemblemens" des petits oiseaux lui font même se sentir "la plus malheureuse
creature qui soit en ce monde".578 Certes, on peut penser, comme on l'a vu
précédemment, que Celia fait ici l'objet de la vengeance de Cupido, qu'elle a mérité

u

574 CM, p. 25-27. Précisons que nous avons retiré ici presque tous les longs passages cités par Mercure.
Notre citation donne en raccourci la dynaiiùque d'un passage qui s'étend en fait sur plus de deux pages, ce
qui augmente quelque peu l'impression de vivacité dialogique.
575 Kemal Bénouis note lui aussi à quel point, dans les énoncés plus longs du Cymbahim, "le rythme (...)
est léger grâce à mi style de questions et de réponses faites de phrases assez courtes". Op. cit., p. 128.
Vulcan note la même chose à propos de ce qu'elle appelle les monologues de "présentation" : "La brièveté
est également le ressort de ces énoncés, car ils sont faits de courtes plirases ou s'entremêlent de manière
vive et naturelle les afiiniiadons, les interrogations et les exclamations." Op. cit., p. 165.
576 CM, p. 29.
^ Ibid.
578 Ibid., p. 30. Vulcan voit une évolution dialogique vers "plus de clarté" dans ce soliloque : "Le
monologue de Celia est tout émotion et regrets ; ses propos rendent les diverses émotions qui l'animent ;
enû-ecoupés d'exclamations, d'mterrogations en cascades, de souhaits, ils se terminent par un dialogue
intérieiir qui l'amène à une nouvelle clarté." Op. cit., p. 165. La réplique mordante de Cupido tout de suite
après ce "touchant" soliloque invite cependant à plus de pradence vis-à-vis de ce genre d'interprétation
lénifiante inspirée des lectures de Saulnier et Nurse.
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son châtiment pour ne pas s'êti'e plié à l'appel amoureux de la nature, ("elle en a ce
qu'il luy fault" dit justement le petit dieu), bref que le personnage est ici l'objet d'un
regard essentiellement satirique. Mais il reste que la complainte de Celia met en
relief le caractère potentiellement plus sombre du soliloque, l'absence de contact —
et, partant, de dialogue — dont il est ici l'incamation énonciative.

Cette dimension "saturnienne" du soliloque est encore plus explicitement
affîi-mée dans le long monologue d'Hylactor qui s'amorce justement sur l'espoù- qu'à
celui-ci de trouver un compagnon pour converser : "S'il plaisait à Anubis que je
peusse trouver ung chien lequel sceut parler, entendre et tenir propos comme je fay,
que je seroye ayse !"579 Condamné au silence par l'absence d'interlocuteurs canms,
Hylactor trouve que "c'est une grand peine de se taire"580. Il a beau jouer toutes
sortes de tours pour s'occuper quand il se "trouve seulet",581 "quoy qu'il en soit" il
est "bien many" (i.e. fâché) de ne point renconti-er "quelque compaignon lequel
sache aussi parler."582 Il se languit — dit-il encore à la fm de son long soliloque —
du "miserable désir" qu'il a de "parler et ne ti-ouver oreilles commodes pour ce
faire".583

Ruxandra I. Vulcan voit dans ce désir de communication fhisfa-é le fil
conducteur du soliloque : "Le monologue d'Hylactor traduit les rêves et les
compensations d'un grand insatisfait. Le leitmotiv de son attente fmsù-ée (ti-ouver un
autre chien avec qui converser) rythme le monologue".584 Wolfgang Spitzer est plus
sensible encore à la situation isolée d'Hylactor :

No modem psychiatrist could have depicted better than Bonavenfaire the urge for
self-expression in a fmsu-ated being prevented from communing with his fellows.
If, of the two basic purposes of language: communication and self-expression, the
first is denied to us, we fall into a pathetic exaggeration of the second.5g5

On peut bien sûr vouloir relativiser, ici encore, cette interprétation de l'état
d'esprit d'Hylactor : on sait bien que la solitude du chien au quati-ième dialogue
n'est que temporaire, que son désir de dialogue est motivé aussi par son désir

0

579 Ibid., p. 34
ÎÏQ Ibid.
mlbid.,p.35.
582 Ibid.,-p. 36.
583 Ibid.
584Vuîcan,op.c^.,p. 165.
585 Spitzer,oj?. cit.,?. 808.
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subsequent de parler publiquement, et de révéler donc le fait qu'il possède le don de
la parole, pour pouvoir ensuite en tirer profit. Mais il reste évident qu'ici, comme
dans l'épisode de Celia, le procédé narratif du soliloque, en plus des fonctions
comiques (et diégétiques) qu'il peut avoir, paraît pouvoir témoigner de l'isolement
des personnages concernés et, surtout, d'une fmsti'ation certaine — tout à la fois
affirmée et moquée — de leur désir de communiquer. Le soliloque est ici le
symbole de l'absence (douloureuse) du dialogue.

La solitude affirmée de personnages comme Hylactor et Celia, ne constitue
toutefois que l'exemple le plus visible d'une "incommimicabilité" qui paraît
contaminer — selon des modalités et à des degrés divers — la très grande majorité
des relations dialoguées enft-e les personnages du Cymbahim. Nombre d'autres
procédés et caractéristiques des échanges viennent illusfa-er de diverses manières
cette difficulté, voire cette impossibilité, de communiquer, qu'ils le fassent dans le
contexte d'une absence de contact enfa-e locuteurs (comme c'est le cas dans les
soliloques que l'on vient d'analyser), ou qu'ils viennent déstabiliser les contacts
dialogiques des personnages en instaurant divers types de césures dialogiques à
l'mtérieur même des échanges ou aux limites exti'êmes de ceux-ci.

Par exemple, d'autres soliloques de l'ouvrage, s'ils sont moins longs et moins
explicitement associés à la solitude que ceux de Celia et d'Hylactor, n'en participent
pas moins de cette tendance. Plusieurs dialogues se terminent sur de tels énoncés.586
C'est le cas notamment à la fin du dialogue de Mercure avec Byrphanes et
Curtalius, alors que le dieu s'exclame, pour lui-même, que "C'est pitié d'avoir affaire
aux hommes ! " et reproche vertement à Jupiter de lui avoir donné — justement —
"office pour traficquer et converser enfa-e les hiunains".587 Puis, un peu plus loin, on
trouve un exemple presque identique quand Mercure, après sa conversation avec
l'Hostesse, la condamne à vivre sa "vie en servitude et malade toutes les lunes
jusqu'au sang".588 Dans les deux cas, le dialogue est anéanti non seulement par
l'insulte de Mercure qui envoie paître ces interlocuteurs, mais aussi par le fait,
fonnellement inscrit dans le texte, que le dialogue laisse place au monologue.

0

586 En fait, étant donné l'absence de narration et de didascalies, U n'est pas toujours aisé de détemiiner si
ces énoncés sont adressés aux autres personnages ou simplement prononcés à voix haute par le locuteur
pour lui-même. Il faut en juger, au cas par cas, selon le contexte et des indicés souvent indirects.
587 CM, p. 9.
588 Ibid., p. 10. Dans les deux cas, l'absence de réplique des personnages attaqués porte à croire que
l'énoncé est prononcé pour lui-même par Mercure. Cela paraît d'autant plus vraisemblable dans le
deuxième exemple que la suite de l'énoncé relève explicitement du soliïoque.
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Ce procédé qui consiste à faire basculer le dialogue dans le monologue en fin
de parcours apparaît sous une autre forme — encore plus intéressante — à la fin du
fa'oisième dialogue polémique enti-e le cheval Phlegon, son maîti'e Statius et Ai'delio.
On constate que cette saynète dialoguée se termine non pas par un mais par trois
petits soliloques consécutifs : la réplique de Statius qui menace, pour lui-même,589
de battre son cheval est suivie de l'énoncé d'Ardelio, qui se promet d'aller
ti-ansmettre la nouvelle du cheval parlant à "maistre Cerdonius", puis d'un troisième
soliloque, celui de Mercure (qu'on ne pouvait d'ailleurs savoir présent à la scène
jusque-là) qui conclut le dialogue. La succession de ces trois énoncés qui ne se
répondent pas les uns les auti-es vient mettre en relief à quel point la sta-ucture
d'énonciation, au-delà de son caractère "théâtral", peut témoigner d'une forme
certaine d'isolement des personnages concernés les uns par rapport aux autres.

Ce deniier exemple paraît d'autant plus intéressant qu'il permet de voir le
"parallélisme" de certains énoncés du Cymbahim : un peu comme les lignes
parallèles proverbiales de la géométrie, ces énoncés ne se rejoignent jamais dans
l'espace conversatioimel. On ti'ouve d'ailleurs d'aufa'es occurences de ce qu'on
pourrait appeler des "paralogues",590 parfois au beau milieu d'un auti-e dialogue, en
presence donc d'aufa-es auditeurs qui ne les "entendent" pourtant pas.591.

Il y a un tel paralogue au premier dialogue, par exemple, alors que, suite au
soliloque de Mercure, s'amorce la conversation avec nos amis Byrphanes et
Curtalius. Peu après l'entrée en scène de Mercure — qui s'adresse tout de suite aux
deux "compaignons" et auquel répond Curtalius — un nouveau dialogue à deux —
en aparté — s'amorce entre les deux larrons qui formulent alors le projet de lem"
larcin. Aucune didascalie ne vient nous donner d'indication sur ce passage, mais on
comprend bien — étant donné le sujet de la conversation — que les deux
personnages se parlent à voix basse à l'insu de Mercure. Il s'agit là d'un exemple
probant de "paralogue" : im petit dialogue plus resti-eint — à deux interlocuteurs ici

u

589 II serait possible de contester que cette réplique soit censé être une remarque "pour soi formulée à
haute voix", mais cette dernière hypothèse paraît, de loin, la plus probable puisque Statius, dans sa
réplique antérieure, a commencé à faire trotter son cheval ("Sus, sus, allons et vous délibérez de trotter
hardiment") et Ardelio lui a déjà déclaré "Adieu, adieu". CM, p. 33.
590 Ou parfois même de "métalogues", si l'on peut dire, quand on a affaire à des monologues prononcés du
haut des airs conune c'est le cas pour certains énoncés de Mercure ou de Cupido...
591 Par certains côtés, on pourrait croire qu'il s'agit d'apartés, comine au théâtre encore, sauf qu'ils ne sont
pas explicitement adressés à un "public". (Autre que le lecteur, bien sûr, sur lequel nous reviendrons
bientôt : nous nous situons pour l'instant, ne l'oublions pas, au niveau de l'interacdon entre les
personnages.)
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— inséré dans une situation dialogique plus large (censé mettre en présence ti-ois
interlocuteurs). Soulignons que ce procédé formel pei-met d'illustrer concrètement la
duplicité des deux "brigands" vis-à-vis de Mercure et toute la suite du dialogue,
comme on le veira bientôt, s'en verra affectée. On fa-ouve d'ailleurs un auti-e
exemple fort intéressant, et révélateur, de paralogue plus loin dans ce même
dialogue, alors qu'ime réplique adressée uniquement à Byrphanes est insérée —
entre parenthèses — en plein cœur d'ime réplique adressée par Curtalius à Mercure :
"(Escoute, mon compagnon, il [Merciire] a desrobé je sçay bien quoy, là-hault en la
chambre. Par le corbieu ! il n'y a rien si vray.)". Ici, l'énoncé en aparté (isolé
uniquement par des marques de ponctuation), en greffant un dialogue à deux à
l'intérieur même d'une réplique participant d'un échange à ti'ois, vient souligner
encore davantage la position adversaire — et parallèle — des deux lairons vis-à-vis
de Mercm'e.

Au troisième dialogue, ce procédé du parallélisme des énoncés réapparaît
encore sous une nouvelle forme dans la saynète autour du cheval parlant. Le début
du dialogue est particulièrement intéressant à ce titi-e : Mercure, soliloquant du haut
des airs (ou "métaloguant", si l'on veut...), suite à son échange avec Cupido,
prononce à voix haute la formule permettant aux animaux de parler, ce qui permet
ensuite au cheval d'y aller de son premier énoncé. Sauf que, bien que le cheval
s'exprime à voix haute en présence de son maître Statius, ce dernier ne semble pas
réagir au contenu de ces deux premiers énoncés mais seulement au fait — étonnant
il est vrai — que la bête parle : "Qu'est-ce à dire cecy ? Par la vertubieu ! mon
cheval parle !"592 Pendant plusieurs répliques, Statius entend Phlegon, mais sans
l'"entendre" vraiment. Leurs énoncés au début sont parallèles et ne se répondent
pas. Il s'agit d'un véritable dialogue de sourds, comme l'admet d'ailleurs Statius lui-
même plus loin dans le dialogue : "je suis tant estonné d'ouyr sortir parolles d'une
telle bouche, que je n'entendz point à ce qu'il diet." 593 Cette particularité fonnelle
du dialogue paraît d'autant plus intéressante que Phlegon est justement en fa-ain de
se plaindre que les humains malfa'aitent les bêtes parce que le "parler" leur a été
"osté", et que leurs doléances ne sont donc pas "entendues". Ici encore, la sti-ucture
formelle du dialogue — qui fait se côtoyer des énoncés parallèles ne se répondant
pas les uns aux autres — paraît illusb-er concrètement le thème même de rechange,
c'est-à-dire le "dialogue de sourds" qui a jeu entre les hommes et les bêtes.

u 592 CM, p. 30.
WJbid.,p.3l.
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Tous ces procédés, les paralogues comme les soliloques, mettent en évidence
une sorte de faille, de césure dialogique, qui crée une distance entre les
interlocuteurs. On ti-ouve d'aillem-s encore un procédé qui pourrait enft-er dans cette
catégorie : la présence, parfois, d'mterlocutem's muets qui assistent à des
conversations à l'insu de leurs interlocuteurs. On a déjà mentionné, par exemple,
que le soliloque de Mercure à la fin de la conversation de Phlegon, Statius et
Ardelio au troisième dialogue était inattendu, puisque rien n'mdiquait que le dieu
était présent à la scène. On comprend alors que Mercure assistait sans mot dire à
rechange de sa position surplombante. De la même façon, un peu plus tôt dans le
troisième dialogue, on trouvait un auta-e exemple de cette présence "inouïe" (au sens
étymologique) : lorsque Merciire et Cupido assistent à la complainte de Celia.594

Cette présence muette de personnages à l'insu des locuteurs n'est pas toujours
aérienne. On en ft'ouve un exemple "ten'esti'e" au deuxième dialogue, alors que
Mercure et Trigabus (tous deux déguisés) observent les ti'ois philosophes qui
aipentent l'"areine". Après deux répliques où ils décrivent visuellement, et de loin
semble-t-il, le comportement ridicule de deux des philosophes. Mercure suggère
qu'ils s'approchent pour voir "les mines qu'ilz feront entre eulx" et pour entendre
"les propos qy'ilz tiendront".595 Tout indique ensuite que les trois philosophes n'ont
pas remarqué la présence de ces deux témoins puisque les neuf répliques suivantes
appartiennent à Rhetulus, Cubercus et Drarig qui se querellent allègrement, sans
tenir compte des observateurs. Ce n'est qu'après que Trigabus a interpellé les
philosophes que le dialogue impliquant tous les interlocuteurs s'amorcera.

Cette présence muette et inaperçue de Mercure et Trigabus à l'entretien des
ti-ois philosophes, tout comme les deux autres exemples "verticaux" au ta'oisième
dialogue, de ce qu'on pourrait qualifier d'"espionnage" dialogique participe bien sûr
de la distance satirique qui caractérise ce gem-e d'ouvrage ménippéen : elle peut êti-e
vue dans les termes du dialogisme bakhtinien (muldplication des perspectives, etc.)
Mais, ici encore, du sti-ict point de vue de la situation de dialogue entre les
personnages, ce type de présence/absence des personnages aux situations de
dialogue est avant tout distance, césure : elle instaure une hiérarchie et creuse un
fossé entre les mterlocuteiu-s.

0
594 Ici encore, Cupido concluait la saynète avec un petit "métalogue" qui envoyait, plus ou moins
vertement, paître la "fillette" : "«Va, va, / De par Dieu ! va, diet la fillette, / Puis que remède n'y pus
mettre...»" Or, elle est bien, la bonne dame : elle en a ce qu'il luy fault." Ibid., p. 30.
595 Ibid., p. 15.
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Ce procédé vient donc s'ajouter aux soliloques, paralogues et aufe'es "anti-
dialogues", évoqués précédemment, pour constituer une impressionnante liste
d'occurrences de divers types de césures dialogiques ou, pis encore, d'absences de
contact entire les interlocuteurs de ces fictions dialogiques. Dans tous les cas, en
effet, ces divers procédés permettent d'isoler les énoncés — voire les personnages
eux-mêmes — qui ne s'insèrent donc plus dans le réseau des échanges. En ce sens,
même quand il y a énoncé, il ne s'agit plus de répliques de dialogue au sens
étymologique puisqu'ils ne répondent pas directement à des énoncés préalables (du
moins ne s'adi'essent-ils pas à leurs locuteurs), ni n'en suscitent de nouveaux. Ce
sont des instances formelles, des fa-aces structurelles, de l'incommimicabilité qui est
également thématisée explicitement tout au long de l'ouvrage, comme le rappelle,
notamment, Wemberg : "The centi-al problem in this dialogue is failure in
communication, from the highest reaches of the universe to the lowest."596

D'ailleurs, cette incommunicabilité qui naît soit d'un isolement irréductible
ou encore du désir d'entrer en contact et de la frustration qui fait suite à son
inassouvissement, est souligné explicitement à la fin de l'ouvrage, sous mie autre
forme encore : la lettre des Antipodes inférieurs que trouvent les deux chiens et que
lit Pamphagus. On se souviendra que ceux-ci y foi-mulent le souhait
d"'humainement converser" avec les Antipodes supérieurs, sauf qu'étant donné que
ces derniers ont "estouppé" le passage, ils leur lancent maintenant un ultimatum et
les menacent de représailles. C'est sans doute cet épisode qui illustre le plus
explicitement — et le plus concrètement — à quel point les canaux de la
communication dialogique paraissent bloqués dans le Cymbalum mtindi.

u. Voici enfin les dialogues... manques

Pourtant, le Cymbalum mundi en Francoys Contenant quatre Diaîogiies
poétiques, fort antiqiies, joyeux, & facétieux est aussi bel et bien constitué de
dialogues. On y trouve de nombreux échanges contenant nombre de véritables
répliques qui se répondent allègrement. Ces dialogues sont même connus pour leur
vivacité — et leur evidentia — exceptionnels dans la tradition du dialogue fi-ançais
de l'époque. Comme on l'a déjà vu, les 15 personnages du Cymbalum ne prononcent
pas moins de 218 répliques et il reste plusieurs échanges fort "communicatifs",

0 596 Op. cit., p. 53. La citation de Weinberg concerne en fait plus précisément le premier dialogue du
Cymbalum, mais elle pourrait évidemment s'étendre à l'ensemble de celui-ci.
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même lorsque l'on en soustrait tous nos soliloques, apartés, paralogues, métalogues
et aufa'es anti-dialogues. En fait, il existe peu d'exemples de dialogues renaissants
dans lesquels les échanges sont aussi vifs, aussi près de l'oralité et aussi
dynamiques.

Sauf que l'on constate simultanément que, même dans les nombreux
passages vraiment dialogues du Cymbalimi, la communication entire les personnages
— bien qu'elle soit représentée fort brillamment et peut-êti-e même aussi fort
"dialogiquement" — ne plaide pas — dans les faits, et ce, tant d'un point de vue
thématique que sfa^ictm'el — en faveur du dialogue. Du moins, l'activité du dialogue
n'y est-elle pas présentée de manière positive dans les échanges eux-mêmes.597
Comme on le verra tout de suite, si on fait le bilan des neuf situations de dialogues
qui s'insèrent dans les quatre parties de l'ouvrage, on note qu'y régnent presque
exclusivement la duplicité, la polémique, la violence, la cupidité, l'ironie, la
manipulation, les menaces, l'ùicompréhension, bref que les interactions discursives
entre les personnages semblent presque toutes pointer vers Yéchec inéluctable du
dialogue, comme si l'auteur avait voulu mettre en dialogue l'impossibilité même de
dialoguer.

Dialogue I

La première moitié de l'ouvrage, notamment, est exclusivement constituée
d'échanges infmctueux ou connotes négativement qui se temiment tous sur une note
discordante.598 Dans le premier dialogue, on pourrait croire, du moins au tout début,
que la conversation entre Mercure, Byrphanes et Curtalius se déroulera sous une
forme ti-ès polie et amicale : Mercure s'adresse à ses interlocuteurs comme à des
"compaignons"599 ; eux-mêmes, le vouvoient, lui donnent du "monsieur". Sauf que,
comme le note Vulcan, si "la conversation témoigne d'échanges de bonnes
manières, (...) ces dernières sont des instruments de diversion et de dissimuladon
(...) les rapports de confiance sont inexistants de part et d'autre."600 Le petit dialogue

u

597 N'oublions pas que nous nous limitons ici aux dialogues analysés du point de vue des personnages,
sans tenir compte, pour l'instant, de l'interaction qui a lieu sur l'axe de la lecture.
598 Weinberg constate aussi le caractère anti-dialogique des deux premiers dialogues, et le caractère
pseudo-dialogique des deux derniers : "two dialogues filled with empty quarrels, recitations and harangues
are balanced by two sections in which communication does take place but, generally, in vain." (pp. cit.,
p.49)
599 "Dieu gard', les compaignons !" (CM, p. 6) s'exclame-t-il d'abord. Puis à nouveau plus loin : "Ça
compagnons, passons delà en ceste chambre" (CM, p. 7).
600 Vulcan, o^.c/r., p. 177.
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en parallèle de Byrphanes et Curtalius qu'on a évoqué précédemment aimonçait déjà
la duplicité de la relation qui s'établirait enta-e le dieu messager et ses interlocuteurs
humains. D'ailleurs, tout de suite après que chacun a commis son larcin (Mercure
ayant dérobé une "ymage d'argent" pendant qu'il se faisait subtiliser le livre de
Jupiter par les deux autres),601 la conversation, bien airosée de Vin de Beauhie,
dégénère rapidement (au sujet justement de leur breuvage) :

MERCURE. Je renybieu ! Jupiter n'est point servy de meilleur nectar.

CURTALIUS. Advisez bien que c'est que vous dictes, car vous blasphémez
grandement ; et diz que vous n'estes pas homine de bien, si vous voulez soustenir
cela, voire par le sambieu ! 532

Mercure a beau tenter d'apaiser Curtalius — "Mon amy, ne vous colerez pas
tant."603 —, son insistance à comparer les vins terresti'e et céleste va susciter un
énoncé qui commence avec quelques formules de politesse pour déboucher ta'es vite
sur des jurons et des menaces non voilées de violence physique :

CURTALIUS. Je puisse mourir de male-mort, monsieur (et me pardonnez, s'il vous
plait), si vous voulez maintenir ceste opinion, si je ne vous fais mettre en lieu où
vous ne verres voz piedz de troys moys (...) ce n'est pas bien faict à vous de tenir
ces propos-là : vous vous en pourriez bien repeiitir (...) sortez de céans hardyment,
car, par la morbieu ! si je sors premier que vous, ce sera à vos despens. Je vous
ameneray des gens qu'il vauldroit mieulx que vous eussiez à faire à tous les diables
d'enfer, que au moindre d'eulx.gQ4

Le Cymbalum ne s'amorce donc pas sur l'exemple le plus probant de
I'harmonie dialogique. Et rechange se clôt, fort significativement, avec un énoncé
— en aparté — de Mercure dans lequel notre dieu de la "communication" dit
regretter que son père lui ait donné pour office de "ti-aficquer et converser enù'e les
hiunains".605 La relation dialogique des dieux et des hommes ne semble pas promise
à un frès bel avenir, comme en témoignera d'ailleurs la suite des échanges.

0

601 Notons en passant que le fait que Mercure commette un vol parallèlement à celui de Byrphanes et
Curtalius place les personnages divins et humains sur un même plan, comme le note d'ailleurs Kemal
Bénouis : "Dans le premier dialogue, Mercure, par son larcin, se place au même niveau que les comparses
Byrphanes et Curtalius." Op. cit., p. 115. On retrouvera bientôt d'autres exemples de cette satire "à deux
tranchants" qui n'épargne à peu près aucun personnage.
602 CM, p. 8.
603 Ibid.
604 Ibid., p. 9. Un énoncé de Byrphanes vient ensuite appuyer celui de son compagnon.
605 Ibid. Notons toutefois que le mot "converser" ici n'a pas encore le sens moderne de "s'entretenir,
dialoguer, etc.": il signifie simplement "séjourner" ou "fréquenter". Dictionnaire du moyen français,
op. cit.
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Car ce n'est pas le dialogue suivant, alors que Mercure va s'enquérir de
l'identité de ses interlocuteurs auprès de l'Hostesse, qui lui fera apprécier davantage
son rôle d'enfa-emetteiur. Ici encore, la conversation s'amorce sur une note fort
polie606, mais elle se termme presque aussi bmtalement que la précédente lorsque,
en réponse au scepticisme de l'Hostesse face à aux promesses de récompense de
Mercure, celui-ci la condamne au malheur : "Dictes-vous ? Ha ! vous en riez et
vous en mocquez ? Non ! vous ne vivrez pas tant voirement, et si serez tout le
temps de vostee vie en sefvitude et malade toutes les limes jusques au sang."607

En fait, la seule fonne d'harmonie conversationnelle qui paraît régner dans le
premier dialogue se situe dans les brefs échanges entre ces deux "dangereux
maraudz" que sont Byrphanes et Curtalius. Les deux compagnons s'entendent
évidemment comme larrons en foire. Sauf que si leur relation discursive témoigne
de l'efficace du dialogue au mvesaipragmatiqiie, ils ne constituent certamement pas
des modèles de la communication dialogique au niveau axiologique :

CURTALIUS. Je t'asseure que c'est Mercure sans aultre (...) Si nous vallons rien,
nous sçaurons que c'est et luy desroberons, si tu m'en veulx croire.
BYRPHANES. Ce serait à nous grade vertue et gloire de desrober non seulement
ung larron, mais l'auteur de tous larrecins, tel qu'il est.

CURTALIUS. Il laissera son pacquet sur le lit et s'en ira (...) Cependant, nous
verrons que c'est qu'il porte là.
BYRPHANES. C'est très bien diet à toy.gog

On croirait presque entendre le ton comploteur et les chuchotements des
deux vilains personnages dont la relation dialoguée — très fonctionnelle — se
ti-ouve à êti-e simultanément connotée négativement — au niveau thématique — du
fait notamment qu'elle soit gouvernée moins par l'amitié désintéressée typique de
V ethos dialogique humaniste que par la complicité (dans le crime).

Dialogue II

Le deuxième dialogue met en scène une relation de complicité qui s'annonce
beaucoup plus positive que la précédente : celle qui unit Trigabus et son "amy"
Mercure dans leur dessein satùique de se moquer des philosophes. Toute la

u
606 "MERCURE "Ma dame, que je vous dye ung mot à l'oreille si vous plait." Ibid.
607 CM, p. 10. Les menaces de Mercure ont évidemment une dimension comique du fait que l'Hostesse est
déjà en "servitude" (du fait de son travail) et certainement "malade" tous les mois jusqu'au sang...
60S Ibid., ç. 6-7.
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première partie de ce dialogue témoigne de la belle entente des deux moqueurs qui
se tutoient allègrement et dialoguent sur un ton amical, comme l'annonçait d'ailleurs
l'apostrophe d'ouverture ti'ès familière et enjouée de Trigabus : "Je puisse mourir,
Mercure, si tu es qu'ung abuseur, et fusses-tu filz de Jupiter ti-oys foys, afin que je te
le dye. Tu es ung caut vai-let. Te souvient-il du bon tour que fru feiz ?"609

Sauf qu'on remarquera, plus loin, que Trigabus n'appelle Mercure son "amy"
que lorsqu'il espère en soutier le secret de ses métamorphoses : "si faut-il que tu
m'en monsfa-es la science, ou tu ne seras pas mon amy"610 Et cette belle relation de
complicité satirique finira de malheureuse façon quand Mercure refusera de
répondre à l'attitude fort intéressée de Trigabus et "abusera" à son torn- de son
complice :

TRIGABUS. Tu ne me veulx donc pas tenir promesse ?
MERCURE. De quoy ?
TRIGABUS. De m'enseigner les motz qu'il fault dire pour changer ma trongne et
mon visage en telle forme que je le vouldray.
MERCURE. Ouy dea, c'est bien diet ; escoute en l'oreille.
TRIGABUS. Comment ? Je ne t'oy pas, je ne sçay que tu dis ; parle plus hault.
MERCURE. Voyla toute la recepte ; ne l'oblie pas.
TRIGABUS. Qu'a-il diet ? Par le sambieu ! je ne l'ay point entendu et croy qu'il ne
m'a rien diet, car je n'ay rien ouy. (...^n

Trigabus a beau "revenir à lui-même" par la suite et se reprocher sa crédulité
vis-à-vis de Mercure, il reste que cette relation dialogique n'aura été que temporaire.
Son "amy" n'am-a été en fait que son complice d'un instant :

Le dialogue entre Mercure et Trigabus est une apparente collaboration durant
laquelle Mercure se prête aux moqueries de Trigabus au sujet des "philosophes",
puis il ne tient pas sa promesse ; leur complicité aura duré le temps de se gausser de
la dispute théologique entre les "philosophes".g 12

Le dialogue suivant — enti'e Rhetulus, Cubercus et Drarig — constitue quant
à lui l'incamation paradigmatique de la discorde dialogique que paraît stigmatiser la

0

609 Ibid, p. 12.
610 Ibid., p. 15. C'est le seul énoncé où Trigabus se fait si explicitement "aimcal". D'ailleurs, plus loin dans
cette même réplique, il exprime tout aussi crûment son intérêt : "Je te supplie, Mercure, mon amy,
apprens-iTioy les parolles qu'il fault dire, afin que je tienne cela de toi."
6nlbid.,p.2ï.
612 Vulcan, op. cit., p. 178.
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satire du Cymbalum. Trigabus décrit bien, à l'avance, la nature des échanges que
tiendront ces "veaulx de philosophes" :

(...) comment ils s'entrebattent par terre, et comment ilz estent des mains l'ung de
l'autre les myes d'reine qu'ilz trouvent, comment ilz rechignent entre eulx (...) Ilz
cirent, ilz se demeinent, ilz se injurient, et Dieu sçait les beaulx procès criniinelz qui
en sourdent, tellement qu'il n'y a court, me, temple, fontaine, four, malin, place,
cabaret, ny bourdeau, que tout ne soit plein de leurs parolles, caquetz, disputes,
factions et envies, g ^ 3

Le court dialogue qui met en scène les "disputans" par la suite confirme
performativement la description de Trigabus, et ce, malgré que Cubercus ait insisté
au début sur le fait que la pierre philosophale leur a été donnée non pas "pour
dissension, mais plus tost pour dilection", pour qu'ils "s'entr'aym/en?/ l'ung l'aultre
comme frères"614 Ironiquement, tout de suite après, Rhetulus et Drarig en viennent
presque aux mains dans un dialogue ponctué d'onomatopées, d'injures et, à
nouveau, de menaces de violence physique :

RHETULUS. N'as-tu point de honte de présenter cela pour pierre philosophale ?
Est-il pas bon à veoir que ce n'est que sable ? Phy, phy ! oste cela !
DRARIG. Pourquoy me l'as-tu faict tomber ? Elle sera perdue. Je puisse mourir de
male-rage, si j estoie homme de guerre ou que j eusse une espee, si je ne te tuoye
tout roide (...) ce meschant, mauldict et abominable la m'a faict perdre !
RHETULUS. Tu n'as pas perdu grand chose, ne te chaille.
DRARIG. Grant chose ? (...) Que males furies te puissent tormenter 0 traistre
envieux que tu es ! (...) Je m'en vengeray, quoy quil tarde !gi5

Il va de soi que cet épisode est une satire de l'attitude des Réformés — et fort
possiblement, dans le passage cité, une parodie des débats enfre Erasme et
Luther616 — mais ce qui nous intéresse, pour l'instant, c'est le dialogue lui-même en
tant qu'interaction verbale enù-e personnages. A ce titre, on constate ici encore que
si le dialogue fonctionne très bien au niveau pragmatique, il en va tout auto'ement au
niveau axiologique. L'"areine" du dialogue se fait avant tout arène de pugilat
discursif : les philosophes font la démonsti-ation in actu d'une forme dystopique de

u

613 Ibid., p. 13-14.
614 Vulcan voit dans ce passage une illustration plus positive de Cubercus : "Seul Cubercus est capable de
coopération bienveillante, d'un désir d'entente fraternelle (...). Mais il reste isolé, perdu pantii les cris de
ses collègues. Ceux-ci restent sourds les uns aux autres." Op. cit., p. 178. Mais la vanité tout aussi grande
de Cubercus est illustrée plus loin dans le dialogue.
615 Ibid., p. 16. Fait significatif: on note dans les répliques précédant ce passage que Drarig vouvoie
d'abord Rhetulus, mais l'échaiige polémique passe rapidement au tutoiement...
616 À ce sujet, voir supra, dans la section sur Vethos des personnages.
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relation dialogique dominée par la cupidité, la puérilité, le vain bavardage, la
querelle, etc.

Avec l'enfa-ée en scène de Mercure et Trigabus dans cette arène dialogique, la
situation, si elle se calme quelque peu, ne va guère en s'améliorant. Ce nouveau
dialogue à cinq (à quatre en fait puisque Drarig n'y pafticipe pas directement617) est,
d'une certaine façon surdéterminée par ceux qui le précèdent et l'encadrent. Les
longues descriptions peu flatteuses des philosophes par Trigabus au début du
dialogue ainsi que rechange plutôt disgracieux dont on vient de citer un échantillon,
concourent à disqualifier par avance les fa'ois interlocuteurs de Mercure et Trigabus.
La distance satirique joue d'autant plus que celui qui questionne les philosophes sur
leur usage des miettes de la pierre philosophale est, à lem- insu, nul auti-e que le dieu
même de qui ils prétendent tirer leur pouvoir. Ainsi, l'aposti'ophe polie de Trigabus
qui initie l'enù'etien —"messieurs, dictes-nous (s'il vous plaist)"618 — a évidemment
une fonction plus comique que communicative.

Tout au long du dialogue, Trigabus et plus encore Mercure jouent naïvement
les "curieux", bien que plutôt sceptiques, doutant des pouvoirs des philosophes. Ils
ne cessent de les inteiToger poliment tout en remettant en cause chacune de leurs
répliques. Ce scepticisme affirmé et faussement naïf contraste fortement avec les
propos an'ogants et prétentieux des philosophes, et plus particulièrement de
Rhetulus qui se met à justifier son absence de pouvoir sur les divers problèmes de
l'humanité — malgré sa prétendue possession d'un morceau de la pierre
philosophale — par la nécessité de ne pas mettre en danger l'existence des métiers
qui en dépendent :

MERCURE. (...) vous (...) pourriez faire devenir tous les povres riches, ou, à tout le
moins, vour leur feriez avoir tout ce qui leur est nécessaire, saiis tmander.
RHETULUS. Les belistres [mendiants] sont de besoing au monde, car si tous
estaient riches, l'on ne trouverait point à qui donner, pour exercer la belle vertu de

u

617 La grande majorité des répliques de ce dialogue à cinq appartiennent en fait surtout à deux
personnages : Mercure qui intervient 13 fois et Rhetulus, 11 fois. Cela s'explique en partie par le fait que
c'est évidemment Luther-Rhetulus qui est la plus célèbre et la plus importante cible de la satire. Cubercus
profère, quant à lui, quatre répliques mais se retire très rapidement des échanges. Trigabus aussi ne
prononce que quaû-e répliques : deux pour initier le dialogue, une pour le relancer au milieu et une, plus
importante, vers la fin (sur laquelle nous reviendrons tout de suite).
618 CM, p. 16.
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MERCURE. Vous trouveriez aysement les choses perdues et sçauriez les cas dont
les hommes doubtent, affin de les mettre d'appointement [d'accord] selon la vérité,
laquelle vous serait bien cognue.

RHETULUS. Et que diroyent les juges, advocatz et enquesteurs ? Que feroiet-ilz de
tous leurs codes, pandects et digestes, qui est chose tant honeste et utile ?
MERCURE. Quand il y aurait quelcun qui serait malade et on vous manderoit,
vous ne feriez que mettre une petite pièce d'icelle pierre philosophale sur le patient,
qu'il serait gary incontinent.

RHETULUS. Et de quoy serviraient les médecins et apothicaires, et leurs beaulx
livres (...^^

On comprend la logique (absurde et ironique) de ce passage. Comme le note
Kemal Bénouis, on pourrait même supposer que tout ce dialogue est une sorte de
parodie qui évoque :

(...) l'emploi à des fins comiques d'une méthode pseudo-socratique à base de fausse
logique daiis laquelle les rôles sont inversés: Rhétulus est plus qu'affirmatif dans un
domaine qui le dépasse et Mercure, qui est au courant, joue à l'ignorant et brouille
les cartes à dessein. L'effet de cette inversion est très ironique. ^20

Il pourrait aussi s'agir, plus vraisemblablement selon nous, d'une parodie des
disputes médiévales quodlibétales fondées justement sur cette dynamique question-
réponse. Mais, quoi qu'il en soit, on note que la conversation qui demeure encore
relativement polie dans ce passage dégénère ensuite rapidement quand Mercure
accuse Rhetulus de ne tenir son pouvoir que de son "grand babil et haut caquet".
Cette réplique est particulièrement intéressante du fait que la satire se replie ici sur
elle-même. Elle vise non seulement Rhetulus mais le dieu de l'éloquence qui
s'accuse lui-même d'etre responsable du "grand babil" de son interlocuteur :

vous teiiez cela tant seulement de Mercure, et non aultre chose, car, tout ainsi qu'il
vous a payez de parolles, vous faisant croire que c'estoit la pierre philosophale,
aussi contentez-vous le monde de belle pure parolle. Voyla de quoy je pense que
vous estes tenuz à Mercure. g2i

Puis, c'est au toiir de Trigabus de s'en prendre aux philosophes, et ce, sur un
mode ti-ès significatif :

u
619 Ibid., p. 19.
620 Kemal Bénouis, op. cit., p.128.l
621 CM, p. 20. En fait. Mercure avait coinmencé plus tôt encore à s'"auto-satiriser" : "0 povres gens ! vous
fiez-vous en Mercure, le grand aucteur de tous abuz et tromperie ? Sçavez-vous pas bien qu'il n'a que le
bec (...)" (p. 18).
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Je puisse mourir, si j'estoye que du Sénat, si je ne vous envoyoye bien tous à la
charme, aux vignes ou en galleres ! Pensez-vous qu'il faict beau veoir ung tas de
gros veaux perdre tout le temps de leur vie à chercher de petites pierres comme les
enfans ? (...) mais ilz ne font rien de tout ce qu'ilz cuydent, qu'ilz resvent et
promettent. Par le corbieu ! ilz sont plus enfans que les enfans mesmes (...) Mais
ces badins et resveurs de philosophes (...) on ne les peut jamais retirer de ce sot jeu
de barbue (...) Ouy dea, des naveaulx ! ilz en ont de belles lettres.622

On remarquera le fait qu'en cours d'énoncé Trigabus change de personne
pronominale. Il passe du mode de l'allocution, à la deuxième personne, à celui de la
délocution à la troisième personne. On peut voir là une marque Imguistique
concrete de la distance satirique qui sépare Trigabus et Mercure des ti-ois
philosophes. Comme dans le dialogue cadre qui précède et suit le dialogue
satirique, les philosophes deviennent carrément Vobjet, ridiculisé, du discours, et ce,
au beau milieu d'une réplique de dialogue qui leur est pourtant adressée.623

Ainsi, la relation inégale qui s'instam-e dans ce dialogue à plusieurs voix
entre, d'une part, les "satirisants" (Mercure et Trigabus) et les "satirises" (les ti-ois
philosophes) paraît évidente tout au long de rechange. Ce type de relation
hiérarchique, lorsqu'on l'observe du strict point de vue des personnages, ne
constitue pas un modèle d'interaction dialogique égalitaire. Des Périers va
cependant plus lom que d'autres satu-istes, tel Lucien par exemple, en retournant
l'ai'me de la satire vers les sujets mêmes de celle-ci : tant Mercure (dans son auto-
accusation) que Trigabus (à la fin du dialogue) deviennent eux-mêmes, pour un
moment à tout le moins, objets de la satu-e. La faille dialogique qui paraît séparer
les deux camps dans le dialogue satirique se rejoue donc dans Vethos même des
personnages censés être porteurs du discours satirique.

Nous avons maintenant parcouru la moitié de l'ouvi'age — et les deux tiers
des situations de dialogue, c'est-à-dire six des neufs dialogues et sous-dialogues
qu'y s'y trouvent — sans rencontrer un seul exemple positivement connote
d'interaction dialogique ! Tous les dialogues et sous-dialogues624 analysés jusqu'ici
démontrent diversement mais explicitement la difficulté d'enti-etenir une relation
dialogique qui ne soit pas placée sous le signe de l'inégalité, de la duplicité, du
mensonge, de l'intérêt, de la cupidité, de la violence, des menaces, de la vanité, de

u
622 Ibid., p. 20. C'est moi qui souligne.
623 On note que Rtietulus répond aux injures de Trigabus comme si de rien n'était.
624 Mercure-Byrphanes-Curtalius, Mercure-Hostesse, Byrphanes-Curtalius, Mercure-Thgabus, Cubercus-
Drarig-Rhetulus et Mercure-Trigabus-Cubercus-Rhetulus.



n
493

l'égotisme, etc. Dans toute sa première moitié donc, le Cymbalum n'est constitué
que de dialogues qui paraissent explicitement témoigner contre le dialogue ; à tel
point qu'on peut se demander si ce n'est pas la pratique de l'interaction dialoguée
elle-même — telle qu'elle existe dans la réalité — qui constitue la cible de la satire
morale de Des Périers.

Dialogue III

Il faut attendre le début du ti-oisième dialogue, suite au long soliloque de
Mercure, poiir enfui rencontrer une situation dialogique comiotée positivement :
celle qui a "jeu" — et le choix du mot ici n'est pas umocent — entre les dieux
Mercure et Cupidon. Comme le note Vulcan, il semble que

seuls les dieux s'entendent et folâtrent de maiiière gaie ; ils échangent des
confidences, s'amusent sur le compte des hommes et des animaux, Cupidon entonne
quelques chansonnettes dans le goût marotique. Malgré ses préoccupations,
Mercure s'adonne à la conversation et à quelques "bons tours .525

D'aillem's, avant même le début de cet entretien, l'apostrophe de Mercure —
à la toute fm de son long soliloque — laisse présager une rencontre plutôt joyeuse :
"Qui est cestuy-là, qui vole là ? Pardieu ! je gage que c'est Cupido. Cupido !"626 Ce
à quoi le petit dieu de l'amour rétorque, sur im ton familier et en tutoyant son ami
divin : "Qui est-ce là ? Hé ! bon jour. Mercure, est-ce toy ? Et puis, quelles
nouvelles ?"627

L'enti-etien paraît d'abord surtout avoir une fonction utilitaire dans l'économie
nan-ative des dialogues : il porte d'abord sur la question du vol du livre de Jupiter,
ce qui permet alors de créer le lien diégétique avec le premier dialogue. Mais la
conversation prend ensuite un tour nettement plus ludique quand Cupido refiise
d'aider Mercure à trouver les voleurs du Livre :

Je ne t en sçaurois que dire, car je ne suis point curieux de ces matieres-là. Je ne
pense sinon à mez petiz jeux, menuz plaisirs et joyeux esbattements, et entretenir
ces jeunes dames à jouer au cachemouchet au domicile de leurs petiz cueurs (...)g28

u
625 Vulcan, op. cit, p. 179.
626 CM, p. 27.
627 Ibid.
628 Ibid., p. 28.
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Suite à ce discours érotico-ludique de Cupido (dont nous avons omis ici la
plus grande partie, déjà citée), Mercure — toujours pressé et préoccupé par ses
nombreuses charges — tente de mettre fin au dialogue : "Ta mere m'a icy baillé ung
memoù'e pour t'advertir de quelque chose. Tien, tu le verras tout à loisir, et feras le
contenu, carj'ay grand haste. Adieu !"629 Mais Cupido ne l'entend pas amsi :

CUPIDO. Tout beau, tout beau, seigneur Mercure !
MERCURE. Vertubieu ! tu me arracheras mes talaires ; laisse-moy aller, Cupidoje
te prie : je n'ay pas si grand envye déjouer que toy.

CUPIDO. «Pourtant que je suis jeunette, / Amy, n'en prenez esmoy ; / Je feroys
myeulx la chosette / Qu'une plus vieille que moy.»
MERCURE. Ha ! que tu as bon temps ! tu ne te soucyes gueres s'il doit pleuvoir ou
neiger, comme faict nostre Jupiter, lequel en a perdu le livre.
CUPIDO. « Tousjours / Les amoureux auront bon jour, / Tousjours et en tout temps
/ Les amoureux auront bon temps. »

MERCURE. Voire, voire, nous en sommes bien \^Q

Ce court passage dialogué mêlant l'espièglerie et les chansonnettes de style
marotique est digne d'attention. Il s'agit sans aucun doute du passage dialogué le
plus "joyeux et facétieux" de tout le Cymbalum. Ici, comme le dit un peu plus tôt
Mercure à propos de la séduction amoureuse : "c'est là tout le bon, la parolle faict le
jeu".631 Vénus et Minerve, amour et poésie se conjoignent pour donner lieu à un bel
échange de répliques dominé par \e jeu du dialogue. L'épisode ne paraît même pas
avoir un rôle fondamental dans l'économie narrative ou thématique de l'ouvrage :
c'est peut-êti-e même ce côté "gratuit", presque mutile, du dialogue qui en fait toute
la richesse.

On note évidemment que le dieu de la communication paraît ne pas avoir
autant envie de "jouer" que Cupido. Il tente de s'échapper et résiste — pour la
fonne ? pour le jeu ?632 — aux "avances" de son collègue divin dont il dit envier
l'insouciance. Il est possible aussi que Mercure ne partage pas totalement la vision
idyllique qu'à Cupido des relations amoureuses. Sa dernière réplique — "Voire,

0

619 Ibid.
630/6^.,p.28-29.
631 Ibid., p. 26. "C'est là tout le bon", c'est-à-dire : "c'est là l'essentiel".
632 Mercure suit peu-être les conseils de Vénus aux jeunes filles : "qu'elles ayent plusieurs « Ouyz » aux
yeulx, et force « Nennyz » en la bouche ; et que sur tout eUes sefacent bien prier". Ibid., p. 26.
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voire, nous en sommes bien !" — pourrait êti'e ironique.633 Mais le seul moment où
Mercure prend vraiment une certame distance vis-à-vis de Cupido se situe dans son
soliloque de conclusion, après celui de Celia, alors qu'il se plaint que tous — y
compris Cupido — n'ont de cesse de lui demander des "nouvelles" : "N'est-ce pas
pitié ? Soit que je vienne en terre ou que je retourne aux cieulx, tousjours le monde
et les dieux me demandent si j'ay, ou je sçay, rien de nouveau."634

Il reste que le bref intermède dialogué qui précède, par son caractère
poétique et enjoué, constitue, jusqu'à maintenant, le seul exemple réellement positif
d'interaction dialogique entre les personnages du Cymbalum. A ce tifa-e, cet épisode
nous paraît plus significatif pour l'interprétation d'ensemble de l'ouvi-age que le
soliloque de Celia où tant de critiques (Saulnier, Nurse, Spitzer) ont voulu lire le
"message" de l'auteur. Comme on le ven-a tout à l'heure, la leçon du Cymbalum
réside peut-être moins dans les énoncés d'un personnage isolé que dans la nature
des relations de dialogue qui lient ces instances fictionnelles entre elles.

Malheureusement ce moment d'espoir dialogique est de courte durée, car tout
de suite après l'amère prise de conscience qu'à Celia de sa solitude dans son
soliloque, s'amorce le dialogue, beaucoup moins harmonieux que le précédent,
enfa-e Phlegon, Statius et Ardelio. Cet échange, tel qu'on l'a déjà noté, commence
comme un dialogue de soiirds.635 Phlegon s'y plaint, amèrement ici encore, de sa
condition animale : "vous nous picquez, vous nous battez (...) vous nous vendez,
vous nous tuez, vous nous mangez".636 Mais son maîti'e Statius ne répond pas tout
de suite tant il est étonné de l'entendre parler : il appelle d'auti'es "bonnes gens" pour
qu'ils viennent "ouyr ceste merveille"637 et il engage plutôt la conversation avec
Ardelio. Ce n'est qu'à l'incitation de ce dernier qu'ils se mettent enfin à écouter le

0

633 "Voire" a généralement le sens de "vrai", "oui vraiïnent" en moyen français. Dictionnaire du moyen
français, op. cit., p. 662. Le soliloque de Mercure témoigne cependant de son penchant avoué pour le
domaine de Vénus, qui ne paraît surpassé que par celui de Minerve.
634 Ibid., p. 30. N'oubions pas que c'est là la première question de Cupido à mercure : "Et puis, quelles
nouvelles ? Que se diet bon là hault en vostre court céleste ?" Ibid., p. 27.
635 Notons que Vulcan fait de cette question de la surdité des uns aux auù-es la principale caractéristique
de ce dialogue : "Ce défaut est également la caractéristique du troisième dialogue, bien que de manière
diverse : Celia regrette d'avoir rejeté son ami, Phlegon adresse des récriminations à son maîfre pour riavoir
pas été traité de manière "civile", de n'avoir pas reçu les égards dûs à sa persoime caballine ; la distorsion
satirique des rapports est évidente, surtout en raison du point de vue qui est celui de l'animal sur l'homme."
Op. cit., p. 178-179.
636 Ibid., p. 31.
63'1 Ibid.



n
496

cheval "raisonner". Le dialogue à trois — devant un public manifestement plus
large638 — s'amorce ensuite tout en douceur avec des aposta'ophes fort polies :

STATIUS. Or ça, que veulx-ùj dire, belle beste, partes parolles ?"
PHLEGON. Gens de bien, puisqu'il a pieu au bon Mercure de m'avoir restitué le
parler et que vous en voz affaires prenez bien tant de loisir de vouloir escouter la
cause d'ung povre aiiimau que je suisg3g

Sauf que ces débuts de conversation inoffensifs, comme on commencera sans
doute à le comprendre, ne sont généralement pas de bon augure dans l'univers
dialogue du Cymbalum. Et, comme de fait, quand Phlegon dénonce les mauvais
ti-aitements dont son palefrenier l'a rendu victime, le dialogue aboutit, une fois
encore, à des menaces de violence physique : "je vous couperay la gorge", s'écrie
tout de suite Statius. Pour un moment, on peut croire qu'Ai-delio, apparemment plus
sympathique à la cause du cheval, se rangera aux côtés de Phlegon, mais on
comprend rapidement que seule la cupidité lui inspire ce mouvement de solidarité :
"Seriez-vous bien si hardy de tuer ung cheval qui sçait parler ? Il est pour faire ung
present au roy Ptolemee (...) Et si vous advertiz bien que tout le trésor de Cresus ne
le pouiToit payer."640 Même Phlegon, qui est dépeint comme une pauvre victime
dans les premières répliques du dialogue, se laisse guider ensuite par son propre
intérêt, c'est-à-dire par sa lubricité (en exigeant que son palefrenier lui laisse tirer
"ung petit coup").

Le dialogue se termine évidemment dans la zizanie la plus complète quand
Statius envoie paître tant Ardelio que son cheval qu'il se promet de bien
"accoustrer" une fois à l'étable. De plus, comme on l'a déjà dit, ù-ois petits
soliloques consécutifs viennent ensuite mettre fin, sans équivoque, à la situation de
dialogue. La relation dialogique entre les animaux et les hommes ne paraît donc pas
plus heureuse que celle qui a jeu enta'e les hommes eux-mêmes ou enti'e les dieux et
les hommes.

0

638 C'est ce que laisse entendre l'énoncé d'Ardelio : "Retirez-vous, messieurs, s'il vous plaît. Faictes place :
vous verrez aussi bien de loing que de près." Ibid.
w Ibid.
640 Ibid., p. 32. Plus loin, Ardelio formule souhait d'obtenir de la "semence" de ce "cheval qui parloit".
Puis, il évalue le cheval à "cent iiùlions d'escuz" ; enfm, il décide d'aller conter le tout à maistre
Cerdonius, pour rétribution sans doute. Ibid., p. 35.



n 497

Dialogue IV

Faudrait-il alors bannir les hommes des dialogues ? N'y mettre en scène que
des dieux, ou encore des animaux, pour qu'un échange plus harmonieux puisse
enfin se développer ? Ce pourrait être ce que laisse entendre, quoique non sans
bémols, le dernier dialogue du Cymbalum, qui met en scène les deux chiens,
Hylactor et Pamphagus. En effet, à l'exception du bref entretien divin de Mercure et
de Cupidon, celui-ci est le seul autre des neufs dialogues de l'ouvrage qui, à
première vue du moins, donne une image plus optimiste des possibilités du
dialogue.

D'ailleurs, il se détache nettement des huit précédents dialogues par plusieurs
aspects, ce qui fait qu'il mérite une attention particulière. N'oublions pas qu'il s'agit
du dernier entretien du Cymbalum, celui qui forme en quelque sorte la conclusion
de l'ouvrage. Fait significatif, il n'enfa-etient aucun lien narratif avec les dialogues
precedents : on n'y ti-ouve aucune trace de Mercure,641 pas de mention du livre volé
et aucune référence à des personnages ou à des lieux déjà évoqués. Par certains
côtés, on pourrait donc croire que ce dialogue canin a surgi de nulle part.642

De même, il s'agit à la fois du dialogue le plus substantiel de tout le
Cymbalum — Hylactor et Pamphagus y prononcent pas moins de 24 répliques
chacun.643 —, et aussi du plus "continu" puisque, si l'on excepte l'enti-ée en scène
épistolaire des Antipodes qui fait bifurquer le dialogue vers la fin (sans toutefois
vraiment l'interrompre),644 il s'agit du seul échange qui ne subit pas les interférences
introduites par les apartés, les soliloques, les pai-alogues ou d'autres de ces incidents
anti-dialogiques" qui perturbent ou interrompent les auti'es échanges. Enfin, à
l'exception du soliloque d'ouverture d'Hylactor et de celui de clôture de Pamphagus,
les 46 autres répliques constituent de véritables répliques qui se répondent les unes
les autres.

u

641 Comme on l'a déjà noté, certains critiques ont toutefois cm voir une référence indirecte à Mercure
dans la mention par Hylactor du dieu égyptien Anubis, associé à Mercure par les Romains. Voir
notamment Délègue, "Notes", op. cit., p. 99, n. 2.
642 Le seul lien concret réside daiis le fait que le dialogue précédent se termine sur un dialogue qui met en
scène un autre animal ayant le don de la parole. Il va de soi, cependant, que des liens plus importants
peuvent être identifiés au niveau tliématique, comme on le verra plus loin.
643 Sans compter le soliloque initial d'Hylactor et celui de Pamphagus, qui conclut rechange.
644 II reste que cette bifurcation est significative.
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On y relève aussi, pour la première fois dans l'ouvrage, deux occurences
d'énoncés coupés au beau milieu d'une pht-ase. A deux reprises, en effet, Hylactor
interrompt vivement son ami Pamphagus pour relancer le dialogue, ce qui donne
une impression de vivacité accme aux échanges.645 Ainsi, le mouvement d'ensemble
évoque une conversation amicale à bâtons rompus, commencée dans l'allégresse pai-
ce Hylactor qui vient d'ailleurs de prononcer un long soliloque constituant un
véritable appel au dialogue. Ainsi, on doit smlout souligner le fait que le dialogue
des chiens dans son ensemble est connote positivement ; du moins se déroule-t-il
assez harmonieusement — sans la dissimulation, la manipulation, la violence, les
menaces, etc. qui ponctuent les autres dialogues de l'ouvi-age.

Ce dialogue canin se déroule en fait si bien dans l'ensemble — et ce, malgré
le désaccord ultime des chiens — qu'on peut se demander s'il ne doit pas être lu
comme une apologie du dialogue plutôt que du silence comme l'ont prétendu
plusieurs critiques. Y aurait-il donc ici un espoir pour le dialogue, décrié partout
ailleurs dans l'imivers discursif pessimiste et satirique du Cymbalum ? En fait, la
situation n'est pas si simple, car si ce dialogue paraît témoigner en faveur de
l'activité du dialogue, il en met aussi en relief la difficulté (voire le danger), ainsi
que la possible inutilité. On comprendra donc qu'il importe d'analyser de très près
cet échange, et ce, d'autant plus que, comme on le verra bientôt, il n'est pas sans
évoquer, par certains aspects, le célèbre dialogue utopien de Raphaël et de "More".

u

On note d'abord que la conversation s'amorce ici d'une manière différente des
dialogues precedents. Leur schéma typique y est en effet inversé : plutôt que de
passer des formules de politesse à l'invective comme c'était le cas dans la plupart
des échanges évoqués jusqu'à maintenant, on passe ti-ès vite cette fois de l'insulte à
des apostrophes beaucoup plus amicales. Hylactor, en bon représentant de la race
canine, y va même de quelques sauts de joie :

HYLACTOR. (...) Dy, hé ! matin, paries-tu point ?
PAMPHAGUS. Qui appelles-tu matin ? Matin toy-mesmes !

645 ^. ii-py ^Q^g sçavoir, (comme j'ay depuis veu en je ne sçay quel livre qui est en nostre inaison)..."
commence Pamphagus avant d'etre interrompu par Hylactor : "Comment ! tu sçais donc bien lire ?
(p. 38,). 2- "je suis bien asseuré que l'on me vouldroit faire vivre autrement que le naturel d'ung chien ne
requiert. Mais..." commence Pamphagus que coupe alors Hylactor : "Et bien, serois-tu pas content de vivre
ung petit à la façon des hoiîunes ?" (p. 40). Notons que c'est Nurse qui ajoute les points de suspension
dans l'édition moderne de l'ouvrage.
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HYLACTOR. Hé ! mon compagnon, mon amy, pardonne-moy, s'il te plaît, et
m accolle je te prie. Tu es celuy que j'ay le plus désiré et cherché en ce monde. Et
voyla ung saut pour, qui m'a rendu tant heureux en ceste chasse que je y ay trouvé
ce que je cherchoye. En voyla encor ung autre pour Cerbems, qui garde les
enfers.646

La conversation devient ensuite d'autant plus chaleureuse qu'il s'agit en fait
de retrouvailles comme le découvrent les soi-disant "cousins"647 qui ont jadis été au
service d'im même maître. Les chiens se rappellent, avec fa-istesse648 et nostalgie649,
cette belle époque que semble regretter le plus amèrement le sage Pamphagus qui
n'apprécie pas son nouveau maître :

Hélas ! Il est vray. Le maistre que je sers maintenant n est pas tel, il s'en fault
beaucoup, car il ne tient compte de nous, ny ses gens ne nous baillent rien à manger
la pluspart du temps ; et toutes les foys que l'on nous trouve en la cuysine, on nous
hue, on nous hare [poursiiit], on nous menace, on nous chasse, on nous bat
tellement que nous sommes plus murdris et deschirez de coups que vieulx
coqums.650

Soulignons, à nouveau, que c'est Hylactor ici qui va ensuite jouer le "sage"
en consolant et en conseillant son ami Pamphagus651, le prétendu porte-parole de
l'auteur pour certains critiques. Mais il semble aussi que tout ce passage puisse étire
lu à un autre niveau. Ce Pamphagus — qui affirmait, dans sa réplique précédente,
que son ancien maîti'e Actéon s'occupait de les "nourrir plus liberalemenf652 — se
plaint des mauvais traitements de son nouveau maître, Gargilius. Bien qu'il soit
hasardeux de se livrer à des spéculations sur les possibles référents historiques de
ces personnages, il ne nous paraît pas interdit de lire ici à tout le moins une allusion
à une situation devenue difficile pour les poètes et/ou les humanistes contemporains
de l'ouvrage qui est publié anonymement, ne l'oublions pas, alors que se font encore
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646 Ibid., p. 36-37.
647 "HYLACTOR. Est-ce toy, Paniphagus, mon cousin, mon amy ?" Ibid., p. 37. Être coiisin a souvent le
sens en moyen français d'etre simplement "anu", ce qui semble être le cas ici. Il s'agit d'un "Ternie de
politesse ou de tendresse." Dictionnaire du moyen français. La Renaissance, op. cit., p.159.
648 "pAMPHAGUS. Ha ! le grand malheur ! tu me renouvelles mes douleurs. 0 ! que je perdiz beaucoup
en sa mort, Hylactor, mon aiTiy" CM, p. 37.
649 "HYLACTOR. Par mon semient ! nous avions bon temps, quand je y pense, c'estoit ung homme de
bien que Acteon et vray gentilhomme, car U amoyt les chiens. (...) que nous estions bien traictez ! (...)"
Ibid.
650/&;(/., p. 38.
651 "Pamphagus, mon amy : il fault prendre en pacience. Le meilleur remède que je sache pour les doleurs
présentes, c'est d'oublier les joyes passées, en espérance de mieulx avoir ; ainsi que, au contraire, le
souvenir des maulx passez, sans crainte d'iceulx ny de pis, faict trouver les biens presens bien meilleurs et
beaucoup plus doulx." Ibid., p. 38
652 Ibid., p. 37. C'est moi qui souligne.
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sentir les conséquences de l'affaire des Placards. Cette hypothèse paraît d'autant
plus plausible qu'elle est confirmée, indirectement, par d'autres aspects du dialogue,
comme on le ven-a tout de suite.

Car c'est après cet échange nostalgique qu'on peut dù-e que le dialogue des
chiens s'engage véritablement. Hylactor suggère qu'ils s'écartent des autres chiens,
pour pouvoir "deviser ung petit peu plus à loisir". Pamphagus s'en déclare content,
mais précise qu'ils auront peu de temps : "il ne nous fault gueres demeurer". A la
suggestion d'Hylactor, ils choisissent, comme on l'a déjà vu, un petit "boscage" où
les auti'es ne "sçauroient [les] veoir".653 Ces détails spatio-temporels pourraient
évidemment être attribués aux nécessités de l'anecdote qui met en scène des chiens
parlants, qui doivent donc se cacher de possibles témoins. Sauf qu'ici encore, le
texte du Cymbalum invite à une lecture plus polysémique.

On note, en effet, que les chiens sont pressés par le temps. Il n'est pas certain
non plus, nous avertit Hylactor, qu'ils auront la chance de se revoir : "peult-esb-e
que nous ne nous reven'ons de long temps".654 De plus, les deux interlocuteurs
doivent se cacher et trouver refuge à l'abri des regards — et des oreilles — en un
"petit boscage" où le "gibbier ne s'adresse pas".655 Cette occasion de "deviser" est
présentée comme unique, exceptionnelle même. N'oublions pas que ni l'un ni l'auti-e
des deux chiens n'a même encore fait usage de son don pour la parole dans le
contexte d'un dialogue656 : il s'agit, semble-t-il, à la fois de la première et,
possiblement, de la deniière conversation des deux chiens. De surcroît, non
seulement ce dialogue est-il présenté comme rare et exceptiomiel, mais aussi sa
tenue paraît-elle dangereuse. : les chiens doivent se cacher pour parler. Aussi, plus
loin dans le dialogue, Pamphagus insistera à deux reprises auprès d'Hylactor pour
qu'il fasse semblant d'avoir couru quand ils sortiront de leur refuge,657 puis encore,
vers la fin de rechange, il avertit son ami : "nous taisons, que noz gens, qui sont icy
près, ne nous oyent parler"658 Cette msistance sur le caractère secret, exceptionnel et
dangereux du dialogue des chiens nous paraît significative. Et ce, d'autant plus que

u

653 Ibid., p. 38.
^ Ibid.
655 Ibid.
656 Hylactor ne l'a utilisé que pour jouer divers tours coiiune il le souligne dans son soliïoque initial.
Pamphagus avoue qu'il n'a "point encore donné à entendre aux gens" qu'il sait parler (ni aux chiens,
semble-t-il, puisqu'ils ne sont que deux dans le monde à avoir ce don). Ibid., p. 30.
657 "(...) il fault faire semblant d'avoir bien coum et travaillé et d'estre hors d'haleine." (p. 42) / "Et
n'oublie pas de bien ouvrir la bouche et tirer la langue, affin de faire les iiunes d'avoir bien coum." (p. 43).
658 Ibid., p. 43.
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Pamphagus vient tout juste de se plaindre des mauvais traitements que lui inflige
son nouveau maîfa-e. Tous ces détails significatifs donnent à penser qu'il est devenu
difficile de "dialoguer", que certaines choses ne peuvent plus être dites qu'à l'abri
des oreilles mdiscrètes.

Ceci dit, ces circonstances difficiles n'empêchent pas le dialogue d'avoir lieu
et d'etre fort apprécié, à tout le moins par Hylactor, qui exprime d'ailleurs
éloquemment son enthousiasme anticipé pour leur activité dialogique : "Je seray
bien ayse de te dire plusieurs choses et d'en entendre aussi de toy."659 A ce titre, les
chiens abordent, en premier lieu, les conditions même qui rendent possible leur
échange discursif, c'est-à-dire la question de l'origine de leur don pour la parole. On
se souviendra que c'est à partir d'une version modifiée d'un récit des
hiétamorphoses d'Ovide, le mythe d'Actéon, que Pamphagus en explique la cause à
Hylactor. Ce passage du dialogue, au-delà de son aspect anecdotique, donnera lieu à
un échange, fort sophistiqué et paradoxal, sur les questions de la fiction, de
l'écriture et de la lecture660 qui mènera par une fa-ansition intéressante au débat
central sur la parole qui nous intéressé au premier chef ici, car ce débat, comme
l'ont noté plusieurs critiques, est cmcial pour l'interprétation de tout l'ouvrage.

L'enjeu manifeste du débat entre Hylactor et Pamphagus est de savoir si les
chiens doivent parler devant les hommes. Il nous paraît primordial de préciser ce
fait évident — mais pas toujours relevé par la critique — que si les chiens n'ont pas
encore parlé devant les hommes, c'est-à-dire publiquement, ils n'éprouvent en
revanche aucun scrupule à s'exprimer en privé, à l'abri de leur bocage, comme en
témoigne l'existence du dialogue lui-même. Ainsi, Pamphagus, l'"apôtre du
silence", a beau préférer se taire devant les hommes, il se fait ta-ès loquace dans son
"devis" avec son ami, et même il prononce des répliques, en moyenne, beaucoup
plus copieuses que celles d'Hylactor, plus de 50% plus longues en fait...661 Ainsi, on
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659/A^., p. 38.
660 Nous commenterons cet unportant passage plus loin, dans noti-e section sur le "dialogue de la lecture".
661 Les deux prononcent exactement le même nombre de répliques (24). Si l'on ne tient pas compte de
leurs soliloques respectifs (Hylactor au début du dialogue, Pamphagus à la fin), on note que les répliques
d'Hylactor, dans le dialogue ont, en moyenne, 4,25 lignes ; celle de Pamphagus, 6,65 lignes. Cela signifie
— pour être précis — que les répliques de Pamphagus sont de 56,5% plus copieuses que celles de son
aim...



n
502

ne peut dire que ce passage du Cymbalvm fasse l'"apologie du silence", comme l'ont
prétendu plusieurs critiques.662

Ce sont plus précisément les questions de l'intervendon et du dialogue
publies qui sont ici en jeu. Et, à ce dti-e, il est difficile de ne pas faire le
rapprochement avec le "dialogue of Counsel" de VUtopie dont les enjeux peuvent
paraître semblables par certains côtés. Bien sûr, les paramètres tant thématiques que
contextuels et formels sont fort différents. Le débat, fort civil et plein de décorum,
de {'Utopie concernait l'opportunité ou non pour les "humanistes" d'intervenir
publiquement auprès des prmces pour le bien de la chose publique (la res publica),
alors qu'ici nous avons affaire à deux chiens dans un champ qui débattent de
l'opportunité de révéler leur don aux êtres humains pour en tirer profit. Le sens
ultime de cette "intervention publique" canine paraît aussi moins clair : il est même
possible que le fait de "parler" ait, dans ce passage du Cymbahim, un sens second
(équivalant par exemple à révéler son scepticisme, voire son athéisme663). Il reste
que, dans les deux cas, on assiste à un débat entre deux mterlocuteurs, apparemment
fort "lettres",664 sur l'opportunité ou non de "parler publiquement". Et on verra
bientôt que la parenté entre les deux moments dialogiques clés de ces deux
ouvrages mérite d'etre analysée plus à fond pour plus d'une raison.

Dans le dialogue des chiens, c'est bien sûr Pamphagus qui promeut l'absence
de prise de parole et d'intervention publiques (un peu à la manière de Raphaël si l'on
veut quoique plus par "humilité"665 que par arrogance), alors qu'Hylactor fait
miroiter les gains qui pourraient résulter d'une telle prise de parole (sur un mode
fort différent cependant du personnage de More dont les intentions étaient
nettement moins égoïstes). Pamphagus prône donc le mutisme face aux hommes en
prétendant — fort éloquemment et plutôt copieusement, comme Raphaël d'ailleurs
— ne pas aimer "la gloire de causer", parce que, dit-il, s'il s'exprimait devant les
hommes, "il n'y auroit si petit coquin, à qui il ne [lui] faillist tenir propos et rendre
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662 On songe, bien sûr, ici à des critiques comme Saulnier, Nurse ou Inginan. C'est Sauhiier le premier qui
décrit le Cymbalwn comme une "apologie du silence", op. cit.,y. 143.
663 Nous mettrons pour l'instant cette question entte parenUièses, afin de nous concentrer d'abord sur la
stmcture et la nature du dialogue lu "au preiiiier degré".
664 Même le supposé "analphabète" Hylactor démontre son émdition livresque dans son soliloque initial
(avec sa référence, notaimnent, à un chapitre précis des Niiits attiqiies d'Aulu-GelIe), puis encore à la toute
fin du dialogue (avec son évocatioii de plusieurs "fables" : "comme la fable de Prometheus, la fable du
grand Hercules de Libye, la fable du jugement de Paris, la fable de Erus qui revesquit et ka chanson de
ricochet". CM, p. 43.
665 Bien que cette huiinlité ne soit pas connotée que positivement.
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raison." Ainsi, s'il parlait, les hommes lui accorderaient un statut, dit-il, qui le
mènerait "à vivre autrement que le naturel d'ung chien ne requiert". Et Pamphagus
se refase à vivre "à la façon des hommes", il ne veut pas leur ressembler "en leur
miserable façon de vivre, quand ne serait j à que pour le ti'op parler, dont il [lui]
fauldrait user avec eulx".666 Bref, le sage et émdit Pamphagus, comme Raphaël bien
que pom" des raisons différentes, préfère la retraite. Il ne veut pas parler pom' ne pas
avoir ensuite à trop parler. Non seulement refuse-t-il de faire étalage de sa sagesse
et de son savoir, mais il remet même en question l'utilité de ces connaissances, pour
un chien dont la vocation, prétend-il, est uniquement de servir son maîfa'e :

de quoy sert cela à ung chien, ny le parier avec ? Ung chien ne doibt autre chose
sçavoir, sinon abayer aux estrangers, servir de garde à la maison, flatter les
domestiques, aller à la chasse, courir le lièvre et le prendre, ronger les os, lescher la
vaisselle et suivre son maistre.ggy

Ainsi, conti'airement à Raphaël qui refuse de se mettre "au service des
princes parce qu'il veut conserver sa liberté et échapper à l'asservissement,
Pamphagus fait quant à lui un éloge de la soimiission au maître. Mais cet éloge est
manifestement paradoxal, car ce passage prend une teinte nettement plus ironique
lorsqu'il est lu à la lumière de la réplique antérieure de Pamphagus dans laquelle il
se plaignait amèrement des mauvais traitements que lui inflige son maître actuel. Il
va de soi que Pamphagus tient ici (et ailleurs) un discours qui est traversé par une
conù'adiction fondamentale, ti'op rareinent notée par les critiques qui voient en ce
personnage le porte-parole de Des Périers.668

Hylactor, quant à lui, se fait plus optimiste, et opportuniste. Il essaie de
convaincre son ami de parler en énumérant les avantages qui lui incomberaient s'il
dévoilait aux hommes son don pour la parole. À ce titre, il évoque surtout la gloire
qu'il pourrait en tirer :

0

666 Ibid., p. W.
667 Ibid., p. 4l.
668 Sur cette question de l'asservissement, il importe de noter un détail un peu intriguant : quand
Pamphagus raconte à Hylactor la métainorphose par Diane de leur ancien inaître Actéon, on lit, dans
l'édition Nurse, qu'elle l'avait "nouvellement transfonné en cerf". Pourtant, tant dans l'édition de 1537 que
celle l'édition de 1538, Des Périers écrit "serf'. Nurse choisit de corriger le texte là où il voit une coquille.
Délègue, dans son édition, ne corrige pas le tenne mais ajoute une note qui va dans le même sens : ""serf"
est la leçon de 1537 et 1538, là où nous écrihons "cerf"." (op. cit., p. 81) Mais pourquoi corriger ? Ne
pourrait-il pas s'agir d'un jeu de mot volontaire de la part de l'auteur du Cymbalum ? Des Périers
connaissait sûrement ce proverbe, courant, semble-t-il, à l'époque : "Sers comme serf, ou fùy comme cerf."
{Dictionnaire du moyen français, op. cit., p. 98.) Ainsi, ce maître Actéon transfonné en "serf" pourrait
peut-être faire référence à un personnage historique de tendance libérale qui a dû — après l'affaire des
Placards ? — se soumettre à une quelconque autorité.
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les gens de la ville non seulement te iroyent escouter, s'esmerveillans et prenans
plaisir à te ouyr ; mais aussi ceulx de tout le pays à l'environ, voire de tous costez
du monde, viendroyent à toy pour te veoir et ouyr parler. N'estimes tu rien veoir à
lenteur de toy dix milions d'oreilles qui t'escoutent et autant d'yeulx qui te
regardent en face ?ggg

Ensuite, il se met à iniaginer quel profit il pourrait tirer lui-mênie de son don
en abusant de la sotte curiosité des hommes et de leur goût pour les choses
"absentes, nouvelles, estrangeres et impossibles"670 : "Ma parolle serait préférée à
celle de tous les hommes, quoy que je disse ; car, incontinent que j'ouvriroye la
bouche pour parler, l'on ferait faire silence pour m'escouter."671 Notons ici le fait
significatif que dans le fantasme d'Hylactor le silence se retrouverait du côté de son
éventuel public : son intervention discursive provoquerait non pas le dialogue mais
le monologue devant un auditoure silencieux et admiratif. Comme dans V Utopie,
Yoratio se substituerait une fois de plus au sermo. Sauf que les termes sont
inverses : la tentation monologique est ici associée au personnage qui prône
l'intervention publique, alors que chez More c'est Raphaël, le personnage qui
s'oppose à l'intervention publique qui tend au monologue.

Dans la suite du dialogue, Pamphagus reprend l'argument principal
d'Hylactor pour le retourner contre lui. Dans une longue réplique, il prédit que cette
sotte curiosité des hommes, sur laquelle compte Hylactor pour son bénéfice, fera
qu'on se lassera vite de l'entendre causer. Cependant, la sta^icture rhétorique de cet
énoncé inérite sans doute plus d'attention que son contenu argumentatif, car,
curieusement, on constate que noti'e apôtre du silence se fait fort volubile et ne
cesse de répéter la même idée sous des fonnes différentes (au moins cinq fois) :

les hommes se faschent d'ouyr parler l'ung l'autre (...) à la longue il leur ennuiroit de
te ouyr causer. Ung présent n'est jamais si beau ne si plaisant qu'à l'heure qu'on le
présente (...) On n'a jamais tant de plaisir avec Lycisca que la première foys qu'on la
couvre. Ung collier n'est jamais si neuf que le premier jour qu'on le meet (...) le
temps enveillit toutes choses et leur faict perdre la grâce de nouveauté. Auroit-1'on
prou ouy parler les chiens, on vouldroit ouyr parler les chatz, les beufs, les chèvres,
les ouailles, les asnes, les porceaulx, les pulces, les oyseaulx, les poissons et tous
aultres animaulx.672

u
669 Ibid.
6'10 Ibid.
671 Ibid., p. 40.
672 Ibid., p. ^.
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Pamphagus s'inspire ici vraisemblablement des impératifs de la copia
érasmienne. Mais il le fait à un point tel qu'on peut se demander si Des Périers n'a
pas voulu parodier ce procédé rhétorique d'amplification, en vogue chez certains
humanistes,673 et si Pamphagus ne se rend pas coupable de loquacitas, cette copia
excessive que condamne la rhétorique humaniste. Cette séquence paraît d'autant
plus significative ici que Pamphagus, dans cet énoncé scandé par la répétition du
même, est justement en fa-ain de traiter du fait que les hommes se lassent de la parole
et qu'ils veulent toujom-s du nouveau... Ici encore, le discours de Pamphagus paraît
se conti'edire, se miner de l'mtérieur.

Mais voyons la suite du dialogue qui nous éclairera peut-être davantage à ce
sujet. A la fm de l'énoncé précèdent, Pamphagus concluait que la capacité
potentielle de parler vaut plus que son actualisation qui mènerait nécessairement à
sa dégradation : "Et puis, qu'am-oit-1'on davantage, quand tout serait diet ? Si tu
considères bien, vault mieulx que tu soys encore à parler, que si tu eusse desja tout
dit."674 Ainsi, Pamphagus propose à Hylactor une forme de différance perpétuelle,
de rétention de son envie de parler.

Hylactor rétorque simplement — et très brièvement quant à lui — qu'il ne
s'en pourra pas "tenir longuement"675, il oppose simplement le caractère
irrépressible de sa pulsion laiigagière aux arguments rationnels de son ami
Pamphagus (ce qu'il fera d'ailleurs une seconde fois à la fin de l'entretien). Ce bref
aveu d'Hylactor provoque une autre longue tirade de Pamphagus qui prédit —
encore— que le gain que tu-era son ami du fait de parler ne durera que "pour ung
temps", qu'il en perdra sa liberté et — un fois encore, dit-il — qu'on "sefaschera"
de lui.

Il vaut la peine de s'arrêter ici sur les mots qu'emploie Pamphagus, car
l'expression "se fâcher" paraît d'autant plus significative qu'elle revient trois fois
dans ce bref passage du Cymbalum (en moins d'une page) : "Ilz [les hommes] se
faschent voulentiers des choses présentes", dit d'abord Hylactor676 ; "II n'y a rien de
si vi-ay, que les hommes se faschent d'ouyr parler l'ung l'auti-e" répète Pamphagus
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673 Sur la fortune de la notion de copia chez les huinanistes français, voir l'ouvrage désormais classique
de Terence Cave, The Cornucopian Text. Problems of Writing in the French Renaissance, Oxford at the
Clarendon Press, 1979.
674/&;rf,p.41.
675 Ibid.
6'16 Ibid.
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tout de suite après ;677, enfin, "je ne sçay si, à la fin, on se faschera point de toy",
prévient Pamphagus dans l'exemple qu'on vient d'évoquer. La locution verbale "se
fâcher" signifie habitiellement "se lasser" au XVIe siècle, et c'est le sens qu'elle
paraît avoir dans les deux premiers exemples cités. Sauf que la même expression
peut aussi avoir parfois le sens moderne, qui nous est plus habituel, de "se choquer".
Et il nous semble que la troisième occun-ence doit êti'e lue dans ce deuxième sens,
comme un avertissement de Pamphagus à Hylactor.678 En partie, à cause du
contexte général de cet énoncé qui prédit qu'on se lassera d'Hylactor "à la fm", et
aussi qu'il ne sera pas "en telle liberté" qu'il le voudrait. Mais smlout, parce que
c'est dans ce même énoncé, que Pamphagus insiste, bizarrement, sur le fait notable
qu'Hylactor "ne boys point de vin, comme je croy", une possible allusion au
caractère (ir)religieux de ce dernier. Tout cela nous ramène évidemment au
caractère dangereux de l'intervendon publique.

Et du dialogue aussi peut-êti-e... car c'est ce moment que choisit Pamphagus
pour interrompre bmsquement l'enta'etien : "il est temps de nous retirer par devers
noz gens : allons-nous-en à eulx ; mais il fault faire semblant d'avoir bien couru et
travaillé et d'esti-e hors d'haleine.".679 L'interruption forcée du dialogue par
Pamphagus demeurera cependant sans effet, car c'est alors que sm-vient la
découverte du "paquet de lettres" des Antipodes — épisode sur lequel nous
reviendrons sous peu — qui provoque poiu" quelques répliques à la fois un
renouveau et une apparente déviation thématique du dialogue, avant que l'on ne
revienne, pour les dernières interventions du Cymbalum, à la matière centrale du
débat précédent :

PAMPHAGUS. (...) Hastons-nous, je te prie, et nous taisons, que noz gens, qui sont
icy près, ne nous oyent parler.
HYLACTOR. Je ne parleray donc meshuy ? [i.e. aujourd'hui] Si feray, par Diane !
si je puis estre en nostre maison, car je ne m'en pourroie plus tenir. Adieu donc.
PAMPHAGUS. Et n'oublie pas de bien ouvrir la bouche et tirer la langue, affin de
faire les mines d avoir bien coum.

PAMPHAGUS. Ce follastre d'Hylactor ne se pourra tenir de parler, affin que le
monde parle aussi de luy. Il ne sçauroit dire si peu de parolles, qu'il n'assemblist
tantost beaucoup de gens et que le bmit n'en coure incontinent par toute la ville, tant

0
è'17 Ibid.
678 Ou de Des Périers à Dolet coiiime le suppose Malcolm Smith ?
6'19 Ibid.
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sont les hommes curieux et
estrangeres !ggo

devisans voluntiers des choses nouvelles et

Soulignons que c'est encore Pamphagus qui met fin à la discussion, inquiet,
semble-t-il, d'etre découvert. Hylactor réitère quant à lui le caractère irrésistible de
son envie de parler et son intention de passer à l'acte le jour même. Enfin,
Pamphagus, après avoir encore enjoint son ami de faire semblant d'avoir coum,
constate le caractère inéluctable de l'intervention de ce dernier, tout en répétant,
pour l'énième fois, le fait que les hommes aiment discuter toujours de choses
"nouvelles et estrangeres". C'est ainsi que se conclut le Cymbalum. On devinera que
les enjeux — et les débats — interprétatifs autom' de ce passage sont importants.

Le mouvement général du dialogue ainsi que la réplique finale, par exemple,
ont fait dire à plusieurs critiques, tel Saulnier, que Pamphagus "gagne" le débat :

Mais qui des deux chiens a raison, aux yeux de Des Péhers ? Pour nous, c'est
incontestablement Pamphagus. Ce qui le montre, c'est d'abord l'enchaînement des
demandes et des réponses dans le dialogue : Hylactor propose, Pamphagus réfute, et
sur chaque point c'est lui qui a le dernier mot.gg,

On nous permettra toutefois de remettre en question cette interprétation, en
nous plaçant toujours, poiir l'instant du moins, au niveau des personnages. Il
importe de souligner par exemple que le dernier énoncé de Pamphagus est un
soliloque, et donc qu'Hylactor n'est pas là pour "entendre" la conclusion de son ami.
En fait, sur le terrain même du dialogue, il n'y a manifestement pas de gagnant.
C'est ce que note aussi Weinberg : "the dialogue never reaches the point of tmth-
telling, since the question of whether to speak at all, remains unresolved."682
Hylactor n'est pas parvenu à persuader le sage et émdit Pamphagus de s'exprimer
publiquement et de sortir de son état de sendtude. Pamphagus n'a pas non plus
réussi à convaincre Hylactor de faire preuve de plus d'humilité et d'opter pour le
silence : malgré tous les arguments de son ami, ce dernier réitère son intention de
parler.

u

680 CM, p. 43. Notons ici que l'édition Nurse insère simplement im tiret et commence un nouveau
paragraphe pour distinguer la dernière réplique de Pamphagiis à Hylactor de son soliloque final. L'édition
originale sépare les deux énoncés plus distinctement en répétant la marque typograpluque qui sépare les
énoncés du dialogue et en écrivant à nouveau le nom de Pamphagus. Il nous a semblé important ici,
comme le fait d'ailleurs Delègiie dans son édition, de respecter la disposition originale du texte.
6sl Op. cit.,p. 157.
682 Weinberg, op. cit., p. 60-61.
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Certes, les raisons pour lesquelles Hylactor veut parler — l'appétit pour la
gloire et le désir d'obtenir des avantages matériels — en font un personnage dont
Vethos, comme on l'a déjà dit, est nettement dévalorisé par la satire.683 Mais
n'oublions pas que le personnage de Pamphagus, comme on l'a démontré, est aussi
beaucoup plus ambigu que le laissent crou-e les lectures au premier degré de
certains critiques : stoïque démesurément orgueilleux et mélancolique, presque
masochiste dans sa soumission, il semble représenter ime réponse exagérément
asservie et saturnienne aux nombreux exemples de personnages du Cymbahim qui
sont gouvernés par la loquacité, l'arrogance, l'intérêt personnel pour le gain, la
gloire, etc. De plus, contrairement à ce qu'affirme Saulnier, à au moins deux
reprises dans le dialogue, c'est bel et bien Hylactor qui a le "dernier mot" et qui
conseille sagement Pamphagus.684 De même, comme on vient de le voir, ses
répliques sont souvent conti-adictoires. Son éloge de la soumission devient ù-onique
quand on prend en compte sa description préalable des mauvais fraitements que lui
fait subir son maîta-e. Et il en va de même pour son discours faisant un éloge —
démesurément copieux — du silence. Enfin, sa dénonciation de la curiosité des
hommes est elle aussi contredite — ou confirmée ! — plus lom par son
comportement dans l'épisode de la lettre des Aiitipodes. "Voyla bien des
nouvelles !", s'exclame en effet celui qui condamne tout de suite après ces "hommes
cm-ieux et devisans voluntiers des choses nouvelles et eû-angeres !"685

Bref, il nous semble évident que ce dialogue se veut ambivalent tant au
niveau de Vethos des locuteurs qu'en ce qui concerne l'issue du débat qui demeure
manifestement ouvert et iiïésolu. Tout le dialogue, en ce qui concerne la question
centrale de l'opportunité de parler en public, est fa-aversé par une tension entre la
nécessité (irrépressible) et l'inutilité (voire le danger) de la prise de parole devant les
hommes. Et rien ne peimet d'affu'mer avec certitude que l'on pouiTait résoudre ce
dilemme. En fait, la vérité du dialogue réside peut-être moins dans les opinions ou
Vethos d'un de ses interlocuteurs que dans le dialogue lui-même, dans Yethos
dialogique d'ensemble de ce dernier épisode du Cymbalum.

Car on pourrait lire l'absence de résolution du débat des chiens moins comme
un échec que comme une réussite du dialogue. Il est tentant en effet de considérer le
dialogue des chiens comme un témoignage en faveur, à tout le moins, du dialogue

0
683 Beaucoup plus que le personnage de "More".
684 Voir supra., la section sur les personnages.
685 CM, p. 42 et 43.
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amical de type humaniste. Il serait possible en tout cas de le lire comme une forme
indirecte d'apologie "perfbrmative" du dialogue intellectuel convivial, puisqu'il se
détache nettement du reste des dialogues du Cymbahim par sa dynamique et son
déroulement généralement hannonieux. Presque tous les autres dialogues se
hem-tent — sur la place publique, comme dans la sphère privée — au conflit, à la
manipulation, à la cupidité, à la vanité, aux luttes de pouvoir, bref à tous les vices
humains qui peuvent se liguer conti-e rétablissement d'une relation dialogique.
Moiïison constate à quel point le dialogue intellectuel désintéressé est partout
déstabilisé par les rapports de pouvoir enfa-e les personnages : "As for dialogue
between characters in the Cymbalum, this is not merely intellectual debate, but
often reflects a stinggle for personal ascendancy."686

En revanche, dans le dialogue des chiens, même en plein cœur du débat qui
met en présence des positions pourtant inconciliables, l'entretien continue de se
dérouler en toute civilité sans que l'opposition conceptuelle et morale des
interlocuteurs ne dégénère en conflit ouvert. Ainsi, par rapport à l'ensemble du
Cymbahim, on poun-ait dire avec Vulcan que : "Seul le dialogue des chiens
témoigne, grâce au logon didonai qui définit leur échange, d'une bienveillance
naturelle et d'une civilité fort marquée".687 On songe ici au topos du dialogue
humaniste (ou classique) typique, qu'évoque, entre auti-es, More dans VUtopie
quand il parle de ces échanges "enfa'e amis, au coiirs de conversations familières"
(apud amiciflos m familiari colloquio~).6ss Y aurait-il donc de l'espoir pour le
dialogue dans le Cymbahim ? La comparaison du dialogue canin avec le "dialogue
of counsel" de VUtopie pouiTa peut-eti-e nous éclairer à ce tifa-e.

Car ces deux dialogues ne sont pas qu'apparentés par leur enjeu thématique
principal, soit l'opportunité de l'intervention publique (fût-ce dans un sens qui soit
fort différent), ils pailagent également d'auti-es traits singuliers en conunun.
Evidemment, les deux sont consti'uits sur une opposition bipolaire relativement
ti-anchée, opposant un partisan et un opposant de l'intervention publique. Mais
surtout, chose plus rare dans les dialogues de l'époque, les quati-e personnages de
ces deux débats se caractérisent tous par un ethos qui n'est pas dénué d'ambivalence
et ils ne peuvent en aucun cas êft'e identifiés comme des "porte-parole" non
problématiques de l'auteur. De même, les deux débats débouchent sur un

686 Morrison, ibid., p. 277-278.
687 Vulcan, op. cit., p. 179.
688UF,p.430/UL,p.61.
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dénouement semblable : une forme d'aporie ou à tout le moins d'indécidabilité au
niveau de l'interaction discursive des persormages. Cette dernière similitude peut
sembler banale à première vue, mais si on prend ici encore en compte le contexte du
corpus de dialogues de l'époque (dont la ti-ès vaste majorité sont didactiques et
tendent vers ce qu'on appellerait aujourd'hui le "monologisme"), il importe de
souligner le caractère exceptionnel de cette in-ésolution et de cette ouverture. Et ce
d'autant plus que les deux dialogues pai-tagent une autre forme d'ouverture
inhabituelle, temporelle cette fois : dans les deux cas, en effet, on prétend remettre
la suite de la discussion à un hypothétique "autre moment".689 En effet, lorsqu'il est
appelé par son maître, Pamphagus suggère de lire "le demeurant des lettres [des
Antipodes] une aulti-e foys". Hylactor propose même qu'ils le fassent "aujourd'huy à
quelque heure, si [ils sont] de loysir" ou le lendemain peut-être "qui est le jour des
Saturnales".690 On se doute bien toutefois que, comme chez More, il paraît plus vrai
de "souhaiter que d'espérer" cette nouvelle renconti'e...691 Les deux débats, déjà
"ouverts" de par leur indécidabilité, le sont doublement par cette différance
annoncée (et jamais accomplie, bien sûr).

Mais là où les similitudes — et les différences ! — paraissent les plus
significatives, c'est au niveau des conceptions sous-jacentes du dialogue — privé et
public — qui se dégagent des dialogues eux-mêmes. Car, comme VUtopie, le
Cymbalum semble se préoccuper explicitement de la question de la communication
dialogique : "L'u-onie de la représentation", constate Vulcan, "concerne (...)
précisément la manière de communiquer".692 Dans les deux cas, bien sûr, il semble
que le dialogue de type humaniste convivial tenu entre interlocuteurs lettrés
(fùssent-ils de race canine !) soit valorisé tant par les personnages que par la
dynamique des dialogues eux-mêmes, et ce, bien que, comme on le verra plus loin,
le stafruit de ce dialogue paraît nettement plus problématique dans le Cymbalwn.

u

689 Rappelons-nous un des derniers passages de l'Utopie : "(...) qu'il nous faudrait trouver un autre
moment pour réfléchir plus profondément à ces questions et en conférer plus abondamment avec lui. Si
seulement cela pouvait se produire un jour ! " UF, p. 630 / UL, p. 161.
690 CM, p. 4l. Les Saturnales sont un moment où tout un cliacun peut s'exprimer.
691 Rappelons que"More", à la fin de VUtopie, formulait le souhait de "trouver un aufre moment pour
réfléchir plus profondénient à ces questions et en conférer plus abondanunent avec lui". Mais cet "autre
moment", écrivait More, il paraît aussi plus vrai de le souhaiter que de l'espérer : "si seulement cela
pouvait se produire un jour" {qiiod utinam aliquando contingeret). Le caractère différé de l'entretien canin
paraît tout aussi peu prometteur : "peult-estre que nous ne nous reverrons de long temps" (p. 38) affirmait
d'ailleurs Hylactor au début de leur entretien.
692 Vulcan, op. cit., p. 179.
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En fait, l'enjeu manifeste de ces débats réside d'abord dans le difficile
passage de rechange discursif privé à l'intervention discursive dans la sphère
publique. Chez More, comme on l'a vu, malgré le regard nettement satirique et
plutôt pessimiste que partagent les deux interlocuteurs sur la sphère publique (au
sens politique comme au sens large), il semble y avoir un espoir d'y étendre, fût-ce
indirectement, les bienfaits du dialogue et de la sagesse des humanistes. Raphaël,
lui, ne croit pas que les humanistes peuvent êti-e réellement écoutés hors des cercles
de leurs semblables sans se trahir ou s'exposer à l'arbitraire du pouvoir, mais le
personnage de More présente la position plus optimiste de la voie indirecte
(Yobliquo ductu) qui accepte de jouer son rôle dans ce teatrum mundi. Malgré la
faille ou l'abîme qui sépare la république des lettres de cette res publica, la foi dans
les vertus de rechange discursif public paraît encore envisageable, fût-ce
indirectement.

Dans le Cymbalum,, la situation est très différente à ce niveau. Evidemment,
il n'est pas question ici du même type d'intervention publique : des chiens dotés de
la parole débattent de l'opportunité de révéler leur don aux hommes (et il est
possible aussi que cette "révélation" ne soit pas très en accord avec la révélation...).
Il reste que la comparaison mérite d'êfa'e poursuivie, car on constate que, comme
dans VUtopie, les "opposants" partagent certaines prémisses critiques. En effet, les
chiens s'entendent au moins sur une chose : les deux stigmatisent le dialogue tel
qu'il est pratiqué par les "hommes" : "II n'y a rien de si vray, que les hommes se
faschent d'ouyr parler l'ung l'auti'e, et vouldroyent bien ouyr quelque chose
d'ailleurs que d'eulx-mesmes",693 répond Pamphagus à son ami Hylactor qui vient
d'affirmer essentiellement la même chose.694 On est tenté de faire le lien ici avec le
consensus qui s'établit entre Raphaël et More sur la curiosité et la foi plus grandes
qu'ont les humains envers l'extraordinaire qu'envers la vertu sociale ordinaire : "Des
Scylles et des Célènes voraces et des Lesfa-igons mangeurs-d'hommes et d'auti-es
prodiges énormes du même genre, il n'est guère d'endroit où l'on n'en découvre ;

Q 693 CM, p. 4l.
694 "Ne sçay-je pas bien que c'est que des hoirmies ? Ilz se faschent voulentiers des choses présentes,
accoustumees, familières et certaines, et ayment tosjoiirs imeulx les absentes, nouvelles, estrangeres et
impossibles" Ibid., p. 40-41.
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mais, des citoyens qui obéissent à de saines et judicieuses institutions, on n'en
trouve pas n'importe où !"695

Mais les deux chiens tirent des plans d'action très différents de leur constat
d'échec sur le dialogue humain miné par la curiosité et l'intérêt. Amsi, dans l'univers
dialogue plus radicalement satù-ique du Cymbalum, la condamnation de la société
humaine ne débouche évidemment pas sur le même genre de débat que chez More.
Notamment parce qu'un des personnages veut tirer profit de la faillibilité humaine
pour des raisons purement égoïstes (la gloire et les richesses), alors que l'aufre
prône la non-intervention et le silence pour des raisons qui poiirraient êti-e vues
comme tout aussi égocenta-iques (la peur et la soumission à un maître bmtal). Tout
espoir d'intervention publique "positive" a ici dispam. Seule demeure la question de
décider si l'on doit profiter ou non de ses dons, il paraît donc exclu d'avance,
comme on le ven-aplus loin, qu'on soit "entendu".

Plus grave encore cependant : dans le Cymbaîum, la critique du dialogue
public déborde en quelque sorte même sur le dialogue privé entre amis. Alors que
dans VUtopie la tenue de l'entretien de "More" et de Raphaël n'est jamais présentée
comme problématique, dans le dialogue de chiens, l'occasion de dialoguer est
représentée à la fois comme exti-êmement rare et peut-êti-e aussi comme ti-ès
dangereuse, et ce, d'abord dans le contexte des autres dialogues de cet ouvrage
satirique particulièrement corrosif à l'égard de la parole et de rechange discursif en
général, mais aussi au niveau, comme on l'a vu, de l'anecdote et des détails de mise
en scène de cet enti-etien lui-même : Pamphagus et Hylactor doivent tenir ce
dialogue exceptionnel pressés par le temps et en cachette ; ils ne veulent surtout pas
êfa-e entendus ; rien n'indique qu'ils auront l'occasion de dialoguer une autre fois.
Ainsi, il semble que, dans le Cymbahim, ce soit, plus radicalement, la possibilité
même de tenu- un dialogue entre amis qui est mise en péril. Le lien dialogique, le
vinciihim mimdi, si important pour l'humanisme renaissant est ici dépemt comme
extrêmement ténu.696

0

695 UF, p. 370. Comnie on l'a noté au chapitre précèdent, ce passage narratif précède le moment où la
véritable conversation s'engage avec Raphaël. Elle paraît témoigner du consensus initial, du sol commun,
qui lie les deux personnages.
696 D'ailleurs, on poun-ait aussi supposer, si l'on se fie aux interprétations "audacieuses" du Cymbalum,
que ce n'est pas seulement le lien horizontal avec les hommes qui est fragilisé ici, mais aussi, celui,
vertical qui unit 1'homme au divin.
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Le dialogue libre entre humanistes serait-il devenu rare, l'objet d'une
repression à l'époque de la pamtion du Cymbalum ? Cette hypothèse paraît d'autant
plus plausible que c'est aussi ce que laisse entendre la très significative
"mtermption" dans le dialogue des chiens. Comme on l'a déjà vu, une bifiu-cation —
et un certain renouveau — du dialogue, que voulait alors inten-ompre Pamphagus,
surgit sous la forme d'une lettre697 ; d'un "dialogue" épistolaire donc, à un sens, dans
lequel les destinateurs, les Antipodes inférieurs, se plaignent du fait que — malgré
leur désir de "humainement converser" avec les hommes des Antipodes supérieurs
— on leur a bouché le canal de commimication. On l'a déjà vu, cet appel au
dialogue tourne ensuite à la menace, puis il demeurera vraisemblablement sans
réponse, enfoui sous une pyramide par les chiens.

Pourtant, les Antipodes inférieurs présentent un "programme d'échanges qui
est le conft-aire de celui qui est suivi par les hommes du Cymbalum,l'69s Comme le
note, un peu emphatiquement, Délègue :

Le plus honnête des "désirs" les meut, celui de "converser" avec d'autres qui ne sont
pas leurs semblables. Ils ne cherchent ni profit ni gloire, ils ne veulent même pas
comme Hylactor meubler une solitude égoïste, mais "apprendre" et "communiquer",
échanger les "façons de vivre". Cet appétit de savoir désintéressé brise leur horizon
dans le dessein de servir la fraternité universelle et de réconcilier les contraires. Ils
font entendre la voix d'une "curiosité" enfin recommandable.ggg

Ainsi, du point de vue dialogique, les Antipodes inférieurs, comme le note
Peach, "sont de beaucoup supérieurs à ces représentants des «Antipodes
supérieurs» que nous avons jusqu'ici vus dans les dialogues"700 Et Délègue n'a sans
doute pas tort de les assimiler à une "sorte â'utopiens" dans l'univers essentiellement
satmque du Cymbahim : "La parole idéale allierait à coup sûr vérité, efficacité et
bonté : or cette dernière case est celle de la fiction, occupée par cette sorte
d'utopiens que sont les Antipodes"701

Mais ces dignes représentants de l'utopie du dialogue ne sont pas entendus.
Même les chiens, pourtant eux-mêmes engagés dans un dialogue, ne traitent leur
appel que comme de simples "nouvelles" avant de cacher la lettre et de poursuivre

u

697 L'autre fonne de communication privilégiée des huiiianistes.
698 Trevor Peach, "Aux antipodes de la communication : Remarques sur le Dialogue IV du Cymbalum
Mundi", Bibliothèque d'Himianisme et Renaissance, vol. 50, n° 2,1988,p. 287.
699 Délègue, o^. c;Y.,p.31.
700 Peach, cp. c;Ï., p. 286.
701 Délègue, o^. cit., p. 35.
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leur discussion svr les "fables" que veut raconter Hylactor et le silence que prône
Pamphagus. Cette intermption du dialogue témoigne explicitement de la difficulté,
peut-êti-e même de la quasi-impossibilité, du dialogue dans le monde satirique du
Cymbalum. Il s'agit en tout cas d'une réaffirmation explicite et ultime de la critique
vimlente du dialogue qui traverse toutes les autres interactions discursives de
1'ouvrage. Vulcan y voit, quant à elle, la conclusion, nettement pessimiste, du
Cymbahim :

l'œuvre se clôt (...) sur des déclarations d'hostilités imminentes, après le refus
d'échanges qu'avaient essuyé les Aiitipodes inférieurs: leur tentative "de
humainement converser" avait été bloquée avec violence: violence pour violence, le
Cymbalum mundi en arrive à peindre l'envers du dialogue, fin de toute entente, de
tout désir de coopération et inéconnaissance du juste milieu dans les rapports
sociaux.702

D'ailleurs, il est ironique que cette apparente perte de foi dans la possibilité
du dialogue — cette description dystopique des conditions de possibilité du
dialogue à l'époque de la pamtion du Cymbalum — soit mise en scène en nul auti'e
endroit qa'a Athènes, le berceau même du milieu socratique, le lieu paradigmatique
de la naissance du dialogue philosophique et de l'art de la conversation selon Marc
Fumaroli.703 Dans l'Athènes bien gauloise du Cymbahim mundi toutefois, le monde
est "vù-é à l'envers" comme on dit : on "s'en prend aux présupposés philosophiques
du dialogue qu/e le Cymbaluni/ subvertit de manière ironique: la coopération n'est
qu'un leurre, la juste mesure dans les rapports sociaux semble tout aussi rare que
l'éthique implicite."704

Mais quelle signification ce renversement carnavalesque et cette attaque en
règle contre le dialogue des personnages et des hommes ont-ils dans l'économie
générale de l'ouvrage ? Doit-on lù-e le Cynibalum ainsi au premier degré comme
une sorte de "dystopie dialogique" ? S'agit-il d'une condamnation sans appel du
dialogue ? Le Cymbalum mundi annonce-t-il l'échec du projet utopique du dialogue
humaniste ? S'agit-il d'une constatation de l'impossibilité du dialogue qui est
seulement temporaire (pour des raisons historiques, politiques, religieuses...) ou
plus pei-manente (pour des raisons plus fondamentalement éthiques,
ontologiques...) ? Et que nous apprennent ces "pseudo-anti-dialogues" non

702 Vulcan, op. cit., p. 179.
703 Voir "La conversation", op. cit., p. 679-682. Fumaroli prétend, bien sûr, que c'est la France qui a
ensuite repris le flambeau de la conversation, "II n'est bon bec que de Paris !"...
704 Vulcan, op. cit., p. 177.
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seulement sur la pratique du dialogue, mais aussi sur le genre du dialogue écrit ?
Pour répondre à ce type de questions, il est nécessaire de s'élever au-dessus du
dialogue des personnages pour passer à un aufa-e niveau de "lecture" : car ce
dialogue sur le dialogue est également un dialogue sur la lecture (et peut-être même
sur la lecture de dialogues).

2. Le dialogue de la lecture : renaissance ou fin de Vutopie ?

On l'a déjà vu au chapitre précédent : la lecture d'un dialogue implique une
interaction et une réception d'un type particulier. Le lecteur y est mis dans la
position de soi-disant "spectateur-auditeur" d'une conversation enb-e deux ou
plusieurs "voix", qui l'amène à la fois à "visualiser" et à "écouter" cette simulation
écrite de rechange oral. Il s'ensuit un ti-avail de représentation, de sélection et
d'interprétation plus ou moins actif selon la nature des dialogues. On a déjà vu qu'à
ce titre le dialogue utopique de More est exti'êmement sophistiqué. De par la
multiplicité des axes discm'sifs, des interventions et des voix qui s'entrecroisent
dans et autour du dialogue textuel de "More" et de Raphaël, VUtopie invite à une
lecture mteractive et ludique qui n'est pas sans provoquer une certaine
désorientation (intentioimelle) du lecteur.

On aura sans doute déjà deviné que le Cymbalum mimdi en exige tout autant
de son lecteur qu'il se plaît, bien que d'une manière différente, à étourdir lui aussi
par le biais de sa rhétorique satirique paradoxale. Bien sm-, il n'y a pas ici, comme
dans V Utopie tout le matériel paratextuel des parerga et marginalia pour instaurer
des dialogues "externes" avec d'autres auteurs et lecteurs en collusion avec l'auteur
principal de l'œuvre (cette absence, en soi, est significative comme on le verra plus
lom). Mais l'hétérogénéité et la sophistication satirique des dialogues qui composent
cet ouvrage anonyme, additionnées du caractère foncièrement énigmatique et
polysémique de nombreux passages, ainsi que d'une lettre-préface manifestement
parodique, compensent largement l'absence d'auti-e matériel textuel dans les marges
ou aux seuils de l'ouvrage. En fait, comme le note Lucien Febvi-e "lire le Cymbalum
est agréable", mais le comprendre est beaucoup plus difficile.705

l

/ 705 Voir supra., la citation en exergue à ce chapitre.
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Il importera donc d'expliciter ici comment la rhétorique dialogique de ce
texte arrive à combiner le plaisir de lecture qu'il suscite immanquablement avec
cette opacité sémantique —stimulante, mais aussi potentiellement fmstrante — qui
peut avoir pour effet de déstabiliser le lecteur et de le renvoyer à lui-même dans une
quête inachevable du sens. Le Cymbalum tend à pousser le lecteur, malgré lui, hors
de toute attitude passive et stable de réception vers un rôle plus actif, et instable,
^interprète.

Comme pour notre analyse du dialogue sur l'axe de la lecture chez More,
nous commencerons par observer la nature de la position de lecture que provoquent
les dialogues eux-mêmes, c'est-à-dire comment le texte du Cymbalum situe le
lecteur en tant qu'auditeur ou spectateur présumé des échanges "oraux" des
personnages. Puis, fidèle, à notre analyse régressive — qui part du cœur fictionnel
et dialogué de l'ouvrage pom- remonter jusqu'à son interface extérieure —, nous
examinerons comment les éléments paratextuels qui se situent au seuil de l'ouvrage
— le titre, les maximes et gravures de la page couverture, et, surtout, l'intdgante
lettre-préface de Thomas du Clevier — participent d'un processus d'orientation, et
de désorientation, du dialogue de la lecture. Il importera aussi enti-e ces deux
moments de s'arrêter quelque peu au problème que semble poser au lecteur la
coherence — ou plutôt, l'incohérence — du Cymbalum du fait qu'il s'agit d'un
assemblage de quatre dialogues apparemment hétérogènes que certains critiques ont
parfois eu tendance à considérer comme disjecta membra.

0

a. Le lecteur entre ciel et terre : on ne sçait où l'on se trouve !

Au début du Livre l de V Utopie le nan'ateur "More" prend en quelque sorte le
lecteur par la main pour l'inti-oduire graduellement dans le monde vraisemblable
d'humanistes en mission diplomatique. Le lecteur y est invité à prendre place sur un
banc de gazon aux côtés de "More" et Gilles pour assister à la conversation plutôt
cordiale qui s'engage avec cet éti-ange mai-in-philosophe qu'est Raphaël Hythlodée.

Cependant, dans le Cymbalum, il n'y a pas d'inti-oduction narrative ni de tels
préparatifs : écrit sur le mode dramatique, en style direct donc, le premier dialogue
projette le lecteur-spectateur in médias res, en plein ciel, au beau milieu d'un
soliloque prononcé par un personnage mythologique. Ici, il n'y a pas le moindre
soupçon de souci de vraisemblance ou de précautions narratives On commence
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vraiment in médias res, le premier énoncé paraissant même répondre à un énoncé
préalable : "II est bien vray qu'il m'a commandé que je luy feisse relier ce livre tout
à neuf',706 commence Merciure. Dès l'abord, le lecteur-spectateur se voit donc
suspendu dans les airs — et aux lèvres — du très protéen dieu de la
communication... et de la manipulation.

Il est évidemment significatif que ce soit justement Mercure — "celui qui
interprète auprès des intéressés la volonté divine"707, l'"universel mterprète, suprême
faTichement"708, le dieu de la médiation mais aussi de la mse, de la tromperie et des
métamorphoses — qui accueille le lecteur dans l'univers dialogué du Cymbalum.
Dès lors, le pai'com's de lecture s'annonce mouvementé : divertissant comme peut
l'être ce dieu joueur, mais peut-êti-e aussi quelque peu hermétique et surtout très
changeant. Car, comme on va le voir tout de suite, le lecteur du Cymbalum est
invité, pai'fois simultanément, parfois successivement, à adopter plusieurs positions
de lecture fort différentes.

Notons d'abord à quel point, le procédé du soliloque qui inaugm'e le premier
dialogue et qui, au niveau des personnages, paraissait jouer im rôle "anti-
dialogique", tend ici, sur le plan de la lecture, à instaurer une toute autre dynamique.
Car si le soliloque est un procédé formel qui permet à un personnage de s'exprimer
seul "à voix haute" sans que les autres personnages de la fiction l'" entendent", il
constitue en même temps un énoncé ostensiblement adressé à un public hors de la
fiction : que ce soit, le cas échéant, aux spectateurs d'une pièce au théâti"e ou,
comme ici, au lectem- d'un dialogue écrit.709 Car il n'y a évidemment pas d'autre
public pour les soliloques du Cymbalum que celui du lecteur qui se voit ainsi
attribué le rôle de l'interlocuteur en creux, silencieux, dans ce "dialogue" à sens
unique.

Mais le procédé possède aussi, et peut-être surtout, la particularité de placer
le lecteur dans une position nettement privilégiée par rapport aux aufa'es
personnages de la fiction dialogique qui, eux, n'ont pas accès au contenu de ces
énoncés. Vulcan note comment les soliloques d'inti-oduction aux dialogues du

0

706 CM, p. 5.
707 Yolande Grisé, Le Monde des Dieux. Initiation à la mythologie gréco-romaine par les textes, op. cit.,
p. 174.
708 M.-M. de La Garanderie, op. cit., II, p. 118.
709 Morrison note d'ailleurs que le soliloque d'Hylactor s'adresse manifestement à un interlocuteur : "This
speech seems addressed expliciuy to an audience". Op. cit., p. 277-278.



n

0

518

Cymbahim "consfa-uisent un décalage ti-ès comique d'information enti-e lecteur et
personnages."710 Cette position privilégiée du lecteur peut d'ailleurs évoquer la
position "supérieure" de Mercure ou Cupido au troisième dialogue alors qu'ils
sui-volent le paysage des échanges. Ainsi, la position forcément miiette du lecteur
paraît se modeler sur la position pareillement muette et aérienne de ces personnages
du Cymbalum qui se livrent à ce qu'on a appelé plus tôt de l'"espionnage
dialogique". Le lecteur accède ainsi à un statut quasi "divin", détenteur
d'informations qu'aucim aufa-e personnage ne possède en plein. En fait, le lecteur est
encore mieux placé que les dieux du Cymbahmi, comme en témoigne entre autres le
passage où Byrphanes et Curtalius fomentent leur projet de vol à l'insu de Mercure :
dans ce cas, le lecteur possède une infoi-mation que même le divin Mercure ne
possède pas. C'est cette position surplombante du lecteur que Mon-ison décrit quand
il évoque la nature comique du Cymbalum :

Comic unawareiiess is prominent in tlie Cymbaliim. For its effect, such comedy
depends ultimately on the disparity which the reader senses between the victiin's
blindness and his own superior grasp of the situation. (...) such comedy allows the
reader to rise above the characters with their compound of folly aiid moral
deficiencies. (...) this implied superiority affects the tone of the work by pernutting
the reader to share with the author a cool detachment which excludes aiiguish or
despair at this exhibition of human weakness.7^

Notons cependant que cette position de lecture demeure ambivalente, à la
fois présence ("super-présence" pourrait-on dire) mais aussi absence a la scène
ficdve des dialogues, car elle marque à tout le moins une distance certaine du
lectern' par rapport aux échanges et aux personnages. Il s'agit d'un effet de lecture
typique qui tient en grande partie à la spécificité du regard satirique qui tend à créer
cette impression de recul, d'éloignement par rapport à l'objet de la satù'e.

Sauf qu'en réalité, la situation du lecteur du Cymbaîum n'est pas toujours
aussi simple — ni aussi distante et confortable — que le laisse entendre la
description de Morrison. Car le lecteur de ces dialogues n'éprouve certainement pas
toujours l'impression de "froid détachement" qu'évoque ce critique par rapport à
l'univers fictionnel et moral du Cymbahim. La situation se complique notamment à
cause des nombreux effets de rétroaction du regard satirique. On l'a déjà dit à
maintes reprises : tous les personnages du Cymbalum — sans exception —

u 710 Vulcan, o^. cit., p. 106.
711 Morrison, op. cit., p. 280.
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deviennent, à un moment ou l'autre, objets de la satire. Le lecteur ne peut pas s'y
appuyer sur un point de vue stable, comme dans une satire plus monosémique.

Cette dimension hégémonique de la satire du Cymbalum évoque la
distinction qu'établit Bakhtine, dans son livre sur Rabelais, entre le rire négatif et le
rire positif :

L'auteur satirique qui ne comiaît que le rire négatif se place àj'extérieur de l'objet de
sa raillerie, il s'oppose à celui-ci ; ce qui a pour effet de détruire l'intégrité de
laspect comique du inonde, alors le risible (négatif) devient un phénomène
particulier. Tandis que le rire populaire ambivalent exprime l'opinion du monde
entier en pleine évolution dans lequel est compris le rieur.7,2

Vulcan décrit quant à elle ce rire moins comme un rire populaire que comme
un rire de Démocrite : "Tout en étant chargé d'une ironie socratique, le comique [du
Cymbalum} s'en prend aux moqueurs mêmes ; ce procédé corrosif relève donc
plutôt d'un rire de Démocrite qui porte sur les folies humaines".713 Mais l'important
dans cette dynamique du rire est qu'elle invite le lecteur, un peu malgré lui, à enfa-er
dans la ronde satirique, guidé par des personnages qui — tels Mercure, Trigabus,
Celia, Phlegon ou Pamphagus — provoquent son identification, puis le renvoient
ensuite à lui-même quand ils sont à leur tour "satirises".

Ainsi, cette absence de porte-pai-ole évident de l'auteur provoque l'effet, pas
toujours heureux comme le note Délègue, de donner une importance cmciale au
lecteur qui se découvre lui-même dans sa façon d'essayer de découvrir le sens du
texte :

Les critères qui séparent le bien du mauvais sont d'autant inoins évidents que ces
quatre dialogues, on l'a dit, ne font jamais entendre un personnage qui serait le
porte-parole de l'auteur-juge ; au lecteur d'occuper cette place, et il ny a jamais
manqué comme le prouve la violence de ses jugements et interprétations contraires.
(...) jamais texte à ce point n'aurajoué sa vraie fonction, qui est d'obliger le lecteur à
se découvrir lui-même, aux deux acceptions du terme, alors qu'il croit découvrir le
sens du texte ou "l'intention de l'auteur"^,^

0
712 Baklitine, L'œuvre de François Rabelais..., op. cit., p. 20-21. Bakhtine voit une dimension "utopique"
dans ce rire positif : "Nous désirerions souligner tout particulièrement le caractère utopique, la valeur de
conception du monde de ce rire de fête, dirigé contre toute supériorité." Ibid.
713 Op. cit., p. 180.
714 Délègue, oj?. cit., p. 35.
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Cependant, on peut se demander du texte du Cymbalum s'il n'esquisse pas à
l'avance les portraits des différents types de lecteurs qui peuvent s'y "découvrir" ; si,
en d'auti-es mots, le texte ne prévoit pas les différentes positions de réception des
dialogues, bonnes et moins bonnes, qu'ils peuvent eux-inêmes susciter. Par
exemple, au-delà de la position divine et suiplombante de réception des dialogues
qu'évoquaient Mercure ou Cupido, on peut imaginer que la figure d'un personnage
comme Ardelio sera elle aussi emblématique d'une position de réception vis-à-vis
des dialogues. Seul personnage autre que Mercure à être évoqué daiis plus d'un
dialogue du Cymbahim, ce dernier — dont l'amvée oblige Byrphanes et Curtalius à
cacher le livre volé au premier dialogue et qui accourt lorsqu'il y a attroupement
autour du cheval parlant au ti'oisième dialogue — incarne le désir de savoir. Il
représente cette curiosiîas pour les nouvelles partout présente — et partout
stigmatisée — dans le Cymbalum. Délègue a sans doute raison de le décrire comme
"le double du lecteur que nous sommes, (...) curieux de coimaîti-e le fm mot".715 Car
c'est là un des effets de lecture les plus frappants du Cymbalum : tout en
condamnant la curiosité, il la suscite chez le lecteur qui, à la manière d'Ardelio, ne
peut manquer de vouloir en savoir plus sur ce dont traitent "réellement" ces
dialogues.

Car le lecteiir a beau posséder parfois des infoi-mations privilégiées par
rapport à certains personnages, il est également le témoin de dialogues qui ne se
caractérisent pas par lem- ti-ansparence. Un peu comme Ai-delio au premier dialogue
le lecteur airive parfois torop tard, ou encore, tel l'Ardelio du troisième dialogue, il se
fait délaisser sans cérémonie On a suffisamment analysé de dialogues énigmatiques
dans le Cymbalum — et rapporté d'interprétations divergentes — pour s'être rendu
compte que beaucoup de choses ne peuvent manquer de nous échapper dans cet
ouvrage. En fait ce n'est pas tant que le lecteur sache qu'il manque des informations,
mais plutôt qu'il "comprend qu'il y a quelque chose à comprendre" : quelque chose
de plus que le premier niveau de lecfrare le laisse entendre,716 quelque chose aussi
qu'il paraît impossible de complètement saisir.

Et cela ne peut qu'attiser encore davantage la curiosité du lecteur, ce qui
l'expose à se reta-ouver dans la position non seulement du curieux Aidelio, mais

u
715 Délègue, o^. cit., p. 16.
716 Notanuiient à cause des anagrammes et de nombreuses allusions plus ou moins directes à des questions
d'ordre historique ou théologique. Mais aussi, comnie on le verra bientôt, à cause du mode de lecture
mstauré par la lettre-préface.
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aussi, s'il ne prend pas garde, dans celle des philosophes qui cherchent plus
désespérément — et qui prétendent ta-ouver — les miettes de la pierre philosophale
— et du sens — qu'aurait dispersées Mercure, le grand interprète et grand abuseur.
Les dialogues du Cymbalum semblent avoir le pouvoir de provoquer le même genre
de quête obsessive qu'un puzzle. Et, comme on l'a vu au début de ce chapitre, les
exemples d'interprètes qui ont produit des lectures, parfois délirantes, en prétendant
avoir déniché le sens de l'œuvre, ne manquent pas.

Ainsi, on pomrait aller jusqu'à supposer que toute position de réception des
dialogues semble posséder son versant opposé déjà prévu par les divers personnages
des dialogues. La position privilégiée mais distante de "lecteiir-dieu" évoquée au
début de cette section peut basculer bmsquement et ramener le lecteur à lui-même
quand le regard satirique s'inverse. De même, la curiosité plutôt inoffensive, mais
insatisfaite, qu'exemplifie Ardelio peut se retourner en l'arrogance interprétative et
obsessive des philosophes. Le scepticisme ti-ès terre à terre de l'Hostesse pourrait
s'opposer à l'espoir irréaliste (et floue) de révélation "magique" d'un Trigabus. On
peut imaginer, sur le même mode, une lecture ù'op "pmde" que représenterait
l'attitude de Celia à laquelle s'opposerait la lecture trop "épicurienne" d'un Phlegon ;
ou encore une position d'interprétation ti-op dionysiaque à la Hylactor que
contrebalancerait la position ti-op timide et stoïque d'un Pamphagus. Toutes ces
atdtudes potentielles de lecture semblent baliser à l'avance le territoire possible, à la
fois délimité et miné, de réception de ces dialogues. Ainsi, la quantité et la variété
de ces positions de réception des dialogues peuvent donner le vertige, et placer le
lecteur dans une situation qui paraît intenable, sans issue : "La leçon Cymbalum
mundi, sa leçon de fait, tient à l'ambiguïté de son parcours qui par la série de ses
renversements carnavalesques, retom-ne le jeu universel, et puis nous plante là,
devant l'impossibilité d'un choix cependant obligé."717 On songera ici au processus
d'attrition évoqué précédemment par Eva Kushner pour décrire le lucianisme de
l'ouvrage718 : toutes les réponses possibles sont éliminées l'une à la suite de l'auti'e...

Sauf que cette position instable, paradoxale et apparemment difficile du
lecteur est aussi, comme chez Lucien, foncièrement ludique et plaisante. La "parolle
faict le jeu", cette maxime que prononce Mercure à propos de l'amour, pourrait
s'appliquer à tous les dialogues du Cymbahim qui jouent avec le lecteur de la même

717 Délègue, op. cit., p. 36.
718 Eva Kushner, "Structure et dialogue dans Ie Cymbal um mundi de Bonaventure Des Périers", op. cit.,
p. 183.
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manière que les personnages, tout au long de l'ouvrage, se jouent de "bons
tours"719 :

Ces bons tours" témoignent d'un esprit d'espièglerie qui se plaît à piquer, à
provoquer le rire par l'inattendu des situations et des réactions. (...) Globalement, le
dialogue s'adresse, à cause de ses traits antithétiques, à l'esprit de jeu du lecteur^o

On peut dire en effet que le lecteur est lui-même victime de bons tours quand
on le promène de ciel en terre ; quand on lui fait entendre des dieux, des hommes et
des animaux qui prononcent des discours et ont des échanges parfois sibyllins ou
qui paraissent en tout cas avoir un sens second ; quand on lui fait miroiter toutes
sortes d'indices apparemment significatifs, mais qu'on lui tire ensuite le tapis
interprétatif de sous les pieds par diverses pirouettes énigmatiques ; ou encore
quand on se moque à l'avance des différentes manières qu'il pourrait y avoir de
recevoir ces discours. Ainsi, de ce point de vue, on pourrait croire que l'esprit
"joyeux et facétieux" qui imprègne rechange entre Mercure et Cupido domine la
lecture du Cymbalum tout entier : on peut s'imaginer le lecteur dans la position du
dieu interprète que retient Cupido par ses talaires pour lui réciter des vers et des
chansons égrillardes.

Mais on peut aussi imaginer que tous ces "bons toiirs" ont un côté plus
sombre, comme dans toute satire qui se respecte d'ailleurs. Tels les personnages
victimes des "bons tours" du récit, le lecteur pourrait trouver que ces "plaisanteries
touchent aux limites de la juste mesure et sont souvent à l'opposé de la
sollicitude",721 bref il pourrait considérer (plus encore après des lectures répétées...)
que l'on met parfois à l'épreuve sa bonne volonté. Mais, surtout, le lectem- attentif
pourrait constater que ces dialogues lui laissent bien peu d'espoir quant à la
possibilité même de les "entendre".

En effet, comme dans le dialogue de More, la question de la réception des
discours — c'est-à-dire la question de savoir si ces discours seront "entendus" — est
ici placée explicitement au cœur de l'ouvrage. Chez More, toute l'interprétation de

719 Qu'on songe aux deux vols du premier dialogue ; aux métamorphoses de Mercure et de Trigabus ainsi
qu'à l'"abus" de ce dernier par Mercure au deuxième dialogiie ; à la punition de Celia par Cupido ou au
don de la parole à PlUegon par Mercure au troisième dialogue, aux inauvais coups d'Hylactor au quatrième
dialogue, etc.
720 Vulcan, op. cit., p. 180. Vulcan ajoute cependant que le dialogue s'adresse plus à cet esprit de jeu du
lecteur "qu'à son sens de la moralité", une affirmation qui nous paraît plus discutable. Il nous semble que
les deux ne sont pas mutuellement exclusifs, tout au conttaire.
^ Ibid.
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YUtopie, comme on l'a vu, repose sur la question de savoir si les discours de
Raphael seront "entendus" (et comment ils le seront) — non seulement dans le sens
d'écouter, mais dans celui aussi de comprendre — tant par "More" et Gilles que par
les lecteurs qui l'entendent à ta-avers le prisme réfractant de ce dialogue écrit fort
sophistiqué. L'attitude à la fois réceptive et critique, ouverte et sceptique, de "More"
et Gilles donne des indicés sur la voie à suivre pour le lecteur, mais More se plaît à
brouiller les pistes, il s'amuse à constamment déstabiliser son lecteur pour le
renvoyer à lui-même.

Dans le Cymbalum, la situation paraît à la fois similaire et différente, plus
drôle et plus désespérée, car la grande majorité des interactions dialoguées entre les
personnages, si elles renvoient aussi le lectem' à lui-même, tendent plutôt à
démontrer qu'il est impossible, du moins pour les personnages, de se faire entendre :
Mercure se fait jouer par ses interlocuteurs du premier dialogue qui le menacent
après avoir trop bien "entendu" ses propos sur le vin ; l'Hostesse entend bel et bien
le dieu, mais elle ne le croit pas ; Trigabus ne comprend qu'à retardement le
message de l'abuseur Mercure, quand celui lui murmure des propos inaudibles à
l'oreille ; les philosophes sont les champions du dialogue de sourds et de la langue
de bois ; Celia comprend elle aussi trop tard qu'elle aurait dû écouter l'appel de son
amant et elle est condamnée à en subir les conséquences par Cupido (qu'elle
n'entend pas de son verger) ; enfin, Phlegon constitue sans doute l'incamation même
du discours qui n'est pas entendu. Toute "bonne réception" des discours paraît
condamnée à l'avance dans l'univers communicationnel du Cymbalum.

Reste cependant le quatrième dialogue qui, ici encore, paraît, au début du
moins, laisser un peu d'espoir. Car le pauvre Hylactor, après avou' cherché
longtemps un autre chien capable d'"entendre et tenir propos", a enfin trouvé un
interlocuteur qui va l'écouter. Mais malgré le fait qu'il s'agisse là du seul dialogue
où paraît régner la "bonne entente", il n'est pas certain que les discours y seront
entendus plus qu'ailleurs dans le Cymbalum. En fait, l'enjeu du débat entre "ces
deux chiens voués à se désaccorder du seul fait qu'ils s'entendent"722 n'est pas
seulement de savoir s'ils doivent parler ou non, mais aussi, et peut-êfa-e surtout, s'ils
seront entendiis, à la fois l'un par l'auti-e et, ensuite, par les hommes.

0 722 Délègue, o^. cit., p 30.
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En effet, tout au long du dialogue, on se demande d'abord non seulement si
Hylactor sera entendu par Pamphagus, mais surtout si Pamphagus sera entendu par
Hylactor : est-ce que Pamphagus arrivera à dissuader son ami de parler aux
hommes ? La réponse est bien sûr négative, comme en témoignent les dernières
répliques de l'ouvrage. Si Hylactor a bel et bien écoiité son ami (ce qui est déjà un
progrès sur les autres dialogues !), il ne l'a, semble-t-il, pas entendu. Cependajat, à
un autre niveau, ce même dialogue pose la question de la réception du discours de
ces chiens-humanistes par les autres, c'est-à-dire par les "hommes" : Hylactor,
quand il parlera devant son public humain, sera-t-il entendu par lui ? Il semble
certain en tout cas d'en tirer un grand profit et une grande gloire, faisant miroiter à
son ami les "dix millions d'oreilles" qui viendraient l'écouter. Il rêve aussi du
moment où "l'on ferait faire silence pour /7'7escouter" quand il ouvrirait la bouche.
Mais Pamphagus prédit qu'Hylactor ne sera pas vraiment entendu, du moins pas
longtemps, car on s'ennuiera bien vite de l'"ouyr causer", et même on "se fâchera"
de lui, et ce, dans les deux sens de l'expression.

Mais quelle signification tout cela a-t-il pour le lecteur ? En quoi ce
pessimisme généralisé face à la réception des discours dans les dialogues affecte-t-il
la position du "lecteur-auditeur" de ces dialogues ? Doit-on y voir une préfiguration
de l'échec de noti:e propre lectm'e, une fonne de pessimisme de l'interprétation qui
illusti'erait à l'avance la difficulté qu'am'a le lecteur à vraiment entendre les propos
de ces dialogues ? Ici encore, rechange canin du dernier dialogue paraît nous tracer
la voie quand il thématise explicitement la question de la lecture.

On se souviendra que tout juste avant d'amorcer leur débat sur l'opportunité
ou non de parler, les deux chiens échangent quelques répliques fort intéressantes sur
l'utilité de la lecture qui mènera par une ti-ansition significative au débat cenû-al sur
la parole que nous avons analysé dans la section précédente. Pamphagus vient
d'expliquer à Hylactor comment ils ont été dotés de la capacité de parler, ce qu'il a
appris, dit-il, "en je ne sçay quel livre qui est en nosta'e maison"723 :

PAMPHAGUS. Je t'asseure, Hylactor, mon aniy, qu'il est ainsi que je te le dy, car je
l'ay veu en escript.

HYLACTOR. Tu es bien heureux de te cognoistre ainsi aux livres, où l'on voit tant
de bonnes choses. Que c'est ung beau passetemps ! Je vouldroye que Diane m'east
faict la grace d'en sçavoir autant que toy.

0 723 CM, p. 38. Il s'agit, rappelons-le, àes Métamorphoses d'Ovide.
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PAMPHAGUS. Et je vouldroye bien que je n'en sceusse jà tant, car de quoy sert
cela à ung chien, ny le parler avec ?(...)
HYLACTOR. Il est vray ; mais toutesfoys si faict-il bon sçavoir quelque chose
davantage, car on ne sçait où l'on se trouve. Comment, tu n'as donc point encore
donné à entendre aux gens que tu sçais parler 7-,^

Dans ce passage, on remarque premièrement que, un peu comme dans le
dialogue d'ouveiture — alors que Byrphanes et Curtalius reconnaissent Mercure
("accousta-é de la sorte que les poètes [le] descripvent") à ce qu'ils en ont "trouvé en
escript"725 — Pamphagus, lui-même personnage fictif d'un dialogue, justifie ici une
des caractéristiques fondamentales de son ethos — son don pour la parole qui est à
la source de son statut d'interlocuteur du dialogue — par le témoignage de Yécritiire
et par un épisode de ce que certains "croient" n'êti'e qu'une "fable"726 issue d'un
livre. Wolfgang Spitzer est un des rares critiques à avoir saisi, au moins
partiellement, la sophistication de ce passage :

the two dogs are creations of a fable m a book (...) which is read by men who,
inclined as they congenitally are to take fables—words—for realities, will expect
the speaking dogs to show up one day before them. To heighten the irony of the
scene, Bonaventire has Pamphagus (...) believe in his and his compaiiion's
"mythological-bookish" origin (...). Yet Pamphagus, although believing that he
owes his existence only to a fable (to words), does not doubt for a moment his
ability to speak (which has reality only in the fable) ' He is allowed to dwell in the
twilight of legend and tmth.727

Mais au-delà de ce jeu paradoxal et complexe sur la fiction et l'écritm-e (qui
n'est pas sans évoquer les nombreux énoncés paradoxaux de VUtopie à ce tifa-e, mais
qui pourrait aussi avoir un sens plus religieux ici728), on constate, une fois encore,
que les mterlocuteurs ne s'entendent pas du tout sur la place à donner à la question
qui nous occupe ici, c'est-à-dire celle de la lecture. Pamphagus — qui vient pourtant
de faire bénéficier son compagnon de son éducation littéraire — clame l'mutilité
tout aussi grande de celle-ci, pour un chien, que du parler. Inversement, le supposé
analphabète, Hylactor — dont les connaissances littéraires paraissaient toutefois

0

724Ibicl.,p.39.
725 Ibid., p. 6.
726 "(...) pource que je n'ay point encores parlé devant les hommes, on cuyde [croit] que ce ne soit qu'une
fable" (ibid., p. 39), af&rme en efi'et Pamphagus un peu avant le passage cité précédemment.
727 Spitzer, op. cit., p. 809.
728 Étant donné que la question de l'autorité — ou à tout le moins de l'interprétation — des
"écritures"(avec ou sans majuscule) est explicitement enjeu dans les trois premiers dialogues, on peut être
naturellement porté à donner un sens allégorique au fait que Pamphagus sache "lire" et non pas Hylactor...
Nous reviendrons à ces questions plus loin.
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manifestes dans son soliloque d'ouveiture729 — se fait, le défenseur de ce
mei'veilleux "passetenips" où "l'on voit tant de bonnes choses" (et auquel les deux
chiens doivent d'ailleurs — doublement — leur existence).

Ce petit débat, comme celui sur l'oppoilunité de parler, ne trouve pas d'issue.
Pamphagus ne revient pas sur sa position anti-lecture : ce don n'est d'aucune utilité
pour un chien dont la seule tâche est de suivre son maître. Hylactor envie cependant
son ami et semble croire que la lecture poiuïait les aider à acquérir un savoir qui
permettrait peut-être de pallier le fait, désolant mais fort mstructif, que l'"on ne sçait
où l'on se trouve" (c'est bel et bien la lecture qui leur a déjà permis de connaître
l'origine de lem' singularité linguistique). La lecture, selon Hylactor, poun'ait êti'e un
remède à la perte de sens, à la désorientation, qui paraît caractériser leur situation
(et celle du lecteur du Cymbalum sans aucun doute à ce stade de sa propre lecftu-e !).

On note cependant, tout de suite après, que la capacité de lù-e de Pamphagus
sera à nouveau mise à profit quand les chiens vont trouver les fameuses lettres des
Antipodes inférieurs, qui, eux, semblent fa'ès bien savoir où ils se trouvent. Les
Antipodes n'ont pu, bien malgré eux, traverser les enti-ailles de la ten-e pour
communiquer de visu — et "humainement converser" — avec leurs homologues
des Antipodes supérieurs. En dernier recours, ils choisissent de s'expîimer par écrit
à travers ces lettres. A l'instigation d'Hylactor — "Je te prie, desplie-le et regarde
veoir que c'est, puis que fti sçais bien lire."730—, Pamphagus lit leur première
missive.

Toutefois, on sait déjà que le message des Antipodes "ne passera pas". Les
deux chiens sont victimes, comme tous les auti-es personnages, de leur appétit pour
les nouvelles, et ils ne réagissent pas au message fondamental de la lettre des
Antipodes inférieurs, mais seulement à son caractère étonnant et nouveau.
Inten-ompus, ils cachent les lettres en se promettant d'y revenir "une aultore foys". Il
est exti-êmement tentant de lire dans cet épisode mi message, voire un
a\'ertissement, au lecteur du Cymbahim mundi. Du moins pourrait-il y vou- une mise
en abyme de sa position paradoxale de lectm-e. Car le lecteur du Cymbalum, comme

0

729 On se souviendra notamment qu'Hylactor cite le titre d'un chapitre des Nuits Attiques d'Aulu-Gelle
Songeons aussi aux nombreuses références bibliques relevées par Smith dans le monologue de ce pauvre
chien "illettré". Spitzer note aussi cette particularité chez Hylactor : "It is noteworthy that the illiterate dog
Hylactor, too, is steeped in literatiu-e and is given to quotations from books (with chapter references) as
though he were a hunanistic scholar." Op. cit., p. 809, n. 9.
730 CM, p. 42.
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les chiens, se reti'ouve devant un texte étonnant qui paraît, lui aussi, par certains
côtés du moins, venir de "l'auta'e côté du monde" : un recueil fa'ès énigmatique —
apparemment sorti de nulle part731 — de dialogues carnavalesques, ponctué de
renversements inattendus et peuplé de personnages hétérogènes. La surprise du
lecteur devrait être d'autant plus manifeste à ce stade de sa lecture qu'il se retrouve,
avec ce quatrième dialogue, dans un univers fictionnel qui paraît avoir peu de
rapports avec les to-ois dialogues précédents — qui avaient au moins en commun la
presence de Mercure et certains liens anecdotiques —, alors qu'ici ce sont des
chiens, venus de l'autre versant de l'humanité donc, qui s'enù'etiennent de manière
énigmatique sur l'opportunité ou non de parler.

Comment ne pas êti-e désai-çomié par l'hétérogénéité et l'éti-angeté du
Cymbalum et, plus encore, de cet énigmatique dialogue canin ? Comment ne pas
être séduit avant tout par son caractère exceptionnel, sa nouveauté, et ne pas
s'exclamer simplement comme Hylactor "C'est mon, et merveilleuses"732 en
remettant à une hypothétique autre fois une lechire plus approfondie ? Car il est aisé
pour le lecteur du Cymbalum, comme pour les chiens, de passer à côté du message,
plus sombre et ta-oublant peut-être, que paraissent véhiculer ces dialogues comiques.
Un message qui semble essentiellement porter, comme la lettre des Antipodes
infériem's, sm' la difficulté, voire l'impossibilité de dialoguer, ou, plus généralement,
de communiquer.

Mais pour qui est-il devenu si difficile de s'exprimer et de dialoguer ? Pour
les humanistes en général ? Poiu- les poètes après l'affaire des Placards ? Pour des
penseurs plus osés, sceptiques ou athées même ? Le lecteur-interprète qui ne se
contente pas de rester stupéfait, qui n'a pas déjà succombé aux seuls charmes de
l'ouvi-age ou qui n'est pas resté prisonnier d'une curiosité maladive proche de celle
des philosophes doit maintenant prendre un peu de recul et explorer plus
attentivement l'objet qu'il tient enfa-e ses mains, car, comme viennent de nous le
rappeler les discussions explicites des chiens sur la lecture, ces dialogues forment
bel et bien un texte, toute la virtuosité de son oralité apparente ne saurait nous faire
oublier que nous avons affaire ici à un ouvrage écrit et imprimé bien concret dont il

0

731 Du moins si on compare cet ouvrage à tous les autres dialogues français parus à cette époque ! Sur la
spécificité étonnante du Cymbalum, voir l'ouvrage de Vulcan.
732 CM, p. 42. Des Périers s'ainuse d'ailleurs à jouer ici avec les mots : "C'est mon" veut dire "c'est mon
avis, assurément" et répond à l'affirmation précédente de Pamphagus ("Voyla bien des nouvelles !"), sauf
qu'en rajoutant "et merveilleuses" (au sujet de ces mêmes nouvelles), il veut manifestement jouer sur
l'expression "monts et merveilles" qui évoque les promesses irréalistes, l'illusion, l'utopie...
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importe d'abord d'affirmer, malgré son apparente discontinuité, la ù-ès cohérente
incoherence, avant d'explorer ensuite le pai-atexte et le contexte plus matériel de sa
pamtion.

b. Dialogue de la cohérence et de l'incohérence

Avant de poursuivre nofre étude du dialogue de la lecture, il ùnporte de
répondre à une question préalable qui a joué un rôle important dans les discussions
critiques sur son interprétation : cet ouvrage attribué à Bonaventure Des Périers est-
il vraiment un ouvrage homogène, "le" Cymbahim mimdi, ou doit-il au conti-aire
êfa'e lu comme un assemblage de dialogues distincts, comme une sorte de "recueil"
discontinu "contenant quati'e dialogues poétiques, fort antiques, joyeux et facétieux"
qui n'entretiennent pas de liens nécessaires enti'e eux ? Certains critiques ne se
gênent pas pour considérer ces dialogues comme disjecta membra ou encore pour
en dénoncer l'absence d'unité, alors que d'autres tentent d'en affirmer la cohérence et
l'homogénéité absolues. On devinera qu'il s'agit d'un dilemme interprétatif
significatif en soi et qui mérite d'êti'e analysé attentivement.

On a déjà relevé que les dialogues sont habités par un nombre
impressionnant de personnages hétéroclites dont aucun, hormis Mercure,
n'intervient directement dans plus d'im seul des quati-e dialogues.733 De même, du
point de vue de l'anecdote et de la situation spatio-temporelle des dialogues,734 il ne
paraît pas y avoir de continuité évidente entre les quaù-e parties de l'ouvrage, sauf
enfa'e le premier dialogue et le début du ta'oisième, alors que Mercure, dans une
partie de son soliloque et au début de sa conversation avec Cupido, revient quelque
peu sur la question du Livre de Jupiter, volé au premier chapiti'e.

Cette discontinuité manifeste, et inhabituelle, enti-e les dialogues du
Cymbahim a amené plusieurs commentateurs à insister sur le caractère fragmentaire
de l'ouvi-age. Jean Wù-th, par exemple, porte un jugement sévère sur l'absence
d'homogénéité de la sti^icture d'ensemble de l'ouvrage :

le Cymbalum Mundi présente quatre dialogues qui s'enchaînent assez mal. La
plupart des personnages ne sont pas récurrents et il aurait été facile à Des Périers de

u
733 II y a bien Ardelio qui est évoqué par Curtalius à la fin du premier dialogue, mais celui-ci ne participe
coiTime tel qu'au troisième dialogue.
734 On a vu cependant que, au niveau temporel, le calendrier carnavalesque pourrait peut-être jouer un rôle
de fil conducteur.
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n renforcer l'unité. (...) La constmction
d'hésitations et de repentir.735

du Cymbalum Mundi témoigne donc

Ce type de constat, esthétique et formel, sur la structure de l'ouvrage se
reti-ouve pailout dans la critique du Cymbahim. Lucien Febvre note que "d'une
scénette à l'autre" il n'y a "pas de plan rigide. Beaucoup d'obscmités et
d'éti'angetés."736 Delaruelle s'autorise même de l'appai-ente discontinuité de l'ouvrage
pour justifier son intei-prétation nonchalante du Cymbahim qui ne tient pas même
compte du dernier dialogue :

il n'est pas vrai que «ces quatre dialogues se tieiment par un lien intime et logique»
(Franck). En réalité, le dernier est indépendant des trois autres. D'ailleurs, il est
inspiré surtout par des soucis égoïstes et ne nous apprend autant dire rien sur ce que
j'appellerai, d'un terme ambitieux mais commode, la philosophie de Des Périers.73-7

Busson se sert d'un argument semblable — alléguant même de la folie
présumée de l'auteur ! — pour légitimer son interprétation tout aussi sélective de
certains passages :

Aux uns le livre a paru anodin, aux autres blasphématoire. Il est à notre avis l un et
l'autre. On ne l'expliquera pas tant que l'on s'obstinera à en chercher l'unité.
L'auteur, par une feinte habile qui dérouta les inquisiteurs et les critiques jusqu'au
XVIIIe siècle, soit par bizarrerie d'esprit — on a dit qu'il était mort fou — y a mêlé
les blasphèmes contre le christianisme, la satire à la mode contre l'Eglise et les
théologiens, les plaisants récits, analogues à ceux des contes, et des fragments sans

u

735 Jean Wirth, "Compte rendu du Das "Cymbalum Mundi" des Bonaventure Des Périers de W. Boemer",
Bibliothèque d'Himianisme et de Renaissance, vol.44, 1982, p. 192.
736 Febvre, op. cit., ç. 26.
737 Delaruelle, op. cit., p. 18. Becker avait précédé quelque peu Delaruelle dans ce genre de jugement
tendant à baiialiser l'ouvrage au nom de son apparente fraginentarité : "Die vier Dialoge hângen nur lose
unter sich zusaminen, wenn auch Fâden namentlich vom ersten zum dritten hinûbergehen. (...) Nach
unserem Befund ist est also keineswegs so sicher, als man wohl anzunehmen geneigt ist, daB die vier
Dialoge des Cymbalum mundi der AusfluB eines einheitlichen Grundgedankens sind. Nicht einmal ihre
gleichzeitige Entstehung scheint gewàhrleistet. Manche Erwàgung spricht dafiu-, daft die Gesprâche
verschiedenen Anlassen entsprangen und verschiedenen Stimmungen wiedergeben. Nach dem harmlosen
Spiel der Phantasie im ersten haben wir die ausgesprochene Zeitsatire im zweiten und etwas wie hohere
Selbstironie und verzichtende Lebensweisheit im dritten und vierten, neben viel ûbermûtigen Humor und
bewufiter Dichterkunst in alien vieren. Eine gewisse Fhvolitât der Auffassung tritt uberall zutage."
Pliilipp-August Becker, Bonaventure Des Périers aïs Dichter undErzûhler, Hôlder-Pichler-Tempsky A.-
G., Wien und Leipzig, 1924, p. 48 et 53-54. Sauhiier est assez dur envers l'interprétation de Becker :
"L'opinion de Becker est pmdente. On peut toutefois difficilement admettre qu'elle aille ici tout à fait au
fond des choses. Non seulement l'examen reste en soinine superficiel, mais il nous paraît encourager le
lecteur à la solution paresseuse, qui consiste d'une part à lire l'opuscule dans sa teneur la plus légère, et
d'autre part à le considérer conune un assemblage d'épisodes distincts, comme l'arabesque dessinée par
une manière de rêverie." Op. cit., p. 56.
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portée apparente. (...) Leur tort à tous [les interprètes] fiit de s'achamer, contre
1 evidence, à faire entrer tout le livret daiis ces vues fragmentaires. 7-^ s•7'îfi

Toutefois, d'auù-es critiques n'ont pas voulu croire en la négligence ou la
"bizan-erie d'esprit" de l'auteur. Selon Eva Kushner, par exemple, "le manque de
linéarité, la discontinuité apparente enti-e les quatre dialogues ne doit pas nous
dissuader de chercher dans le Cymbalum mimdi une unité."739 Ainsi tant Kushner
que Kemal Bénouis — deux spécialistes du gem-e dialogué soit dit en passant — ont
cm voir une unité et une homogénéité profondes dans le Cymhahim :

Bien que chaque dialogue ou tableau dynamique (et à l'intérieur de celui-ci, chaque
scène) puisse avoir une vie autonome, les quatre dialogues constituent un ensemble
homogène dont l'uuité n'est pas seulement thématique mais aussi stylistique.74o

S'il est, en effet, un dialogue de la Renaissance où pensée et stnicture soient liées
par la plus stricte nécessité intérieure, c'est bien le Cymbalum Mundi.^^• 7^1

Cependant, ceux qui proclament la cohérence irréductible du Cymbahim sont
eux aussi paffois niotivés par des intentions inteiprétatives transparentes, tel
Saulnier qui s'intéresse avant tout à la "philosophie" de Des Périers : "II importe (...)
non seulement d'examiner tour à tour chaque péripétie, mais de bien marquer (...)
que les quati'e dialogues ont chacun son importance, dans l'exposé de la «religion»
de l'auteur, et qu'ils s'enchaînent éti'oitement."742 Mais le plus souvent c'est par
l'angle thématique que les critiques ont tenté de recréer l'unité, cachée, des
dialogues du Cymbalum. Spitzer, par exemple, s'attaque aux tenants de la thèse
"fragmentariste" au nom de son hypothèse selon laquelle le thème centa-al de la
parole relie ensemble toutes les parties du dialogue :

far from being an uneven, fragmentary or loosely aggregated work certain parts of
which have no special significance and are pure hors d'œuvres, arbitrarily
assembled by its author, there exists on the contrary in the Cymbaîum a central idea
which mns through the whole work and manifests itself in the regular recurrence of

u

738 Busson (1957), op. cit.,.ç. 179. Ainsi, il peut, quant à lui, escamoter le troisième dialogue : "Le
dialogue suivant [le troisième], par un contraste qui trompe les lecteurs, est insignifiant : suite de scènes
gracieuses ou légèrement satiriques, mais sans portée religieuse." Ibid., p. 185.
739 Kushner, "Structure et dialogue dans le Cymbalum mimai de Bonaventure Des Périers", op. cit., p. 187.
740 Kemal Bénouis, op. cit., p.125.
741 Eva Kushner, "Réflexions sur le dialogue en France au XVIe siècle", op. cit., p. 499.
742 Sauliùer, op. cit., p. 143. Pourtant, plus tôt, Saulnier justifiait aussi sa propre lecture sélective de
l'ouvrage : "Tout, dans ce livre, n'est pas à gloser : s'il est des épisodes ou des détails essentiels à
l'intention d'apologue, d'auû-es, il va de soi, ne sont que d'affabulation anecdotique." Ibid., p. 137.
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certain motifs—motifs which hitherto have gone unnoticed by those scholars who
have subjected the Cymbalum to interpretations dependent upon external factors.743

D'autres critiques empruntent une voie semblable, mais qu'on pourrait
appeler "po/>7thématique", en associant les dialogues à des objets ou à des thèmes
distincts qui constitueraient des éléments interreliés. Ainsi, Eva Kushner, par le
biais d'une approche greimassienne, en vient non seulement à identifier un thème
correspondant à chaque dialogue, mais aussi à présupposer une stmcture commune
aux quata'e volets, et ce, même si elle n'analyse en fait que le second dialogue
organisé autour de l'objet central qu'est la Pien-e philosophale qui représenterait,
selon elle, la Vérité :

Or, l'étude de la configuration actantielle des trois autres dialogues du Cymbalum
Mtindi révélerait dans chaque cas des stmctures correspondantes à celle du second
dialogue, toiijours organisées autour d'un objet central que nous pouvons considérer
comme l'actant-clef: au premier dialogue, le Livre ; au troisième, l'Amour ; et au
quatrième, la Parole. (...) les objets-clefs respectifs des quatre dialogues, qui
nomment quatre notions essentielles du christianisme, se superposent
stmcturellement pour former ensemble le secret, objet des discussions de tous les
personnages pris ensemble et répartis en deux séries: adjuvants et opposants.744

Ainsi, pour Kushner c'est "l'argumentation [qui] tient lieu d'action. C'est à
travers elle, (...), que l'auteur adresse au lecteur le message, quatre fois répercuté, de
son incroyance en l'homme."745 Ici encore, ce sont donc principalement les
dimensions thématiques, et éthiques, qui constitueraient le ciment de l'ouvrage,
mais sans que l'interprète tente pour autant de le réduire à une seule explication.

En ce qui nous concerne, il ne nous paraît pas nécessaire de trancher entre
coherence et incohérence, homogénéité et hétérogénéité, et ce, même si, pour
plusieurs raisons, nous penchons en faveur d'une interprétation qui conçoive
l'ouvrage comme un tout dont l'hétérogénéité ne doit pas êfa-e assimilée à un défaut.
Car les quatre sections du Cymbalum — en plus de leur parenté thématique,
stylistique et tonale évidente — ont aussi en commun une caractéristique
essentielle, évidente et fondamentale : leur nature générique de dialogues.

u
743 Spitzer, op. cit., p. 800. C'est de semblable manière, bien que selon des points de vue fort différents,
que Délègue et Boemer vont voir l'unité du Cymbalum dans la "satire de l'usage de la parole" qui s'y
déploie sous tous les angles à travers les quatre dialogues.
744 Kushner, "Le dialogue en Fraiice au XVte siècle : quelques chtères génologiques", op. cit., p.151.
745 Kushner, "Structure et dialogue dans le Cymbahim mundi de Bonaventure Des Périers", op. cit., p. 189
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Il reste qu'il s'agit, faut-il le rappeler, de dialogues satiriques, et, de par son
etymologic, la satire (du latin satira) évoque la "macédoine", le "mélange".746 De
même, la satire ménippée, tel que la décrit Bakhtine, se caractérise, comme on l'a
déjà dit, par son "pluristylisme", sa "polytonalité", par des "conti-astes violents", et
des "oxymorons", par des "rapprochements inattendus d'objets éloignés et
disparates, les mésalliances de tout ordre".747 Vouloir évacuer l'hétérogénéité du
Cymbahtm reviendrait donc à faire fi d'une de ses caractéristiques les plus
fondamentales, sensible notamment dans les renversements carnavalesques bien
sûr, mais aussi dans la multiplicité des personnages hétérogènes, dans le mélange
des gem-es (lettres, vers, chansonnettes), ainsi que dans la discontinuité et les
mptures de l'anecdote ou de la situation spatio-temporelle.

En revanche, Bakhtine a bien vu aussi comment le caractère hybride de la
ménippée masque en fait une intention beaucoup plus cohérente : "les péripéties et
les fantasmagories les plus débridées, les plus audacieuses, sont intérieurement
motivées et justifiées par un but purement idéel et philosophique".748 Ce qui a pu
confondre certains intei'prètes du Cymbahim, c'est qu'on ne ti'ouve pas dans la
ménippée, telle que la décrit Bakhtine, une thématique ou une idée univoque, un
sens aisément identifiable, mais bel et bien une quête, un processus : "Nous
insistons bien sur le fait que le fantastique sert ici non pas à l'mcamation definitive
de la vérité, mais à sa recherche, sa provocation et surtout sa mise à l'épreuve".749

Dans le cas du Cymbahim, le lecteur, comme on l'a vu dans la section
précédente, est poussé à entreprendre cette quête, quitte à se "découvrir" lui-même
en croyant découvrir le sens du texte. Seule instance, hormis l'auteur, qui est
"présente" à tous les dialogues, le lecteur constitue en quelque sorte le fil
conducteur, le ciment de l'ouvrage. Ceci dit, l'unité du Cymbahim — ainsi que son
interpretation en tant qu'entité autonome et suffisante — est également autorisée par
la réalité bien concrète et matérielle du livre qui fait face à ce lecteur. La
publication imprimée qui relie littéralement les quaû-e dialogues en un seul et même
objet, orné d'une page titre et d'une préface qui annoncent sans équivoque qu'il

0

746 Dictionnaire Le petit Robert I, Le Robert, Paris, 1983, p. 1766. La théorie satirique s'est aussi
longtemps inspiré de la fausse étymologie qui relierait satire et satyres, ces divinités im-humaines, im-
animales, qui évoquent aussi l'hybridité. Voir à ce sujet : Michael Seidel, Satiric Inheritance. Rabelais to
Sterne, Princeton University Press, Princeton N.J., 1979, p. 3-25.
747Ba}ditine,o^,c?/.,p. 161.
'lw Ibid.
^ Ibid.
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s'agit bel et bien d'un ouvrage singulier, intitulé le Cymbalum mundi, conditionne
évidemment dès le départ la relation de communication qui s'établira avec le
lecteur.

e. La réalité livresque du dialogue

Les dialogues du Cymbalum mundi font de nombreuses allusions directes à la
matérialité du livre. Le premier dialogue s'ouvre même, dès les premiers mots, sur
le projet que Jupiter a confié à son fils Mercm'e de faire "relier [son] livre tout à
neuf. Dès l'abord, Mercure, faute de consignes précises, s'inquiète des matériaux
qui devraient êfa'e utilisés pour relier ce livre qui, comme le notera plus tard
Byiphanes, "tombe tout en pièces de vieillesse" : "je ne sçay s'il le demande en aix
de boys ou en aix de papier. Il ne m'a point diet s'il le veult en veau ou couvert de
veloux. Je doubte aussi s'il entend que je le face dorer et changer la façon des fers et
des doux, pour le fau'e à la mode qui com1:."750

Cette enti'ée en "matière" des dialogues nous rappelle bien sûr à l'ordre du
livre qui nous fait face. Et bien que ce livre ne porte pas de nom d'auteur dans ses
deux éditions originales (un fait significatif en soi), il présente tout de même un
frontispice — ornée comme il se doit d'un titi'e, d'une gravure (différente dans les
deux éditions), d'une maxime en latin (ainsi que d'une en grec dans la première
édition de 1537) et de l'année d'impression. Cette page de titi-e est suivie d'une
lettre-préface intitulée "Thomas du Clevier a son ami Pierre Tryocan S.". Il importe
évidemment d'analyser attentivement ces éléments paratextuels qui précèdent — et
orientent — la lecture des dialogues qui suivent.

i. De V art énigmatique du frontispice

Le titre de ces dialogues ne se caractérise certainement pas par sa
ti'ansparence. Qu'est-ce donc que ce Cymbalum mtindi ? Il semble que l'intitulé ait
été choisi volontairement pour intriguer, voire embarrasser le lecteur, comme le
suggère Weinberg.751 Il a certainement réussi, à tout le moins, à susciter la curiosité

0

750 CM, p. 5. Plus loin dans le même soliloque, Mercure se demande où faire relier le livre de Jupiter :
"Où est-ce que l'on relie le myeulx ? A Athènes, en Germanie, à Venise ou à Romme ? Û iiie semble que
c'est à Athènes." Ibid. Y a-t-U là une allusion au sens étymologique de "religion" ? La Germanie
représenteraitt le protestantisme ; Rome, le catholicisme évidemment ; et Athènes les penseurs païens
grecs (mais que signifierait alors Venise ? l'humanisme civique et "païen" d'un Dolet ?). Il est évidemment
impossible de démontrer ce genre de spéculation.
751 "There is no doubt that the title, Cymbalum mimdi, was deliberately chosen in order to puzzle the
reader." Weinberg, op. cit., p. 48,



n

n

534

— et la glose — de ses interprètes. Mais il reste que, même après toutes les
hypotheses et explications avancées, il conserve im caractère énigmatique : "Le titi'e
(...) demeure obscur, même une fois expliqué. Personne n'a pujusqu'ici en assurer le
sens."752 On ose à peine ajouter nos propres commentaires, d'autant moins que,
jusqu'à maintenant, comme le souligne encore Busson : "chacun a mis dans le titre
ce qu'il voulait ta'ouver dans le livre".753 Il reste que renoncer, comme Lucien
Febvre, à tenter d'expliquer le titre — ou à tout le moins l'"effet de lecture" qu'il
provoque — nous ferait passer à côté d'un indice important sur la manière d'aborder
ces dialogues.

De toutes façons, une partie de la bi-ume qui entoure le tifa-e a été dissipée
lorsqu'on en a identifié la source.754 L'expression "cymbalum mundi" avait en effet
été ti-ansmise par Pline (l'Ancien) — qui l'attribue à Tibère — dans la préface à sa
volumineuse Hisîoria Naturalis. Le passage se lit, et peut se traduire, comme suit :

Apion qiiidem grammaticus, hic quem Tiberius Caesar cymbalum mundi vocabat,
quum proprice (piiblicœ ?) famae tympanum potius videri posset, immortalitate
donari a se scripsit ad qiios aliqua componebat.

Apion le Grammairien, lui — celui-là même que l'empereur Tibère appelait la
«cymbale du monde», bien qu'il méritât plutôt d'etre surnommé «tronipette de sa
propre renommée» — a écrit qu'il immortalisait ceux à qui il dédiait quelque
ouvrage.755

Il est fort probable, comme l'ont suggéré plusieurs critiques, que Des Périers
ait eu connaissance de cette formule à travers les Adages d'Erasme où celui-ci la
commente et l'explique, en soulignant notamment à quel point cet Apion est moins
une cymbale qu'un tambour {tympanum), fabriqué donc avec la peau d'un âne, ce
qui illusti-e, fort éloquemment, écrit-il, le bruit déplaisant (inamoeno strepiïu) de la
rhétorique d'Apion.756
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752 Busson (1957), op. cit., p. 181.
753 Ibid., p. 182.
754 Ce serait Eloi Johanneau qui aurait été le premier, par écrit du moins, à identifier la référence (en
1841). Lettre de M. Eloi Johanneau à M. le Baron de Schonen, Paris, 1841, cité dans Oeuvres françaises
de Bonaventure Des Périers, tome I, Louis Lacour éd., P. Jannet, Paris, 1856, p. 3 13-314.
755 Pline L'Ancien, Histoire natitrelle, Livre I, trad. Jean Beaujeu, Les Belles Lettres, Paris, 1950, p. 54.
Notons que la tradidon corrige parfois "propriœ" en "publicœ".
756 Cimeusement, Busson contestait cette possibilité en 1957 : "Contrairement à ce qu'ont avancé
certaines critiques, l'expression cymbalum mundi n'est pas expliquée dans les Adages d'Erasme." (op. cit.,
p. 181, n. 4). Mais Screech la confiniie en 1969 en reproduisant le passage au complet : "Cymbalum
mundi. Plinius major in praefatione ad Imperatorem Vespasianum refert, Apionem Grammaticum à
Tiberio Ceaesare Cymbalwn mundi consuesse vocari, ob nonunis ut opinor, celebritatem : Qiium publice,
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Busson, à pailir d'un commentaire d'Adrien Tumèbe, remonte quant à lui aux
sources pour expliquer l'origine historique et contextuelle de l'expression venue
d'abord de Tibère :

L'expression entière, selon un commentaire pénétrant d'Adrien Tumèbe, est un
sobriquet méprisant appliqué à Apion, un rhéteur de basse condition, bavard,
charlatan et qui promettait à ses dupes de rendre leur nom iinmortel, comme
faisaient les prêtres de Cybèle aux fidèles de la déesse pour attirer les foules et
quémander les offrandes. Mais comme Apion n'était pas prêtre de la Mère des
dieux, au lieu de l'appeler cymbale de Cybèle, Cymbalum matris deonim, comme
les galles, Tibère l appelait cymbalum mundi, cymbale du monde. 757

Mais l'important ici est de comprendre le sens général de l'expression.
Saulnier le résume assez bien (selon que le texte de Pline se lira propice ou
publicœ) :

[cela] donne à peu près ce sens : ce bonhomme se déclare la trompette de la
renommée, alors qu'il est sans plus le héraut de sa propre gloire {propriœ) ; ou à
tout le moins : il se prend pour la trompette de la renoiîuîiée, alors que ce n'est qu'un
tambour de ville (pitblicœ famée tympanum).75;;^^9

Bref, l'injure s'adresse à l'arrogance d'un personnage, à sa prétention
"tapageuse" et injustifiée. Reste à voir maintenant dans quel sens Des Périers la
reprend. Est-ce qu'il l'emploie dans son sens original, c'est-à-dire comme s'adressant
à une personne singulière dont il veut stigmatiser l'arrogance et la prétention
verbale ? Et, si oui, de qui pourrait-il bien s'agir ? Nous croira-t-on si l'on dit que
certains critiques ont proposé quelques candidats à ce titre ?

Carleen Ann LePage, par exemple, qui lit tout le texte comme un moment du
débat qui faisait rage à l'époque enfa-e les poètes Marot et Sagon, affînne — sans
ù'op de preuves — que le titre vise en fait François Sagon dont Des Périers voulait
stigmatiser la vanité.759 La démonstration est cependant peu convaincante, même si

u

inquit, famae tympanum potius videri posset. Is Apion ajebat eos ab se donari immortalitate, ad quos
aliqua componebat. Hue Tiberius alludens appellabat iUum cymbalum mundi : quod hominem honesta
fama donaret, quae per universum mundum ainabiliter resonaret. Plinius autem ob arrogantiam mavult
ilium appellah tympamimptiblicaefamae, quod famam daret potius, quain honestam famam. Nam resonat
& tympanum, sed inamoeno strepitu. Allusisse videtur hue, quod tympana fmnt e pelle asinina." Adagia
(IV.X.LXXXII), cité par Screech dans "The Meaning of the Tide Cymbalum Mundi", Bibliothèque
d'Hiimanisme et de Renaissance, vol. 31, 1969, p. 344.
757 Busson, op. cit., p. 182.
758 Saulnier, op. cit., p. 144.
759Carleen Ann LePage, op. cit.,, p. 111-116.
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le contexte de la publication du Cymbalum — et l'implication de Des Périers dans
ce débat — la rendent en paille légitime.

Busson va beaucoup plus loin en proposant une hypothèse audacieuse mais
impossible à démontrer. Selon lui, cette "cymbale du monde" représente Mercure,
c'est-à-dire nul autre que Jéstis-Christ :

Dès lors, il n'y a plus qu'à chercher dans le livret à qui conviendrait cette injurieuse
appellation. C'est Mercure sans aucun doute. (...) C'est donc Mercure le charlatan
qui doit être appelé comme Apion, Cymbahim mimdi. Mais Mercure, dans ces trois
épisodes, c'est Jésus, comme on le verra tout à l'heure ! Ainsi ce titre hermétique est
un premier blasphème. 753

Saulnier, quant à lui, bien qu'il donne en dernière analyse un sens plus
général à l'expression (qui désigne, pour lui, "la vanité de parler"761), est déjà sur
une piste plus intéressante quand il souligne le fait que l'injure s'applique fort bien à
Hylactor :

De toutes façons, l'expression même de «cymbalum mundi» apparaît comme un
sobriquet railleur. On sent de la vantardise, chez ce publiciste, et de la fatuité ; et
comment ne pas penser alors à ce que Pamphagus dira de son camarade : «Ce
follastre Hylactor ne se pourra tenir de parler, affm que le monde parle aussi de
luy.»762

S'il avait poursuivi cette mtuition, Saulnier aurait pu en conclure que l'injure
s'adressait en fait à Ëtienne Dolet (d'autant plus que Saulnier lui-même avait vu
Dolet dans Hylactor), une hypothèse tout à fait plausible quand on sait que cet
Hylactor acutœ vocis paraît bel et bien représenter Dolet et que l'on connaît la "soif
de renom" ainsi que la personnalité plutôt arrogante de l'orateur toulousain (qui, au
moment de la parution du Cymbalum, est d'ailleurs à la veille de devenir un
imprimeur qui pourra, tel Apion, prétendre accorder la gloù-e à ses auteurs...).763
C'est en tout cas l'hypothèse que défend, de manière très convaincante, Malcohn
Smith:
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760 Bussson, o^. cit,p. 183.
761 "Ce que Des Périers signifie en reprenant pour titre la fonnule rapportée par Pline, c'est la vanité de
parler.", écrit en effet Saulnier tout de suite après (pp. cit., p. 144).
762 Ibid.
763 Étrange coïncidence : Dolet obtient son privilège royal d'imprimer — dont il parle depuis longtemps
— le 6 mars 1537 (soit 1538 dans le calendrier actuel), c'est-à-dire un jour après que Pierre Lizet,
président du Parlement, a reçu, le 5 mars, le petit colis qui contient le Cymbalwn, une lettre du Chancelier
Du Bourg et, surtout, chose exceptionnelle, une lettre du roi lui-même qui disait avoir trouvé de "grands
abuz et heresies" dans ce petit ouvrage dont il voulait qu'on punisse le "compositeur et l'imprimeur". On
reviendra bientôt sur cette très étonnante coïncidence, passée inaperçue dans la critique du Cymbalum.
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Of all contemporaries, no one better deserved the epithet Cymbalum mundi than
Estienne Dolet. For like Apion, the original Cymbahim mundi, Dolet rejoiced in his
fame as a rhetorician (indeed, as tlie new Cicero). Aiid, just as Api on had been
admired by Tiberius, Dolet was securing the admiration of the king — and at the
very time when the Cymbalum mundi was published.7g4

Il reste que rien ne prouve que le titi-e de l'ouvrage vise exclusivement ce seul
personnage historique. On pourrait tout aussi bien supposer, par exemple, que
l'injure s'adresse à d'auti'es personnages du Cymbalum ou de l'époque. On n'a qu'à
penser aux théologiens réformés dont l'arrogante garriilif.as est dénoncée au
deuxième dialogue, et surtout à ce Rhetulus-Luther qui, un peu comme Apion,
prétend faire "transfonnation sur les hommes" par la force de sa seule parole et qui,
dit-il, "fay parler de [lui] par toute la Grèce".765

Ainsi, il ne nous paraît pas mipossible d'imaginer qu'ici l'injure s'adi-esse en
fait à plusieurs personnages (fictifs eVou historiques), à Dolet peut-êfa-e au premier
chef, mais aussi à l'attitude universelle représentée de manière exemplaire par celui-
ci. Comme le conclut plus généralement Screech, en s'inspirant du commentaire
d'Erasme et du contenu des dialogues, l'expression "cymbalum mundi" pouiTait
viser toute personne qui remplit le monde de tapage vide et prétentieux : "In the
light of Erasmus' commentary on Cymbalum Mtindi, one would expect the work to
be about people who fill the world with asinine din. And that does seem to be what
it is in fact about."766

A ce titi-e, Spitzer va encore plus loin dans la généralisation quand il propose
de modifier la relation grammaticale qui unit la "cymbale" au "monde" :

(...) we shall easily recognize in Cymbalum mundi, not the meaning intended by the
emperor Tiberius (...) according to Pliny (...), but a meaning slightly twisted by
Bonaventure, who preserved the phrase wlule changing the grammatical
relationship of the two nouns: he must have understood the genitive mimdi as ail
appositional genitive or genitive of definition (...): cymbalum mundi is then equal to
"the cymbal that is the world," the cymbal being the conventional figure for empty
noise (...), the vain and empty noise of the word which rings through the world,
giving false fame to those who use it and sowing discord instead of fostering
love.767
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764 Smitli, op. cit., p. 603.
765 CM, p. 18.
766"The Meaning of the Tiue Cynibalum Mimdi", Bibliothèque d'Humanisme et de Renaissance, vol. 31,
1969,p.345.
767 Ibid., p.145. Dans la citation originale de Pline (Préface à VHistoire natiirelle) — qui dit, rappelons-le,
que Tibère traitait le granunairien Apion de "cymbale du monde" vu que ce dernier se vantait de pouvoir
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Rien n'interdit en effet d'imaginer que la recontextualisation de l'expression
de Pline par Des Périers lui accorde un ou plusieurs sens nouveaux (on a déjà vu à
quel point Des Périers s'amuse à "jouer" avec ses sources, songeons seulement à
l'utilisation "métamorphosée" qu'il fait de l'anecdote d'Actéon venue de chez
Ovide). Ainsi, il ne paraît pas farfelu, quand on a lu les dialogues, de supposer avec
Spitzer — et Delamelle768 — que cette satire radicalement carnavalesque — qui
paraît tirer sur tout ce qui bouge... et plus spécialement sur tout ce qui parle (ti'op)
— vise en effet carrément cette "cymbale" que serait devenu le monde tout entier.

Délègue va un peu dans le même sens quand il accorde un sens presque
ontologique à la vacuité de ce tapage linguistique qui envahit le monde :

Le Cymbahim Mundi porte bien son titre : la cymbale de paroles qui fait sonner le
monde est doublement vaine ; si leur vide signifie ce manque d'autrui qu'elles
appellent pour le combler, il est, comme en son revers, cette gloriole vaniteuse, ce
goût du nouveau qui emplit chacun, aussitôt qu'il en dispose, pour disposer des
autres au lieu d'en jouir paisiblement.yg9

Ceci dit, il importe de ne pas se laisser emporter par le délire interprétatif que
peut susciter le Cymbalum dès ses premiers vocables. On doit à tout le moins
écarter les hypothèses moins vraisemblables, voire farfelues, comme celle de
Lacour selon laquelle la cymbale représente "la cloche du cloître que Des Périers
déplace pour la suspendre à la porte de l'église et par quati-e tintements retentissants
appeler l'attention des philosophes" ; ou celle de Lefi-anc — "c'est la cloche destinée
à être entendue du monde entier poiir appeler les hommes à la vérité" — ; voire
celle de Jeam-oy selon qui le titre annonce — à l'avance ! — "le tapage que le livre
allait soulever".770
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accorder la célébrité à quiconque en leur dédicaçant ses ouvrages —, Spitzer note que mundi est un
"génitif objectif attaché à cymbalum, ce qui donne la "cymbale du monde". Alors que Des Périers
voudrait plutôt signifier la "cymbale qu'est le monde".
768 Delaruelle propose en effet une interprétation semblable — reprise à Jeanroy. Pour lui, l'expression
désigne "le vain bruit que rendent aux oreilles du sage les discussions des hommes et le monde lui-même".
Delamelle, op. cit., p. 5 (cette citation de Jeanroy est tirée, écrit Delamelle, d'une notice de la Grande
Encyclopédie, t. XIV, p. 267.)
769 Délègue, op. cit., p. 30.
770 Cités par Busson, op. cit., p. 182. Neidhart propose également œtte dernière hypothèse "prophétique"
(voir Boemer, op. cit., p. 157). û reste que, coimiie le note Kemal Bénouis, la cymbale contmue
effectivement de "tinter" aux oreilles des critiques plus de quaù-e siècles après son apparidon : "Ne serait-
ce que dans les milieux de la critique littéraire, le Cymbalum, au titre prédestiné, fait encore du bruit.",
op. cit., p. 112.
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Cependant, une dernière hypothèse — extrêmement influente depuis près de
cinquante ans — mérite une attention beaucoup plus grande. Il s'agit de la lecture
paulinienne du tita'e qu'à tenté d'imposer Verdun Sautnier dans im article paru en
1953 (bien que Spitzer ait déjà proposé la même source dès 195l771). Sauhùer cite
un passage de la première Epître aux Corinthiens de saint Paul dans lequel apparaît
le mot "cymbalum" : Si linguis hominum loquar et angelorum, charitatem autem
non habeam, factiis simi velut aes sonans aut cymbalum tinniens (...)772 (c'est-à-
dire : "Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n'ai pas la
charité, je suis un airain qui résonne ou une cymbale qui retentit."773

Selon Saulnier, "tout homme de la Renaissance est présumé bien connaître sa
Bible", et Des Périers d'autant plus qu'il venait de collaborer à l'édition de la Bible
d'Olivetan : ainsi, "dans ces conditions", le critique se croit fondé "à affirmer une
influence de l'épîti-e de saint Paul sur le Cymbalum", du moins "si les deux textes
révèlent des affinités" additionnelles, ce qu'il prétend démonti'er — sans fa-op de
succès en fait — dans la suite de son article.774 Sauhiier admet que "ce n'est pas ici
que Des Périers a précisément pris son tifa-e", mais il prétend que cette référence
vient enrichir la citation de Pline :

On lie doutera pas, pourtant, que dans le souvenir de l'auteur, au moment où il
choisissait la formule pour titre, le texte chrétien ait pu enrichir celui du païen, si
l'on aborde le fond des choses. Car, chez Pline, le mot ne donne guère qu'un
sobriquet. Son emploi chez saint Paul a pu l'aider à devenir thème de pensée. (...)
quel est ce monde trop humain que nous présente Des Périers, sinon précisément
l'état du monde (...) dès que la charité en est exclue 7775

L'hypothèse de Saulnier a eu d'autant plus d'influence sur la fa'adition critique
qu'elle a été reprise par le principal éditeur de l'édition moderne du Cymbalum,
Peter Nurse. Dans son introduction, l'éditeur se fait d'ailleurs un peu tendancieux à
ce "titi-e" : il passe très rapidement sur la référence à Pline — qu'il cite en en
attribuant la découverte à Johanneau, tout en ne mentionnant que l'interprétation, la
plus idiote, de ce dernier (selon laquelle l'expression annonçait le "bmit que son
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771 "(...) the cymbal being die conventional figure for empty noise (as in Vergil's inane cymbalum
juventutis and in St. Paul's "sounding brass and tinkling cymbals"." Spitzer, op. cit. ,p. 819.
772 Saulnier cite (longuement) ce passage tiré du texte de la Bible de Simon de Colines (1541)"Samt Paul
et Bonaventure Des Périers", op. cit., p. 209.
773 La sainte Bible traduite en français, op. cit., l Cor XIII, l ("Nouveau Testament", p. 207).
774 Saulnier, op. cit., p. 209-210. L'article ne présente effectivement aucim autre exemple vraiment concret
d'influence. Il postule, par exemple, que la référence au don des langues dans saint Paul a pu donner l'idée
à Des Périers de faire parler des chiens ! Et c'est là l'exemple le moins indirect...
775 7&^., p. 210.
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livre ferait dans le monde") — avant de dire que "plutôt que d'acquiescer à cette
opinion", il préfère se ranger avec Saulnier et Spitzer :

Des Périers s'est souvenu de saint Paul daiis la description de la Charité qui orne la
première Epître aux Corinthiens. Le Cymbalum Mimdi désigne bien ce «monde-
cymbale» où chacun «parle langages des hommes», mais où personne n'entend la
vraie Charité, ressemblant par là à «l'airain qui résonne, ou la cymbale qui tmte.»-,^

Pomtant, Busson, déjà en 1957, s'était étonné — et moqué quelque peu en
note de bas de page — de l'interprétation de Saulnier : "V. Sauhiier a (...) fait enft-e
Pline et saint Paul un rapprochement pour le moins bien inattendu (,..) Il y voit du
Pline christianisé ; le si linguis hominum îoquar le fait penser aux deux chiens qui
parlent, au quati'ième dialogue !"777 Screech est moins ironique, mais plus sévère
encore, dans un article paru en 1969 :

It is always a pleasure to re-read these beautifal passages [of saint Paul] but (...)
none of these scholars has in fact succeeded in demonstrating any connexion
whatsoever between them and the Cymbalum miindi itself. The only link is the word
cymbahim. (...) cymbahim mundi and cymbahim Hnniens are two quite different
things, and for a literate man of the sixteenth century would have widely different
associations and meanings. (...) It seems clear that, whatever echoes were aroused
by the words cymbalum mundi they were not pauline ones.773

Busson, Screech (et, plus récemment, Smith779) ont, selon nous, eu raison de
contester l'importîmce, voire la légitimité, qu'ont accordées les Saulnier et Nurse à
l'hypothèse de l'influence paulmienne sur le titi-e, une hypothèse qui est — et
demeurera sans doute toujours — impossible à démontrer. Il reste que cette
hypothèse, et les autres que nous avons citées précédemment, sont symptomatiques
de la polysémie et des effets de lecture — parfois stimulants, parfois étonnants,
voire risibles — que peut provoquer cet ouvrage et ce, dès sa page de tita-e.

C'est pourquoi il importe de replacer l'intitulé dans le cadre plus général de
ce firontispice, car les mots cymbahim mundi bien qu'ils occupent une place
prépondérante en haut de la page780 ne sont pas les seuls à accueillir le lecteur. Par
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776Peter Hampshire Nurse, "Introduction", Bonaventure Des Périers, Cymbalum Mundi, Librairie Droz,
Genève, 1983, p. xxxiï.
777 Busson, op. cit., p. 182, n.l.
778 Screech, "The Meaning of the Tide Cymbalum Mundi", op. cit., p. 343-344.
779 En effet, Malcolm Smiûi s'est également consacré, avec son hypothèse "dolettieime", à rejeter la
filiation paiilimenne du titre, et ce, pour des raisons évidentes : la dénonciation, même voilée, d'un
prétendu athéiste ne cadrerait pas très bien avec des allusions pieuses à saint Paul...
780 Les deux éditions du Cymbalum sont différentes quant à leur page-titre. L'editio prmceps parisienne de
1537 (par Jehan Marin) place l'expression complète "Cymbalum mundi" en grosses lettres minuscules sur
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exemple, les mots qui suivent — "en francoys" — nous rappellent, fait significatif,
que le titre est en latin, alors que tout le reste de l'ouvi-age, apprendra-t-on dans la
préface, a été prétendument traduit par Thomas du dénier.

En réalité, deux aufres passages du Cymbabmz sont en latin : le titre du livre
de Jupiter781 cité aux premier et ti-oisième dialogues, ainsi que le titi-e du chapitre
d'Aulu-Gelle782 que cite Hylactor au quatrième dialogue. Le latin paraît donc
toujours associé au savoir "livresque". Le choix de "laisser" le titre en latin a donc
poiiï but, non seulement de confondre lectern's et interprètes, mais aussi de donner
une allure d'érudition pompeuse, sério-comique, à l'ouvrage. Et le caractère
humoristique de la fonnule devient encore plus évident avec les mots suivants qui
précisent que cet ouvrage contient en fait "quatre Dialogues Poétiques, fort
antiques, 7"o>'e?w &, facétieux".

D'ailleurs, les interprètes ont tellement spéculé sur les deux premiers mots du
titi-e qu'ils en ont souvent oublié la suite qui doit êta-e considérée, selon nous, comme
en faisant paille intégrante (plus encore que ce qu'on a coutume d'appeler
aujourd'hui un "sous-tifa'e"),783 et mérite donc d'etre mieux prise en compte. On y
note d'abord que, \e poétiqiie et Vantique s'y opposent saijoyeiix et au facétieux, un
peu comme le latin au français dans les deux lignes qui précèdent, c'est-à-dire
comme le "sérieux" au conùque. D'ailleurs, l'adverbe d'mtensifîcation "fort" qui
précède le mot "antiques" joue déjà, ironiquement, sur le caractère seulement
pseudo-antique de l'ouvrage, qui sera souligné un peu plus explicitement dans la
preface. De même, le substantif dialogue s'il paraît seulement donner des

une première ligne, suivie en plus petits caractères inais en majuscules du "en francoys" et, enfiii, sur les
deux lignes suivantes, en petites minuscules : "Contenant quatre Dialogues Poétiques, | fort antiques,
joyeux, & facétieux". Vient ensuite une gravure, sous laquelle on lit la maxime et enfin la date
d'impression. L'édition lyonnaise de 1538 (par Benoist Bonnyn) place d'abord le mot "Cymbalum" en
grosses majuscules sur une première ligne ; suivi sur une deuxième ligne par "mimdi en francoys" en plus
petites majuscules ; puis de "contenant quatre" en iiiajuscules encore plus petites ; et, enfin de "Dialogues
Poétiques, fort antiques, ] joyeux & facétieux" en minuscules sur les deux lignes suivantes. Vient ensuite
la gravure (différente conime on le verra), la maxime et la date d'impression.
781 "Qiiae in hoc libro continentur : Chronica rerum memorabilium quas Jupiter gessit antequam esset
ipse. Fatorum prœscriptum : sive, eorum quce futiira sunt, certes dispositiones. Catalogus Heroum
immortalium, qui cum Jove vitam victari sunt sempiternam." CM, p. 7 et, à nouveau, p. 24.
782 «Q^j y^^f levés et importimi loquutores", ibid., p. 36.
783 On a trop souvent tendance à abréger les titres d'ouvrages prémodemes qui n'ont pas la même
conception "économique" (et visuelle) de l'intitulé, et ce, du bien connu Libellus vere aureus nec minus
salutaris quam festivus de optima republica statu, deque nova Insula Utopia authore clarissimo viro
Thoma Moro in clytae civitatis Londinensis cive & vicecomite au Pantagruel, Roy des Dipsodes restitué à
son natiirel avec ses faictz et prouesses espoventables composez par feu M. Alcofribas, abstracteur de
qiiintessence, qui sont devenus pour nous simplement YUtopie et le Pantagruel...



0
542

informations sur la nature générique de l'ouvi'age devait aussi avoir, de par son
etymologic grecque, une certaine allure d'érudition un peu pompeuse, du moins
lorsque l'on le compare au terme plus populaire de "devis" que Des Périers utilisera
pour mtituler ses Nouvelles récréations et joyeux devis.784

Autre fait important, le tei-me poétique — le seul des quatre qualificatifs du
mot substantif dialogiies à êti-e précédé d'une majuscule785 — désigne moins la
nature "littéraire" des dialogues, comme l'a bien vu Jean Céard, que leur sens
fondamentalement allégorique : "le Cymbalum mundi est composé de quati'e
« dialogues poétiques », c'est-à-dire allégoriques".786 Ceci nous paraît exto-êmement
important, car on note ainsi que, dès le titi'e, le lecteur (du moins celui du seizième
siècle) est averti que ces dialogues doivent êft'e lus à plus d'un niveau, qu'ils ont un
ou plusieurs sens figurés. Le jeu interactif de l'énigme et des devinettes auquel est
invité le lecteur commence dès la page de titi'e de l'ouvi'age, ce qui pennet peut-être
d'expliquer en partie — et d'excuser ? — la folie interprétative qui s'empare parfois
des lecteurs et critiques de l'ouvrage.

Le reste de la page de titre — les gravures et la maxime — mérite peut-êû-e
un peu moins d'attention, bien que, sur ces détails aussi, la sagacité et la passion de
certains critiques aient pu s'exercer à loisir. L'interprétation de la gravure de
l'édition originale perd un peu de son attrait quand on sait, d'une part, qu'elle est
différente pour la seconde édition et, d'auti'e part, qu'elle a été utilisée pour d'autres
ouvrages (en tout cas pour au moins un autre ouvrage787). La situation se complique
d'autant plus quand on connaît la saga bibliographique et bibliophilique
exti-êmement complexe (et tout aussi énigmatique que l'ouvrage lui-même !) qui
s'attache au seul exemplaù-e encore existant de Xeditio princeps dont il n'est même

0

784 Les Nouvelles récréations et joyeux devis, publiées anonymement (et "posthumement" à Lyon en
1558), comme le Cymbalwn, sont uniquement "attribuées" à Des Périers, mais l'attribution semble
relativement certaine, (voir Lionello Sozzi, Les contes de Bonaventure Des Périers : contribution à l'étude
de la noiivelle française de la Renaissance, Giappichelli, Torino, 1965.) Le terme de "devis" semble y
avoir non seulement son sens premier de "conversation, dialogue", mais aussi son sens fréquent de "récit".
785 "poétiques" — comme "Dialogues" d'ailleurs — est précédé d'une majuscule dans les deux éditions.
Dans la première édition, il figure iiiême au bout de la première ligne de ce "sous-titre", ce qui lui accorde
encore plus de visibilité.
786Céard,o^c//.,p. 172.
787 Trevor Peacli, "Notes sur l'exemplaire unique de la preimère édition du Cymbahim Mundi",
Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, LIV, 1992, p.720, n. 11. C'est dans une "correspondance
privée" que Peach affirme que M. A. Screech lui "signale que la célèbre vignette du Cymbahim miindi
reparaît, sous une forme identique (...) à la page de titre d'une édition de 1538 du Roman de la Rose (ex. à
All Souls College, Oxford)."
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pas absolument certain que la page de titi-e soit authentique ! Le mystère est, ici
encore, si obscur que celui qui a le plus attentivement examiné cette question,
Trevor Peach, en conclut qu'il vaut mieux ne pas développer d'interprétations
fondées sur la gravure qui orne l'édition originale : "malgré qu'on en ait, cette figure
ne tient aucune clef pour l'inteiprétation du texte, et les diverses mteiprétations
qu'on lui a attribuées se révèlent oiseuses."788

Il reste que cette gi'aviire, qui représente une femme à la robe déchirée,789 est
explicitement liée à la maxime — Probitas îaudatur, & algeî — qui est placée juste
en dessous. Et cette maxime se reta'ouve aussi sur la page de titre de la deuxième
édition, et ce, même si la gravure sur celle-ci est ti-ès différente (elle représente cette
fois un "poète" à sa table de travail).790 Si donc il paraît risqué de s'aventui'er quant à
l'interprétation des gravures, au choix desquels l'autem- n'a peut-être pas participé
directement, la maxime, à tout le moins, mérite d'etre commentée quelque peu.

La source en a été identifiée il y a longtemps : elle est tu'ée de la première
des Satires de Juvenal, auteur réputé pour son style percutant, ainsi que pour le
caractère vengeur et mordant de ses satires. Elle peut se traduire amsi : "La probité,
on la loue, mais elle grelotte"791 ou, en d'autres mots, "on célèbre la probité mais on
la laisse se morfondre, on la néglige". Juvenal veut dénoncer l'injustice de son
époque où la "morale sociale" est moins bien récompensée que la malhonnêteté, car

0

788 Ibid. Peach mène une enquête extrêmement méticuleuse autour des attributs niatériels mystérieux de
cet exemplaire unique qui se trouve à la Bibliotlièque municipale de Versailles (Cote : G 12° 241):
presence de deux pages de titre (dont aucune, conclut-il, ne paraît être audientique !), dernière page
découpée et recollée sur deux pages, etc.
789 Elle représente en effet la probité de la ma?ame : la feinine dans une longue robe déchiquetée du côté
gauche, couronnée de laurier, tient un bâton de mendiant dans sa main gauche et ime pahne dans sa main
droite avec un paysage derrière et deux mots grecs prononcés par des sortes de têtes d'angelots dans les
nuages : EVGE ZOQOS (Eiige, sophos : avance, sage). Comme l'a bien vu Boerner, tout ce qui est à droite
de la femme (à notre gauche) illustre le "laudatur" de la maxime (même ses cheveux mieux coiffés de ce
côté), alors que l'autre côté dépeint le "alget". Les quatre coins de la vignette sont décorés de fioritures :
dans les coins du bas on trouve les initiales de l'imprinieur, l et M ; dans ceux du haut, deux têtes de
Maures qui sont sa marque dïmprimeur. Boemer suppose que l'auteur de l'ouvrage a dû travailler de
concert avec l'imphmeur et l'auteur de cette gravure (op. cit., p. 165), mais il est évideinment impossible
de le démontrer.
790 Cette gravure est plus petite et circulaire. Le poète, en toge et couvert de lauriers, s'apprête à écrire de
sa plume dans un livre qui repose sur un appui-livre. On aperçoit un mstrument de musique à cordes
derrière lui et un encrier sur sa table de û-avail. Le mot "Poeta", en majuscules apparaît au bas de la
vignette. La maxime de Juvenal est placée cette fois plus près de la date d'impression que de la gravure
(mais en caractères tout de même plus gros que sur la preimère édition).
791 "Satire I, 74" Juvenal, Satires, trad. Pierre de Labriolle et François VUleneuve, Les Belles Lettres,
Paris, 1974, p 8-9.
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comme l'affirme le vers suivant c'est "le crime qui donne ces jardins, ces châteaux,
ces tables, cette argenterie ancienne".792

Delaruelle voit dans l'utilisation de cette maxime par Des Périers une
signification autobiographique, liée au sort du poète (ime interprétation que pourrait
confirmer en partie le choix de la gravure de la deuxième édition) :

je ne pense pas que la citation de Juvenal soit mise ici sans intention. « Probitas
laudatur et alget », c'est-à-dire qu'on célèbre les gens honnêtes, mais, comme on ne
les secourt pas, ils ont froid." Comment ne pas voir là une plainte du poète, dont le
talent est apprécié, mais peu rémunéré ?-793

Spitzer, quant à lui, tente de lier l'intei-prétation de la sentence (et de la
gravure qui l'illustre) au sens plus général du titre et de l'ouvrage :

The later sentence is taken from Juvenal's satire I (v. 74), a typical ancient
aprosdoketon. We must then understaiid that die woman in the frontispice is the
personification of Probitas, who is officially crowned with laurels and to whom lip-
service is paid ("bravo, well done !"), while in reality, she is left to die from cold (or
to starve, as we would say) — a graphic illustration of "our world fiill of empty
words,"in hannony with the idea expressed by the title Cymbalum mundi."^^

Bien qu'il soit impossible de déterminer avec certitude quel sens précis
l'auteur voulait donner à cette maxime qu'il fait placer sur le û-ontispice des deux
éditions de ses dialogues, on peut à tout le moins en identifier les effets possibles.
Le fait qu'elle soit en latin d'abord, comme le tita-e (et les lettres grecques de la
première gravure), annonce que le petit livre s'adresse à im public de lettrés.
Comme le titre aussi, elle peut provoquer la cm-iosité de par sa nature énigmatique
(surtout lorsqu'elle est jumelée avec la première gravure pleme d'indices
iconographiques reliés à déchiffrer). Ainsi, elle contribue à annoncer, elle aussi, la
nature "poétique/allégorique" de l'ouvrage. De plus, si le lecteur connaît l'auteur de
la sentence, il va comprendre qu'il a ici affaire à une satire qui risque d'etre plutôt
féroce comme celles de Juvenal. Et, même s'il n'en connaît pas l'auteur, le lecteur
comprendra à tout le moins en lisant la maxime que ce livre a un caractère
foncièrement dénonciateur, qu'il pom'suit des objectifs moraux et qu'il veut
s'attaquer à des gens — ou plus généralement à ce monde mjuste — qui ne

0
792 Ibid.
793 Delaruelle, op. cit., p. 5.
794 Spitzer, o^>. cit., p. 819.
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respectent pas la "morale sociale" et peut-êta-e aussi la morale chrétienne.795 Il se
doutera peut-être aussi — étant donné la subtilité paradoxale et smprenante de la
construction de la maxime : "on la loue et elle grelotte" (ce pourquoi Spitzer la
qualifie d'aprosdokéton) — qu'il entre dans un univers littéraire qui recèle quelques
surprises...

Tous ces effets possibles de lecture concordent avec les aufa'es éléments de
cette page de titi-e qui, dès l'abord du livre, met en place un certain nombre de
ballses plus ou moins énigmatiques qui peuvent orienter — ou désorienter — le
lecteur. Mais c'est tout de suite après, avec la lettre-dédicace qui suit cette page de
titre, que ce processus d'orientation-désorientation s'engagera avec encore plus
d'évidence paradoxale.

il. Une préface "incroyable"

Comme le note Michel Jeanneret, les textes prélimmaires que sont les
dédicaces et aufa-es formes de préfaces à la Renaissance constituent de véritables
"modes d'emploi" pour les auteurs et lecteurs de ces nouveaux outils de
communication que sont les livres imprimés.796 S'y mettent en place des "balises" et
des conventions de lecture qui jouent un rôle fondamental au seuil de ces textes. Ce
même critique distingue cependant entre les "prologues sérieux" — "qui fixent un
objectif, ime méthode" — et les prologues "comiques, qui travaillent à émanciper le
lecteur et, sur le mode parodique, rejettent toute tentative de saturation
sémantique."797 Avec le Cymbalum, on sait déjà — avant même d'avoir tourné la
page de titre — que l'on aura affaire au type comique qui, comme le montre
Jeanneret, tend de par son ludisme à accorder au lecteur un rôle plus dynamique et
important :

0

795 Ajoutons que le caractère potentiellement "dangereux" de cette dénonciation est également accentué,
comme on le verra plus loin, par l'absence de noin d'auteur sur la page de titre. Il va de soi aussi que la
nature anonyme de l'ouvrage ne peut qu'accentuer la curiosité du lecteur envers la nature allégorique de la
satu-e.
796 Michel Jeanneret, "La lecture en question : sur quelques prologues comiques du seizième siècle",
op. cit., p. 279. Selon Jeaimeret, c'est à la fois la puissance de l'imprimerie et la "complexité croissante de
la lecture" (liée au "perfectionnement de la philologie") qui incitent les auteurs à multiplier les préfaces
qui veulent ainsi "exploiter" et "canaliser" la nouvelle puissance du média imprimé ou en orienter la
lecture, (p. 279-280). Jeanneret n'analyse malheureusement pas la préface du Cymbalum (par contre il
s'attarde, entre autres, à celle des Nouvelles récréations et joyeux devis de Des Périers)
797 Ibid.,-p. 2SQ.
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Au lieu de parler au nom de la vérité, les prologues [comiques] adoptent une allure
ludique ; au lieu de diriger la lecture, ils lui abandonnent une large initiative,
comme pour la faire participer à la production du sens. On assiste alors au
déplacement du pôle de l'origine et de l'autorité vers celui de la réception et de la
liberté. La figure dominante devient celle du lecteur et la vocation du prologue, non
la résolution prématurée des problèmes, mais l'invitation à la recherche et le refus
des certitudes trop simples. 7çg

Ainsi, il importe d'éviter, ici encore, l'attitude de Lucien Febvre qui suggère
de "néglig/er/ ce texte sans grande portée (...) ce prologue indifférent".7" Tout au
conti-aire, comme dans notre analyse de Y Utopie, il importe de remettre en cause cet
"usage douteux de la notion de paratexte, qui tend à isoler, à marginaliser" ces
composantes préliminaires, alors qu'il va de soi qu'à l'époque elles font "partie
intégrante d'un système homogène" qui met en valeur l'" appartenance réciproque du
dedans et du dehors"800. D'ailleurs, ici, dès les premières lignes, on comprend que
cette épîti'e dédicatoire n'a pas été placée là par hasard : manifestement, les enjeux
majeurs de la lecture et de l'interprétation de l'ouvrage y sont déjà mis en place.

On note d'abord le fait évident que ce texte, comme c'était souvent le cas à
l'époque, prend la forme d'une lettre. Sauf que, comme l'a bien vu Kemal Bénouis,
"la dédicace {..) parodie le style humaniste".801 Plus précisément, on peut dire avec
Délègue que "ce début est un pastiche des lettres que les humanistes plaçaient
souvent en tête des manuscrits qu'ils éditaient pour la première fois."802 On a vu un
exemple éloquent de ce type de missive dans lesparerga de V Utopie, sauf que, alors
que More invoque — dans sa lettre à Gilles — le procédé de la présumée
"conversation transcrite", Des Périers fait ici appel au topos du "manuscrit trouvé" :

Thomas du dénier à son amy Pierre Tryocan S.,

Il y a huyct ans ou environ, cher amy, que je te promis de te rendre en langaige
françoys le petit traicté que je te monstray, intitulé Cymbalum mundi, contenant

u

798/A^, p. 282.
799 Febvre, op. cit., p. 25.
800 Jeanneret, op. cit., p. 287. Ce sont surtout les "prologues comiques (...) [qui] récusent ce partage",
souligne Jeanneret. Mais l'affirmation s'applique en fait autant aux prologues sérieux. On peut prendre
pour exemple, entre autres, un omTage de l'éminent Lorenzo Valla (De libero arbitra, v. 1438) qui fait
commencer son dialogue en style direct, sans transition, au beau milieu de sa lettre de dédicace à Garcia,
l'évêque de Lérida. Voir Lorenzo Valla, Dialogue sur le libre-arbitre, trad. Jacques Chomarat, J. Vrin,
Paris,1983,p.28.
801 Kemal Bénouis, op. at, p.117.
802 Délègue, "Notes", op. cit., p. 87. Délègue domie l'"exemple [de] la letfre d'Érasme à Fisher, pour la
publication des Annotaniones de Valla en 1505. "
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quatre dialogues poétiques, lequel j'avoys trouvé en une vieille librairie d'ung
monastère qui est auprès de la cité de Dabasgos

Ainsi, le destinateur de la lettre se présente comme un simple "ti-aducteur".
On reconnaît là — en plus de l'importante référence à la traduction sur laquelle nous
reviendrons bientôt — un auti'e topos bien connu dans ce genre d'artefact textuel,
celui de l'humilité. Dans les prologues comiques note d'ailleurs Jearmeret : "Les
protestations de modestie prennent (...) des formes particulières, et singulièrement
insistantes. L'auteui' peut aussi se présenter comme un simple éditeur, un médiateur
anonyme".804 Ici, le "traducteur" insiste même, comme le More préfacier de
V Utopie, sur ses ti-op nombreuses occupations qui l'ont retardé et l'ont empêché de
se consacrer entièrement à son ti-avail de "médiateur" : "j'ay tant faict par mes
journées, que je m'en suis acquité au moins mal quej'ay peu".805

Cette captatio benevolentiœ classique, mais manifestement parodique et
pleines de clins d'œil, joue aussi sur un auta-e topos fondamental de la
correspondance et des dédicaces humanistes, celui de l'amitié : le destinateiu"
adresse la lettre à "son amy", il l'appelle à nouveau "cher amy" dès la première
ligne, puis il teimine, comme More, avec des salutations pleines de tendresse : "Et à
Dieu, mon cher amy, auquel je prie qu'il te tienne en sa grâce et te doint ce que ton
petit cueur desire."806 Il est difficile de détemiiner ici, comme on le verra dans la
conclusion de ce chapitre, si ce dernier passage est ironique, si donc la dimension
amicale de la relation épistolaire, elle-même, est l'objet du regard satirique de Des
Périers.807

A ce titi-e, notons à tout le moins qu'une différence importante d'avec YUtopie
se dessine déjà ici : nous n'avons plus affaire à de "véritables" amis humanistes —
des personnalités historiques, fussent-elles en train de se jouer elles-mêmes comme
dans Y Utopie — mais à des entités plus manifestement fictives et "poétiques" : un
certain Thomas du Clenier qui envoie une lettre à un dénommée Pierre Tryocan,
deux "personnages" dont les seuls noms contiennent déjà tout un programme.

0

803 CM, p. 3. Le "S." est pour "salut".
804 Jeanneret, op. cit., p. 282.
805 CM. p. 3.
8067è;rf.,p.4.
807 Des Périers, ne l'oublions pas, a fraduit le Lysis de Platon qui porte siu l'aimtié. Nous reviendrons sur
ces questions vers la fm de ce chapitre.
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La nature manifestement fictive des correspondants est d'autant plus saillante
que l'ouvrage, comme on le sait, est publié anonymement. Et la situation se
complique encore un peu plus du fait que le soi-disant traducteur enjoint son ami de
ne "bailler aulcune copie" de sa traduction, afin que le texte ne tombe pas entre les
mains des imprimeurs. Si l'on en croit la dédicace, cet ouvrage, sans auteur, ne
devrait donc pas non plus avoir de lecteur — auta-e du moins que ce Tryocan. A
l'auteur absent correspond donc un lecteur également absent, exclu, semble-t-il, de
cette secrète correspondance d'un mystérieux manuscrit entre deux amis.

A ce titre, le Cymbalum paraît, par son utilisation de la ficdon et du
paradoxe, se distinguer de V Utopie. Alors qu'au seuil de cette dernière, le More de
la préface confie l'édition de sa "transcription" du dialogue avec Raphaël à son ami
Gilles, Du dénier interdit à son aini Tryocan de publier sa traduction du manuscrit
du Cymbalum. Alors que, dans V Utopie, l'auteur More prend un relief inédit par le
jeu complexe de ses identités multiples (More-préfacier, More-narrateur, More-
personnage), l'auteur du Cymbalum, lui, disparaît complètement dans l'anonymat et
sous le voile de la fiction. Alors que le lectem' de VUtopie, comme on l'a monti'é, est
l'objet d'une série de directives explicites dans la préface de l'ouvrage, le lecteur du
Cymbalum est présenté coinme ne devant pas même exister.808

Ces procédés paradoxaux viennent en fait avertir le lecteur, comme chez
More, que sa présence sera requise plus que jamais. Tous les clins d'œil et les jeux
sophistiqués sur la fiction créent manifestement une "marge de manœuvre" qui
"confère (...) au lecteur (...) un rôle essentiel." Ce genre de prologue comique,
comme le note encore Jeaimeret, "semble livrer à son destinataire une matière qui
reste à façomier, comme ime œuvre à faire, qui ne s'accomplù'a pleinement que dans
l'acte de lecture."809 La dédicace fictive du Cymbalum — avec des correspondants
fictifs qui nous annoncent ironiquement que nous avons affaire à une traduction
fictive d'un manuscrit fictif contenant quatre dialogues fictifs qui ne devraient pas
être publiés — semble livrer le même message que le prologue du Gargantua :
"puisque aucune certitude ne saurait orienter ni fixer votre lecture, demeurez

D 808 Notons aussi qu'alors que le préfacier de Y Utopie prétend avoir mis par écrit le dialogue oral avec
Rapliaël et Gilles ; Du dénier donne, par sa û-aduction, une apparence d'oralité aux dialogues écrits qu'il a
trouvé en latin. Nous reviendrons sur cet importaiit renversement.
809 Jeaimert, op. cit., p. 283.
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disponibles, ne vous lassez pas d'interroger le texte, soyez ouverts et actifs, tolérants
et curieux."810

C'est donc dès le début qu'il nous faut interroger le texte, dès ce "Thomas du
Clenier à son amy Pierre Tryocan S.", une première ligne qui, à elle seule, comme
on s'en doutera, a fait couler beaucoup d'encre dans la littérature secondaire sur le
Cymbalum. Car il s'agit, comme on le sait déjà, d'anagrammes "presque"
transparents : l'épîta-e est envoyée par Thomas l'Incrédule (à une lettre près) à Pierre
Croyant.

Seul le "n" d'"incredule" manque, remplacé qu'il est par un "v" dans "du
dévier". Delamelle a suggéré qu'il puisse s'agir d'une coquille : "La faute
d'impression serait particulièrement vraisemblable si le titre est imprimé en
minuscules. En effet, à cette époque-là, le son v est encore écrit u, qui s'échange très
facilement avec un n."811 Il reste que la "faute" se reti-ouve dans les deiix éditions du
Cymbalum, publiées par des éditeurs différents à Paris et à Lyon. Saulnier a, quant a
lui, proposé une auti-e hypothèse (qu'il écarte cependant tout de suite après) :

Remarquons d abord que pour trouver le mot «incrédule», il faut lire «dénier» pour
«Clevier», donc corriger le texte, hypotlièse toujours onéreuse. Qui voudrait
respecter la forme, et en chercherait l'anagramme, trouverait au moins une solution
qui pourrait ne pas être absurde : Thomas "élucideur".g^

L'anagramme fonctionnerait parfaitement ici (le "u" et le "v" dans les deux
éditions étant représentés tous deux par le "u") et Délègue s'étonne que Saulnier
n'ait pas retenu cette "judicieuse hypothèse".813 Mais il faut bien admettre que le
prénom Thomas invite plus volontiers — étant donné la réputation sceptique de
l'apôtre en question — le patronyme "Incrédule" qu'"Elucideur", et ce, d'autant plus
qu'il est placé en opposition avec ce Pierre Croyant.

Q

810 Ibid. Jeamieret resume bien le caractère paradoxal du propos de cette préface de Rabelais : "je dis qu'il
y a un sens caché, mais je le dis de telle façon que vous ne le croyiez pas, et pourtant la manière même
dont je parle postule im sens second."
811 Delanielle, op. cit., p. 5, n. 3.
812 Saulnier, op. cit., p. 144.
813 "Saulnier a fait remarquer que Du Clevier pouvait aussi être l'anagramme de "élucideur", mais il ne
retient pas cette judicieuse hypothèse, sans doute parce que le terme est trop moderne." Délègue, "Notes",
op. cit., p. 87. Poiirtant, selon le Dictionnaire historiqiie de la langue française (Alain Rey éd., Le Robert,
Pahs, 1992), le verbe "élucider" est attesté en 1480 ("niais antérieur"), alors que le substantif "elucidation"
apparaît dès la fin du XIVe siècle.
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Reste à savoù- maintenant en quel sens on doit interpréter l'incrédulité de ce
Thomas. Etant donné le contexte et la thématique de l'ouvrage, on serait
évidemment porté, comme le souligne Delamelle, à voir un véritable "incrédule",
un non-croyant, en ce Thomas : "c'est le nom de l'apôtre qui s'est montré incrédule à
la résurrection du Christ. Voilà donc un fait qui semble promettre dans le
Cymbalum une œuvre d'incrédulité."814 Et c'est ce qu'ont proposé les lecteurs
"audacieux" de l'œuvre (Lefranc, Busson, etc.). Sauf que, ici encore, certains
critiques ont tenté de relativiser le sens de cette incrédulité.

Morrison rappelle, par exemple, que Thomas, en dernière analyse, était un
bon disciple du Christ : "it may be urged that Thomas proved ultimately a good
disciple".815. C'est également la sti-atégie interprétative que choisit Saulnier :

Mais acceptons l'incrédule : il s'agit de comprendre le mot. Après tout, et sauf
erreur, le bon «croyant» saint Pierre (qui renia trois fois le Christ), et cet
«incroyant» de saint Thomas (qui ne refusa jamais de croire, mais seulement de
croire sans preuve) se sont depuis quelques siècles rejoints au paradis des saints (...)
Ce que rejetait ce saint incroyant, c'était la croyance aveugle. Tout comme lui, Des
Périers se méfie des mirages et des phantasmes ; des trompeurs aussi. La foi en
Dieu n'est pas en cause, mais seulement le degré de confiance qu'il faut accorder à
ses interprètes, g i g

Spitzer, quant à lui, voit dans ce Thomas le représentant de Vauteur de
l'ouvi'age, sceptique par rapport aux capacités d'élucidation de ce PieiTe Croyant qui
incarnerait la figure du lecteur facile à duper :

"Pierre Croyant" is, then, the gullible Mr. John Smith of France (the reading
public), "Thomas Incrédule" being the author Bonaventure himself, who
sarcastically seems to imply that he does not expect too much success in his project
of enlightening the public. (...) "Thomas Incrédule" (...) thereby becomes not a
serious religious disbeliever, but simply a person who refiises to believe stupidly.g^

814 Delamelle, op. cit., p. 5.
815 Mon-ison, op. cit., p. 263. Morrison essaie aussi d'étendre le chanip sémantique de l'incroyance :
"Religious belief, however, is not the only kind of belief evoked by the antithesis incredule/croyant. The
antidiesis foreshadows also a more general treatment of belief and disbelief: in a wide range of matters,
characters in the dialogues give or witlAold credence in a way which is both decisive and arbitrary." Ibid.,
p. 263-264)
816 Saidnier, op. cit., p. 144-145. Nurse, même s'il ne coiiimente pas directement ces anagrammes, propose
une opinion proche de celle Saulnier : "Bonaventure est donc incroyant, mais d'une incroyance qui ne
porte pas sur les doctrines « littérales », celle des hommes qui auraient falsifié la Vérité spirituelle de
Dieu. Cela n'est point du rationalisme." Nurse, "Introduction", op. cit., p. xxxix.
817 Spitzer, op. cit., p. 818. Daiis la même veine, Spitzer, à partir de l'interprétation que donne Becker du
nom du monastère, propose de voir le lecteur comme celui qui a "donné" l'ouvrage à Fauteur : "Becker's
suggestion, made only in passing, that the puzzling name of this monastery is nothing but tlie Latin verb
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Il est évidemment impossible de déterminer avec certitude le sens que voulait
donner Des Périers à ces noms. Mais il est en tout cas certain que l'incertitude
inteiprétative qu'ils provoquent est éloquente en soi. Dès l'abord, le lecteur devrait
en déduire qu'ici "ce n'est pas le réel qui confa-ôle la fiction, mais la fiction qui se
moque du réel."818 Ainsi, l'utilisation de ce masque de traducteur sceptique que
revêt l'auteur, nominalement absent, de cet ouvrage accentue évidemment
l'indirection de son ethos au seuil de l'ouvrage. Elle peut même provoquer une
fonne de "disqualification de la voix auctoriale" qui, en s'effaçant et en se voilant
ainsi, accorde une place particulière au lecteur, lui-même interpellé par la figure de
ce Pierre Croyant, lecteur "privilégié", voire seul véritable lecteur des dialogues.
Ainsi, d'une certaine façon, les nombreux clins d'œil et paradoxes ironiques de la
préface servent d'avertissement — ou de défi — au lecteur qui est mvité à ne pas
être crédule comme ce Pierre, à ne pas se faire duper, et donc aussi à ne pas en
rester à une lecture au premier degré de ce qui va suivre.

Ainsi, tout le jeu sur la fiction dans cette dédicace invite à une lecture
polysémique des dialogues "poétiques". Jean Céard, comme Spitzer d'ailleurs,819 l'a
bien vu : "il faut sans aucun doute, comme le suggère la dédicace, considérer que le
Cymbalum est susceptible de deux niveaux de lecture".820 Les explications et
précisions que donnent Thomas Du dénier sur sa traduction paraissent d'ailleurs
aller dans le même sens :

Que si je ne te l'ay rendu de mot à mot selon le latin, tu doibs entendre que cela a
esté faict tout exprès, affin de suyvre, le plus qu'il me serait possible, les façons de
parler qui sont en nostre langue françoise : laquelle chose cognoistras facilement
aux formes de juremens qui y sont, quand pour Me Hercule, Per Jovem, Dispeream,
Aedepol, Per Styga, Proh Jupiter, et aultres semblables, j'ay mis ceulx-là dont noz
bons gallandz usent, assçavoir : Morbieu, Sambieu, Je puisse mourir, comme
voulant plus tost translater et interpreter l'affection de celuy qui parle, que ses
propres parolles. Semblablement, pour vin de Phalerne, j'ay mis vm de Beaulne, à

0

form dabas "you gave", is worth expansion : by this mystifying name, Bonaventure, writing imder the
pseudonym of Thomas Incrédule, gives slyly to understand to his public of Pierres Croyants that "you"
(i.e., the public) gave "me" (die autlior) the MS (i.e. the subject matter of my work : the superstitions and
the gullibility which are to be found in all of you)." Ibid., n. 20.
818 Jeamieret, op. cit., 286.
819 "Bonaventure's satine tecluùque (...) anaclironistic and "anatopisdc" allusions (...) Ûie possibility oî de
te fabula narratur (...) must make a strangely hybrid impression on the French reader. This satirical
technique of "double play" is deliberate (...) Thus Bonaventure, posing as a ineticulous huinanistic
translator, has supposedly only rendered untranslatable Latin expressions by French paraphrases ; it is in
reality by tliese ostensibly Gallicized versions of an original that never existed that he is able to introduce
his cleverest satire." Spitzer, op. cit., p. 817.
820 Céard, op. cit., p. 172.
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icelle fin qu'il te fust plus familier et intelligible. J'ay aussi voulu adj ouster à
Proteus, maistre Gonm, pour myeulx te declairer que c'est que Proteus. Quant aux
chansons que Cupido chante au troysieme dialogue, il y avait au texte certains vers
lyriques d'amourettes, au lieu desquelz j'ay mieulx aymé mettre des chansons de
nostre temps, voyant qu'elles serviront autant à propos que lesdictz vers lyriques,
lesquelz (selon mon jugement), si je les eusse translatez, n'eussent point eu tant de
grace.821

On peut bien sûr voir là, comme Weinberg, une marque de l'intérêt de
l'époque pour le vemaculaire ;822 ou encore, comme Délègue, une "allusion aux
débats de l'époque sur les problèmes de la ti-aduction" :

Accorder la place première à "l'affection de celuy qui parle" plutôt qu'à "ses propres
paroles" révèle le souci de privilégier moins la lettre d'un texte que son esprit, cest-
à-dire de faire passer dans le lecteur la "présence" de "l'auteur" toujours vivant dans
ce qu'il a écrit. "Affection" traduit affectiis, terme latin dont use Erasme pour
désigner ce qui de désir ou de passion caractérise à ses yeux chaque individu. §23ff^l

Sauf que ce passage paraît pas moins tenir un discours si sérieux, que
manifester son caractère essentiellement comique — et potentiellement fort paillard
(voire païen...) — puisque le très émdit "fa-anslateur" commence par donner des
exemples de traduction de "juremens", avant de passer à la question épineuse du
vin, au personnage païen de inaistre Gonin pour aboutir aux "chansons de nosti'e
temps" !

Simultanément, l'auteur paraît avoir voulu insister fortement sur le caractère
double de tout le texte. Chaque mot peut en cacher un autre, nous avertit-il. Et c'est
sans doute dans ce sens très polysémique — et protéen — qu'il faut comprendre le
fait que le texte soit placé sous l'empire de la ti-aduction. Le travail solitau-e du
lecteur, semble annoncer ce préfacier sceptique, sera de "traduire" réellement ces
ti-aductions qui n'en sont pas vraiment.

Mais d'autres indicés peuvent également guider le lecteur attentif. On note,
par exemple, que le mot "grâce" revient à trois reprises dans les dernières lignes de
la dédicace, et ce, en des sens chaque fois différents :

j'ay mieulx aymé mettre des chansons de nostre temps, voyant qu'elles serviront
autant à propos que lesdictz vers lyriques, lesquelz (selon mon jugement), si je les

821 CM, p. 3.
822 "the intense interest of the time in the dignity of the vernacular". Weinberg, op. cit., p. 48.
823 Délègue, "Notes", op. cit., p. 87. À ce titre, il est d'ailleurs intéressant de rappeler que Dolet,
manifestement visé par cet ouvrage, publiera peu après un livre sur La manière de bien traduire (1540).
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eusse translatez, n'eussent point eu tant de grace. Or je te l'envoye tel qu'il est, mais
c'est soubz condition que tu te garderas d'en bailler aulcune copie, à celle fin que
main en main il ne vienne à tomber en celles de ceulx qui se meslent du faict de
l'imprimerie, lequel art (où il soûlait apporter jadis plusieurs commoditez aux
lettres), parce qu'il est maintenant trop commun, faict que ce qui est imprimé n'a
point tant de grace et est moins estimé que s'il demouroit encore en sa simple
escripture, si ce n estait que l'impression fust nette et bien correcte. (...) Et à Dieu,
mon cher amy, auquel je prie qu'il te tienne en sa grâce et te doint ce que ton petit
cueur desire.824

La première occurrence du mot concerne l'aspect esthétique, le style poétique
de la traduction de vers anciens qu'il est préférable, écrit du dénier, de ne pas
ti-aduire et de remplacer plutôt par "des chansons de nostre temps". La seconde
occmTence relève encore — mais dans un sens beaucoup plus concret et matériel
cette fois — du sens (moins fréquent à l'époque825) d'"élégance", de "souplesse" : le
texte imprimé est déclaré moins "gracieux" que l'écriture manuscrite. Enfin, la
dernière occiirrence du terme nous ramène au sens plus courant de grâce a l'époque,
c'est-à-dire celui de "protection, faveur, bienveillance, bonté", au sens religieux ici
évidemment.

Cette dernière acception du mot pourrait être vue comme venant en quelque
sorte "contaminer", rétirospectivement, les deux occurences précédentes.826 La
question de la "grâce" des textes des Anciens — et surtout des textes bibliques —
que l'ont traduit à l'époque est en effet fort pertinente à ce moment,827 autant sinon
plus que les débats sm' les vices et vertus des langues vemaculaires. De même,
l'imprimerie pourrait être vue par certains comme responsable de l'érosion de la
"grâce" à l'époque. Délègue aussi note cette insistance sur la grâce en en tirant des
conclusions intéressantes sur le sort de l'écrivain :

Ce qui frappe ici, c'est l'insistance mise sur la "grâce" : celle de la traduction, puis
celle de l'écriture, que menacerait la typographie, comme si la personne même de
l écrivain était en danger, et, encore une fois, sa "présence" dans son propre texte.g2g

0

824 CM, p. 3-4.
825 Le sens éthique et religeux du mot grâce "semble dominer à l'époque celui qui se rapporte au jugement
des attitudes et des gestes (par ex. l'élégance, la souplesse)." Dictionnaire du moyen français. La
Renaissance, op. cit., p. 331.
826 On se souviendra que Des Périers semble employer le même stratagème au quatrième dialogue avec le
verbe "se fascher", dont la troisième utilisation avait un sens différent des deux précédentes.
827 On sait aussi que la notion de grâce, opposée à celle du libre-arbitre, constitue un des clefs de voûte de
l'opposition enù-e catiioliques et protestants. Le célèbre débat entre Luther et Érasme porte essentiellement
sur ces questions.
828 Délègue, "Notes", op. cit., p. 87-88.
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Bien sûr, il est difficile de déterminer s'il y a là des effets de sens
intentionnels, la répétition du mot "grâce" pouvant êti'e purement fortuite. Mais il
faut à tout le moins interroger plus avant la critique de l'imprimerie que formule ce
Thomas du dénier, tt'aducteur de son état. La plupart des commentateurs du
Cymbalum ont tendance à la lire au premier degré. Weinberg, par exemple, y lit une
dénonciation de la "vulgarisation" du savoir en rapport avec la critique de la
ta-aduction littérale qui précède ce passage :

Apparently, Des Périers believed that the printing industry was vulgarizing learning
too niuch by the lack of discrimination in its production. He thus repeats in a
different way that he is concerned with the spirit rather than the letter, since printing
enshrines the letter, just as a word-for-word translation would do.g29

Kemal Bénouis, quant à lui, étend la portée de la dénonciation de la
vulgarisation à l'ensemble de l'ouvrage :

Des Périers insinue que l'imprimerie met l'expression à la portée des médiocres,
entraînant la dévaluation par la multiplication. Tout le Cymbahim pourrait être
entrevu sous cet angle : un avertissement contre la vulgarisation de certaines idées
spéculatives. 830

Pouiïait-on alors faire l'hypothèse que l'imprimerie — cette machine qui, à
l'époque, remplit le monde d'une quantité de plus en plus vertigineuse de mots —
est la véritable "cymbale du monde" que dénonce le titre ? Il est fort possible, en
effet, que Des Périers s'attaque ici bel et bien aux abus de l'imprimerie qu'il ne
connaissait que ta'op bien. Mais il ne faudrait pas oublier que cette critique de
l'imprimerie est formulée par un personnage qu'on ne doit pas toujours croire sur
parole, et ce, surtout, dans une préface à un livre qui a bel et bien été imprimé, à
leurs risques et périls d'ailleurs, par un auteur et un imprimeur qui auraient pu le
payer cher.831 Le passage peut donc êfa-e lu à plus d'un niveau, comme tout le
Cymbahim : il paraît souhaitable d'éviter, en tant que lecteur, de n'être que des
Pierre Croyant.

0

829 Weinberg, op. cit., p. 48-49
830 Kemal Bénouis, op. cit., p.117.
831 Morin, à tout le moins, en a subi les conséquences, bien qu'il ne soit pas certain qu'il ait effectivement
subi son châtiment du fait de la disparition des registres du Parlement pour une période cruciale. Le
mystère demeure siir le sort réservé à l'autre imprimeur et surtout sur l'absence de poursuites contre
l'auteur dont l'identité a été révélé par Marin (il affirme — dans une requête au Chancelier Du Bourg —
avoir "declare l'auteur dudict livre").
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Comme le note Summers, contrairenient à Pamphagus qui prétend ne pas
vouloir être "entendu" des hommes dans le dernier dialogue. Des Périers, lui, a
manifestement fait le choix de se chercher des "auditeurs" : "Des Périers, unlike
Pamphagus, is in search of "oreilles commodes"."832 Sauf qu'il s'agit, en fait, de
lecteurs et donc â!yeux commodes (et fort perspicaces) que cherche cet énigmatique
auteur : avec ce Thomas, c'est la question du témoignage visuel qui est en jeu. Tous
les paradoxes du caractère forcément visuel — et livresque — de ces dialogues
apparemment ti'es oraux semblent répondre aux réflexions toutes aussi
sophistiquées qu'on a déjà rencontrées au seuil de VUtopie.

La différence, ici, c'est que la réponse, bien que fort comique, semble
beaucoup moins optimiste que chez More. L'humanisme européen — fondé
notamment sur la place centrale qu'il accorde aux arts du langage, sur la nature
malléable de l'être humain et sur les moyens de communication à distance amicaux
que sont l'écriture et le livre imprimé — paraît se heurter ici à sa face d'ombre. A la
fois réaffirmé et contesté dans le Cymbalum, Vethos dialogique sur lequel il se fonde
semble subir ici des "métamoq)hoses" importantes, mais peut-être pas aussi
radicales que le laisse croire tout ce qui oppose les deux ouvrages.

D. LE DIALOGUE COMICO-DYSTOPIQUE DU LIVRE

A première vue, au niveau des dialogues des personnages à tout le moins, la
foi utopique dans les pouvoirs de la parole échangée — le dialogocentrisme des
humanistes — paraît être sérieusement remise en cause, voire systématiquement
détruite, dans l'imivers du Cymbalum mundi. Les dialogues satiriques du poète
français doivent-ils alors être lus simplement comme une réponse dystopique au
dialogue utopique du chancelier anglais ? La situation est en fait plus complexe,
comme on vient de le démontrer avec notre analyse du "dialogue de la lecture". On
comprendra peut-être mieux ce qui distingue et ce qui rapproche le Cymbalum de
F Utopie en se penchant plus en détail, dans les dernières pages de ce chapitre, sur
ce qu'il advient chez Des Périers du (dia)logocenfa-isme, de la relation à
l'imprimerie, du topos de l'amitié et de la conception éthique caractéristiques de
l'humaniste renaissant.

832 Sommers, "Pamphagiis Revisited: Wisdom in the Cymbalum Mimdi", op. cit., p. 323.
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l. Du dialogocentrisme au tfdialogosatirisme"

On se souviendra que Gérard Defaux considère que l'"indéniable optimisme"
fondé sur les pouvoirs de la parole constitue la "basse continue du siècle, sa
caractéristique essentielle, celle qui nous pennet aujourd'hui de comprendre
pourquoi ce siècle a pu lui-même se distinguer du temps calamiteux des Goths,
s'éprouver, se définir, du moins à ses débuts, comme un siècle d'espoir, de lumière
et de renaissance."833 Ce logocenti-isme optimiste caractéristique des humanistes
renaissants est sérieusement malmené dans l'univers ménippéen du Cymbalum.

Si, comme l'ont montré diversement les lectures déjà citées de Spitzer,
Weinberg, Délègue ou Boemer, le Cymbalum se préoccupe au premier chef de la
question de la parole et plus largement du langage (tant oral qu'écrit),834 c'est
surtout pour en stigmatiser les effets potentiellement délétères. Placés sous le signe
de Mercure, le dieu de l'éloquence (basse ?835) qui se décrit lui-même comme "le
grand aucteur de tous abuz & ti-omperie (....) [qui] n'a que le bec",836 les dialogues
de Des Périers s'attaquent résolument à toutes les formes possibles de la "vaine
parolle de mensonge",837 à tel point qu'on peut lire l'ouvrage d'un bout à l'auti-e
comme un texte "consacré essentiellement aux effets pernicieux du langage",838
voire comme un "livret subversif qui ébranlerait radicalement "la confiance que la
tradition accordait au langage et à son fondement dans l'être même de la Vérité."839

u

833 Defaux, op. cit., p. 31.
834 C'est ainsi que Délègue décrit le Cymbahim : "il traçait les limites et les pouvoirs de la parole en
exercice, ses dangers et ses illusions, sa vérité et sa pitié aussi : depuis le ciel des dieux jusqu'au sous-sol
des Antipodes, il traçait comme un itinéraire dans les terres méconnues, mais en ces temps redécouvertes,
de "l'éloquence"." Op. cit., p. 12
835 Selon Spitzer, Merciu-ejoue essentiellement ce rôle dans le Cymbalum : "(...) his predominant role of
an indefatigable speaker and a virtuoso of deceit by words—he is, indeed, more than everything else, the
god of noisy eloquence and of deceitful word, as this serves man's futile metaphysical pursuits, vain
ambitions and self-deception—the god of the lower or ancillary forms of eloquence as tfae Greeks saw him
in their classical period." Op. cit., p. 802.
836 CM, p. 18.
837/&;•£/, p. 26.
838 "(...) a work dedicated to the pernicious effects of speech" Spitzer, op. cit., p. 812. Rappelons que
Weinberg voit dans cette remise en cause du langage la raison de la condamnation du livre par la
Sorbonne : "it is pernicious, however, because it caricatures representatives of the Church along with dieir
enemies the reformers, casting doubt on language at all levels as a means of conveying tmth. (...) The
Sorbonne believed the work to be pernicious precisely because it questions the orthodox use of language
along with the heterodox: consequently, it questions the very foundation of the faith as well—the Gospels
which are of course also written in language. " Op. cit., p. 61.
839 Délègue, op. cit., p. 17.
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On est loin ici du In principio erat sermo et de la confiance sereine d'un Erasme
dans les pouvoirs infinis du logos !840

En fait, on pourrait êti'e tenté de voir dans la suspicion généralisée de ces
dialogues satiriques vis-à-vis du langage le symptôme d'ime crise majeure dont
Terence Cave perçoit la frace dans diverses théories linguistiques quasi
contemporaines du Cymbalum. Cette hypothèse paraît d'autant plus vraisemblable
du fait de la prépondérance de la figure de Mercure et de l'importance de la
thématique protéenne dans l'ouvrage :

The theories of discourse outlined so far are all, in essence, attempts to construct
satisfactory models of writing and reading in the face of an awareness of the
inherent duplicities of language. In the 1520s and 1530s, language problems to
which evety major phase of Western culture had responded with its own
philosophical and literary devices were restated with particular force. Immense
pressures were being exerted on the epistemological status of language by the
intensive reappraisal of scripture and of classical culture, that is to say the whole
corpus of consecrated writing ; the fissures which began to appear in long-
established theological and ethical stmctures provoked an urgent desire, in all
camps, to seal the leaks and prevent the fragmentation of the logos. The figures of
Babel — whether the Old Testament topos itself, Proteus, Mercury, or the
dismemberment of Orpheus — proliferate at this time. §41

Plus largement, en ce qui concerne l'utilisation du langage en situation de
dialogue, en ce qui concerne donc non seulement le logocenti-isme mais le
û?/fflogocenti-isme typique des humanistes, il semble que l'univers du Cymbalum soit
tout aussi pessimiste. On a vu à quel point les interactions dialoguées des
personnages du Cymbabim — soliloques, paralogues, métalogues, dialogues
manques, etc. — paraissent témoigner d'une impossibilité quasi complète d'établir
de dialogues fonctionnels. Serait-ce là le message fondamental — "anti-dialogique"
— de cet ouvrage : qu'il est impossible pour les humains d'entrer en dialogue sans
que cette relation soit tout de suite pervertie par leur nature "ft'op humaine" ? 842 II

u

840 Bien sûr, Érasme aussi s'attaque à certains "mauvais usages" du langage (par les théologiens
scolastiques, les moines stupides et inciiltes, etc.), mais sans jainais remettre en cause les fondements de
son propre logocentrisme : "Si Erasme attaque lui aussi le vaniloquium des matéologiens, il fait confiance
au laiigage, et la satire ne pousse jamais comme chez Des Périers le laiigage aux limites de son essence
pour montrer la faiblesse de ses fondements." Ibid., p. 18, n. l
841 Terence Cave, op. cit., p. 157.
842 C'est un peu la thèse de Delègiie qui souligne les fondements altruistes, mais pervertis, de la parole :
"Originairement la parole n'a rien à dire, elle n'a de sens qu'à signifier l'appel de l'autre et le poids
insupportable de la solitude ; on ne cherche son semblable que pour se trouver soi-même (...) Le
bavardage le plus insipide révèle la soif d'aniour ; l'homnie ne parle que pour s'assurer qu'il est bien deux,
ne serait-ce qu'avec lui-même. (... ) Mais la parole ne peut s'en tenir à tant d'aimable virginité. Dès l'instant
où elle est en situation d'atteindre sa finalité, elle ne peut que trahir cela même qui la suscite : dans la
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semble en tout cas, comme le souligne Vulcan, qu'"on s'en prend aux présupposés
philosophiques du dialogue",843 que "le Cymbalum mundi en airive à peindre
l'envers du dialogue, fm de toute entente, de tout désir de coopération".844

On comprendra alors que plusieurs critiques, à la suite de Saulnier, ont pris
prétexte de cette critique vimlente de l'univers du langage et du dialogue poiir
affirmer que ce livre doit être lu comme "une véritable apologie du silence".845 On
sait que Minerve, au fa-oisième dialogue, demande bel et bien à Mercure d'avertir les
poètes de prendre garde à l'"utile silence de vérité", et que Pamphagus tente, tout au
long du dernier dialogue, de convaincre Hylactor de ne pas parler. "Le silence est-il
donc le fin mot de la sagesse"846 pour Des Périers ? Ce dei-nier remettrait-il en
question, dès 1537, l'importante revalorisation de l'éloquence, orale et écrite,
amorcée avec Péta-ai-que847 et reprise par tous les humanistes de l'Italie comme par
ceux du Nord de l'Em-ope ?848

Il importe de rappeler, une fois encore, que l'auteur de cet ouvrage a choisi
lui-même de ne pas rester "silencieux" et qu'il a bel et bien publié ces dialogues
apparemment "antidialogocenti-iques", fût-ce anonymement. On doit préciser
ensuite que seuls certains usages, et abus, de la parole sont condamnés dans le
Cymbalum. Il semble par exemple que le premier dialogue s'en prend à la mammise
sur le langage et l'interpretation autorisée des textes par les autorités ecclésiastiques
catholiques ; puis, que la satire s'attaque, au deuxième dialogue, à l'immense

0

solitude comme dans rechange, la perversion est sa fatalité. Son contenu explicite (...) la force à
niéconnaître sa pure volition implicite ; dès le inoment qu'elle s'expose à l'intelligence de ce qui relève du
sens, elle oublie l'acte même de son énonciation, parce qu'elle s'of&e à la "curiosité" d'auûni et au désir de
gloire. "0/5. c;ï,p.28.
843 Vulcan, op. cit., p. 177.
844 Ibid., p. 179.
845 Saulnier, op. cit., p.143.
846 Délègue, op. cit., p. 38. Délègue répond par la négative à cette question : "Mais comment renoncer au
don de la parole qui distmgue l'homme de l'animal ? Il est bien vrai que "la parole fait le jeu", comme dit
Cupidon, expert dans les plaisirs des doux entretiens. (...) Etre de la parole, être de parole, l'homiîie est lié
par elle à ses seinblables, autant que par elle U en est séparé." Ibid., p. 38-39.
847 "petrarch draws on Ciceronian tradition in declaring thought and language to be mutually dependent,
and anticipates many later writers in denouncing silence or withdrawal from society. Man's duty was to
take part in social life, to make virtue a practical, not a theoretical attribute." Vickers, op. cit., p. 730.
848 Ingman note cependant que la notion du silence a déjà été soulignée par im critique (Screech) chez
Erasme : "The Aeme of the inadequacy of human langiiage to express the mystery of God is particularly
important in Ortliodox ftieology and at least one scholar lus noted the influence of that tradition on
Erasmus and seen silence as Erasmus's response to the mystery of Christ." Op. cit., p. 570. Sur cette
question, voir aussi Jean-Claude Margolin, "Erasme et le silence", Mélanges sur la littérature de la
Renaissance à la mémoire de V.-L. Saulmer, Genève, 1984, p. 163-178.
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explosion discursive provoquée par les réfoi-més : "il n'y a court, rue, temple,
fontaine, four, molin, place, cabaret, ny bom'deau, que tout ne soit plein de leurs
parolles, caquetz, disputes, factions et envies."849 Avec cette parole qui "ne sert que
à faire des comptes",850 ceux-ci, selon Trigabus, "ont transformé des hommes en
cigales, qui ne font aultre chose que cacquetter jusques à la mort, d'aultres en
perroquetz injurieux, non entendans ce qu'ilzjargonnent".851 Le ti'oisième dialogue
paraît, quant à lui, concerner plus paiticulièrement les abus linguistiques des poètes
qui s'adonnent à la "vaine pai'olle de mensonge", se querellent, etc., ainsi qu'à ceux
qui utilisent leur maîtrise du langage pour opprimer les autres, ce qu'illusti-e le
rapport des hommes aux bêtes852 tel que l'explique Phlegon : "Entre vous hommes,
pom'ce que à vous seulz la parolle est demouree et que nous povres bestes n'avons
point d'intelligence entre nous, par cela que nous ne pouvons rien dù-e, vous sçavez
bien usurper toute puissance sur nous".853 En général donc, comme le monfa'e aussi
le quatrième dialogue, la satire du Cymbalum s'attaque surtout au "ù'op parler" et à
la "gloire de causer",854 et ce, particulièrement quand la parole sert à manipuler, à
dominer les autres à son propre profit, quand donc elle est utilisée à des fins
égoïstes, soumise à la siiperbia que dénonce More à la fm de V Utopie.

Ainsi, il faut faire attention de ne pas se laisser prendre dans les mailles de la
satu-e de Des Périers. Le regard satirique porté sur les échanges dialogues de ses
personnages où dominent effectivement le mensonge, la duplicité, la manipulation,
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849 CM, p. 14.
850 Ibid., p. 20. C'est Mercure qui lance cette accusation.
%^ Ibid.
852 Nous n'explorons pas ici la question de l'utilisadon de la parole en relation avec les animaux, mais on
peut à tout le moins citer Spitzer qui souligne, en note, le caractère systématique, et apparemment "pensé",
de cette question dans le Cymbalum : "The animais wliich do not understand dieu- own chatter are thus
consistendy opposed in the second and durd dialogues to the horse and dogs in the Uzird and fourth
dialogues, to those animals, tfiat is, which understand what tliey say without being understood by man —
and to the aiumals (birds) which do not speak l&e man but are understood by him (in the episode of Celia
we shall treat later). All ofdiese details prove the consistent manner in which Bonaventure composed Us
dialogues". Op. cit., p. 806, n. 8.
853 Ibid., p. 30. Plilegon attribue, comme on l'a déjà dit, le mauvais traitement des animaux à leur absence
de maîfrise du langage : "Dont vient cela ? C'est par faulte que nous ne parlons pas. Que si nous sçavions
parler et dire noz raisons, vous estes tant humain (ou devez estre), que après nous avoir ouy, vous nous
traicteriez aultrement, coiTimeje pense. " Ibid., p. 31. Mais Statius ne semble pas partager cet avis à la fin
de la conversation : "je l'accoustreray bien, si je piiis estre à l'estable, quelque parleur qu'il soit"Ib:d.,
p.33.
854 Ibid., p. 40. Hylactor incarne le plus explicitement ce désir de "gloire linguistique" : "les gens de la
ville non seuleinent te iroyent escouter, s'esmerveillans et prenans plaisir à te ouyr ; mais aussi ceulx de
tout le pays à l'environ, voire de tous costez du monde, viendroyent à toy pour te veoir et ouyr parler.
N'estimes tu rien veoir à l'entour de toy dix milions d'oreiiles qui t'escoutent et autant d'yeulx qui te
regardent en face ?" Ibid.
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la cupidité, la vanité, etc. ne constitue pas pour autant une condamnation du langage
et du dialogue en soi, tout au confa-aire. Sous le paysage satirique, jonché de
cadavres des faux dialogues, on perçoit la possibilité d'une façon azitre d'interagir.
On a vu notamment que pour Mercure et Cupido encore "la parolle faict le jeu"855 et
que le dialogue des chiens, malgré son échec partiel, témoigne poiir la possibilité à
tout le moins du dialogue familier enti-e amis. Mais, en fait, tout au long du
Cymbalum, on ti-ouve des passages qui témoignent du "désir (...) de humainement
converser"856 que ce soit en relation avec le commandement de Mercure "que nous
nous entr'aymions l'ung l'autre comme frères"857 ou poussé par "la puissance
d'amour (...) merveilleusement grande"858 évoquée par Celia, les dialogues n'ont de
cesse — fût-ce implicitement — de nous ramener à l'ordre dialogique que
représente le chant des oysillons — "Que nature est bonne mere de m'enseigner par
voz motetz et petitz jeux que les créatures ne se peuvent passer de leurs
semblables !"859 — ou que démonta-e a contrario la fmsta'ation d'un Hylactor qui se
"trouve seulet",860 et "bien many" de ne point renconti-er "quelque compaignon
lequel sache aussi parler".861

Certes, ce désir de "humainement converser" évoqué par les Antipodes
inférieurs est fmstré, dévoyé ou refoulé chez la plupart des personnages, sauf que
c'est là justement la dynamique typique de la satire que de stigmatiser la "dure
réalité", à laquelle elle oppose simultanément une forme d'utopie plus ou moins
implicite selon les cas. En fait, la satire tous azimuts des pratiques intéressées ou
perverses du dialogue constitue la meilleure preuve — par la négative — de
l'omniprésence encore de cette utopie du dialogue, qui se présentait cependant sur
un mode beaucoup plus optimiste et triomphal chez More.

Reste à savoir si cette utopie est devenue une forme d'Arcadie, située dans le
passé donc, puisque le Cymbalum laisse entendre qu'il y eut un temps meilleur pour
rechange dialogué : "ung temps que les bestes parloyent",862 une époque aussi où
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&55 Ibid., p. 26.
8567A;J.,p.42.
ï57 Ibid., p. 16.
858 Ibid., p. 29.
^ Ibid.
S6° Ibid., c.35.
861 Ibid., p. 36.
s62 Ibid., c.30.
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les chiens étaient "bien fa-aictez".863 Ces dialogues marqueraient-ils, sur le mode
satïrico-nostalgique, la fin (ou le début de la fin) de la foi en l'utopie
dialogocentrique des humanistes de la république des lettres ? C'est encore à l'ordi-e
du livre qu'il faut s'en remettre afin d'essayer d'en éclaircir un peu les "messages"
paradoxaux.

(~)

2. Un dernier regard sur la parole : de cet art "trop commun " de lf imprimerie

Cet "abus de l'imprimerie"864 qu'est le Cymbahim doit en effet êû-e
(ré)examiné dans le contexte — de plus en plus pregnant et "commun" en 1537 —
du monde du livre imprimé, ne serait-ce qu'à cause du rôle actif que joua son auteur
présiuné dans le milieu de l'édition et de l'éti-ange censure éditoriale qui entraîna
l'autodafé dont son livre fut la victime.865 Mais cet ouvrage mérite aussi, et surtout,
d'etre examine sous cet angle à cause des références explicites (et implicites) à
l'imprimerie et, plus encore, du fait de la relation paradoxale qui unit l'oralité à
l'ordre de l'écrit et du visuel dans ces dialogues.

Des Périers a lui-même ti'availlé et gravité à l'intérieur de l'univers des
éditeurs et des imprimeurs de son époque. C'est même son implication comme
con-ecteur dans l'édition de la bible d'Olivetan à Neufchâtel chez Pierre de Vingle
(en 1535) qui pennet d'établir avec plus de probabilité son statut d'auteur du
Cymbahim.866 On sait ensuite qu'an-ivé à Lyon peu après Dolet,867 il ti-availla chez
Giyphe, avec l'ambitieux Orléanais qu'il aida notamment à établir la première
édition de ses Comentarii.868
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863 Ibid., p. 37.
864 C'est ainsi que l'appelle Nicholas Catherinot dans L'art d'imprimer (Bourges, 1685, p. 8). Cité par
Berriot, op. cit., p. 643.
865 On a déjà dit qu'il n'existe aujourd'hui qu'un seul exemplaire de Y editio princeps de 1537 de Morin (à
la Bibliothèque municipale de Versailles) et deux de celle de Bonnyn de 1538 (un à la BNF et un à la
Bibliothèque du Musée Condé de Chantilly).
866 Rappelons la lettre de Zébédée qui précise que l'auteur du Cymbalum "avoit esté clerc d'Olivetain a
mectre La Bible en francoys".
867 Dolet arrive à Lyon les "premiers jours d'août" 1534. Ses Orationes... paraissent chez Gryphe six
semaines plus tard, 14 octobre 1534.
868 "Bonaventure prit du service chez Gryphe et aida Dolet dans la correction du preiiiier tome de ses
Comentarii. " Longeon, op. cit., p. XXYI. Selon Longeon, Des Périers est sans doute celui qui a introduit
Dolet aux publications de Jean de Vingle : "il est certain que Des Périers attira l'attention de Dolet sur les
publications de Jean de Vingle dont l'Orléanais devint plus tard le véritable successeur." Ibid.
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Il importe, comme on l'a déjà fait brièvement en note, de souligner
l'étonnante coïncidence qui fait que Dolet obtienne un "exorbitant"869 privilège
royal d'imprimer le 6 mars 1537,870 un jour exactement après que Pierre Lizet,
président du Parlement, a reçu, le 5 mars, le petit colis qui contient le Cymbalum,
une letti-e du Chancelier Du Bom'g et, surtout — chose tout aussi exceptionnelle871
— une lettre du roi lui-même qui disait avoir trouvé de "grands abuz et heresies"
dans ce petit ouvrage dont il voulait qu'on punisse le "compositeur et
l'imprimeur".872 La quasi-simultanéité de ces faits exû-aordinau-es dans le petit
monde de l'édition française pourrait êfa'e fortuite, mais lorsque l'on sait que
l'autem' du Cymbalum miindi connaissait Dolet et surtout qu'il s'attaque
directement à lui dans ses dialogues en le transformant en un "chien" à la religion
plus que douteuse, on est en droit de se demander s'il n'y a pas anguille sous roche.
Dolet aurait-il profité de son audience royale873 non seulement pour obtenir son
remarquable privilège d'imprimer pour 10 ans,874 mais pour demander aussi que
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869 "À cette date, tel privilège — ou plus exactement telle penmssion dïmprimer assortie de tel monopole
— ne pouvait qu'être jugé exorbitant, puisqu'il était tout à fait exceptionnel qu'un privilège général fiit
accordé à un auteur, le monopole d'impression n'étant d'ordinaire obtenu que pour un ouvrage précisément
défim et préalablemeiit approuvé. Daiis les faits, malgré l'obligation qui lui était faite de conimuniquer
d'abord les nianuscrits à l'"autorité adiiiuùsû-ative et judiciaire (...) Dolet tenait du Roi un blanc-seing pour
imprimer ou faire imprimer tous les livres dans la composition ou l'ordoimance desquels il entrait si peu
que ce fût de sa responsabilité. On ne saurait dire s'il dut cette faveur à l'intervention du cardinal de
Toumon (...) ou si ce fut le Roi qui, séduit de l'itinéraire original qui avait conduit l'humaiuste à l'art
typographique, résolut de lui accorder d'exceptiomielles facilités." Ibid., p. XXDÎ.
870 "Le privilège, obtenu à Moulins le 6 mars 1538, [selon notre calendrier i.e. 1537 selon l'ancien...]
permettait à Etienne Dolet d'imprimer ou de faire imprimer ses œuvres personnelles, ses traducdons, ainsi
que les textes d'auteurs aiiciens ou modernes qu'il aurait revus, corrigés, amendés, illustrés ou aimâtes,
sous reserve "que premièrement il les monstreroit et coimnuniqueroit aux prevost de Paris et seneschal de
Lyon ou leurs lieux tenaaiis" ; pendaiit une durée de 10 ans à dater du jour où ces livres seraient imprimés,
il était fait interdiction à tout imprimeur de les reproduire, à tout libraire de les metû'e en vente sous peine
d'amende." Ibid., p. XXDC.
871 Screech note le caractère exceptionnel de l'intervention du roi dans cette affaire : "cette intervention du
roi dans une affaire de censure constitaait une démarche tout à fait extraordinaire. La dernière fois que
François Ier était intervenu en telle niatière, c'avait été pendant les «événeinents» de 1533. Et c'était en sens
inverse." Op. cit., p. 6. La condamnation qui suivra après le jugement de la Sorbonne et la décison du
Parlement paraît tout aussi singulière à l'époque : "Ce jugement [de la Sorbonne] étonne, û est d'une
légalité douteuse: on condaiime un livre pour des hérésies spécifiques. En plus, nous ne connaissons
aucune condamnation d'aucun livre par les censeurs de la Sorbonne ou du Parlement — pas une seule —
entre 1535 et 1539, sauf celle-ci." Ibid., p. 8. Sur ces questions, voir surtout F. M. Higman, Censorship
and the Sorbonne, 1520-1551,Droz, Genève, 1979.
872 L'imprimeur Morin est emprisonné le 6 mars.
873 II n'est pas certain que Dolet a rencontré le roi en personne. Selon, Longeon l'obtention du privilège a
pu se faire par l'intermédiaire du cardinal de Toumon.
874 Dolet ne mettra pas tout de suite à profit cet imniense pouvoir d'imprimer que lui accorde le roi :
"Pendant plusieiirs années, d'ailleurs, il parla beaucoup de son privilège, il s'en fit gloire, il le négocia, sans
jamais en montrer la moindre copie, ce qui finit par faire naître la méfiance puis l'irritation de ses
confreres." Longeon, op. cit., p. XXK. La première fois qu'il fera usage de son privilège, c'est
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l'on interdise cet ouvrage anonyme d'un (ex?-)ami( ?) qui le dénonçait comme
impie ? Cette hypothèse, médite dans la critique du Cymbalum jusqu'à maintenant,
paraît tout à fait plausible...875 mais absolument impossible à démontrer avec
certitude.876

Il reste que si ces suppositions biographico-historiques sont indémontrables,
elles ont à tout le moins le mérite de nous rappeler que cette activité encore
relativement récente qu'est la rédaction et l'édition de livres imprimés avait des
enjeux fort concrets877 et comportait, depuis quelque temps surtout,878 des dangers
encore plus concrets.879 Elles peuvent aussi nous rendre plus attentifs, une fois de
plus, aux passages du Cymbalum qui s'adressent explicitement ou implicitement à
ces questions. On se souviendra au premier chef du passage de la lettre de Thomas
du Clevier qui demande à son destinataire de ne pas laisser son texte tomber entre
les mains de "ceulx qui se meslent du faict de l'imprimerie", cet "art maintenant ti-op
commun", qui "n'a point tant de grâce et est moins estimé que s'il demouroit encore
en sa simple escriptm-e".880

Il est tentant de lire ce passage au premier degré comme une condamnation
de l'imprimerie. D'autant plus que d'auta'es passages des dialogues paraissent aller
dans le même sens. Rappelons, par exeniple, le mépris de Pamphagus pour les
bienfaits de la lecture et des livres. On songera aussi à ce commentaire de Mercure
au ti-oisième dialogue après qu'il eut assisté à la scène du cheval parlant : "Le bmit
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indirectement en cédant les droits pour 3 ans à Fraiiçois Juste pour une édition du Courtisan (un
dialogiie...) en avril 1538. Ce n'est qu'en 1540 que Dolet créera sa compagnie d'impruneur en association
avec Hellouin Dulin (cf. Longeon, p. XXXIV).
875 L'étonnante absence de conséquences pour le "compositeur", pourtant dénoncé par Morin, est le plus
souvent expliqué par son statut de protégé et de "valet de chambre"de la sœiir du roi.
876 Nous tenterons de poursuivre cette enquête historique ailleurs que dans le contexte de cette thèse dont
les objectifs sont d'un autre ordre.
877 Des enjeux économiques notanunent : "il n'est pas avéré que Dolet ait eu vraiment l'intention de se
faire impnmeur en sollicitant ce privilège, mais il est certain qu'il y voyait moyen de s'enrichir et
d'accroître sa notoriété.(...) Voilà sans doute la raison première (l'argent) qui vers 1537 pousse Dolet à
demander un privilège royal. Il rfa peut-être pas pris encore la décision de s'établir comme imprimeur,
mais il a imaginé qu'ainsi il pourra négocier lucrativement ses talents d'éditeur auprès des uiiprimeurs et
des libraires." Longeon, op. cit., p. XXX et XXVIH.
878 Ce n'est qu'après la Réfonne que les pouvoirs ecclésiastiques et politiques instaureront des pratiques
de censure plus autoritaires avec des punidons plus sévères pouvant entraîner la mort des auteurs et
imprimeurs coupables. Voir notaimnent Robert Netz, Histoire de la censure dans l'édition. Que sais-je ?,
Presses universitaires de France, Paris, 1997,p. 13-23.
879 Si Morin obtient une condamnation "relativement" bénigne (pour l'époque !), Dolet, comme on le sait,
finira quant à lui sm- le bûcher, et ce, surtout en raison de certaines irnpmdeiices éditoriales.
880 CM, p. 3-4.
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en sera tantost par la ville, quelcun le mettra par escript, et par adventure qu'il y
adjoustera du sien pour enrichir le compte. Je suis assem-é que j'en ti-ouveray tantost
la copie à vendre vers ces libraires."881 On comprend ici que la satire vise l'esprit
mercantile devenu882 "ti-op commun", ainsi que l'appétit pour les "nouvelles", de
l'"industrie" du livre. De même, plus largement, comme on l'a déjà dit, l'imprimerie
pouiTait êti-e vue comme une des cibles possibles de cette "cymbale du monde" que
dénonce le titi-e polysémique de l'ouvrage.883 Enfin, si l'on ne craignait encore de
faire intervenir des éléments liés à l'attribution du texte à Des Péners, on pourrait
également citer un texte intitulé "L'imprimeur aux imprimeurs"884 dans lequel Des
Périers exhorte les imprimeurs à ne pas se plagier mutuellement et critique le goût
du profit et de l'argent vite fait au détriment de la qualité des ouvrages.885

Sauf que Des Périers, dans ce dernier texte, ne fait que condamner certains
abus et négligences, sans compter que — comme l'annonce le titre du texte et le fait
qu'il est écrit au nozis — il s'inclut lui-même dans le monde des imprimeurs qu'il
critique.886 D'ailleurs, Des Périers a écrit des vers beaucoup plus élogieux sur la
nouvelle sœur des Muses que serait cette nouvelle technologie de reproduction de
l'écriture :

u

881 Ibid., p. 33.
882 N'oublions pas que le préfacier précise que l'imprimerie a connu une époque plus heureuse, avant
d'etre devenu "trop commun" : "il soûlait apporter jadis plusieurs commoditez aux lettres". Ibid., p.3.
883 De ce point de vue, la presse à imprimer incarnerait uii des principaux catalyseurs de cette logorrhée
universelle que dénonce la sadre du Cymbahtm. Cependant, on a déjà vu aussi que le titre pouvait
concerner plus spécifiquement, comme le prétend notaimnent Smidi, ce Hylactor-Dolet qui s'apprête lui-
même à deveiiir imprimeur. Bien que Dolet n'obtienne son privilège qu'après la publicadon du
Cymbalum, il se vaiitait de ses mtendons depuis déjà fort longtemps : "Elevé dans le culte de l'art oratou-e,
Etienne Dolet découvre à Toulouse les vertus de l'imprimé. Certes, il tenait de la lecture des humanistes
quelques belles plirases sur la bouleversante découverte, mais cette dévotion convenue se mue soudain en
un besoin beaucoup plus personnel, presque viscéral, d'élever à sa gloire une statue de livres qui assurera,
croit-iï, la grandeur de sa postérité sans laquelle la vie ne vaudrait pas d'etre vécue". Longeon, op. cit.,
p. XXII.
884 Œifvres françaises de Bonaventare Des Périers, Louis Lacour éd., P. Jannet, Paris, 1856, tome I,
p. 173, Jannet, Paris, 1856, p. 138.
885 Dolet aussi a attaqué, plus durement, ses collègues imprimeurs dans ses Commentaires sur la langue
latine : "Dans le même temps où il apprécie la fréquentation du monde du livre, Edenne Dolet ne se prive
pas de porter les cridques les plus vives contre les imprimeurs de son temps. Très rares sont ceux qui
ti'ouvent grâce à ses yeux et la plupart sont à son jugement frappés de deux vices qu'il stigiiiatise au long
des Commentarii : — ils sont paresseux, ivrognes et négligents (...) — ils sont avares aux dépens des gens
doctes qui leur procurent la matière des livres qu'ils impriment". Longeon, op. cit., p. XXVII.
886 II s'engage même à suivre ses propres recommandations dans l'avenir : "quant à moy, j'ay délibéré de
tenir en mon imprimerie ceste niode, qu'il n'y sera imphmé aucun livre nouveau, qui ayt esté
preimèrement imprimé par autre". "L'imprimeur aux imprimeurs", op. cit., p. 173.
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L'imprimerie
Chérie

Des Muses, comme leur sœur,
Plus grave

Beaucoup que brave
Y porte amour et doulceursR7SS'7

Quelques passages du Cymbalum semblent également témoigner en faveur
d'une plus grande considération pour l'écriture et les livres en général. On pourrait
évoquer, par exemple, l'importance attribuée au témoignage de l'écriture par
Byrphanes qui reconnaît Mercure grâce aux descriptions qu'en ont fait les poètes888
ou encore la valorisation du savoir livresque par Hylactor : "Tu es bien heureux de
te cognoistre ainsi aux livres, où l'on voit tant de bonnes choses. Que c'est ung beau
passetemps !"889 On se souviendra aussi de l'importance centrale accordée au
fameux Livre de Jupiter, ainsi qu'à tout ce qui concerne la matérialité ou le
commerce même du livre (reliures, libraires, etc.) dans ces dialogues

S'il semble que Des Périers soit nettement plus conscient et critique de
certains dangers et abus de l'imprimerie qu'un More,890 il n'en constitue
certainement pas im adversaire, comme en témoigne tant son travail dans ce
doinaine que le fait irréfutable qu'il décide, à ses risques et périls, de publier les
dialogues conta-oversés du Cymbalum — et ce, deux fois plutôt qu'une.891

Reste à savoir maintenant si Des Périers est plus ou moins enfoncé que More
dans la transition cmciale qui a lieu à l'époque enti-e une culture post-manuscrite ou

887 Ibid., p. 58. L'épithète "grave" (qui connote le "sérieux", la "solennité", etc.) opposé ici à "brave"
("noble", "élevé"...) introduit cependant une modulation qui pourrait être quelque peu péjorative.
888 "paj-dieu ! voyla un honune accoustré de la sorte que les poètes nous descripvent Mercure". CM, p. 6.
s89 Ibid., p. 39.
890 D'ailleurs, comparé à More, il n'en a pas lui-même fait, en tant qu'auteur, un usage intensif ou très
opportuniste. N'oublions pas que les deux plus célèbres ouvrages maintenant attribués à Des Périers (le
Cymbalum et les Nouvelles récréations etjoyeiix devis) sont publiés sans nom d'auteur. Peu de textes de
Des Périers paraîtront de son vivant, hormis quelques vers, sa Prognostication des prognostications
(publiée sous un pseudonyme) et son inten'ention dans la querelle Marot-Sagon.
891 Pendaiit un certain temps, quelques commentateurs ont même supposé que Des Périers avait défié la
condaimiation de l'édition Morin (Paris, 1537) du Cymbalum en publiant l'édition lyonnaise de Bonnyn en
1538, mais Febvre a bien montré que, si l'on tient compte du calendrier de l'époque, l'édition de 1538 a
pu en fait paraître quelques semaines seuleinent après celle de 1537 et donc avant que la condamnation du
Parlement et le jugement de la Sorbonne aient vraiment pris effet : "Ainsi tombe le roman d'un Des Périers
bravant la Sorbomie et le Parlement et, au lendemain de l'affaire du Cymbalum, s'amusant à narguer Nos
Maîtres, tout à la fois, et Messeigneurs de la Cour, avec une audace qu'il serait juste de qualifier
d'incroyable — si elle n'avait jamais eu quelque existence." Febvre, op. cit., p. 117.
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proto-imprimée, encore temtée par la perspective orale-aurale du texte, et ce monde
typographique de plus en plus écrit-visuel que McLuhan appelle la galaxie
Gutenberg. On a vu que V Utopie, à ce titre, se situe à cheval enti-e ces deux mondes,
puisqu'elle présente, enti'e autres, une conception partiellement visuelle et absti'aite
du social à ti'avers un texte qui appailient encore fermement à l'univers rhétorico-
discursif doininé par le dialogocenti-isme "utopique" que privilégient
paradoxalement les lettrés humanistes.

À ce titre, on peut, par exemple, évoquer à nouveau le frontispice de
l'ouvrage qui comporte encore certaines caractéristiques de cette période
relativement précoce de l'histoire du livre imprimé — utilisation de plus d'une
police de caractère, titt'e relativement long disposé plus ou moins
"géoméfa-iquement", etc.—, mais qui paraît, à première vue du moins, un peu plus
typique du paradigme typographique et visuel que chez More. Le titi'e de l'édition
pai'isienne de Morin se lit et est disposé à peu près comme suit :

Cymbalû mûdi
EN FRANCOYS,

Contenant quatre Dialogues Poétiques,
fort antiques, ioyeux, & facétieux.^92

On notera surtout que l'intitulé est beaucoup plus court que celui de YUîopie.
On constate également que les deux mots du titre principal sont placés en évidence
au début de la phrase et au nominatif, c'est-à-dire qu'ils n'empnmtent pas la forme
traditionnelle —faisant référence, explicitement ou implicitement ("De... "), à
l'objet livre ou au type de discours — qui serait caractéristique, selon Ong, de la
cultire manuscrite-discursive. Cependant, le contact avec la conception discursive
du livre est conservé en partie par la spécification de la nature générique du texte
qui se frouve plus loin — des "dialogues" — et surtout par le fait qu'on précise que
l'ouvrage "contient" ces dialogues : cela laisse entendre, rétroactivement, que ce
Cymbalum mundi est effectivement un "livre" ("ua livre mtitulé... contenant... des
dialogues..."), ce qui vient en quelque sorte contredire la forme nominative du
début.

u 092 Sous le titre, on trouve la gravure représentant la probité, suivie de la maxime de Juvenal en lettres
italiques, puis l'année en chiffres romains.
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L'absence, ensuite, de tout vocable d'ordre onomastique — noms d'auteiirs,
de collaboratem-s, de dédicataires, d'éditem-s... omniprésents chez More893 — ou
encore de toute marque d'énonciation — adresse au lecteur, déictiques...894 —
pourrait également être vue comme témoignant de la nature plus visuelle que
discursive de l'intitulé.895 Sauf que, ici encore, il faut prendre en compte le fait que
cette discrétion onomastique de la page de couverture peut, au moins en paille,
s'expliquer par la pmdence (tout à fait justifiée a posteriori) d'un auteiir (et d'un
éditeiir) de dialogues aussi manifestement satiriques.

Bref, ce frontispice, bien que comportant quelques marqueurs apparemment
plus typiques du paradigme visuel-typographique, ne permet pas d'affîrmer avec
certitude que l'ouvrage est moins "hybride" et ti-ansidonnel que V Utopie à ce titi'e,
ce que confinne d'ailleurs ensuite la présentation graphique du corps du texte où
l'on note l'absence de pagination, de paragraphes, de table des matières, etc.

De plus, il semble en aller de même en ce qui concerne la conception du livre
dans le texte lui-même, du moins en ce qui concerne la préface qui partage plusieurs
ti-aits communs avec V Utopie. Son auteur, par exemple, s'amuse lui aussi, dès
l'abord, à jouer du paradoxe en ce qui concerne l'impression de son ouvrage. Alors
que More prétendait hésiter à publier son texte ou laissait croire que le texte déjà
publié pouvait encore être modifié, Des Périers s'invente im préfacier qui joue à

u

893 Le nom de l'éditeur n'apparaît que dans le colophon à la toute fin de l'ouvrage : "Fin du présent livre
intitulé Cymbalum mundi, en françoys, imprimé nouvellement à Paris pour Jehan Morin, libraire,
demourant aiidict lieu en la nie Sainct Jacques, à l 'enseigne du Croyssant. M. D. XXXVII". Il en va de
même pour l'édition Bonnyn : "Fin dv présent livre intitidé Cymbalum mundi, en Françoys, Imprimé
nouvellement à Lyon par Benoist Bonnyn, imprimeur demourant audict lieu en la rite de Paradis. M. D.
XXXVIII".
894 Souvenons-nous, par exemple, daAd lectofe?n de l'édition Gourmont de l'Utopie.
895 Le frontispice de l'édition lyonnaise de Bonnyn de 1538 est quelque peu différent, en ce qui concerne
non seulement le choix différent de graviire, mais aussi au regard de la disposition du titre :

^CYMBALUM
MUNDI EN FRANCOYS
CONTENANT QVATRE
Dialogues Poétiques , fort antiques ,
ioeux,& facétieux.

(Le mot Cymbalum est en fait précédé d'un symbole typographique qui représente une feuille ou un cœur
sur une tige pointant vers la droite, que nous représentons ici par une sunple case). Rappelons que la
gravure est ici de fonne cu'culaire et représente un poète écrivant à sa table de travail. Suivent la maxime
de Juvenal et l'année de publication en cluffres romains. La seule caractéristique distinctive vraiment
digne d'etre notée dans ce second titre est la disposition spatiale des mots qui est un peu moins typique du
paradigine typograpliique du fait surtout de la séparation des mots Cymbalum et mundi, placés ici sur deux
lignes pour des raisons de symétrie.
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mciter son destinataire à ne pas publier le manuscrit qu'il lui envoie.896 En outre,
dans les deux cas, les auteurs se cachent derrière les voiles multiples d'une fiction
ironique qui exagère le topos de la modestie typique des captatio benevolentiœ où
l'auteur se présente généralment comme un simple médiateur : le More-auteur de la
préface disait n'avoir procédé qu'à la transcription d'une conversation, le Thomas
du Clevier de Des Périers prétend n'avoir que traduit un manuscrit latin ti-ouvé en
un monastère.

Dans ce dernier cas toutefois. on observe une différence intéressante et

significative : alors que More prétend effecftier une ti-msposition de l'oral à l'écrit,
la transposition amioncée au seuil du Cymbalum reste dans le domaine de l'écrit (et
va du latin au français). On pourrait voir ici un processus qui renverse le processus
de translatio de V Utopie puisque le prétendu traducteur dit avoir adapté son texte
"affin de suyvi-e (...) les façons de parler qui sont en nosti-e langue françoise".897
Ainsi, à l'opposé du "ti-anscripteur utopien", le "ta-aductem- cymbalien" affirme
vouloir oraUser898 le texte d'origine en "voulant plus tost ti-anslater et interpreter
l'affection de celuy qui parle, que ses propres parolles", ce qui l'amène, dit-il, à
modifier divers éléments linguistiques : les "juremens", les "chansons de nostre
temps" (qui remplacent les "vers lyriques"), etc.899

Ainsi, les prétentions du pseudo-traducteur des dialogues nous mettent sur la
trace de la nature apparemment très orale de tout le texte. En comparaison avec le
latin relativement émdit — et foncièrement écrit — du texte morien, le moyen
français ti-ès paillard de Des Périers détonne. De nombreux marqueurs linguistiques

0

896 II y a ici une ù-onie évidente : les lettres de dédicaces au XVIe sièlce ont habituelleinent le but de
favoriser la publication ; elles s'adressent à des mécènes ou à des gens de cour ou de robe importants qui
peuvent aider à obtenir un privilège d'imprimer ou qui donneront du prestige à l'ouvrage et en
favoriseront ainsi la diffusion.
897 CM, p. 3.
898 Rappelons que Terence Cave considère que cette tendance à "oraliser le texte" dans la littérature
renaissante est "fallacieuse" et née d'un désù- d'iinmédiateté qui ne sera pas sans conséquence : "The
desire for iinmediacy (...) is most clearly revealed in the attempts of sixteenth-century texts to 'oralize'
Ûiemselve, or at least to propose themselves as animated utterance. (...) The release of copia (itself a figure
of would-be oral utterance) thus depends on what might be imagined as an exact superimposition of the
oral on the written franie, a principle of equivalence or interchangeability. Since Uie correspondence is
always inexact if not fallacious, such an attempt to re-route writmg along the axis of the voice —
repeating, albeit with far-reaching differences of materials and context, a gesture written in Western
thought — will necessarUy create a series of shock-waves and displacements in the fabric of writing."
Op. cit.,p. 155-156.
%w Ibid.
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contribuent à créer un effet d'oralité : les jurons bien sûr,900 mais aussi les
exclamations et les apostrophes901 ; le tutoiement entre plusieurs personnages902 ; les
interruptions903 ; le rythme, les onomatopées, etc. Comme le note Vulcan, tout y
concourt à créer un effet de spontanéité et d'oralité,904 un effet ti'ès dialogué aussi :

les personnages conversent, plus qu'ils ne déclament (...) La brièveté des diverses
tournures accentue les nuances d'humeur, la personnalité des locuteurs ; elle donne
le sel aux échanges, aussi brefs soient-ils. D'ailleurs les qualités interactives sont
manifestes durant toute l'œuvre grâce aux déictiques ("je"-"tu"-"vous") et aux
innombrables apostrophes.905

Mais il faut faire très attention ici. Car il faut éviter de se laisser leurrer et de
tomber dans le piège de la fiction rhétorique et poétique du dialogue : le Cymbalum
mimdi est bel et bien un texte écrit et son rapport à la question de l'écriture, ainsi
qu'au paradigme visuel, est plus complexe et sophistiqué que ne pourrait le laisser
croire sa valorisation et son imitation écrite de l'oralité dialoguée.906 Le simple fait
que la lettre d'introduction soit prétendument rédigée par un dénommé Thomas
annonce en tout cas, comme on l'a déjà dit, que la question du témoignage visuel
sera d'une importance capitale dans ces dialogues.

Et c'est bel et bien le cas. Dès le premier échange, tout de suite après le
monologue d'inti-oduction de Mercure, qui s'ouvre sur la question de la reliure du

u

900 "Corbieu", "je renybieu", "Vertubieu", "Pardieu", "par le inorbieu", etc. "Les jurons sont foule (...) Ces
divers jurons traduisent toutes sortes de sentiments : la surprise, l'adniiration, la colère, etc. Tous ces
accents doiment un effet inégalé de spontanéité aux énoncés, im style oral qu'on trouve aussi dans les
mises en relief syntaxiques. " Vulcan, op. cit., p. 161.
901 "Vertubieu ! voicy ung beau Livre, mon compagnon" s'écrie par exemple Curtalius à l'endroit de
Byrphanes en voyant le livre que transporte Mercure (CM, p7) ; "Je puisse mourir. Mercure, si tu es
qu'img abuseur (...) Tu es ung caut varlet" commence Trigabus (Ibid., p. 12);"Dy,hé! madn, parles-tu
point ?" dit Hylactor en voyant Pamphagus, etc., etc.
902 Byrphanes-Curtalius, Trigabus-Mercure, Mercure-Cupido, Pamphagus-Hylactor...
903 Rappelons, par exemple, le dialogue Hylactor-Pamphagus où, par deux fois comme on l'a vu, Hylactor
intervient avant que Paiïiphagus n'ait terminé sa phrase (CM, p. 38-39 et 40).
904 "La brièveté de ce style est faite de mptures, d'accentuations imprévues qui suggèrent la spontanéité
du discours quotidien, sans apprêt. Les jurons et les termes du registre familier et même populaire
soulignent la «bassesse » du style, proche de la comédie ou de la farce. La parole gagne en intensité et en
spontanéité, car ressortissant au style parlé, elle a les accents énergiques des jurons, des mises en relief,
des coupures et des interjections." Vulcan, op. cit., p. 161.
905/é^., p. 160 et 164-165.
906 Notons d'ailleurs en passant ce détail curieux pour im ouvrage de l'époque qui donne l'impression de
s'inspirer de la culture orale : "On se serait attendu à trouver dans le Cymbalum ce mode familier
d'expression du XVI siècle qu'est le proverbe. (...) Aussi est-on étonné de n'en trouver aucim. Tout juste,
si l'on rencontre ime dizaine d'expressions proverbiales du genre de celles-ci : «entendre des vessies que
sont lanternes, et de muées que sont pailles d'arain» ou, «le loup en la paille»" Kemal Bénouis, op. cit.,
p. 129.
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Livre de Jupiter, le dialogue s'amorce précisément, comme on l'a déjà vu, sur les
questions paradoxalement reliées de la fiabilité du témoignage visuel et du
témoignage de l'écriture :

BYRPMANES. Que regardes-tu là, mon compagnon ?
CURTALIUS. Que je regarde ? Je voy maintenant ce que j'ay tant de foys trouvé
en escript et que je ne pouvais croire.

CURTALIUS. C'est Mercure, le messagier des dieux, que j'ay veu descendre du
ciel en terre.

BYRPHANES. Il ne s'en fault gueres que je ne croye ce que tu me diz, veu aussi
que je voy la chose à l'œil. Pardieu ! voyla ung homine accoustré de la sorte que
les poètes nous descripvent Mercure. Je ne sçay que faire de croyre que ce le
SOit.907

La perception visuelle "réelle" des personnages est présentée ici comme
venant confirmer le témoignage de l'écriture : c'est seulement "vu qu'il voit la
chose à l'œil" que Byiphanes se sent en quelque sorte obligé de croire qu'il s'agit
bel et bien du Mercure décrit dans les textes des poètes. Le fait que ce soit
précisément au tout début du premier des dialogues ti-aduits par Thomas Incrédule
que l'on trouve cette "mise en dialogue" de la maxime selon laquelle "il faut le voir
pour le croire", n'est certainement pas un hasard. L'importance du témoignage
visuel en rapport avec celui de l'écriture y est cependant à la fois affinnée et raillée
étant donné le regard réfracté de ces affirmations, vu que l'auteur met ces paroles
dans la bouche de "dangereux maraudz" représentant, semble-t-il, les forces
répressives de l'Eglise catholique.908

La complexité de ces questions est confirmée un peu plus loin dans ce même
dialogue alors que Byiphanes et Curtalius rejettent cette fois le témoignage oral
(informée par l'expérience sensorielle, gustative...) de Mercure (au sujet du vin) au
nom de "ce qu'en est escript et ce que l'on en diet".909 Ainsi, on poun-ait penser que
ces personnages se contredisent dans leur valorisation du témoignage de l'écriture
(et peut-être aussi —voire surtout — des Ecritures) : Curtalius prétendait plus tôt ne
pas avoir cru ce qu'il avait trouvé "en escript" alors qu'il s'appuie cette fois sur "ce
qu'en est escript et ce que l'on en diet" pour condamner Mercure. Peut-être est-ce

u 907 CM, p. 6. C'est moi qui souligne.
908 Ce pourrait, par exemple, êû-e le peu de foi réelle dans les Écritures chez les représentants de l'Église
que stigmatise ici Des Périers, bien que le passage paraisse avoir plus d'un sens.
909 Ibid., p.S.
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en fait Fusage, souvent ti-op intéressé, de récriture (et de la parole) qui est
condamné ici et non pas l'écriture et la parole en soi.

Ces questions paraissent si enchevêtrées parce que l'opposition entre le
paradigme écrit-visuel au paradigme oral-aural qui nous intéresse au premier chef
est brouillée, comme chez More, par l'opposition entre la connaissance ta-ansmise
par le biais du langage (qu'il soit oral ou écrit) et la connaissance (plus objective ?)
obtenue par le biais des sens (que ce soit la vue ou l'ouïe910).

A première vue, le Cymbahim paraît plus intéressé par la dichotomie qui
oppose le témoignage du langage au témoignage des sens, que celui qui oppose
l'oral à l'écrit, et ce, pour des raisons manifestement moins épistémiques
qu'éthiques et religieuses. Il ne semble pas en tout cas y avoir d'opposition établie
entre le langage oral et le langage écrit. En ce qui concerne le premier dialogue, par
exemple, comme le note Délègue : "Le problème de fond débattu (...) est, en effet,
celui de la confiance qu'il faut accorder à la parole écrite-orale."911 Les deux modes
du langage paraissent être mis sur un même pied pour être opposés ensemble au
témoignage des sens.

Le scepticisme du célèbre apôti'e912 qui donne son nom au préfacier et qui
donne la préséance (ironique ?) au témoignage sensoriel sur celui du langage paraît
en fait être un des fils conducteiirs de l'ensemble des dialogues, comme en
témoigne aussi Ardelio au troisième dialogue —"Or, jamais je n'eusse creu qu'ung
cheval eust parlé, si je ne l'eusse veu et ouy"913 — ou encore Hylactor au
quati-ième : "pource que je n'ay point encore parlé devant les hommes, on cuyde
que ce ne soit qu'une fable".914 Partout, le témoignage des sens915 paraît plus
valorisé que celui de la parole ou de l'écriture (celui des "fables"), comme le
démontraient également les échanges cités plus tôt entre Byrphanes et Curtalius, et

910 Voire le goût ou le toucher...
911 Délègue, o^. cit., p. 13.
912 Rappelons que l'"incrédulité" temporaire de saint Thomas dans ï'Évangile de Jean est motivée par le
besoin de pouvoir s'appuyer non seulement sur le témoignage visuel mais aussi sur le toucher : "Si je ne
vois dans ses inains la marque des clous, et si je ne mets mon doigt dans la place des clous, et si je ne mets
ma main dans son côté, je ne croirai pas." (Jean, XX, 25). C'est donc le témoignage des sens en général
qui paraît ici concerné.
913 CM, p. 33.
914 Ibid., p. 39.
915 Spitzer notanuiient relève l'importance du témoignage visuel poiiï les personnages : "in other scenes of
the Cymbalum, human beings come to see miraculous outward events happening before their eyes and
believe them real only because they liave "seen" them." Op. cit., p. 813, n. 15.
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même des passages qui paraissent aller dans l'auti-e sens mais qui sont en fait teintés
d'ironie, comme lorsque Pamphagus s'exclame "il est ainsi que je te le dy, car je
l'ay vu en escript"916 (et ce, tout de suite avant de dénigrer les vertus de la lecture).

Yves Délègue évoque la question du témoignage des sens à partir de la
notion d'expérience qu'il relie à la prépondérance croissante du sens de la vue :

Faut-il donc comprendre que nous sommes au seuil d'une ère nouvelle, celle où
l'expérience, liée à l'exercice d'un sens privilégié, le regard, n'authentifie l'écriture
que pour mieux se substituer à elle et la congédier ? La seule parole des livres ne
suffirait plus à suppléer sur le mode de la foi religieuse le défaut de la vision.g^

Pourtant, à première "vue", en ce qui concerne la nature du témoignage des
sens, le texte du Cymbalum ne semble pas valoriser le regard plus que l'ouïe.
Nombre de passages paraissent placer ces deux sens sur le même pied. Trigabus
évoque "le plus beau passetemps (...) que l'on vit oncques et dont l'on oyyf jamais
parler"918 et il suggère à Mercure de s'approcher pour assister au spectacle sur le
mode tant auditif que visuel : "approchons-nous ung petit et votons les mines qu'ilz
feront entre eulx, et oyons les propos qu'ilz tiendront."919 Ardelio, quant à lui,
lorsqu'il entend un cheval parler veut "veoir que c'est", avertit les autres spectateurs
qu'ils verront "aussi bien de loing que de près" et conclut, comme on la déjà écrit,
qu'il ne l'aurait pas cm s'il ne l'avait "veu et ouy."920 Mercure note tout de suite
après, en inversant simplement les termes, que nombre de gens "ont ouy et veu le
cas".921 Hylactor n'est pas en reste quand il suppose que les gens donneraient de
l'argent pour le "veoir et otiyr parler"922 et que ceux qui l'"auroyent veu et oî/y"923
pourraient eux-mêmes en tirer profit. Il s'en va ensuite au champ "pour veoir" s'il
ne s'y trouverait pas un aufa'e chien "qui entende et parle" comme lui.924 De même,
aux chiens qu'il rencontre il "dy tousjours quelque chose en / 'oreille" ; mais eux en
"voyons cela (...) ne sçavent que penser" ; puis il se met "à crier" mais "ilz voyent
que ce n'est que mocquerie".925 Enfin, quand il rencontre enfin Pamphagus, il tente

0

916 Ibid., p. 39.
917 Délègue, "Introduction", op. cit., p. 15.
918 CM, p. 14.
9W Ibid., p. 15,
920 Ibid., p. 33.
911 Ibid.
922/é;(?.,p.34.
92Ï Ibid.
924 Ibid., c.35.
925 Ibid.
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de le convaincre de parler en lui disant que tous viendraient à lui pour le "veoir et
oiiyr parler" 926

Tous ces passages semblent mettre en relief la complémentarité, voire
l'interchangeabilité non problématique des perceptions visuelles et auditives. Sauf
qu'on remarque également que plusieurs de ces citations insistent — éft-angement
parfois — sur la visibilité de la commimication orale : on ne cesse de pouvoir et de
vouloir y voir les wx^se?, parler. C'est ici peut-êti'e que transparaît, mdirectement et
paradoxalement encore, la préséance du visuel dans le Cymbalum mundi. Car cette
"visibilité de la parole" dans les dialogues peut être mise en relation avec l'oralité
du texte à laquelle nous faisions allusion plus tôt. Le caractère extrêmement "vivant
et visuel"927 de ces dialogues qui prétendent suivre nos "façons de parler en noti-e
langue" (mais que l'on ne peut évidemment que voir par le biais de la lechire)
témoigne — perfonnativement et paradoxalement toujours — en faveur des
pouvoirs de communication dialogiques de l'écriture et du livre imprimé qui sont
donc à la fois attaqués par le "regard" satirique de ces dialogues et renforcés par la
réussite indéniable de l'oralité simulée du dialogue de ses personnages.

En d'autres mots, ce livre qui constitue manifestement une attaque satirique
en règle contre la foi naïve en la parole et en l'écriture de tout un chacun, une
dénonciation ti-agi-comique des abus et des faux usages du langage — tant oral
qu'écrit ou imprimé — pourrait êti'e vu comme constituant, dans sa dynamique
même, une apologie implicite de la possibilité de conserver certaines vertus du
dialogue oral dans le monde typographique, c'est-à-dire une apologie de la
conception dialogocentrique écrite de l'humanisme renaissant dont on a démontré
l'existence chez More. De ce point de vue, ces dialogues apparemment
dysphoriques prêcheraient en fait, au niveau du "dialogue de la lecture", pour une
conception tout aussi dialogocenti-ique (vivante, mteractive, etc.) du livre que
l'Utopie, et ce, tout en valorisant indirectement le sens de la vue (la visibilité de la
parole), témoignant par là d'une hybridité constitutive, paradoxale et
"fa-ansitionnelle" qui rappelle immanquablement l'ouvrage de More.

La différence la plus fondamentale enti-e les deux livres ne réside donc pas,
comme on poun'ait le crou'e lorsqu'on en reste au seul niveau thématique ou à celui

0 926 Ibid., p. 40.
927 Le qualificatif anglais "vivid" pemietû'ait de mieux rendre simultanément ces deux sens, conune le fait
le principe rhétorique de Ve\'identia.
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des interactions dialoguées entre les personnages, dans un changement de
perspective radical qui amènerait Des Périers à attaquer les fondements mêmes de
l'espoir humaniste dans les pouvoirs communicationnels du livre imprimé. Ces
dialogues satiriques semblent s'attaquer plutôt aux tentatives de détournement de
cette utopie (dia)logocenti-ique à des fms intéressées (vanité, orgueil, appât du gain,
etc.).

Il reste que l'ouvrage témoigne par là d'un changement important et
significatif de stratégie rhétorico-littéraire, car, au regard de l'affirmation de
l'utopie dialogocentrique et par rapport au texte de More, on pourrait voir ici une
forme de mouvement de retraite, voire de dissimulation^ motivée peut-être par les
circonstances nouvelles (politiques, religieuses, etc.) de sa publication.

En effet, le Cymbabim est moins une apologie du silence qu'une forme de
défense et illusta-ation de la parole voilée ou masqziée. Jean Céard formule bien cette
nécessité du masque à propos du Cymbaîum : "ce texte regarde intensément vers
l'actualité, mais il s'avance masqué et la déguise à demi, pour la dire."929 Plusieurs
passages de ces dialogues insistent d'ailleurs sur l'importance de se cacher, parfois
dans un sens plutôt négatif comme lorsque Mercure a peur d'êti-e vu en volant
l'image d'argent ou lorsque Byrphanes et Curtalius cachent le livre de Jupiter pour
éviter qu'Ai'delio le voie ; mais aussi pour des fins plus comiques comme lorsque
Mercure et Trigabus se métamorphosent pour ne pas être reconnus par les
philosophes dont ils vont se moquer. Dans un registi-e semblable, on songera à
l'éloge que fait Mercure de l'usage des "touretz de nez" par les jeunes filles, car ils
sont "bien bons pour se rire et mocquer de plusieurs choses que l'on voit, sans que
le monde s'en aperçoive."930 Enfin, on se souviendra que Pamphagus et Hylactor se
cacheront dans un "petit boscage" de peur d'êti-e vus en train de converser et qu'ils
s'empresseront à la fin de cacher les lettres des Antipodes afin qu'on ne les trouve
jamais.931

Mais surtout ce sont sans doute la nature même de la publication, et aussi de
la réception critique, de ces dialogues satiriques qui constituent la démonstration la

928 "La dissimulation intéressée est à l'honneur dans le Cymbalum. C'est im monde où l'on cache, et où l'on
se cache". Saulnier, op. cit., p.142.
929 Op. cit., ç. 175.
930 II leur conseille aussi de " dissimuler "leur volunté (...) le plus qu'elles poiirront" et d'avoir "plusieurs
« Ouyz » aux yeulx, et force « Nennyz » en la bouche". CM, p. 26.
931/è;W.,p.42.
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plus convaincante de l'apologie — indirecte ! — du langage indirect et voilé. En
effet, la publication anonyme de dialogues aussi énigmatiques et "protéens" à
ti'avers lesquels la voix de leur auteur sans nom se démultiplie — par les procédés
combinés de l'éfhopée et de la prosopopée — en des incarnations divines, humâmes
et animales parle d'elle-même : ce livre ne dit rien sans détour. L'obscurité
évidente de l'ouvrage (fût-elle comique) et la diversité des inteiprétations qu'il a
suscitées confinnent en quelque sorte a posteriori la réussite de cette opération
d'occultation et de prolifération du sens.

D'une certaine façon, on pourrait faire l'hypothèse que le Cymbalum
radicalise simplement une possibilité déjà présente dans V Utopie : celle de la voie
indirecte, Yobliquo ductti que prônait le personnage de More pour l'interyention sur
la "scène" publique932 et que l'auteur-More utilise lui-même dans la composition
exti-êmement sophistiquée et paradoxale, bien que moins franchement énigmatique,
de son ouvrage. La fiction ludique — et maïeutique — du dialogue à plusieurs
niveaux de More est simplement rendue ici plus opaque, plus difficile à décoder,
peut-êfa'e plus pessimiste aussi, mais l'utopie dialogocentrique de cette fiction
dialogique reste présente, semble-t-il, dans le type de relation de lecture que
cherche à susciter l'ouvrage. Mais on comprendra peut-êti'e mieux ce qu'il est
advenu de la nature de cette relation si l'on examine brièvement ce qu'il en est dans
le livre de Des Périers de la figure de l'amitié, si prisée des humanistes.

u

J. Des amis plus discrets

A première vue, l'association d'amis — la societatem amicorum — évoquée
par Guillaume Budé au seuil de V Utopie semble absente de l'univers paratextuel du
Cymbalum. Le frontispice de l'ouvrage de Des Périers, comme on l'a vu, est
dépomvu de la moindre trace onomastique : l'ouvrage est anonyme et n'est adressé

932 Rappelons que pour Raphaël cette approche indirecte va à rencontre de la philosophie du Christ: "II a
expressément interdit de dissimuler, lorsqu'il a ordomié de proclamer ouvertement sur les toits ce qu'il
avait inurmiiré aux oreilles de ses disciples." (UF, p. 434) Selon Catherine Demure, ce serait là aussi
l'opimon de More-auteur : "Sur ce point, la solution de More n'est pas douteuse et clairement indiquée
par l'auteur qui (...) ne peut se dissocier en tant que More-persoimage du personnage de Raphaël : quand il
touche au christianisme et au devoir de charité, le silence serait un crime et d'autant plus grand qu'on est
plus proche du pouvoir. Ici, ni doute, ni paradoxe." Demiu-e, op. cit., p. 175, n. 31. Pourtant, il nous
semble qu'il y a bel et bien paradoxe (ou en tout cas une forme de chiasme complexe), car c'est Raphaël
qui défendra ensuite le silence et la non-intervention par rapport au pouvoir, alors que c'est More qui
proposera, à sa manière indirecte et "dissimulaùice" de "parler".
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ou dédié, sur sa page couverture, ni à des amis, ni à des lettrés ni à des humanistes
prestigieux, comme c'est le cas pour la majorité des publications sérieuses et moins
sérieuses dans la république des lettres de l'époque.

De même, le principe érasmien de Vamicorum communia omnia paraît êfa'e
victime d'une forme du sabotage systémadque dans toutes les interactions entre les
personnages des dialogues : duplicité (Byrphanes-Curtalius), scepticisme
(l'Hostesse), mensonge (Mercure-Trigabus), envie et animosité (Rhetulus,
Cubercus et Drarig), insensibilité à l'amour (Celia), bmtalité (Statius-Phlegon),
cupidité (Ardelio-Statius), incommunicabilité (Antipodes inférieurs et supérieurs)
se conjuguent pour obstruer le chemin qui mène à toute relation affective
harmonieuse. Comme on l'a vu, seuls deux épisodes — mettant en scène des
personnages non humains — semblent plaider en faveur de la possibilité d'une
relation amicale viable : le dialogue divin et ludique de Mercure et Cupido, qui
paraît cependant quelque peu fugitif et supei'ficiel, ainsi que le dialogue canin plus
sérieux de Pamphagus et d'Hylactor qui semble toutefois exceptionnel, sans
compter qu'il est condamné à se dérouler en cachette, à mener au désaccord et à
aboutir à la séparation.

Il reste cependant cette — importante — lettre d'introduction intitulée
"Thomas du Clevier à son amy PieiTe Tryocan S.". On a déjà vu que cette épître
familière — qui reprend le topos de la correspondance amicale des humanistes sur
un mode apparemment parodique —se distingue de celle de More, en premier lieu,
par la nature purement fictive de son destinateur et de son destinataire. La nature
lucianique plus que cicéronienne des dialogues qui suivent pouiïait expliquer en
partie le degré plus élevé de "fictionnalité" de cette pièce liminau'e : son contexte
est plus ouvertement ludique, comique et "in-éaliste" que celui de VUîopie qui tente
de préserver un vernis de verisimilitude historique et de sérieux à travers son jeu
ironique sur la fiction.

La nature fictive des correspondants de Des Périers se double d'un aufa-e
aspect important étant donné la signification probable des prénoms et la nature
anagrammatique de leurs pafa'onyme. En effet, comme on l'a dit à maintes reprises,
c'est nul auft'e que Thomas Incrédule qui s'adresse à son ami Pierre Croyant, c'est

0
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donc un avatar de l'apôtre933 qui est connu essentiellement pour avoir demandé à
voir et à toticher avant de croire en la résurrection du Christ934 qui s'adresse à un
avatar de l'apôfare en chef qui a renié Jésus tirais fois après sa mort et qui devint la
"pierre" vivante sur laquelle devait s'ériger l'Église. Évidemment, il est impossible
de déterminer jusqu'à quel point ce Thomas Incrédule et ce Pierre Croyant doivent
être compris à partir de ces seules connotations bibliques qui opposent l'incrédulité
(qui n'équivaut pas tout à fait à l'"incroyance", rappelons-le) à la "croyance", mais
il reste que le procédé, tout en les opposant, les unit dans une mdéniable complicité
"apostolique" et amicale : Thomas et Pierre étaient tous deux de bons apôtres du
Seigneur.

Auti:e fait significatif : on note que ce Thomas, qui se présente comme un
tt-aducteur, s'adresse à ce Croyant, son lecteur "exclusif (qui ne doit pas laisser le
manuscrit êti'e imprimé), comnie si les deux étaient non seulement des amis mais
des habitués de l'univers de Vécriture (fût-elle uniquement manuscrite et d'ordre
privé). S'agit-il de poètes comme pourrait nous le laisser croire le frontispice de
l'édition de 1538 de Bonnyn ? Il semble en tout cas certain que les deux sont des
"lettrés" : c'est ce que laissent entendre, enfa-e auti-es, les commentaires et les
prétentions stylistiques du premier935 ainsi que le ton entendu de la missive en ce
qui concerne le second.936 De plus, les références aux auteurs grecs et latins ainsi
que la supposée origine "fort antique" des dialogues prétendument traduits
témoigne de leur statut d'émdits de type humaniste. Ainsi, ces instances
discursives, bien que fictives et affectées de connotations religieuses, continuent
d'appartenir, d'après leur ethos dramatique, à cette "secte d'alphabétisés" que sont

J

933 Même le lecteur qui ne comiaît pas ou ne décode pas la signification des anagrainmes songera tout de
suite aux apôtres en question : les prénoms à eux seuls sont déjà sitffisamment éloquents étant donné le
contenu et le contexte des dialogues.
934 "Si je ne vois dans ses mains la marque des clous, et si je ne mets pas mon doigt dans la place des
clous, et si je ne mets ma main dans son côté, je ne croirai pas." dit Thomas aux autres apôtres qui lui
affirmaient avoir vu le Clirist ressuscité. Huit jours après, Jésus apparaîtra et répondra aiK trois requêtes
de Thomas qui s'exclamera ensuite : "Mon Seigneur et mon Dieu !" (Jean, XX, 24-29). Seuls deux autres
(brefs) passages de YEvangile de Jean mentionnent Thomas (qui n'apparaît pas dans les écrits des autres
évangélistes) : un premier où il propose à Jésus de raccompagner à la tombe de Lazare au risque de se
faire lapider par les Juifs ("Allons, nous aussi, afin de mourir avec lui.", Jean, XI, 16) et un second où il
avoue ne pas coinprendre ce que Jésus veut dire quand il dit qu'ils sauront le ttouver après sa
mort : "Seigneur nous ne savons pas où vous allez : comment donc en saurions-nous le chemin ?", ce qui
entraîne la célèbre répoiise Jésus-Clirist : "Je suis le chemin, la vérité et la vie..." (Jean, XIV, 5).
935 II insiste à plus d'une reprise sur la "grâce" de l'échture, sur son travail d'adaptation du texte latin, sur
son utilisation de "chansons de nostre temps", etc. De même, il promet à son ami de lui "envoyer plusieurs
autres boimes choses" si ce dernier apprécie celle-ci.
936 Notons aussi que la fin de la letù-e laisse entendre le destinateur attend ime réaction critique à son
envoi.
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les "humanisés" selon Sloterdijk,937 et plus particulièrement à cette variante qui
nous intéressé au premier chef, l'humaniste renaissant. Cette lettre — qui donne du
"cher amy" dès la première ligne et qui se tennine, comme celle de More à Gilles,
avec des salutations pleines de tendresse : "Et à Dieu, mon cher amy, auquel je prie
qu'il te tienne en sa grâce et te doint ce que ton petit cueur désire."938 — pourrait
donc être lu comme pai-dcipant encore à plein de l'utopie dialogocentrique de la
communication amicale, écrite et à distance, typique des humanistes.

Evidemment, le ton de la dernière phrase de la lettre est parodique.
L'évocation de Dieu, de la prière et de la grâce clochent en tout cas quelque peu
comiquement avec les désirs du "petit cueur" de l'ami... qui risquent d'etre plutôt
teirestres, et de nature chamelle, si l'on se fie aux références et au ton comico-
paillards de la lettre qui précède et des dialogues qui suivent. Mais cela n'enlève
rien à la tendresse amicale de cet envoi. De la même façon, si la demande de ne pas
laisser publier le manuscrit pourrait sembler, à première vue, aller à l'enconti-e du
caractère souvent "pensé-explicitement-en-vue-de-la-publication" de la
correspondance des humanistes, ce passage paraît également typique des
préambules paradoxaux d'œuvres humanistes et ne peut évidemment qu'êti-e
ironique dans le contexte de sa publication effective.

Ainsi, il ne paraît pas interdit de supposer avec Paula Summers que Des
Périers joue sur deux tableaux avec cette préface qui, malgré son caractère
nettement parodique, fait la promotion de l'amitié typique de V ethos humaniste :

the text embraces two fictional worlds—the dramatic dialogues in which
Pamphagus appears and the humanistic society evoked in the preface (...). In the
preface knowledge is passed from generation to generation, language performs its
communicative fiinction and friendship flourishes. The possibility remains that Des
Périers' values of charity, moderatioii and humility may be understood and
actualized. Des Périers, unlike Pamphagus, is in search of "oreilles commodes."935

Mais, plus généralement, on pourrait arguer, ici encore, que c'est la
publication même de l'ouvrage qui témoigne le plus éloquemment en faveur de la
survivance de la foi en la possibilité du dialogue amical du livre, fût-ce sur im mode
anonyme et beaucoup plus indirect que chez More. Car Des Périers, s'il entreprend
de publier ces textes à clefs, adresse certainement ses clins d'œil à un public qu'il

0
937Sloterdijk,op.c;Y.,p.II.
938 CM, p. 4.
939 SoiTuiiers, "Pampliagus Revisited: Wisdom in the Cymbahim Mundi", op. cit., p. 323.
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veut complice, il cherche non seulement des oreilles — ou des yeux — commodes,
mais des amis-lecteurs. D'ailleurs, la valorisation de la notion d'amitié par l'auteur
du Cymbalum semble d'autant plus plausible si l'on accepte, comme nous, son
attribution à Des Périers qui a rédigé une ta'ès belle traduction en français du célèbre
dialogue de Platon sur l'amitié. Cette ta-aduction—sous le titre Le discours de la
qizeste d'amytié diet Lysis de Platon — figure même en tête du Recueil des œuvres
de Bonaventtire Des Périers publié posthumément par son ami Antoine du Moulin
et doté d'une préface amicale dans la plus pure tradition du genre.940

Restent évidemment les dialogues qui, quant à eux, soulignent apparemment
la difficulté d'établir des relations amicales désintéressées dans un monde hostile et
peiverti par la vanité, la duplicité et la cupidité de tout un chacun. Dans l'esprit
satirique habifriiel, ils peuvent être lus cependant comme faisant l'apologie a
contrario d'une amitié rendue difficile par des circonstances poético-politico-
historico-religieuses problématiques, par des personnages peu recommandables941
ou, plus généralement et plus sérieusement, par une nature humaine "ti-op humaine".
Car, manifestement, la condamnation satirique de toutes les relations fondées sur
l'intérêt, le pouvoir, la manipulation, l'égoïsme, la duplicité, la vanité, la curiosité,
etc. semble plaider, tacitement et avec tous les détours paradoxaux qu'impose une
ironie sophistiquée, pour une amitié dont le versant positif, beaucoup plus effacé,
est incarné, honnis la con-espondance des amis de l'introduction, par rechange
ludique entre Mercure et Cupido, le dialogue canin (malgré son échec partiel) ou le
"désir de humainement converser" des Antipodes qui illusti-ent le mieux sans doute
à quel point "les créatures ne se peuvent passer de leurs semblables". Cette nature
foncièrement indirecte de la valorisation satirique (et fictionnelle) d'une amitié,
devenue exceptionnelle, nous met, en conclusion, sur la trace de la stratégie éthique
paradoxale plus globale des dialogues du Cymbalum mundi.

0

940 Ce recueil, dédié à Marguerite, est publié en 1544, mais rien ne permet de déteniiiner la date réelle de
la traduction du Lysis.
941 Notre hypothèse sur la dénonciation de Dolet par Des Périers dans le quatrième dialogue et sur la
possible dénonciation de Des Périers par Dolet (qui aurait entraîné la censure royale) pourrait également
être vue à travers le prisme — inversé id — de la question de l'amitié. Car en comparaison avec les
circonstaiices fort aniicales de la publication de V Utopie sous le signe de la légendaire amitié d'Érasme et
de More, la publication — puis l'autodafé — du Cymbalum dans le contexte d'une possible amitié
"manquée" entre les deux ex-collaborateurs de Gryphe pourrait être vue comme très évocatrice de la
différence entte les deux ouvrages, voire les deux époques.
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4. De contemptu mundi942 ; le repli satirico-stratégique de l'utopie
dialogocentrique

Les auteurs de satires — qu'on songe seulement au Juvenal que cite l'auteiu-
du Cymbalîim sur le frontispice — se servent le plus souvent du masque satirique
pour attaquer, avec un humour plus ou moins féroce et plus ou moins direct selon
les cas, la déchéance des mœurs et des pratiques morales de leurs contemporains.
C'est là le principe bien connu évoqué succinctement par la formule de Jean de
Santeul : castigat ridendo mores.

Ainsi, il n'est pas particulièrement inusité d'affirmer que la satire est fondée
sur une perspective éthique. Cette fonne littéraire polymoiphe, malgré son apparent
nihilisme et sa tendance parfois à "tirer sur tout ce qui bouge", se nouiïit
manifestement de motivations (et souvent d'une indignation') d'ordre
essentiellement moral ou religieux, comme l'a bien vu notamment Lucien Febvre à
propos des dialogues de Lucien : "Lucien (...) si critique, si mordant qu'aucune
docti'ine ne paivenait à le satisfaire. Mais comme tous ses contemporains, il était
préoccupé, obsédé, de religion et de moralité."943

Le Cymbalum mimai ne fait pas exception à cette règle,944 bien qu'il faille
éviter pour autant de confondre sa préoccupation fondamentale pour les questions
éthiques avec la possibilité de tirer une morale de sa lecture. Comme le souligne
notamment Kemal Bénouis, "Des Périers tei-mine ses fables sans moralité, laissant
au lecteur le soin d'en tirer une qui lui convienne."945 En fait, il faudrait plutôt dire
que ces dialogues satiriques sur le mode lucianesque — confc-airement à d'auti-es946

0

942 Notons qu'en 1521 Érasme, dans l'esprit d'une longiie tradition d'écrits de ce genre, publie (à contre-
cœur, écrit-U) un texte de jeunesse sur la vie monastique intitulé De contemptu mundi. Des Périers aurait
pu vouloir jouer siu- l'euphonie avec l'expression de Pline. L'expression est cependant coiunune et rien
n'indique que Des Périers a voulu faire référence à l'ouvrage d'Erasme.
943Febvre,op.c;Y.,p.79.
944 Morrison, entre autres, mentionne en passant cet aspect : "die Cymbahim contains religious satire, but
is not essentially anti-Cliristian or anti-religious. The survey suggests also the importance of ethical
contents". Op. cit., p. 273.
945 Kemal Bénouis, op. cit., p. 122. Sauf qu'il ne s'agit évideniment pas de "fables" comme le sait
pourtant très bien Keinal Bénouis qui hésitait, plus tôt, entre deux autres genres : "Mais les dialogues du
Cymbahim (...) sont dans cette zone de transition où l'on ne sait s'il s'agit d'un dialogue philosophique ou
d'un conte moral." Ibid., p. 115. Notons que Délègue parle, quant à lui, de farce pour évoquer cette
amoralité très morale : "La farce expose un monde sans pitié ; le moqueur y a toujours raison, et le naïf,
tort ; le rire en est toute la morale." Op. cit. p. 19, n. l.
946 Songeons, par exemple, aux dialogues satiriques de Tahureau .composés près d'une vingtaine d'années
après le Cymbalum, en 1555 ( Les dialogues. Librairie Droz, Genève, 1981) et dans lesquels on constate
une différence de registre et de portée importante. Tahureau se contente d'introduire deux personnages, le
Democritic et le Cosinophile, il ne fait qu'une mise en scène minimale, puis il passe tout de suite à un
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— ne se contentent pas de livrer un message univoque et ti-ansparent, une moralité,
mais qu'ils se caractérisent plutôt par la polysémie et par l'indirection :

Toute audace lucianesque est par définition «polyvalente». Elle ne suggère pas
qu'une malice à la fois. Elle laisse le lecteur libre de collaborer avec l'auteur selon
sa fantaisie. Elle ne définit, elle n'arrête rien. Elle est faite pour mettre hors deux,
pour enrager ces esprits géométriques et bornés qui, dès le XVI siècle, préfèrent la
brutale attaque de front d'un Luther aux souplesses ambiguës d'un Érasme. 947

Ainsi, au chapitre des valeurs morales, "il est (...) plus aisé de voir ce que
Des Périers satirise que de savoir où il veut en venir."948 Les vices dénoncés par les
dialogues peuvent être identifiés assez facilement : la curiosité ou le désir pei-pétiel
de "nouvelletez" (chez presque tous les personnages949), la loquacité (Rhetulus,
Cubercus, Drarig, Hylactor), la duplicité ou l'hypocrisie (Byiphanes, Curtalius,
Mercure, Rhetulus, Cubercus, Drarig...), la cupidité (Byiphanes, Curtalius, Ardelio,
Trigabus950), l'atfa-ait pour la gloire et le pouvoir (Byrphanes, Curtalius, Tngabus,
Rhetulus, Cubercus, Drarig, Hylactor), la vanité (Rhetulus, Cubercus, Drarig,
Hylactor), l'abus de pouvoir (Byiphanes, Curtalius, Statius), l'isolationnisme û-op
timide (Celia, Pamphagus), le mensonge (Byiphanes, Curtalius, Mercure, Rhetalus,
Ardelio), l'égoïsme (tous les personnages !)951, etc.952 Bref, les vices ne manquent
pas dans l'univers du Cymbalum, à tel point qu'on pouiTait croire avec Nurse que
"le diagnostic du mal constitue le fond et l'unité de ce livre" et que les quata-e

0

dialogue manichéen où le Democritic fmit toujours par avoir le liaut du pavé et ne fait qu'énumérer ses
doléances et ses propositions sur un mode de plus en plus monologique à mesure que le dialogue
progresse.
947 Febvre, op. cit., p. 67.
948Kemal Bénouis, op. cit., p. 121. On pourrait aussi citer Sauliûer : "Moraliste, Des Périers s'adresse au
monde ; ce qu'il veut lui dire n'est pas iimnédiatement clair" Op. cit., p. 138
949 Même le sage Pamphagus ne peut résister à l'appel de l'intrigante lettre des Antipodes inférieurs.
950 Songeons aussi à révocation de ce Venulus chez qui Rlietulus s'en va manger, ou à cet "annaliste à
gages", Cerdonius, qu'Ardelio se propose d'aller voir pour lui vendre son récit sur le cheval parlant qui
vaut bien "cent milions d'escuz".
951 "L'égoïsme est la loi du monde : avec lui, partout les calculs d'intérêt, l'ingratitude et l'injustice."
Saulnier, op. cit., p. 139.
952 Chacun peut évidemment décider de "hiérarclùser" à sa façon la liste de vices condamnés par le
Cymbahmi. Morrison, pour ne donner qu'un exemple, insiste sur la folie, la curiosité et l'orgueil : "It is
now possible to identify the cliief characteristics of mankind in the Cymbalum as folly, curiosity and pride.
Tliese features are closely linked with the theme of opinion. Tliis link is remarkable less as an insight into
human nature than for die coherence which it imparts to the moral themes and hence to the work as a
wtioW Op. cit., c.276.
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Dialogues "roulent sm- l'anarchie morale, dans un monde où haine et violence sont
mormaie courante, où loin de la paix oubliée, l'on se querelle et se bat sans cesse."953

Comme le genre de la satire tend à présupposer une forme de vision utopique
implicite et "antipodale" si l'on peut dire,954 il serait possible, sans ti-op de risque de
se tromper, de prendre le confa-e-pied de chacun de ces vices pour essayer
d'esquisser le portrait en creux des valeurs positives que préfigurent a contrario ces
dénonciations satiriques : humilité, charité, sincérité, amitié, pacifisme, utilisation
mesurée de la parole et de l'écriture, etc. Il reste cependant que ces supputations
deviendraient cependant beaucoup plus hasardeuses si l'on tentait d'assigner une
position philosophique ou religieuse plus générale à l'ouvrage.

C'est surtout la nature du "scepticisme"955 du Cymbahim qui fait problème et
qui est beaucoup plus difficile à définir, et ce, surtout en ce qui concerne
évidemment sa dimension religieuse qui a occupé tant de critiques. Il nous paraît
certain en tout cas que la satire attaque l'Eglise catholique à tout le moins en ce qui
concerne le "relâchement des mœurs ecclésiastiques",956 son utilisation de méthodes
de répression bmtales (songeons aux menaces de Byrphanes), sa pratique des
indulgences (évoquée par Cupido au ti'oisième dialogue) et peut-être même certains
dogmes ou doctrines (ù'anssubstantiation, providence, etc.) Il est encore plus
évident que les Réformés (et peut-être même les "proto-réformateurs" comme
Erasme) sont vilipendés par la satire virulente du deuxième dialogue. Enfin, il
semble aussi, comme on l'a vu, que les positions philosophiques et (ir)réligieuses
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953 Niu-se, "Introduction", op. cit., p. xxiv. Nurse exagère cependant le "pessimisme" de l'auteur du
Cymbalwn au détriment de sa dimension plus résolument épicurienne : "La même conception sombre s'y
trouve, mais sous une forme drainatique ; et comme le dit M. Sauhiier, on ne saurait trop insister sur la
condnuité de ce thème du Cymbahmi, bien que certains critiques aient voulu y lire une leçon d'épicurisme,
une apologie de la bonne nature." Ibid.
954 Robert Elliottt, entre autres, s'attarde à la relation générique complexe qui lie les formes discursives de
l'utopie et de la satire : "In fact, however, the two modes — Utopia and satire — are linked in a complex
network of genetic, historical, and formal relationships." Robert C. Elliottt, "The Shape of Utopia,"
Utopia, R. M. Adams éd., Norton, New York, 1975, p. 17. Elliottt tend à voir les deux genres comme des
sortes de polarités inversées : "Satire and Utopia come to seem naturally compatible if we think of the
stmcture of the formal verse satire, usually characterized by two main elements: the predominating
negative part, which attacks folly or vice, and the understated positive part, which establishes a nonii, a
standard of excellence, against which folly and vice are judged. The literary Utopia on the other liand, is
likely to reverse Uiese proportions of negative and positive, presentation of the ideal overweighing die
prescriptive attack on die bad old days which Utopia has liappUy transcended." Ibid., p. 30.
955 L'attitiide sceptique, au sens banal, est curieusement la fois valorisée (traduction de Thomas, épisode
de Mercure contre les phUosophes, etc.) et dénoncée (l'épisode de L'Hostesse, Celia, etc.) dans l'ouvrage.
956 Saulnier, op. cit., p. 138.



n
583

de certains humanistes (Dolet au premier chef) font l'objet d'une "révélation". Au-
delà de ces (quasi-)certitudes, il est difficile d'affu-mer quoi que ce soit.

S'il nous faut absolument nous prononcer sur la question de la (ou les)
"position(s) philosophique(s) et religieuse(s)" de Bonaventm-e Des Périers, Vaiiteur
présumé du Cymbahim mimdi, nous serions porté — tout au plus et avec des
réticences — à partager l'avis assez mesuré et non dogmatique que propose
François Ben-iot, dans sa thèse moniunentale sur l'athéisme au XVI siècle, du fait
notamment que ce commentatem- prend la peine de prendre en compte la
perspective éthique et spirituelle, plutôt éclectique, qui apparaît dans d'auti-es
œuvres du valet de chambre de Marguerite.

Ainsi, les fraductions de Des Périers — celle du Lysis, mais aussi celle de
VHomme de bien d'Ausone957 — ou encore sa ti'aduction-adaptation des sentences
de Sénèque sur les quatre vertus cardinales958 voire certains passages de ses
Noiivelles récréations — paraissent témoigner pom' une sorte de morale laïque
"raisonnable", presque stoïque :

les Recreations proposent aussi au lecteur une éthique que nous avons déjà
rencontrée daiis VHomme de Bien, les Qiiatre Princesses de la Vie Humaine ou les
Malcontens, celle de la conscience raisonnable de l'homme qui accomplit le devoir
"par respect de la vertu" et non par crainte du déshonneur ou pour des motfis
théologiques.959

Sauf que, comme le note tout de suite après Berriot, les célèbres contes de
Des Périers sont ti-op "gaulois" pour qu'on puisse en rester là : " en fait, la morale
qui domine Les Noiivelles recreations est bien plus celle qui aiùme Le Voyage de
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957 En ce qui concerne ce texte, dédié à l'ami Aiitoine Dumoulin, on est surtout frappé par l'apparent
"individualisme" de cette perspective morale : cet "homine sage et pmdent, / est de soy mesme et juge et
president, (...) Il est semblable à la sphère arrondie / De l'univers, tout en soy recueilly / Et par dehors tant
rondement poly, / Qu'un vrin d'ordure il ne peult aiiiasser. " Œuvres françaises de Bonaventiire Des
Périers, op. cit., p. 81-82. La suite du texte où l'homme de bien fait son "auto-analyse" avant de
s'endomur paraît cependant plus "dialogique" du fait que le personnage s'interroge sans cesse sur son
comportement de la journée.
958 Que Des Périers traduit sous le titre des Qaatre Princesses de Vie Humaine. Ibid., p. 111-129. Notons
que Des Périers amorce sa traduction en des tennes ainicaux et "livresques" qui paraîtront familiers : "A
lecteur, salut. Amy lecteur, qui lis et qui entendz, / Et qui toujours as pour ton passetemps / Livres en
mains, ce petit t'est donné (...)"/é;c?., p. 111. La traduction se tennine par les mots "Loysir et liberté". Des
Périers évoque aussi, sans la noimner, une cinquième vertu : "Vive vertu vivant en ceste vie", une vertu
"née / De nostre temps, divine et incarnée. / Ce neantinoins n'est du tout incongneuë, / Car sa beauté
contemplent, toute nue, / Maintz bons espritz en ceste chair mortelle". Ibid., p. 113. Cette vertu mnommée
est vraisemblablement Vamoitr (plutôt charnel !) qui vient teinter d'épicurisme la perspective plus stoïque
établie par les quatre preinières vertus.
959 François Berriot, Athéismes et athéistes au XVIe siècle en France, op. cit., p. 666.
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Lyon à Nostre Dame de l'Isle, l'épicurisme pratique, héritier du paganisme andque
et de la ta-adition gauloise".960 Quant à l'ouvrage qui nous intéressé plus
particulièrement, le Cymbahim, BeiTiot y voit "une remise en question
fondamentale de la sagesse humaine" et "une véritable démystification des religions
antiques".961 Selon lui, "l'auteur semble saper toute religion et toute métaphysique
en général" et "il apparaît assez clairement que l'auteur du Cymbalum (...) se livre à
une critique générale de la raison humaine".962

Il reste que Berriot voit dans l'"invitation que l'auteur (...) fait, à chacun de
ses lecteurs, de vivre au mieux sa propre existence"963 une allusion à YHomme de
Bien qui "n'exclut pas, peut-êti'e l'évangélisme du collaborateur d'Olivetan et du
compagnon de Marguerite : comme si notre XVI siècle ne nous donnait pas,
souvent, chez ses plus grands esprits, l'exemple d'une foi sincère côtoyant le
scepticisme et l'érotisme païen !"964 Enfin, Ben'iot nuance encore ses propos quand,
après avoir précisé que "les hommes d'hier, comme ceux d'aujourd'hui, sont
complexes et échappent aux classifications hâtives", il conclut à un "scepticisme
affinné vis à vis des théologies et de la raison humaine en général", combiné à une
"invitation à être heureux dans un monde hostile", qui seraient moins une marque
d'athéisme comme plusieurs l'ont supposé que "peut-êfa'e une des premières
manifestations de l'agnosticisme, vers lequel, à un moment de sa courte vie, a pu
pencher ce jeune intellectuel dont nous ne connaissons presque rien".965

En ce qui nous concerne, il nous semble que le Cymbalum — à lui seul — ne
pennet pas d'en an'iver à des conclusions définitives à ce sujet, fussent-elles ft'ès
nuancées comme chez Berriot. Et de toutes façons, les dialogues du Cymbalum ne
cherchent pas à présenter des thèses morales univoques, chaque valeur y a sa son
ombre : le scepticisme est à la fois affimié et moqué ; le silence, prôné puis décrié ;
l'humilité, vantée puis moquée, etc. Le paradoxe et les conti-adictions abondent, tout
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960 Ibid.
961 Ibid., p. 673.
962 Ibid., p. 676.
963 On songe ici à l'excipit de la lettre à Pierre Tryocan où Thoinas du Clevier lui souhaite d'obtenir ce
que son "petit cueur désire".
964 Ibid., p. 679.
965 Ibid.



n
585

simplement parce qu'il ne s'agit pas d'im traité de philosophie morale,966 mais bel
et bien de dialogues satiriques dans la ta-adition ménippéenne qui comme l'a bien vu
Bakhtine s'adressent, sur le mode carnavalesque et non pas d'une manière
didactique, aux "ultimes questions sur le monde".967

D'ailleurs, on oublie ti-op souvent la nahire foncièrement comique de
l'ouvrage et le rire qu'il suscite immanquablement : on s'attarde au castigat...
mores en oubliant le ridendo.96^ Comme le constate Daniel Ménager, dans une étude
récente sur le rire à la Renaissance, si le Cymbalum paraît, à première vue, faire
table rase de toutes les philosophies au nom d'une vision foncièrement pessimiste
du monde,969 l'ouvi-age résiste toujom-s à l'inteiprétation critique et réussit à
"maintenir envers et contre tout une identité comique. C'est le rire qui constitue
l'unitédel'œuvre."970

Et ce rire, selon Ménager, "n'est plus le rire de supériorité auquel nous ont
habitués les auteurs de fa-aités. Personne, ici, n'a le droit de se croire supérieur aux
auti-es."971 On songera ici évidemment à Bakhtine qui, en ce qui concerne la satire
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966 Morrison est en partie sensible à cette approche non tliéorique des questions éûiiques quand il en
souligne la nature foncièrement "descriptive" : "tlie handling of inoral questions is descriptive radier than
prescriptive or didactic" Op. cit., p.273.
967 Baklitine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 166. Pour Bakhtine le genre de la satù-e ménippée
"s'est formé à l'époque de la décadence de la tradition populaire, de la désagrégation de ces normes
éthiques qui constituaient l'idéal antique "du bienséant" ("beauté-noblesse"), à l'époque d'une lutte
acharnée entre diverses écoles et doctrines religieuses et pliilosophiques, quand les discussions des
"ultimes questions" sur le monde étaient devenues \m phénomène quotidien de masse, atteignant toutes les
couches de la population et jaillissant partout où pouvaient se renconû-er des gens : places de inarché, rues,
grands chemins, tavernes, bains, vaisseaux, etc. C'était le temps où la figure du philosophe, du sage
(cynique, stoïcien, épicurien) ou du prophète, du faiseur de imracle, était chose courante." Ibid. Les temps
houleux de la Réforme satisfont certainement à ces conditions, il siiffit de remplacer la figure du
philosophe par ses équivalents sur le front des querelles religieuses qui agitaient toute l'Europe de l'Ouest
à ce moment-là.
968 Bien que certains interprètes, plus rares (Delaruelle, Morrison) privilégient un peu trop le ridendo, au
risque de trivialiser le contenu plus abrasif et sérieux de la satire.
969 "C'est ici que réside la grande nouveauté du Cymbahim mimdi : dans ce refas de tous les modèles,
qu'ils soient divins, huniains, ou anùnaux, dans ce rejet global d'un temps de l'innocence où les hommes et
les bêtes communiqiiaient sous le regard bienveillant de dieux. Aucun état n'échappe à la critique (...) La
philosophie de Des Périers serait donc marquée par un profond pessimisme, comme semblent le penser la
plupart des interprètes modernes (...) Personne n'échapperait à cette critique- (...) Les thèses ont été trop
bien argumentées pour qu'il soit possible de les résumer, encore moins de les réfuter en quelques lignes. "
Daniel Ménager, Le rire à la Renaissance, PUF, Paris, 1995, p. 114.
970/A^.
971 Ibid.
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ménippée, met en lumière "le caractère utopique, la valeur de conception du monde
de ce rire de fête, dirigé contre toute supériorité."972

Toutefois, il importe de préciser que la nature prétendument populaire du rire
que provoque la satire ménippée, celle-ci à tout le moins, n'est pas aussi "égalitaire"
et accessible que le laisse entendre la théorie bakhtinienne du carnavalesque. Dans
le cas du Cymbalum, on pourrait sans doute montrer que l'"absence de supériorité"
de son rire est sensible, par exemple, dans le fait que même la littérature et ses
principaux acteurs — l'auteur de ces dialogues y compris — n'échappent pas au
ndicule :

Des Périers va encore plus loin : il dénie toute supériorité à l'auteur du Cymbalum,
c'est-à-dire lui-même, comme à tous les auteurs. Car la littérature n'échappe pas à la
dérision. Telle que la présente Minerve, elle est tout juste bonne à fournir des sujets
d'ouvrage de broderie.973

Sauf que cette "littérature" est en même temps réaffirmée974 par les
dialogues, et ce, d'autant plus que nombre de passages paraissent s'adresser, sur un
mode allusif et énigmatique, à des querelles975 et à des débats contemporains sur les
nouvelles orientations, plus épicuriennes,976 de la poésie française d'alors. Les
racines carnavalesques de ces dialogues, tout comme leur apparente oralité, ne
doivent pas nous faire oublier que nous avons affaire ici à un texte exti-êmement
sophistiqué qui s'adresse avant tout au public éclairé et très restreint de la petite
république des lettres françaises de l'époque.

Reste à savoir si le rire universel du Cymbalum et sa satire apparemment
impitoyable s'attaquent aux fondements éthiques du dialogocentrisme de cet
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972 Bakhtine, L'ceuvre de François Rabelais..., op. cit., p. 21.
973 Ménager, op. cit., p. 115. Le caractère anonyine de la publication pourrait aussi être vu comme
témoignant de cette humilité auctoriale, de cette capacité à rire de soi (et non seulement de la crainte de la
censure).
974 "Objet d'une cridque ironique, la littérature apparaît aussi dans le Cymbalum mundi comme une part de
l'homme dont on ne peut se passer." Ibid.
975 En relation, surtout avec la querelle de Marot et Sagon à laquelle Des Périers a participé activement et
dont plusieurs textes (contre Sagon) ont été publiés peu avaiit le Cymbalum chez le même éditeur (Jean
Morin). Sur ces questions, voir surtout Carleen Ann Lepage et Wolfgang Boenier.
976 À ce sujet, on peut citer l'hypothèse, intéressante, de Boerner. Jean Wirth la résume bien ici : "Dans
cette hypothèse, le troisième dialogue qui contient la si jolie plainte de Celia, s'éclaire à son tour. La
défaite de cette «belle dame sans inercp) est celle de la rhétorique amoureuse des décennies précédentes,
face à l'exaltation de la natiire, de la sexualité et de l'insouciance qui caractérise la nouvelle poésie et la
nouvelle chaiison. Cet érotisme léger est l'issue que choisissent les poètes pour éviter de traiter des
problèmes délicats." Wirtli, op. cit., p.191-192.
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humanisme renaissant qui sous-tendait comme chez More la république
internationale des lettres de l'Europe de l'Ouest. Selon Ménager, à tout le moins,
l'"humanisme de Des Périers n'a rien à voir avec les philosophies de la dignitas
hominis."977 On admettra effectivement que l'image de l'homme qu'esquisse le
Cymbalum ne semble pas partager beaucoup de ù-aits en commun avec cet êfa-e
malléable et quasi divin qui est placé au centi-e de la création par Pic de la
Mirandole dans sa célèbre Oratio.9'J& La férocité de la satire cymbalienne nous
amène plutôt vers une forme à'humiliîas homims... additionnée d'une bonne dose
de contempu mimdi pour cette cymbale tonittiiante que serait devenu le monde.

Pourtant, si l'on s'attarde à la dynamique de ce petit livre, on constatera que
le principe, pour nous, le plus fondamental de l'humanisme renaissant— son
dialogocenti'isme aux objectifs foncièrement éthiques — demeiire tout aussi
présent, fût-ce sur un mode différent, que dans V Utopie de More. On l'a vu déjà,
dès le prologue notamment, l'ouvrage lance un défi à son lecteur, à la manière de
celui du Gargantua de Rabelais :

Alors que les prologues canoniques traitent l'interprétation comme une simple
technique au service de la vérité, celui de Gargantua y voit une opération
personnelle et dynamique qui relèverait plutôt de l'éthique. Le bon lecteur est celui
qui, reconnaissant la complexité des problèmes, accepte l'hypothèse d'une
interrogation qui n'a pas de fin. 979

De même, comme on l'a vu dans noti-e analyse du dialogue de la lecture que
suscite cet ouvrage, le Thomas Incrédule du Cymbalum invite, dès le départ, tous
les Pierre Croyant à se méfier de chaque vocable de sa prétendue ti-aduction
manuscrite. Les échanges dialogues eux-mêmes, avec toute leur sophistication
ironique et paradoxale, visent manifestement à provoquer, à intriguer et à
désorienter le lecteur qui se voit alors renvoyé à lui-même.980 Le caractère à la fois
énigmatique et ludique du texte, comme de celui de More bien que selon un mode
différent (plus mhiliste981 apparemment), cherche à amener l'"ami" lectem' à enta-er
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977 Selon lui : "II va sans doute beaucoup plus loin, s'il a inventé ce rire absolu, sans cesse enù-etenu par la
surphse du monde." Ménager, op. cit., p. 116.
978 Notons cependant que Pico lui-même attribue à l'hoinme la possibilité de descendre jusqu'au niveau
des bêtes.
979 Jeanneret, op. cit., p. 283.
980 Citons Délègue encore à ce titre : "La leçon Cymbalum mundi, sa leçon de fait, tient à l'ambiguïté de
son parcours qui par la série de ses renversements carnavalesques, retourne le jeu universel, et puis nous
plante là, devant l'impossibilité d'un choix cependant obligé." Délègue, op. cit., p. 36.
981 On songera uie fois encore à l'hypothèse déjà évoquée d'Eva Kushner sur le processus d'"attrition
rapide de toutes les sagesses humaines les unes par les autres à travers le dialogue" lucianesque ("Structure
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en dialogue avec l'ouvrage,982 peut-être même cherche-t-il, lui aussi, à
transformer^3 moralement son lecteur par le processus sophistiqué du dialogue
satirique.

Ainsi, l'utopie dialogocenti-ique du livre fondé sur la simulation écrite de la
conversation, la multiplication des voix de l'auteur — nommément absent de cet
ouvrage — par l'usage de l'éthopée, de la prosopopée et du masque ambigu de la
satire continue de subsister ici. Le lien est préservé, la conception de l'homme
dialogocentrique comme vincuhim mundi,9&4 bien que sérieusement malmenée,
continue d'habiter les replis livresques de l'univers du Cymbalum mundi, fût-ce sur
le mode d'un idéal devenu difficile à maintenir et à rendre public.

et dialogue dans le Cymbalwn mimdi de Bonaventure Des Périers", op. cit., p. 183.) L'objectif mystique
qu'elle attribue à ce processus est toutefois moins facilement démontrable.
982 Saulnier souligne d'ailleurs la réussite de l'entreprise, chez les critiques à tout le moins : "n'est-ce hen
qu'un petit volume vieux de quatre siècles suscite encore, non pas des gloses poussiéreuses, mais tant de
commentaires passionnés ? Si chacun l'entend à sa guise, là peut être la jeunesse des livres. Sur
l'«actualité» des vieux textes, le débat est toujours ouvert. Est-il œuvre d'une actualité plus vivante que
celle qui, renouvelant sans cesse son invitation, ne se lasse pas de nous inviter à penser ?" Op. cit., p. 69.
983 La nature potentiellement "métaniorpluque" de l'ouvrage est évideniment illustrée par la figure de
Mercure et le caractère protéen de l'enteprise, mais peut-être aussi par l'importance de l'influence d'im
Ovide : "En fait, et contrairement à ce qu'on pourrait attendre après avoir lu l'essai de Lucien Febvre, la
source immediate n'est pas seulement Lucien, — où Des Périers a pu lù-e l'iustou-e d'Apelles —, ou Celse,
mais Ovide. L'Art d'Aymer est expressément nommé ; le cheval Phlegon appartient aux Métamorphoses
ainsi que le chien Hylactor et son malheureux inaître Actéon ou les autres chiens (...) ; les allusions au
destin de Paris, ProméAée, Hercule, sont elles aussi inspirées des Métamorphoses." Berriot, op. cit.,
p. 670-671.
984 On songera ici à l'effet de la camavalisation selon Bakhtine : "Elle détruisait tout repliement sur soi et
toute ignorance de l'autre, comblait les distances, anéantissait les oppositions." La poétique de
Dostoïevski, op. cit., p. 183.
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CONCLUSION

On pourrait certainement interroger notre choix d'avoir mis en parallèle deux
œuvres aussi différentes que V Utopie de Thomas More et le Cymbalum mundi de
Bonaventure Des Périers pour les fins d'une étude du dialogue humaniste à la
Renaissance. Homiis le fait — relativement banal pour l'époque — qu'il s'agisse de
dialogues publiés en Europe de l'Ouest dans la première moitié du XVI siècle, on
doit bien admettre que rien ne permettait — a priori — de justifier une telle
comparaison. La première œuvre est rédigée en latin par un humaniste anglais dans
les années 10, et est publiée d'abord dans les Pays-Bas, avant de connaître — au
niveau international — une ta'ès grande fortune éditoriale, littéraire, intellectuelle et
historique ; la seconde œuvre est rédigée en langue vemaculaire dans les années 30
par un poète et écrivain français relativement obscur, elle sera publiée à Paris et à
Lyon avant d'etre victime de la censure et de connaîti'e une carrière relativement
discrète, du moins en dehors du cercle resti-eint des spécialistes de la littérature
française de la Renaissance.

Toutefois, il paraît maintenant indiscutable que la nature de Vethos
dialogique des dialogues satiriques pseudo-latins du Français Des Périers est
équivalente, à plusieurs titi-es, à celle du libellus utopique néo-latin de l'Anglais
More. Le Cymbalum mimai s'érige —performativement, dans la dynamique même
de la lecture qu'il provoque — sur une conception "dialogico-utopique" du livre
aussi prépondérante que celle de V Utopie elle-même, fût-ce plus indirectement et
différemment. Pour ces deux auteurs, ce nouvel objet de communication qu'est le
livre imprimé paraît pouvou- être dialogisé, et ce, dans un sens qui est, comme on
l'a écrit plus d'une fois, moins métaphorique que métamorphique. Car si l'on en
croit la perspective dialogocentrique qui gouverne les deux ouvrages, le lecteur —
du moins celui qui accepte de jouer le jeu et d'"enti'er en dialogue" avec le texte —
pomTait êù-e ti-ansfonné, ou à tout le moins rendu quelque peu différent, par son
contact "amical" avec ces voix imprimées.1

0 ' Rappelons aussi que le fait que les deux ouvrages posent, en termes à la fois similaires et différents, la
question de l'opportunité de l'interv'ention publique en relation avec les modalités du dialogue privé enû-e
amis témoigne d'une parenté dialogique qui n'est pas que stmcturelle iimis également thématique.
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Le fait que le premier texte relève plus résolument de ce qui deviendra le
gem-e utopique et le second de la tradition de la satire ménippée n'affecte en rien la
solidité de ce lien de parenté dialogique, tout au contraire : certains critiques ont
déjà mis en relief, tel Louis Marin, "la relation qui a été établie entre satire et
utopie, dans une typologie des gem-es littéraires et une description différentielle de
leurs caractéristiques."2 Robert Elliott, par exemple, illusù'e bien la relation étroite
et apparemment simplement inversée qui lie les deux genres :

In fact, however, the two modes — Utopia and satire — are linked in a complex
network of genetic, historical, and formal relationships. (...) Satire and Utopia come
to seem naturally compatible if we think of the stmcture of the formal verse satire,
usually characterized by two main elements: tlie predominating negative part,
which attacks folly or vice, and the understated positive part, which establishes a
norm, a standard of excellence, against which folly aiid vice are judged..,

Les perspectives utopiques et satiriques sur le monde pouiïaient
manifestement être vues comme les deux faces opposées et interdépendantes d'une
même attitude — saturnienne4 — d'insatisfaction par rapport à la réalité historique.
N'oublions pas que les Utopiens, quelque peu monologiques, de More paraissent se

u

2 Marin, op. cit., p. 108-109.
3 Elliotl, op. cit., p. 17 et 30. Selon Elliott, c'est justement dans L'Utopie de More que cette relation
d'interdépendaiice "indivisible" est la plus apparente : "It is in Thomas More's Utopia itself that the two
modes satire and Utopia are most clearly seen to be indivisible." Ibid., p. 31. Marin est plus toutefois plus
subtil. Il note lui aussi la dimension satirique ou critique de l'utopie : "Que le dialogue utopique ait une
fonction critique, cela est certain. La représentation de la Cité parfaite, le tableau de ses mœurs, de ses
institutions et de ses lois, parce qu'il est tableau et représentation, trouve un réfèrent négatif dans la société
réelle et fait émerger une conscience critique de cette société. (...) l'utopie joue bien le rôle de la norme
posée-positive par référence à laquelle s'effectuera la critique de la société réelle." (Op. cit., p. 110). Mais
il constate également qu'à la différence de la critique ou de la sadre, l'utopie pose une transgression
comme norme, la transgression n'y est pas relative à une loi, elle est devenue loi : "la stmcture dialogique
du texte permet seule cette position de la transgression comme loi, de la subversion comme institution, car
elle pennet la position, mais dans la forme du texte seulement, de la transgression de la loi comme
û-ansgression." Ibid., p. 111.
4 Elliott, encore, affinne que l'utopie est une sécularisadon du mythe de l'âge d'or, un mythe gouverné par
la figure de Saturne (Clironos) à la source également des Saturnales, qui entretiennent, comme on s'en
doute déjà, un lien étroit avec la figure de la satire (qui serait donc elle-même une sécularisation des rituels
de moquerie des Satuniales). L'utopie et la satire, selon Elliott, seraient donc tous deux liés génétiquement
à la célébration de Saturne qui a une double face : maître du paradis terrestre et patron de la mélancolie, de
la mort et de la maladie. Robert C. Elliottt, "Saturaalia, Satire, and Utopia", op. cit. Sur l'importance de la
figure de mélancolie à la Renaissance, voir notaimnent Winfried Schleiner, Melancholy, genius, and
Utopia in the Renaissance (Otto Harrassowitz, Wiesbaden, 1991), Raymond Klibansky, Saturne et la
mélancolie : études historiqiies et philosophiques, nature, religion, médecine et art (Gallimard, Paris,
1989), M.A. Screech, Montaigne and Melancholy (Penguin Books, Londres, 1983).
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situer aux Antipodes inférieurs5 dont les habitants chez Des Périers sont — eux
aussi — des "sortes d'utopiens"6 (voulant "humainement converser").

On devinera que ce qui nous intéressé tout pailiculièrement dans la parenté
générique de l'utopie et de la satire, c'est le fait qu'elle paraît étroitement liée à la
stmcture formelle du dialogiie. Grâce notamment aux travaux de Bakhtine, on
connaît déjà bien "la relation essentielle que la structure dialogique du texte
entretient avec les formes littéraires du carnaval et de la satu-e."7 Mais on connaît un
peu moins bien la relation qui unit Yutopie au dialogue. Louis Mai-in nous rappelle
pourtant qu'"on n'insistera jamais assez sur l'importance des dialogues dans les
utopies patentes ou implicites."8

Car il semble que le dialogue — la représentation écrite de voix multiples —
soit à la source — ou encore témoigne — de cette possibilité de "voir" le monde et
la réalité autrement qui caractérise tant l'utopie que la satire. Ce fa'iangle
conceptuel, constitué par les fonnes discursives (et par les perspectives rhétoriques,
poétiques, épisténiiques, éthiques...) que représentent l'utopie, la satire et le
dialogue, mériterait d'êti-e approfondi ailleurs, et ce, à partir d'un corpus plus large
que le nôtre. Cependant, il importe à tout le moins d'évoquer ici un aspect qui nous
semble quelque peu négligé dans l'appréhension de ces notions. On tend, le plus
souvent, à approcher les phénomènes de l'utopie et de la satire d'un point de vue
essentiellement socio-historique. Cette approche est évidemment tout à fait justifiée
étant donné la nature de ces ouvrages et le rapport critique incontestable qu'ils
enti-etieiment à leiir contexte social et historique de rédaction (et de réception), mais

0

5 "(...) if we are to plot the location of Utopia in accordance with information Raphael gives and the
reporter diûy reports, we would find that it approximates the antipodes of Europe and probably England
(...). The Utopians, then, are antipodeans, always a source of paradox and meiiyment for the
Renaissance." McCvtcheoii,My Dear Peter..., op. cit., p. 48.
6 "La parole idéale allierait à coup sûr vérité, efficacité et bonté : or cette dernière case est celle de la
fiction, occupée par cette sorte d'utopiens que sont les Antipodes". Délègue, op. cit., p. 35. C'est moi qui
souligne.
7 Marin, op. cit., p. 111.
8 Ibid., p. 102. Sur cette relation de l'utopie et du dialogue, on pourrait également évoquer Jon Snyder qui
a eu l'idée de son excellente étude sur la tliéorie du genre dialogué au XVIe siècle, après avoir entamé une
étude sur les utopies qui lui a fait prendre conscience de l'importance du genre dialogué à l'époque : "The
idea for this book first occurred to me wlule preparing a study on Renaissance Utopian fiction. Tlie fact
fliat so iTiany major aiid imnor Utopian texts were written in dialogue form aroused my curiosity" (Snyder,
op. cit., p. vii). Nina Chordas de l'université de l'Oregon prépare, en ce moment, une étude sur ce sujet
("Dialogue and Utopias") pour un livre collectif édité par Dorothea Heitsch et moi-même mais qui est
encore en voie d'élaboration (Printed Voices. A Comparative Oittlook on Renaissance Dialogue).
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elle amène parfois à négliger le rapport plus intime, plus individuel, que peut
susciter la lecture de ce gem-e d'ouvrage.

En ce qui concerne nos deux dialogues renaissants, il nous semble en tout cas
légitime de nous demander si le "monde autre" présupposé tant par l'utopie que par
la satire ne devrait pas être situé moins dans une réalité historique et sociale passée
ou à venir (comme l'ont supposé plusieurs lecteurs trop "littéraux" de V Utopie) et
moins dans un "message" religieux ou in-éligieux (comme l'ont supposé d'autres
lectem-s peut-êfa'e pas assez littéraux du Cymbahmî) que dans l'activité individuelle
et intérieure, dans le jeu dialogico-éthique, de la lecture que tentent de provoquer
ces livres en utilisant tous les ressorts de la simulation écrite de rechange verbal et
les procédés rhétorico-poétiques de leurs fictions ironiques, paradoxales et
sophistiquées.

Ainsi, on pourrait avancer l'hypothèse que ces deux dialogues — qui se
distinguent de la ti'adition du genre (et de la plupail de leurs contemporains9) par
leur degré élevé de "fictiormalité" et d'indirection10 — témoigneraient moins en fait
d'une sorte de dialogisnie communautaù'e ou social (selon le modèle de Bakhtine)
que d'une forme d'accentuation de V intériorisation du processus de la lecture au
seuil de la modernité. Car il ne faut pas êta-e leun-é par le procédé du dialogue : ces
ouvrages sont — si l'on excepte les parerga et les marginalia chez More —
l'œuvre d'un seul auteur, d'une conscience individuelle, et ils sont destinés à être
lus, silencieusement, par des lectern's tout aussi individuels.11 Ainsi, ces
conversations écrites et imprimées relèvent probablement moins d'une utopie du
dialogue véritable, au sens social du terme, que de l'utopie d'un ethos dialogique
d'ordre foncièrement textuel : la démultiplication, à plusieurs niveaux, des voix de
l'auteur à fa-avers les procédés rhétorico-poétiques de l'éthopée, de la prosopopée,
de l'ironie, des paradoxes, etc. pouiïait y être vue comme ayant pour but de

u

9 Peu de dialogues en effet, même à la Renaissance, peuvent se vanter d'etre aussi polysémiques et
sophistiqués (on pourrait citer tout au plus le Cortegiano de Castiglione et peut-être aussi le Diâlogo de la
lengua de Valdés).
10 Nous avons, faute de temps, négligé la question de \a. fictionnalité de ces dialogues qui semblent
participer du processus, en cours à la Renaissance, d'acclimatation à une notion plus spécifique de la
fiction (en opposition avec Yhistoire et avec le mensonge). A ce titre, la distinction morienne entre
mendacivm dicere et mentiri dans sa lettre-préface, tout comme révocation par de la "vaine parolle de
mensonge" à propos des poètes chez Des Périers, mériteraient d'etre analysées en relation avec leur
utilisation de personnages et de procédés littéraires tendant à accorder une importance phis grande à la
dimension fictionnelle que dans la grande majorité des autres œuvres de la tradition du dialogue.
11 Et non pas à être montés sur scène comme certains coimnentateurs du Cymbahm, frappés par sa
Uiéâtralité, ont pu le supposer.
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provoquer une activité semblable d'interrogation polyvocale chez — ou plutôt dans
— son lecteur.12

Ceci dit, tout individuel et intériem' que soit ce processus, il témoigne
simultanément d'une conception très éclatée et ti-ès "dialoguée" de ce que l'on
appellera plus tai-d le sujet. Si l'on voulait bien comprendre le processus
d'intériorisation des voix de la lecture provoqué paradoxalement par cette forme
d'écriture très sociable qu'est le dialogue, il faudrait — idéalement — analyser en
détail le texte qui inaugure la ti-adition et la vogue humanistes du genre dialogué au
milieu du Quattrocento, le Secreîiim de Pétrarque. Ce très beau dialogue, bien
qu'encore affecté par certaines caractéristiques "médiévales",13 aimonce — à travers
la confi-ontation respectueuse mais non complaisante, et parfois même conflictuelle,
des personnages de François et de saint Augustin — l'émergence soudaine dans la
conscience européenne d'un continent apparemment inédit : "la découverte, et (...)
la reconnaissance, d'un domaine nouveau de la réflexion des philosophes et poètes,
la vie intérieure."14 Cette intériorité révèle cependant un "moi divisé",15 soumis à
cette varietas mortifera dont se plaint le personnage de François qui promet à
Augustin, à la fm du dialogue, qu'il tentera, du mieux qu'il peut, de recueillir les
"fragments épars" de son âme.16

0

12 De ce point de vue, il semble y avoir là un déplacement de Yelenchus platonicien de l'axe du dialogue
des personnages vers l'axe de la lecture : ce phénomène expliquerait peut-être en partie pourquoi on
trouve tant d'hmnanistes qui se réclament de Platon, et si peu d'auteurs de dialogues à la façon de Platon.
En fait, les humaiiistes, comine le note Péter Levine, étaieiit peut-être plus fascinés par la figure de Socrate
que par celle de son élève : "Plato was favorite of the humanists, but what they admired in him was not so
much his arguments and doctrines as the personality of Socrates, an important figure for More, Erasmus,
Rabelais, and many other Renaissance audiors." Levine, op. cit., p. 185.
13 À ce titre, on note surtout le procédé de la persoiinification de la Vérité dans le "Prologue". Ce
protagoniste abstrait se retire cependant bien vite pour laisser la place à son porte-parole humain,
Augustin, et pour adopter le rôle passif de spectatrice muette. (Les trois s'assoient dans "l'endroit le plus
écarté de la maison" et les deux protagonistes humains commencent un long entretien (durant trois jours)
"sous le regard de la Vérité". Pétrarque, Mon secret. Rivages poche / Petite bibliothèque, Paris-Marseilles,
1991,p. 32.
14 François Dupuigrenet Desrousilles, "Introduction", ibid., p. 19.
15 Ibid., p. 13. Dupuigrenet Desrousilles montre que le personnage de François représente l'Augustin
d'"avant" sa conversion et le personnage d'Augustin, l'Augustin d'"après" cette même conversion : "Ils
sont tous les deux Augustin et tous les deux Pétrarque. Ils représentent la dualité de chaque hoinme." Ibid.,
p.14.
16 "Je m'aiderai du mieux que je pourrai. Je recueillerai les fragments épars de mon aine, et je veillerai sur
moi." Mon secret, op. cit., p. 184. "Adero michi ipse quantum potero, et sparsa anime fragmenta
recoligani, moraborque mecum sedulo." Francesco Petrarca, Secretum, Ugo Dotti éd., Archivo Guido Izzi,
Rome, 1993, p. 198.
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Ce texte primordial pour la compréhension à la fois de la spécificité du genre
dialogue humaniste et pour l'émergence encore incertaine d'un nouveau type de
configuration du sujet à la Renaissance mériterait une étude que nous ne pouvons
entreprendre ici. Mais on peut imaginer en relation avec notre corpus que, de façon
similaire, le moi multiple de l'omniprésent More dans V Utopie ("homme d'Etat"-
auteur-préfacier-personnage...), tout comnie le moi encore plus protéen de
l'invisible Des Périers du Cymbahim, illustrent de diverses façons le fait que la
conception du sujet (re)naissant demeure non seulement plastique et fragmentée,
mais aussi "dialogique" au sens où la conscience ne paraît s'y concevoir qu'en lien,
en rapport avec d'aufa-es voix, fussent-elles intérieures, simulées et imprimées.

Il serait intéressant de s'interroger davantage sur le rôle — apparemment
transitionnel — que joue le genre dialogué dans la genèse de la subjectivité
moderne qui jaillira plus explicitement mais encore "dialogiquement" chez
Montaigne,17 puis éventuellement — selon des modalités plus résolument modernes
et visuelles — chez Descailes, et ce, en rapport avec les nouvelles pratiques de
communication, d'écriture et d'abstraction qui accompagnent l'usage grandissant de
la technologie de l'imprimerie. Nos analyses des œuvres de More et Des Périers ont
montré à quel point ces dialogues — en ce qui concerne le rapport au livre imprimé
et à la ti-ansition, déjà amorcée, entre le paradigme plus discursif et le paradigme
plus résolument visuel qui caractérisera la modernité — témoignent d'une hybridité
constitutive qui les place, en quelque sorte, "à cheval" sur ces deux univers. Tout en
demeurant fondamentalement dialogocenti'iques au sens où ils peuvent encore
concevoir le livre sur un mode "vivant", interactif et quasi dialoguée, ils ont tout de
même entamé un processus de valorisation implicite de l'univers visuel de la lecture
solitaire et du ténioignage des sens. Peut-être peut-on en dire autant de leur
conception de la subjectivité qui, tout en introduisant diverses formes d'auto-
référentialité, de conscience de soi, d'intériorisation qui amèneront progressivement
le sujet à se distinguer davantage à la fois du monde et des autres sujets (sur le
mode analytique et visuel caractéristique des sociétés très alphabétisées), conserve
17 Chez Montaigne, la pensée, récriture et l'éthique aussi sails aucim doute, même s'ils s'incament dans le
genre de Yessai, continuent d'etre étroitement, bien que différemment, liées à la conception
dialogocentrique que nous avons décrit dans cette dièse. En téinoigne, notamment, le célèbre essai sur
"L'art de conférer". Sur le dialogisme de Montaigne, voir Patrick Henry, Montaigne in Dialogue :
Censorship and Defensive Writing Architecture and Friendship the Self and Other, Stanford University
Press, Stanford, 1998. Sur l'essai coimiie héritier du dialogisine du dialogue, voir l'article de François
Rigolot : "Problematizing Exemplarity in the Renaissance. The Inward Turn of Dialogue from Bruni to
Montaigne", dans Printed Voices. A Comparative Outlook on Renaissance Dialogue, Dorothea Heitsch et
J.-F. Vallée, à pai-aîù-e.
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pourtant une nature essentiellement relationnelle, "non-isolationniste", synthétique
et quasi-orale, qui fait qu'ils n'ont pas encore complètement rompu le "dialogue"
qui les relie au monde, aux auti-es (et aux dieux).

Cependant, il s'agit là de spéculations par trop abstraites qui gagneraient à
être précisées et mieux étayées ailleurs que dans la présente conclusion. Ces
développements quelque peu "universalisants" risquent aussi de nous faù-e oublier
la spécificité de noti-e petit coipus constitué simplement de deux œuvres qui en étant
soumises à ce genre de généralisations risquent d'êti-e parquées ti'op abusivement
sous un même toit conceptuel et historique. Car, malgré tout ce qui unit les
dialogues de More et de Des Périers au chapiti'e de leur rapport au
dialogocenti-isme, au livre imprimé, à l'amitié ou à l'éthique humaniste, il importe
de rappeler, en tei-minant, les différences — apparemment significatives d'un point
de vue historique — que nous avons notées dans nos analyses.

En effet, d'un ouvrage à l'auti-e, de 1516 à 1537, il y a certainement une
évolution — ou une régression — qui, malgré l'équivalence et la stabilité
indéniable de Vefficace dialogique que l'on a décelée dans les deux textes, atteste
d'un changement important. Il importe de constater d'abord que — malgré que
l'utopie et la satire soient de formes complémentaires et mterdépendantes dans le
système des gem-es — le fait que l'équilibre entre les polarités satiriques et
utopiques soit renversé d'un ouvrage à l'autre demeure significatif. La sfa-atégie
rhétorique plus affirmative, plus souvent positive, du premier ouvrage est
radicalement inversée dans le second, ce qui, en soi, témoigne d'un changement de
perspective important.

On note également, avec la parution du Cymbahim : que l'auteur disparaît
dans l'anonymat et que son ethos se projette différemment sur un mode encore plus
protéiforme ; que le topos de l'amitié se fait beaucoup plus discret et que la relation
amicale bien qu'encore valorisée est présentée comme difficile, exceptionnelle
même ; que la figure ambivalente du personnage principal Raphaël est remplacée
par celle —plus ambiguë — de Mercure ; que le langage tant oral qu'écrit est — au
niveau thématique à tout le moins — devenu l'objet d'une beaucoup plus grande
méfiance ; que l'opacité sémantique a gagné du terrain au détriment de la simple
sophistication ludique ; que la foi dans les vertus de la communauté (incluant celle
de la république des lettres) est sérieusement ébranlée ; que même la foi dans les
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Belles Lettres18 paraît êti-e sérieusement atténuée ; enfin, que le dialogue public, fût-
il imprimé, semble devenu presque intenable.19

Bref, l'utopie du dialogocentrisme lettré, qui s'affiche sur le mode triomphal
dans V Utopie, est affirmée beaucoup plus discrètement, et plus indirectement par
l'effet de lecture, dans le Cymbalum, comme si l'espoir de transformer l'homme par
le moyen des arts du langage et du livre imprimé devait se faire plus humble, plus
indirect, voire se retirer (temporairement ?) face à la cacophonie suscitée peut-être
par l'explosion du nouveau média imprimé et surtout par le chaos politico-religieux
qui secoue l'Europe de l'Ouest dans le sillage de ce "bouleversement funeste"
qu'évoque Erasme dès 1527.20

On peut se demander toutefois si cet apparent recul non pas tant de V utopie
que de Y optimisme dialogocenti-ique des humanistes doit être attribué uniquement à
des circonstances historiques extérieures. Il ne paraît pas interdit de faire
l'hypothèse que l'humanisme de ces auteurs portait peut-être en germe les sources
de sa retraite forcée. Et ce, non pas tant du point de vue du rôle de l'humanisme
dans l'avènement de la Réforme (on accuse souvent Erasme et ses disciples, à
l'époque, d'avoir "couvé l'œuf que Luther a pondu"), qu'en ce qui concerne plus
spécifiquement cette utopie dialogocentrique du "dialogue du livre amical" qui,
comme nous l'avons monti'é, sous-tend le célèbre opuscule de More et, plus
généralement, la rhétorique et l'éthique des plus habiles des humanistes érasmiens.

0

18 Deux occurrences très différentes de l'expression peuvent à ce titre paraître fort significadves. Chez
More, I'auteiu- de la preface paraît s'identifier totalement aux lettres quand, après avoir énunéré toutes les
occupations qui l'empêchent d'écrire, il s'exclame : "pour moi personnellement, c'est-à-dire pour les
Belles Lettres, il ne reste rien" (UF, p. 346 : "relinquo nuhi, hoc est literis, nihil. ", UL, p. 19). Chez Des
Périers, à l'inverse, le persomiage de Trigabus s'exclaine, au sujet de ces "naveaulx" de philosophes qm
cherchent sans cesse les miettes de la pierre philosophale pour faire des merveilles, "ilz en ont belles
lettres" (c'est-à-dire qu'ils n'en tirent rien...). CM, p. 20. Chez l'un, les lettres sont tout, chez l'autre,
rien.
19 On peut même se demander si le quasi-aiithropoinorphisme qui caractérise la conception du livre chez
More ne fait pas déjà place à une plus grande matérialité — et à un polymorphisme moins manifestement
"humain" — chez Des Périers. Et ce, non pas tant en lien avec l'utilisation de personnages non humains
(dieux, aiùmaux), qu'en relation avec la conception du livre comme un objet plus matériel, ce dont
témoignent les premières paroles, très concrètes, de Mercure venu faire relier l'ouvrage de son père, ainsi
que les remarques plus "sceptiques" sur l'uiùvers du livre en général.
20 Érasme, "Lettre à Thomas More", 30 mars 1527 (Alien 1804), Œuvres choisies, op. cit., p. 884. Dans
cette lettre, Érasme répond (avec lassitude) à l'invitation de More (et Tunstall) qui veulent l'inciter à
prendre à nouveau la plmne contre Ludier. Le ton excédé de la lettre témoigne du découragement du grand
humaniste devant la sitiiation. Il n'éprouve cependant pas de remords quant à leur rôle dans ce
"bouleversement" : "s'il est vrai que je préférerais l'ancien état de choses avec ses défauts à la présente
confiision, il fallait néanmoins réveiller le monde et le tirer des cérémonies sans âme dans lesquelles il
s'eiidormait."/é^..p. 883.
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Car il faut bien admettre que certaines des meilleures œuvres des humanistes
ont peut-être le défaut de leurs qualités : leur sophistication rhétorique et poétique
ayant pour but de débusquer les "bons lecteurs" a pu en étourdir plus d'un et
occasioimer bien des lectures réducta-ices et étonnantes, sans compter les lectures
avortées que leur caractère ta-op équivoque a pu provoquer. C'est là sans doute un
auti'e paradoxe de ces intellectuels et lettrés qui savaient si bien manier le
paradoxe : la nature profondément pédagogique, ouverte, populiste même de leur
mouvement et de leur conception du savoir et des lettres a donné naissance à des
œuvres dont l'ironie complexe n'est pas toujoitrs des plus accessibles.

U Utopie et le Cymbalum mundi en tout cas, malgré leur caractère agréable et
attrayant (festivus, "joyeux & facétieux", etc.), ne s'adressent certainement pas au
plus large des publics, bien qu'ils puissent certainement être lus à plus d un niveau.
Le Cymbalum, notamment, malgré son caractère comique et son utilisation fort
amusante de l'oralité et des références carnavalesques, semble, malgré lui peut-être,
faire son deuil, de par son obscurité même, de cet appui populaire que croyaient
pouvoir trouver les humanistes avec leurs écrits. Qui aujourd'hui peut vraiment
prétendre saisir toutes les pointes satiriques d'un ouvrage aussi énigmatique ? Les
Réformés, du moins ceux qui ont compris les anagrammes assez ti-ansparentes du
deuxième dialogue, ont été les premiers à prendre conscience des attaques dont ils
étaient les victimes dans le moins équivoque des épisodes du livre. L'Eglise
catholique, ainsi que certaines de ses pratiques et peut-être même de ses dogmes (la
transsubstantiation notamment) y sont, plus subtilement, l'objet de la satire au
premier dialogue, bien que pas assez explicitement pour que les théologiens de la
Sorbonne y trouvent des "erreurs en matière de foi". Certains poètes et humanistes
français étaient sans doute plus directement visés par le ti-oisième dialogue qui
s'attaque vraisemblablement aux débats littéraires contemporains et, plus
particulièrement, à la querelle de Marot et de Sagon. Etienne Dolet est sans doute le
plus directement attaqué dans le quatrième dialogue. Mais quels lecteurs,
aujourd'hui, peuvent se vanter de comprendre toutes les allusions et tous les
niveaux de sens de ces dialogues polysémiques ?

D'ailleurs, la réception de l'ouvrage témoigne éloquemment de cette
nébulosité sémantique : le Cymbalum mundi est peu ou pas connu en dehors du
cercle, fort resti-eint, des spécialistes du XVIe siècle français, auxquels on pourrait
ajouter, tout au plus, certains bibliophiles à partir du XVIIe siècle, quelques
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romantiques du XIXe siècle et un nombre un peu plus élevé, mais à peine, de
"libres-penseurs" depuis un siècle ou deux. L'édition récente d'Yves Délègue, qui
avait été annoncée au Livre de Poche et qui s'est retrouvée chez Honoré Champion,
ne semble pas devoir changer la situation. Mais peut-êti-e que cette réception
relativement discrète répond en fait parfaitement au mouvement de retraite, satirico-
stratégique, qu'accomplit l'auteiir du Cymbahim au regard de la conception
utopique du dialogue amical du livre.

On observe un phénomène semblable, mais inversé, en ce qui concerne
V Utopie : sa réception triomphale correspond tout à fait au degré d'optimisme de
l'entreprise littéraire et éditoriale, et au fa-iomphalisme de la conception littéralement
utopique du dialogue du livre. Car le succès est bel et bien à la mesure de l espoir :
il s'agit certainement d'une des œuvres les plus connues de la Renaissance, voire de
la littérature occidentale prémodeme, elle a donné naissance à un genre littéraire et
philosophique, son titre a eu un impact lexical sur la plupart des langues modernes
et le concept socio-politique qui y est lié continue de jouer un rôle prépondérant
dans les débats et la pensée encore aujourd'hui.

Les utopies qui suivront celle de More cependant, malgré leur parenté initiale
avec le dialogue, délaisseront, assez rapidement, cette dimension pourtant
constitutive de l'œuvi-e. Déjà, avec La Cité du Soleil de Campanella, écrite en 1623,
bien que le texte y soit encore sous forme dialoguée, on s'aperçoit bien vite qu'il ne
s'agit que d'un procédé purement formel, le discours ti'es monologique, et
monologue, du "marin génois" n'étant voilé par aucune ironie, aucun paradoxe.21
Et, dans la très grande majorité des utopies qui suivront, le dialogue ne fera même
plus de telle figuration.22

Parallèlement, l'ouvrage de More sera lui-même victime d'une
monologisation : dans les éditions, d'une part, qui omettront de plus en plus le
matériel des parerga et des marginalia (quand ce n'est pas tout le Livre l qui est
éliminé !) ; mais aussi, dans la critique, qui, pendant longtemps, tentera de réduire
cet ouvrage polysémique, ludique et profondément ironique à un ti'aité socio-

û 21 Tomi-naso Cainpanella, La Cité du Soleil, trad. Arnaud Tripet, Libraùie Droz, Genève, 1972.
22 Les meilleiurs exemples d'utopie dans les siècles qui suivront se rapprocheront plutôt du roman, comme
chez Swift ou Defoe ou comme dans les dystopies du XXe siècle (Zamiatine, Huxley, Orwell...).
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politique faisant la promotion d'une société prétendument idéale ou encore à une
apologie sans nuance de l'abolition de la propriété privée23

En dehors du petit monde de la république des lettres contemporain de
l'ouvi-age, seuls des lecteurs avertis, évitant les nombreuses "mauvaises" façons de
lire énumérées dans la préface sophistiquée de More, peuvent vraisemblablement
pai-ticiper pleinement à l'autre utopie : celle du dialogue amical et métamoqîhique
du livre. En un sens, on peut se demander si le dialogue de More n'est pas victime
de son succès, si la réussite de l'ouvrage, en tennes de dialogisme raffiné et ludique,
ne l'a pas amené à manquer la cible par excès de sophistication paradoxale.

Ainsi, plus généralement, on pourrait faire l'hypothèse que le populisme des
humanistes — qui voulaient opposer, à la logique formelle des scolastiques, des
œuvres plus lisibles, plus élégantes, plus éloquentes, plus édifiantes, plus pratiques,
mais sans jamais se commettre entièrement, sans jamais donner une morale toute
faite, sans jamais adopter une position ferme dans mi sens ou dans l'auti-e — les a
peut-êti'e amenés à êti'e victimes de leur trop grande subtilité ironique.24

Mais quoi qu'il en soit de l'origine et des causes du repli de l'utopie
dialogocenti-ique des humanistes du Nord que nous avons décelé de More à Des
Périers et, plus généralement, dans la première moitié du seizième siècle, il reste
que, chacim à lem' manière, les dialogues de ces deux auteurs témoignent, de façon
exemplaire, d'un bref moment de l'histoire occidentale où il a semblé possible et
souhaitable de mettre les pouvoirs combmés de la rhétorique et de la poétique au
service d'une conception active, amicale et presque réellement dialoguée du livre
imprimé, et ce, avec pour objectif ultime de susciter une interrogation éthique et
spiritLielle, d'ordre plus pragmatique que théorique, chez le lecteur.

Evidemment, il paraît difficile de déterminer jusqu'à quel point on peut
considérer cette ti-ès courte période de l'histoire du dialogue comme exceptionnelle
et vraiment distincte des auti-es grandes époques du genre (l'Antiquité grecque, puis
romaine, le XVIIIe siècle anglais et français...) ou même de ses auta-es occurences à

0 23 Songeons, pour ne donner qu'un exemple, à la lecture manciste qu'en fait un Karl Kautsky.
24 Que pouvait, par exemple, la prose insmuante et subtile d'un Érasme contre les positions franchantes et
l'éloquence certainenient moins subtile mais plus passionnée d'un Luther ?
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la Renaissance (avant et après en Italie, plus tard en France,25 en Angleten-e,26 etc.).
Avant d avancer des hypothèses crédibles à ce sujet, il faudrait entreprendre une
étude diachronique et comparative d'envergure. Toutefois, il nous semble, du moins
d'après nos lectures encore incomplètes des grajndes œuvres de la tradition
dialoguée, que peu d'auti-es auteurs, et d'époques, ont poussé aussi loin la
sophistication potentielle du genre.

Ainsi, bien que V Utopie et le Cymbalum mundi ne soient pas des œuvres
representatives de l'ensemble du vaste coipus des dialogues — souvent fort peu
sophistiqués, il faut bien le dire — de la Renaissance, leiu- caractère exceptionnel
permet de confirmer que cette période historique, en ce qui concerne l'utilisation du
gem'e, se distingue non seulement en termes quantitatifs, mais également en termes
qualitatifs, et ce, d'autant plus que l'époque, dans le contexte plus restreint des
cercles humanistes à tout le moins, a donné naissance à une intéressante forme
d'utopie dialogocenfa-ique qui a alimenté, pom- un temps, la toute jeune république
des lettres.

Comme nous l'avons vu dans nofa'e mti'oduction, plusieurs facteurs — la
redécouverte des textes des anciens, le caractère foncièrement transitionnel de
l'époque, l'importance accordée aux arts du langage et plus particulièrement à la
rhétorique, la nouvelle accentuation de la pédagogie, l'urbanité croissante,
l'émergence des langues veniaculaires, la révolution de l'imprimerie, le
jaillissement encore incertain du sujet renaissant, la conception relationnelle et
fragmentée de la conscience, l'intérêt pour une éthique et une spiritualité pratiques
et non absfa'aites, etc. — ont pu converger pour conù-ibuer à créer un ten-eau
exta-êmement fertile pour l'émergence du gem-e dialogué en général à cette époque,
mais aussi pour l'apparition d'incamations aussi remarquables que celles des
œuvres de More et de Des Périers qui ont su utiliser au mieux de ses possibilités
cette fonne hybride, paradoxale et médiati'ice : écriture de la parole, fiction de la
cognition, rhétorique philosophique à deux — ou plusieurs — degrés qui leur a

u

25 En fait, en France, la période la plus fertile en dialogues à la Renaissance — celle des Tyard, Le Caron,
Taliureau, Peletier du Mans, etc. —se situe près de deux décennies après la publication du Cymbalum. On
pourrait cependant arguer que Des Périers n'a pas été dépassé en terme de "dialogisme".
26 En Angleterre aussi, l'ouvrage de More a placé la barre très haute dès le départ. Il semble que parmi les
dizaines de dialogues publiés subséquemment jusqu'à la période élisabéAaine, aucun n'attemt ce degré de
sophistication dialogique. Sur ce sujet voir, Chhstopher J. Wamer, "Thoinas More's Utopia and the
Problem of Writing a Literal}' History of English Renaissance Dialogue", Printed Voices. A Comparative
Outlook on Renaissance Dialogue, Dortliea Heitsch et J.-F. Vallée éd., à paraître.
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permis de projeter et de démultiplier leur ethos d'auteur à ta-avers les voix amicales
de ce nouvel objet de communication qu'était alors le livre imprimé.

0
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