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Sommaire 

La technocratie et la question du développement des tech- 

niques, ce que nous nommons le phénomène de la machine, ont 

constitué des enjeux importants dans le débat politique des 

années trente. Mais l'importance de la technocratie tient surtout 

dans la position particulière qu'elle occupe dans les débats sur le 

sujet. 

Dans ses versions utopiques des années trente, la technocra- 

tie cherchait à marginaliser l'importance de la conscience de 

l'individualité au profit de la mise en place de mécanismes ratio-

nalisés de reconnaissance sociale du soi. Nous avons proposé, par 

volonté de concision, de nommer les deux termes de cette tension 

l'assumé et l'assigné. 

Pour analyser le phénomène de la machine et le développe- 

ment de la technocratie, nous avons construit un corpus d'essais e t 

d'oeuvres littéraires de deux pays, la France et les États-Unis. La 

pauvreté, devenue endémique pendant la crise, a agi comme ré-

vélateur du désenchâssement de l'individu dans la société 

moderne. 

Il faut d'abord établir le lien qui unit la technocratie aux 

techniques de l'Homme. Le taylorismé et le fordisme dominent 

l'époque et nourrissent même l'oeuvre de poètes, dont celle d e 

MacKnight Black sur laquelle nous nous sommes arrêté. Le rapport 

entre techniques de l'Homme et autodiscipline met en évidence la 

porosité de la frontière l'assumé et l'assigné. 

Nous avons identifié, outre le projet technocratique trois ré-

ponses au désenchâssement. Deux réponses insistent sur la res- 
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ponsabilité de l'individu dans la résolution de ce problème : l'une 

nie le désenchâssement et fait comme si l'individu pouvait enga-

ger sa personne dans chaque échange ; l'autre propose un éthos 

de l'ajustement dans lequel l'individu cherche constamment à 

maximiser la reconnaissance que peut lui accorder autrui. Par 

ailleurs, comme c'est le cas de l'utopie technocratique, la nostalgie 

d'une communauté fusionnelle fait de l'ajustement une responsa-

bilité collective. 

Le théâtre d'Édouard Bourdet et les romans de John Dos 

Passos nous ont permis de montrer les limites à vouloir faire 

porter par l'individu ces responsabilités. L'analyse de deux utopies 

issues de la mouvance technocratique et d'une fiction sur ce 

thème mettent en évidence les limites d'une conception collective 

des responsabilités, en particulier dans le cas de la technocratie en 

ce qui a trait à sa définition du pouvoir. 

Enfin, nous avons montré qu'il est possible de critiquer la 

rationalité instrumentale sans succomber à la nostalgie. Les écri-

vains Hart Crane et René Daumal l'ont fait en insistant sur les 

formes empathiques de la reconnaissance d'autrui sans pour 

autant rejeter ses formes rationalisées. 

Dans son mouvement de marginalisation de l' assumé, 

l'utopie technocratique fait ressortir un enjeu important : 	une 

critique de l'intentionnalité du sujet. Mais cette critique doit 

s'accompagner de la sensibilité à l'autre qui fonde l'analyse du 

langage chez des écrivains comme Crane et Daumal. 
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Introduction 
What is remarkable about corporatism is its 
inherent seength. [...] Each time it is beaten 
back [...], it reappears, redesigned and 
stronger. [...] However, the great unspoken 
issue is why no Western population has been 
asked to choose corporatism, let alone has 
demanded it. It simply creeps up on us, a bit 
more every day. John Ralston Saul, The Un-
conscious Civilization. 

Démocraties et dictatures de cette fin de siècle peuvent bien 

s'opposer dans les forums internationaux sur les droits de 

l'Homme, elles préfèrent le plus souvent mettre de côté ces épi-

neuses questions et tabler sur ce qui les rapproche. Partout, les 

gouvernements reposent sur le développement d'une technocratie. 

Au nom de la « Realpolitik », les technocrates défendent la 

nécessité des échanges commerciaux, le plus souvent sans égard 

pour la question des droits de l'Homme. 

La démocratie a porté ce rêve particulier du peuple sujet d e 

l'Histoire ; elle constitue, à cet effet, la forme la plus achevée de la 

rationalité subjective dont le postulat fondamental fait de 

l'individu un être libre et créateur. De façon continue, la moder-

nité a connu cette revendication à l'individualité. 

Que veut dire, pour la continuité de cette revendication, la 

montée de la technocratie ? 	La technocratie, prétendant à 

l'expertise et à la maîtrise du savoir, promet d'écarter du proces-

sus décisionnel toute forme de motivation subjective. Mais cette 

conquête de l'expertise dans la gestion des affaires humaines se 

paie d'initiatives sans précédent dans l'Histoire de l'humanité pour 

imposer des normes. 
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« L'homme civil naît, vit et meurt dans l'esclavage, » écri-

vait déjà Rousseau dans le livre premier de 1'Émile1 .11 n'est donc 

pas nouveau que l'on s'inquiète des restrictions que la modernité 

impose à l'individu. De plus, il apparaît que le problème du con-

trôle social est co-extensif au développement des revendications à 

l'individualité. Si les institutions sociales forment l'individu, com-

ment celui-ci constitue-t-il pour lui-même une image de soi qui 

fasse place à l'individualité ? 

Le développement de la technocratie conduit à poser la 

question avec une acuité renouvelée. Pour y répondre, nous avons 

résolu d'étudier la technocratie au moment où le mot apparaît 

dans l'usage, soit dans les années trente. 

En regard de l'usage courant aujourd'hui des mots 

« technocratie » 	et « libéralisme », 	l'opposition des deux 

doctrines dans les années trente peut paraître paradoxale. Il faut 

pourtant savoir que la question du développement des techniques, 

ce que nous nommons le phénomène de la machine, se loge au 

cœur des discussions visant à expliquer la crise. Les défenseurs de 

la technocratie, insistant sur les pertes d'emploi liées au dévelop-

pement de la mécanisation, accusaient le libéralisme de n'avoir 

pas su gérer cette transition : 	le libéralisme économique appli- 

quait trop insuffisamment la logique de la rationalisation en ne se 

souciant que du processus de production, mais pas des individus 

impliqués dans ce processus. 

1  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou ¡Éducation, Paris, Firmin Didot, 1858, p. 
13. 
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Toutes les recherches historiques sur le mouvement techno-

cratique se sont arrêtées aux seuls enjeux économiques de leurs 

projets de réforme du capitalisme. Mais les projets des premiers 

défenseurs de la technocratie font plus que proposer un remède à 

la pauvreté, devenue endémique pendant la crise. Ces projets se 

sont posés en véritables utopies permettant de résoudre cette ten-

sion moderne entre constitution autonome du soi et imposition de 

normes par la société. 

Cette tension trouve son origine, nous le verrons dans les 

pages qui suivent, dans l'effritement du tissu social. Alors que les 

sociétés prémodernes proposaient un ensemble de normes 

validées dans un appel à la tradition, la modernité, dans son dou-

ble mouvement de valorisation de l'individualité et de critique de 

la tradition, n'a su qu'imposer des normes spécifiques pour cha-

cune de ses institutions, apparaissant comme autant de sous-

systèmes de plus en plus indépendants. Nous verrons dans les pa-

ges suivantes comment cette revendication moderne à 

l'individualité a accompagné la multiplication de ces sous-

systèmes. Par leur différentiation fonctionnelle, notamment la sé-

paration du politique et de l'économique du religieux, la formation 

des champs scientifiques et artistiques, la constitution de l'idée d e 

vie privée, la multiplication des sous-systèmes a fait éclater la 

permanence de l'ordre ancien. 

Ensuite, la possibilité même des utopies technocratiques qui 

ont éclos dans les années trente repose sur la préexistence d'une 

idéologie, l'idéologie de l'expertise. Liée au développement d u 

sentiment d'appartenance à une profession, cette idéologie connaît 
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sa plus grande extension au début du siècle aux États-Unis alors 

que la professionnalisation des différentes occupations humaines 

devient un enjeu important pour la société avec le développement 

de l'idée de l'éthique professionnelle, de l'enseignement des 

pratiques du métier et de la certification du titre par un ordre 

professionnel. Nous verrons dans une seconde section comment 

cette idéologie distille l'estime de soi dans notre monde hypercon-

scient de l'individualité. 

Enfin, nous bouclerons l'introduction en jetant un premier 

regard sur les années trente afin de montrer comment le dévelop-

pement technologique a pu être ressenti comme un ensemble de 

contraintes pour l'individu. Le rejet de ces contraintes s'est expri-

mé, et s'exprime encore aujourd'hui, dans un discours contre la 

déshumanisation. Bien sûr, la menace de la machine a été illustrée 

depuis son avènement, mais elle est ressentie avec plus de vi-

gueur, comme nous le verrons, pendant la grande crise. 

Modernité et conscience de l'individualité 

Individu, individualité, soi : le glissement entre ces termes 

ne repose pas sur une évidence ; il importe par conséquent d e 

préciser le sens de chacun des termes. Avec le mot « individu », 

nous voulons, le plus simplement possible, référer à l'être humain 

comme unité biologique. Le mot « individualité », quant à lui, 

renvoie aux caractères particuliers à un individu. Enfin, dans notre 

usage du mot « soi », nous sommes plus redevable à la psycholo-

gie pragmatiste américaine qu'à la psychanalyse. Ainsi, il n'est 

guère surprenant que nous ayons déjà, dans ces quelques pre- 
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mières pages, utilisé les concepts d'image de soi et d'estime de soi, 

passés dans l'usage courant il est vrai, mais développés dans la 

suite du courant pragmatiste par la psychologie humaniste2. Le 

mot « soi » réfère au processus de formation identitaire3. 

Au contraire, pour la psychanalyse, le soi est un sujet dont 

on peut identifier des caractéristiques qui seraient universelles. 

Mais rien n'est moins sûr que l'universalité de la topique freu-

dienne. À cet égard, on peut lire dans le travail de Michel Foucault 

un effort pour ancrer le surmoi et le ça dans l'Histoire. Dans His-

toire de la folie, Foucault proposait une conception de la Faute ra-

dicalement différente de celle du père de la psychanalyse en 

historicisant l'inscription de la faute dans des configurations dis-

cursives au cœur de la mise sur pied des asiles à la fin du siècle 

dernier4. Dans le premier tome d'Histoire de la sexualité, Foucault 

faisait cette fois directement référence à Freud pour montrer que 

2  Pour le concept d'image de soi, il faut surtout se référer aux travaux de 
Carl Rogers, le père de la psychologie humaniste. 
ROGERS, Carl, Becoming a Person, Oberlin, Oberlin College, 1954, 46 p. 
ID., On becoming a person; a therapist's view of psychotherapy, Boston, 
Houghton Mifflin, 1961, 420 p. 
Quant au concept d'estime de soi, il est généralement attribué à Stanley Coo-
persmith. 
COOPERSMITH, Stanley, Antecedents of Self-Esteem, San Francisco, W. H. Free-
man, 1967, 283 p. 
3  Une thèse de doctorat récente déposée à l'université McGill fait le tour du 
concept de soi chez Weber, chez Freud et chez Foucault. Nous lui sommes 
redevable pour certaines des pistes que nous prenons dans cet ouvrage. 
CilowERs, Eyal, The modern self in the labyrinth: a study of entrapment i n 
the works of Weber, Freud, and Foucault, thèse déposée à McGill, 1995, 244 p. 
4  La menace de la Loi et de la Faute sont en effet au cœur des procédures de 
l'asile. 
FOUCAULT, Michel, Histoire de la folie à l'âge classique [édition abrégée], Pa-
ris, Union générale d'éditions, 1964 [1961], p. 252. 
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la médecine de l'époque a eu tendance à tout expliquer par la 

sexualité5. 

Dans l'acception du mot « soi » que nous proposons, il nous 

faut insister sur l'inachèvement du processus de formation iden-

titaire au cours d'une vie. L'intériorisation de différents rôles so-

ciaux en un rôle composite se présente comme un « work-in-

progress ». Pour décrire cette confluence de rôles en un compo-

site, le psychologue pragmatiste américain George Herbert Mead 

parle d'un « autre généralisé6  ». Mead n'est pas le seul à poser 

pour le soi un principe fondateur qui soit dialogique, c'est-à-dire 

qui implique le rapport à l'autre. Erik Erikson a beaucoup insisté 

sur la découverte de soi dans la reconnaissance par les autree. 

Plus récemment, un important courant féministe —on pense en 

particulier aux travaux de Carol Gilligan — a fait de la réceptivité 

à l'échange et à l'interaction entre personnes le mécanisme pour 

arriver à la connaissance de soi8. 

L'inachèvement du processus de formation identitaire et son 

corollaire, une variabilité de l'image de soi au cours de la vie de 

l'individu, prennent de l'ampleur comme phénomène dans nos so-

ciétés qui valorisent l'expression de soi. 

5  ID., Histoire de la sexualité. La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, t. I, 1976, 
p. 88. 
6  « The organized community or social group which gives to the individual 
his unity of self may be called "the generalized other" ». 
MEAD, George Herbert, Mind, Self & Society From the Standpoint of a Social 
Behaviorist, Chicago, University of Chicago Press, 1934, p. 154, voir aussi p. 
144 et p. 152-164. 
7  ERIKSON, Erik H., Identity and the Life Cycle. Selected Papers, New 
York,International University Press, 1959, 171 p. 
8  GILLIGAN, Carol, « In a Different Voice: Women's Conceptions of the Self 
and of Morality » in Harvard Educational Review, 47, 4, 1977, p. 481-517. 
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Rappelons en contrepoint le système théocentrique du monde 

prémoderne qui rendait compte de façon définitive de la place de l'Homme 

dans la nature9.11 ny avait qu'un pas à franchir pour les tenants de l'ordre à 

attribuer pareil fatum à la place de l'individu dans la société, même si, bien 

sûr, la position sociale d'un individu pouvait jouer plus que ne le proclamait 

l'idéologie dominante. 

Le monde moderne n'a certes pas aboli l'enjeu de la position sociale 

mais l'a rendu multidimensionnel. Par exemple, le recours à l'idéologie de 

l'expertise, dont nous retracerons l'histoire dans la section suivante, correspond 

justement à un mécanisme de positionnement social. 

Le sociologue Niklas Luhman propose de comprendre le 

monde prémoderne comme un monde où domine la stratification 

sociale, et le monde moderne comme un monde de différentiation 

fonctionnelle). Alors que dans les sociétés stratifiées, la 

« qualité » ou la « condition » d'une personne, pour reprendre 

des termes de l'époque, permet de la situer, une société à diffé-

rentiation fonctionnelle voit se multiplier les sous-systèmes 

(politique, économie, relations intimes, profession, etc.) qui 

permettent à chacun de modifier sa position. 

ID., In a Different Voice: Psychological Theory and Women's Development, 
Cambridge, Harvard University Press, 1982, 184 p. 
9  En effet, dans la période prémoderne, avant que le concept de vie ne per-
mette de penser la biologie, l'histoire naturelle s'est efforcée d'élaborer u n 
système explicatif stable de la place des êtres dans la création. Par exemple, 
la théorie de la grande chaîne des êtres, clé de voûte du néoplatonisme occi-
dental, de l'Antiquité grecque aux Lumières, postule qu'il y a plénitude, 
c'est-à-dire réalisation de l'ensemble du possible dans le monde, et que 
chaque être trouve sa place dans la hiérarchie de l'ensemble. 
LOVEJOY, Arthur O., The Great Chain of Being, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 1936, 382 p. 
10 LUIIMAN, Niklas, The Differentiation of Society, New York, Columbia Uni-
versity Press, 1982, 482 p. 
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Le remplacement du système de stratification par une série 

de sous-systèmes en apposition a eu un double effet : effriter le 

tissu social préexistant et ouvrir des espaces pour l'expression de 

la conscience de l'individualité. En effet, le développement de ces 

systèmes de différentiation a demandé à chaque individu de défi-

nir ses rôles, de développer des pratiques propres à chaque sous-

système. D'une certaine façon la modernité a excité chez chacun la 

prise de conscience des possibilités qu'il a, pour un contexte don-

né, de mettre en valeur certaines de ses caractéristiques. La vo-

lonté d'exprimer son individualité constitue un trait important de 

la modernité que nous nommerons l'hyperconsconscience d e 

l'individualité. 

L'identité a sans doute toujours été socialement dérivée, 

mais ce processus ne devient central à notre vie qu'au moment où 

l'individu voit se multiplier les occasions de se mettre en valeur. 

Dans un ouvrage où il suit l'évolution du concept de soi, Charles 

Taylor montre combien ce concept a évolué à travers les 

sièclesn. L'intériorisation du rôle correspondant à sa condition 

avait été chose facile dans le monde prémoderne ; au contraire, le 

processus de gestion d'un rôle composite serait douloureux12 . 

« [Dans le monde prémoderne,] la reconnaissance 
ne constituait pas [...] un problème. Elle se fondait 
sur l'identité sociale dérivée du fait même qu'elle 
prenait appui sur des catégories sociales que tout 
le monde tenait pour acquises. [...] La nouveauté à 
l'époque moderne n'est pas le besoin de reconnais- 

11  TAYLOR, Charles, Sources of the self. The Making of the Modern Identity, 
Cambridge, Harvard University Press, 1989, 601 p. 
12  ID., Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992, 152 p. 
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sance mais la possibilité qu'il puisse ne pas être 
satisfait » (Taylor 1992 : 65). 

La multiplication des systèmes de différentiation n'explique 

qu'en partie qu'il soit devenu difficile de satisfaire ce besoin de 

reconnaissance. On pourrait penser que du point de vue d'un indi-

vidu le besoin de reconnaissance puisse être suffisamment satis-

fait, au moins de manière diffuse, au gré des fonctions qu'occupe 

l'individu. Et pourtant le risque de l'insatisfaction perdure. 

Si le besoin de reconnaissance est difficilement satisfait, c'est 

bien davantage parce que le doute est constitutif de la définition 

que la modernité donne de la notion d'individualité13. 
Le doute est central dans l'attribution de valeur à un indivi-

du parce que cette attribution de valeur incombe en propre à 

l'individu. Les mécanismes de validation sociale de la valeur d'un 

individu ne sont pas disparus, nous l'avons vu ; mais il est possi-

ble de n'en pas tenir compte au nom de cette idéologie du doute : 

l'individualisme. Chaque individu aurait une façon particulière 

d'être humain. 

« Cette idée s'est gravée profondément dans la 
conscience moderne. Elle est nouvelle. Avant la fin 
du XVIII` siècle, personne ne pensait que les dif-
férences entre les êtres humains avaient autant d e 
signification morale. Il existe une certaine façon 
d'être humain qui est la mienne. Je dois vivre ma 
vie de cette façon et non pas imiter celle des au-
tres. Cela confère une importance toute nouvelle à 
la sincérité que je dois avoir envers moi-même. Si 

13  Georg Simmel a écrit de précieux développements sur ce rapport entre 
valeur et doute. Dans Philosophie de l'argent, il écrit : 
« Seule la relativité [...] [crée] la valeur des choses dans le sens objectif, 
parce que seule elle les mettait à distance du sujet ». 
SIMMEL, Georg, Philosophie de l'argent, Paris, P.U.F., 1987 [1900], p. 121. 
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je ne suis pas sincère, je rate ma vie, je rate ce que 
représente pour moi le fait d'être humain » 
(Taylor 1992: 44). 

Taylor décrit cet impératif moral comme un idéal 

d'authenticité. Cet idéal mine la possibilité pour l'individu de se 

constituer une image de soi dans sa relation avec les autres. Le 

monde moderne impose donc à l'individu à la fois de se constituer 

un rôle composite en intégrant le rapport à l'autre —c'est la cons-

titution du soi — et de constituer pour soi une image de soi-même 

qui lui appartienne en propre — c'est ce que nous nommons 

l'hyperconscience de l'individualité ou ce que Taylor nomme 

l'idéal d'authenticité. Cette tension entre constitution du soi et 

conscience de l'individualité implique la variabilité. Alors que 

l'idéal de l'authenticité « ne peut pas procéder de la société [mais] 

[...] doit être conçue de l'intérieur » (Taylor 1992 : 65), la consti-

tution du soi est éminemment sociale. 

Humboldt déjà avait décrit cette tension : « Le suprême 

idéal de l'existence commune des êtres humains serait, pour moi, 

celui où chacun se développerait par soi-même et par sa propre 

volonté14 ». Dans un ouvrage de fine lecture du bagage philoso-

phique que la Naturphilosophie et l'idéalisme allemand nous ont 

laissé en legs, Judith Schlanger insiste sur la bipolarité de la posi- 

tion de Humboldt : 
« Chacun se développe par soi et pour soi, mais 
d'autant plus pleinement qu'il n'est pas seul. 
L'autarcie du développement se pluralise en une 

14  HUMBOLDT, Wilhelm von, ldeen zu einem Versuch die Grânzen der 
Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, Breslau, 1851, p. 13. 
cité dans SCHLANGER, Judith, Les Métaphores de l' organisme, Paris, J. V rin, 
1971, p. 237. 
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harmonie des développements. L'homme s'éduque 
et se forme lui-même, mais il s'épanouit dans le 
milieu riche et qualifié de la variété humaine 
(Schlanger 1971 : 238). 

Les deux termes en jeu dans le processus de formation 

identitaire impliquent la variabilité de l'identité. La constitution 

sociale du « soi » implique nécessairement une variabilité dans le 

temps, compte tenu des effets potentiels de toute nouvelle ren-

contre sur le soi; c'est en ce premier sens que nous parlions de 

l'inachèvement du processus de formation identitaire. Mais il y a 

plus. L'hyperconscience de l'individualité ouvre aussi à une varia-

bilité du soi, une variabilité que nous pourrions dire constitutive 

compte tenu du doute qu'implique la notion de mesure. 

L'image de soi est donc devenue un enjeu pour la modernité. 

À partir du moment où la conscience de l'individualité s'est impo-

sée comme impératif moral, une caractéristique importante de la 

modernité se trouvait mise en place. Mais cette caractéristique, 

nous l'avons vu, est porteuse de tension entre rapport à soi-même 

et rapport à l'autre. 

L'expertise 

L'idéologie de l'expertise a accompagné comme son revers la 

croissance de la différentiation fonctionnelle. Elle est un des attri-

buts de l'hyperconscience de l'individualité. En effet, l'expertise 

est devenue l'une des caractéristiques fondamentales entre les 

mains de l'individu pour assurer, dans la sphère sociale, sa recon-

naissance par les autres et, pour soi-même, l'appréciation de sa 
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valeur propre — entendons par « apprécier sa valeur » à la fois 

la juger et la faire croître. 

Reconnaissance d'autrui et appréciation de soi ont configuré 

le système des professions, aujourd'hui au cœur de notre monde. 

En effet, une double mécanique opère au cœur même de l'idée 

moderne de profession ; dans la défense de l'autonomie des pro-

fessions par rapport aux autres institutions sociales, il fallait d'une 

part chercher à tracer la démarcation entre pratiques acceptées e t 

charlatanisme, de l'autre, comme l'a montré Talcott Parsons, iden-

tifier la spécificité fonctionnelle des professionnels reconnus» Le 

travail de démarcation entre pratiques vise à gagner la reconnais-

sance d'autrui, au profit de la profession et aux dépens d'un 

groupe tiers. Quant à l'identification d'une expertise, d'une spécifi-

cité fonctionnelle pour le groupe, elle participe, pour chaque pro-

fessionnel reconnu, à l'appréciation de soi. 

La crise économique des années 30 a fait de l'expertise u n 

enjeu social majeur ; elle a contribué à donner force à ce que nous 

appellerons l'idéologie de l'expertise. En effet, cette idéologie, née 

du système des professions, a trouvé son apogée dans les revendi-

cations des mouvements technocratiques, toutes fondées sur la 

mise en place d'un pouvoir des experts. Dans le premier chapitre, 

nous verrons comment de tels mouvements, importants aux États-

Unis et plus circonscrits en France, se sont constitués. 

Mais avant d'en avoir pu arriver à ce qu'un pouvoir expert 

soit revendiqué par de larges segments de la population, il a fallu 

15  PARSONS, Talcott, « The Professions and Social Structure » in Essays i n 
Sociological Theory, New York, MacMillan, 1949, p. 34-49. 
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que se développe tout au long du XIX' siècle tout un ensemble de 

pouvoirs et d'expertises localisés16. Michel Foucault, dans un de 

ses derniers articles proposant une synthèse de la question d u 

contrôle social qui l'a préoccupé toute sa vie, fait de la systémati-

sation des pratiques administratives un enjeu dès la fin du XVIIIe 

siècle17. Guido Frison a brillamment documenté cette hypothèse 

pour le cas de la Prusse. Autour du Prince s'était développée une 

fonction publique aux pouvoirs juridiques importants en matière 

fiscale. Il montre comment du caméralisme (du mot chambre, 

pour désigner le groupe ayant la charge des biens du Prince) est 

née la Polizeiwissenschaft, d'une certaine façon déjà une science 

de l'administration publique18. 

Aux États-Unis, il est possible d'établir le développement de 

l'idéologie de l'expertise depuis la fin du XIX` siècle en s'arrêtant à 

des facteurs comme l'importance accrue accordée au titre profes- 

16  Michel de Certeau reprend pour le XIX° siècle la défense de l'ingénieur 
comme troisième homme entre « l'homme à théorème » et « l'homme à 
expérience ». Mais de Certeau constate que les ingénieurs, auxquels il 
ajoute tout type de technocrates, n'ont pas joué ce rôle de médiateur. Au 
contraire, le développement de l'ingénierie a produit un nouvel espace de 
juridiction exclusive, une nouvelle expertise. 
« Dans le savoir-faire, on a peu à peu découpé ce qui pouvait être détaché 
de la performance individuelle, et on l'a « perfectionné » 	en machi- 
nes qui constituent des combinaisons contrôlables de formes, de matières et 
de forces. Ces « organes techniques » sont retirés à la compétence ma-
nuelle (...) et placés dans un espace propre, sous la juridiction de 
l'ingénieur ». 
DE CERTEAU, Michel, Arts de faire. L'Invention du quotidien, Paris, Union 
générale d'éditions, 1980, p. 137. 
17  FOUCAULT, Michel, « The Political Technology of Individuals » in Tech-
nologies of the Self, Amherst, University of Massachusetts Press, 1988, p. 
145-162, 
repris en traduction dans Dits et écrits 1954-1988, Paris, Gallimard, t. IV, 
1994, p. 813-828. 
18  FRISON, Guido, « Linnaeus, Beckmann, Marx and the Foundation of Social 
Sciences: A Hypothesis and an Ideal-Type » in History and Technology, 10, 
3, 1993, p. 139-145. 
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sionnel. Burton Bledstein, dans un important travail sur 

l'université et le développement d'une classe moyenne, a relevé 

dans les recensements de la population aux États-Unis l'usage de 

plus en plus fréquent au fil des ans du titre professionne119. 

« After 1870, occupational statistics from the fed-
eral census pointed to the rising importance of the 
types of work in which middle-class attitudes 
were rewarding. (...) Clerical, semi-professional 
and professional persons shared certain charac-
teristics. Rather than producing a material prod- 
uct, they provided 	the public a service » 
(Bledstein 1976 p. 36). 

Ce relevé de données est par ailleurs conforme à ce 

qu'enseigne l'histoire des professions et qui lie la création de nou-

veaux vecteurs identitaires au développement marqué 

d'associations professionnelles à la fin du XIX' et au début du Xr 

siècle. L'association agit comme garante de la qualité du travail d e 

ses membres et, à terme, s'efforce de mettre en place un système 

de formation accrédité, tout ceci à l'image du système en place 

pour les professions libérales déjà bien implantées. Ainsi un mé-

tier comme le journalisme, longtemps appris sur le tas, a gagné ses 

lettres de noblesse en s'engageant à fond sur la voie de 

l'apprentissage accrédité. Dès le début du siècle, on avait commen-

cé à voir se mettre sur pied des écoles de journalisme)  ; métier 

longtemps dénigré, le journalisme a gagné en dignité. 

19  BLEDSTEIN, Burton, The Culture of Professionalism. The Middle Class and 
the Development of Higher Education in America, New York, W.W. Norton, 
1976, 354 p. 
20 L'historien du journalisme, Michael Schudson note la publication e n 
1894 de Steps into Journalism, un guide à l'intention des aspirants journa-
listes. Par ailleurs, on peut noter que Journalism Quarterly, la grande revue 
américaine de recherches en journalisme commence à publier en 1924. 
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Et on ne sera pas surpris que dans le contexte de cet impor-

tant débat sur le pouvoir des experts scientifiques, les journalistes 

spécialisés en vulgarisation des sciences en viennent à se consti-

tuer en corps professionnel. C'est en queue du mouvement cepen-

dant que le journalisme scientifique cherche à se 

professionnaliser. En 1921, un magnat de la presse américaine, 

Edwin W. Scripps avait lancé le Science Service, service de presse 

spécialisé en informations scientifiques. C'est à la fin des années 

1930 qu'on peut identifier une étape de légitimation importante 

de la profession de vulgarisateur avec la réalisation d'une pre-

mière grande étude sur l'éducation et la formation des journalistes 

vulgarisateurs21. 

De nombreux titres d'emplois apparaissent au début d u 

siècle dans le but de valoriser les occupations les plus diverses. 

Bledstein note pour le début du siècle une propension à s'attribuer 

des titres. Même des emplois peu valorisés s'autorisent de tels 

titres : 	ainsi 	« sanitation 	engineer » 	ou « exterminating 

engineer22  ». Dans un ouvrage publié en 1936, l'intellectuel pam-

phlétaire H. L. Mencken donne sensiblement les mêmes exemples 

SCHUDSON, Michael, Discovering the News. A Social History of American 
Newspapers, New York, Basic Books, 1978, p. 79. 
21  Hillier Krieghbaum publie en 1940 les résultats de son enquête dans 
Journalism Quarterly,17, 1, p. 15-18. Dans son livre-bilan de 1967, Science 
and the Mass Media, il compare les résultats de son enquête à ceux 
d'enquêtes subséquentes sur les vulgarisateurs : 

« While changes were far from startling, there was general upward 
educational mobility (...). Recently, the only people in science w ri-
ting who did not attend college have been those who established 
themselves years ago ». 

KRIEGHBAUM, Hillier, Science and the Mass Media, New York, New York Uni-
versity Press 1967, p. 89. 
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que Bledstein mais avec plus d'ironie. Il s'en prend par exemple 

au cas du fabricant de lits. 

« First [he] became a mattress-engineer and then 
promoted himself to the lofty dignity of sleep-
engineer23  ». 

Même sans compter ces professions pour rire, le phénomène 

d'éclosion professionnelle au début du siècle est considérable. 

Parmi les nouvelles professions, une famille importante a pris ra-

cine autour des questions d'image de soi, dont la psychologie et le 

travail social ne sont que les plus évidentes. Aux États-Unis 

pullulent déjà au début du siècle les formes les plus diverses de 

counselling individuel. Pour le spécialiste de l'histoire des États-

Unis, Warren Susman, il s'agirait même là d'une des caractéris-

tiques importantes dans l'évolution de la société américaine. 

« Counselling by scientific experts became a 
characteristic part of the American Way: to save 
the individual, the family, the worker as worker, 
even the community. Professional counselling w a s 
even now to be extended to the consumer to teach 
him how to be an effective consumer. In almost 
every area we can see the emergence of the pr o-
fessional counselor to help Americans play those 
roles they were having such great difficulty 
playing, adjusting to those situations and circum-
stances to enable them to overcome their o wn 
sense of fear and shame, their sense of their own 
ability to perform satisfactorilyu ». 

22  BLEDSTEIN, op. cit., p. 38. 
23  MENCKEN, Henry L., The American Language. An Enquiry into the 
Development of English in the United States, New York, Knopf, 1936, p. 289. 
24  SUSMAN, Warren I., Culture as History. The Transformation of American 
Society in the Twentieth Century, New York, Pantheon Books, 1973, p. 201. 
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Avec le counselling, l'idéologie de l'expertise propose u n 

métasystème de gestion de l'estime de soi. Le développement des 

professions, nous l'avons dit, peut être saisi comme l'effort de 

groupes d'individus à accroître la valeur des caractéristiques qu'ils 

partagent, d'une certaine façon un effort visant à maximiser 

l'estime de soi. Mais le défaut pour l'image de soi de la recherche 

d'estime dans un système hautement différencié du point de vue 

des fonctions est que la reconnaissance ne vient que par saccades. 

Le counselling a pour objet de conforter chez l'individu le senti-

ment de reconnaissance d'autrui. Avec ce métasystème, l'idéologie 

de l'expertise a réussi à distiller l'estime de soi. Si l'image de soi 

est un concept qualitatif, l'estime de soi est plutôt quantitative et 

participe du paradigme de la mesure dont nous avons identifié 

l'enjeu pour la conscience moderne de l'individualité. 

Un titre d'emploi nous intéressera encore dans cet effort de 

description de l'idéologie de l'expertise. Plus qu'aucun autre, il 

domine son époque : c'est le titre d'ingénieur. Nous avons déjà 

relevé comment on s'arrogeait ce titre. Dans un- ouvrage important 

de critique de la place de la technologie dans l'imaginaire litté-

raire, Cecelia Tichi montre bien comment l'ingénieur est une figure 

symbolique importante du début du siècle25. Elle est importante 

non seulement par sa position dominante, mais aussi parce qu'elle 

permet bien de montrer les enjeux accrus de la différentiation 

fonctionnelle. 

25  TICHI, Cecelia, Shifting Gears. Technology, Literature, Culture in Moder-
nist America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1987, chap. 3. 
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En effet, au tournant du siècle, la situation d'emploi des in-

génieurs change profondément. Être ingénieur n'était plus syno-

nyme de propriété d'entreprise. Au contraire, de plus en plus 

d'ingénieurs occupaient des fonctions de gestionnaires d'usine. En 

1933, les historiens Adolf Berle et Gardiner Means consacraient un 

gros livre au phénomène26. D'ailleurs un des enjeux du taylorisme 

est justement la revalorisation de la profession d'ingénieur dans 

ce contexte de mutation profonde : 

« Taylorism, by its emphasis on applied science 
and social purpose indicated one way these ne w 
bureaucrats (...) could still satisfy the sense of self-
governing professionals27  ». 

En France, le changement dans le rôle professionnel est 

beaucoup plus lent à se mettre en place. Néanmoins là aussi 

l'ingénieur prend un rôle nouveau. 

«Dès 1918, il faut commencer à opérer une dis-
tinction, peu apparente à l'époque, entre les pa-
trons de type traditionnel et les nouveaux patrons, 
techniciens, généralement sans capitaux et écono- 
miquement 	ou même socialement plus o u - 
v er t s28  ». 

Le cas de l'ingénierie montre bien comment les systèmes de 

stratification perdent en importance. L'ingénieur ne mesure plus 

sa valeur par la possession des moyens de production, c'est-à-dire 

par son appartenance à la classe dominante. Il mesure sa valeur par des 

26  BERLE, Adolf A. et MEANS, Gardiner C., The Modern Corporation and P rivate 
Property, New York, MacMillan, 1933, 396 p. 
27  SINCLAIR, Bruce, A Centennial History of The American Society of M ec ha-
nical Engineers (1880-1980), Toronto, University of Toronto Press, 1980, p. 
95. 
28  BRUN, Gérard, Technocrates et Technocratie en France (1914-1945), Paris, 
Albatros, 1985, p. 17. 
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critères propres à la profession. Alors que dans l'entreprise tradi-

tionnelle, la propriété était la principale assise du pouvoir, les en-

treprises à propriété partagée font naître de nouvelles pratiques 

où le savoir devient garant d'un pouvoir. D'une certaine façon 

l'idéologie de l'expertise étend le champ de validité de la maxime 

qui fait du savoir un pouvoir. Le savoir n'est plus seulement pou-

voir sur la nature, mais également pouvoir d'individus sur 

d'autres individus. 

L'ingénierie du début du siècle a fortement contribué à cir-

conscrire les limites de ce type de pouvoir. De l'organisation 

scientifique du travail de Frederick W. Taylor à la mise sur pied 

dans les usines Ford entre 1914 et 1916 d'un programme de sur-

veillance des mœurs, on mesure l'étendue des efforts de contrôle. 

Entre ce programme, que Ford lui-même a par la suite dit excessif, 

et un contrôle se limitant au simple minutage des étapes de la 

production, un consensus pour le développement de techniques de 

l'Homme plus souples s'est mis en place ; les techniques de 

l'Homme devraient simplement assurer la meilleure adéquation 

possible entre les capacités de chaque individu et ses fonctions 

dans l'entreprise. La règle est la suivante : de même que les pro-

fessionnels peuvent trouver une valorisation en propre dans leur 

travail, chacun des salariés d'une entreprise, même celles et ceux 

occupant les postes demandant le moins de qualifications, de-

vraient trouver valorisation dans leur travail. 

Même la crise ne tue pas complètement cette effervescence. 

L'exposition universelle de Chicago de 1933 et 1934 célébrait un 

siècle de progrès et faisait une place importante à la réussite des 
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systèmes d'organisation scientifique du travail. Les organisateurs 

semblaient convaincus que la science puisse trouver la vérité de 

l'Homme, car le fatum de la science attribuerait à chaque individu 

une place conforme à sa nature. Une maxime de l'exposition 

l'affirmait d'ailleurs en toutes lettres : « Science finds, industry 

applies, Man conforms29  ». Bien sûr, pour qui ne souscrit pas au 

réalisme philosophique qui sous-tend cette conception de la 

science, l'idée d'une nécessaire conformité de l'Homme à sa nature 

équivaut à mettre l'individu sous les verrous. Ainsi, l'historien des 

techniques Lewis Mumford, se remémorant quelque trente années 

plus tard cette maxime de l'exposition, n'y voyait que la menace 

de l'asservissement de l'Homme". 

La cage d'acier 

Max Weber a décrit avec vive inquiétude dans L' Éthique 

protestante et l' esprit du capitalisme le risque pour l'Homme de 

se voir déterminé par l'ordre économique et technique de la mo-

dernité. L'éthos économique bourgeois, s'imposant au prolétariat 

comme à la bourgeoisie, lui semble confiner toute forme 

d'expression de l'individualité aux limites d'une cage d'acier31. 
Pour Weber, la possibilité même du mode d'action capitaliste dé-

pend du renoncement par l'Homme àd'autres possibilités en lui ; 

la mécanique d'accroissement du capital — et en corollaire, la 

29  Official Guidebook of the Fair, 1933, Chicago, The Cuneo Press, 1933, p. 11. 
cité dans RYDELL, Robert, « The Fan Dance of Science. American World's 
Fairs in the Great Dcpression » in Isis, 76c année, 1985, p. 525-542. 
30  MUMFORD, Lewis, The Myth of the Machine. The Pentagon of Power, New 
York, Harcourt, 1970, p. 213. 
31  WEBER, Max, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 
1964, p. 246. 
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hausse du niveau de vie — ont un coût qu'on ne peut comptabili-

ser. 

« Se borner à un travail spécialisé, et par suite 
renoncer à l'universalité faustienne de l'homme, 
telle est la condition de toute activité fructueuse 
dans le monde moderne » (Weber 1904 [1964] : 
245). 

L'éthos économique bourgeois implique principalement chez 

Weber une certaine éthique du travail, éthique dont l'idéologie de 

l'expertise constitue un élément important. Pour Weber, éthique 

protestante et développement technique se sont conjugués pour 

produire cette humanité se définissant par le système de profes-

sions (Berufsmenschentum) 32. Fataliste, Weber fait le portrait de 

ses contemporains comme autant de conscrits par l'ordre écono-

mique bourgeois. La Beruf est aussi une besogne. 

Aux États-Unis, le pessimisme de Weber a d'abord difficile-

ment trouvé prises. Cependant à partir des années trente, partiel-

lement en raison du contexte économique désespérant, mais aussi 

en raison de la présence d'un nombre important de sociologues 

allemands exilés depuis la première guerre, les idées de Weber 

gagnent en popularité33. 
On comprendra mieux la réception de Weber si l'on place en 

contrepoint de son analyse la foi que portaient les Américains 

dans le développement technologique. Ainsi, lorsque les historiens 

32  « Le puritain voulait être un homme besogneux — et nous sommes forcés 
de l'être ». 
Ibid., p. 245. 
33  HOROWITZ, Irving L., « Max Weber and the spirit of American Sociology » 
in Sociological Quarterly, vol. 5, 1964, p. 344-354.  
KivisTo, Peter et SWATOS, William H., Max Weber, a Bio-Bibliography, New 
York, Greenwood Press, 1988, p. 30-31. 
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Charles et Mary Beard cherchèrent à décrire la civilisation améri-

caine, ils firent de l'inventivité technique un caractère fondamen-

tal de l'âme américaine. Le livre des Beard, largement responsable 

du succès de l'expression « âge de la machine34  », connut un 

grand succès public lors de sa publication en 1927. Le livre fut 

réédité plusieurs fois en quelques années, dont une édition revue 

et augmentée en pleine crise en 1 9 3 335  En effet, on peut penser 

que la crise, devenant l'occasion d'un débat sur l'âge de la ma-

chine, ouvrait au livre des Beard un nouveau marché. 

Avec la crise, s'est développée une littérature critique des 

effets du développement technologique sur l'individu. En effet, on 

peut constater l'engouement pour le thème de la machine pendant 

cette période par le fait que l'expression « machine age » devient 

un mot-clé dans l'index de l'International Index to Periodicals à 

partir de l'édition de 1931-193436. 
On comprendra qu'une expression comme l'« âge de la ma-

chine » a pour corollaire une hyperextension du sens du mot 

« machine ». Il s'agit, non plus de machines individuelles, mais 

34  L'expression ne leur appartient pas bien sûr. Elle connaît une certaine 
mode déjà dans les années vingt. En atteste cette exposition de design in-
dustriel et architectural de 1927 organisée par la revue moderniste Little 
Review. 
Machine-Age Exposition, New York, Zaller Press, 1927, 39 p. 
35  BEARD, Charles A. et BEARD, Mary R., The Rise of American Civilization, 
New York, Macmillan, 2 vol., 1927. 
ID., The Rise of American Civilization. New ed., rev. and enl., New York, 
Macmillan, 1933, 865 p. 
36  En fait le mot clé apparaît dans l'édition 1924-1927 de l'index avec une 
seule entrée, un article sur l'exposition de design industriel de 1927. Il n'a 
pas été retenu pour l'édition 1928-1931 de l'index. À partir de l'édition de 
1931-1934, l'expression devient un mot clé pour l'indexation. C'est dans les 
années 30 que le volume d'articles sous ce mot clé est le plus important : 19 
articles en 1931-1934; 15 en 1934-1937; 14 en 1937-1940 ; dans les années 
subséquentes, on trouve moins de 5 mentions par édition. 
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de l'ensemble du complexe technologique. Dans l'un des ouvrages 

importants dans ce débat, Technics and Civilization (1934)37  de 

l'historien Lewis Mumford, le poids du mot « machine » est déjà 

sensible. Mumford le thématisera d'ailleurs comme tel dans un 

grand ouvrage en deux tomes, publié à la fin des années 60, The 

Myth of the Machine 38 . 

Dans tous les réquisitoires contre la machine, il est possible 

d'identifier le thème weberien du confinement des possibilités de 

l'Homme. Le thème de la déshumanisation est partout présent. 

Comme Weber postulant qu'un renoncement est au cœur de 

l'esprit du capitalisme, l'idée de déshumanisation insiste sur le fait 

que l'ordre économique et technique moderne induit en l'Homme 

une perte. 

Les littéraires ont fréquemment relancé l'argument. Ainsi, 

Edward O'Brien, dans un essai intitulé The Dance of the 

MachineS39 , analyse la littérature contemporaine, celle des 

Sherwood Anderson et Ernest Hemingway, comme une li t té rature 

aux prises avec la perte de l'unité profonde de l'Homme. 

« The machine has robbed our two finest s t or y - 
writers of a religious faith, a general philosophy, 
and a principle of unity. They are striving to r e - 
capture these, and their struggle is h er oic » 
(O'Brien 1929: 242). 

37  MUMFORD, Lewis, Technics and Civilization, New York, Harcourt, Brace and 
World 1934, 495p. 
38  ID., The Myth of the Machine. Technics and Human Development, New 
York, Harcourt, Brace and World, 1967, 342 p. 
ID., The Myth of the Machine. The Pentagon of Power, New York, Harcourt, 
Brace and World, 1970, 496 p. 
39  O'BRIEN, Edward J., The Dance of the Machines. The American Short Story 
and the Industrial Age, New York, The MacAulay Co., 1929, 274 p. 
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L'expression de l'individualité, en particulier dans la litté-

rature, doit agir comme rempart contre la déshumanisation. Si au-

cun effort n'était fait en ce sens, l'individualité risquerait de 

disparaître au profit d'un conformisme généralisé. O'Brien 

s'inquiète particulièrement du développement en psychologie d u 

behaviorisme, science qui lui semble avoir pour finalité 

l'intégration de l'individu à la mécanique sociale40. Notre société, 

réduite à ses structures mécaniques, aurait trouvé dans le beh a-

viorisme la science permettant d'assurer la plus parfaite confor-

mité. 

« I [...] suggest that mechanistic structures have 
now reached the stage of growth in their evolution 
where new forms are beginning to appear with 
purely abstract structures composed of specially 
trained habits (what the psychologists call condi-
tioned reflexes) in the brains of herded men and 
women like you and me» (O'Brien 1929: 22). 

La chaîne de montage est partout décriée comme l'une des 

responsables de cet aplatissement de l'Homme dans le confor-

misme. Modern Times que Chaplin lança en 1936 demeure la plus 

célèbre fiction américaine parmi celles qui attaquent 

l'asservissement de l'Homme par la machine. Le film de Chaplin 

connut un précédent important avec la pièce R.U.R. que le drama-

turge tchèque Karel Capek avait créé en 1923. R.U.R. dénonçait le 

travail forcé, robota en tchèque. Le succès du mot « robot » dans 

toutes les langues occidentales n'est qu'un indicateur de 

l'importance qu'allait prendre la critique du travail manufacturier. 

40  Ibid., p. 213-229. 
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C'était bien un robot qu'allait devenir l'ouvrier Charlot. Le 

simple geste de serrer une vis, devenu réflexe pour le personnage, 

était mis en scène hors contexte dans une série de situations à la 

fois cocasses et tragiques. Ailleurs, Chaplin critique le confor-

misme du monde moderne par la confrontation de deux sé-

quences, ainsi ce plan d'ouvriers allant à l'usine suivi d'un plan de 

moutons se bousculant. Mais le film de Chaplin est intéressant 

aussi par son ambiguïté ; malgré la nette ironie du film contre 

l'asservissement à la machine, les mésaventures de Charlot de sa 

dulcinée trouvent leur résolution dans un happy-end. La marche 

du couple dans la lumière du petit matin est-elle l'expression de 

leur individualité ou simplement le début de nouvelles recherches 

d'emploi pour participer de plain pied à la Berufmenschen-

tum weberienne41  ? 

La forme de l'essai est moins susceptible à l'ambiguïté que la 

fiction. Là s'est développée une critique beaucoup plus pointue d e 

la déshumanisation, reprenant le postulat weberien du renonce-

ment dans l'analyse du monde moderne. En effet, dans l'une de 

ses formes récurrentes, l'argument contre la déshumanisation op-

pose le progrès moral au progrès technique. Dans cette version de 

l'argument, l'humanité aurait renoncé au progrès moral au nom du 

progrès technique. Alors que le progrès technique implique la re-

cherche de biens matériels, le progrès moral implique la culture 

d'une forme transcendantale du sujet, l'âme. Puisque l'âme diffé-

rencie l'humanité des autres espèces, sa culture constitue la seule 

41  Charles Maland a bien montré l'ambiguïté politique du film de Chaplin. 
MALAND, Charles, Chaplin and American Culture. The Evolution of a Star 
Image, Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 149-155. 
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activité qui soit proprement humaine. Aussi longtemps que notre 

monde oubliera ceci et laissera le progrès technique prendre le 

pas sur le progrès moral, il ne pourra que courir à la déshumani-

sation. 

L'opposition entre progrès moral et progrès technique fait 

partie des prémisses largement acceptées en philosophie. On la 

trouve chez Nicolas Berdyaev dans un article de 1933 sur 

l'Homme et la machine42. Il y lie la possibilité du progrès techni-

que à une forme de progrès moral, le devenir libre de 1'Homme43. 

Henri Bergson, dans son grand œuvre Les Deux Sources de la mo-

rale et de la religion, appelle lui aussi à une forme de progrès mo-

ral, un vouloir vivre humain, pour sortir le progrès technique d e 

l'ornière où il s'est embourbé44. L'ouverture d'un article inquiet d u 

philosophe britannique William George de Burgh, écrit à la fin d e 

sa vie au moment où le monde entre à nouveau en guerre, vaut la 

42  Originellement publié dans Putj, en 1933. Traduit l'année suivante : 
BERDYAEV, Nicolas, « Man, the Machine, and the New Heroism » in Hibbert 
Journal, 33, 1, 1934, p. 76-89. 
43  « The machine may become a great asset in human hands for the c on-
quest of the elements of nature on the sole condition that man himself be-
comes a free spirit ». 
Ibid., p. 88. 
44  Dans les dernières pages du livre, Bergson donne un développement sur 
les avancées du progrès de la science. Lorsqu'il dit l'humanité écrasée p a r 
le progrès, on comprend que les progrès de la science sont en grande partie 
tenus responsables. 
« Elle [l'humanité] ne sait pas assez que son avenir dépend d'elle. À elle de 
voir d'abord si elle veut continuer à vivre ». 
BERGSON, Henri, Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, P.U.F., 
1961 [1932], p. 338. 
Malgré l'insistance dans les pages qui précèdent cette affirmation sur les 
progrès de la science, le progrès dans ce livre de Bergson est une notion 
complexe fondée sur le principe de l'oscillation. Michel Serres en a 
d'ailleurs précisé la complexité en associant sa pensée aux mathématiques 
non linéaires. 
SERRES, Michel, Hermès V. Le Passage du Nord-Ouest, Paris, Éditions de Mi-
nuit, 1980, p. 44-66. 
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peine d'être citée tant elle calque la question du concours de 

l'Académie de Dijon45  qui avait lancé la réflexion de Rousseau pour 

son discours sur les sciences et les arts : 

« That there has been progress in knowledge, 
and in the power that knowledge gives, is beyond 
dispute, but has there been a corresponding pro-
gress in morality? » (de Burgh 1940 : 199). 

Lancés des quartiers de la philosophie, ces appels à réduire 

la distance séparant progrès moral et progrès technique trouvent 

généralement naissance dans le constat d'un asservissement tou-

jours plus grand des corps aux machines pour conclure à la mort 

de l'âme. Sans équilibre entre progrès moral et progrès technique, 

grand serait le risque de l'asservissement de l'Homme par la ma-

chine. C'est vers la machine industrielle que pointent avec achar-

nement les principales critiques. La perte de contrôle sur les 

instruments de production est la marque honteuse de cet asser-

vissement. Le travail manuel, est-il besoin de le rappeler, doit être 

exécuté en conformité avec le travail de la machine. 

Les textes que nous avons déjà mentionnés lient tous 

l'asservissement des corps à la mort de l'âme. William de Burgh 

constate l'absence de développement moral. Le développement 

technique s'apprête à prendre tout l'espace ; l'âme risque la mort, 

s'inquiète le professeur d'Oxford46. Berdyaev pose un même ris- 

45  La question de l'Académie était formulée comme suit : « Si le progrès des 
sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs ? ». 
46 « [...] the increase of mechanisation, not only in industry, but over the 
whole life, menacing human personality with atrophy or asphyxiation ». 
DE BURGH, William G., « Sources of Present World-Trouble I. The Abuse of 
Knowledge » in Hibbert Journal, 38, 2, 1940, p. 201. 
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que, celui de la destruction de 1'Homme47. Quant à Bergson dans 

Les Deux Sources, il fait subir à l'asservissement des corps le 

même retournement métaphorique en mort de l'humanité. 

« L'humanité gémit, écrit-il, à demi écrasée sous le poids des pro-

grès qu'elle a fait. » (Bergson 1932 : 338) Cette âme qui meurt, 

cet homme détruit, cette humanité écrasée constituent autant d e 

façon de poser le soi comme sujet qui préexiste à cet extérieur qui 

tue, qui détruit, qui écrase. 

Très souvent, ces attaques élargissent le champ en faisant d e 

la machine une figure métaphorique permettant de décrire néga-

tivement la société. En effet, un présupposé fondamental unit les 

différentes versions de la thèse du décalage entre deux formes d e 

progrès : le corps humain est un organisme ; on ne peut donc que 

partiellement l'intégrer à une machine ou à une mécanique so-

ciale. L'incompatibilité de nature postulée entre l'organisme et la 

machine permet ainsi, dans la définition de ce qui est proprement 

humain, d'écarter la société assimilée à une machine. 

Mais élargir ainsi le sens du mot « machine » pose pro-

blème. Judith Schlanger a montré que, prise au sens figuré, la ma-

chine entre dans un système d'opposition avec l'organisme, 

opposition dans laquelle les termes opposés sont parfois inter-

changeables48. « Bien loin que ce diptyque soit apte à constituer le 

fondement d'une typologie des conceptions de l'État, il représente 

au contraire [...] l'écorce que doit traverser la critique » (Schlanger 

47  « But machinism strives to replace the image and likeness of God by t h e 
image and likeness of the machine, and this does not mean the creation of a 
new man but the destruction of man ». 
BERDYAEV, loc. Cit., p. 87. 
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1971 : 48). Ainsi, parler des mécaniques de l'État produit l'image 

d'un État où chacun peut contrôler les leviers, mais on peut aussi 

comparer l'État à une machine pour faire ressortir la soumission 

des parties à une finalité totalitaire. 

C'est cette seconde image qui nourrit le philosophe William 

de Burgh dans l'article que nous avons précédemment cité. Il voit 

dans le développement de moyens de transport rapides et des 

communications de masse49  la mise en place de mécanismes de 

régulation inquiétants. L'État moderne serait en train de multi-

plier ses outils de contrôle social. La répression, principal outil aux 

mains du souverain, ne suffit plus. 

Dans un récit de voyage aux États-Unis, le romancier français 

Georges Duhamel utilisait l'exemple de la machine étatique améri-

caine pour dénoncer dans ce travail de régulation sociale un re-

noncement à l'âme. Non seulement Duhamel s'inquiète-t-il des 

entraves de tout type qu'impose l'État aux actions de l'individu, 

mais il lui semble que l'État pousse les individus au conformisme. 

À ces rapports sociaux normalisant correspondrait une forme 

d'intelligence de groupe, semblable à l'intelligence des groupes 

48  SCHLANGER, op.cit., p. 47-60. 
49  « Recent inventions have vastly increased the resources at the disposai 
of governments for sustaining and strengthening their power. [...] The 
potent weapons of mass-suggestion and the wireless are utilised to stifle 
freedom of thought in the citizen from childhood onwards » (p. 200). 
Non seulement l'État a des moyens techniques pour encourager le confor-
misme, mais il a si mal réformé l'éducation dans l'effort pour la rendre ac-
cessible à tous que la pensée indépendante devient rare. 
« True, we educate the workers ; but the very immensity of the task forces 
us to mechanise the education » (p. 202). 
DE BURGH, /oc. cit., p. 200-202. 
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d'insectes. C'est l'intelligence entomique que décrit Duhamel à la 

fin de son livre50. 

En France et aux États-Unis 

Pour analyser le phénomène de la machine et le développe-

ment de la technocratie, nous nous sommes proposé de faire des 

coups de sonde dans deux contextes nationaux différents, ceux des 

États-Unis et de la France. Nous avons d'abord décidé de limiter 

notre étude aux pays occidentaux, car la crise de 1929 a surtout 

eu un effet dans les grands centres industriels. Dans bien des en-

droits, une économie de subsistance a permis de survivre au choc 

boursier. 

Au premier chef, nous nous intéresserons aux différentes 

versions de l'utopie technocratique dans les deux pays. Nous 

l'étudierons dans deux textes paradigmatiques, Life in a Techno-

cracy, de Harold Loeb et L'Humanisme économique de Jean Cou- 

tr ot. 

Aux États-Unis, le développement du projet technocratique 

s'inscrit de façon moins marquée qu'en France dans le débat entre 

50 	« L ' acheminement des mœurs humaines vers ce nous croyons compren- 
dre des mœurs entomiques : même effacement de l'individu, même raré-
faction et unification progressive des types sociaux, même ordonnance du 
groupe en castes spécialisées, même soumission de tous aux exigences obs-
cures de ce que Maeterlinck nomme le génie de la ruche ou de la termi-
tière ». 
DUHAMEL, Georges, Scènes de la vie future, Paris, Mercure de France, 1931, p. 
224. 
Dans Les Deux Sources, Bergson postule aussi une similarité entre 
l'intelligence des insectes et l'intelligence humaine mais pour mieux met-
tre en valeur la seconde. BERGSON, Op. cit., p. 122, p. 222 et surtout p. 296. 
« qui est prêt à obéir, encore que la seconde tendance l'emporte au point 
d'être seule apparente chez la plupart des hommes. Il est comparable à celui 
des insectes en ce qu'il implique deux organisations, deux systèmes indivi-
sibles de qualités (dont certaines seraient des défauts... » (p. 296). 
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la gauche et la droite. Il est vrai que la menace du fascisme pèse 

moins lourd de ce côté de l'Atlantique et contribue, par consé-

quent, moins à polariser les débats. L'utopie technocratique s'y est 

donc inscrite de façon plus nette en réaction au libéralisme. En 

effet, malgré la crise, le libéralisme reste dominant en Amérique 

du Nord. Le fait que la psychologie populaire s'y développe pen-

dant la crise ne relève d'ailleurs pas du hasard, mais correspond 

aux présupposés individualistes de ce modèle économique, cas la 

psychologie populaire fait de l'ajustement de l'individu à la société 

une responsabilité individuelle. Aux États-Unis, l'enjeu est de sa-

voir qui de la société ou de l'individu doit porter la responsabilité 

de l'ajustement. La question n'intéresse pas que les technocrates. 

Nous verrons que la prennent à partie les littéraires ; c'est le cas 

de Dos Passos jonglant d'un délicat mélange entre autobiographie, 

documents historiques et fiction dans la trilogie U.S.A.; c'est 

aussi le cas de Hart Crane dans The Bridge, faisant déboucher ce 

questionnement sur une nouvelle définition de l'Homme. Nous 

analyserons aussi le travail d'auteurs aujourd'hui oubliés, tels 

MacKnight Black et Alvin E. Moore, chez qui les questionnements, 

respectivement, de la machine et de la technocratie sont traversés 

par la question de l'individualité. 

Dans le cas de la littérature française, nos références seront 

souvent plus cursives. Nous n'étudierons en détail qu'un seul ro-

man La Grande Beuverie de René Daumal qui pose, comme le fait 

Crane dans son poème la question des rapports entre rationalisa-

tion et hyperconscience de l'individualité. Il y aurait eu d'autres 

possibilités, entre autres chez les surréalistes, proches de Daumal 
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à bien des égards. On pense au M. Plume de Henri Michaux, sorte 

de Charlot littéraire. On aurait pu aussi s'arrêter au Bardamu d u 

Voyage au bout de la nuit de Céline, en particulier à l'épisode où 

le personnage travaille dans une usine Ford de Détroit. Mais deux 

facteurs nous font retenir le corpus français en contrepoint. 

D'abord, la France n'a pas connu aussi rapidement en ce siècle le 

phénomène de professionnalisation exacerbée produit par 

l'idéologie de l'expertise. Par ailleurs, une part importante de la 

réflexion européenne trouve son point de départ dans le pessi-

misme wébérien et ne nous est d'aucun secours dans l'analyse des 

pistes de résolution techniciennes à la tension moderne entre con-

science de l'individualité et recherche de reconnaissance d'autrui. 

Nous convions donc le lecteur à un parcours rétrospectif. 

Dans l'établissement du parcours, nous avons connu un double 

souci. D'abord, il nous a semblé important de retenir des textes 

significatifs pour l'époque dans le cadre des débats sur la techno-

cratie et le phénomène de la machine. Ensuite, il nous a semblé 

important de montrer en quoi le débat entourant l'éclosion de 

l'idée de technocratie peut nous parler aujourd'hui. 

On pourra s'étonner d'une sélection de textes qui fasse une si 

grande part à des textes aujourd'hui oubliés. Mais ces textes sont 

significatifs pour la configuration du débat qui nous intéresse tel 

qu'il s'est développé dans les années trente. On peut penser aux 

utopies de Loeb et de Coutrot ou au roman de Moore, que l'histoire 

n'a pas retenus, mais qui synthétisaient l'appréhension du pro-

blème pour des groupes sociaux importants, le milieu de 
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l'ingénierie dans le cas des utopies, celui du syndicalisme de colla-

boration aux États-Unis dans le cas du roman. 

Le choix des textes répond aussi à une volonté d'identifier 

les éléments qui ont traversé l'épreuve du temps dans la défini-

tion même de la technocratie. À sa naissance, la technocratie res-

semblait fort à un intégrisme avec sa fixation sur la fonction 

professionnelle de l'individu en société. En effet de toutes les 

fonctions qu'un individu peut occuper en société (fonction paren-

tale, civique, économique, professionnelle, etc.), l'utopie techno-

cratique ne se préoccupait que de la dernière. En proposant 

d'organiser la société autour des professions et des corps de m é - 

tier, la technocratie cherchait à mettre en place un tissu social 

fortement intégré qui puisse réconforter l'individu désemparé par 

le monde moderne. 

Aujourd'hui, bien sûr, la technocratie a laissé de côté tout 

intégrisme, mais une logique inchangée la guide depuis sa nais-

sance. Ainsi, notre choix de textes pour le corpus voulait aussi ou-

vrir au problème plus vaste de la rationalité instrumentale qui 

sous-tend le projet technocratique. 

En effet, la fonction professionnelle domine dans l'imaginaire 

technocratique. Ce choix participe possiblement de l'étiolement d u 

politique au profit de l'économique dans la gestion des rapports 

sociaux, tendance qui n'a pas disparu, loin de là. L'image de soi 

comme citoyen s'est réduite comme peau de chagrin, ne prenant 

sens, et seulement pour une partie de la population, qu'une fois 

tous les quatre ans au moment de remplir son bulletin de vote. Au 

contraire, l'image de soi en rapport avec son métier ou sa profes- 
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sion, représentation de soi qui instrumentalise l'individu dans son 

rapport à l'économie, agit encore de façon puissamment structu-

rante sur l'individu. 

* 
* * 

Le point de départ de notre analyse du phénomène de la 

machine et du développement de la technocratie est fort différent 

— on l'aura pressenti — de celui des réquisitoires contre la ma-

chine. Il aurait été possible, bien sûr, de passer en revue les diffé-

rentes critiques de la technocratie51. Mais nous avons préféré 

contraster les utopies issues de la mouvance technocratique avec 

des textes aux visées plus larges, s'intéressant à la question de la 

rationalité instrumentale dans le monde moderne. 

Ce choix porte notre analyse au-delà du pessimisme webe-

rien, dont nous avons montré la longue marche de l'Europe a u 

continent américain. Nous ne reprendrons donc pas la thèse d u 

renoncement ; plutôt que de faire de la question de l'individualité 

une solution aux contraintes sociales liées au développement 

technologique et à l'idéologie productiviste, nous chercherons à 

montrer qu'elle constitue un élément du problème. 

Plutôt que de décrier la déshumanisation du complexe tech-

nologique, nous montrerons comment s'interpénètrent les discours 

sur l'Homme et les discours sur la technique. Brandir l'Homme 

51  N'en notons ici que deux, aux pôles opposés, un communiste et un éditeur 
de revue destiné à l'industrie. 
DARCY, Sam, The Fallacy of Technocracy, San Francisco, Western Worker 
Publishers, 1933, 16 p. 
FREDERICK, J. George, " The Politics and Philosophy of Technocracy " in For 
and Against Technocracy, New York, Business Bourse, 1933, p. 203-220. 
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comme sujet transcendantal ne permet aucunement de rendre 

compte de la vie d'individus en interaction concrète — et trop 

souvent pénible — avec des appareils techniques. Dans l'appel au 

concept abstrait de l'Homme, on risque d'oublier les conditions 

matérielles qui permettent de comprendre l'individu en société. 

Le concept de soi, avec son insistance sur l'ambivalence constitu-

tive entre l'hyperconscience de l'individualité et le besoin de re-

connaissance que chacun porte en lui-même, nous semble mieux à 

même de porter des questions de conditions de vie. À partir des 

faits que d'autres que nous invoquent pour convaincre de la dés-

humanisation propre au développement technique, nous noterons 

plus simplement que productivisme et constitution d'un complexe 

technologique participent à défaire les liens entre les individus. 

Le développement du projet technocratique est un labora-

toire passionnant pour mettre au jour l'apport de la technique à 

cet effritement du lien social, ce que nous appellerons, comme l'a 

fait le sociologue Georg Simmel, le désenchâssement de l'individu 

dans la société52. En effet, le projet technocratique est tributaire 

de toutes les tentatives élaborées au début du siècle pour aider les 

individus à s'adapter aux nouveaux moyens de production techni-

que. À cet égard, nous verrons en détail comment cet effort 

d'adaptation des individus a reposé sur un ensemble de tech-

niques cherchant à prendre en charge les rapports de production, 

voire les rapports sociaux. Ces techniques — les techniques de 

l'Homme —ont pour objet de contrôler l'ambivalence constitutive 

52  SIMMEL, op. cit, section IV, chap. III. 
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entre l'hyperconscience de l'individualité et le besoin de recon-

naissance, entre l'assumé et l'assigné53. 

Les travaux de Michel Foucault à la fin de sa vie tendaient à 

la même démonstration : le soi est une forme qui apparaît dans 

un double mouvement, dans le travail panoptique des institutions 

et dans le travail réflexif particulièrement aujourd'hui celui la 

lecture, et de l'écriture. Dans quelques-uns de ses derniers 

articles, Foucault renvoyait en raccourci à ses travaux sur le tra-

vail panoptique des institutions en parlant des technologies politi-

ques de l'individu54  et il renvoyait à ses travaux sur le souci de soi 

dans le monde antique et le monde chrétien en parlant des tech-

nologies de soi55 . 

Comme c'est le cas pour les techniques de l'Homme, le projet 

technocratique voudra prendre en charge les rapports sociaux. 

Dans la définition qu'ils donnaient d'eux-mêmes, les mouvements 

technocratiques américains et français voulaient maîtriser le pro-

ductivisme. S'opposant aux scénarios de rejet du développement 

technologique, les mouvements technocratiques ont préféré pro-

poser des mesures de contrôle de la production. Nous verrons au 

chapitre suivant comment la technocratie prétendait par ce biais 

53  Nous reprenons de Judith Schlanger la belle formule synthétique oppo-
sant l'assumé et l'assigné. 
SCHLANGER, op.cit., p. 246. 
54  FOUCAULT, Michel, « The Political Technology of of Individuals » in Tech-
nologies of the Self, Amherst, University of Massachusetts Press, 1988, p. 
145-162. 
repris en traduction dans Dits et écrits 1954-1988, Paris, Gallimard, t. IV, 
1994, p. 813-828. 
55  ID., « Technologies of the Self » in Technologies of the Self, Amherst, 
University of Massachusetts Press, 1988, p. 16-49, 
repris en traduction dans Dits et écrits 1954 -1988, Paris, Gallimard, t. IV, 1994, p. 
783-813. 
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apporter une solution à la pauvreté systémique du libéralisme. 

Nous approcherons ainsi une première fois les mouvements tech-

nocratiques américains et français, mais en nous limitant aux as-

pects économiques de l'échange interpersonnel en jeu dans leur 

projet. 

Cette thèse veut également montrer comment le projet tech-

nocratique comble un autre besoin en proposant à chaque indivi-

du une forme d'ajustement à la vie sociale qui mette l'accent sur 

la place de la profession dans la constitution du soi. Nous verrons 

dans le chapitre qui suit cette présentation du projet technocrati-

que comment l'effort de rationalisation des activités humaines a 

poussé les techniques de l'Homme vers la logique de la technocra-

tie. 

La crise économique des années trente a agi comme déclen-

cheur pour le projet technocratique d'autant plus que les autres 

réponses au désenchâssement dont nous étudierons la portée au 

chapitre 3 — son déni par la classe de loisirs, ou le développe-

ment d'une psychologie populaire —apportaient peu de réconfort. 

Au chapitre 4, nous présenterons le modèle technocratique qui 

apparaît en pleine crise comme panacée au désenchâssement de 

l'individu ; l'expertise y devient la clé intégriste d'un système où 

l'image de soi n'est plus un problème. 

Tous ces efforts pour développer de nouveaux modèles 

constituent autant d'échos de profondes remises en question 

quant à la définition de l'Homme ; c'est ce que nous verrons au 

chapitre 5. Enfin dans un dernier chapitre, nous verrons les enjeux 

de cette nouvelle définition de l'Homme pour la critique du sujet. 
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Mais avant d'aborder l'analyse du corpus, nous nous proposons de 

retracer l'histoire de la naissance des mouvements technocrati-

ques en France et aux États-Unis. 



Chapitre 1 Les mouvements technocratiques 
L'ingénieur fait figure de symbole, son acti-
vité qui n'est pas tournée vers le profit mais 
vers la perdurance d'un système fonctionnel 
lui assure une aura de nécessité. 
Michel Maffesoli, Logique de la domination. 

Le 24 octobre 1929, les cours de la bourse s'écrasent à Wall 

Street. La brusque baisse des cours est un signe avant-coureur d e 

la récession qui vient pendant plusieurs années couper les ailes d e 

la croissance économique des grands pays occidentaux. Le chô-

mage grimpe partout en flèche. La rue se peuple d'un nombre 

d'exclus toujours plus grand. Chacun comprend dans sa chair les 

risques inhérents à l'économie libérale. 

Les machines à l'usine, clamèrent les critiques, avaient pris 

la place des humains. Aux États-Unis, les différents paliers de 

gouvernement multiplièrent les audiences publiques sur les effets 

des avancées technologiques sur le chômage'. La France, moins 

industrialisée, connut surtout le chômage dans les grandes villes. 

Mais la situation atteignit des proportions à ce point inquiétantes 

que le gouvernement du Front populaire en 1936 limitait à 40 

heures la semaine de travail. Au plus fort de la crise, une peur 

panique conduisit même certains commentateurs à appeler à u n 

moratoire sur les découvertes scientifiques2. Un peu plus et on e n 

venait à brandir Erewhon, l'utopie de Samuel Butler, comme mo-

dèle pour bâillonner les sciences. 

1  SINCLAIR, Bruce, A Centennial History of the American Society of M ec ha ni-
cal Engineers (1880-1980), Toronto, University of Toronto Press, p. 164. 
2  On peut donner en exemple cet article de J. Stamp « Must Science Ruin 
Economic Progress » dans le Hibbert Journal, vol. 32 d'avril 1934, p. 383-
399. 
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Chose certaine, la théorie du laissez-faire venait de prendre 

un dur coup. Un consensus en faveur d'un plus grand contrôle de 

l'économie se met en place. Aux avant-postes de ce consensus, il 

faut compter les différents mouvements technocratiques. En Eu-

rope, ceux-ci proposaient surtout des solutions institutionnelles, 

en particulier une plus grande planification économique ; du côté 

des Américains, l'effort de planification devait s'accompagner 

d'une redéfinition du concept de valeur. 

En effet, le mouvement américain ne se satisfaisait pas d'un 

aggiornamento institutionnel dont le projet d'une centralisation de 

la production des produits de première nécessité — si cher aux 

mouvements européens — aurait constitué le fer de lance. Les 

solutions institutionnelles ne permettaient, à leurs yeux, de ré-

pondre qu'en partie à l'objectif commun à tous les technocrates : 

lier la production aux besoins. Le mouvement américain proposait 

par conséquent de mettre en place un système monétaire qui ait 

une validité scientifique ; en mesurant l'énergie nécessaire à la 

production des biens ou à l'offre de services avec une même unité 

de mesure et en remplaçant la monnaie par des « certificats 

d'énergie », une forme de bons d'achat d'énergie, il devenait pos-

sible, dans le grand rêve technocratique, d'accorder parfaitement 

production et distribution3. 

Bien sûr, cette hésitation envers le productivisme 

n'appartient pas en propre au mouvement technocratique. On 

pourrait être tenté de voir dans les grands mouvements de rejet 

3  AKIN, William E., Technocracy and the American Dream. The T ec hnocrat 
Movement, 1900-1941, Berkeley, University of California Press, 1977, p. 84-
85. 
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de la machine du XIX' siècle les précurseurs du mouvement tech-

nocratique. Mais au contraire de ces mouvements, les technocrates 

ne demandaient pas la disparition des machines, mais leur déve-

loppement. L'idéologie de l'expertise, alors envahissante, permet-

tait de penser le développement contrôlé des machines. Un survol 

historique nous permettra d'abord de montrer comment se situe 

le projet technocratique par rapport aux briseurs de machine, puis 

de mettre en contexte l'appel des technocrates au pouvoir des 

experts. Enfin, nous présenterons avec plus de détails les groupes 

de technocrates, Technocracy et le Comité continental sur la tech-

nocratie aux États-Unis et, pour le cas de la France, une pléiade d e 

petits groupes en faveur de la planification économique dont le 

plus important, X-Crise, qui avait pris naissance à l'École polytech-

nique. 

Luddisme et technocratie 

Il apparaît déjà, même dans cette première approche, que 

les mouvements technocratiques ne cherchaient pas à remettre en 

cause la production industrielle ; tout au plus fallait-il la moduler. 

À cet égard, la position du mouvement Technocracy dans l'histoire 

du rapport à la machine est intéressante. Le mouvement n'était 

pas le premier à identifier le phénomène du chômage technolo-

gique. On pourrait dire que les mouvements de sabotage (au sens 

propre, la destruction de machines à coups de sabots) en France e t 

le luddisme en Angleterre au XIX' étaient déjà fondés sur une 

protection du travail des hommes contre la production à la 

machine. 
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Mais le luddisme constituait une réponse anarchique au 

projet de l'économie libérale, anarchique lui aussi d'une certaine 

façon. La réponse de Technocracy — à un degré moindre, on peut 

dire la même chose du New Deal de Roosevelt — se situe du côté 

de l'ordre, face à cette anarchie économique. 

Au mot machine s'est associé, dès le Romantisme, nous 

l'avons vu, un renvoi aux institutions propres à la société indus-

trielle. Les travaux de Marx et d'Engels ont constitué une étape 

importante dans le développement de cet usage du mot. Engels 

surtout fait du développement des techniques un moteur de 

l'histoire. Dans La Situation de la classe laborieuse en Angleterre, 

il affirme par exemple que « le prolétariat est né de l'introduction 

du machinisme4  ». Il fait de l'introduction d'une machine à filer le 

coton à la fin du XVIII' siècle, la Spinning-Jenny5, l'invention qui 

explique le désintérêt des tisserands-cultivateurs pour l'agricul-

ture. En concentrant leurs activités autour du tissage, ce groupe 

serait devenu le premier prolétariat industriel. 

Pour Engels, la machine serait non seulement centrale à la 

formation du prolétariat, mais aussi à sa prise de conscience 

comme classe. Engels propose un historique de cette prise de con-

science dans un chapitre sur la révolte ouvrière contre la bour-

geoisie6. Le vol, la première forme de révolte, ne constituait e n 

rien une forme consciente d'opposition. La prise de conscience 

4  ENGELS, Friedrich, La Situation de la classe laborieuse en Angleterre, • Paris, 
Éditions sociales, 1960, p. 51. 
5  James Hargreaves développe en 1764 cette machine à filer le coton qui 
comptait plusieurs broches et qui permettait de produire plus rapidement 
du fil qu'on ne le faisait auparavant avec un rouet et une broche. 
6  Ibid., p. 267-297. 
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aurait commencé avec une seconde forme de révolte, la destruc-

tion de machines. Enfin, le trade-unionisme dépasse ces formes 

premières du rejet dans l'objectif plus général de défense des 

droits des ouvriers. 

Engels a conservé de l'hégélianisme la nécessité d'une 

Aufhebung, ici l'aboutissement dans la conscience de soi. En fai-

sant du rejet des machines le moment antithétique d'une prise de 

conscience dialectique, Engels fait du rapport à la machine le mo-

ment crucial de ce développement historique. « La seule utilité 

que les machines aient eu pour les travailleurs, c'est qu'elles leur 

ont montré la nécessité d'une réforme sociale » (p. 186). Mais 

l'histoire connaît plus de surprises et de rebondissements que ne 

le suppose Engels. Et les études historiques, même marxistes, 

montrent que la plupart des cas de destruction de machines cons-

tituaient des formes de moyen d'action contre le patronat plutôt 

qu'un rejet de l'équipement technique. 

À la décharge d'Engels, le récit populaire du premier cas d e 

sabotage en Angleterre met bien en scène le rejet des machines. 

En effet, le cas de Ned Ludlam, dont on ne sait pas aujourd'hui s'il 

7  S'il n'est guère certain que la résistance au changement chez les ouvriers 
les ait conduits à la destruction des machines, ceci ne veut pas dire que tout 
un chacun acceptait facilement le changement. Eric Hobsbawm a étudié les 
cas de destruction de machines dans l'Angleterre d'Engels. Dans la plupart 
des cas, on arrive à lier la destruction ou le sabotage des machines à des re-
vendications en ce qui a trait aux conditions de travail. Lorsqu'on arrive à 
identifier une réaction de refus des machines, Hobsbawm précise qu'elle 
est aussi présente dans une large fraction de la bourgeoisie qu'elle l'est 
dans le prolétariat. Les petits manufacturiers à l'équipement désuet 
n'appréciaient guère la modernisation des riches compétiteurs. On trouve 
même des cas où ces manufacturiers sont allés jusqu'à encourager leurs 
ouvriers à empêcher l'entrée des machines. 
HOBSBAWM, Eric J., « The Machine Breakers » in Past & Present, n° 1, 1952, 
p. 57-70. 
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est réel ou s'il a été inventé, est bien un récit de rejet des 

machines. Ned Ludlam aurait été un apprenti dans l'industrie d u 

textile, qui aurait, disait la petite histoire de Nottingham, fracassé 

un métier après avoir été réprimandé par son maître8. C'est en 

référence à ce récit qu'est né dans les années 1811-1813 un grand 

mouvement de revendications pour de meilleures conditions de 

travail, la révolte luddite. Aujourd'hui, le luddisme est synonyme 

de refus de tout développement technologique, et ce, même si 

aucun document ne permet d'établir que le mouvement del 8 1 1-

1813 ait eu cet objectif. Pour le mouvement, comme dans d'autres 

cas recensés pour le XVIII' siècle, un bon moyen de s'assurer de 

l'arrêt de travail était de commettre des actes de vandalisme 

contre les métiers à tisser. De telles actions commandaient une 

action clandestine : les ouvriers se reconnaissaient par un chiffre, 

et donnaient aux quelques chefs régionaux le nom de Ned Ludd. 

De ce célèbre épisode de la lutte prolétarienne, il est intéressant 

pour notre argument de constater qu'ici encore la machine auto-

rise le renvoi à l'ensemble des institutions propres à la société 

industrielle. En effet, les ouvriers eux-mêmes, par leur référence à 

l'apprenti de Nottingham, prenaient le rejet de la machine comme 

équivalent métaphorique du rejet des institutions. 

Les appels au pouvoir des experts 

Au début du XX` siècle, la critique du complexe industriel n'a 

pas disparu, tant s'en faut, mais elle a eu maille à partir avec la 

8DARVALL, Frank O., Popular Disturbances and Public Order in Regency 
England, London, Oxford University Press, 1934, p. 1-2. 
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figure de l'ingénieur. Même six mois après le krach de 1929, 

quand vint le 50' anniversaire de la Société américaine de génie 

mécanique, cette foi en des possibilités de contrôle plus étendues 

n'était pas complètement disparue. Le spectacle de variétés que fit 

monter l'association pour sa grande soirée de gala vivait encore de 

cette image de l'ingénieur. La mise en scène de personnages allé-

goriques représentant, qui une machine, qui l'électricité, peut nous 

sembler aujourd'hui ridicule, mais l'envergure mythique donnée 

au contrôle expert est typique de l'époque9. 

Tôt dans le siècle, s'était fait entendre aux États-Unis u n 

premier appel au développement d'un pouvoir expert. C'était celui 

du sociologue américain Thornstein Veblen qui opposait dans The 

Theory of Business Enterprise, publié en 1904, la figure de 

l'ingénieur au vil homme d'affaires. Quinze ans plus tard, 

l'argument était repris avec force par un ingénieur californien, 

William H. Smyth. Dans une série d'articles publiés en 1919 dans 

la revue d'ingénierie Industrial Management, il lançait 

l'expression « technocratie » et appelait à la mise en place d'un 

« système d'organisation nationale de l'industriel° » , 

L'appel ne fut pas entendu immédiatement. Néanmoins, le 

consensus quant au bien-fondé de l'expertise technique n'en était 

pas moins fort. On le retrouve, entre autres, dans des ouvrages 

assez grand public qui font le bilan du développement industriel. 

9  Bruce Sinclair débute l'ouvrage qu'il a consacré à l'histoire de cette asso-
ciation d'ingénieurs avec une description de ce cocasse spectacle. 
SINCLAIR, op. cit., p. 13-16. 
10 pour en savoir plus sur Smyth, on peut consulter l'article de Donald R. 
Stabile sur Veblen qui lui consacre un passage. 
STABILE, Donald R., « Veblen and the Political Economy of the Engineer » i n 
American Journal of Economics and Sociology, 45, 1, 1986, p. 49-50. 
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Men and Machines (1929) de Stuart Chase et Machine Made Man 

(1930) de Silas Bent soupèsent les effets de l'introduction de la 

machine dans des secteurs de la vie sociale allant du travail à 

l'éducation, en passant par la guerre et la politique. Même les uni-

versitaires ne dédaignaient pas ce genre ; ainsi Whither Mankind 

(1928), ouvrage collectif publié sous la direction de l'historien 

Charles Beard, avait pu compter sur des universitaires de renom 

(par exemple les philosophes John Dewey et Bertrand Russell) 

pour la rédaction des différents chapitres. Après la revue des 

champs d'activité humaine, les trois ouvrages tirent un bilan gé-

néralement positif de l'introduction généralisée des machines et 

des techniques. 
Tous ces ouvrages posent une prémisse que partageront tous 

les technocrates : le développement de la technique aurait modi-

fié profondément chez l'être humain le rapport aux phénomènes. 

Silas Bent l'affirme en une formule emphatique. 

« During the machine age our notions of our 
physical environment and our place in it have al-
tered drastically » (Bent 1930 : 2). 

L'ouvrage de Bent est intéressant parce qu'on y voit poindre 

la volonté prescriptive du mouvement technocratique. En effet, on 

trouve dans le mouvement technocratique, en particulier dans ses 

versions utopiques, un effort soutenu pour mettre en place u n 

système qui trouve à chacun une place qui le satisfasse. Le mou-

vement technocratique a su identifier dans la société moderne la 

difficulté d'ajustement de l'individu et en a proposé sa résolution 

en faisant de l'ajustement une responsabilité collective. Silas Bent 
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a l'intuition de cette responsabilité lorsqu'il affirme que l'âge de la 

machine commande la création d'une langue qui soit propre aux 

temps nouveaux. La métaphore du langage agit dans l'argument 

de Bent comme agira chez les technocrates la volonté de système ; 

le même souffle utopique pousse les technocrates à imaginer le 

monde nouveau et, ici, Bent à proposer de rénover le langage. 

« We must devise a new language congruous with 
a new environment and a new culture » (p. 15). 

Dans la suite de l'argument, Bent fait de la pensée philoso-

phique l'homme de paille à abattre. Assimilant toute la philoso- 

phie à un « verbiage », 	Bent dénonce comme inutiles les 

inquiétudes pour notre éventuelle déshumanisation dans u n 

monde hautement technicisé. Pour Silas Bent, comme pour les 

technocrates plus tard, il faut construire le monde nouveau en 

retenant du monde actuel une de ses grandes qualités : le déve-

loppement d'expertises localisées dans tous les domaines de la vie. 

« We think no more ably about thinking, but more 
expertly about things » (p. 16). 

Bent pose donc d'une part un langage philosophique égal à 

lui-même à travers les époques, de l'autre le langage nouveau de 

l'expertise technologique. L'efficacité du pouvoir expert porte des 

promesses qu'il faut savoir recueillir. L'intérêt du travail de Bent, 

dans sa défense de la machine, est de remplacer les appels non 

réfléchis au progrès par la description de pratiques — celles des 

experts. 

L'argumentation en faveur de pouvoirs experts apparaît 

aussi dans des romans. On le trouve par exemple dans un roman 
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de science-fiction de Maurice Renard : Le Péril bleu paru en 

1910. On découvre dans ce roman un monde parallèle au nôtre e t 

potentiellement dangereux. L'affaire devient politique ; il est 

alors convenu que le Conseil des ministres se réunirait avec 

l'Académie des sciences, « mesure, commente le narrateur, émi-

nemment salutaire que tous les États du globe se proposaient 

d'imiter ». Dans les lignes qui suivent, le narrateur développe, 

dans un geste de prospective, l'appel à un nouvel ordre social : 

« Nous rappellerons en peu de mots la séance française mixte, 

cette assemblée historique, modèle des parlements futurs, en 

attendant que les personnages scientifiques aient remplacé com-

plètement les politiciens u ». 

Les technocrates, nous le verrons, proposeront d'attribuer 

aux experts d'importants pouvoirs administratifs aux dépens des 

pouvoirs que conserve dans nos sociétés le palier législatif. Dans 

l'une des utopies que nous étudierons en détail au chapitre 4, celle 

de Harold Loeb du Comité continental sur la technocratie, l'auteur 

propose, comme ici le narrateur du Péril bleu, de remplacer les 

élus par des experts. 

En France, la défense d'une théorie du pouvoir aux mains 

des experts pouvait compter sur une riche histoire de défense d e 

la rationalité fonctionnelle. Deux apôtres de la rationalisation avait 

largement préparé le terrain avant la crise des années 30. 

Henri Fayol travailla d'arrache-pied à défendre la rationali-

sation administrative des entreprises, et ce, dès 1914 avec la pu-

blication de Administration générale et industrielle. Après la 

11  RENARD, Maurice, Le péril bleu, Paris, Éditions Pierre Belfond, 1974, p. 268. 
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guerre, il mit sur pied un Centre d'études administratives, puis en 

1926 s'associa à de jeunes ingénieurs imbus de taylorisme pour 

fonder le Comité national de l'organisation française, association 

travaillant à la fois à rationaliser la gestion des entreprises et à 

initier à l'organisation scientifique du travail. Une autre associa-

tion fondée la même année ajoutait à l'intérêt pour la réorganisa-

tion industrielle une volonté de réforme politique. Le 

Redressement français (R.F.), mis sur pied à l'initiative d'Ernest 

Mercier, grand patron à la fois de l'Union d'Électricité et de la 

Compagnie française des pétroles, voulait influer sur les affaires 

publiques, en matière d'éducation par exemple, ou de réforme 

administrative, de commerce international, de réforme fiscale, 

etc12. Comme ce sera le cas pour Technocracy, mouvement à plus 

large audience fondé dans les années trente aux États-Unis, les 

dirigeants du R.F. refusèrent en 1927 de transformer l'association 

en parti politique (Kuisel 1967 : 81). 

Le R.F. fit de la rationalisation un de ses maîtres-mots. La 

rhétorique du R.F. peut à première vue ressembler à celle que 

développaient Fayol ou Taylor, mais ces derniers travaillaient au 

niveau de l'entreprise, l'un sur le plan administratif, l'autre sur le 

plan technique. « La rationalisation avait un caractère plus glo-

bal », rappelle Gérard Brun dans un essai sur le développement 

de la technocratie en France (Brun 1985 : 96). En effet, pour la 

plupart des personnes qui défendent la rationalisation, il n'est 

possible de rationaliser qu'à un niveau qui englobe l'ensemble des 

12  KUISEL, Richard F., Ernest Mercier French Technocrat, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1967, 184 p. 
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entreprises présentes sur un même territoire. C'était là une des 

leçons de la Grande Guerre. L'ampleur du conflit avait conduit à 

penser l'économie de façon plus centralisée. Le responsable éco-

nomique allemand Walther Rathenau avait particulièrement bien 

organisé l'économie de guerre nationale. C'est en 1921 que paraît 

en France La Triple Révolution de Rathenau. Le R.F. y trouvera sa 

principale source d'inspiration dans ses attaques contre le gas-

pillage économique du libéralisme et dans sa défense du concept 

de rationalisation. 

À l'aube des années trente paraît Au-delà du marxisme, un 

livre important pour la défense de la rationalité fonctionnellen. 

Henri de Man, alors professeur en Allemagne et membre du Parti 

ouvrier belge, insiste avec force dans ce livre sur la notion 

d'équilibre dans laquelle on peut voir une première approche d e 

la notion de plan qu'il défendra avec zèle, nous le verrons, pen-

dant la grande crise. Ainsi, du marxisme, de Man remettait e n 

question « la croyance à une loi absolue déterminant l'évolution 

des formes économiques » (de Man 1974 [1927] : 340). Comme 

les lois n'existent pas, il faut plutôt chercher à construire des 

équilibres. Ce type d'analyse, s'opposant au marxisme mais aussi 

aux déséquilibres du libéralisme dans un projet de troisième voie, 

deviendra l'une des caractéristiques les plus typiques de toute 

l'idéologie de l'expertise. 

13  Henri de Man publie d'abord en 1926 en allemand sous le titre Zur Psy-
chologie des Sozialismus. Le livre paraît en français en 1927. 
DE MAN, Henri, Au-delà du marxisme, Paris, Seuil, 1974 [1927], 438 p. 
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Le cas des États-Unis 

En août 1932, Technocracy connaissait de modestes débuts. 

Un groupe de chercheurs, avec la caution de professeurs 

d'ingénierie et de physique de l'université Columbia, décidaient de 

mettre en commun leurs travaux pour mieux comprendre la ré-

cession. Assez curieusement, Howard Scott, la personne au cœur 

de ces travaux de recherche, n'est pas professeur et n'a que des 

éléments de formation universitaire14. L'absence de compétences 

reconnues n'a pas desservi Howard Scott ; il aura su combler ce 

manque par son charisme. Les travaux du comité ont donné nais-

sance en quelques mois à un mouvement politique cherchant à 

réguler l'économie et, éventuellement, à contrôler l'État. Dans le 

plus fort de la vague, au printemps 1933, les mouvements techno-

cratiques aux États-Unis, regroupés en deux grands camps, pou-

vaient compter sur quelque 50 000 membres — et si l'on en 

14 Mythomane, Howard Scott a prétendu détenir un doctorat en génie de 
l'Université de Berlin et avoir occupé de nombreux postes d'ingénieur. Il 
est probable qu'il ait suivi quelques cours à la New School for Social Re-
search de New York après la guerre. En effet, c'est là que Scott aurait ren-
contré le sociologue Thorstein Veblen. Avec l'appui du célèbre sociologue, 
Scott avait mis sur pied un groupe de recherche, assez proche de ce que de-
viendrait Technocracy, qui s'est appelé la Technical Alliance. En ce qui a 
trait à ses emplois, un journaliste du New York Herald Tribune, Allen Ray-
mond, avait montré dans une série d'articles repris et complétés pour pu-
blication en livre que Scott avait certainement été contremaître, mais que 
rien ne permettait de confirmer son statut d'ingénieur. Par ailleurs, dans 
les années 20, Scott s'était fait entrepreneur en mettant sur pied une petite 
manufacture de cire à plancher, entreprise qui ne survécut pas à la dépres- 
sion 
AKIN, op. cit., p. 28-37. 
RAYMOND, Allen, What Is Technocracy?, New York. McGraw-Hill, 1933, p. 115-
117. 
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croit l'un des mouvements, le membership aurait été de 250 000 

personnes15 ... 

Parmi les gens que le mouvement avait très tôt attirés, il 

faut noter Harold Loeb, un littéraire de famille riche qui avait as-

suré la publication d'une petite revue artistique dans laquelle pu-

bliaient plusieurs des nombreux artistes américains expatriés en 

Europe après la guerre16. Loeb devint le président du camp tech-

nocratique dissident du mouvement fondé par Scott. En effet, en 

janvier 1933, de profondes divergences entre la composante uni-

versitaire du mouvement et Scott entraînèrent un schisme. Peu 

après, Loeb mit sur pied le Comité continental sur la technocra-

tie17. C'est surtout Loeb qui nous intéressera parce qu'il a publié 

une utopie très sensible au problème du désenchassement de 

l'Homme dans le monde• moderne —nous y reviendrons d'ailleurs 

au chapitre 4. 

Le premier comité sur la technocratie, formé en août 1 932, 

n'avait pris son envol que quelques mois plus tard avec la publi-

cation de résultats d'enquête préliminaires qui emballèrent la 

presse américaine. Le groupe de recherche avait démontré une 

multiplication par cinq du rendement annuel par travailleur entre 

le début du siècle et les années 20 (Akin 1977 : 75-76). Par 

15  Au plus fort de la vague, il existe deux mouvements qui défendent la mise 
en place d'une technocratie. D'après l'historien Henry Elsner, Technocra-
cy Inc. et le Continental Committee on Technocracy pouvaient compter a u 
plus 25 000 membres chacun. 
ELSNER, Henry Jr., The Technocrats. Prophets of Automation, Syracuse, Syra-
cuse University Press, 1967, p. 69 et 88. 
En mai 1933, le Continental Committee on Technocracy affirme compter 
250 000 partisans. 
AKIN, op. cit., p. 101. 
16 ibid.,  p.  119. 
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ailleurs, on démontrait que la productivité totale du pays n'avait 

pas crû proportionnellement. La conclusion s'imposait d'elle-

même : de nombreux propriétaires d'entreprises avaient investi 

dans l'acquisition de machinerie pour réduire leurs frais de main-

d'oeuvre. Bref, il devenait possible de penser que le développe-

ment technologique était la cause de la dépression. Partout dans la 

presse, on retrouvait l'expression « chômage technologique » 

proposée dans le rapport du comité pour décrire les pertes 

d'emplois liées à l'introduction de nouvelles machineries. 

Dans une tradition somme toute assez populiste (Akin 

1977 : 164), Technocracy attribuait au monde des affaires la res-

ponsabilité de ce chômage dit « technologique ». La solution du 

mouvement était le remplacement de cette classe dirigeante par 

des comités d'experts, et plus particulièrement d'ingénieurs. Au 

contraire des gens d'affaires, préoccupés par la maximisation des 

profits, les experts sauraient rationaliser la production pour con-

duire le pays dans une nouvelle ère de prospérité qui rapporterait 

à tous plutôt qu'au capital. 

Les experts désintéressés sauraient dépasser les vieux cliva-

ges politiques, voilà du moins la prémisse des mouvements tech- 

nocratiques. Ainsi, le premier comité sur la démocratie refusait 

clairement la droite comme la gauche et prônait l'harmonie so- 

ciale; dans deux conférences données à l'université Columbia, l'un 

des fondateurs du comité, le professeur de génie Walter Rautens-

trauch, niait l'existence de la lutte des classes. Une métaphore mé-

canique de la société lui permettait d'appeler à la collaboration d e 

17  Ibid., p. 116. 
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toutes les parties de l'ensemble socia118. Ce refus de la droite et d e 

la gauche s'articule au rejet du système des prix. Frank Arkright 

dans The ABC of Technocracy écrit : « The adherents of Marx are 

as outdated as the bankers, for they are all lashed to price19  ». À 

gauche, communisme et socialisme sont rejetés ; a droite, libéra-

lisme et fascisme. Dans la première publication officielle d u 

groupe, communisme et fascisme sont mis dos à dos et déclarés 

impuissants à sortir de la crise°. Même après la scission, les deux 

grandes organisations technocratiques maintiendront le refus d e 

la droite et de la gauche. Ainsi au moment où Howard Scott forme 

Technocracy Inc. en mars 1933, le pamphlet qui diffuse les idées 

du groupe déclare une opposition de fond aux « prémisses irra-

tionnelles du communisme » et à « la vide moquerie du f a-

scisme21  ». 

Dans un roman simplement intitulé The Technocrat, et sur 

lequel nous reviendrons en détail, Alvin Edward Moore met en 

scène un groupe de sans-emploi coincé entre deux choix tout aussi 

inacceptables l'un que l'autre : les emprises libérale et commu-

niste sur les travailleurs. En effet, jusqu'au jour où le personnage 

principal, le technocrate annoncé par le titre vient leur indiquer 

une troisième voie, les sans-emploi du roman n'imaginent d'autre 

possibilité que de rester plantés aux portes de l'entreprise capita- 

18  Ibid., p. 57. 
19  ARKRIGHT, Frank, The ABC of Technocracy, New York, Harper and Bro-
thers Fublishers, 1933, p. 66. 
20  SCOTT, Howard et al., Introduction to Technocracy, New York, John Day, 
1933, p. 38. 
Henry Elsner Jr. attribue ce passage à un membre influent du groupe, 
l'architecte Frederick Ackerman. 
ELSNER, op. cit., p. 33. 
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liste locale dans l'espoir d'y devenir une main-d'œuvre à bon mar-

ché ou de se lancer dans la violence au nom de la révolution com-

muniste22. Dans ce roman, le technocrate, à l'image de ses modèles 

dans la réalité, n'a que fiel à la bouche pour les hommes d'affaires 

et le capitalisme. Mais quand des agitateurs communistes entrent 

au camp et appellent à l'émeute, les technocrates n'ont guère plus 

de respect pour les rouges. Le roman thématise l'opposition entre 

technocrates et communistes dans des scènes où les deux camps 

en viennent aux poings. 

Les États-Unis, bien sûr, ne connurent pas la mise en place 

d'un État issu du mouvement technocratique. Une certaine naïveté 

conduisait les technocrates à penser que leurs idées sur la gestion 

sociale pouvaient exister à l'extérieur de l'arène politique améri-

caine, sans tenir compte de la profonde division entre les deux 

grands partis traditionnels ou du morcellement provoqué par les 

petits partis, en particulier dans les années trente les partis de 

gauche. La prophétie annoncée dans un pamphlet technocratique 

publié en 1932 selon laquelle Roosevelt s'autoproclamerait dicta-

teur d'un État technocratique ne s'est jamais réalisée23. 

Le scénario du doux despote apparaît dans maints projets 

technocratiques. Nous verrons au chapitre 4, à l'étude des textes 

utopiques de Harold Loeb et de Jean Coutrot, comment la techno-

cratie propose d'accorder une confiance absolue aux décideurs. 

21  Ibid., p. 45. 
22  Publié en feuilleton dans la revue syndicale de la Fédération américaine 
du travail (American Federation of Labor). 
MOORE, Alvin Edward, « The Technocrat » in American Federationist, vol. 
40-41, 1933-1934. 
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C'est là un des aspects de la réponse technocratique à l'effritement 

du lien social. 

Le New Deal du gouvernement Roosevelt en 1933, mettant 

de côté le précepte de laissez-faire dominant aux États-Unis a u 

tournant du siècle24, répondit beaucoup mieux que les mouve-

ments technocratiques aux attentes des nombreux chômeurs. En 

effet, en multipliant les interventions de l'État, le New 

Deal répondait à l'une des préoccupations importantes des tech-

nocrates. Ceci apparaît clairement chez un défenseur français de la 

technocratie, Hyacinthe Dubreuil, et sur lequel nous reviendrons, 

dans le livre qu'il consacre au gouvernement Roosevelt. L'effort de 

Roosevelt vise : 

« rien moins qu'à introduire dans l'économie nou-
velle des règles d'organisation basées sur l'intérêt 
général de la communauté et de poursuivre la 
réalisation de cette œuvre, imposée en d'autres 
pays à l'aide des moyens de contrainte que pos-
sède l'État, en sauvegardant autant qu'il est possi-
ble les ressources de l'initiative individuelle et 
l'atmosphère générale de la démocratie. C'est-à-
dire qu'on assiste à une tentative, d'un suprême 
intérêt, d'opérer sans violence la transition néces-
saire entre les vieilles formes d'administration 
d'origine politique, et les conceptions nouvelles de 
gestion sociale fondées sur la collaboration directe 
et libre des compétences qui existent dans les 

23  PORTER, Henry Alfred, Roosevelt and Technocracy, Los Angeles, Wetzel 
Publishing Co., 1932, 73 p. 
24  Andrew Shonfield dans un ouvrage d'histoire économique du capitalisme 
fait remarquer que le gouvernement américain a traditionnellement été 
interventionniste, au moins pendant toute l'époque de la frontière. Ce n 'est 
qu'après la guerre civile que le laissez-faire serait devenu dominant. 
SHONFIELD, Andrew, Modern Capitalism. The Changing Balance of Public and 
Private Power, Londres, Oxford University Press, 1965, p. 302-306. 
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différents compartiments de la vie économique. » 
(Dubreuil 1934 : 73) 

Néanmoins, le New Deal est bien loin d'être une doctrine de 

planification, et ce bien qu'il mette en place un contrôle accru d e 

l'État, en particulier à travers le National Recovery Act (NRA)25. 

L'essayiste libéral américain Arthur Schlesinger a démontré 

l'impact réel mais éphémère de l'intérêt pour la planification. Ce 

sont surtout les modèles corporatistes italiens et portuguais — la 

dictature en moins — qui ont inspiré une des tendances parmi 

les tenants du New Deal. Schlesinger cite à cet effet le coup de 

chapeau à Mussolini dans le discours de fin de mandat de Hugh 

Johnson à la tête du NRA26. Pour l'autre tendance parmi les te-

nants du New Deal, il fallait défendre la supervision juridique de 

l'État sur les activités du secteur privé. C'est cette seconde ten-

dance qui est devenue dominante, et ce, au moins à partir de 

1935, moment où le NRA a été jugé inconstitutionnel par la Cour 

suprême, et l'est restée pendant la mainmise démocrate sur la 

chambre, c'est-à-dire jusqu'en 195227. 

Dans un ouvrage sur le développement du plan en France, 

l'économiste Claude Gruson note une importante différence de 

perspective entre les tenants du New Deal et les technocrates 

français. Le New Deal restait conservateur dans ses perspectives 

25  Le National Recovery Administration (NRA) est le secrétariat mis e n 
place par l'administration Roosevelt pour gérer les grands projets et les 
quotas. 
26  SCHLESINGER, Arthur M. Jr., The Age of Roosevelt. The Coming of the New 
Deal, New York, Houghton Mifflin, t. II, 1958, p. 153. 
27  SHONFIELD, op. cit., p. 309-312. 
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de croissance ; son premier objectif était de ramener l'économie 

au même niveau qu'avant la crise. 

« Ces pionniers de la rénovation des techniques 
de gestion économique tournaient le dos à la pla-
nification, à l'attitude prospective. Ils se bornaient 
à se rassurer devant les angoisses du moment pré-
sent en regardant un passé meilleur » (Gruson 
1968 : 14). 

Alors que Technocracy pensait remplacer le libéralisme par 

un système ordonné de production et d'échange, les mesures 

adoptées sous Roosevelt posaient des balises au libéralisme éco-

nomique. Néanmoins entre le New Deal et Technocracy un même 

courant passe, celui du contrôle de la production et de l'échange 

par le développement de bureaucraties tentaculaires. Chaque ser-

vice de ces nouvelles bureaucraties possède des pouvoirs précis 

pour le contrôle d'un type de pratiques sociales. Il faut voir dans 

le projet de Technocracy une tentative d'accentuer une tendance 

générale de cette société : l'accroissement du nombre des lois 

pour lesquelles des formes administratives de pouvoir peuvent 

remplacer le pouvoir juridique. 

Le développement de ces formes de pouvoir s'est accompa-

gné, nous l'avons relevé, du développement de pratiques expertes, 

pratiques qui permettent aux individus de maximiser leur utilité 

pour l'État, et se donnant ainsi la possibilité de participer à ce 

nouveau champ du pouvoir. En ce sens, la mise en scène du con-

trôle de l'homme sur la machine par le mouvement Technocracy 

constitue l'effort le plus pointu de valorisation de la vie profes-

sionnelle. On peut comprendre Technocracy comme une tentative 
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de mettre de l'avant de façon radicale cette configuration de l'État 

où l'individu se constitue en fonction de son utilité pour l'État. 

La reconnaissance d'autrui, dont nous avons dit en introduc-

tion l'importance pour la constitution du soi, en vient ainsi à occu-

per tout l'espace social. La technocratie soulage l'individu des 

doutes quant à sa valeur puisqu'elle l'intègre dans un système 

parfaitement mesuré. C'est dans ce contexte que les mouvements 

technocratiques se feront les défenseurs de la promotion au mé-

rite, allant jusqu'à défendre ce principe pour la nomination des 

directions d'entreprise28. 

Le cas de la France 

Les effets du jeudi noir à la bourse américaine ont peu 

d'effets pendant quelques années sur l'économie française. En ef-

fet, la dépendance économique de la France par rapport à 

l'étranger était relativement faible. « Cet isolement attira même 

les capitaux étrangers d'une façon malsaine, donnant l'impression 

d'une résistance qui était illusoire et due en grande partie à la 

vétusté de l'économie encore largement agricole » (Brun 1 9 8 5 : 

101). Malgré cette force relative de l'économie française, des voix 

s'élèvent rapidement après le krach, s'inquiétant d'un pareil 

écroulement. Le plus important de ces groupes, formé de poly-

techniciens et de quelques industriels proches de Fayo129, avait 

28  Voir chapitre 4, p. [au premier tiers du segment sur Loeb] et p. [Coutrot, 
avant citation de St-Cyr, Polytechnique]. 
29  Jean Coutrot, dont nous étudierons en détail un texte au chapitre 4, avait, 
lorsqu'il était jeune industriel, participé aux cercles patronaux défendant 
Fayolisme et Taylorisme, en particulier le Comité national de l'organisation 
française (C.N.O.F.) de Henri Fayol que nous avons mentionné plus haut. 
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d'ailleurs fait de la crise économique le point de départ de ses ré-

flexions et avait choisi d'inscrire ce fait dans son nom et dans le 

titre de son bulletin, X-Crise. Les divergences entre ces pronostics 

économiques et le cap que maintient un pouvoir vieillissant sont 

bien le signe, pour toute une génération issue des grandes écoles, 

d'une fracture dans la société. Sammy Beracha, un haut-

responsable de la C.G.T.30, écrit dans Rationalisation et Révolution : 

« Les jeunes sont partout en désaccord avec les vieux, parce qu'ils 

sont imbus des réalités de notre âge qui est l'âge de la 

technique» (Beracha 1930 : 36). 

Un intérêt pour la technique relève presque de l'évidence à 

l'École polytechnique ou même dans une certaine mesure à la 

C.G.T., qui compte parmi ses membres depuis 1928 les puissants 

syndicats de fonctionnaires31. Mais les années trente sont mar-

quées par le pullulement de groupes annonçant que le dévelop-

pement technique va produire une rupture sociale. De nombreux 

ouvrages ont décrit ce phénomène comme un phénomène de gé-

nération32. Parmi ces groupes, il faut d'abord retenir X-Crise, que 

nous avons déjà mentionné, et qui mettra sur pied un forum de 

discussion sur les questions économiques, le Centre polytechnicien 

d'études économiques (C.P.E.E.). D'autres encore ont eu un impact : 

30  BAUCHARD, Philippe, Les Technocrates et le pouvoir, Paris, Arthaud, 1966, 
p. 73. 
31  BRUN, Gérard, Technocrates et Technocratie en France (1914-1945), Pa-
ris, Albatros, 1985, p. 25. 
32  LOUBET DEL BAYLE, Jean-Louis, Les Non-Conformistes des années 30, Paris, 
Seuil, 1969, 496 p. 
ANDREU, Pierre, Révoltes de l' esprit. Les revues des années 30, Paris, Éditions 
Kimé, 1991, 278 p. 
STERNHELL, Zeev, Ni droite, ni gauche L' idéologie fasciste en France, Paris, 
Seuil, 1983, 407 p. 
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L'Ordre nouveau, Esprit, Plans, ou La Lutte des jeunes. Toutes ces 

publications ont en commun un appel à un plus grand interven-

tionnisme de l'État. Alors que dans les années 20, nous l'avons vu, 

le mot clé avait été « rationalisation », la notion de plan allait 

maintenant s'imposer. Contrairement aux efforts de rationalisation 

qui proposaient des aménagements au libéralisme, le plan pro-

mettait une mutation hors du libéralisme traditionnel. Après la 

crise, en effet, tout un pan de la société trouvait insuffisant 

d'aménager le libéralisme. Deux modèles venaient à l'esprit : le 

modèle soviétique et le modèle fasciste. La plupart des groupes de 

jeunes des années 30 rejetaient l'un et l'autre. « Ni droite, ni gau-

che » devint un slogan. 

L'historien Zeev Sternhell a voulu voir dans ce refus des éti-

quettes traditionnelles de l'hémicycle français les balbutiements 

du fascisme français. La position a été vivement contestée33. Nous 

reconnaissons plutôt dans cette attitude ambivalente une com-

plexe relation d'amour-haine envers le libéralisme. La montée d u 

fascisme en France était pourtant bien réelle, et les événements 

de 1934 dont nous parlerons un peu allaient ouvrir un fossé entre 

les différents camps. 

Avant que la peur du fascisme n'ait un profond impact sur la 

société française, on peut identifier deux propositions dominantes 

en faveur d'un interventionnisme de l'État : le planisme d'abord, 

33  Des individus engagés dans ces groupes ont contesté le travail de 
Sternhell. Ainsi Bertrand de Jouvenel a poursuivi l'auteur pour diffamation 
et Raymond Aron a souligné le fait que le livre n'était pas fidèle aux débats 
de l'époque, d'autant plus qu'il entrecoupait des citations d'entre-deux-
guerres et de Vichy. 
ANDREU, op. cit., p. 76. 
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puis le corporatisme qui a sensiblement moins d'audience. Outre 

ces deux positions, il faut ajouter que même un certain nombre de 

libéraux pensent que le libéralisme peut s'accommoder de plus 

d'intervention étatique. Déjà en 1928, un jeune membre du vieux 

parti radical, Bertrand de Jouvenel, lançait l'expression 

«économie dirigée ». Mais c'est surtout après 1935 qu'une majo-

rité de libéraux accepteront l'intervention de l'État. Encore deux 

décennies plus tard, l'économiste Jean Marchal affirmait dans 

Cours d'économie politique ne voir que ces trois alternatives au 

libéralisme pur : le planisme, le corporatisme ou minimalement 

un interventionnisme d'État34. 

L'engouement pour la notion de plan en France a pour point 

de départ, il faut le souligner, un constat d'échec du libéralisme, 

assez proche de celui que fait Technocracy dans les mêmes an-

nées. Le mouvement technocratique américain n'était d'ailleurs 

pas inconnu en France. Une thèse présentée à l'Université de Paris 

en 1934 présentait le phénomène35. X-Crise lui consacra un article 

favorable36. Mais à X-Crise comme dans les autres groupes, c'est 

plutôt le New Deal de Roosevelt qui retint l'attention". Nous 

avons à cet égard déjà mentionné le livre de Hyacinthe Dubreuil 

chantant les louanges du New Dea138. 

34  MARCHAL, Jean, Cours d'économie politique (4e édition), Paris, Librairie de 
Médicis, 1955, p. 291. 
35  LE BRETON DE LA PERRIÈRE, Joseph, La Technocratie, thèse déposée à Paris, 28 
mai 1934. 
Nous en avons retrouvé la mention dans : 
BRUN, op. cit., p. 292. 
36  X-Crise, février-mars 1933, p. 15, cité dans Ibid., p. 232. 
37  X-Crise, juin-juillet 1934, p. 15, cité dans Ibid., p. 233. 
38  DUBREUIL, Hyacinthe, Les Codes Roosevelt et les perspectives de la vie so-
ciale, Paris, Grasset, 1934. 237 p. 
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Le modèle le plus important et auquel tous se référeront est 

celui mis au point par Henri de Man pour le Parti ouvrier belge 

(P.O.B.)39. Ce programme de transformations économiques, qu'on a 

nommé le plan belge, jouait somme toute assez habilement avec 

les politiques du parti, en tenant compte des intérêts d'un grand 

nombre de partisans, petits propriétaires, artisans, cultivateurs. 

Sans renier les traditionnels appels de la gauche à la nationalisa-

tion de certains secteurs de l'industrie, il protégeait donc, dans ses 

grandes lignes, le secteur privé. Le plan fut adopté par le P.O.B. e n 

décembre 1933. À partir de novembre 1934, le parti fit du plan 

une condition de sa participation au gouvernement. Aux législati-

ves de 1935, le parti fit des gains importants. On l'invita dans la 

coalition mais le P.O.B. ne réussit pas à imposer le plan. À tout le 

moins, le plan avait imposé de Man et son parti comme force poli-

tique incontournable«). 

Les tenants du plan en France n'eurent pas accès au pouvoir 

de la même façon. Quelques membres de X-Crise, Jacques Branger, 

Raoul Dautry, Jean Coutrot, Alfred Sauvy, allaient bien agir au sein 

du gouvernement du Front populaire. Mais il faudrait attendre 

Vichy — et même la Libération — pour que les idées techni-

ciennes deviennent dominantes. C'est d'ailleurs après l'échec d u 

gouvernement du Front populaire que Jean Coutrot allait résumer 

avec précision les idées du groupe dans un petit ouvrage intitulé 

39  Après avoir enseigné en Allemagne pendant une dizaine d'années, Henri 
de Man était revenu enseigner à Bruxelles en 1933. Le Parti ouvrier belge 
lui confia la direction de son bureau d'études. 
40  Au sein du gouvernement de coalition, Henri de Man est ministre des 
Travaux publics et de la Résorption du chômage pendant un an, puis mi-
nistre des Finances jusqu'en 1938. 
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L' Humanisme économique 41. Coutrot en arrive à définir ce qui re-

lèverait des secteurs libre et « plané » (on dirait aujourd'hui pla-

nifié). Il prévoit que tout ce qui est indispensable à la vie des 

Français (nourriture, logement, vêtement) relèverait obligatoire-

ment du secteur « plané » (Coutrot 1937 : 70) ; « dans toutes 

ces branches, la notion de profit serait supprimée alors que les 

autres seraient classés dans le secteur libre où cette notion serait 

admise » (Bauchard 1966 : 34). Comme chez les socialistes belges, 

planification n'a pas pour équivalent nationalisation. Coutrot pré-

voit ainsi que le contrôle étatique du secteur plané passe par une 

politique du crédit qui favorise les entreprises qui respectent le 

plan. Un autre polytechnicien du groupe, Gérard Branger, indiquait 

clairement comment le développement de ces mécanismes de 

pouvoir de l'État rendait caducs le vieux débat sur la propriété. 

« L'essence du planisme est moins le transfert de propriété que le 

transfert d'autorité, le problème de la gestion prenant le pas sur 

celui de la possession42  ». 

Parallèlement aux premiers travaux de X-Crise, une revue 

française simplement intitulé Plans allait faire beaucoup pour po-

pulariser l'idée. La revue ne fut publiée que pendant deux ans, de 

1931 à 1933. Mais la grande qualité de sa présentation lui valut 

41 « Son livre fut peu commenté, mal compris. Il passa finalement assez 
inaperçu. Seuls les disciples de Coutrot en auront vu les prolongements ; ils 
entendent les traduire dans les faits le plus vite possible. » C'est sous Vichy 
que quelques-uns d'entre eux, dont Coutrot, furent à nouveau près du pou-
voir. 
BAUCHARD, op. cit., p. 36. 
42  Ibid., p. 45. 
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un succès immédiat43  et un tirage somme toute assez important d e 

quelque 8 000 exemplaires44. Au sein du comité de rédaction se 

côtoyaient des architectes (le plus célèbre étant Le Corbusier), des 

déçus du fascisme français de la fin des années 20, (notamment 

Philippe Lamour) et des syndicalistes, particulièrement ceux par-

mi le mouvement syndical qui avaient été tenté par l'aventure d u 

Redressement français de Mercier. Dès 1931, la revue se donnait 

des objectifs dont on mesure aujourd'hui l'importance compte te - 

nu de l'évolution de la Communauté européenne : « 1) révision 

des traités, c'est-à-dire naissance de l'Europe. 2) substitution à 

l'économie anarchique libérale de l'économie dirigée du Plan. 

S'unir ou mourir45  ». Plus généralement et de façon caractéristi-

que pour l'époque, la revue constate une fracture dans la société. 

« Les positions de Plans furent dominées par 
deux thèmes essentiels. Le premier de ceux-ci 
était la conviction que, du fait des progrès des 
sciences et des techniques, de l'extension du ma-
chinisme, de la place croissante des problèmes 
économiques, du développement des relations 
collectives et de l'urbanisation, un monde nouveau 
était en train de naître auquel institutions et cul-
ture établies étaient totalement inadaptées. [...] Le 
second [...] était que seule la jeunesse était capable 
d'accoucher ce monde nouveau et qu'il y avait une 
unité de la jeunesse au-delà de toutes les divisions 
apparentes » (Loubet del Bayle 1969 : 95-96). 

43  «La revue Plans [...] ressemblait assez peu aux austères petites revues des 
jeunes révoltés des années 30 [...], imprimée sur du beau papier et illustrée 
de photos dues aux meilleurs photographes du temps. [...] En avance sur son 
temps, comme dans un hebdomadaire d'aujourd'hui, une part importante y 
était consacrée à la musique, au cinéma et aux arts avec Fernand Léger, 
Claude Autant-Lara, Arthur Honegger, René Clair. » 
ANDREU, op. cit., p. 39. 
44  BRUN, op. cit., p. 32. 
45  Plans, février 1931, p. 9, cité dans Ibid. 
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Une autre alternative au libéralisme suscita un certain inté-

rêt pendant la décennie. Dans les milieux catholiques en particu-

lier, l'encyclique de Pie XI, Quadragesimo Anno, sonnait en 1931 le 

coup d'envoi d'un intérêt renouvelé pour le corporatisme46. La 

doctrine, développée à la fin du XIX' siècle par le sociologue ca-

tholique français René de La Tour du Pin, visait à mettre en place 

des corporations par secteur de production, regroupant patrons, 

ouvriers et usagers d'un produit. L'Italie de Mussolini se préten-

dait corporatiste et cherchait à profiter du prestige de l'encyclique 

pontificale. « Mais ces corporations étaient étroitement tenues en 

main par l'État. [...I Pour toutes les questions importantes, 

l'agrément des pouvoirs publics était exigé » (Marchai, 1955 : 

295). En France, la doctrine trouve ses principaux défenseurs dans 

deux petites revues47. La première, qui existe toujours, c'est Esprit. 

Fondée en 1932 autour d'Emmanuel Mounier, elle pose générale-

ment les problèmes en termes de civilisation. La seconde, L'Ordre 

nouveau, fondée en 1933 par Robert Aron, cherche au contraire à 

élaborer une doctrine d'action. Bien qu'il s'agisse de revues aux 

tirages assez faibles48, toutes deux ont connu un succès d'estime 

46  PASQUIER, Albert, Les doctrines sociales en France. Vingt ans 
1930-1950, Paris, R. Pichon et R. Durand-Auzias, 1950, p. 56. 
47  II faut aussi noter qu'un projet de loi favorisant les ententes 
par secteur de production a été présenté et battu en chambre 
réponse au lobby des producteurs de soie désespérés, le projet 
din-Marchandeau aurait rendu les ententes obligatoires dans 
où une majorité de producteurs le demandait. 
KUISEL, Richard F., Capitalism and the State in Modern 
Cambridge University Press, 1981, p. 95. 
48  Le tirage de L'Ordre nouveau ne dépassa jamais les 2000 exemplaires. 
Celui d'Esprit était du même ordre de grandeur, la revue comptant un mil-
lier d'abonnés. 
LOUBET DEL BAYLE, op. cit., p. 111 et p. 144. 
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et leur désaveu commun du libéralisme, que Mounier décrit 

comme un « désordre établis° », est caractéristique de tous ces 

groupes de jeunes dont nous retraçons l'histoire. Mais au contraire 

de Plans par exemple, qui donnait un rôle central à l'État, ces re-

vues favorisaient le développement de mécanismes 

d'autorégulation, ainsi dans L'Ordre nouveau : « Le Plan ne pour-

ra être conçu a priori et imposé par l'État, mais résultera d'une 

coordination souple des branches les plus importantes 	d e 

l'économie »51. Le collaborateur d'Esprit qui s'est le plus intéressé 

au corporatisme, l'économiste François Perroux, défendait les re-

groupements patronaux-syndicaux comme un mécanisme per-

mettant de faire primer l'intérêt général sur les intérêts privés. 

C'est aux corporations autonomes de l'État que reviendrait la res-

ponsabilité d'organiser l'économie de marché. Dans Capitalisme et 

communauté de travail (1937), il indiquait bien qu'il était en fa-

veur de la concentration des pouvoirs mais pas nécessairement 

aux mains de l'État : « Un État neuf exige une concentration des 

pouvoirs et une déconcentration des fonctions » (Perroux 1937 : 

321). 

49  Loubet del Bayle insiste sur le prestige intellectuel non négligeable de 
L'Ordre nouveau et d'Esprit, prestige, bien sûr, qui s'est perpétué pour Es-
prit. Pour Andreu, L'Ordre nouveau a été le grand mouvement d'idées de 
l'entre-deux-guerres. 
LOUBET DEL BAYLE, op. cit., p. 111 et p. 121. 
ANDREU, op. cit., p. 50. 
50  Un numéro spécial d'Esprit de 1933 s 	« 'intitule 	Rupture de l'ordre chré- 
tien et du désordre établi ». 
51  L'Ordre nouveau, mars 1934, p. 14, cité dans BRUN, op. cit., p. 113. 
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Alors qu'Esprit s'éloignait de plus en plus du discours plani-

ficateur, L'Ordre nouveau maintint le t0n52, allant même jusqu'à 

défendre la mise sur pied d'un service civil. En février 1934, des 

émeutiers de gauche comme de droite surprirent Paris. Pour 

L'Ordre nouveau, comme pour beaucoup d'autres groupes, nous le 

verrons, c'était là le signe de l'effondrement des vieilles chapelles 

politiques dans une même volonté de reconstruire la société. Ainsi 

dans l'année qui suivit les émeutes, L'Ordre nouveau publia un 

numéro spécial intitulé « Planisme et plan53  ». Pour la revue 

Esprit, L'Ordre Nouveau sacrifiait son rejet premier de l'« erreur 

rationaliste54  » sur l'autel de la solution technocratique. 

La montée du fascisme en France allait en effet renforcer 

l'appel au plan, plusieurs groupes y voyant un rempart pour pro-

téger la démocratie. Le 6 février 1934 une manifestation de quel-

que 15 000 personnes devant la Chambre des députés tourne à 

l'émeute55. Ce sont principalement des ligues d'extrême-droite ou 

monarchistes (Les Jeunesses Patriotes, Solidarité française ou 

52  Assez semblablement à X-Crise avec lequel L'Ordre nouveau partage des 
membres, la revue définit des besoins minima auxquels la société doit sub-
venir : habitation, vêtement et nourriture. 
Ibid., p. 111. 
53  Numéro de juillet-août 1935. 
TOUCHARD, Jean, « L'Esprit des années 1930 : Une tentative de renouvelle-
ment de la pensée politique française » in Tendances politiques dans la vie 
française depuis 1789, Paris, Hachette, 1960, p. 95. 
54  Parmi les livres qu'ont co-rédigés les deux fondateurs de L'Ordre nou-
veau, Robert Aron et Arnaud Dandieu, on compte une attaque contre le dé-
veloppement aux États-Unis du rationalisme comme seul guide intellectuel. 
ARON, Robert et DANDIEU, Arnaud, Le Cancer américain, Paris, Rieder, 1931, p. 
82 
55  Compte tenu de la diversité d'options politiques des groupes émeutiers, 
Serge Berstein appelle à la prudence avant d'identifier l'émeute à un acte 
de violence fasciste. À ses yeux, on peut « discerner une aspiration au fa-
scisme, [...] [mais pas son] expression politique concrète ». 
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Action française) et des associations d'anciens combattants56, 

même l'association proche du Parti communiste, qui avaient ap-

pelé à manifester. L'émeute fit 14 morts civils et plus d'un millier 

de blessés civils et militaires. Le gouvernement tomba. Mais 

l'émeute eut bien d'autres effets que de substituer une tête pour 

une autre à l'exécutif ; elle produisit une importante mobilisation 

de la gauche aux yeux de laquelle, « le 6 février est l'équivalent 

français de la marche sur Rome qui a conduit au pouvoir le fa-

scisme italien » (Berstein 1975 : 232). Socialistes et communistes 

organisèrent donc une grève générale et une grande manifestation 

pour le 12. Près de la moitié de tous les travailleurs participèrent 

à la grève57  et 300 000 d'entre eux avaient manifesté. L'historien 

Serge Berstein voit dans cette contre-manifestation l'origine d u 

Front populaire qui allait prendre le pouvoir deux ans plus tard 

(Berstein 1975 : 243). 

Pour les libéraux comme pour les socialistes, ce ras-le-bol 

généralisé montre qu'il n'est plus possible pour la France de faire 

comme si la crise ne l'avait pas atteinte. La France compte alors 

BERSTEIN, Serge, Le 6 février 1934, Paris, Gallimard-Julliard, 1975, p. 80, coll. 
Archives. 
56  Dans le même ouvrage sur l'émeute, Serge Berstein décrit le sentiment 
qui prévaut chez les anciens combattants, le sentiment d'une mission sa-
crée. 
« Ils s'érigent ainsi, au nom des sacrifices consentis, en juges de ce qui est 
ou non bénéfique à la France, et, dans une période de difficultés comme 
celle des années 30, accusent en fait les hommes politiques d'avoir com-
promis par leur impéritie ou leurs médiocres ambitions l'intégrité du dépôt 
sacré qui leur avait été remis par les combattants de la Grande Guerre. » 
Ibid., p. 50. 
57  Les chiffres de la police que donne Serge Berstein évaluent le nombre de 
grévistes à 45% de tous les travailleurs. 
Ibid., p. 241. 
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quelque 800 000 chômeurs58. C'est peu comparativement aux six 

millions de l'Allemagne voisine, mais la France est comparative-

ment beaucoup moins industrialisée. Dans les villes françaises 

comme dans les villes des autres pays occidentaux, la grogne dont 

se nourrit le fascisme monte. Pour mettre fin aux abus du capita-

lisme, les libéraux comme les socialistes proposent des solutions. 

Chez les libéraux se développe un consensus en faveur 

d'interventions étatiques plus musclées. Chez les socialistes, on 

préfère des réponses plus centralisatrices à la crise. 

S'il existe déjà chez quelques libéraux notoires dans la pre-

mière moitié de la décennie un discours en faveur de l'économie 

contrôlée, l'interventionnisme gagne du terrain après les événe-

ments de 1934. Bertrand de Jouvenel, dont nous avons déjà parlé, 

quitte le parti radical et lance un journal intitulé La Lutte des jeu-

nes. Le journal prend acte de l'insatisfaction qui grondait en fé-

vrier chez les jeunes de droite comme ceux de gauche. Dans ses 

pages, il cherchera à accueillir toutes les tendances. Du libéralisme, 

La Lutte des jeunes pense pouvoir sauvegarder le pluralisme po-

litique, mais pense qu'il faut mettre un terme à la politique d e 

laissez-faire. De la même façon le professeur genevois Louis Rou-

gier appelait dans Les Mystiques économiques 59 , un livre de 1938, 

au développement d'un interventionnisme libéral. Le sous-titre du 

livre, Comment l'on passe des démocraties libérales aux États to-

talitaires, montre bien comment le libéralisme cherche à prévenir 

58  GRUSON, Claude, Origine et espoirs de la planification française, Paris, Du-
nod, 1968, p. 22. 
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un glissement vers le fascisme. Cet appel à une économie contrôlée 

apparaît donc dans tous les milieux libéraux. Dans une histoire d u 

patronat français, Henry Ehrmann précise qu'après 1936 même la 

principale association patronale, la Confédération générale du pa-

tronat français, était décidée à enterrer le libéralisme pur". 

Une autre publication libérale naquit dans les mois qui sui-

virent les événements de février ; il s'agissait des Nouveaux Ca-

hiers. L'on y défendait un libéralisme dont la retenue serait 

assurée par une collaboration entre syndicats et patrons au niveau 

de chaque entreprise plutôt qu'au niveau de tout un secteur de 

production comme le voulaient les défenseurs du corporatisme. Le 

groupe des cinq fondateurs d'ailleurs était à l'image de cette colla-

boration, regroupant patrons, cadres supérieurs et un syndica-

liste61. Un des animateurs de la revue, Auguste Detceuf, prônait 

dans un livre de 1938 un syndicalisme obligatoire, unique et apo-

litique62. Car pour intégrer les ouvriers, il faut insister non pas sur 

les différences de doctrines, mais bien sur l'unité du rapport au 

monde, le rapport de consommation. Cette opinion s'imposait chez 

les libéraux depuis Ford déjà. En France, Bertrand de Jouvenel 

59  ROUGIER, Louis, Les Mystiques économiques. Comment l'on passe des démo-
craties libérales aux États totalitaires, Paris, Librairie de Médicis, 1938, 
278 p. 
60  EI-IRMANN, Henry W., La Politique du Patronat Français 1936-1955, Paris, 
Armand Collin, 1959, p. 51. 
61  Auguste Detoeuf et Guillaume de Tarde étaient patrons. Jacques Barnaud 
venait du milieu des banques. André Isambert était cadre supérieur. Henri 
Davezac était secrétaire général du syndicat de la construction électrique. 
BRUN, op. cit., p. 45. 
62 Ibid .,  p.  47. 
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l'avait soutenue dans son livre L'Économie dirigée.63  Pour intégrer 

les ouvriers, il fallait développer la consommation. 

La question de la consommation généralisée comme phéno-

mène propre au développement du capitalisme en ce siècle sou-

lève d'importantes questions relatives au problème qui nous 

occupe dans cette thèse : la réponse technocratique à l'effritement 

du lien social. En effet, un cas comme celui de Bertrand de Jouve-

nel se situe aux frontières de la mouvance technocratique. Même 

s'il défend l'économie dirigée, il est loin de concevoir, comme le 

veut la technocratie, la planification économique comme une 

meilleure intégration des échanges interpersonnels, comme u n 

remaillage du tissu social. Dans son insistance sur le développe-

ment de l'accès à la consommation, doctrine sur laquelle nous re-

viendrons au chapitre suivant à propos de Henry Ford, d e 

Jouvenel attribue à l'individu une responsabilité importante dans 

son adaptation à la société. L'ajustement de l'individu à la société 

est-elle une responsabilité individuelle ou collective ? Prendre le 

premier parti — et de Jouvenel n'en est pas loin — conduit a u 

développement de ce que nous nommerons au chapitre 3 l'éthos 

de l'ajustement ; c'est au contraire en prenant le second parti que 

63  « Au premier rang des consommateurs nous mettons l'ouvrier [...1. 
Mais je prétends que le considérer en tant qu'ouvrier et non en tant 

que consommateur est une grande erreur. Parce qu'on perd ainsi de vue 
que l'essentiel, c'est la politique économique et non pas la politique sociale 
[...]. 

La législation sociale ne peut demander au patron de favoriser 
l'ouvrier que dans la mesure de la prospérité économique. » 
DE JOUVENEL, Bertrand, L'Économie dirigée. Paris, Valois, 1928, p. 13. 
repris dans : 
ID., « L'Économie dirigée. Extraits. » in Itinéraire 1928-1976, Paris, Plon, 
1993, p.81. 
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se sont développées les utopies technocratiques que nous présen-

terons au chapitre 4. 

En pleine crise économique, la réponse centralisatrice c on - 

naissait un succès sans précédent, certainement plus de succès 

que le maigre interventionnisme des libéraux traditionnels. Un 

groupe de jeunes hommes, certains proches de X-Crise, d'autres 

proches de L'Ordre nouveau, d'autres encore issus du mouvement 

syndical, se réunirent à partir de février et préparèrent une forme 

de programme de gouvernement. L'accord de Gallimard de publier 

ce plan, qu'on nomma Plan du 9 juillee4, était déjà un gage de suc-

cès. Alors que la Chambre recevait chaleureusement le plan, la 

gauche communiste le vomissait en ces termes : « la plus médio-

cre et la plus vieillotte déclamation fasciste qui se puisse imagi-

ner », « la ligne moyenne de la pensée bourgeoise65  ». Comme 

dans le plan belge ou dans les projets de X-Crise, le Plan du 9 

juillet prévoyait une politique du crédit qui favorise les entrepri-

ses qui respectent le plan. 

Dans cette foulée, la C.G.T. lance en mai 1935 une revue spé-

cialisée, l'Atelier pour le Plan. La revue naît dans un contexte où la 

centrale, pétrie des idées d'Henri de Man, prépare elle aussi u n 

plan, en vue de le faire adopter au congrès du mois de septembre. 

« Détaillé dans ses parties financières et monétaires, il reste plus 

flou sur le problèmes économiques » (Bauchard 1966 : 75). 

64  « Dans certains milieux, on chuchotait que les « néos », les anciens 
combattants de la CGT allaient faire la révolution le 8 juillet — c'était le 
plan du lendemain » 
ANDREU, op. cit., p. 107. 
65  L'Humanité, septembre 1934, cité dans L'Homme nouveau, septembre 
1934, cité dans BRUN, op. cit., p. 189. 
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C'est dans ce grand chantier aux idées encore en jachère — 

plan, concertation par secteur de production, intervention de l'État 

— que prit forme le consensus dont Jean Monnet sera le cham-

pion dans la France d'après 1945. Toutes ces idées, encore un peu 

floues, traduisent une volonté commune visant à resserrer le con-

trôle de l'économie66. Mais au contraire de la situation aux États-

Unis où certaines idées connurent un exutoire dans le New Deal, il 

fallut du temps pour que les idées planificatrices se transforment 

en pratiques67. 

66  Albert Pasquier, dans un livre où il passe en revue les mouvements 
d'idées en France dans les années trente et quarante, insiste au sujet des 
groupes que nous avons passé en revue sur la convergence des critiques et 
parle, en ce qui a trait du contrôle de l'économie, d'une similitude des pro-
grammes. 
PASQUIER, op. cit., p. 49-66. 
67  Une première occasion vint en 1935 lorsque le premier ministre Pierre 
Laval appela Raoul Dautry du Redressement français à participer à u n 
groupe de réflexion. La France durement frappée par la crise, le gouver-
nement Laval avait obtenu les pleins pouvoirs et cherchait à s'entourer 
d'une équipe renouvelée. Jean Coutrot et Jacques Branger furent appelé à 
travailler au sein de commissions chargées de mettre en application les re-
commandations du groupe de réflexion. " Le gouvernement fit préparer un 
" train " de quatre à cinq cents décrets-lois, " le seul ensemble cohérent 
dans la politique économique et sociale entre 1931 et le Front populaire ", 
selon H. Dubief." 
C'est avec le gouvernement du Front populaire que les techniciens prirent 
part plus directement au pouvoir. Le gouvernement Blum mit sur pied u n 
ministère de l'Économie nationale. Des membres de X-Crise furent chargés 
des différentes sections. Jacques Branger assura d'abord la coordination des 
transports, puis devint chef des études économiques. Jean Coutrot prit la 
responsabilité du Comité d'organisation scientifique du travail. Alfred Sau-
vy fut quant à lui nommé directeur de la section chargée des questions de 
conjoncture et d'information. Parmi les proches de X-Crise appelés à tra-
vailler au sein du gouvernement Blum, il faut aussi noter le libéral le plus 
traditionnel du groupe qui fut nommé directeur du Mouvement général des 
fonds et qui limita la portée des projets de ses anciens condisciples poly-
techniciens. 
BRUN, op. cit., p. 164-165. 
En 1938, le gouvernement Daladier succède au Front populaire, Raoul Dau-
try, d'X-Crise, y obtient un ministère important, le ministère de 
l'Armement. La France vit déjà pratiquement en économie de guerre. 
BAUCHARD, op. cit., p. 86-87. 
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Les tenants des différents projets se connaissaient et se ci-

taient. Ainsi dans deux articles parus dans Le Peuple de Bruxelles 

pendant l'été 1934, Henri de Man tend à intégrer le corporatisme 

dans le socialisme plutôt qu'à l'excommunier68. De la même façon, 

nombre de partisans du corporatisme appuient concrètement des 

projets de plan ; il en est ainsi de L'Ordre nouveau qui publie u n 

numéro favorable au planisme. Cependant aucune de ces options 

n'a pu pendant la période donner lieu à des pratiques bien défi-

nies. Même l'option dominante, le planisme, ouvrait des pistes qui 

partaient en étoile. 

« La discussion, si elle traduit une volonté à peu 
près commune de concertation, de mise en sur-
veillance de l'économie, ne donne pas encore une 
vision très claire de ce que pourrait être un véri-
table plan » (Bauchard 1966 : 65). 

Plutôt qu'une doctrine établie, le débat aura ouvert l'espace 

pour qu'advienne une nouvelle donne entre les pouvoirs législatif 

et administratif au profit du second type de pouvoir. La recherche 

d'un nouvel espace n'est nulle part aussi apparente que dans la 

suspicion où l'ensemble des groupes dont nous avons traité 

tiennent la politique. L'historien Gérard Brun écrit d'ailleurs à ce 

sujet que « les techniciens s'intéressaient à la politique pour faire 

en sorte qu'elle gêne le moins possible » (Brun 1985 : 202). 

L'irrespect des techniciens pour le législatif aura pour effet, avec 

la guerre, de les voir se répartir entre Vichy et la Résistance ; 

l'idéologie technicienne semblait se satisfaire de l'une ou l'autre 

68  Le Peuple, 25 juillet et 1" août 1934, cité dans PIROU, Gaétan, Le Corpora-
tisme, Paris, Sirey, 1937, p. 16. 
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situation69. Les techniciens cultivaient l'espoir que se développent 

ces nouveaux lieux de pouvoirs — à l'intérieur comme à 

l'extérieur de l'État — dont la principale caractéristique serait 

d'être des formes de pouvoirs s'appuyant sur une qualification70. 

Il faut souligner que la bureaucratie, déjà assez développée e n 

France à cette époque, ne comblait en rien cet espoir ; au sein d e 

la Ille République, « l'obligation de réserve [des fonctionnaires] 

n'était pas un vain mot» (Brun 1985 : 163). 

Le planisme comme le corporatisme voulaient mettre fin à 

cette situation. En effet, un consensus s'était formé parmi les tech-

nocrates de toutes tendances quant à la nécessité d'un pouvoir ef-

ficace, c'est-à-dire sans les lenteurs du pouvoir législatif. Les 

formules garantes d'un pouvoir efficace pouvaient varier selon les 

groupes, nous l'avons vu : nationalisation pour les uns, politique 

de crédit aux entreprises pour les autres, etc. Mais dans tous les 

69  Par exemple, parmi les anciens de X-Crise, il y eut deux positions par rap-
port à Vichy. Raoul Dautry, ministre sous le gouvernement Daladier lors de 
la défaite, s'opposa à l'armistice. Quelques mois plus tard, Alfred Sauvy et 
Jean Coutrot participèrent au gouvernement de Vichy. Auguste Detceuf des 
Nouveaux Cahiers fit de même. Robert Aron et Emmanuel Mounier parti-
rent pour l'Angleterre. Jean Monnet accompagna de Gaulle. Un ancien de 
X-Crise, Louis Vallon rejoignit le camp de Gaulle. Mais surtout, cette répar-
tition se fit sans grand clivage ; Gérard Brun montre que des contacts se 
maintinrent entre techniciens participant à l'un et l'autre camp. 
BRUN, op. cit., p. 183, p. 229, p. 243. 
70  Brun multiplie les exemples de textes faisant appel à la mise en place 
d'un pouvoir des personnes ayant la compétence. Retenons ces deux-ci, le 
premier repris du Redressement français, ce groupe que dirige Ernest Mer-
cier depuis les années 20, l'autre d'une revue planiste intitulée Chantiers 
coopératifs : 
« Dans le monde organisé de demain la classe technicienne tout entière 
interviendra dans la direction des affaires publiques. Les techniciens ap-
pliqueront alors à la société humaine les impératifs de la science. » Chan-
tiers coopératifs, juin 1932, p. 4. 
« Le fin du fin ne serait-il pas [...] [d'appeler] les compétences à être des 
autorités de l'État ». Le Redressement français, octobre 1933, p. 16. 
BRUN, op. cit., p. 77. 
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cas, il fallait que des experts puissent imposer un pouvoir admi-

nistratif et réglementaire pour s'assurer un levier sur la situation 

économique. 

* * 

Les mouvements technocratiques d'Amérique et d'Europe 

avaient identifié deux mutations sociales liées au développement 

des nouvelles classes professionnelles. Une première caractéristi-

que se trouve condensée dans l'expression « prendre la mesure 

d'un homme ». En effet, l'intérêt pour la mesure, ce legs de l'éthos 

scientifique, avait largement étendu son empire au-delà du monde 

des objets qui lui appartenait en propre pour faire valoir ses pré-

tentions sur des questions jadis d'ordre transcendantal. Nous ver-

rons d'ailleurs au chapitre suivant comment l'intérêt pour la 

mesure participe aux enjeux du projet technocratique en ce qui a 

trait à la constitution du soi. En effet, l'intégration de plus en plus 

poussée entre l'homme et la machinerie dans les usines du début 

de ce siècle a conduit au développement de ce que nous nomme-

rons les techniques de l'Homme. 

En Europe comme en France, les mouvements technocrati-

ques feront des techniques de l'Homme la clé de nouvelles con-

ceptions de l'État ; ils y verront les prémisses pour établir un 

nouveau rapport entre le politique et l'économique. En effet, diri-

ger l'économie exige une connaissance approfondie des multiples 

facteurs susceptibles d'entrer en jeu. Pour les technocrates, il fal-

lait instituer une direction des experts, seuls capables de 
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« digérer » les masses de statistiques pour chacun des indica-

teurs économiques. 



Chapitre 2 L'aube des réactions techniciennes 
Lorsqu'une fraction minimale du temps de 
travail dont disposent les maîtres de la société 
suffit à assurer la subsistance de ceux dont on 
a encore besoin pour faire fonctionner les 
machines, le reste, c'est-à-dire l'énorme 
masse de la population, est soumis • à un 
dressage permettant de former les gardiens 
supplémentaires du système, qui constitueront 
le matériel mis au service de ses grands 
desseins présents et futurs. 
Theodor Adorno, Max Horkheimer, 
La Dialectique de la Raison. 

La technique intègre toute chose. Elle évite les 
heurts et les drames : l'homme n'est pas 
adapté à ce monde d'acier : elle l'adapte. 
Jacques Ellul, La Technique ou l' enjeu du 
siècle. 

L'impondérable humain, cette ambivalence constitutive 

entre l'assumé et l'assignél, dérangeait particulièrement en usine. 

Le travail y était difficile ; personne ne le niait. Pour s'assurer 

qu'il soit bien fait, il fallait le plus possible — du moins du point 

de vue des chefs d'entreprise — voir à ce que ce travail soit 

assumé par chacun et non ressenti comme l'esclavage que 

dénonçaient les marxistes. Au nom de la productivité, aucun effort 

n'a été ménagé au cours du siècle pour que l'individu s'adapte à 

toutes les évolutions de l'organisation du travail. L'ingénierie, la 

psychologie, la sociologie industrielle, toutes ont développé des 

techniques — que nous nommerons techniques de l'Homme — pour que le 

personnel des usines s'adapte le mieux possible aux demandes de 

l'organisation scientifique du travail. _En somme, les techniques de 

1  Nous avons dans l'introduction présenté cette tension entre assumé et 
assigné comme l'une des caractéristiques du rapport à soi dans la 
modernité. Voir introduction p. 36. 
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l'Homme proposaient un projet de maîtrise de l'impondérable h u - 

main. 

Nous verrons dans ce chapitre comment se sont instituées 

les techniques de l'Homme et en particulier les formes qu'elles ont 

pu prendre en milieu industriel au début du siècle. Notre dé-

monstration donnera peut-être l'impression d'une implantation d e 

ces techniques plus unidirectionnelle qu'elle ne l'a été. Néanmoins, 

qu'on se rassure ! L'époque a été critique à l'égard des Ford et des 

Taylor dont nous suivrons ici les développements2. 

Michel Foucault a étudié le développement des techniques 

de mesure de 1'Homme3. Il s'y est surtout intéressé d'un point de 

vue archéologique, cherchant à retracer le " moment où on est 

passé 	de mécanismes 	historico-rituels 	de formation 	d e 

l'individualité 	à des 	mécanismes 	scientifico-disciplinaires " 

(Foucault 1975 : 195). 

Nous avons déjà relevé comment le discours sur la connais-

sance de soi utilise la métaphore de l'Homme mesurable : chaque 

personne posséderait sa propre mesure. Foucault a eu le mérite d e 

montrer comment la mesure est devenue la procédure centrale 

d'un mode de relations entre individus. Il nomme panoptisme ce 

2  Nous en rendrons d'ailleurs compte de façon plus précise au chapitre 5. 
3  Posant des questions proches de celle que nous posons ici en développant 
l'idée des techniques de l'Homme, Foucault a étudié — dans les livres qu'il 
a consacrés à ces sujets — comment se sont mises en place des pratiques de 
contrôle de l'individu en milieu hospitalier et en milieu carcéral. Ses déve-
loppements sur la clinique portent déjà la définition des sciences de 
l'homme qu'il proposera dans Les Mots et les Choses. 
FOUCAULT, Michel, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard mé-
dical, Paris, Presses universitaires de France, 1963, 212 p. 
ID., Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966, 400 p. 
ID., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, 318 p. 
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principe relationnel particulier à la modernité, principe discipli-

naire qui trouve ses racines dans l'institution carcérale telle qu'on 

la conçoit depuis Jeremy Bentham au début du XIX siècle. Fou-

cault montre comment la multiplicité des mesures participe à la 

formation de l'identité, mais d'une identité normalisée ; la mesure 

et l'examen se caractérisent par le fait d'une " sanction normali-

satrice " sur l'individu (Foucault 1975 : 173). Dire que l'Homme 

possède sa propre mesure ne constitue pas un sursaut de révolte 

contre cet effet de la mesure, mais simplement son retournement. 

Le panopticon impose une mesure extérieure ; le discours sur la 

connaissance de soi tel qu'il se constitue au début du siècle impose 

de l'intérieur une même mesure. 

La lecture d'un recueil de poésie, publié à la veille du krach 

et faisant de la vie urbaine son thème, nous permettra de mettre 

en lumière la parenté discursive entre ces deux discours de la me-

sure. Un premier discours, celui des grands industriels, manie la 

mesure extérieure. L'autre, que nous retracerons chez le poète 

MacKnight Black, propose pour soi-même de prendre la mesure du 

soi. De plus, les deux discours partagent les mêmes thèmes, soit 

ceux de l'autodiscipline et de la recherche de la pureté. 

Le recueil de poèmes de Black, intitulé Machinery4 , com-

mande notre attention, car l'écrivain, ancré dans la tradition ro-

mantique, a cherché à transposer cette tradition qui lui est chère 

dans une représentation du monde tel qu'il apparaît au début d u 

XXe siècle. Dans son œuvre, il superpose une représentation de la 

modélisation partitive propre à la conception des machines, à la 

4  BLACK, MacKnight, Machinery, New York, Horace Liveright, 1929, 80 p. 
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conception romantique de totalité. Son insistance sur l'unité pro-

fonde de l'être trouve en effet appui sur une représentation de 

motifs de la vie urbaine, en particulier des machines. L'effort de 

Black est important puisqu'il permet de montrer comment u n 

écrivain sensible au projet romantique cherche à représenter u n 

monde conçu comme un assemblage de pièces. 

Le discours des Ford et des Taylor dont nous venons de dé-

brouiller l'écheveau pour en faire ressortir les finalités est partout 

présent au début du siècle. Les thèmes chers aux grands patrons 

(rapidité, efficacité, propreté et autodiscipline) connaissent des 

versions dans le monde des arts et des lettres. 

Mais avant d'analyser la poésie de Black, nous rappellerons 

sommairement comment s'articulent les thèmes chers aux grands 

patrons (rapidité, efficacité, propreté et autodiscipline) dans 

l'évolution des techniques de l'Homme dans le monde industriel. 

Nous verrons comment l'affinement des contraintes en milieu in-

dustriel visait à faire assumer pleinement par les ouvriers les 

comportements souhaités par les directions d'entreprise. Déjà chez 

Taylor, et de façon plus marquée chez Ford, l'affinement des con-

traintes cherche à instaurer un processus d'autodiscipline chez les 

employés. Nous verrons ensuite comment la mesure des aptitudes, 

l'orientation professionnelle, constitue un nouvel affinement des 

contraintes industrielles. 

Des quatre thèmes que nous avons relevés dans le discours 

des techniques de l'Homme, nous ne nous attarderons qu'aux deux 

derniers, la propreté et l'autodiscipline, compte tenu de leur im-

portance chez MacKnight Black. En effet, la poésie de l'époque, 
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notamment celle de Black, a des liens de parenté étroits avec le 

discours des techniques de l'Homme. Nous pourrons constater que 

ces parentés thématiques s'inscrivent au cœur d'un important 

enjeu social : faire la part de l'assumé et de l'assigné dans le pro-

cessus de constitution du soi. Black ne fait pas que reprendre d e 

grands pans du discours issu du monde industriel, il les synthétise 

en une image dialectique, celle du cycle. 

Ford et Taylor 

Les noms de Frederick Taylor et de Henry Ford sont à jamais 

rattachés au discours de l'efficacité qui a dominé le début d u 

siècle. Trop souvent, on ne retient du taylorisme et du fordisme 

que leur effort pour accélérer le rythme de travail sur les chaînes 

de montage. Mais les contraintes — bien réelles — que leurs 

vues ont permis d'imposer à des centaines de milliers d'hommes 

et de femmes en usine ont pu porter fruit dans la mesure où le 

personnel — pour une bonne part — a parfaitement intégré ces 

contraintes et en a fait des règles d'autodiscipline. 

Tant Ford que Taylor proposaient deux fronts pour affiner, 

au moyen des techniques de l'Homme, les contraintes imposées au 

personnel assigné aux chaînes de montage. Sur le premier front, il 

s'agissait d'apporter aux conditions de travail du personnel le 

même soin qu'apporte l'ingénieur aux ajustements des méca-

nismes de la chaîne de montage. Sur le second, Ford et Taylor 

prêchaient une sélection scientifique du personnel. 

Taylorisme et fordisme insistent sur le fait que le mode de 

production capitaliste est producteur de richesses et que de larges 
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pans de la société sont prêts à accepter une nouvelle organisation 

du travail en contrepartie de l'accès à cette richesse — en parti-

culier par de hauts salaires —, mais aussi, chez Taylor, par 

l'intégration pleine et entière de l'ouvrier dans l'usine et, chez 

Ford, par son intégration dans le cycle de la consommation. Il ne 

s'agissait pas seulement de pousser à l'extrême la leçon d'Adam 

Smith et de maximiser la productivité par la division du travail, 

mais de penser aux besoins de l'individu dans la réorganisation d u 

travail. Taylor et Ford, partant d'un point de vue d'ingénieur, ap-

pliquent une vision holiste du processus de production, dont 

l'équivalent dans le domaine de l'analyse économique serait celle 

de Marx. En effet, lorsque Marx analyse les caractéristiques des 

rapports de production capitalistes, notamment l'extorsion d u 

surtravail, il insiste sur le fait qu'arrive un point où la producti-

vité n'augmente plus que par le développement des forces pro-

ductives. Le concept de forces productives est fondé dans une 

même vision holiste du processus de production puisqu'il renvoie 

à l'interrelation des moyens de production, de leurs propriétaires 

et des travailleurs tant du point de vue de l'organisation du tra-

vail que des développements techniques de la production. Le con-

cept de forces productives implique l'idée du " donnant-

donnant " qui intervient aussi chez Taylor et Ford avec la poli-

tique des hauts salaires puisque Marx voit dans l'évolution des 

forces productives l'effet du rapport de forces entre les mesures 

patronales visant à accroître la productivité et les demandes des 
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salariés quant aux conditions de travail5. En effet, l'organisation 

" scientifique " du travail permet la hausse de productivité que 

demande le capitaliste et l'amélioration des conditions de vie que 

réclament les travailleurs. 

Aux fondements de la politique des hauts salaires qu'on at-

tribue à Ford, mais déjà présente chez Taylor, on trouve une 

même conception de l'Homme. Pour l'un comme pour l'autre, la 

plus forte motivation chez l'Homme se situe dans la recherche d e 

l'intérêt personnel. Taylor, au début du siècle, eut de la difficulté à 

convaincre du bien-fondé de cette politique. Dos Passos, dans la 

biographie de quelques pages qu'il consacre à Taylor dans sa trilo-

gie, rappelle que Taylor fut remercié quand la direction de l'usine 

où il avait fait ses célèbres expériences d'optimisation des mou-

vements des travailleurs refusa d'accorder au personnel une 

hausse de salaire6. Il fallut attendre Henry Ford pour qu'un e m-

ployeur décide d'adopter cette politique. Selon ce qu'il rapporte 

dans son autobiographie, le taux des salaires dans les usines Ford 

aurait été de 15 pour cent supérieur aux salaires moyens dans 

l'industrie dès les premières années d'opération de l'entreprise7. 

Mais c'est en 1914 que Ford frappa un grand coup : son pro-

gramme de partage des profits mettait une forte pression à la 

hausse sur les salaires. 

5  Voir les articles " Forces productives " et " Rapports de production " 
dans : 
Dictionnaire critique du marxisme, Paris, Presses universitaires de France, 
1982, p. 600, 955-959. 
6  DOS PASSOS, John, The Big Money, New York, Houghton-Mifflin, 1933 
[19791, p. 47. 
7  FORD, Henry, My Life and Work, Londres, William Heineman, 1923, p. 127. 
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Le fordisme multiplie les façons pour le travailleur d'avoir le 

sentiment d'accéder à la richesse. Ainsi les usines qui 

s'engageaient sur la voie du fordisme mettaient en place des ser-

vices pour le mieux-être du personnel. Il s'agissait bel et bien 

d'encourager, voire d'acheter, des modifications dans les mœurs 

des employés. D'une certaine façon, l'entreprise prenait en charge 

la vie du personnel. Nombreuses sont les usines qui proposaient 

des loisirs à leurs employés. J.-L. Duplan, industriel d'origine fran-

çaise installé aux États-Unis, a écrit pour la France un plaidoyer e n 

faveur du fordisme8  ; il y donne l'exemple de ses propres usines 

qui, comme d'autres usines américaines, avaient aménagé diffé-

rents services pour le personnel de l'usine : " salle de repos, salle 

de jeux, salle de danse et de musique, gymnase, piscine, bibliothè-

que, concours sportifs et représentations théâtrales, cours, confé-

rences et bourses de voyage " (Duplan 1930 : 9). 

Mais pour faire accepter la nouvelle organisation du travail, 

Ford et Taylor proposent plus que l'accès à la richesse ; ils pro-

posent aussi une compréhension plus complexe de l'Homme, qui 

tienne compte de ses rapports à la société — chez Ford — et à la 

machine — ceci surtout chez Taylor. 

Ainsi le taylorisme ne s'est en rien limité au minutage ma-

niaque des gestes du personnel. Les travaux d'optimisation des 

mouvements et les gains de productivité qu'ils permettent ne 

constituent qu'une partie du travail de Taylor. On oublie généra-

lement que le taylorisme défendait des environnements de travail 

plus ergonomiques pour que le personnel puisse y produire le 

8  DUPLAN, J.-L., Sa majesté la machine, Paris, Payot, 1930, 151 p. 
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plus efficacement possible. Taylor préconisait la conception 

d'outils performants avec un minimum d'effort pour le corps — 

les pelles particulièrement étaient son dada — mais aussi le 

réaménagement des usines. L'usine du XIX' siècle était encombrée 

d'une multitude de tuyaux reliés à la chaudière centrale. Certains 

ouvriers voyaient, par conséquent, leurs mouvements limités par 

l'organisation de l'espace. Taylor, cherchant à optimiser chaque 

mouvement, était particulièrement sensible à cet aspect des con-

ditions de travail des ouvriers. 

C'est dans ce sens que l'historien Lewis Mumford, dans 

l'histoire des techniques qu'il publie dans les années 30, module 

son jugement généralement très critique envers les idées de Tay-

lor : 

" Their importance lay in the fact that they di-
rected attention to the industrial process as a 
whole and treated the worker as an integral ele-
ment in it " (Mumford 1934 : 385). 

En ce qui a trait à Ford, il s'intéresse à l'Homme en société 

tout autant qu'en usine. Pour lui, l'ouvrier doit être partie pre-

nante dans le processus de production, mais aussi s'intégrer à la 

société de consommation. C'est avec Ford que se dessine le plus 

clairement le rapprochement entre l'établissement d'une nouvelle 

organisation du travail et de nouveaux rapports sociaux fondés 

sur l'intégration du plus grand nombre au marché. Mais pour y 

arriver, Ford pose la question de la transformation des mœurs. 

Le plan de participation aux profits de 1914 posait cette 

question de front. En effet, le plan assignait au personnel des ob-

jectifs dont l'atteinte constituait la condition d'obtention d'une 



88 

part des profits. Cependant le programme ne posait pas que des 

objectifs de production, mais aussi des normes pour la vie privée. 

D'ailleurs, au lancement du programme, un corps d'inspecteurs 

était chargé de surveiller le personnel à l'extérieur du travail. 

Mais le modèle disciplinaire auquel appartient le maniement 

de la carotte n'est pas la seule façon d'arriver à la transformation 

des mœurs que commande la nouvelle organisation du travail, loin 

de là. Ce n'est pas tant l'établissement de conditions à une hausse 

de salaire qu'il faut retenir de Ford, mais bien la hausse de salaire 

elle-même. En effet, la croissance des salaires permet d'intégrer 

plus de personnes dans le cycle de la consommation. Ford 

l'affirmait sans détour : la politique des hauts salaires visait à ac-

croître le pouvoir d'achat et la vigueur du marché intérieur9. Mais 

s'il lui était possible d'influer sur le pouvoir d'achat, Ford avait 

trop présumé en 1914, en pensant pouvoir modifier en un tour-

nemain les mœurs et les habitudes d'achat. Gramsci, dans ses tex-

tes sur le fordisme, note d'ailleurs comment Ford avait voulu aller 

trop vite. À savoir si le fordisme pouvait devenir le mode de pro-

duction dominant, Gramsci répond sans hésiter par l'affirmative ; 

mais, pour Gramsci, il faudra attendre encore avant que le for-

disme ne soit hégémonique. 

" Il semble qu'on puisse répondre que la méthode 
Ford est "rationnelle", c'est-à-dire qu'elle doit se 
généraliser, mais que pour cela il faut un très long 
processus, au cours duquel se produirait un chan-
gement des conditions sociales, une transformation 
des mœurs et des habitudes individuelles, ce qui 
ne peut advenir grâce à la seule "coercition", mais 

9  FORD, Op. cit., p. 116. 
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par un mélange de contrainte (autodiscipline) e t 
de persuasion " (Gramsci 1934 : 206). 

Quelques années après l'instauration du programme de 

1914, Ford dut éliminer le corps d'inspecteurs. Chez Ford, on con-

tinua à faire de l'adaptation de l'ouvrier à l'organisation du travail 

sur la chaîne de montage un enjeu de premier ordre. Dans une 

étude récente sur la littérature en plein âge tayloriste, Martha 

Banta rapporte des propos de Samuel S. Marquis, responsable d u 

département entre 1917 et 1921, qui montrent bien que 

l'adaptation à cette nouvelle organisation du travail implique des 

changements dans l'ensemble des activités d'un individu. 

" The Ford idea is to increase a man's capacity for 
happiness and at the same time to increase his ef-
ficiency, his earning capacity, his worth in society, 
so that he may have access to the things he has 
been taught to enjoy10 ". 

Dans le même esprit, l'autocritique que propose Ford du pro-

gramme de 1914 rejette l'idée des contrôles et lui préfère une 

rhétorique de l'intégration de l'ouvrier dans le cycle de la con-

sommation. Ford aime représenter l'ouvrier comme un partenaire 

avec lequel il est normal de partager les profite', car l'accès à la 

richesse et l'intégration au cycle de la consommation permettent 

de faire accepter la nouvelle organisation du travail. Le choix 

même des mots de Ford à la fin de son argument sur les salaires 

10  Cité dans BANTA, Martha, Taylored Lives. Narrative Productions in the Age 
of Taylor, Veblen, and Ford, Chicago, University of Chicago Press, 1993, p. 
26. 
11  FORD, Op. cit., p. 117-119. 
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dit bien l'enjeu de l'intégration : l'accès à la richesse permettra d e 

solidifier l'industrie et de renforcer l'organisationu. 

En bref, si Taylor et Ford portait une telle attention aux con- 

ditions de travail, ce n'est pas qu'ils se soient souciés du sort des 

employés mais bien que l'amélioration de la productivité com-

mandait, pour reprendre l'expression de Gramsci, un " processus 

de transformation psycho-physique " (Gramsci 1934 : 206). 

Dans l'autobiographie de Ford que nous avons déjà citée, 

l'industriel se livre à un plaidoyer typique du début du siècle en 

faveur de son système de production. En effet, dans un chapitre 

intitulé " La terreur des machines ", Ford répondait aux attaques 

contre les effets dangereux du travail en usine sur le mode de la 

dénégation. Non, la machine ne nuit pas à la santé mentale ; elle 

n'entrave pas le libre arbitre ; elle ne rend pas passif13. 

La dénégation de la contrainte procède d'abord par son affi-

nement en autodiscipline. Ainsi, au contraire de Taylor qui a sur-

tout cherché à affiner la contrainte pour modifier des micro-

comportements — tel mouvement requis sur une chaîne d e 

montage par exemple — Ford ne pensait pouvoir atteindre la 

productivité optimale qu'en encourageant le personnel à adopter 

les comportements sociaux nécessaires à la bonne marche d'une 

entreprise. 

Un aspect important du programme que Ford et Taylor pro-

posent pour faire accepter les transformations dans l'organisation 

12 " The broad workable plan of investment and participation will do more 
to solidify industry and strengthen organization than will any social work 
on the outside. " 
Ibid., p. 130. 
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du travail tient dans la mise en place d'un mode, selon les mots de 

Taylor, de " sélection scientifique " du personnel. 

Taylor fait du choix du personnel un enjeu fondamental, car 

il est convaincu qu'il existe un travail répondant aux qualités phy-

siques et mentales de chacun. Dans Principles of Scientific Mana-

gement (1911), synthèse des idées qu'il défend depuis le début du 

siècle pour la gestion scientifique de l'usine, il en fait le cœur du 

second des quatre principes du taylorisme ; en effet, le second 

principe commande une gestion scientifique du personnel, tant 

dans sa sélection que dans sa formation14. Après avoir posé des 

principes, Taylor raconte les recherches qui l'ont conduit à cette 

synthèse. Le passage où il rappelle ses toutes premières 

recherches est particulièrement intéressant en ce que Taylor in-

siste sur son propre travail de sélection pour trouver une per-

sonne capable de faire le dur travail manuel qu'allaient exiger ses 

études du mouvement15. La question de la sélection l'avait donc 

préoccupé dès le début, sans doute dès les premiers articles qu'il 

publie à la fin du siècle. Son premier livre, Shop Manage-

ment paru en 1903, en fait aussi état. 

" In selecting men to be tried as foremen, or in 
fact for any position throughout the place, from 

13  Ibid., p. 105-106. 
14  TAYLOR, Frederick W., " The Principles of Scientific Management " i n 
Scientific Management. Comprising Shop Management; The Principles of 
Scientific Management; The Testimony before the Special House Committee, 
New York, Harper, 1947, p. 36. 
15  Ibid., p. 43-47. 
Le cas de cet employé capable d'optimiser le mouvement est intéressant 
puisque cet employé, un dénommé Schmidt, n'est pas une personne qui a 
participé aux expériences qu'il a réalisées à la Bethleem Steel, mais la con-
densation de plusieurs individus en un personnage de fiction. 
BANTA, Op. cit., p. 114. 
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the day laborer up, one of two different types of 
men should be chosen, according to the nature of 
the work to be done. For one class of work, men 
should be selected who are too good for the job; 
and for the other class of work, men who are 
barely good enough16  ". 

Les premiers participants — faudrait-il dire les premiers 

cobayes ? — faisaient sans doute partie du premier groupe. Mais 

le système Taylor sait utiliser les talents de chacun, et en tirer le 

maximum, soit en astreignant temporairement les plus doués à 

des tâches qui leur sont faciles pour leur en faire comprendre les 

rouages avant de les promouvoir, ou en demandant aux moins 

doués tout ce qu'ils ont. 

Henry Ford défendait des vues semblables. À ses yeux, une 

large portion de la société saurait trouver son parti dans un tra-

vail sans responsabilités. Ford allait même jusqu'à affirmer que 

c'est par choix que certains choisissent la monotonie, quelquefois 

un choix tout " naturel 

" Of necessity, the work of an individual w orkman 
must be repetitive — not otherwise can he gain 
the effortless speed which makes low prices and 
earns high wages. Some of our tasks are exceed-
ingly monotonous, but then, also, many minds are 
monotonous — many want to earn a living 
without thinking, and for these men a task which 
demands no brains is a boon. [...] After many years 
of experience in our factories, we have failed to 
discover that repetitive work injures workmen. I n 

16  TAYLOR, Frederick W., " Shop Management " in Scientific Management, 
p. 141. 
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fact, it seems to produce better physical and 
mental health than non-repetitive work'',  ". 

L'argument de Ford et de Taylor reposait donc sur deux fon-

dements : les employés sont prêts à assumer les comportements 

nécessaires à la production dans la mesure où on apporte à leurs 

conditions de travail et de vie le même soin qu'on apporte aux 

ajustements des machines sur la chaîne de montage ; il est des 

individus dont la nature profonde correspondrait au comporte-

ment désiré. 

L'orientation 	professionnelle 

S'il existe pour chacun un emploi correspondant à sa nature, 

comment expliquer que tant d'employés en milieu industriel trou-

vaient leur travail monotone ? Les Européens, d'assez jolie façon, 

prenaient en compte le problème de la monotonie du travail in-

dustriel, en parlant du problème de " la joie au travail18  ». 

Henri de Man, dont nous avons décrit l'influence en Europe 

au chapitre précédent, écrivait au sujet du travail industriel : 

" L'être humain cherche à se mettre en valeur dans et par son 

travail ", " Aujourd'hui la majorité de la population de tous les 

pays industriels est condamnée à vivre pour un travail qui, tout 

en créant plus de biens utiles qu'auparavant, procure moins de 

joie que jamais à ceux qui l'effectuent. Voilà le problème, le seul 

17  FORD, Henry, Today and Tomorrow, New York, Doubleday, 1926, p. 160. 
18  Ce type de remarque prend un sens sinistre après l'expérience des camps 
de concentration ! " Freiheit durch Arbeit. " 
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problème dont on puisse dire : le socialisme lui-même est voué à 

l'échec s'il ne peut le résoudre19  ». 

Pour tenter d'apporter une solution à ce problème, on assiste 

au développement d'une psychologie appliquée, la psycho-

technique. Conscients du fait que les nouvelles techniques de pro-

duction avaient commandé des modifications dans la conduite de 

l'individu, les techniciens et les patrons d'entreprise croyaient 

avoir trouvé dans l'orientation professionnelle une panacée. Ainsi 

dans un livre sur le problème de la joie au travail publié e n 

France, Joseph Wilbois défendait avec force cette cause nouvelle". 

Le plus généralement, cette problématique imposée par les 

détracteurs du productivisme technique opposait au monotone 

travail manufacturier le sentiment de complétude du travail arti-

sanal. Dans le récit inquiet que fait Georges Duhamel d'un séjour 

aux États-Unis, le poids des inconvénients lui fait rejeter le travail 

industriel. Duhamel reconnaît que le travail de ses contemporains 

peut être moins rude, mais il n'apporte pas les satisfactions per-

sonnelles que " le travailleur demandait jadis à son travail 

même " (Duhamel 1931 : 227). 

Cette solution peut plaire dans les milieux aristocratiques de 

la Revue de Paris où Duhamel publie, mais elle est dérisoire pour 

les défenseurs de la classe ouvrière. Le syndicalisme cherchant à 

maintenir le niveau de vie des travailleurs ne veut pas risquer d e 

perdre les gains de productivité du travail industriel. Ainsi Hya-

cinthe Dubreuil, longtemps engagé dans la Confédération générale 

19  DE MAN, Henri, La joie au travail, Paris, Alcan, 1930, p. 58-59. 
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du travail (C.G.T.), s'en prend à ce passage du récit de Duhame121. 

Il démontre contre celui-ci que la plupart des travaux au Moyen 

Age ne constituaient d'aucune façon un travail qualifié. Pour dé-

montrer que le travail contemporain a perdu en qualité, Duhamel 

généralise une situation que tous ne connaissaient pas (Dubreuil 

1931 : 47). 

Le problème de la monotonie du travail industriel est un 

problème technique auquel il faut apporter des solutions techni-

ques. Voilà ce que défend Dubreuil dans un témoignage publié par 

Grasset en 1929, Standards : le travail américain vu par un ou-

vrier français. Dubreuil montre patiemment dans ce livre et dans 

celui qui le suivra en 1931, Nouveaux Standards, comment indus-

triels et syndicalistes américains travaillent déjà à trouver une 

solution aux problèmes liés à la division du travail, notamment 

par un important travail statistique sur les conditions de travail, 

tant les conditions salariales que les conditions matérielles pour 

l'exercice du travail manuel. La position de Hyacinthe Dubreuil 

dans le mouvement syndical n'est pas un cas isolé. Le syndica-

lisme a tendance à défendre la hausse générale de productivité de 

la société. Même chez des syndiqués, on acceptait la psycho-

technique, destinée à mieux incorporer l'ouvrier au système pro-

ductif où comme le suggérait le journal publié par un puissant 

syndicat français de l'entre-deux-guerres à " utiliser au maximum 

la valeur sociale de l'individu ''22. 

20  WILBOIS, Joseph, Joie au travail et réformes de structures, Paris, Bloud et 
Gay, 1939. p. 69-84. 
21  DUBREUIL, Hyacinthe, Nouveaux standards, Paris, Grasset, 1931, p. 45. 
22  FRANCQ, Roger, L'Économie rationnelle, Paris, Gallimard, 1929, p. 216. 
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Le cas de Dubreuil nous intéresse à plus d'un titre, non seu-

lement parce que ses positions jettent un éclairage sur le dévelop-

pement en milieu syndical de ce que la gauche a nommé la 

collaboration de classe, mais aussi par le fait de sa réception aux 

États-Unis. En effet, son premier livre est traduit pour le marché 

américain un an à peine après sa parution en France sous le titre 

Robots or Men? A French Workman's Experience in American In-

dustry23. Dans la préface de l'édition américaine, H. S. Person, di-

recteur de la Société Taylor, s'enthousiasme pour le rapport de 

Dubreuil. Il y trouve la confirmation de l'équation que lui-même 

défend : la logique de la division du travail lorsqu'elle est optimi-

sée produit une hausse du niveau de vie. 

Si l'on en croit Stuart Chase, le commentateur économique 

américain dont nous avons déjà mentionné au chapitre premier 

l'intérêt pour le phénomène de la machine, l'ensemble des études 

réalisées à l'époque sur les effets du travail industriel avaient 

produit peu de résultats concluants ; aux études partielles dé-

montrant un effet délétère répondaient autant d'études partielles 

prouvant que le travail industriel restait sans effet sur 

l'individu24. Mais surtout, comme Dubreuil et comme les gens de la 

Société Taylor, Chase avait foi dans les techniques de l'Homme. Il 

s'intéressait tant aux études faisant des corrélations entre les con-

ditions de travail et la productivité qu'aux études plus psychologi-

ques mesurant l'intérêt pour le travail. Mais c'est surtout 

l'orientation professionnelle et la psychotechnique qui lui sem- 

23  DUBREUIL, Hyacinthe, Robots or Men? A French Workman' s Experience i n 
American Industry, New York, Harper and Brothers, 1930, 248 p. 
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blaient prometteuses. Chase imaginait que leur développement 

permettrait un jour de s'assurer une adéquation parfaite entre 

l'individu et son travail ; l'une des façons d'y arriver serait 

d'imposer aux personnes intéressées à travailler en usine un test 

psychologique posant un pronostic sur ses chances d'adaptation25. 

Entre l'évaluation des chances pour un individu de s'adapter et 

l'utopie de l'adéquation parfaite risque à chaque moment d e 

s'opérer le glissement inhérent au projet de l'orientation profes-

sionnelle. 

La mesure de la valeur d'un individu pose problème comme 

l'a montré le philosophe Jacques Ellul dans une critique sévère d u 

développement des techniques de l'Homme — c'est à Ellul 

d'ailleurs que nous reprenons l'expression « techniques 	de 

l'Homme ». Dans le premier de ses livres sur la technicité d u 

monde moderne26, Ellul voit dans le développement des techni-

ques de l'Homme, et en particulier de l'orientation professionnelle, 

l'affinement suprême des contraintes industrielles. Dans le pas-

sage du livre qu'il consacre à l'orientation professionnelle, il ouvre 

sa critique en posant simplement les objectifs du travail 

d'orientation : 

" La prétention de cette technique est de déceler 
l'aptitude de chaque homme et de l'aiguiller vers 
le métier qui lui conviendra le mieux " (Ellul 1 9 5 4 
[1990] p. 325). 

24  CHASE, Stuart, Men and Machines, New York, MacMillan, 1929, p. 155-156. 
25  Ibid. p. 167. 
26  ELLUL, Jacques, La Technique ou l'enjeu du siècle, Paris, Economica, 1954 
[1990], 423 p. 
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Mais Ellul dit ne pas être dupe. Cette technique ne vise pas 

principalement le mieux-être de l'individu ; son motif profond est 

une augmentation du rendement humain. L'orientation profes-

sionnelle prétend vouloir éviter aux individus un choix de carrière 

malheureux. Ellul y voit plutôt une volonté de contrôler la place 

des individus en société. La psychotechnique serait un doux des-

pote... 

L'orientation professionnelle se donne pour mission de com-

prendre le réseau de variables complexes en chaque individu. 

Mais comprendre le réseau vise tout autant à limiter qu'à guider 

l'individu dans ses possibilités de développement. Plus la concep-

tion de l'Homme comme ensemble complexe s'est développée dans 

l'appréciation du travail ouvrier, plus il est devenu nécessaire de 

développer des techniques poliçant l'ensemble des variables 

identifiées. 
Le risque est bien compris même par certains promoteurs de 

l'orientation professionnelle. C'est le cas de Stuart Chase qui 

s'inquiète du risque de conditionnement. L'orientation profession-

nelle a pour prémisse que chaque individu a des capacités 

" naturelles ", les talents de la parabole. Lorsque ses promoteurs 

posent la question du conditionnement, ils cherchent à établir à 

qui incombe la responsabilité lorsque les talents n'ont pas porté 

fruit : 

" The question remains, however, whether indus-
try is not guilty of deliberately conditioning th em 
[the workers] to a status lower than that which 
they are capable of achieving " (Chase 1929 : 
167). 
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D'une certaine façon, les tests de classements des intérêts 

produisent une échelle de la nature humaine. Dans ce jeu qui con-

siste à situer d'avance les uns et les autres dans la hiérarchie des 

emplois, même un Stuart Chase comprend le risque de reproduc-

tion des inégalités de classe. 

Mais cette sensibilité ne domine ni dans le discours de Chase 

ni dans le développement de l'orientation professionnelle comme 

discipline. Dans un état de la recherche en orientation profession-

nelle des années 30, Harold Carter invite les professionnels de 

l'orientation professionnelle à encourager le réalisme dans la re-

cherche d'emploi des jeunes. Les recherches qu'il passe en revue 

montrent que, peu importe la classe sociale d'origine, les jeunes 

s'entendent sur le prestige relatif des emplois et veulent en majo-

rité accéder aux emplois les plus prestigieux27. Même si les em-

plois où il y a le plus de possibilités sont moins prestigieux e t 

souvent moins rémunérateurs, il faudrait encourager les jeunes à 

choisir, avec " réalisme " parmi ces emplois, dit Carter. 

" The reports justify the general conclusion that 
more efforts should be made in early life to build 
up among school pupils more realistic habits and 
fuller realizations of their abilities and limit-
ations " (Carter 1944 : 63). 

Valorisé chez Carter, l'encouragement au " réalisme " fait 

dénoncer par d'autres l'orientation professionnelle comme outil d e 

déterminisme social. Dans un livre publié après la guerre en 

France et qui jette un regard critique sur l'orientation profession- 

27  CARTER, Harold D., Vocational Interests and Job Orientation. A Ten-Y ear 
Review, Stanford, Stanford University Press, 1944, p. 55-56. 
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nelle, Pierre Naville rejette le " réalisme " dans la détermination 

des aptitudes comme une forme de contrôle social. 

" Au fond, dire qu'un être humain dispose d e 
certaines aptitudes particulières n'est qu'une autre 
façon d'exprimer que la société exige de lui 
certaines formes d'activité technique et écono-
mique " (Naville, 1945 [1972] p. 66). 

Il est possible en effet de montrer que l'orientation profes-

sionnelle existe pour découvrir parmi les individus examinés jus-

tement les aptitudes nécessaires pour les besoins de l'économie. 

Naville en fait la démonstration pour la France. Au plus fort de la 

crise, l'agriculture française est restée relativement peu touchée 

par le chômage. Durant cette période, l'orientation professionnelle 

a fait ressortir chez les jeunes les aptitudes qui pouvaient les con-

duire à cultiver la terre. Puis entre 1937 et 1939, avec 

l'accroissement des tensions politiques en Europe, l'industrie de la 

métallurgie a connu une forte croissance. Comme par hasard, 

l'orientation professionnelle découvre des vocations de métallur-

gistes. Naville conclut avec ironie : 

" Les tests qui servaient à reclasser des chômeurs 
ou à improviser des agriculteurs devaient servir à 
déceler des ajusteurs et des tourneurs " (Naville 
1945 [1972] : 20). 

Les conclusions de Naville nourrissent l'argument de Jacques 

Ellul, dont le cœur, dans tous ses ouvrages, constitue une puissante 

mise en garde contre la rationalité propre aux techniques. Dans u n 

monde de plus en plus intégré prime l'interdépendance des tech-

niques ; Ellul cherche à poser l'individu s'assumant pleinement 

contre la mécanique d'adaptation des techniques entre elles. Mais 
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ici les conclusions de Naville conduisent Ellul à mettre en relief 

l'adaptation de l'individu à la technique comme l'un des possibles 

de l'humanité, même si ce n'est pas la voie qui lui semble préféra-

ble. En effet, la variabilité dans les résultats aux tests d'orientation 

que signale Naville ne s'expliquerait pas par une quelconque in-

tention machiavélique chez les experts, mais bien par 

l'adaptabilité de l'Homme. 

" Cela [cette variabilité] ne veut pas dire que l'OP. 
soit au service des fantaisies du Gouvernement, ni 
des capitalistes ; cela ne veut pas dire que l'O.P. 
soit une technique inexacte, mais simplement qu'il 
y a dans les possibilités de l'homme une assez 
grande souplesse et que l'O.P. infléchit ses possibi-
lités selon les indications d'autres techniques " 
(Ellul 1954 [1990] p. 325). 

Pour les détracteurs de la psychotechnique, il faut aussi 

s'objecter à l'orientation professionnelle parce qu'elle répond aux 

besoins du marché plutôt qu'à ceux de l'individu. Ainsi Pierre Na-

ville met en cause le fait que cette branche de la psychologie 

obéisse aux exigences des techniques économiques : 

" Les facteurs décisifs de l'orientation profession-
nelle sont avant tout des facteurs collectifs, parti-
cipant du déterminisme social. La fonction d e 
l'orientation professionnelle consiste, en fait, à uti-
liser la technique particulière de la psychologie 
expérimentale 	{-1 	pour 	contribuer 	à 
l'assujettissement de l'homme à un travail pro-
ductif sans qu'une appréciation objective de ses 
besoins entre vraiment en ligne de compte " 
(Naville 1945 [1972] : 32). 

Pour Jacques Ellul, il n'y a là rien de surprenant puisque 

l'orientation professionnelle participe d'un faisceau de techniques. 
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Par conséquent, l'orientation professionnelle doit être intégrée 

dans l'ensemble des techniques, par exemple dans le système des 

techniques politiques et économiques. 

Acculés au mur par les critiques, les dehors empiriques des 

techniques, telle l'orientation professionnelle, craquent. Derrière le 

patient travail de mesure, derrière l'effort pour multiplier les v a-

riables, l'orientation professionnelle doit en appeler à la nature 

humaine dans sa définition de la notion d'aptitude. En fait, le dé-

veloppement de l'orientation professionnelle rejoue la scène qu'a 

analysée Michel Foucault pour le développement des sciences de 

l'homme.28  À ses yeux, le positivisme, le matérialisme dialectique 

et même la phénoménologie ont " fait valoir l'empirique au ni-

veau du transcendantal " (Foucault 1966 : 331). 

L'orientation professionnelle identifie deux termes de son 

travail que l'on peut comparer d'une part à un ensemble d e 

serrures, et de l'autre à un jeu de clés qui pourraient s'y insérer, 

soit les tâches et les aptitudes correspondantes. Visant la figure 

particulière du travailleur comme élément intégral d'un système 

productif — ce qui semble la situer aux antipodes du transcen-

dantal —l'orientation professionnelle a pour première mission la 

définition empirique des tâches pour les différents corps d'emploi. 

Mais dans l'effort pour donner une légitimation empirique à des 

pratiques de différenciation entre individus, l'orientation profes-

sionnelle doit aussi définir des fondements naturels à la notion 

d'aptitude. En somme, l'orientation professionnelle tend à gommer 

28  FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 329-333. 
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la différence entre l'inné et l'acquis dans l'évaluation des compé-

tences ; elle subsume sous la catégorie d'aptitudes l'ensemble des 

compétences de l'individu, faisant ainsi trop souvent des compé- 

tences une qualité " naturelle ", 	appartenant 	en propre à 

l'individu, plutôt que le résultat d'un apprentissage. La croyance 

dans une éventuelle adéquation entre un travail qu'on peut dé-

crire empiriquement et la nature de certains individus repose 

donc sur l'idée de l'Homme, idée qui implique bien ce redouble-

ment empirico-transcendantal. Malgré l'effort pour donner une 

légitimation empirique à des pratiques de différenciation entre 

individus, le renvoi ultime au transcendantal apparaît toujours. 

L'effort de mesure des individus est fondé sur une concep-

tion de l'Homme dont l'autodiscipline est la principale qualité. 

Nous avons montré dans nos développement sur Ford et sur Tay-

lor que cette autodiscipline poussée à l'extrême apparaît comme 

un artefact d'une expérience toujours en cours, l'évolution de 

l'organisation du travail dans le mode de production capitaliste, 

expérience qui vise l'affinement des contraintes sur l'individu. 

L'effort de mesure ne détermine donc pas l'autodiscipline, c'est 

plutôt l'inverse. En somme, l'idée d'une possible mesure de 

l'individu est la chimère que poursuivent les techniques de 

l'Homme, forme moderne d'alchimie. 

La reprise de l'éthos de la propreté en littérature 

Le discours de la propreté qu'on retrouve chez Black est lar-

gement présent dans la société américaine du début du siècle. 



104 

Black, nous le verrons, n'est d'ailleurs pas le seul à le reprendre à 

son compte. 

Le discours de la propreté s'est lentement diffusé de 

l'enceinte médicale à partir des travaux du chirurgien Joseph Lis-

ter à la fin du XIX', pour ensuite se banaliser dans tous les aspects 

de la vie sociale. 

Dès le début du siècle, l'usine s'érige en lieu où se loge cette 

obsession de la propreté. Dans un ouvrage que nous avons déjà 

mentionné sur le taylorisme comme phénomène culturel, Martha 

Banta relève dans le premier numéro de la revue d'une associa-

tion patronale-syndicale, la National Civic Federation, un exemple 

permettant d'établir comment l'enjeu de la propreté des usines a 

rapidement dépassé un simple intérêt pour l'hygiène pour devenir 

le nœud d'un nouvel éthos culturel. 

" The one provision for cleanliness alone, for 
example, improves the spirit of every worker as 
well as the health, and raises the moral tone of the 
force, even improving discipline29  ». 

Henry Ford développait les mêmes idées. 

" Just as a clean factory, clean tools, accurate 
gauges and precise methods of manufacturing 
produce a smooth-working, efficient machine, so 
clear thinking, clean living, square dealing make of 
an industrial or domestie life a successful one, 
smooth-running and helpful to every one 
concerned30  ». 

29  BF'FKS, Gertrude, " What is Welfare Work? " in National Civic Federation 
Monthly Review, 1, 6, août 1904, p. 5-6. 
cité dans BANTA, Op. cit., p. 107. 
30  FORD, Henry, My Philosophy of Industry, New York, Coward-McCann, 
1929, p. 37. 
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Il est intéressant de noter comment Ford opère un glisse-

ment, étendant ainsi la portée d'un éthos propre au milieu indus-

triel à la vie domestique. Il est possible d'identifier un vaste 

courant qui fait d'une maison propre un bon foyer31. 

Comme l'a montré Martha Banta, avec l'éthos de la propreté, 

l'Amérique imposait aux immigrants de passer sous des fourches 

caudines32. Intégrer l'éthos de la propreté pour un immigrant, 

c'était devenir Américain. Dans nombre d'usines où travaillaient 

des immigrants — le cas de Ford n'est que le plus connu — on 

multipliait les incitatifs à faire sien cet éthos " bien américain ". 

Dans un important ouvrage d'histoire des techniques, 

Siegfried Giedion montre le développement rapide du discours de 

la propreté au début du siècle et son effet dans l'organisation de la 

vie jusqu'en ces confins domestiques. Ainsi l'idée d'une cuisine 

dont un comptoir de travail, surface uniforme et facile à nettoyer, 

est le principal élément structurant apparaît dès les années dix33. 

31  CLARK, Clifford E. Jr., The American Family Home, 1800-1960, Chapel Hill 
University of North Carolina Press, 1986, 281 p. 
WRIGHT, Gwendolyn, Moralism and the Model Home: Domestic Architecture 
and Cultural Conflict in Chicago, 1873-1913, Chicago, University of Chicago 
Press, 1980, 382 p. 
ID., Building the Dream: A Social History of Housing in America, New York, 
Pantheon Books, 1981, 329 p. 
32  BANTA, Op. cit., p. 212-215. 
Le fin travail d'observation de John Dos Passos dans la trilogie U.S.A. met e n 
scène à plusieurs reprises l'opposition entre l'étranger sale et 1' américain 
propre. N'en notons qu'un exemple : 
" In Denver it was sunny, and white people lived there, real clean Ameri-
can children ". 
Dos PASSOS, Op. cit., p. 125. 
33  Ainsi dans un livre reprenant des conseils du Ladies Home Journal : 
" Open plumbing, tables covered with zinc, galvanized iron, or porcelain, 
are all essential to the sanitation of the standardized kitchen ". 
FREDERICK, Christine, The New Housekeeping: Efficiency Studies in Home 
Management, Garden City, Country Life Press, 1914. 
cité dans BANTA, Op. cit., p. 238. 
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Pour Giedion, il faut attendre le mouvement Bauhaus dans la dé-

cennie suivante pour que l'idée soit intégrée dans le langage ar-

chitectural et puisse se généraliser pendant les années trente34. 

On trouve le discours de la propreté dans tous les milieux. 

Ainsi, avec le remplacement en peinture du thème pastoral par le 

thème de la machine, la critique d'art fit de la netteté du trait u n 

enjeu. On alla même jusqu'à nommer les Immaculés un groupe de 

jeunes peintres exposant ensemble à New York pendant les an-

nées 2035. Ainsi, suite à une exposition de Charles Sheeler, un cri-

tique s'exclamait : 

" In the clean-cut fineness, the cool austerity, the 
complete distrust of superfluities which we find in 

Dans un récent article, Christine Holbo ajoute des exemples nombreux a u 
travail de Banta. Ses conclusions sont d'ailleurs similaires : 
" We can see how the new technological hygiene, with its ideas of what 
constituted clean and unclean, grew out of and contributed to overlaps bet-
ween sanitary hygiene, moral cleanliness, and racial hygiene; how home 
economics converged with notions of ethics, reinvisioning authentic h u-
man existence as (standardized, mechanized) action; and how it contributed 
to new definitions of the relationship between individual and communi-
t y . 
HOLBO, Christine, " Euthenic America " in Stanford Electronic Humanities 
Review, 	Special 	Supplement, 	printemps 	1998, 
http://shr.stanford.edu:80/shreview/5-Sup/text/toc.html.  
34  Giedion attribue le crédit de cette conception des cuisines à J. J. P. Oud, u n 
architecte hollandais propagateur du Bauhaus. 
GIEDION, Siegfried, Mechanization Takes Command. A Contribution to Ano-
nymous History, New York, W. W. Norton, 1948, p. 523. 
35  Charles Sheeler, Preston Dickinson, Niles Spencer et Elsie Driggs ont ex-
posé ensemble pendant les années 20 à la galerie Daniel de New York. On 
leur a donné à partir de 1926 le nom d'Immaculés dans un mouvement 
d'interprétation de la précision de leurs traits comme une réponse à l'art 
dit de " boucherie " de peintres comme George Bellows et William M. Chase. 
" Exhibitions in New York: Charles Sheeler " in The Art News, 23 janvier 
1926, p. 7. 
cité dans PLATT, Susan Noyes, Modernism in the 1920s. Interpretations of 
Modern Art in New York front Expressionism to Constructivism, Ann Arbor, 
UMI Research Press, 1981, p. 114. 
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some pieces of early American furniture, I seem to 
see the American root of Sheeler's art36  » 

Le développement du discours de la propreté aux États-Unis 

frappe les observateurs européens. Ainsi, Le Corbusier, dans son 

récit de voyage aux États-Unis, le remarque à plusieurs reprises. Il 

ne trouve pas aux États-Unis la société sans classe qu'on voudrait 

lui présenter. Il est des quartiers où les pauvres sont condamnés à 

habiter des taudis. Mais dans toute l'Amérique, Le Corbusier 

constate que " la propreté est une vertu nationale37  ». C'était déjà 

ce que Marcel Duchamp avait noté vingt plus tôt. Son ready-made 

le plus célèbre, l'urinoir qu'il présente à l'exposition des indépen-

dants de 1917, est généralement retenu par l'histoire de l'art 

comme un coup de force contre l'establishment critique. Mais le 

choix de l'urinoir comme objet participait aussi plus prosaïque-

ment du discours de la propreté. Marcel Duchamp avait lui-même 

fait remarquer que son œuvre participait d'une esthétique de la 

propreté qu'il pensait avoir identifié dans la salle de bains à 

1 ' américaine38. 

36  WATSON, Forbes, " Charles Sheeler " in The Arts, mars 1923, p. 338, 
cité dans PLATT, Op. cit., p. 115. 
37  LE CORBUSIER, Quand les cathédrales étaient blanches. Voyage au pays des 
timides. Paris, Plon, 1937, p. 64. 
38  Dans un article paru dans une revue new-yorkaise d'avant-garde, Marcel 
Duchamp écrivait peu après le scandale causé par l'oeuvre refusée au Sa- 
lon : 
" The only works of art America has given are her plumbing and h e r 
bridges. " 
DUCHAMP, Marcel, " The Richard Mult Case " in The Blind Man, 2, mai 1917, 
p. 5. 
cité dans STEINMAN, Lisa, Made in America : science, technology, and Ameri- 
can modernist poetry, New Haven, Yale University Press, 1987, p. 79. 
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L'obsession de la propreté est reprise jusqu'en poésie39. Ain-

si dès 1917, le frère de Gertrude Stein, le marchand d'art Leo 

Stein, invoquait la prévalence de la doctrine de la propreté aux 

États-Unis en faisant de l'art l'hygiène de l'âme). Les écrivains 

Marianne Moore et William Carlos Williams ont aussi contribué à 

donner force à la métaphore de la propreté. On la retrouve avec 

fréquence chez la première dans sa chronique de clôture dans 

chacun des numéros de The Dial, la grande revue de poésie dont 

elle assure la publication. C'est le cas, par exemple, d'un appel de 

1927 à la propreté du style, " literary neatnessen ». William Car-

los Williams commentant en 1931 la poésie de Marianne Moore 

reprend la même imagerie : 

" Miss Moore gets great pleasure from wiping 
soiled words or cutting them clean out, removing 
the aureoles that have been pasted about them or 
taking them bodily from greasy contexts. [...] With 
Miss Moore a word is a word most when it is sep-
arated out by science, treated with acid to remove 

39  La critique littéraire Cecelia Tichi montre dans Shifting Gears comment 
s'est mis en place au début du siècle un style propre au monde contempo-
rain, conçu comme un assemblage de pièces. Nous ne reprendrons pas ici 
dans le détail la passionnante démonstration qu'elle en fait. Retenons sim-
plement sa conclusion : nombre d'auteurs américains du début du siècle ont 
défendu un style épuré au nom de l'efficacité. L'enjeu était présenté de la 
façon suivante : produire un maximum d'effet avec une économie de mots. 
L'agencement du mot dans l'ensemble, montre Tichi, est une obsession chez 
Ezra Pound, Ernest Hemingway et William Carlos Williams. Le modèle in-
dustriel où l'adéquation des pièces conditionne l'efficacité du travail 
d'assemblage était simplement importé mutatis mutandi. 
TICHI, Cecelia, Shifting Gears. Technology, Literature, Culture in Modernist 
America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1987, 
sur Pound, p. 91-96 ; sur Hemingway, p. 219-229 ; et sur Williams, p. 257- 
267. 
40  STEIN, Leo, " American Optimism " in Seven Arts, 2 mai 1917, p. 88. 

41  MOORE, Marianne, " Comment " in The Dial, 82, mars 1927, p. 267. 
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the smudges, washed, dried and placed right side 
up on a clean surface42  ». 

Les critiques Lisa Steinman et T. Hugh Crawford ont bien 

montré la récurrence du thème chez William Carlos Williams43. 

Crawford est particulièrement sévère avec cette défense d'un 

style épuré et y voit une manifestation du fantasme de la transpa-

rence de l'écriture44. Tous deux s'entendent pour y voir un fait 

d'époque. 

" Most often, and perhaps most simply, writers 
associated cleanliness with the short lines and the 
avoidance of adjectives [Ezra] Pound had recom-
mended " (Steinman 1987 : 50). 

Comme c'est le cas chez Williams, l'isotopie de la propreté est 

partout présente dans la poésie de MacKnight Black. Dans une en-

trevue de 1928, le poète décrit son travail comme une recherche 

de la transcendance. C'est dans la figure de l'énergie que Black 

pense avoir trouvé la possibilité de la transcendance. Pour la dé-

crire, il reprend des termes que n'aurait pas rejetés un chef 

d'entreprise pour décrire le fonctionnement des machines dans 

l'usine (" inexplicable functioning of the clean and beautiful ener-

gy that lies beneath them ")45. 

42  WILLIAMS, William Carlos, Selected Essays, New York, Random House, 1954, 
p. 128. 
43  STEINMAN, Op. cit., p. 80-81. 
CRAVVFORD, T. Hugh, Modernism, medicine & William Carlos Williams, Nor-
man, University of Oklahoma Press, 1993, p. 106-110. 
44  T. Hugh Crawford a raison de rappeler la leçon de Roland Barthes dans Le 
Degré Zéro de l' écriture. L'idée d'un vocabulaire transparent, 	ce qu'il 
nomme l'écriture blanche, est une chimère. 
CRAWFORD, Op. cit., p. 111 
45  Black pose ce diagnostic dans une entrevue accordée au quotidien The 
Record publié à Philadelphie, l'année précédant la publication de Machi-
nery. Frederic Closs résume ainsi l'article: 
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Comme Ford, comme tout le discours sur la vie domestique, 

Black associe la propreté des machines à l'intégrité du soi. Trois 

mots et leurs composés permettent à Black de proposer cette adé-

quation : " clean ", " bare " et " clear ". Dans le cas des trois 

termes, Black les utilise le plus souvent dans leur forme adjecti-

vale pour qualifier tantôt une machine, tantôt une construction 

moderne. La propreté qu'il identifie aux machines doit devenir le 

déclencheur d'un éthos de la propreté individuelle. Ainsi Black 

écrit dans un poème intitulé " Peace " : " Let their flood [the 

flood of turbines] rise above you / [...] and drown you in clean-

ness " (p. 28). Ou encore avec l'isotopie de la clarté, il décrit dans 

un poème intitulé " Machine Moment " la grande roue d'une ma-

chine à vapeur : " let this clear thing / Drain your breast " (p. 

1 1 ). 

L'éthos de la propreté chez Black, nous le verrons, est lié à 

l'effort pour comprendre le soi. En effet, pour juguler les tensions 

propres à la constitution du soi dans le monde moderne, Black 

propose un renouvellement de l'expérience sensible, particulière-

ment la quête d'une vue plus claire46. 

" A "core of new values" could lead man to a "new emotional response to 
life" that would subordinate thought, awareness, and spirit to the 
"inexplicable functioning of the clean and beautiful energy that lies 
beneath them". Like the old religious symbols which it had replaced, Black 
(...) [was quoted as saying], the machine image could bring man again " the 
gift of awe, the gift of feeling himself part of a great wholeness, the gift of 
as much of comprehension as we may have" ". 
M.S.J. " MacKnight Black, Poet-Dramatist, Glorifies Beauty of Machine ry " 
in The Record (Philadelphie), 18 août 1928, p. 7. 
cité dans CLOSS, Frederic T., Symbol Cast in Steel: The Verse of H. MacKnight 
Black (1896-1931), thèse déposée à University of Pennsylvania, 1964, p. 161. 
46  Voir ci-après, p. 117-119. 
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Dans un poème intitulé " Tide ", la mer devient un grand 

mécanisme purificateur. En effet, dans un poème placé quelques 

pages plus tôt dans le recueil, la mer est elle-même une machine 

dans le réseau d'images de Black. (" Slow, salt machinery / Of 

oceans " (p. 7)). Dans " Tide ", la machine-océan polit la pierre 

tombée à la mer pour en faire un galet47. Ce très beau texte per-

met de saisir toute la portée de la métaphore de la propreté dans 

le projet que Black s'est fixé, la recherche de l'essentiel. 

" A moment ago I was alone 
Before the clean presence of wheels toiling, 
Before the bare motion of the universe 
In their geometric flood. 
And now I am holding in my mind 
Remembered things 
That are like stones a sea has washed over 
And made strange, 
Clearer from having a tide 
Free them of all but themselves " (p. 12). 

Le poème produit une forme de progression. Il décrit 

d'abord une expérience avec une machine puis, au cinquième vers, 

passe au souvenir de cette expérience. Immédiatement l'effet d u 

souvenir sur une expérience, même une expérience faite il y a à 

peine un moment, est comparé à l'effet de la mer sur les pierres 

qu'elle transporte. Elle les purifie. Ici, par le mécanisme de la ré-

miniscence, l'expérience devient une figure de la pureté. 

À la figure de la pierre, nombre de poèmes avaient déjà as-

socié la machine. Ainsi dans un poème intitulé " Corliss Engine ", 

47  MOTION 
" Like stone that is drenched and burned and blown upon 
And so made clean, 
This wheel is struck to nakedness 
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la machine est associée au cristal, car l'un comme l'autre sont des 

objets de grande régularité (" As diamonds [...] seal / Earth's arro-

gance within their planes [...] / power scattered through a uni-

verse / Are trapped in steel " [p. 29]). Pour Frederic T. Closs, 

auteur du travail le plus complet sur Black, il est important d e 

comprendre l'isotopie du cristal qui empreint plusieurs poèmes d e 

la première section (Closs en dénombre sept) en gardant à l'esprit 

l'acception scientifique du mot cristal plutôt qu'une isotopie plus 

traditionnelle de beauté48. Des travaux de géométrie moléculaire 

de son époque, Black retient que la forme émerge d'un équilibre 

de forces. La stabilité d'un arrangement moléculaire est assurée 

dans la mesure où cette forme est associée à la plus basse énergie 

possible pour ce groupe d'atomes. Dans un poème de la seconde 

section intitulé " New Hills ", le poète associe ces nouvelles mon-

tagnes que sont les gratte-ciel au cristal (" peace/Like a crystal " 

[p. 421). Par ailleurs, l'emploi métonymique du mot " acier " pour 

désigner la machine participe de cette isotopie de la stabilité mo-

léculaire puisque l'acier, alliage de fer et de carbone, a pour ca-

ractéristique sa grande stabilité. 

L'image de la stabilité moléculaire constitue, comme les 

autres figures sur lesquelles nous nous sommes arrêté, l'une des 

formes de la recherche du transcendantal. En effet, le poète amal-

game à la stabilité énergétique l'idée d'une paix intérieure. 

L'adéquation entre ces deux termes passe par un emprunt à u n 

autre domaine scientifique : la neurologie. L'étude de Closs sur 

By other tides " (p. 37). 
48  CLOSS, Op. cit., p. 100. 
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Black, par son travail de biographie critique, nous apprend que le 

poète avait été fort impressionné par un ouvrage du biologiste 

Jacques Loeb, La Conception mécanique de la vie ( 1 9 1 4) . 

L'ouvrage de Loeb part du postulat que la vie est une séquence 

causale de réactions chimiques. C'est le cas tant pour les méca-

nismes des différents organes que pour les fonctions du cerveau. 

Ainsi Loeb postule qu'une idée chez un humain produirait des 

modifications chimiques dans le corps et la réapparition des 

mêmes conditions chimiques produirait une sensibilité à ce type 

d'idées, voire un esclavage à ces idées-stimuli49. 

D'une certaine façon, MacKnight Black propose une extrapo-

lation de ces hypothèses de neurologie. Plus qu'une métaphore 

liant paix intérieure et stabilité énergétique du cristal ou de la 

machine, c'est un véritable syllogisme qui lie ces termes. Le pre-

mier terme du syllogisme reprend de la biologie l'hypothèse d'un 

effet des forces naturelles sur la conscience. Le second terme re-

prend de la physique la théorie selon laquelle la stabilité des for-

ces produit l'arrangement moléculaire cristallin. Les efforts d e 

Black pour représenter le soi comme cristal sont fondés sur la con-

clusion qu'il tire de ce syllogisme. Contre le monde moderne où le 

soi est caractérisé par une tension constitutive, Black met en scène 

le fantasme d'un monde où le soi profiterait, comme le fait le 

cristal, d'une absence de tension, d'une stabilité des forces pour 

produire un arrangement moléculaire stable ; bref, dans les mots 

de Black, une paix intérieure. 

49  Closs note que le mot " slave " est souligné dans la copie de l'édition e n 
anglais du livre de Loeb retrouvé dans les documents de Black. 
Ibid., p. 124. 
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Machinery est à la jonction d'une transition historique. Le 

recueil enregistre la préoccupation culturelle avec l'éthos de la 

propreté. Mais il n'en tire que peu de conséquences dans son 

écriture même. Ce sont surtout les poètes également intéressés 

par le modèle de la modélisation partitive qui feront de la refonte 

du style un enjeu pour la littérature moderne. Cette refonte, on le 

sait, a eu un impact jusqu'à aujourd'hui. À preuve, en est tribu-

taire la biographie critique de Black quand elle rappelle comment 

Marianne Moore avait contribué à l'amélioration des quelques 

poèmes du recueil prépubliés dans The Dial par le travail 

d'épuration qu'elle avait assuré". 

La reprise de l'éthos de l'autodiscipline en littérature 

Si MacKnight Black est moins sensible que certains de ces 

contemporains à la modélisation partitive, il partage néanmoins 

avec eux un autre emprunt au discours du monde industriel. En 

effet, l'enjeu de l'autodiscipline occupe le cœur de sa poésie. Nous 

verrons, dans un premier temps, comment l'autodiscipline consti-

tue chez Black, mais aussi chez son contemporain Hart Crane, u n 

art poétique. Mais chez Black l'autodiscipline prend une valeur 

plus grande encore : elle constitue un art de vivre. 

Nous avons montré précédemment dans ce chapitre com-

ment l'autodiscipline est une vertu prônée dans le monde indus-

triel. Elle devient un élément clé du discours du secrétaire d'État à 

l'Agriculture du gouvernement Roosevelt, Henry A. Wallace. Dans 

de nombreux discours, dans des livres, le secrétaire d'État — 

50  Ibid. p. 149 et 151. 
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identifié à la tendance planificatrice du gouvernement Rooseveltm 

— remet en question la doctrine libérale de l'intérêt personnel à 

laquelle il oppose justement l'éthos de l'autodiscipline : 

« We cannot make individual and group interests 
coincide by fiat, at least not for long; and we c an-
not rely exclusively on good intentions. There has 
to be, first of all, a mechanism; and above all, the-
re has to be a discipline sufficient to keep the 
mechanism in motion52  ». 

L'éthos de l'autodiscipline appartient à l'air du temps, non 

seulement dans le domaine de la gestion d'entreprise, mais aussi 

dans le domaine de la poésie. L'art poétique du début du siècle 

fait du contrôle de soi la clé de l'expérience. 

Pour MacKnight Black comme pour Hart Crane, le poète agit 

comme pont entre l'expérience sensible que chacun peut faire e t 

la prise en compte des phénomènes de conscience qui la transcen-

dent, en particulier tout ce qui a trait aux valeurs humaines. Crane 

développe d'ailleurs à cet effet des pistes pour un art poétique 

dans un essai publié la même année que son grand poème épique 

The Bridge53. Sans détour, il y fait de l'autodiscipline la clé du tra-

vail poétique : " The poet's concern must be, as always, self-

discipline toward a formal integration of experience " (Crane 

1930 : 294). 

51  Au sujet des tendances au sein du gouvernement Roosevelt, voir chapitre 
1, p. 57. 
52  WALLACE, Henry A., New Frontiers, New York, Reynal 8r. Hitchcock, 1934, 
p. 255. 
53  CRANE, Hart, « Modern Poetry » in Sayler, Oliver M., ed., Revoit in the 
Arts. A Survey of the Creation, Distribution and Appreciation of Art i n 
America, New York, Brentano's, 1930, p. 294-298. 
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De plus, les deux poètes constatent combien les expériences 

que chacun peut faire dans le monde moderne se caractérisent 

trop souvent par leur interchangeabilité, principalement en raison 

des changements survenus dans les techniques de production. En 

ce sens, leur analyse est proche de celle que proposait le socio-

logue Georg Simmel au début du siècle. Dans Philosophie de 

l'argent, le sociologue allemand avait montré comment la produc-

tion moderne avait créé une distance entre les individus d'une 

même société. Cet accroissement de la distance qu'il décrit comme 

un désenchâssement a pour caractéristique la rupture des liens 

entre individus. La personne qui produit l'objet, par exemple, im-

porte peu au consommateur. La réciproque est tout aussi vraie. En 

effet, compte tenu de la constitution des phénomènes de marché, 

« l'économie monétaire avancée [...] rend [le chef d'entreprise] 

moins tributaire [...] des considérations locales et personnelles vis-

à-vis d'un acquéreur déterminé54  ». 

Le désenchâssement des relations humaines est un fait criti-

que du monde moderne. Crane n'hésite donc pas à parler d'une 

conscience humaine contemporaine (" contemporary human con-

sciousness " (Crane 1930 : 294). Sensiblement de la même façon, 

MacKnight Black dans l'entrevue de 1928 que nous avons men-

tionnée plus haut appelle à un renouvellement de la poésie pour 

rendre compte des nouvelles valeurs humaines (" core of new 

values "). On pourrait résumer ainsi la question qui guide ces 

deux investigations poétiques du monde : comment expliquer à la 

fois une stabilité relative des concepts traditionnels de pensée et 

54  SIMMEL, Georg, Philosophie de l'argent, Paris, P.U.F., 1987 [1900], p. 417. 
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d'esprit et la rapidité des changements dans les techniques de 

production ? 

On trouve aussi chez Black de nombreux appels à 

l'autodiscipline. Si la discipline de soi est si importante, c'est 

d'abord parce que les sens risquent de nous trahir à tout moment. 

Ainsi parmi les poèmes de clôture du recueil, deux remettent en 

question la qualité de la vue. Dans " Ancient Paradise ", l'effort 

de transcendance est bloqué par l'échec de la vue à appréhender 

le monde sensible (" sight defeated on the planes of the world "), 

et le poème appelle à cultiver un autre regard pour accéder à 

l'inconnu (" the unseen thing watched with eyeless wonder " 

[p. 75]). De la même façon dans " Stars ", la voix poétique com-

mande un autre regard et fait des étoiles un liquide lacrymal e t 

purificateur qui permet de développer ce regard. (The curves of 

my eyes will be washed with this light " [p. 79]). 

Le recueil est ainsi traversé d'appels à une discipline d u 

corps. C'est par la discipline qu'il devient possible de cultiver le 

regard capable d'appréhender le transcendantal. L'éthos de la 

propreté, dont nous avons montré la prégnance dans le recueil, 

fait proposer à Black un renouvellement de l'expérience sensible, 

" cleaner sight " (p. 22). La discipline du corps permet d'être à 

l'affût des " petites perceptions ", pour reprendre le terme de 

Leibniz ou dans les termes plus contemporains de Michel Serres, 

de guetter l'" infraconscient ". On trouve une belle description 

des mécanismes de l'infraconscient dans un poème inédit de Black, 

intitulé " Woven Bright Around ". Le poème reconstitue la nais-

sance de l'idée de printemps par l'accumulation des perceptions 
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infraconscientes qu'il note, celle de la vue (" Light flows through 

sluice-machinery / Of eyes ", de l'odorat (" Motions (...) communi-

cate / Their rhythms to the hollows of my nose ") et de l'ouïe 

(" Arrows of movement fall in multitudes / Upon my ears, and 

pierce / My consciousness with sound and s0ng55  "). Ce n'est qu'à 

la fin du poème et dans un état de suprême perceptivité que peut 

naître la pensée toute simple que le printemps est arrivé. Avant 

que ne s'impose l'idée du printemps, le poème en a identifié les 

éléments. 

La poésie de Black ne se satisfait pas de l'effort qui ouvre 

aux perceptions infraconscientes, mais cherche par une discipline 

maximale pour accéder au transcendantal. Ainsi il faut une per-

ception dans l'immobilité la plus complète. C'est ce qu'affirme par 

exemple le narrateur de " Watching a Corliss-Engine ". 

" Only the one that is or anciently is not 
Could stare at the dizzy shaft, the flowing wheel 
More lidlessly than I. 
Only a gaze that burns through time 
As the red sun through mist 
Could strike to nakedness the pure machine 
More certainly than mine. 
And, sense-eyed like a tiger or a hawk, I stare 
And dream that none on earth 
Find splendor with a cleaner sight, 
Or finding it, are less betrayed " (p. 22). 

La voix narrative impose une fixité encore plus absolue dans 

un autre poème intitulé " Machine Moment " en interdisant 

même la délicate interaction de la parole et de la pensée avec la 

55  On trouve tous les poèmes inédits de MacKnight Black en appendice à la 
thèse de Frederic Closs. 
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machine. En n'autorisant que le regard, l'immobilité nécessaire à la 

perception ne souffre aucune exception. 

" Think, and this bare 
Wheel-flight will drift away 
Like a petal. 
Speak, and this hard splendor 
Will vanish whole like a frost-flower. 
Only watch; let this clear thing 
Drain your breast; 
Share this blooming " (p. 11). 

Avec ce poème, Black établit non seulement les mécanismes 

d'autodiscipline nécessaire à son projet, mais il prend le contre-

pied de deux modes d'expérience du monde que propose la tradi-

tion. Le poème est construit autour de trois injonctions (" Think ", 

" Speak " et " watch "). Se soumettre à l'une des deux premières 

injonctions conduit à l'échec, seule la dernière permet l'accession 

au transcendantal. Seule la dernière en effet permet la fusion 

entre l'expérience sensible (ici la vue d'une grande roue de ma-

chine à vapeur) et son intériorisation en des phénomènes de con-

science qui transcendent l'expérience immédiate (la métaphore d u 

drainage au sein de soi qui permet la floraison). 

Aux premiers vers, l'ego cartésien est rejeté : la pensée ré-

vèle l'être en postulant un " je ", mais laisse s'envoler quelque 

chose de l'expérience. Le poème pose ensuite la parole. Cette fois 

la voix narrative rejette l'ego romantique, ce que Hegel nomme 

" l'infini subjectif de l'homme en soi " (Hegel 1964 [1835] : 99). 

Hegel, suivant la vague romantique, a su analyser dans l'ego ro- 

CLoss, Op. cit., p. 309. 
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mantique la centralité des mécanismes d'expression du s0i56. Pour 

Black, l'expression fait elle aussi disparaître quelque chose de 

l'expérience. Seul le regard permet l'expérience de la machine. 

Le rejet de ces deux importantes traditions pourrait sembler 

limiter les possibilités. Au contraire, il les décuple. En particulier 

contre le romantisme qui avait fait de l'art le grand type 

d'expérience transcendantal, Black défend l'efficacité des expé-

riences plus immédiates. Le nombre des expériences qui permet-

tent l'accès à la transcendance s'en trouve par conséquent décuplé. 

Black s'oppose au romantisme moins qu'au cartésianisme, mais il 

n'en accepte pas le caractère fermé, celui des cercles littéraires. 

Son appel à faire de l'expérience du regard la forme par excellence 

d'accès au transcendantal constitue, d'une certaine façon, un projet 

de romantisme du commun. Le désaveu de la tradition roman-

tique n'est ici qu'un effort pour mieux la transposer dans le Xxe 

siècle. 

Nous avions vu comment l'éthos de la propreté menait à la 

paix intérieure. L'intuition apparaissait particulièrement dans ce 

poème sur la mer, intitulé " Tide ". Sensiblement de la même fa-

çon, l'éthos de l'autodiscipline conduit aussi à la paix intérieure. 

Black le thématise d'ailleurs dans un poème intitulé " Arc ". Le 

poète relate une marche au bord de la mer (" at my feet the 

ocean gnaws / On stone ") qui lui permet de faire du combat 

entre terre et mer un équivalent de la tension constitutive du soi 

56  Dans son introduction à la question de l'art romantique dans son Esthéti-
que, Hegel décrit comment le romantisme pense l'âme : " L'âme, pour s'y 
exprimer, ne cesse de fouiller dans ses profondeurs les plus intimes ". 
HEGEL, Georg W. F., Esthétique. L'Art romantique, Paris, Aubier-Montaigne, 
t.V, 1964 [1835-1838], p. 24. 



121 

("1 feel / [...] My blood like waves in battle with the earth "). 

C'est dans la ligne d'horizon où se confondent ciel et mer que cette 

bataille pour l'intégrité du soi trouve sa résolution. 

" But where my last horizon breaks 
On moon and star across the universe, 
There is no turmoil, but an arc-wide peace — 
Its center where my heart beats on " (p. 65). 

Technologies politiques de l'individu 

Black est intéressant à plus d'un égard. Il l'est par les pa-

rentés thématiques avec le discours du monde industriel que nous 

venons de retracer. Mais il l'est aussi parce qu'il permet de mettre 

en lumière la tension constitutive entre l'assumé et l'assigné dans 

le concept de mesure et de modélisation partitive qui s'impose en 

Occident. 

Nous avons jusqu'à maintenant beaucoup insisté sur la re-

présentation chez MacKnight Black des normes éthiques domi-

nantes dans l'Amérique du début du siècle. Mais ce travail de 

représentation ne se fait pas sans tension. Black, comme ses con-

temporains, est conscient que la participation aux normes de la vie 

moderne enferme, pour reprendre le diagnostic de Weber, 

l'individu dans une cage d'acier. 

Black, poète de l'autodiscipline, sait que la constitution du soi 

n'implique pas que l'effet d'une volonté individuelle. Il constate, 

nous le verrons, qu'un monde de mesures s'est mis en place. C'est 

pourquoi sa poésie place en face l'un de l'autre ce monde et la 

possibilité pour l'individu de prendre la mesure de soi-même. 

Assigné d'une part, assumé de l'autre. L'autodiscipline prend son 
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sens pour Black dans l'articulation qu'il en propose avec la disci-

pline du corps social. 

Un texte du recueil reprend d'ailleurs ce topos traditionnel 

du corps social. Le « America Unborn » de Black construit bel et 

bien un corps comme figure de stabilité, mais il le construit en 

disposant côte à côte métaphores mécaniques et métaphores pas-

torales, les premières plus masculines et les secondes plus 

féminines. 

« May his right hand be like a dynamo 
And his blood be like ploughlands ready for so- 
wing; 
His legs be clean as skyscrapers 
And his breast whole as a cornfield; 
His loins be like wheel-play, 
And his heart like the hand-clasp of laborers 
At morning and evening. 
May the earth under the dreamless sun 
Have conceived such fullness, 
As a woman and a man loose a strength from 
themselves 
When they take one another 	 
May such a nation be born, 
Such a son to labor and be glad, 
Such a strong son to toil and find a peace of his 
own » (p. 66). 

Dans un premier temps, ce poème prend en considération 

dans la culture contemporaine l'opposition entre le paradigme mé-

caniste cartésien et le paradigme organique hérité du romantisme. 

Dans chacune des trois premières assertions sont apposés, afin d e 

bien marquer cette opposition, un motif mécanique et un motif 

pastoral. Le poème ancre cette opposition dans le topos du travail 

de la terre, en attribuant un sexe — comme il est traditionnel d e 
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le faire — à la terre et au travail. Mais avec la seconde partie d u 

poème, on peut constater que l'opposition de deux paradigmes n'a 

été marquée que pour en proposer l'union, comme deux chairs qui 

s'unissent. L'opposition des paradigmes correspond à un état 

d'excitation qui peut se résorber dans la paix qu'apporte l'acte 

sexuel auquel renvoie le poème. Cette paix, ce silence, marqué t y-

pographiquement par un long trait à la fin du vers décrivant 

l'étreinte, est aussi un aplatissement de l'opposition entre les deux 

paradigmes. Le trait marque, on ne peut mieux en effet, à la fois le 

silence et l'aplatissement. Le poème se clôt en trois vers évoquant 

la vie du fils, fruit de cette union. Le premier de ces vers fait de ce 

fils la nation. Les deux suivants posent deux enjeux à l'existence 

du fils : le travail et la quête d'une paix qui lui soit propre. 

Si le mot « machine » ouvre à de telles extensions de sens, 

c'est qu'il s'inscrit dans une série de métaphores liant la société, 

l'organisme et le machinique. Faire l'histoire du jeu de relation 

entre la machine et l'organisme permettrait de mettre en lumière 

en leur centre une même question : celle du rapport entre la par-

tie et le tout57. 
En donnant à la nation un corps, Black reprend et déplace 

une figure traditionnelle de stabilité, celle de l'État-organisme. 

L'idée même de corps social est une des idées importantes dans la 

recherche de stabilité politique. On peut se référer ici aux travaux 

57  H n'est pas inutile de rappeler ici la mise en garde de Judith Schlanger 
quant à l'extension de sens des mots " organisme " et " machine " sur 
laquelle nous avons insisté dans l'introduction. 
" Bien loin que ce dyptique [organisme et machine] soit apte à constituer 1 e 
fondement d'une typologie des conceptions de l'État, il représente au con-
traire [...] l'écorce que doit traverser la critique ". 
SCHLANGER, Judith, Les Métaphores de l'organisme, Paris, J. Vrin, 1971, p. 48. 
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de Karl Mannheim58, mais pour dire rapidement ce qu'il en est, il 

suffit peut-être de souligner que depuis Kant l'idée de vie est as-

sociée à l'autorégulation, c'est-à-dire à la recherche de stabilité. 

Il la reprend car c'est bien dans un corps, celui de ce fils na-

tional, que peuvent s'unir les traditionnelles oppositions entre 

motif pastoral romantique et motif mécanique. La métaphore de 

l'État-organisme permet généralement de rendre compte des 

formes d'autorégulation des rapports sociaux qui assurent à l'État 

sa stabilité, qui permettent la production et la reproduction d'un 

travail. Le fils-nation du poème de Black reçoit bel et bien dans 

les deux derniers vers le travail en partage. Si le poème s'arrêtait 

là, il aurait thématisé l'État-organisme comme système de con-

trôle. Mais cette représentation de l'État-organisme est déplacée : 

le poème, en effet, bascule du topos de stabilité de l'État vers la 

figure de la paix intérieure. En deux vers, presque dans le même 

mouvement, le poème raconte le projet étatique de contrôle d u 

travail et le projet privé de recherche d'une paix intérieure. Black 

nous convie à une véritable fusion de ces deux projets, socialisa-

tion d'une part, et développement de la réflexivité de l'autre. 

Black en découvre l'identité. 

Ceci apparaît d'autant plus clairement dans les descriptions 

que fait Black de la vie quotidienne dans une grande ville indus-

trielle ; il y lie là aussi l'ordre étatique, la stabilité des machines 

58 MANNHEIM, Karl, " The Concept of the State as an Organism " in Paul 
Kecskemeti, 	ed., Essays on Sociology and Social Psychology, Londres, 
Routledge and Kegan Paul, 1952, p. 165-182. 
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et la paix intérieure59. Partout domine l'idée de mesure. Des poè-

mes comme « New Hills » décrivant les gratte-ciel de New York 

ou « Suspension Bridge at Evening » ont pour thème spécifique 

l'idée de mesure. Black, somme toute comme nous le rappelle 

l'incipit d'un poème inédit, invoque des Euclide oubliés comme fi-

gure de la mesure dans la constitution du s0i60. 

Le poème « Rittenhouse Square » est explicite dans son ap-

préciation positive des normes qui imposent à chacun une part de 

soi. Le poème reprend pour décrire un parc les métaphores d e 

mesure et de clarté (« clearness of machinery », « the gliding of 

shaped steel in lonely precision »). Dans le poème, le mouvement 

des passants répond parfaitement à la régularité des aménage--

ments. 

«And the sight of this parkful of people 
Has the clearness of machinery, laboring and 
stark. 
What were men going their ways through the city, 
And children playing and women watching them, 
Are contours of matter moving and still 
In remote accuracy » (p. 80). 

L'image du parc agit ici comme métonymie pour l'État. Le 

parc constitue en effet un aménagement typique des grandes cités 

industrielles. L'aménagement de parcs a constitué historiquement 

une réponse de l'État aux nouveaux besoins créés par 

l'accroissement de la densité des populations. Black, d'ailleurs, dé - 

59  Outre Rittenhouse Square que nous analysons, la lecture d'autres poèmes 
du recueil conduit à cette conclusion, notamment Negro Foundation Gang 
(p. 45), Three Workers (p. 46), Structural Iron Workers (p. 47), A Street 
Cleaner Stops for Lunch (p. 50), Night Club (p. 74). 
60 " Geometers, Euclids forgotten " s'exclame la voix narrative dans " New 
York "> un inédit recueilli dans CLOSS, Op. cit., p. 301. 
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crit le parc en insistant sur cette densité. Il y trouve les qualités 

de la machine, le même parfait contrôle. 

Ici, comme dans " America Unborn », le rapprochement 

métaphorique entre les rouages d'une machine et les individus ne 

vise pas à mettre en scène les méfaits du contrôle social, mais 

plutôt à intégrer dans la vision matérialiste du monde la 

recherche de l'unité profonde de l'être. En effet, les êtres humains 

sont ici ramenés à leur matérialité (" contours of matter "). 

L'image se poursuit dans une curieuse apposition (" moving and 

still "), insistant à la fois sur le mouvement et la stabilité. Pour 

Black, nous le verrons dans la section suivante, le mouvement 

cyclique des machines produit un mouvement stable. Retrouver sa 

matérialité — se retrouver matière — c'est se donner la possi-

bilité du retour sur soi. L'image de la nudité dans les derniers vers 

du poème implique la recherche d'une pureté de l'être. 

" this nakedness is beautiful and whole 
Like the flowing in a rush of bright wheel-arcs 
And the gliding of shaped steel in lonely 
precision " (p. 80). 

MacKnight Black, on l'a vu, affirmait qu'il fallait développer 

de nouveaux modes d'appréhension du monde qui puissent ré-

pondre à la rupture que l'industrialis.ation avait produite dans 

l'Histoire. Le jeu de toute sa poésie autour des figures de stabilité 

constitue la réponse qu'il apporte au problème. D'une part, sa poé-

sie sait prendre en compte le projet de stabilité sociale qui s'est 

installé avec l'État industriel. Elle le représente, d'ailleurs, maintes 

fois, notamment dans " Rittenhouse Square ", avec une apprécia-

tion positive. D'autre part — c'est le cas dans " America 
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Unborn » — la poésie de Black institue une identité entre ce 

projet et la constitution du soi par le mouvement réflexif de la 

pensée, une identité entre ce qui nous est assigné et la possibilité 

de s'assumer pleinement. En effet, la poésie de Black propose un 

même réseau d'images qui connote positivement et le projet de 

stabilité sociale et l'effort de constitution du soi. Ce réseau 

d'images qu'on a vu poindre dans « Rittenhouse Square » met en 

jeu la stabilité des machines dans leur mouvement cyclique. Nous 

verrons donc comment le mouvement cyclique des machines 

constitue l'image dont il a besoin pour décrire un mode 

d'appréhension du monde moderne fondé sur la possibilité d'une 

paix intérieure. 

Il est possible d'après MacKnight Black — et toute sa poésie 

en constitue un effort de démonstration — d'appréhender le 

monde nouveau dans un éventuel dépassement du matérialisme. 

Ainsi, les lectures sociologiques de la tension entre l'assumé et 

l'assigné qui avaient cours à l'époque de Black, celles de Simmel 

ou de Weber par exemple, mettaient en scène le poids du contrôle 

social dans la constitution du soi. Contre de telles analyses des 

rapports entre société et individu, Black cherche à résorber la ten-

sion entre assumé et assigné dans l'image de la paix intérieure. Le 

soi chez Black est une forme qui apparaît aussi bien par la recher-

che d'une paix intérieure que dans l'effort de l'État pour contrôler 

et assigner une place à chacun. 
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La machine, image dialectique 

Nous verrons maintenant comment Black fait de la machine 

un archétype, le symbole qui permet d'arriver à la paix intérieure 

tant recherchée. Black, nous le verrons, représente les machines 

dans leur mouvement cyclique. C'est là que se joue pour lui la pos-

sibilité d'appréhender le monde moderne. La figure du cycle dans 

les machines — mais aussi cycle sanguin et cycle de la nature — 

permet de symboliser la constitution du soi sans cette tension 

spécifiquement moderne et d'atteindre une paix intérieure. 

La machine constitue pour Black une image dialectique. Nous 

reprenons ici à Walter Benjamin la notion d'image dialectique qui 

semble adéquate pour décrire le travail du poète. Benjamin définit 

l'image dialectique comme la représentation d'un objet auquel on 

fait porter un archétype culturel ; tout en permettant la repré-

sentation des apparences sensibles, l'image devient archétypale61. 

Le travail de construction de la machine comme image dia-

lectique ne passe pas nécessairement par la représentation de ma-

chines. Closs fait remarquer que Black décrit peu les machines, 

bien que Machinery soit le titre du recueil. Les textes qu'a colligés 

Black pour son recueil n'ont pas tous pour thème la machine62. 

61  Benjamin développe la notion d'image dialectique dans un article sur 
Goethe et y revient cursivement dans les fragments publiés à la suite de son 
essai sur Baudelaire. 
BENJAMIN, Walter, " Les Affinités électives de Goethe " in Essais I, Paris, De- 
noël-Gonthier, 1983, p. 53. 
ID., Charles Baudelaire Un poète lyrique à l'apogée du capitalisme, Paris, 
Payot, 1982, p. 235. 
62  Dans une première section intitulée " Machinery " et qui compte 36 
poèmes sont représentées des machines. Mais une seconde section, " Sky s-
crapers, Bridges, Trains " compte 18 poèmes. Et une troisième section, 
" Other Poems ", en compte vingt. 
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Dans l'essai « Modern Poetry » que nous avons déjà men-

tionné, Hart Crane précisait qu'intégrer l'expérience de la machine 

ne commandait d'aucune façon leur représentation. Crane posait 

cet enjeu en deux temps. 

Premièrement, l'intégration du phénomène de la machine est 

nécessaire. 

« For unless poetry can absorb the machine, i.e. 
acclimatize it as naturally and casually as trees, 
cattle, galleons, castles and all other human as-
sociations of the past, then poetry has failed of its 
full contemporary function » (Crane 1930 : 296). 

Deuxièmement, il n'est aucunement nécessaire de représen-

ter les machines. 

« This process [of acclimatization] does not infer 
any program of lyrical pandering to the taste of 
those obsessed by the importance of machinery; 
nor does it essentially involve even the specific 
mention of a single mechanical contrivance » 
(Crane 1930 : 296). 

Dans le mode d'appréhension du monde qu'il propose, Black 

partage l'approche de Crane. Il ne lui est guère nécessaire, nous 

l'avons vu, de représenter des machines ad nauseam. Mais dans sa 

manière, Black est un digne héritier de la tradition du symbolisme 

américain qui se développe d'abord avec Emerson, puis prend 

force avec la poésie de Whitman. La poésie de jeunesse de Black 

peut se lire comme une reprise de Whitman. L'intime connais-

sance qu'a Black de ces poètes a fait de lui un représentant tardif 
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de la mouvance transcendantaliste américaine. Black est égale-

ment un digne héritier d'Emerson, pour qui tout se rapporte, dans 

ce monde que nous voyons, à un autre monde que nous ne voyons 

pas, pour qui nous vivons au milieu d'un système de choses invi-

sibles manifestées visiblement. 

Comme Baudelaire, Black produit des correspondances pour 

développer une isotopie, dans son cas, celle de la stabilité. C'est le 

cas dans ce poème intitulé Corliss Engine, l'un des deux poèmes 

dans lequel nous avons relevé l'utilisation du terme 

« symbole » ; au mouvement des machines symboliques sont 

attribuées les qualités d'un objet immobile, le roc63. 

Au début du recueil, des textes précisent qu'il faut lire dans 

la machine un symbole du mouvement. Dans le premier cas, u n 

moteur de type Corliss64  en est donné comme symbole (« A s y m-

bol of the flight in emptiness / That bears the world and our own 

selves » [p. 5]) ; dans le second, des turbines sont comparées à un 

mouvement originaire (« Look, these are all / We have for sym-

bols; [...] / And they are near / To motion that fore-ran / Our 

flesh » [p. 8]). 

Le choix des symboles chez Black correspond de façon 

précise à la période d'écriture des textes. En effet, le recueil fait 

des machines productrices d'électricité le symbole capable de 

63" Body of an older birth, like rock 
That stands against a sea, this motion breaks 
Times lesser flow " (p. 5). 
64  Moteur actionné par la pression de la vapeur dont la spécificité est 
d'utiliser un système de valves d'entrée et d'échappement mis au point p a r 
l'ingénieur et industriel américain, George H. Corliss (1817-88) vers 1850. 
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porter le poids archétypal que Black veut y investir. Des machines 

appartenant à deux technologies —une technologie à la veille de 

disparaître et la technologie qui allait prendre sa place — font 

figure de symboles. Dans certains textes, Black retient pour sym-

boles les turbines et alternateurs, la technologie qui a cours au-

jourd'hui dans la production d'électricité ; ailleurs, Black repré-

sente les moteurs que mettaient en action les grandes chaudières 

des machines à vapeur, une technologie de production héritée d u 

XIX' siècle. 

En effet, un nombre important de poèmes renvoient à la 

technologie de la vapeur. On en compte neuf dont le titre même 

renvoie au moteur de type Corliss, nec plus ultra de la technologie 

de la vapeur. En effet, le moteur Corliss a été, tout au long de la 

deuxième moitié du XIX' siècle, le type le plus performant des ap-

pareils producteurs d'électricité. Mais l'invention des turboalter-

nateurs par le britannique Charles Parsons en 1887 entraînera la 

disparition de ces mécaniques démesurément grandes compte te-

nu de leur possibilité de production que sont les moteurs de type 

Corliss. Black connaissait bien la technologie des moteurs Corliss. 

Pour l'imaginaire d'un poète habitant Philadelphie, la machine 

était importante puisque la ville avait hérité pour l'exposition 

universelle de 1876 la plus grande machine jamais sortie des ate-

liers Corliss65. Par ailleurs, Black avait maintes •fois eu l'occasion de 

65  C'est, notons-le, à Philadelphie que George Corliss avait assuré sa célé-
brité. Corliss avait apporté de nombreux perfectionnements à la machine à 
vapeur permettant de limiter la déperdition d'énergie. Il construisait des 
machines à vapeur depuis 1846, il fit sensation à l'exposition du centenaire 
des États-Unis, qui se tenait à Philadelphie en 1876. Il y construisit une ma-
chine à vapeur plus grande que toutes celles qui avaient alors été cons- 
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visiter l'usine textile où travaillait un ami ingénieur, sans doute 

une des dernières usines où l'on avait choisi cette technologie. Les 

grands moteurs Corliss de l'usine n'avaient que dix ans quand 

Black les vit66. Par ailleurs, Black ne pouvait ignorer la technologie 

des turbines. Elle était entrée dans son quotidien et dans celui d e 

ses concitoyens puisqu'on venait tout juste de remplacer un sys-

tème par l'autre pour assurer l'alimentation électrique du centre-

ville de Philadelphie. En effet, en 1924, la Philadelphia Electric 

Company avait fermé ses installations de production électrique, y 

abandonnant les deux machines de type Corliss, et avait construit 

de nouvelles installations équipées de turboalternateurs67. 
Malgré les importantes différences entre les deux types d e 

machine, c'est une même caractéristique qui avait retenu 

l'attention de Black. Le moteur mis au point en 1849 par George 

Corliss, un ingénieur de Providence, Rhode Island, avait pour prin-

cipale caractéristique un système de valves s'ouvrant de façon cy-

clique afin de limiter la déperdition d'énergie. Quant aux turbines, 

elles ont pour principe un cycle plus impressionnant encore, un 

mouvement rotatif dans un ensemble stable. Aussi simple que 

puisse paraître aujourd'hui son principe, il faut se rappeler que la 

truites, capable de faire fonctionner toutes les machines dans la grande 
salle des machines de l'exposition. 
BRIGGS, Asa, The Power of Steam. An Illustrated History of the World's Steam 
Age, Chicago, University of Chicago Press, 1982, p. 152-153. 
STRANDH, Sigvard, A History of the Machine, New York, A & W Publishers, 
1979, p. 126-129. 
66 CLOSS, Op. cit., p. 90. 
67  Ibid., p. 87-88. 
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réalisation d'une première turbine avait demandé des prouesses 

d'ingénierie et des décennies d'insuccès. En effet, la rotation ra-

pide d'une tige causait d'importants problèmes de stabilité ; elle 

engendrait une force centrifuge et des vibrations qui pouvaient 

provoquer la rupture de la tige. Ce n'est qu'en 1887, nous l'avons 

relevé, que l'ingénieur britannique Charles Anderson parvenait à 

concevoir un premier système de rotor et stator rapide, dont la 

stabilité garantissait contre le bris. 

Mais l'intérêt de Black pour cette tranche de l'histoire des 

techniques n'explique qu'en partie le paradoxe apparent qui asso-

cie dans son oeuvre machines et isotopie de la stabilité. En effet, 

l'interprétation du mouvement chez Black pose problème. Dans u n 

article déjà ancien, Frederick Hoffman en est critique car Black, 

dit-il, semble ignorer la caractéristique principale des temps mo-

dernes : la vitesse68. 

Au contraire dans un article plus récent, William Sharpe est 

sensible au type d'appréciation du mouvement chez Black et le lie 

aux peintures des Immaculés dont Charles Sheeler, et aussi d'un 

autre groupe de peintres travaillant avec Charles Demuth69. On se 

réfère aujourd'hui généralement aux peintres de ces deux groupes 

68 " Black (...) almost always speaks of stationary objects (...). Of the speed 
which annihilates space and threatens at least a superficial disintegration 
of the senses, Black seldom speaks ". 
HOFFMAN, Frederick, " The Technological Fallacy in Contemporary Poetry: 
Hart Crane and Macknight Black " in American Literature, 21, 1, 1949, p. 
103 
69  SHARPE, William, " MacKnight Black and American Futurism " in Hagen-
büchle, Roland et 011ier, Jacqueline S., ed., Poetry and the Fine Arts: P apers 
from the Poetry Sessions of the European Association for American Studies 
Biennial Conference Rome, Regensburg, Friedrich Pustet, 1991, p. 166-179. 
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en les qualifiant de précisionnistes. En effet, leur effort pour dé-

peindre l'Amérique industrielle et rendre machines et lieux d'une 

manière qui soit réaliste les conduisait généralement à représen-

ter les objets dans un mouvement figé. 

C'est une même esthétique du mouvement paradoxalement 

stable qu'on retrouve chez les précisionnistes et chez Black. Une 

œuvre de 1928 de Charles Sheeler, Upper Deck, constitue pour 

l'histoire de l'art américain le point de départ d'une tradition es-

thétique machinique, préférant un rendu inspiré du design in- 

dustriel. L'histoire de l'art voit dans cette esthétique caractérisée 

par la représentation d'objets aux contours définis, quelque chose 

comme le moment de naissance d'une " sensibilité fonctionna-

liste)  ». 

Dans les girations des turbines, les hoquets des pistons ou les 

révolutions des roues, MacKnight Black cherche le mouvement 

comme forme pure. Le cycle se pose en expression idéale du mou- 

vement chez Black, sa forme la plus parfaite. Le mouvement cycli-

que se caractérise par l'espace de stabilité qu'il dessine. Au 

mouvement cyclique des machines, Black appose le réseau isoto-

pique du cycle de la nature ; le cycle de regénération des espèces 

végétales ainsi que le cycle des générations humaines voisinent 

avec des descriptions de mouvement de machines. 

Le mouvement cyclique trouve dans la poésie de Black une 

autre grande figure, celle du sang. Le sang participe du cycle, il 

70  YEH, Susan F., Charles Sheeler and the Machine Age, thèse de doctorat 
déposée à CUNY, 1981, p. 179. 
cité dans TROYEN, Carol et HIRSHLER, Erica E., Charles Sheeler: Paintings and 
Drawings, Boston, Little, Brown and Co. and Museum of Fine Arts of Boston, 
1987, p. 115. 
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faut le noter, à double titre. D'abord la circulation sanguine cons-

titue un cycle. Quelques-uns des poèmes du recueil travaillent 

cette figure.71  De plus, l'hérédité, traditionnellement thématisée 

par le sang, constitue l'élément-clé du cycle des générations hu-

maines. Dans un poème intitulé « Fly-Wheel », Black revendique 

cet archétype culturel pour sa propre imagerie. 

« Waves of steel and thrusts of blood, 
Like generations on the earth, 
Sons and fathers, fathers, sons; » (p. 6). 

Ailleurs le sang apparaît comme équivalent de la figure fi-

liale (« The flame that fore-ran your deep strength / Has fathered 

my blood » [p. 70]). Il passe dans le sang quelque chose 

d'immémorial tant il y a eu passage de générations. Il y a éven-

tuellement quelque chose de l'origine. Le poème d'ouverture d u 

recueil, « Corliss Engine at Rest », ouvre cette possibilité. 

« This is the world's end and the world's begin-
ning. (...) 
This is the quietness our blood remembers, and 
flows toward again » (p. 3), 

Parler de la mémoire du sang comme c'est le cas ici, ou de sa 

loyauté comme c'est le cas dans « Corliss Engine » (p. 35) nous 

situe sans conteste dans le topos traditionnel de l'héréditén. 

71  Nous pensons particulièrement aux poèmes intitulés « The Glory » et 
« Beat Surely », le premier thématisant la circulation sanguine, l'autre le 
travail du coeur. 
72  On trouve dans la biographie critique publiée sur Black une curieuse 
interprétation, à nos yeux irrecevable, de la figure du sang. Il est apparu 
dans notre analyse que la poésie de Black naît de la difficulté pour des corps 
déterminés à accéder à la vérité. Pour montrer comment la figure du sang 
contribue à résoudre ce problème, il n'est en rien utile de faire du sang 
autre chose qu'un symbole. Mais obsédé par sa recherche des sources de 1 a 
poésie de Black, l'auteur de cette biographie, Frederic T. Closs, confond le 
problème philosophique de la recherche de la vérité et la question de psy- 
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Il s'agit même du symbole qui agit comme modèle pour 

Black dans son travail de construction de la machine comme s y m-

bole. En effet que le sang renvoie par deux fois au cycle dans la 

langue courante ne pouvait qu'intéresser Black. En son sens pro-

pre, il est possible d'associer le sang au cycle par le mécanisme de 

la circulation sanguine. En son sens figuré, le cycle devient, comme 

nous l'avons montré, celui des générations. Le sang constitue donc 

une image dialectique. Mais cette image dialectique que Black 

trouve toute faite dans la langue ne lui suffit pas. L'objet synthé-

tique que Black privilégie est plutôt la machine. 

Voulant décrire le mouvement cyclique, un champ séman-

tique s'ouvre sans hésitation, celui du cycle de la nature. Cycles 

des machines et cycle de la nature obéissent chez Black à une 

même logique. Dans le poème d'ouverture, « Corliss Engine a t 

chologie qu'est le problème de la cognition. Même si on peut démontrer que 
Black s'intéressait aux travaux contemporains de neurologie sur la cogni-
tion — et Closs le fait —, rien n'indique que le poète ait extrapolé de la cog-
nition à la vérité. Les arguments que Closs avance pour nourrir son 
interprétation du rapport entre l'oeuvre du poète et ses sources sont ici 
particulièrement faibles. Et au terme de cette argumentation, Closs en ar-
rive à une conclusion viciée : il prête au poète des élucubrations quant à 
l'existence chez l'humain d'une sensibilité aux vérités, voire même d'un 
organe sensible à ces vérités. Closs ne trouve qu'un passage dans lequel le 
poète faisait explicitement référence à des ouvrages de neurologie. Dans u n 
poème inédit, intitulé " Where 	Blood Moves ", Closs voudrait que 
l'indication que donne Black de la circulation sanguine sous le cerveau soit 
une allusion au cervelet, cette partie du cerveau située sous les deux globes 
principaux, et lié à certains phénomènes de cognition. 
La première partie du poème décrit des mouvements d'objets. Puis le texte 
thématise la perception. Les mouvements, d'extérieur qu'il étaient, sont 
intériorisés. " Within my breast ", " Within my blood ". 
Le renvoi aux ouvrages de neurologie viendrait dans le dernier vers qui 
thématise le passage du sang sous le cerveau. Tout ceci ne suffit en rien à 
affirmer que Black aurait postulé l'existence d'un organe sensible à la vé-
rité. 
CLoss, Op. cit., p. 114-115 et 124-125. 
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Rest ", le mouvement cyclique est donné comme la catégorie uni-

verselle qui permet le retour de la floraison. Au premier vers, 

l'arrêt de la machine qu'avait annoncé le titre semble produire u n 

espace hors du temps (" This is the world's end and the world's 

beginning. "[p. 3]) ; pour que la vie, la croissance soient possibles, 

il faudrait une mise en marche de la machine. Mais sans la forme 

pure du mouvement, tant que la machine est au repos, la crois-

sance n'est rien de plus qu'une possibilité, une semence du temps 

qui attend de germer (" Time [...] Is a seed now, [...] unflowe-

ring "[p. 3]). 

Plutôt que d'opposer monde agricole et monde industriel, la 

poésie de Black en montre l'intime solidarité. C'est le cas par 

exemple dans le poème intitulé " Power-House " où la machine 

elle-même fleurit : " This pounded wheel blooms like the earth " 

(p. 9) ou dans le cas de " Bright Machine " où la mécanique est 

semence de vie : " Magnified and shaped in steel, here is final / 

Energy, the seed that fertilizes space " (p. 16). 

Le renouveau de la nature apparaît comme équivalent des 

mécanismes purificateurs propres à l'éthos de la propreté d u 

monde industrief73. Dans " In this age ", cette norme éthique 

73  On trouve aussi ce thème dans plusieurs poèmes inédits de Black. C'est le 
cas d'un poème intitulé " Clean 
" Forests that rotted down [...] 
Step up as clean as woodsmoke 
From their loam ". 
in CLoss, Op. cit., p. 292. 
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devient une caractéristique tant de l'intelligence humaine que d u 

travail de la terre (« Thought as clean as the soil's unthinking 

labor » [p. 17]). 

Le monde industriel, par d'autres décriés, participe ici de 

l'isotopie de la fertilité. Le mois d'avril et le réveil construisent 

l'image du renouveau. La terre, le champ, l'ensoleillement, 

l'éclosion contribuent à rappeler le topos de l'innocence pastorale. 

De la même façon, dans un poème intitulé « Reciprocating 

Engine » (p. 30), trois scènes agricoles sont cursivement décrites 

pour illustrer la régularité d'un moteur. Du mouvement méca- 

nique, il est possible d'abstraire une forme 

vement, et partant de retrouver une pureté 

due avec la disparition du monde 

again in sudden new beauty »). 

Le cycle de la nature s'impose aussi 

universelle du mou-

que l'on croyait per- 

lost come 

comme caractère de 

agricole (« Things 

l'humain. Un poème en particulier, « Reciprocating Engines » 

(p. 4), travaille la figure de la fertilité du sol dans un langage à 

connotations sexuelles. La machine dans ce poème, mais aussi 

dans l'ensemble du recueil, participe de la nature. Elle n'est pas 

ennemie du passé agricole. Aux références à l'isotopie de la ferti- 

lité (" blooming ", " blossoms ", 	pear tree ", " April ") s'ajoute 

une isotopie de l'union sexuelle (" mesh ", " birth ", " bodies ", 

" loyers "). Un jeu avec l'homonymie entre « peace » qui appa-

raît dans le texte et « piece » vient renforcer l'isotopie de l'union 

sexuelle (« wheel-flight and star-flight / Are one peace of clear 

motion »). De la même façon, la transformation d'une phrase d u 

langage courant fait basculer le sens vers l'isotopie de l'union ; 
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dans ce texte, des amants ébranlés par l'émotion deviennent u n 

brassage d'atomes (« loyers, / Stirring with atoms »). Dans tous 

les cas, les images de sexualité viennent compléter une imagerie 

de la fertilité. 

On trouve en conclusion d'un poème tout simplement intitulé 

« Machines » un appel sans équivoque à lier les mécaniques 

d'acier à la vie. Le poème constitue une injonction à la prise en 

compte du caractère archétypal des machines. 

« Is death so strong a word now 
That over the earth life shall not be worshiped 
[sic] 
In the clarity of steel? » (p. 18). 

L'image dialectique que construit patiemment Black au fil d u 

recueil lui permet d'associer à la stabilité comme figure archéty-

pale la représentation de différentes figures du cycle, en particu-

lier le mouvement cyclique de différentes pièces de machines. Le 

cycle constitue la forme sensible de l'archétype. 

Le cycle est une forme de mouvement qui donne l'apparence 

de l'immobilité. Ce double caractère du mouvement cyclique en 

fait pour Black — pour le mouvement précisionniste aussi — la 

forme la plus pure du mouvement. Dans un poème intitulé « Beat 

Surely », Black met l'accent sur ce caractère particulier de fini-

tude et de complétude du cycle, ici le cycle sanguin ; le terme 

d'un mouvement circulatoire produit une paix intérieure, un sen-

timent de complétude (« Whose every circling ends / I n 

wholeness » [p. 71]). En faisant du cycle des machines l'image 

dialectique qui porte son projet de renouvellement dans le mode 

d'appréhension du monde, Black reste très près d'Emerson. Cecelia 
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Tichi rappelle la prégnance des figures de cercle et de spirale dans 

la description de l'esprit humain par le romantisme américain. Un 

essai d'Emerson intitulé « Circles » lui semble particulièrement 

symptomatique du rapport à la figure du cercle pour le 

romantisme. 

« Emerson's essay, "Circles," makes the point. I t 
argues that the expansion of human consciousness 
takes the form of "a self-evolving circle, which, 
from a ring imperceptibly small, rushes on all si-
des outwards to new and larger circles, and that 
without end" » (Tichi 1987 : 228). 

* 
** 

MacKnight Black a trouvé un riche terrain pour transposer la 

tradition romantique au cœur d'une représentation du monde 

contemporain. Il a su identifier la similarité entre le projet de me-

sure de soi que porte la recherche romantique de la complétude e t 

l'obsession contemporaine pour la mesure. 

Aux mesures extérieures de l'orientation professionnelle e t 

au présupposé qu'il existe un travail propre à chacun répond 

l'effort de contrôle de soi-même, l'autodiscipline dont on a p u 

constater qu'elle constituait un des enjeux de la poésie des années 

20 et 30. 

À l'effort d'affinement des contraintes imposées en milieu de 

travail répond la prise en charge dans la société des normes 
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éthiques proposées par l'entreprise. Il en est ainsi de 

l'autodiscipline, mais aussi de la propreté par exemple. 

La poésie de MacKnight Black constitue un lieu exemplaire 

de cette convergence. Nous venons de montrer comment il fait d e 

la machine une image dialectique portant l'archétype de la stabi-

lité. Black fait du mouvement cyclique l'expression la plus pure d u 

mouvement. Au contraire de ce qu'ont dit certains critiques, il 

n'hésite pas à représenter le mouvement. En témoigne la place 

importante accordée à la figure du renouveau. Mais son œuvre fait 

du renouveau une marque de stabilité en insistant sur le mouve-

ment cyclique qui conduit au renouveau. Alors que l'éthos de la 

propreté pourrait chez d'autres personnes être interprété comme 

un motif de changement, il est ici lié au renouveau dans la stabi-

lité, ce que Black nomme, nous l'avons vu, la paix intérieure. Black 

fait aussi converger dans l'archétype de la stabilité un autre éthos 

important repris du monde industriel, l'éthos de l'autodiscipline. 

Le développement des techniques de l'Homme depuis le dé-

but du siècle est un mouvement qui semble inexorable. Nous 

venons d'en tenter une première approche en proposant une 

analyse critique de la volonté de mesure. L'individuation imposée 

par cet ensemble technique, par ces technologies politiques pour 

reprendre l'expression de Foucault, est toujours mâtinée d e 

connaissance autonome de soi. Entre l'assigné et l'assumé, la fron-

tière est souvent floue. L'évolution même des techniques d e 

l'Homme, cherchant constamment à affiner les contraintes qu'elles 

imposent à l'individu, montre qu'un malaise était présent dès 

l'abord dans le projet panoptique : chacun pouvait reconnaître 
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dans les technologies politiques de l'individu une grande efficacité 

à assigner des comportements, mais ceci n'effaçait en rien la défi-

nition de l'humain comme être sachant assumer ses gestes. 

La grande dépression allait accentuer ce malaise. 



Chapitre 3 Le choc de la pauvreté 

We have cried calamity more than most but if 
you take a casual glance at the suffering of the 
populations of this planet in this century of 
human misery, you will find that the Great 
Depression we made so much fuss about was 
by comparison a very mild malady indeed. 
John Dos Passos, The Prospect Before Us. 

La grande crise a fait sombrer le monde ouvrier dans la mi-

sère, misère qu'on peut relativiser comme le faisait Dos Passos 

vieillissant dans l'exergue que nous avons choisi au chapitre, mais 

misère néanmoins réelle. Un nombre sans précédent de personnes 

se retrouvaient sans emploi, souvent à la rue, ressentant dans leur 

corps la loi cruelle du marché. L'évolution même des techniques 

de l'Homme, leur affinement d'abord, puis leur prise en compte de 

la multiplicité des variables et, particulièrement, des variables 

interpersonnelles montre qu'un malaise était présent dans le pro-

jet panoptique dès son inception : chacun pouvait reconnaître 

dans les technologies politiques de l'individu une grande efficacité 

à assigner des comportements, mais ceci n'effaçait en rien la défi-

nition de l'humain comme un être sachant assumer ses gestes. 

Du notre point de vue, la grande dépression a surtout ac-

centué le malaise moderne de la constitution du soi. Les techni-

ques de l'Homme avaient pour projet de régir le rapport à l'autre 

dans la constitution du soi. Mais ces techniques, si fines fussent-

elles, et le projet panoptique dans son ensemble, apparaissaient 

dans toute leur vacuité face à la misère, à la pauvreté ou, dans le 

meilleur des cas, simplement à l'appauvrissement de populations 

entières. L'épée de Damoclès de la pauvreté pesait lourdement sur 
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le mode de constitution du soi propre au monde moderne. Avec la 

crainte de la pauvreté, chacun pouvait ressentir pour soi-même le 

rôle de l'argent dans notre façon de tisser des liens avec autrui et 

par conséquent dans notre effort pour nous définir nous-mêmes. 

Dans l'introduction, nous avons déjà insisté sur le morcelle-

ment du rapport entre l'individu et la société dans le monde 

moderne. Ses relations à autrui sont compartimentées en fonction 

de la nature du lien qui l'unit à tel ou tel autre. En fonction de la 

personne avec qui l'on interagit, il est possible de faire jouer, par 

exemple, notre profession, notre appartenance politique, notre 

classe sociale ou dans le domaine privé, notre âge ou nos 

préférences sexuelles, et bien d'autres catégories encore. 

Cette multiplicité n'est qu'un des facteurs de désenchâsse-

ment des liens sociaux. Il en est un autre qui nous préoccupera 

ici : l'argent. En effet, l'argent est cause d'effritement des liens 

personnels'. Dans ses travaux sur l'économie monétaire auxquels 

nous avons déjà renvoyé', Georg Simmel insiste longuement sur ce 

suj et. 

« Dans les époques d'économie pré-monétaire, 
l'individu était directement réduit à son groupe et 
l'échange des services liait étroitement chacun à 
l'ensemble ; maintenant 	au contraire, chacun 
porte partout sur lui son droit aux prestations des 
autres, sous une forme concentrée, potentielle ; il 

L'argument est repris sous bien des formes depuis. Notons une occurrence 
dans un article intitulé " The Mysticism of Money " publié dans la revue 
Broom en 1922, et signé par le directeur de la revue, Harold Loeb. Harold 
Loeb deviendra une dizaine d'années plus tard le président du Comité con-
tinental sur la technocratie dont nous avons parlé au chapitre premier. La 
revue Broom était une des nombreuses revues littéraires publiées par des 
Américains en Europe dans les années vingt. 
LOEB, Harold, "The Mysticism of Money " in Broom, 3, 2, 1922, p. 115-130. 
2  Voir introduction, p. 35 et chapitre 2, p. 116 
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a le choix de le faire valoir où et quand il veut, 
défaisant ainsi les rapports immédiats, fondés par 
l'ancienne forme d'échange » 	(Simmel 	1987 
[1900] : 427). 

Cette interprétation est aujourd'hui défendue avec force par 

le sociologue britannique Anthony Giddens3. Celui-ci fait de 

l'argent un élément-clé dans les modes de contrôle de l'espace e t 

du temps imposés par le capitalisme moderne. Ces modes de con-

trôles sont fort variés : ils vont de la réduction des coûts par la 

réduction du temps nécessaire à la production d'un bien à 

l'accroissement dans le temps de la valeur d'un bien immobilier, 

exemples auxquels on pourrait ajouter pour cette fin de millénaire 

le travail dit « délocalisé ». Dans ces cas et dans d'autres, trop 

nombreux et trop changeants pour en dresser une liste e x haus - 

tive, l'argent poursuit son travail d'effritement des liens pers on - 

nels. Pour Giddens, l'argent ouvre des possibilités de relations 

entre individus sans qu'il y ait co-présence, en permettant de 

faire abstraction du temps comme de la distance qui les sépa-

rent : « Money provides for the enactment of transactions b e t - 

ween agents widely separated in time and space » (Giddens 

1990 : 24). 

Le choc de la pauvreté dans les années trente allait rendre 

sensible les effets désenchâssants de l'économie monétaire. Dans 

ce chapitre nous opposerons deux réactions possibles au dé sen - 

châssement, d'une part la dénégation, de l'autre l'engagement à 

3  G1DDENS, Anthony, The Consequences of Modernity, Stanford, Stanford 
University Press, 1990, 186 p. 
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surmonter l'échec de la crise : la réponse à un événement macro-

économique devient un effort d'ajustement personnel. 

Pour une bonne part, la bourgeoisie française, en dépit de 

ses clivages internes, a réagi au désenchâssement en le niant. Plus 

conservatrice que la bourgeoisie américaine, elle donne encore 

bien souvent à l'industrie une structure de propriété familiale. À 

la structure de propriété familiale répond souvent un véritable 

paternalisme de l'entrepreneur pour ses employés, voire pour le 

village ou la commune. La rémanence de ces structures explique 

en partie le peu d'intérêt d'une grande partie de la bourgeoisie de 

France pour les politiques de réorganisation industrielle ; le Re-

dressement français, ce mouvement que nous avons rencontré au 

premier chapitre, demeure pour l'époque une exception'. Aux 

États-Unis, l'éventail des réactions s'ouvre beaucoup plus. La 

bourgeoisie réagit de façon beaucoup plus fragmentée. À travers 

les dénégations qui pointent ici et là domine un courant ouvert 

aux propositions visant à remodeler le tissu social mis à mal dans 

le monde moderne. 

Dans un premier temps, la lecture d'une pièce de théâtre 

d'Édouard Bourdet, auteur aujourd'hui oublié de théâtre bour-

geois, nous permettra d'illustrer la réaction de dénégation au 

comble de sa naïveté. Par la suite, nous illustrerons une autre 

réaction qui se fonde sur l'acceptation du désenchâssement et ap-

pelle à la mise en place d'un éthos de l'ajustement. La psychologie, 

bien sûr, mais surtout une certaine psychologie populaire dont 

Dale Carnegie fut un chef de file ont participé à faire d e 

4  Voir chapitre 1, p. 49-50. 
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l'ajustement de l'individu à la société une responsabilité indivi-

duelle. Enfin, nous verrons comment l'éthos de l'ajustement nour-

rit la grande trilogie que John Dos Passos publie dans les années 

trente : The 42nd Parallel, Nineteen Nineteen et The Big Money. 

Dénégation dans la bourgeoisie française 

L'appartenance d'un individu au cours de sa vie à une même 

classe sociale est restée remarquablement stable pendant très 

longtemps en France. Dans ce monde à faible mobilité sociale, a p u 

se constituer une bourgeoisie calquant son mode de vie sur celui 

de l'ancienne aristocratie. Le système des dynasties, pour 

reprendre le mot d'Emmanuel Beau de Loménie, est passé sans 

coup férir du monde prérévolutionnaire à l'après 1 7 8 95 . La Révo-

lution, d'une certaine façon, n'a fait qu'élargir le groupe des gran-

des familles pour créer les élites républicaines. 

L'entre-deux-guerres a été en France une période de mobi-

lité sociale particulièrement faible. La mobilité s'était accrue au 

XIX' siècle et croîtra de nouveau après 1945. Entre 1919 et 1 940, 

le patronat a recruté une succession d'abord en son propre sein, 

ensuite dans les professions libérales, enfin dans la haute fonction 

publique, longtemps restée fièrement indépendante'. 

5  BEAU DE LOMÉNIE, Emmanuel, Les responsabililtés des dynasties bourgeoises, 
Paris, Denoël, 1943-1973, 5 volumes. 

" Jusque-là les hauts fonctionnaires, 	passés au service des grandes 
affaires privées, avaient été relativement rares. Et la plupart d'entre eux 
n'avaient quitté l'administration que vers la fin de leur carrière. À partir 
des années 20, dans certains corps, dans celui des inspecteurs des finances 
surtout, le passage dans les cadres administratifs réguliers ne fut pratique-
ment plus, sauf de rares exceptions qu'un stage très bref. La filière e n 
quelque sorte normale devint désormais la suivante : au bout de quelques 
années, affectation à un cabinet ministériel, puis nomination à un poste de 
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Pendant la période, plus de 50 % du patronat provient de 

familles patronales, sans compter que 20 % vient de familles dans 

la haute fonction publique ou dans les professions libérales'. Dans 

les industries anciennes comme le textile ou la sidérurgie, la pro-

portion était encore plus élevée, soit 60 % des patrons issus d e 

familles patronales'. On note même chez le patronat de la vieille 

industrie un nombre plus élevé de « mariages intra-classes ». 

On voit dominer au sein de cette classe à faible mobilité so-

ciale un discours conservateur du point de vue des valeurs que le 

théâtre bourgeois d'Édouard Bourdet met parfaitement en scène. 

Seule une portion congrue de la bourgeoisie reprend les idées pro-

gressistes de Henri Fayol ou d'Ernest Mercier dont nous avons 

parlé au premier chapitre. On pense aux quelques patrons proches 

de X-Crise comme Jean Coutrot que nous avons mentionné au 

premier chapitre et sur lequel nous reviendrons plus en détail au 

prochain chapitre. En général, la bourgeoisie s'est plutôt repliée 

dans des attitudes conservatrices ; le peu d'entrain qu'a signalé 

Gérard Brun pour les plus novatrices parmi les associations patro-

nales constitue la conséquence la plus significative de ce repli'. 

Se projetant comme une aristocratie ancienne, de larges pans 

de la bourgeoisie s'en tiennent aux valeurs traditionnelles. Le cli-

mat politique en France permettait la mise sur pied du mouv e- 

directeur d'un grand service ; 	et de là abandon des fonctions publiques 
pour un poste dans l'une ou l'autre des grandes banques. " 
BEAU DE LOMÉNIE, Emmanuel, Les responsabilités des dynasties bourgeoises. 
Du Cartel à Hitler, 1924-1933, Paris Denoël, t. IV, 1963, p. 57. 
7  LÉVY-LEBOYER, Maurice, " Le Patronat français, 1912-1973 " in Le Patronat 
de la seconde industrialisation, Paris, Éditions ouvrières, 1979, p. 142. 
8  LÉvy-LEBOYER, op. cit., p. 143. 
9  BRUN, Gérard, Technocrates et Technocratie en France (1914-1945), Paris, 
Arthaud, 1966, p. 16-19. 



149 

ment royaliste que sera l'Action française fondée en 1905 par 

Léon Daudet et Charles Maurras'. Un « patronat malthusien », 

pour reprendre l'expression de Gérard Brun, s'accommodait bien 

de valeurs généralement conservatrices". Au moins jusqu'à 

l'élection du Front populaire en 1936, le libéralisme appartient au 

discours de surface du patronat'. Sur le terrain économique, la 

C.G.P.F., la plus grande des associations patronales, préoccupée par 

le profit de ses membres, encourageait les cartels ou, à tout le 

moins, le contrôle de la production, espérant ainsi maintenir une 

politique de prix élevés". Avec en arrière-fond un demi-siècle 

d'appels aux valeurs traditionnelles au sein de la bourgeoisie, Vi-

chy avait beau jeu de remplacer le " Liberté, Égalité, Fraternité " 

par la maxime conservatrice : " Patrie, famille, travail ". Pour 

cette importante partie de la bourgeoisie ayant choisi la structure 

de propriété familiale, le projet individualiste de la Révolution 

doit faire place à un ensemble de valeurs fondées sur un fort lien 

social, notamment le patriotisme et le goût de la famille. 

10 BERSTEIN, Serge, Le 6 février 1934, Paris, Gallimard-Julliard, 1975, p. 68, 
coll. Archives. 
11  BRUN, op. cit., p. 43. 
12  Compte tenu de la diversité des tendances au sein du patronat, une doc-
trine unique pour l'ensemble de la bourgeoisie ne s'est jamais développée. 
Néanmoins, Henry Ehrmann, dans le gros ouvrage qu'il consacre au patro-
nat français, identifie des lignes de force. 11 est d'avis qu'un changement 
apparaît de façon assez marquée après l'élection du Front populaire e n 
1936. Même au sein de la Confédération générale du patronat français 
(C.G.P.F.), il n'est plus qu'une minorité qui défende le libéralisme à tous 
crins. 
EHRMANN, Henry W., Organized Business in France, Princeton, Princeton 
University Press, 1957, p. 43. 
13  Ibid. p. 31. 
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La pièce d'Édouard Bourdet Les Temps difficiles a pour toile 

de fond la crise économique des années 3 014. À l'image des posi-

tions de cette bourgeoisie conservatrice, la pièce nie tout effrite-

ment du lien social. En effet, le déroulement des scènes de la pièce 

conduit à l'explication d'une faillite commerciale par la faillite per-

sonnelle, voire par une faillite des valeurs. 

Les Temps difficiles mettent en scène deux grandes familles 

bourgeoises de province, les Faure et les Laroche, avec en arrière-

plan la bourgeoisie de Lyon. Les Laroche, en particulier, font par-

tie de cette bourgeoisie dynastique. Jérôme Faure, lui-même bour-

geois de province, décrit ainsi les Laroche: 

" Ces gens-là auraient été anoblis dix fois s'ils 
avaient voulu ! Ils ont toujours refusé. Ils ont te- 
nu à rester ce qu'ils étaient : 	de grands bour- 
geois !... Des bourgeois, mais... des seigneurs !... " 
(p. 359). 

Dès l'ouverture du premier acte, les difficultés financières d e 

la famille Antonin Faure sont au cœur des conversations. Tôt dans 

la pièce, la menace se précise avec le risque d'une faillite. Pour 

éviter la banqueroute, les Faure doivent prendre une décision dif-

ficile : céder la moitié de l'entreprise familiale ainsi que la prési-

dence du conseil avec voix prépondérante au groupe des Lyonnais. 

Mais Jérôme, fils héritier et maintenant président de la maison 

Antonin Faure, a gardé un atout : son frère frère Marcel, le bo-

hème, banni depuis vingt ans à cause de ses amours avec une ac-

trice, tient encore en ses mains quelques actions. Si Jérôme 

14  BOURDET, Édouard, Les Temps difficiles, in Théâtre, Paris, Éditions Stock, t. 
III, 1949, p. 221-424. 
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parvenait à le faire entrer au Conseil, il retrouverait la majorité. 

La réconciliation se fait. Mais les Lyonnais se retirent du projet d e 

relance de l'entreprise, et la faillite guette à nouveau la maison 

Antonin Faure. Le hasard va sauver l'entreprise. Le fils d'une 

grande bourgeoise de la région est tombé follement amoureux 

d'Anne-Marie, la fille de Marcel. Bien que le jeune homme, par 

effet des unions consanguines, ait le développement intellectuel 

d'un enfant, Anne-Marie accepte le mariage. La maison Antonin 

Faure peut profiter du crédit du nom des Laroche. Mais quand les 

entreprises Laroche font aussi faillite, elles emportent, cette fois 

pour de bon, la maison Antonin Faure. 

Aux yeux de Jérôme Faure, la faillite des entreprises Laroche 

n'est pas due à la conjoncture. Il voit dans l'écrasement de cet 

empire financier la juste rétribution de fautes personnelles. Pour 

une part, il s'agit des fautes de Thiercellin, l'administrateur des 

entreprises Laroche. En effet, Thiercellin, joueur invétéré, aurait 

engagé des sommes importantes au nom de l'entreprise pour 

nourrir sa passion. Comprenant qu'il avait mené les entreprises 

Laroche à la faillite, Thiercellin se suicide. Mais pour Jérôme, c'est 

surtout Mélanie Laroche qui doit assumer la responsabilité de la 

faillite. À la mort de son mari, la veuve s'était complètement reti-

rée de la direction des affaires. Jérôme le lui reproche avec 

amertume : 

« On dira que vous êtes une victime de la crise, 
que c'est la crise qui vous a ruinée : allons donc ! 
Les Laroche avaient tout prévu, même les crises, 
et leur maison devait y résister, mais ce qu'ils 
n'avaient pas prévu, c'est qu'il y aurait un jour 
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quelqu'un comme vous pour leur succéder !... » 
(pp 406-407). 

Bien que la faute soit personnelle, Jérôme conseille à Mélanie 

de n'en pas assumer la responsabilité. L'argent commande des 

liens forts pour Jérôme, mais Jérôme est moderne et comprend 

que le lien peut se briser. C'est un engagement personnel bien 

plus fort que met en scène la pièce. Avec l'approbation de la plu-

part des autres personnages, Mélanie engage sa fortune person-

nelle pour éviter la ruine de toutes les entreprises en contrat avec 

la sienne. 

« Mais je ne peux agir autrement, mon bon ami ! 
Il paraît que si nous sommes obligés de demander 
la liquidation, la plupart de nos agents et de nos 
sous-agents vont se trouver dans une situation 
tragique : je ne peux pas être responsable de la 
ruine d'un tas de gens et continuer à vivre dans 
l'opulence ! » (p. 403). 

Édouard Bourdet met en scène, en particulier avec le per-

sonnage de Mélanie, une bourgeoisie qui nie le désenchâssement 

et qui a pour acte de foi que des liens personnels forts gouvernent 

encore le monde. L'opposition entre le personnage de Jérôme e t 

celui de Mélanie porte le poids de cette opposition notée par Sim-

mel entre deux époques, celle pour laquelle vaut sa philosophie de 

l'argent et celle de la stratification sociale monolithique du sys-

tème féodal. Pour Jérôme, il est des cas où l'argent permet 

d'établir une distance dans l'échange. Pour Mélanie, l'échange en-

gage toute la personne. 

« L'action à distance de l'argent permet à la pos-
session et au possesseur de diverger assez large-
ment pour que chaque partie puisse suivre ses 
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propres lois, bien mieux que du temps où la pos-
session se trouvait encore en interaction directe 
avec la personne, où tout engagement économique 
était à la fois un engagement personnel, où chaque 
tournant dans la directive ou la situation person-
nelles signifiait un tournant analogue au sein des 
intérêts économiques » (Simmel 1900 [1987] : 
413-414). 

Dans les grandes familles bourgeoises que met en scène 

Bourdet, le personnel et l'économique sont intimement liés. 

L'intrication des deux permet un contrôle efficace du capital, vi-

sant à limiter le cercle de l'échange au cercle des relations qui en-

gagent toute la personne. Pour avoir manqué à cette règle, parce 

qu'il a laissé le capital circuler au hasard, Thiercellin doit payer d e 

sa personne. 

Mais si le strict contrôle de la circulation du capital assure la 

sécurité financière, il n'est pas sans risque de coûts humains. La 

pièce de Bourdet en fait la démonstration avec deux personnages 

souffrant de déficiences intellectuelles provoquées, expliquent les 

personnages, par la récurrence des mariages consanguins. C'est le 

cas du fils Laroche que nous avons déjà mentionné. La famille 

Faure a aussi payé sa sécurité financière passée par l'internement 

d'un de ses membres. En effet, la sœur de Jérôme et de Marcel 

doit vivre dans un pavillon à l'écart de la maison familiale parce 

qu'elle n'a pas toute sa tête". 

Les mailles qui lient le personnel et l'économique sont plus 

serrées qu'il n'y paraît à première vue. Ainsi Mélanie décrivant 

son fils pour préparer le terrain de la demande en mariage insiste 

15  Ibid., acte troisième. p. 357. 
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justement sur le fait que l'économique est une caractéristique per-

sonnelle au moins autant que l'est l'atavisme de son fils. 

" Je sais tous ce que l'on peut dire sur Bob, sur son 
physique, ses tics, son élocution... difficile, sur le 
côté un peu... comment dirais-je ?... un peu... pri-
mitif de son intelligence, mais, en tous cas, il n'est 
pas méchant ! Il a même de jolis sentiments... u n 
peu naïfs quelquefois, mais jolis... Il a très bon 
cœur !... Et puis, enfin, c'est un détail, mais malgré 
tout c'est l'héritier de la maison Laroche. " 
(p. 339). 

Mélanie, grande bourgeoise calquant son mode de vie sur 

celui de l'ancienne aristocratie ne constitue donc qu'un des res-

sorts de la pièce pour nier le désenchâssement. L'économique et le 

personnel sont liés dans la mort de l'administrateur comme dans 

les traits héréditaires que portent les familles. 

L'éthos de l'ajustement 

Les milieux industriels américains s'étaient déjà montrés, 

nous l'avons vu au chapitre précédent, très réceptifs à 

l'expérimentation en milieu de travail. Si une part de la bourgeoi-

sie américaine nie elle aussi tout désenchassement — on pense à 

cette classe de loisir qu'avait dénoncé Thorstein Veblen dans un 

petit essai mordant d'ironie The Theory of the Leisure 

Class publié en 1899 — le plus grand nombre parmi la bourgeoi-

sie prend une part active pour changer le mode de relations entre 

les individus en entreprise. 

Néanmoins pour cette bourgeoisie, il y avait bel et bien péril 

en la demeure. La dépression en était la preuve. Si le désenchâs- 
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sement de l'individu dans la société était un des facteurs qui ex-

pliquaient les nouveaux problèmes sociaux et puisque la société à 

fort enchâssement était chose du passé, il fallait encourager cha-

cun à retrouver pour soi-même un minimum de sentiment 

d'enchâssement ; il fallait donc mettre en place des mécanismes 

d'ajustement. 

La nécessité de développer de nouvelles techniques pour 

adapter l'individu aux rapports de production industriels dont 

nous avons montré les balbutiements au chapitre précédent 

trouve son aboutissement avec la crise. Un intérêt réel, nous le 

verrons, se développe pour les apports de chacun au processus de 

production, mais en contrepartie de l'intérêt qui lui est porté, 

l'individu est appelé à s'ajuster. On trouve aux États-Unis dans les 

années trente toute une littérature de l'ajustement. Les contempo-

rains sont donc bien sensibles à cet aspect de l'idéologie domi-

nante. Dans une série de conférences de 1935 proposant un bilan 

de santé de la société, l'historien Carl Becker identifiait et repre-

nait à son compte cet éthos de l'ajustement. 

" Mankind has entered a new phase of progress — 
a time in which the acquisition of new 
implements of power too swiftly outruns the ne - 
cessary adjustment of habits and ideas to novel 
conditions created by their use' ". 

Dans son histoire du livre à grand tirage aux États-Unis, 

James D. Hart remarque la prolifération de livres de psychologie 

16  BECKER, Carl, Progress and Power, Stanford, Stanford University Press, 
1936, p. 91. 
cité dans SUSMAN, Warren I., Culture as History. The Transformation of 
American Society in the Twentieth Century, New York, Pantheon Books, 
1984, p. 156. 
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populaire dans les années trente. Entrer dans la vague de la psy-

chologie populaire, c'était déjà commencer à s'ajuster. " The mere 

act of perusing a 'How to book seemed emblematic of success for 

many discomfited persons" ". Hart note des livres aux titres évo-

cateurs, Wake Up and Live! ou Live Alone and Like ft. Parmi les 

livres les plus populaires, il faut noter Life Begins of Forty de 

Walter B. Pitkin, publié en 1932, et qui s'adressait à ce public atti-

ré par la bourse dans le marché haussier des années 20 et qui de-

vait maintenant affronter la quarantaine et les effets de 

l'écrasement du marché boursier. Mais les ventes de 200 000 

exemplaires en cinq ans du livre de Pitkin ne sont qu'une mince 

affaire en face des 750 000 copies que vendait dès sa première 

année de publication en 1936 Dale Carnegie avec son How to Win 

Friends and Influence People". 

Le livre de Carnegie condense les caractérisques de l'éthos 

de l'ajustement, soit une critique des normes de vie en société 

propres aux rapports de production industriels et une insistance 

sur les relations humaines en particulier dans leur aspect hiérar-

chique et intéressé. Mais surtout, le livre de Carnegie apparaît 

clairement comme un guide de survie dans un monde où le tissu 

social est défait. Non seulement le guide de Carnegie ne nie en rien 

le désenchâssement de l'individu dans la société, il en fait la con-

dition de possibilité de son analyse. 

L'intuition fondamentale de Carnegie est simple : une orga-

nisation est composée d'individus, et chaque individu doit savoir 

17  HART, James D., The Popular Book. A History of America' s Literary Taste, 
New York, Oxford University Press, 1950, p. 257. 
18  HART, op. cit., p. 255-256. 
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qu'il compte pour l'organisation. Aux yeux de Carnegie, la rationa-

lisation des modes de production avait peu permis d'améliorer le 

sort de l'individu. Les quelques améliorations qu'on avait connues 

répondaient à une volonté de gain d'efficacité pour l'ensemble d u 

système. 

Au contraire, Carnegie conseille aux gestionnaires 

d'entreprise, aux patrons, de porter une attention sincère au sort 

de chacun des membres du personnel. Il leur apprend à nourrir 

leurs relations de travail, par exemple en prenant le temps de fé-

liciter des employés dont on apprécie le travail, ou en laissant u n 

supérieur penser qu'une nouvelle idée vient de lui. En bref, af-

firme Carnegie, il faut savoir sourire. Dale Carnegie réapprend à 

ses lecteurs à cultiver les relations dans un monde où le tissu so-

cial est défait. 

En vérité, Dale Carnegie réapprend surtout à ses lecteurs à 

cultiver les relations qui comptent, c'est-à-dire les relations avec 

leurs supérieurs ou avec leurs subordonnés. Dans son introduction 

à une anthologie d'essais publiés dans les années trente, Warren I. 

Susman fait remarquer que, chez Carnegie, l'individualisme démo-

cratique américain (un citoyen, un vote) est suppléé par un indi-

vidualisme où chacun est intéressé. 

" Success is measured by how well one fits in, 
how well one is liked by others, how well others 
respond to the roles one is playing. It is a strange 
kind of individualism for individualistic Amer-
ica' ". 

19  SUSMAN, Warren I., Culture and Commitment. 1929-1945, New York, George 
Braziller, 1973, p. 16. 
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Le projet démocratique américain s'abstrait des conditions 

matérielles au cœur de la vie de chacun et pose un principe de si-

milarité fondamental entre tous les individus. Dans ce principe, la 

démocratie produit la notion de citoyen, maître de ses choix. Ce-

pendant, comme peut le faire l'échange monétaire, 

l'instrumentalité de la mécanique démocratique lie un ensemble 

d'individus peu importe la distance qui les sépare, en ce cas-ci, 

distance dans l'espace entre représentant et représenté qui ne se 

croiseront possiblement jamais, et distance dans le temps entre le 

mandat que donne l'électeur se référant au programme du parti et 

les actions du gouvernement élu (si le gouvernement bien sûr 

tient jamais ses promesses). Par certains de ses aspects, la méca-

nique démocratique participe donc au désenchâssement d e 

l'individu dans la société. On comprendra que les appels des élites 

de certains pays du Nord à faire de la démocratie un élément d u 

sentiment de communauté national ne reçoivent qu'un accueil mi-

tigé. 

L'analyse psychologique de Dale Carnegie répond tout à la 

fois à la rationalisation du travail de l'individu dans la production 

d'un bien ou dans la prestation d'un service et à la fiction de 

l'individu autarcique que porte le concept de citoyen. Elle ne re-

met aucunement en question l'individualisme au cœur de l'une et 

l'autre rationalisation, mais ajoute un ingrédient qui manque aux 

deux : la prise en compte des relations intersubjectives. Dans ce 

dépassement de l'autarcie, l'individualisme devient intéressé. 
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Le jugement de l'historien Donald Meyer, dans un livre sur 

la psychologie populaire et les religions du bien-être', est sévère 

à l'endroit de Carnegie. Meyer montre comment la méthode Car-

negie n'est pas la pierre d'assise de relations sincères, et ce, mal-

gré ce que pouvait en dire Carnegie lui-même. Carnegie avait bien 

vu que flatterie et flagornerie ne menaient généralement nulle 

part. Il insistait sur le fait qu'il fallait être sincère, faire de vrais 

sourires. Et la métaphore que choisit Carnegie pour définir la sin-

cérité d'un sourire est lourde de sens : « The kind of smile that 

will bring a good price in the market place' ». En effet, comme 

l'argent, les techniques de relations humaines dépersonnalisent 

l'individu. 

" Money, an impersonal symbol, now symbolized 
precisely the impersonality of personality, that is, 
the dependent reflection in everyone of every one 
else " (Meyer 1965 : 187). 

En effet, la technique Carnegie permet l'équivalence généra-

lisée des relations humaines, comme l'argent avait permis un fac-

teur d'équivalence pour l'échange. Il est vrai que pour Dale 

Carnegie, le succès ne se mesure plus à l'aune de la fortune. 

L'ajustement d'une personne à la société est garante de son succès. 

Les techniques d'ajustement que propose Carnegie, mais aussi une 

bonne part de la psychologie qui se développe alors, trouvent leur 

condition de possibilité dans le désenchâssement des individus 

dans la société. 

20 MEYER, Donald, The Positive Thinkers, New York, Doubleday & Co., 1965, 
358 p. 
21  CARNEGIE, Dale, How to Win Friends and Influence People, Toronto, Musson 
Books, 1937, p. 89. 
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La psychologie populaire n'est pas apparue ex nihilo dans 

les années trente. On en trouve, pour les États-Unis, les prémisses 

dans le développement de la psychologie clinique et appliquée 

après la Première Guerre mondiale et en particulier à partir des 

années vingt. 

Dans une histoire de la profession de psychologue aux États-

Unis, Donald S. Napoli écrit : 

" Broadly speaking, adjustment was the service 
the applied psychologists offered the public. [...] 
From the mid-twenties to the beginning of World 
War 2, applied psychologists made a coherent case 
for their competence and their usefulness to a 
variety of audiences. [...] And beyond the logical 
argument [...] was a vision of a better America, a 
well-adjusted society in which social utility 
merged with personal fulfillment to provide a 
satisfying life for a1122 ". 

Pour se développer comme profession, la psychologie a 

avancé sur deux fronts : 1° affirmer que l'ajustement est une ca- 

ractéristique essentielle de la vie humaine ; 	et 2° affirmer que 

l'ajustement est rendu plus difficile par la vie moderne. 

La première affirmation a pour terreau l'idée de capacité 

d'adaptation des espèces en biologie. Mais, à elle seule, cette af-

firmation aurait bien peu fait pour promouvoir l'ajustement 

comme éthos. Il fallait aussi démontrer que l'ajustement devenait 

plus difficile dans le monde moderne. Pour Napoli, le développe-

ment de l'ajustement comme éthos devenait impérieux pour la 

22  NAPOLI, Donald S., Architects of Adjustment. The History of the Psychologi-
cal Profession in the United States, Port Washington, N.Y., National Univer-
sity Publications Kennikat Press, 1981, p. 30-31. 
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psychologie comme profession si elle voulait se développer une 

clientèle. 

" Because adjustment was a fundamental life 
process however, it had been going on long before 
psychology came on the scene. In contending that 
people now needed help in adjustment, applied 
psychologists based their argument on the 
assumption that the environment was becoming so 
complex that the simple mechanisms and patterns 
of the past no longer could prove effective " 
(Napoli 1981 : 33). 

Comme en psychologie populaire, il apparaît clair pour la 

majorité parmi la profession des psychologues que l'ajustement 

est une responsabilité individuelle. Ainsi dans un livre de 1936 

intitulé The Psychology of Adjustmentn, Laurance Shaffer insiste 

sur ce point. Ceci lui apparaît particulièrement important compte 

tenu du fait qu'il est possible de voir dans la notion d'ajustement 

un concept fondé sur des choix éthiques. Mais, affirme-t-il, 

l'évaluation de ce qui constitue un bon et un mauvais • ajustement 

relève de la responsabilité de chaque individu. 

" Good adjustments are those which most fully 
and most directly satisfy the drives of the indiv-
idual. [...] For a person to satisfy all his motives 
with regard for their functioning as an inter-
related system, is good adjustment " (Shaffer 
1936 : 137-138). 

Le renvoi à l'individu est si fondamental que même la politi-

que est évaluée à l'aune de l'ajustement qu'elle permet. 

" Applied psychologists thus established adjust-
ment as the standard by which political and 

23  SHAFFER, Laurance F., The Psychology of Adjustment. An Objective 
Approach to Mental Hygiene, Boston, Houghton Mifflin, 1936, 600 p. 
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economic ideas were to be judged " (Napoli 
1981 : 39). 

Ainsi le communisme est-il critiqué en ce qu'il apparaît sou-

vent comme une projection de difficultés personnelles 

d'ajustement contre l'autorité symbolique. Les positions conser-

vatrices ne sont pas sans faute non plus ; elles peuvent consti-

tuer une forme malsaine d'abus de l'autre pour compenser u n 

complexe d'infériorité. 

Mais parmi les rangs mêmes des psychologues, il en est qui 

proposent d'autres modèles que celui de la responsabilité indivi-

duelle. Ainsi après la mise en place du New Deal, la ligue des psy-

chologues de la ville de New York montait la proposition d'un 

cabinet national de consultation psychologique. Des antennes ré-

gionales auraient assumé la responsabilité d'offrir les services à la 

population. Mais accepter une telle proposition aurait conduit le 

gouvernement à accepter au moins une part de responsabilité 

pour l'ajustement des individus. Même le New Deal n'osa pas 

s'avancer sur ce terrain et le projet fut abandonné'. 

Outre quelques cas comme celui-ci, l'ensemble de la profes-

sion insiste plutôt sur la part de responsabilité individuelle dans 

l'ajustement de chacun à la société. Tôt ou tard, si l'on en croit J. E 

Wallace Wallin, le bien-être de chacun conduirait à la société par-

faite : " Were the earth peopled with more harmonious and be t-

ter integrated personalities, there would be less political and 

social conflict ".25  Pour Napoli, de pareilles affirmations montrent 

24  NAPOLI, op. cit., p. 65. 
25  WALLIN, J. E. Wallace, Personality Maladjustments and Mental Hygiene, 
New York, McGraw-Hill, 1935, p. 35. 
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combien l'insistance sur l'ajustement en psychologie visait au 

maintien de l'ordre social. 

" Adjustment, 	designed to find a place for 
everyone, could easily become a justification for 
keeping everyone in his place. [...] In this sense 
adjustment and its ramifications provided a con-
servative response to rapid changes in American 
society " (Napoli 1981 : 41). 

Mais que vise à préserver cette position conservatrice en 

fixant à l'horizon inatteignable le moment où chacun pourrait con-

naître l'ajustement parfait ? La psychologie n'est pas une réponse 

conservatrice au changement en ce qu'elle aurait pour objectif d e 

réinstaurer les valeurs traditionnelles du monde prémoderne qui 

donnaient force aux liens sociaux. Elle est curieusement conserva-

trice en ce qu'elle vise à maintenir les acquis du libéralisme, e n 

particulier la disponibilité accrue de chaque individu à entrer en 

relations, à entrer dans des relations d'échange désincarné. Au 

cours d'une vie, une source de salaire en vaut bien une autre, d e 

même pour une source de dividendes ; l'individu entre au-

jourd'hui dans un nombre incalculable de telles relations instru-

mentalisées. Le développement de la raison instrumentale, 

corollaire de l'effritement de tissus sociaux qui voyaient leur force 

dans la prégnance des relations personnelles, conduit l'individu, 

pris dans la mouvance des relations, à s'ajuster continuellement. 

Se développant comme art des relations humaines, la psychologie 

se pose en solution au désenchâssement de l'individu non dans u n 

effort pour réparer le tissu social dans son entier mais, plus mo-

destement sans doute, dans une tentative pour que tel ou tel indi- 
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vidu puisse développer ses possibilités d'entrée en relations. Voilà 

bien ce dont a besoin le libéralisme. En guidant l'individu dans ce 

monde où les possibilités mêmes de relations changent rapide-

ment, la psychologie pallie certains des effets négatifs du dé sen-

châssement de l'individu tout en en préservant le principe : la 

nécessaire disponibilité de l'individu au changement. Les discours 

contemporains pour ou contre la mondialisation font grand cas d e 

la flexibilité de la main-d'oeuvre pour le capitalisme de cette fin 

de millénaire, mais on aurait tort de penser que le capitalisme n'a 

besoin de cette flexibilité qu'aujourd'hui, seulement le besoin a 

cru. 

Même s'il est un ordre des relations instrumentalisées, la 

psychologie ainsi que la psychologie populaire d'ailleurs nous rap-

pellent que cet ordre n'existe continûment pour personne. L'éthos 

de l'ajustement dans ses différentes manifestations, de la psycho-

logie clinique à la psychologie populaire, trouve chez l'individu la 

nécessaire réceptivité aux changements. Si la psychologie clinique 

circonscrit son travail à la découverte d'un socle du soi à même 

d'entrer dans les relations complexes du monde contemporain, la 

psychologie populaire ouvre bien d'autres pistes, la technique 

Carnegie, par exemple, promettant un facteur d'équivalence per-

mettant de convertir en avantages pour soi-même le soin porté 

aux autres dans nos relations. 

Dos Passos à la recherche du soi perdu 

On retrouve dans le roman réaliste américain de la fin des 

années 20, et plus particulièrement des années 30, une même 
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sensibilité au pouvoir dire la pauvreté. En effet, le roman réaliste 

de cette décennie, souvent décrite comme la décennie rouge, est 

pétri de questions sociales. 

À cet égard, la trilogie U.S.A. de Dos Passos relate la vie 

d'une impressionnante galerie de personnages, de leur enfance à 

leur vie adulte. On pourrait penser que U.S.A. utilise un simple 

motif biographique. À cet effet, on trouverait matière à argument 

dans le fait que U.S.A. collige 24 courtes biographies de célébrités, 

ou dans le fait que les passages intitulés « The Camera Eye » sont 

largement autobiographiques. Mais à ces éléments du roman 

s'ajoutent les « Actualités », ces collections de phrases éparses, 

souvent doxiques, colligées dans les journaux. La trilogie s'ouvre 

d'ailleurs sur des « Actualités », qui établissent d'entrée de jeu, 

pêle-mêle, des facteurs sociaux pour lire la suite. Ce n'est pas tout 

à fait un motif biographique car, comme le souligne Lois Hughson 

dans son beau livre From Biography to History, les personnages 

n'ont pas la conscience d'eux-mêmes qu'avaient les personnages 

des grandes biographies du XIX' siècle'. 

Nombreux sont les critiques de Dos Passos qui ont noté que 

le roman ne s'embarrasse pas des liens narratifs traditionnels ; 

une tradition critique du travail de Dos Passos appuie son travail 

sur une théorie de l'emprunt par le romancier aux techniques ci-

nématographiques. Ainsi, la consécution dans le roman de seg-

ments aux qualités stylistiques aussi différentes que 

l'autobiographie, la narration au style indirect libre et la nouvelle 

26  HUGHSON, Lois, From Biography to History: The Historical Imagination and 
American Fiction, 1880-1940, Richmond, University Press of Virginia, 1982, 
212 p. 
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journalistique ou même l'annonce classée, reprendrait au cinéma 

les rapprochements rapides que permet la technique du montage. 

Les travaux plus récents de Cecelia Tichi nous semblent 

mieux à même de rendre compte de l'unité qui sous-tend la co-

présence de discours aussi dissemblables dans la trilogie. Dans 

Shifting Gears, que nous avons mentionné dans notre discussion 

de la reprise en littérature du modèle industriel de l'efficacité'', 

Tichi met en lumière dans le travail de Dos Passos le même travail 

de montage qu'avait identifié la théorie des emprunts, mais elle y 

voit tout autre chose qu'un emprunt. Pour Tichi, l'esthétique de 

l'assemblage dans la trilogie donne au roman une unité que 

n'aurait pas autrement un tel portrait d'époque avec sa galerie de 

personnages qui le plus souvent ne se rencontrent pas. 

" The basis of his innovation, however, has ne v er 
really been understood. It really begins in the 
crisis facing a twentieth century novelist trying to 
move into the omniscient point of view and y et 
facing a secular world no longer held together in 
traditional bonds of culture and society. [...] He 
[Dos Passos] needed a basis on which his nov el 
could govern a large cast of characters unconnec-
ted by class, family or community origins, or e v en 
friendship or temperament or ideological 
commitment to a political, religious, or artistic 
movement. [...] However, [...] the novel demanded 
its own unity " (Tichi 1987 : 201). 

Pour Tichi, le roman de Dos Passos trouve son unité dans son 

appartenance aux normes de l'ingénierie. Tichi trace un intéres-

sant parallèle entre l'imbrication des éléments du roman et le dé- 

27  Voir chapitre 2, p. 108. 
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veloppement depuis le début du siècle d'une puissante ingénierie 

mécanique et civile'. 

S'il est un aspect de la profession d'ingénieur qui nous 

semble pouvoir rendre compte du travail de Dos Passos, ce serait 

plutôt, nous semble-t-il, que l'ingénierie a été à l'avant-plan dans 

la série d'efforts pour que l'Homme s'ajuste à ce monde moderne 

aux liens sociaux distendus. 

La trilogie de Dos Passos participe — de façon critique, nous 

le verrons — à l'entrée dans les mœurs dans ce contexte de 

l'éthos de l'ajustement. La forme de la trilogie, cet assemblage de 

morceaux disparates qu'ont notés tous les critiques, nourrit même 

habilement l'éthos de l'ajustement. En effet, on ne ressort pas d e 

la lecture de la trilogie avec l'impression d'avoir assisté à la mise 

en scène de consciences individuelles fortes ; aucun personnage 

ne semble pouvoir clairement assumer tous ses gestes. Au con-

traire, plane sur le roman ce flottement entre l'assigné et l'assumé 

que les technologies politiques de l'individu, nous le signalions 

d'emblée en ouverture de chapitre, n'arrivent pas à éliminer. 

L'apparition dans le roman d'un premier personnage que 

l'on pourra suivre est typique de ce travail de mise en relation d u 

social et de l'individuel. Voici ce que la narration nous dit de la 

naissance de Fainy McCreary, personnage que l'on connaîtra sous 

le sobriquet de Mac : 

" Dans sa forme la plus synthétique, l'argument de Tichi fait de Dos Passos 
un ingénieur par procuration. 
" John Dos Passos invigorated the novel with engineering design ". 
TICHI, Cecelia, Shifting Gears. Technology, Literature, Culture in Modernist 
America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1987, p. 216. 
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« When the wind set from the silver factories 
across the river the air of the gray fourfamily 
frame house where Fainy McCreary was born w as 
choking all day with the smell of whale oil soap » 
(Dos Passos 1930 : 30). 

Dos Passos aime dépeindre les facteurs de déterminisme so-

cial. Ce faisant, l'auteur américain appartient à son époque. 

D'ailleurs, on pourrait trouver dans la trilogie mille autres 

exemples qui établissent d'entrée de jeu l'importance de facteurs 

sociaux dans une histoire de vie. 

Mais Dos Passos ne dépeint pas un monde dans lequel 

l'assigné serait univoque. Au contraire, livré au jeu d'influences 

multiples, ses personnages cherchent constamment à s'ajuster, 

voire quelquefois à surnager. Il est pour chacun des personnages 

des déterminations familiales, de classe et professionnelles, elles-

mêmes surdéterminées par des phénomènes de mode. Dos Passos 

décrit à merveille le subtil jeu d'influences sur l'individu propre à 

la modernité. La conscience du jeu des déterminations contradic-

toires a aussi nourri, nous l'avons déjà relevé, l'éthos de 

l'ajustement. Mais là où la psychologie appelle l'individu à 

s'ajuster au déséquilibre qu'induisent déterminations contradic-

toire, Dos Passos conduit ses personnages au vertige. 

En mettant en scène les efforts, vains le plus souvent, de 

toute une galerie de personnages pour vivre dans l'ajustement 

constant, Dos Passos mettait déjà en lumière ce qui sera à l'origine 

du questionnement existentialiste : la difficulté de s'affirmer 

comme conscience. Dans l'article qu'il consacre à Dos Passos, Sartre 

fait remarquer qu'une forme de « déterminisme statistique » 
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semble présider aux histoires de vie des personnages, mais note 

aussi l'habileté avec laquelle Dos Passos fait pointer un court ins-

tant chez ses personnages une « vacillante conscience indivi-

duelle29  ». 

L'idée du projet que Sartre présente en solution au détermi-

nisme statistique dans Questions de méthode3°  n'est pas sans rap-

peler l'espoir d'une conscience pleinement assumée qui pointe 

dans l'oeuvre du romancier américain. On ne se surprendra pas 

alors qu'en conclusion de son texte sur Dos Passos, Sartre le sacre 

" plus grand écrivain de sa génération ". Avec Questions de mé-

thode, Sartre cherche à saisir le processus qui produit la personne, 

ce qu'il nomme le singulier universel. En effet, à côté des détermi-

nations extérieures, les médiations horizontales —que la sociologie 

par exemple permet d'identifier — et verticales (histoire, biogra-

phie, psychanalyse), Sartre pose que chacun peut être porté par 

un projet. Mais sans un projet, au sens Sartrien, les personnages 

de Dos Passos, ne peuvent jamais pleinement assumer leurs actes. 

Ils nagent plutôt entre assumé et assigné et cherchent perpétuel-

lement à s'ajuster comme autant de Prométhée livrés à une souf-

france répétitive. 

Le jeu du montage rapide de séquences aux styles différents 

dans la trilogie n'est pas qu'un emprunt que Dos Passos aurait fait 

au cinéma pour se plier au goût du jour, mais constitue chez lui 

29  SARTRE, Jean-Paul, " À propos de John Dos Passos et de 1919 " in Situations 
I, Paris, Gallimard, 1947, p. 14-25, particulièrement p. 23 et p. 24. 
3°  ID.," Questions de méthode " in Critique de la raison dialectique, Paris, 
Gallimard, 1960, p. 17-132. 
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l'élément stylistique clé pour représenter l'individu en perpétuel 

ajustement. 

S'il est vrai qu'on peut constater une même esthétique d u 

montage dans le courant réaliste qu'a connu le roman américain 

des années vingt et trente, il faut néanmoins situer les similarités 

entre roman et cinéma dans une confluence beaucoup plus large, 

un intérêt d'époque pour le documentaire. 

Le discours critique s'est trop longtemps satisfait d'une théo-

rie des emprunts pour rendre compte de l'apparition de ce réa-

lisme : le cinéma a changé le roman, voilà tout. Ainsi dans u n 

livre qui a beaucoup fait pour la réception du roman américain e n 

France, Claude-Edmonde Magny écrivait en 1948 : « Presque 

toutes les nouveautés introduites par les Américains dans la tech-

nique romanesque [...] apparaissent comme des emprunts faits par 

le roman au film" ». Le même argument revient partout dans la 

critique consacré à Dos Passos. Dans un gros livre déjà ancien sur 

Dos Passos, Georges-Albert Astre y consacre quelque quarante 

pages'. Dos Passos aurait emprunté au cinéma la technique du 

montage, rien de moins. La réception de Dos Passos aux États-Unis 

s'est aussi beaucoup rassise sur cette interprétation : " John Dos 

Passos [...] sets one scene against another: events separated in time 

become related thematically as they are presented in a nonchro-

nological montage" ». 

31  MAGNY, Claude-Edmonde, L'âge du roman américain, Paris, Seuil, 1948, 
p. 48-49. 

2  ASTRE, Georges-Albert, Thèmes et structures dans l'oeuvre de John Dos 
Passos, Paris, Lettres modemes, 1956. 
33  WAGNER, Linda, Dos Passos: Artist as American, Austin, University of Texas 
Press, 1979, p. 11. 
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Claude-Edmonde Magny, dans ses meilleurs passages, sent le 

lien entre l'esthétique du documentaire au cinéma et ce type de 

roman qui appose les récits aux liens ténus et les segments de 

styles différents. Il est plus intéressant de comprendre les enjeux 

qui sous-tendent un style que d'établir une simple liste 

d'éléments formels qui auraient été empruntés par un art à u n 

autre. 

" C'est aussi, sans doute que, en cessant d'avoir 
pour matière des individus, le roman cesse d'être 
un art de description ; comme les grands films 
russes, et pour les mêmes raisons qu'eux, il ten-
dent de plus en plus à être un documentaire " 
(Magny 1948 : 187). 

Le documentaire n'est pas une représentation neutre ou ob-

jective du monde, tant s'en faut. Mais le documentaire n'est pas 

non plus lutte dans l'action. C'est que le documentaire vise avant 

tout à établir des faits. Son esthétique propose un point de vue — 

l'objectif de la caméra — comme pure extériorité. En relevant 

l'enjeu du document, Magny passe bien proche de mettre en lu-

mière un noeud discursif dans bien d'autres domaines que le ci-

néma et le roman de l'époque. À cet égard, la trilogie partage u n 

arrière-fond épistémologique avec les sciences humaines de son 

temps'. 

En mettant l'accent sur les rapports entre deux formes d'art, la théorie 
des emprunts risque de gommer la consonance entre des pans entiers du 
discours des années 30. Nous avons cherché à établir qu'il s'agissait d'un 
nœud discursif propre à un ensemble de champs sociaux à l'époque dans : 
SÉBASTIEN, Jean, " Dos Passos, à la croisée des pauvretés individuelle et col-
lective ," in Biron, Michel et Popovic, Pierre, ed., Écrire la pauvreté, To-
ronto, ditions du GREF, 1996, p. 347-356. 
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L'intérêt de la reprise par Dos Passos de l'éthos de 

l'ajustement et de l'esthétique du documentaire tient surtout en sa 

capacité à rendre compte de la conception de la conscience qui 

leur est sous-jacente : il s'agit de faire du rapport que chacun en-

tretient avec les autres une responsabilité strictement indivi-

duelle. 

Cette responsabilité individuelle est mise en scène par la fo-

calisation de l'action à travers l'expérience de personnages plutôt 

que par la présence d'une narration omnisciente traditionnelle. La 

prégnance du style indirect libre constitue la principale caracté-

ristique de cette écriture focalisée par l'un ou l'autre des person-

nages. Ainsi le narrateur reprend constamment les idiolectes de 

ses personnages ; chaque fois qu'est mentionné le père de Mary 

French, le narrateur dit " poor daddy ", rejouant à chaque occur-

rence l'attirance irrésolue de la fille pour son père35. Ailleurs, c'est 

un style parlé qui s'infiltre dans l'écriture pour marquer la parole 

rapportée. Ainsi dans le premier tome, Janey Williams s'imagine 

mourant noyée ; dès la première phrase, le défaut de syntaxe 

marque le passage de la voix du narrateur à la parole rapportée ; 

avec la seconde, l'élision des syllables non prononcées amalgame 

les deux voix : " She thought how would it be if she turned the 

canoe over. The boys could swim ashore all right, and shed drown 

and they'd drag the river for her body and everybody'd cry and 

feel so sorry about it36  ". 

35  DOS PASSOS, John, The Big Money, New York, Houghton-Mifflin, 1933, 
p. 124 et suivantes. 

6  ID., The 42nd Parallel, New York, Houghton-Mifflin, 1930, p. 158. 
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Mais on aurait tort de penser qu'en focalisant les événe-

ments par un personnage, Dos Passos cherche à représenter la 

possibilité pour chacun d'assumer la constitution du soi. Cas Dos 

Passos joue habilement de la focalisation ; 	comme dans une 

course à relais, le témoin passe d'une main à l'autre, Dos Passos ne 

maintient la focalisation par l'expérience d'un personnage qu'au 

plus pendant quelques chapitres. Non seulement le personnage 

par lequel nous suivions les péripéties ne nous est plus connu qu'à 

travers l'expérience d'un autre, mais il est plusieurs personnages 

qui disparaissent complètement sans que leur histoire ait une fin. 

Par ce procédé, Dos Passos peint avec netteté cette conception de 

la constitution du soi qui commande l'ajustement constant aux 

autres, mais dont le risque est la disparition du soi comme centre 

pour les autres. 

Dans The Big Money, le personnage de Charley Anderson 

met en scène l'opposition identifiée par Veblen entre techniciens 

et classe de loisirs. En effet, Charley Anderson mène une double 

vie. Issu de la classe ouvrière, un succès d'ingénierie lui permet 

d'occuper des postes de commande. Angoissé par ses insuccès en 

affaires et torturé par la mort de son mécanicien, décédé dans u n 

prototype de son invention, Anderson se paie une terrible cuite. 

Ses associés, issus de la vieille classe des loisirs, trouvent inac-

ceptable son comportement et l'accusent de courir à l'échec : 

« What do you think of a guy who goes on a bender at a critical 

time like this? Yellow, that's what I call it.... You deserved what 

you got..." ». L'ami affirme ici l'évidence : Anderson n'est pas de 

37  ID., The Big Money, p. 363. 
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la même étoffe que cette bourgeoisie traditionnelle pour laquelle 

une personne s'engage dans chaque transaction. 

Charley Anderson vit à pieds joints dans Père du désenchâs-

sement. Mais, tout au long du roman, il hésite entre le monde de 

l'ajustement constant au gré des jeux d'influences et le monde de 

l'ajustement collectif né du sentiment d'appartenance technicien. 

Par moments, le roman met en scène un Anderson aux gestes os-

tentatoires, mesurant, selon les termes de l'éthos de l'ajustement, 

son succès à sa fortune. Mais d'autres fois domine la recherche d u 

groupe d'appartenance. À son mécanicien Bill Cermak, Anderson 

s'exclame : « I belong with the mechanics . . . dont I Bill? You 

and me, Bill, the mechanics against the world" ». 

Il faudrait une analyse complète du personnage de Charley 

Anderson dans la trilogie de Dos Passos pour rendre compte des 

multiples aspects de la critique de l'éthos de l'ajustement chez Dos 

Passos. L'échec d'Anderson met en scène le risque d'une définition 

du sujet qui fasse de l'argent la mesure de l'individu. Le person-

nage le reconnaît d'ailleurs à la fin du roman quand, sur son lit d e 

mort, il soupire : « The old institution is not so sound as it might 

b e" ». Le demi-sourire qui accompagne ces paroles marque bien 

qu'il parle moins de sa santé qu'il ne critique son échec à cons-

truire un empire financier. Sa fortune n'a jamais institué un sujet, 

mais seulement construit une façade. Anderson reconnaît alors 

l'instrumentalité de l'individu dans l'économie monétaire. 

38  Ibid., p. 244. 
Plus tard dans le roman, il réaffirmera le même sentiment : 	« Hell, I'm a 
mechanic, that's all. I know that ». 
Ibid., p. 306. 
39  Ibid., p. 383. 
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Charley Anderson est un personnage complexe ; un autre 

trait de sa personnalité, son goût immodéré pour le jeu mérite 

d'être signalé, car il permet d'ouvrir des pistes de réflexion que 

Dos Passos ne fait qu'effleurer. En effet, si l'on lisait la passion 

pour le jeu de Charley Anderson à partir des théories de Georges 

Bataille sur la dépense et le don — théories sur lesquelles nous 

reviendrons d'ailleurs dans notre dernier chapitre — elle appa-

raîtrait comme un effort pour déstabiliser les principes 

d'accumulation et de conservation du capitalisme ; dans le jeu, le 

personnage chercherait un mode d'interaction avec les autres où 

l'argent ne l'asservirait plus, ne l'instrumentaliserait plus. Même à 

supposer que de telles hypothèses aient été présentes chez Dos 

Passos, son personnage ne réussit pas à déjouer sa propre in stru-

mentalité et se condamne à l'auto-destruction. 

Même lorsque Dos Passos représente chez un personnage 

une volonté de s'assumer pleinement, d'agir avec une conscience 

forte de soi-même, il le fait avec ironie ; cela est particulièrement 

net dans le passage où la jeune Eleanor Stoddard, personnage qui 

deviendra maître de l'artifice, fait avec une amie un pacte 

d ' amitié. 

" When she was sixteen in highschool she and a 
girl named Isabelle swore together that if a boy 
ever touched them they'd kill themselves. But that 
fall the girl got pneumonia after scarlet fever and 
died " (Dos Passos 1930 : 226). 

De même que la mort d'Isabelle emporte le pacte de virgi-

nité, la rupture dans l'histoire d'Eleanor Stoddard entre les quatre 

segments focalisés à travers son expérience et les moments de s a 
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vie dont nous prenons connaissance dans des segments où l'action 

est focalisée par d'autres personnages met un terme à toute re-

présentation d'une éventuelle conscience de soi chez le person-

nage. 

Dos Passos n'est pas le seul bien sûr à identifier les enjeux 

pour la personne de l'éthos de l'ajustement. Ainsi, l'historien des 

techniques Lewis Mumford, dans un essai publié alors que la tri-

logie était en cours de publication, se montrait sensible aux effets 

du développement du documentaire sur la conception de la con-

science ; il faisait ressortir du concept même de document filmi-

que l'intérêt pour l'être en situation. 

" Whereas [...] one conversed with the mirror and 
produced the biographical portrait and the intro-
spective biography, [...] one poses for the camera, 
or still more, one acts for the motion picture. The 
change is from an introspective to a behaviorist 
psychology, from the fulsome sorrows of Werther 
to the impressive public mask of an Ernest He-
mingway. [...I This constant sense of a public world 
would seem in part, at least, to be the result of the 
camera and the camera-eye that developed with 
it. If the eye be absent in reality, one improvises it 
wryly with a fragment of one's consciousness. The 
change is significant: not self-examination but 
self-exposure: not tortured confession but easy 
open candor: not the proud soul wrapped in his 
cloak, pacing the lonely beach at midnight, but the 
matter-of-fact soul, naked, exposed to the sun on 
the beach at noonday, one of a crowd of naked 
people. Such reactions are, of course, outside the 
realm of proof ; and even if the influence of the 
camera were directly demonstrable, there is little 
reason to think that it is final " (Mumford 1934 : 
243-244). 
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Même sans donner crédit au déterminisme de l'argument — 

que Mumford questionne d'ailleurs lui-même — on peut en 

retenir la pertinence pour une compréhension de l'évolution des 

rapports de l'individu à la société dans le monde moderne. En ef-

fet, Mumford montre le passage d'une conception du soi comme 

lieu privé que cultiverait chaque individu à la conception du soi 

public plongé dans des situations routinières, par exemple dans le 

texte de Mumford, la marche dans la foule. Il s'agit bien ici du soi 

moderne en ajustement constant à son milieu. 

Parmi les personnages du roman cherchant à s'ajuster à leur 

milieu, le « je » autobiographique des sections « Camera Eye » 

constitue l'un des plus intéressants. Dans une lecture détaillée de 

la trilogie, Donald Pizer a montré le constant effort d'ajustement 

du « je » autobiographique". Au cours du premier tome, le 

« je » autobiographique semble déchiré entre les valeurs de son 

père et celles de sa mère. Avec la guerre, le second tome est do-

miné par des représentations d'un « je » cherchant l'intégrité de 

ses sentiments à travers l'artifice des discours conventionnels. 

Dans le dernier tome, l'après-guerre fait place à un sentiment 

d'impuissance'. Les occasions où le « je » autobiographique sent 

son identité mal assurée se multiplient. 

" PrzER, Donald, Dos Passos U.S.A.: a Critical Study, Charlottesville, Univer-
sity Press of Virginia, 1988, p. 40-52. 
41  Patricia Bleu-Schwenninger, dans un livre sur le mode autobiographique 
dans les essais et les romans de Dos Passos, montre comment l'auteur reste 
divisé " entre l'engagement et le retrait idéologique " (p. 271). 
" Lespace autobiographique" chez Dos Passos, après s'être dilaté à la me-
sure d'une ambition qui ne pouvait s'assouvir que dans une entreprise aus-
si colossale que USA, se resserre et se crispe sur l'amertume du 
désenchantement (p. 297) ». Perceptible dans The Big Money et dans les 
articles des années 30, le désenchantement s'étendra dans les collections 
d'articles publiées au fil des ans. 
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Avant de faire ressortir les éléments de l'analyse de Pizer 

qui nous intéresseront ici, il faut rappeler les particularités de 

l'écriture autobiographique de Dos Passos. Au fil des segments in-

titulés " Camera Eye ", des saynètes se succèdent pour produire 

par touches successives une histoire de vie ; en ordre chronolo-

gique, elles forment un tracé s'ouvrant avec des souvenirs 

d'enfance au début du siècle et trouvant son terme dans les évé-

nements politiques marquants dans la vie d'un homme de trente 

ans. L'absence fréquente de ponctuation, une caractéristique im-

portante de la trilogie, est ici exacerbée. Comme le fait remarquer 

Donald Pizer, les segments ne sont pas écrits dans l'esthétique du 

train de pensée qu'a développé l'écriture autobiographique, mais 

plutôt comme la réactualisation d'un sentiment ancien par un tra-

vail formel sur la langue'. 

Le personnage autobiographique cherche à s'assumer en 

prenant la parole. Chez l'enfant, la prise de parole est difficile. Les 

scènes avec la mère la montrent protectrice, laissant peu de li-

berté à son fils. Ainsi, dans le premier segment, la mère protège 

son garçon dans ses basques'. Au contraire, le père du garçon en-

courage son fils à prendre son envol. Le texte le dit presque ainsi 

lorsque le père raconte au garçon comment lui-même enfant plon-

geait dans la rivière du haut du pont". C'est aussi dans ses posi-

tions de classes que la mère ferme le monde au jeune. Leur train 

de nuit passant près d'usines, elle garde doublement ses distances 

BLEU-SCHWENNINGER, Patricia, John Dos Passos, l écriture-miroir, Grenoble, 
ELLUG, 1993, 311 p. 
42  PIZER, op. cit., p. 58. 
'3  Camera Eye 1, in The 42nd Parallel, p. 29-30. 
" Camera Eye 4, in The 42nd Parallel, p. 52-53. 
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avec les travailleurs (en français dans le texte, puisque la famille 

du jeune Dos Passos a vécu quelques années en Europe), d'abord 

avec la déictique — ici un pronom démonstratif — puis en finale 

avec le choix de mot raciste pour les décrire : « Workingmen and 

people like that laborers travailleurs greasers' ». Au contraire, le 

père fait preuve d'ouverture au monde et est présenté comme u n 

modèle de prise de parole. Il choque sa femme, affirmant qu'il ac-

cepterait d'inviter un Noir à sa table ou qu'il mourrait pour ses 

idées". Plus tard, il fera de son indépendance d'esprit dans la dé-

fense d'une réforme des lois la qualité qui le met à l'écart des 

compromissions politiques'. Mais la prise de parole n'est pas 

aussi facile pour le garçon que pour le père. Ainsi, sous la pression 

du groupe, il va communier, lui qui n'a pas été baptisé ; la pres-

sion lui coupe littéralement la parole : « I wanted to say I hadn't 

been baptized but all eyes looked shut" ». 

Dans le premier segment autobiographique de Nineteen 

Nineteen, le narrateur se remémore la mort de ses parents, morts 

à quelques mois d'intervalle. Le deuil donne au narrateur l'illusion 

de pouvoir assumer ses actes ; il croit se libérer de l'effort 

d'ajustement entre père et mère qui avait hanté son enfance. Le 

passage se clôt sur une phrase qui décrit avec force tout cet es-

poir : « Tomorrow I hoped would be the first day of the first 

month of the first y ear" ». En effet, dans tous les segments rela- 

45  Camera Eye 3, in The 42nd Parallel, p. 50. 
" Camera Eye 2, in The 42nd Parallel, p. 36-37. 
47  Camera Eye 15, in The 42nd Parallel, p. 189. 
48  Camera Eye 11, in The 42nd Parallel, p. 126. 
49  Camera Eye 28, in DOS PASSOS, John, Nineteen Nineteen, Boston, Houghton-
Mifflin, 1932, p. 34. 
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tant la guerre, le « je » autobiographique se fait plus assuré ; il 

critique le pouvoir de destruction des hommes et le patriotisme". 

Mais avec la fin de la guerre, le narrateur jette la chaînette avec 

son numéro de matricule dans les toilettes. Le voilà devenu, dit le 

texte, un civil anonyme". Le segment suivant se clôt sur une 

phrase reprenant la métaphore de renaissance qui avait identifié 

plus tôt dans le roman le sentiment du narrateur à la mort de ses 

parents. Mais la renaissance paraît futile, comme le terme d'une 

série d'actions routinières. « We gulp our coffee splash water on 

us jump into our clothes run downstairs step out wideawake into 

the first morning of the first day of the first year" ». En effet, 

dans les trois derniers segments, le narrateur autobiographique 

cherche à nouveau à s'ajuster au monde. Il est l'étranger dans le 

Paris de l'Armistice, l'observateur au pique-nique anarchiste, et la 

personne sans identité quand l'armée perd son dossier53. 

À l'ouverture du dernier tome, le narrateur autobiographi-

que sent son identité mal assurée. La scène du retour, dans 

laquelle le douanier qui reçoit sa déclaration est un de ses oncles, 

ramène tout le poids de la dynamique de l'ajustement ; c'est à la 

fois la dynamique familiale d'ajustement qui le rattrape, mais 

aussi une dynamique sociale d'ajustement : devant le douanier, il 

faut une déclaration qui puisse s'ajuster à la valeur des biens que 

513  Cette opposition apparaît dans l'une de ses formulations les plus dures 
dans le récit d'une après-midi passée dans le jardin abandonné d'une fa-
mille bourgeoise alors qu'on entend au loin le son des tirs de mortier : 
« Give me Liberty or give me Well they give us death ». 
Camera Eye 30, in Nineteen Nineteen, p. 118. 
51  Camera Eye 38, in Nineteen Nineteen, p. 292. 
52  Camera Eye 39, in Nineteen Nineteen, p. 344. 
53  Camera Eye 40, 41 et 42, in Nineteen Nineteen, p. 396-397, 417-418, 450-
451. 
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l'on rapporte de l'étranger'. Dans le segment suivant, la méta-

phore du vêtement devient signe de l'effort d'ajustement ; par 

deux fois, le narrateur doit emprunter des vêtements de soirée". 

La question de l'identité vient d'ailleurs contaminer les 

« Actualités » qui apparaissent entre ces deux segments ; plutôt 

que des grands titres de journaux, on a ici des offres d'emploi à la 

suite les unes des autres. La question devient un enjeu pour le-

quel le narrateur autobiographique propose lui-même dans le 

segment suivant la figure du masque : « The personality must b e 

kept carefully adjusted over the face ». Le sentiment devient 

chez lui de plus en plus marqué. Ainsi, il ressent douloureusement 

la fausseté de sa position, en ayant participé avec d'autres intel-

lectuels libéraux à un mouvement d'appui à des ouvriers e n 

grève'. Marchant dans les rues brumeuses de la ville, il est en-

core rongé par l'incertitude et se décrit comme un étranger non 

identifié". 

Dans les segments autobiographiques, Dos Passos thématise 

la difficulté pour tout individu de se dire soi-même. Le système 

d'opposition père—mère que découvre la voix autobiographique se 

situe entre le pouvoir dire, le fait d'assumer ces positions, et son 

échec, les limbes du constant ajustement entre l'assumé et 

l'assigné dans lequel nous rejette l'éthos de l'ajustement. La mère 

agit dans ce système à titre de dépositaire des valeurs dominantes 

et le père comme modèle de prise de parole. 

54  Camera Eye 43, in The Big Money, p. 51. 
55  Camera Eye 44, in The Big Money, p. 54. 
56  Camera Eye 45, in The Big Money, p. 142. 
57  Camera Eye 46, in The Big Money, p. 167-168. 
58  Camera Eye 47, in The Big Money, p. 211-212. 



182 

Le narrateur autobiographique sera le seul personnage d u 

roman à surnager cette incertitude. Il arrive lui-même à prendre 

la parole après le constat d'échec suite à l'exécution de Sacco et 

Vanzetti (« We stand defeated America" ») au moment où, en 

plein cœur de la Dépression, il crie son désespoir devant le sort 

qu'on réserve à un groupe de grévistes du Kentucky (« we have 

only words against / POWER SUPERPOWER" »). La décision d u 

« je » autobiographique est donc de manier les mots contre 

l'injustice. 

La prise de parole assumée pleinement n'est possible dans la 

trilogie de Dos Passos qu'au terme du processus autoréflexif que 

permettent les fragments autobiographiques. En ce sens, cette 

mise en scène du processus autoréflexif aboutit à une conclusion 

proche de celle du narrateur du Temps retrouvé de Proust. Le 

maniement des mots, la maîtrise de l'écriture y deviennent mo-

teurs de la constitution du soi. 

Mais dans tous les autres cas, nous l'avons vu, Dos Passos 

laisse les nombreux personnages de la trilogie dans le flou entre 

assumé et assigné. Les personnages, sous l'effet de la pression d u 

conformisme — c'est le cas des capitalistes comme des marxistes 

— se figent dans une attitude vide de sens. Tous ces personnages 

qui ne développent jamais une conscience d'eux-mêmes sont con-

damnés à vivre dans l'ajustement. 

Cependant aux yeux de Dos Passos, l'éthos de l'ajustement 

répond bien pauvrement au désenchâssement. Comme nous 

59  Camera Eye 50, in The Big Money, p. 469. 
6°  Camera Eye 51, in The Big Money, p. 523. 
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l'avons fait remarquer à propos de Dale Carnegie, l'éthos d e 

l'ajustement se niche dans le désenchâssement, y trouvant sa con-

dition de possibilité. Pour Dos Passos, la constitution du soi dans le 

rapport à l'autre est importante, pas tant par la prise en compte 

des facteurs sociaux pouvant avoir un effet sur un individu, que 

par la capacité d'empathie de cet individu envers les autres. 

Cette conception du rapport à l'autre ne remet pas en cause 

uniquement l'éthos de l'ajustement, mais aussi l'esthétique domi-

nante du roman, l'esthétique du documentaire. Parmi les nom-

breux régimes narratifs du roman, Dos Passos, nous l'avons dit, 

veut le plus souvent montrer. Ce choix permet à Dos Passos 

d'établir l'importance des facteurs sociaux dans la vie d e 

l'individu. Mais à travers la découverte du « je » autobiographi-

que, Dos Passos découvre qu'il faut trouver des façons de rendre 

compte du rapport à soi. C'est dans la préface de la trilogie qu'on 

trouve la plus belle réponse à ce questionnement. Dès ces premiè-

res lignes, Dos Passos met en scène l'esthétique du documentaire ; 

mais presque dans un même souffle en propose la remise en 

question. 

En effet, cette préface, tout simplement intitulée « U.S.A. », 

permet à Dos Passos de prendre ses distances par rapport aux 

normes d'un effort strictement documentaire'. En effet, en deux 

61  En général, la critique a retenu l'aspect whitmanesque de ce passage e n 
particulier par la représentation d'un personnage qui lance une quête. 
PIZER, op. cit., p. 38-39. 
HUGHSON, Lois, " In Search of the True America: Dos Passos Debt to Whitman 
in U.S.A." in Modern Fiction Studies, 19, été 1973, p. 133-149. 
Mais chez Whitman, la quête est nourrie par le postulat d'une transcen-
dance unificatrice du monde. Au contraire, comme le montre Cecelia Tichi, 
les personnages de Dos Passos ne sont jamais portés par cet idéal whitma- 
nien ; 	le monde leur apparaît comme un ensemble de facteurs disparates. 



184 

pages, le narrateur raconte la marche d'un jeune homme dans les 

rues, seul et observant le bourdonnement de la ville. Mais au troi-

sième paragraphe, ce jeune homme devient tous les jeunes 

hommes qui, comme lui, sans emploi, marchent dans les rues de la 

ville. 

" The young man walks by himself, fast but not 
fast enough, far but not far enough (faces slide out 
of sight, talk trails into tattered scraps, footsteps 
tap fainter in alleys); he must catch the last sub-
way, the street car, the bus, run up the gangplanks 
of all the steamboats, register at all the hotels, 
work in the cities, answer the wantads, learn the 
trades, take up the jobs, live in all the boardin-
ghouses, sleep in all the beds. One bed is not 
enough, one job is not enough, one life is not 
enough. At night, head swimming with wants, h e 
walks by himself alone " (Dos Passos 1936 : xviii-
xix). 

Il y a dans ce passage un détournement des normes propres 

à l'esthétique du documentaire. Au début du paragraphe, nous 

suivons encore le jeune homme dans la ville, mais à partir d u 

moment où le personnage embarque sur les passerelles de ba-

teaux, l'individu dont l'histoire nous était racontée dans les deux 

premiers paragraphes devient un sujet collectif qui s'embarque 

dans l'ensemble des bateaux, dort dans tous les lits, fait tous les 

emplois. Si le début de préface imitait le ton d'un documentaire, 

elle devient dès ce point une critique de cette esthétique. En effet, 

l'individu que l'on suit ne se limite jamais à la masse de chair et 

d'os que l'on pourrait identifier comme formant un individu. Pour 

montrer que la construction de l'autre préside même dans une 

TIcHi, op. cit., p. 211. 
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esthétique du documentaire, Dos Passos fait glisser le jeune 

homme dans la peau d'un sujet collectif. 

La préface ébauche aussi la solution qui n'apparaîtra qu'au 

terme des fragments autobiographiques. Elle met aussi en scène 

l'enjeu de la prise de parole. Le jeune homme de la préface res-

sent un profond sentiment de solitude. La solitude du jeune 

homme, tantôt individu, tantôt sujet collectif, devient la solitude 

que chacun peut ressentir dans un monde où l'individu est désen-

châssé de la société. À plusieurs reprises, la préface avait indiqué 

que le jeune homme était seul. Préparant sa conclusion, le narra-

teur aligne des activités dont aucune ne soulage le jeune homme 

de son sentiment de solitude. Seuls les mots de parents et d'amis 

racontant le temps jadis permettent de créer le sentiment 

d'appartenance qui chasse la solitude. Le dernier paragraphe de la 

préface est une énumération de caractéristiques décrivant les 

États-Unis tantôt comme espace de liberté, tantôt comme espace 

d'oppression. Dans la dernière phrase, la prise de parole qui était 

source de réconfort dans la solitude devient maintenant la carac-

téristique maîtresse des États-Unis. (« But mostly U.S.A. is the 

speech of the people » (Dos Passos 1936 : xix). L'appartenance 

naît dans la prise de parole. 

Dos Passos joue donc des divers régimes narratifs avec vir-

tuosité, faisant même éclater les normes de l'esthétique du docu-

mentaire. Par ailleurs, Dos Passos appartient sans contredit à cette 

génération qui a développé l'éthos de l'ajustement et l'écriture de 

fiction lui permet de marquer sa différence à cette façon de négo-

cier (pour reprendre la métaphore de Carnegie) le désenchâsse- 
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ment de l'individu dans la société. Trop de lectures de Dos Passos, 

peu sensibles à ces critiques, n'ont fait que mettre en lumière 

d'éventuels emprunts formels de Dos Passos au cinéma. Mais 

même lorsqu'il emprunte une forme, Dos Passos la retravaille. Les 

mots durs qu'il a parfois pour le cinéma montrent bien qu'il ne 

peut s'agir d'une reprise non critique. On le voit dans quelques-

uns des articles qu'il publie alors qu'il travaille sur la trilogie, par 

exemple dans ce passage du compte rendu d'un livre sur Sacco e t 

Vanzetti : 

" Tabloids and movies take the place of mental 
processes and revolts, crimes, despairs pass off in 
a dribble of vague words and rubber st amp 
phrases without leaving a scratch on the mind of 
the driven installment-paying, subway-packing 
mass' ". 

Si l'on veut croire que Dos Passos a emprunté au cinéma, ce 

n'est certes pas pour renforcer le travail idéologique des médias 

qu'il critique. La faiblesse des prises de position par les médias 

que Dos Passos dénonce ici participe à la difficulté pour chacun d e 

s'affirmer comme conscience. La forme que développe Dos Passos 

pour sa trilogie vise précisément à mettre en lumière cette diffi-

culté, non pour participer à l'effacement de l'assumé, mais pour 

aiguiser la conscience de sa nécessité. 

* * 
La 	chute 	des 	grandes 	économies 	occidentales 	e t 

l'accroissement de la pauvreté ont rendu perceptibles les effets de 

62  cité dans FISHER-FISHKIN, Shelley, From Fact to Fiction. Journalism & Imagi-
native Writing in America,. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1985, p. 181. 
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l'économie monétaire sur notre vie de groupe. Le rationalisme de 

Ford et de Taylor, les projets de développement de techniques d e 

l'Homme ne suffisaient plus à pallier le désenchâssement de 

l'individu dans la société. 

Nous avons identifié essentiellement deux réactions face à la 

crise : dénégation et acceptation. La bourgeoisie française n'est 

pas la seule bien sûre à avoir réagi en niant le désenchâssement — 

d'ailleurs tous les éléments de la bourgeoisie française n'ont pas 

réagi ainsi. Mais l'étanchéité des classes sociales en France a certes 

participé à faire de cette réaction une réponse chez une plus 

grande part de la bourgeoise en France qu'aux États-Unis. Une 

réaction possible était donc de faire comme si tout pouvait être 

parfaitement assumé. 

Aux États-Unis, l'exemple de Dale Carnegie nous a permis d e 

montrer comment l'ajustement d'une personne à la société devient 

garante de son succès. Carnegie a le mérite d'être sensible au nu-

méro de funambule entre l'assumé et l'assigné qu'impose la mo-

dernité. Mais de ce constat, Carnegie tire la conclusion qu'il faut 

imposer aux relations humaines les normes de l'économie moné-

taire. De la même façon que l'argent établit un facteur 

d'équivalence entre toutes sortes de biens et de produits, sa tech-

nique propose une équivalence généralisée dans les relations hu-

maines. 

Dos Passos n'était pas seul à trouver dans l'éthos de 

l'ajustement une bien pauvre réponse au désenchâssement de 

l'individu dans la société. Au prochain chapitre, nous verrons 

comment en France comme aux États-Unis se sont multipliés les 
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appels au resserrement des liens sociaux. Le fascisme, proposant 

un lien fusionnel et ethnique, constitue peut-être une forme e n 

négatif — à la fois au sens photographique et au sens 

d'opposition — du désenchâssement, mais c'est à une autre ré-

ponse, nommément la technocratie, que nous nous arrêterons. Si la 

réponse technocratique a pris moins de place que le fascisme à 

son inception, elle a gagné en longévité ce qu'elle n'a pas eu en 

audience immédiate. Son emprise sur nos vies aujourd'hui, quoi-

que sous des formes différentes de celle qu'on lui aurait donné à 

sa naissance, en montre bien la richesse. 



Chapitre 4 L'utopie technocratique 
Ainsi, pour nous, à la logique de l'exploitation 
succède la logique de la domination et ce non 
pas sous forme d'ère nouvelle, d'un 
processus de rupture particulièrement brutal, 
mais par glissements successifs. Michel 
Maffesoli, Logique de la domination. 

Des nombreux projets technocratiques des années trente, on 

ne retient trop souvent que leurs propositions à caractère 

économique ; mais derrière ces efforts pour redéfinir l'échange 

économique se profile une utopie de rénovation de fond en comble 

de l'ensemble des relations interpersonnelles. En s'intéressant aux 

propositions économiques les principaux historiens du mouvement 

ont perdu de vue le caractère obsessionnel — pourtant apparent 

dans l'insistance des technocrates — sur la fonction sociale des 

individus. 

Pour les mouvements technocratiques, il apparaissait 

rationnel de faire de la fonction des individus le principe 

organisateur de la vie sociale. En faisant de ce principe 

d'organisation une règle, les mouvements technocratiques 

cherchaient tout autant à libérer l'individu des affres dans 

lesquelles le rejetait le ballottement moderne entre l'assumé et 

l'assigné qu'à permettre un développement de la production pour 

le bien commun. 

Cet aspect qu'on a trop peu retenu du mouvement 

technocratique a pour prémisse une représentation rationnelle d e 

la société où l'ensemble des fonctions sociales sont parfaitement 

ajustées les unes aux autres. Partant, les mouvements 

technocratiques pensaient pouvoir promettre l'ajustement sans 
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problème des individus à la société. D'une certaine façon, les 

mouvements technocratiques prennent le contre-pied des Dale 

Carnegie de ce monde qui faisaient de l'ajustement une 

responsabilité individuelle en le proposant comme éthos. Au 

contraire, dans le projet technocratique, l'ajustement de l'individu 

à la société devient une responsabilité collective. 

Le projet de mise en place d'une société rationnellement 

divisée selon les fonctions de chacun implique que l'individu entre 

surtout en contact avec des individus qui occupent la même 

fonction que lui. Dans un monde où la reconnaissance d'autrui est 

un enjeu, le projet technocratique propose de baliser cette 

reconnaissance par le système des professions. L'idée, bien sûr, ne 

fait que formaliser l'important phénomène de société que nous 

avons nommé l'idéologie de l'expertise et qui trouve son excès 

dans l'engouement à s'arroger un titrel. 

À cet égard, les technocrates ont simplement reconnu une 

des caractéristiques du système des professions et des corps de 

métier, en ce qu'il permet le développement du sentiment 

d'appartenance. Ce sentiment se développe par l'identification de 

compétences communes entre individus qui revendiquent le 

même titre, mais aussi par l'exclusion d'autres individus dont les 

compétences ne sont pas reconnues. C'est la double mécanique que 

nous avons décrite en introduction : travail de démarcation d'une 

part, identification d'une spécificité fonctionnelle de l'autre : 

chaque profession prétend détenir l'exclusivité des compétences 

I Voir introduction, p. 15-16. 
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nécessaires pour comprendre un domaine, mais seulement les 

compétences pour ce domaine particulier2. 

Si le projet technocratique s'oppose à l'éthos de l'ajustement, 

il reprend cependant aux techniques de l'Homme l'adéquation 

entre mesure du soi et mesure extérieure. Mais les techniques de 

l'Homme, nous l'avons vu, n'arrivent pas à éliminer le flottement 

entre ce qui appartient à l'assumé, à ce motif moderne de la 

conscience de son individualité, et à l'assigné, la constitution du soi 

dans la reconnaissance d'autrui. Le projet technocratique, plus 

encore que les techniques de l'Homme, propose une prise e n 

charge des rapports sociaux. 

Règle générale, la technocratie se projette dans une utopie 

où le pouvoir est hors-jeu. La fiction d'un pouvoir désintéressé 

garantit que cette prise en charge sert le bien commun. 

L'expertise, permettant l'analyse objective des phénomènes et des 

situations, peut y remplacer l'exercice du pouvoir intéressé. 

Nous verrons comment l'ajustement de l'individu à la société 

constitue un enjeu qui traverse le projet technocratique. Deux 

utopies et un roman mettant en scène le projet technocrate nous 

permettront de l'illustrer. Parmi les nombreuses versions d u 

projet technocratique qui circulaient, nous avons retenu deux 

textes importants, 	l'un des États-Unis, Life in a 

Technocracy d'Harold Loeb, l'autre de France, L' Humanisme 

économique de Jean Coutrot3. The Technocrat, un roman publié en 

2  Voir introduction, p. 12. 
3  LOEB, Harold, Life in a Technocracy. What It Might Be Like, New York, The 
Viking Press, 1933, 209 p. 
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feuilleton en 1933 dans la revue de la grande centrale syndicale 

américaine, l'American Federation of Labor4, nous permettra de 

faire un contrepoint aux projets technocratiques quant à la 

question du pouvoir qu'ils ont tendance à balayer du revers de la 

main. 

Entre les deux utopies, c'est le texte de l'Américain qui 

possède le plus fort potentiel utopique, puisqu'il propose de se 

dispenser de l'État tel que nous le connaissons. Le texte de Coutrot, 

issu des travaux de X-Crise, le groupe dominant parmi les 

nombreux groupes français, propose de faire des regroupements 

professionnels un bras de l'État. En France, seuls les corporatistes, 

dont les prémisses idéologiques ont un terreau tout autre que 

celui de Technocracy, appellent de semblable façon a u 

remplacement de l'État par des corporations. Nous n'en traiterons 

COUTROT, Jean, L'Humanisme économique, Bruxelles, Cahiers périodiques, 
1937, 96 p. 
Dans son essai sur le développement de la technocratie en France, Philippe 
Bauchard affirme que la place de l'essai de Coutrot est centrale dans 
l'histoire de X-Crise : 
" La synthèse des idées du groupe va se trouver condensée dans ce qui 
demeurera la bible d'X-Crise, le [...] volume [...] que Jean Coutrot publiera au 
lendemain de l'échec du Front populaire. " 
BAUCHARD, Philippe, Les Technocrates et le pouvoir, Paris, Arthaud, 1966, p. 
31. 
Quant au livre de Loeb, il est certainement, compte tenu du schisme au sein 
du mouvement technocratique américain, assez tangentiel, mais il doit être 
retenu pour l'envergure de ses champs d'intérêt. Howard Segal, à qui l'on 
doit un livre sur les utopies technologiques du début du siècle écrivait dans 
un article qu'il a consacré à Loeb : 
" What makes Life in a Technocracy more than just an intellectual relic 
[...] is precisely Loeb's attempt to design a veritable utopia, to be brought 
about through technological advance, which once established, would make 
further technological advance not an end in itself but a means to other, 
theoretically nobler ends, in this case artistic expression above all. " 
SEGAL, Howard P., " Reconsideration. Life in a Technocracy: What It Might 
Be Like " in New Republic, 175, 18, 30 octobre 1976, p. 42-44. 
4  Publié en 11 tranches, formant 10 chapitres, The Technocrat apparaît 
dans les volumes 40 (1933) et 41 (1934) de American Federationist. 
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ici qu'assez cursivement, surtout pour ce qu'apportent les idées 

corporatistes à la pensée de X-Crise. 

Coutrot comme Loeb propose d'assez longs développements 

au sujet de l'organisation d'une société future. Une constante 

traverse les deux textes : un intérêt obsessif pour l'ordre nourri, 

nous le verrons, par l'éthos de l'autodiscipline. 

Mais avant d'avancer dans la présentation des trois textes, 

nous chercherons à montrer comment l'utopie technocratique a un 

caractère obsessionnel, en ce qu'on la propose comme panacée à 

tous les maux du monde industriel, et parmi ceux-ci le malaise 

quant à la constitution du soi. 

De l'idéologique à l'obsessionnel 

Si l'idéologie de l'expertise n'en était restée pour les 

technocrates qu'au rang d'idéologie, les historiens des 

mouvements technocratiques auraient eu raison de présenter 

Technocracy, X-Crise et les autres comme des modèles 

économiques alternatifs au modèle libéral. Mais pour les 

mouvements technocratiques, la question de l'expertise déborde 

du statut de valeur normative qu'on lui connaît et devient u n 

élément intégré du système qu'ils proposent, une pièce 

s'emboîtant parfaitement dans leurs propositions à caractère 

économique. 

À première vue, il peut paraître surprenant que l'expertise 

participe à la stabilité du système social que proposent les 

technocrates, du moins si l'on a en mémoire l'analyse du concept 

de savoir spécialisé qui a teinté toute la littérature sociologique 
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depuis Weber. En effet, dans les textes d'Économie et société qu'il 

a consacré à la bureaucratie, Weber insiste sur l'effritement des 

liens sociaux entre le bureaucrate, détenteur d'un savoir 

spécialisé, et les " gouvernés ", qui ne maîtrisent pas les mêmes 

compétences. Ceci inquiète particulièrement Weber compte tenu 

de l'impact des décisions des premiers sur les seconds5. De la 

même façon, Michel Maffesoli fait de la maîtrise des connaissances 

un élément clé de la logique de domination qu'il voit présider aux 

destinées du monde contemporain6. Pour Anthony Giddens, 

l'expertise constitue au même titre que l'argent un des facteurs d e 

désenchâssement de l'individu dans la société. 

" Expert systems [...] remove social relations from 
the immediacies of context. [...] An expert system 
disembeds in the same way as symbolic tokens, by 
providing "guarantees" of expectations across 
distanciated time-space ». 

En mettant l'accent sur le fait que des intérêts agissent au 

cœur du pouvoir, ces analyses font du savoir spécialisé un élément 

d'effritement des liens sociaux en ce qu'il permet d'établir une 

distance entre des individus. Mais pour comprendre les 

5  Un chapitre d'Économie et société est consacré au sujet. Pour la 
publication en anglais du travail de Weber, l'éditeur a choisi d'ajouter des 
textes complémentaires sur différents sujets abordés dans Économie et 
société, les empruntant à d'autres écrits de l'auteur. Nous renvoyons donc 
pour l'un des textes sur la bureaucratie à l'édition en français chez Plon, et 
pour l'autre à l'édition en anglais chez Bedminster Press. >, WEBER, Max, " La domination légale à direction bureaucratique 	i n 
Économie et société, Paris, Plon, t. I, 1971, p. 223-231. 
I D . ," Bureaucracy " in Economy and Society, New York, Bedminster Press, 
1968, p. 956-1005. 
6  MAFFESOLI, Michel, " La Logique de la domination " in Logique de la 
domination, Paris, Presses universitaires de France, 1976, particulièrement 
p. 127-142. 
7  GIDDENS, Anthony, The Consequences of Modernity, Stanford, Stanford 
University Press, 1990, p. 28. 
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mouvements technocratiques, il faut garder à l'esprit que le 

pouvoir n'y est jamais interprété comme un phénomène intéressé. 

Au contraire, pour les technocrates, il est possible en toutes 

matières de prendre une décision désintéressée, la décision 

objective qui s'impose compte tenu du contexte. 

En ce sens, les technocrates voient plutôt dans l'existence de 

savoirs spécialisés le terrain idéal pour raffermir les liens sociaux, 

au moins entre ceux qui partagent un même ensemble de 

compétences. Ils n'ont pas tout à fait tort, bien sûr, et leur 

argument repose sur l'existence d'affinités et de liens de confiance 

entre individus dont les activités sont semblables. Mais entre 

l'identification des liens de confiance que permettent les corps de 

métier, les corporations ou les professions, et la prospective d'une 

intégration parfaite de l'individu à la société, la marche est haute. 

Les travaux d'Anthony Giddens nous permettront de bien 

saisir le caractère obsessionnel de la valeur accordée à l'expertise 

dans l'utopie technocratique. Dans un livre récent, Giddens fait des 

projets doctrinaires dans le monde moderne l'équivalent de 

comportements obsessif-compulsif chez l'individu8. Pour porter ce 

jugement, Giddens construit une opposition entre les mondes 

moderne et prémoderne. Dans les sociétés qui font une large place 

à la tradition, le nouveau et le traditionnel ne sont pas en 

opposition ; au contraire, le traditionnel intègre continuellement 

du nouveau. Au contraire, la société moderne se définit comme 

lieu de querelle des anciens et des modernes ; dans cette 

8  ID., " Living in a Post-Traditional Society " in Reflexive Modernization. 
Politics, Tradition and Aesthetics in the Modern Social Order, Cambridge, 
Polity Press, 1994, p. 81. 
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opposition binaire, la tradition devient un objet stable non 

évolutif, pour tout dire une doctrine. Dans le monde prémoderne, 

les détenteurs 	de savoirs spécialisés — les prêtres et les 

magiciens — sont considérés comme des gardiens de la tradition, 

et la vérité est stable. Chacun reconnaît la vérité en ce qu'elle a 

des effets et reconnaît au langage la possibilité de sa 

performativité9. Dans le monde moderne, il n'est plus possible de 

penser la doctrine comme gardienne de la tradition, car à l'idée 

d'une vérité stable s'est substituée l'idée d'une vérité que Giddens 

dit propositionnelle. Que le rapport à l'expérience dans le monde 

moderne soit fondé sur le doute constitutif n'a en rien effacé la 

possibilité de doctrines, mais il en a diminué l'importance. Entre la 

doctrine et la vérité propositionnelle est disparue la possibilité de 

l'efficace ; la mise en place d'une société fondée sur la conviction 

a balayé les formes de confiance entre individus liés à l'acte de foi. 

La confiance dans la société moderne est tributaire de la 

démonstrabilité de l'expertise du locuteur quant à la question sur 

laquelle il se prononce. C'est une confiance toute relative. Pour 

Giddens, la recherche à tout prix de modèles de sociétés fondées 

sur la confiance ne peut conduire qu'à la constitution d'un capital 

de confiance qu'il dit " gelélo ". À ses yeux, toutes les compulsions 

visant à instaurer la confiance constituent autant d'intégrismes 

dangereux. 

9  À ce sujet, on peut se reporter aux travaux de John L. Austin. 
AUSTIN, John L., How To Do Things With Words, Cambridge, Harvard 
University Press, 1962, 167 p. 
10  GIDDENS, /oc. cit., p. 90. 
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Les 	projets technocratiques 	promettent 	1 ' enchâssement 

comme s'il suffisait de le vouloir pour qu'il passe du rêve à réalité. 

Dans leurs projets, les technocrates déproblématisent la confiance 

en en faisant un équivalent de la confiance interpersonnelle des 

sociétés prémodernes. Ainsi Harold Loeb imagine un retour à la 

société traditionnelle ; dans son utopie, nous le verrons, Loeb 

propose que les citoyens d'une technocratie se regroupent en 

petites communautés, chacune trouvant son unité dans un secteur 

particulier de la production. Quant à Jean Coutrot, il lui apparaît 

évident que la mise en place d'une structure de cartel per mettra 

aux dirigeants d'entreprise de prendre toutes les décisions à 

caractère économique dans une pleine confiance mutuelle et avec 

la certitude de participer au bien commun. 

Pour les technocrates, l'enchâssement deviendra possible 

avec un meilleur contrôle des liens fonctionnels entre les 

individus, en particulier des liens hiérarchiques. La mise en place, 

chez Loeb, d'une structure hyperrationalisée de délégation des 

pouvoirs dans le système des corporations contribue à mettre 

l'accent sur les relations hiérarchiques. 

En ce sens, l'utopie technocratique ne fait que pousser à la 

limite une logique qu'on a vue à l'oeuvre dans 1' organisation 

scientifique du travail avec Ford et Taylor, qu'on a même vue 

apparaître 	chez certains 	des promoteurs 	de l' éth os d e 

l'ajustement. Ceci peut apparaître surprenant compte tenu du fait 

que l'éthos de l'ajustement situe généralement l'individu au centre 

du fait interpersonnel. Mais le rêve de fonctionnalité des relations 

est un puissant moteur de toute la réflexion occidentale sur 
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l'individualité. Ainsi les Dale Carnegie, les Walter B. Pitkin donnent 

à l'éthos de l'ajustement une coloration qui met à l'avant-plan les 

relations fonctionnelles et hiérarchiques entre les individus. 

Dans la société des compétences que le projet technocratique 

veut mener à son aboutissement, la constitution du soi devient 

tributaire de la reconnaissance d'autrui, reconnaissance accordée 

au mérite technique objectif. 

En mettant l'accent sur la reconnaissance d'autrui et en 

marginalisant 	la 	conscience 	de 	l'individualité, 	1 ' utopie 

technocratique cherche à faire de l'expertise la clé d'un système 

où l'image du soi n'est plus un problème. Ce faisant, la valeur 

accordée à l'expertise dont on a vu qu'elle était liée à l'idéologie 

change de forme pour prendre un caractère obsessionnel. 

L'objectivité de toutes les décisions que l'administration 

prend rend automatique la confiance. Les projets technocratiques, 

nous le verrons, proposent un tel intégrisme de l'expertise. La 

confiance n'y pose plus problème. Chez Harold Loeb, la démocratie 

est rendue inutile compte tenu de la confiance dans l'infaillibilité 

de jugement de l'expert. 

C'est dans leur rapport aux sciences humaines appliquées 

qu'apparaît sans doute le mieux la difficulté des utopies 

technocratiques avec la relativité des vérités scientifiques. Coutrot 

comme Loeb voyait un enjeu important au développement de 

l'applicabilité des sciences humaines. 

Parallèlement à l'écriture de L'Humanisme économique, Jean 

Coutrot met sur pied en 1936 le Centre d'étude des problèmes 

humains (C.E.P.H.). L'industriel avait réussi à regrouper autour de 
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lui un prestigieux comité de direction dont l'écrivain Aldous 

Huxley, l'historien de l'art Henri Focillon, et le chirurgien Alexis 

Carrel. Coutrot expliquait en ces termes la mission du centre : " Il 

faut d'extrême urgence constituer les sciences de l'homme et en 

dériver les techniques des problèmes humainsll ». Le C.E.P.H. 

proclamait sa volonté de développer des solutions techniques aux 

problèmes techniques, ainsi dans un prospectus du centre : " Le 

déchaînement des techniques de la matière ne sera dominé que 

grâce au développement des sciences de 1,hornmei2 ». 

Ainsi, le Dr Carrel défendait la nécessité d'un tel centre « qui 

s'occuperait de tout ce qui concerne l'être humain, au point de vue 

organique, mental, économique, social et politiquel3  » et dont les 

travaux conduiraient à une nouvelle science : l'Androtechnie. La 

ferme volonté de description empirique de l'Homme rend compte 

du mode d'interrogation philosophique dominant parmi les 

technocrates : le positivisme. Alexis Carrel l'exprimait avec clarté 

dans un de ses cahiers dont on a publié quelques extraits : 

" Il ne faut retenir de notre connaissance de 
l'homme que celle qui possède un certain 
caractère positif14  ". 

On trouve le même• optimisme techniciste chez Harold Loeb. 

Ainsi, il se dit confiant que l'humanité développe pour le vivant 

une technique capable de la même extension que les techniques 

11  COUTROT, Jean, op. cit, p. 27. 
12  Cité dans BRUN, Gérard, Technocrates et techniciens en France (1914-
1945), Paris, Albatros, 1985, p. 50-51. 
13  CARREL, Alexis, Jour après jour 1893-1944, Paris, Plon, 1956, p. 144 (entrée 
du 28 avril 1935). 
14  Ibid., p. 125 (entrée du 19 août 1933). 
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s'appliquant aux matières inertes15. Et contre le déclin prédit par 

Spengler, Loeb nourrit l'espoir d'en interrompre l'inéluctabilité 

compte tenu des possibilités accrues de contrôle dans le monde 

moderne : 

" Our system 	of acquiring 	knowledge 	b y 
controlled experiments is an instrument no former 
civilization possessed. If it could be allowed to 
function on fundamental economic problems and if 
the resulting knowledge could be applied, the 
direction of society's evolution might well be 
altered at the nadir of the curve and the process 
of disintegration brought under control " (Loeb 
1933 : 208). 

L'utopie de Harold Loeb 

La plupart des solutions libérales pour sortir de la crise 

mettent de l'avant la constitution de cartels, ou comme on disait à 

l'époque d'ententes. Pour les technocrates, la défense des cartels 

se fonde sur un postulat : cette forme d'organisation sociale 

permettra aux corps d'emploi correspondants aux différents 

cartels de combattre l'effritement du lien social. 

Ainsi, pour Harold Loeb, une mesure transitoire en vue de la 

mise en place d'une technocratie serait l'abrogation des lois anti-

carte116. Mais l'utopie technocratique va plus loin encore — à cet 

égard, Harold Loeb ne fait que reprendre des idées présentes dans 

l'ensemble du mouvement ; la mise en place d'une technocratie 

commande que toutes les personnes impliquées dans la 

15  As for " things that are alive [...] humanity [...] [may well] develop a 
technique of research capable of infinite extension. " 
LOEB, op. cit., p. 207. 
16  Ibid., p. 192. 
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production d'un même type de biens constituent une corporation 

ayant le monopole sur cette production. 

Dans le modèle technocratique, la structure sociale et la 

structure de production se superposeraient. Il serait possible de 

faire fi du système démocratique. Une fédération nationale 

d'experts représentant les différents secteurs d'activités prendrait 

toutes les décisions de façon objective compte tenu du fait qu'il y 

a en chaque matière une bonne décision du point de vue de la 

technique17. Loeb va même jusqu'à dire la démocratie nuisible. En 

fin de compte, le projet technocratique refuse l'individualisme 

démocratique parce que celui-ci fait abstraction des liens sociaux. 

L'éthos de l'ajustement venait se greffer à l'individualisme e n 

postulant qu'on n'est jamais tant un individu que lorsque que les 

autres nous reconnaissent. Au contraire, l'utopie technocratique 

n'a que faire de la conscience de l'individualité au cœur du projet 

démocratique. 

À cet égard, le projet défini par Loeb reste très près de ce 

qu'avait défini Howard Scott. La façon d'approcher le pouvoir 

avait justement été l'un des points conduisant nombre 

d'universitaires, qui avaient d'abord cautionné le projet, à se 

retirer. Pour Scott et de nombreux apôtres qui se réclamèrent d u 

mouvement Technocracy, l'expertise devait permettre d'occuper la 

place centrale dans le champ du pouvoir. Au contraire, pour les 

chercheurs 	de 	Columbia, 	l'expertise, 	en 	ingénierie 

particulièrement, permettait de proposer des programmes dont 

les élus devaient disposer ; advenant qu'un projet soit mis de 

17  Ibid., p. 75. 
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l'avant par l'État, les experts se chargeraient de sa réalisation. De 

part et d'autre, il était bien question d'arrimer expertise et 

pouvoir, mais pas d'un pouvoir conçu de la même façon. Scott et 

Technocracy ont rêvé d'un pouvoir central. Les universitaires 

cherchaient à renforcer le pouvoir diffus des chargés de projets, 

celui de l'expertise-conseil. Le projet du mouvement Technocracy 

serait plutôt celui d'une expertise-dictature18 . 

Mais les technocrates ne s'entendirent jamais sur un modèle 

de gouvernement. À trop jongler avec les possibles " divisions 

fonctionnelles " — c'était leurs mots — de la société, les 

technocrates n'arrivèrent jamais à établir le nombre de branches 

qui formeraient le gouvernement. Il fallait tenir compte des 

secteurs de la production (métallurgie, chimie, etc.), des secteurs 

de service (transport, éducation, santé publique) et de secteurs 

liés au politique (recherche, diplomatie, défense nationale, etc.)19 . 

En fallait-il quarante-cinq ou cent ? Tous les chiffres étaient 

donnés20. Harold Loeb, quant à lui, construisait son utopie sur 

l'une des hypothèses proposées par Scott, quatre-vingt-douze 

divisions fonctionnelles dans la société21. Loeb en arrive même à 

imaginer que les citoyens se regrouperaient dans des villes dont 

chacune aurait la responsabilité d'un secteur particulier de la 

18  AKIN, William E., Technocracy and the American Dream. The Technocrat 
Movement, 1900-1941, Berkeley, University of California Press, 1977, p. 89-
93. 
19  Ibid., p. 138. 
20 Ibid., p. 198, n. 19. 
21  LOEB, op. cit., p. 61. 
Que Scott puis Loeb aient retenu ce chiffre ne relève sans doute pas du 
hasard puisque le chiffre quatre-vingt douze porte une symbolique 
importante pour qui est sensible aux choses scientifiques. 11 s'agit en effet 
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production22, et chacune devenant, d'une certaine façon, une petite 

société traditionnelle. 

" Local pressures to conform [...] would probably 
produce local cultures, crafts, costumes, and so 
forth. These should enrich the territory by adding 
to the variety of social expressions " (Loeb 1933 : 
123). 

Compte tenu de l'importance accordée à la fonction sociale, 

les projets technocrati ques — l'utopie de Loeb entre autres — 

balisent avec soin la reconnaissance d'autrui. Elle n'est plus 

comme c'est le cas dans l'éthos de l'ajustement l'objet de désir que 

chacun recherche à sa façon ; elle participe au contraire du nouvel 

ordre rationnel. Dans une technocratie, les promotions seraient 

accordées au mérite technique objectif par les supérieurs 

immédiats de l'employé23. Dans la version que Loeb donne d u 

projet technocratique, le prestige social est même intégré comme 

valeur centrale au maintien du système. Le projet de Loeb compte 

sur les gains de productivité de la production planifiée afin de 

pouvoir accorder à chacun la semaine de seize heures. Mais pour 

une part significative de la population active, la recherche de 

prestige social conduirait à travailler beaucoup plus d'heures. Une 

personne voulant grimper dans la hiérarchie devrait constamment 

acquérir de nouvelles expertises ou minimalement tenir à jour ses 

connaissances. 

" The mastery of a science, or a technology, or 
anything 	else 	for 	that 	matter, 	d emand s 

du nombre d'éléments du tableau périodique avant qu'on ne découvre les 
transuraniens. 
22  Ibid., p. 115-120. 
23  Ibid., p. 63. 
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concentration not compatible with two or four 
hours efforts four times a week " (Loeb 1 9 3 3 : 
61). 

Il ne fait aucun doute à l'esprit de Loeb que la majorité de la 

population choisirait une forme d'éducation technique pouvant 

permettre de participer activement à la société, puis que de ce 

nombre, une part sans doute trop importante — il faudrait 

contingenter 	— chercherait 	une formation 	en recherche 

scientifique24. 

De cette utopie donnant à la fonction de chacun un caractère 

organisateur de la société, il faut surtout retenir la défense d ' une 

société dont les mailles du tissu social seraient serrées. L ' historien 

Howard Segal fait de cette utopie, comme d'autres utopies 

technologiques du début du siècle, un projet de société 

organique25. On peut en effet noter chez Loeb la prégnance de 

métaphores organiques. Ainsi il écrit : 

" no one could avoid being pretty continually 
aware of the great plant in their midst by servin g 
which they acquired such a superfluity of the good 
things in life " (Loeb 1933 : 126). 

Dans l'utopie de Loeb, disparaîtrait le sentiment de 

désenchâssement car tous les citoyens d'une technocratie seraient 

à tout moment conscients de leurs liens avec les autres. 

Mais l'utopie de Loeb ne se contente pas de projeter une 

grande harmonie sociale, un parfait sentiment de communauté. 

Elle prend aussi de front le problème de l'individu si crucial à la 

24 ibid, p. 112. 
25  SEGAL, Howard P., Technological Utopianism in American Culture, 
Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 124. 
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modernité, question que n'abordent pas les projets 

technocratiques plus près de l'orthodoxie de Scott. Loeb brosse à 

grands traits la place de la conscience de l'individualité dans la 

société avec pour seule précaution une humilité rhétorique (" On 

such Utopian grounds one person's guess is pretty much as good 

as another's " [Loeb 1933 : 105]). La prise en compte de 

l'hyperconscience de l'individualité constitue la part la plus 

originale du travail utopique de Loeb. Deux chapitres entiers sont 

consacrés aux possibilités accrues de développement individuel 

que promet la technocratie. 

Loeb propose l'hypothèse suivante : chacun étant assuré 

d'un niveau de vie décent, et ce en échange d'un minimum 

d'effort, il deviendrait plus facile pour l'ensemble des citoyens 

ainsi libérés de prendre conscience d'eux-mêmes (" easier to b e 

themselves " [Loeb 1933 : 1231). Une forme d'hédonisme préside 

à l'utopie de Loeb. " Technocracy, if it had anything to say on the 

subject [of morality], would say: "Do that which is good for you" " 

(p. 106). 

La question de la conscience de l'individualité était déjà 

apparue avant ces deux chapitres, mais minorée dans l'argument. 

Dans son analyse des traits humains, Loeb a plutôt tendance à 

retenir la centralité des mécanismes sociaux de constitution du soi. 

Ainsi quand il note deux motivations possibles au travail, le 

prestige social et le sentiment de victoire intérieur, il n'insiste que 

sur la première, lui donnant une page de développement26. La 

question réapparaît cependant aux pages suivantes, mais 

26  LOEB, op. cit., p. 62-63. 
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marginalisée, comme une affaire appartenant principalement aux 

créateurs, artistes comme artisans, puisque chez ceux-ci, la 

satisfaction personnelle serait la plus importante de toutes les 

motivations, bien avant toute forme de prestige socia127. 

Même dans les chapitres qu'il consacre à la conscience de 

l'individualité, l'espace ainsi ouvert est marginal. Il l'est 

fonctionnellement dans le projet utopique puisque l'enseignement 

technique relèverait des responsabilités de l'État tandis que 

l'enseignement des arts, des sports, de la réflexion sociale et 

morale relèverait d'associations indépendantes de 1'État28. 

C'est aussi un espace rejeté dans les marges du temps, 

puisque même la technocratie ne peut promettre le parfait 

ajustement de l'Homme à son environnement qu'au terme 

indéfiniment repoussé de la parfaite réalisation de l'utopie29. 

Prudent, Loeb entrevoit des étapes intermédiaires avant que la 

technocratie ne permette à chacun la pleine conscience de s0i30. La 

production artistique a toujours eu, affirme-t-il, un rôle particulier 

dans cette quête. Avec un certain humour même, il prédit à l'art 

une longue vie avant la pleine réalisation de l'humain : " The 

little ball called the earth will probably be much cooler before 

such an outcome may be expected " (Loeb 1933 : 169) 

S'il faut marginaliser les espaces de conscience de 

l'individualité, c'est pour mieux retrouver cette conscience au 

terme de l'expérience technocratique. Pour y arriver, il faudra 

27  Ibid., p. 66. 
28  Ibid., p. 110. 
29  Ibid., p. 172. 
30  Ibid., p. 107, 110 et 127. 
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d'abord imposer un ordre contre le chaos capitaliste'. Aux yeux 

des technocrates, le capitalisme est une mécanique qu'il est 

impossible d'ajuster. Au contraire, l'organisation de la société par 

branches d'activités est la seule qui permette l'ajustement de 

l'individu à la société puisqu'elle rend compte du principal facteur 

d'évolution de la société, le développement technologique. Harold 

Loeb l'écrit d'ailleurs en toutes lettres : " If capitalism cannot 

adjust itself to its offspring, technology, a new system must b e 

found to replace capitalism " (Loeb 1933 : 4). Le patient travail 

d'ajustement doit reprendre du capitalisme l'éthos de 

l'autodiscipline, mais pour que ces efforts ne soient pas vains 

promettre une épiphanie dans laquelle deviendrait possible pour 

chacun la pleine conscience de son individualité. Ainsi dans le 

chapitre qu'il consacre à l'art, Loeb fait du travail de l'artiste 

l'idéal auquel nous devrions tous tendre, le lieu où conscience de 

soi et conscience du monde trouvent leur unité profonde. Trouver 

cette unité profonde est même la condition pour que le progrès ait 

un sens. Mais c'est une condition qu'il est difficile de remplir, en 

particulier parce que la conscience de soi demande un effort pour 

être conservée. 

" Self-domestication should be directed toward [...] 
the ability to command at will a vision of the 
splendor implicit in phenomena [...]. Man's s o-
called progress is a retrogression unless 

31  Le capitalisme est assimilé au désordre (p. 22) et promis à la 
dégénérescence. 
" Under the anarchic system known as capitalism, production cannot b e 
effectively limited. " 
Ibid., p. 22. 
Quant à la thèse de la dégénérescence, la conclusion du livre apporte en sa 
faveur de solides arguments. 
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eventually he regains his animal birthright [a 
participation in Nature] and at the same time 
keeps the self-consciousness acquired durin g 
milleniums of self-imposed discipline " (Loeb 
1933 : 164-165). 

Dans son utopie, Harold Loeb traite de front la question de la 

conscience de l'individualité, et ce comme ne l'a fait aucun autre 

technocrate. Mais pour construire cette société où chacun pourrait 

se consacrer à la connaissance de soi, Loeb repousse à terme, 

malgré le risque de son effritement, la conquête par chacun de la 

conscience de soi, lui préférant la mise en place d'une société 

rationnelle qui puisse offrir une place à chacun. Tant que durera 

ce travail de mise en place, les artistes agiront en gardiens des 

sceaux de la conscience de soi. 

L'utopie de Jean Coutrot 

En France comme aux États-Unis, on entend des appels e n 

faveur d'une économie contrôlée. Mais au contraire de ce que 

défendent les technocrates américains, il n'apparaît pas nécessaire 

aux technocrates français de constituer des cartels parfaitement 

étanches. Ainsi, pour Jean Coutrot, il est impératif de mettre e n 

place des conventions collectives de production et de distribution, 

les C.C.P.D. Cependant, les entreprises qui le désirent pourraient n e 

pas 	prendre part à l'entente. Il voit dans la possibilité d e 

dissidence pour certaines entreprises une porte ouverte à 

l'innovation technique32. Néanmoins, pour la majorité des 

entreprises, les C.CP.D., affirme-t-il, seraient avantageuses ; le 

32  COUTROT, op. cit., p. 25. 
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contrôle des prix assurerait à toutes fins pratiques la rentabilité 

de toutes les entreprises liées par une C.C.P.D. En contrepartie, 

toute partie contractante à une C.C.P.D. devrait accepter de voir ses 

bénéfices limités33. Le projet de Coutrot engage l'État de façon 

beaucoup moins centrale que les projets américains. L'État devrait 

se limiter à deux types d'interventions : proposer des mesures 

incitatives à la constitution de C.C.P.D. et agir comme arbitre en cas 

de litige entre signataires d'une C.CP.D.34  En bout de ligne, cette 

sortie de crise pour un grand nombre d'entreprises créerait pour 

l'État des retombées fiscales positives. 

Mais une C.C.P.D. est bien plus qu'un cartel. Coutrot se défend 

bien de vouloir mettre en place un système permettant la 

collusion des chefs d'entreprise pour fixer les prix. Non ! une 

C.C.P.D. a d'abord pour objectif le bien-être de l'individu en société. 

Coutrot invoque l'humanisme, et c'est pourquoi il prend soin de 

mettre en lumière dans les C.C.P.D. des enjeux plus importants au 

bien-être des hommes que la seule régularisation des prix par une 

mécanique de cartel. 

Coutrot refuse explicitement 	le désenchâssement 	d e 

l'individu dans la société, l'effritement de ses relations ; 	il 

dénonce le joug du capitalisme et du communisme, et pose son 

projet en protecteur de la personne " écrasée " par " les 

mécanismes économiques inconscients " de l'un et " les lois e t 

règlements rigides, impersonnels et abstraits " de l'autre35. Il 

33  Ibid., p. 32. 
34  Ibid., p. 31. 
35  Ibid., p. 85. 
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projette un monde dans lequel les relations impliquent toute la 

personne. 

" Il est pourtant aisé, et les événements présents 
nous y conduisent inévitablement, de construire 
un schéma de structure sociale comportant u n 
minimum d'abstrait, et presque uniquement des 
relations concrètes entre des hommes dignes de ce 
nom, s'équilibrant les uns les autres par des 
contacts où leur personnalité entière entre en 
jeu " (Coutrot 1937 : 21). 

Mais la vision qu'a Coutrot de la personnalité entière d'un 

individu est par moments inquiétante. Outre la possibilité pour 

chacun de s'affirmer, Coutrot défend l'utilisation des " techniques 

de la suggestion " et les camps de rééducation, utilisant à cet effet 

une expression aujourd'hui marquée au fer rouge de l'Histoire, 

celle de camps de concentration36. 

Deux mesures dans l'ensemble du projet de réforme de Jean 

Coutrot permettent d'ancrer l'individu dans la société. D'abord, 

avec les C.C.P.D., il propose de faire de l'appartenance d'un 

individu à l'un ou l'autre secteur de production le cœur de 

l'organisation du travail et, aussi à terme, de donner aux ouvriers 

une plus grande prise sur leur travail en reprenant certains 

aspects du modèle coopératif. 

Pour démontrer que le développement du sentiment 

d'appartenance à une fonction sociale conduit à des relations 

humaines plus entières, Coutrot fait de la solidarité ouvrière u n 

des axes de l'économie future. 

36  Ibid., p. 16-17. 
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" Cette solidarité [...] tous [...] doivent la tenir pour 
l' un des axes sentimentaux, 	économiques 	et 
politiques des hommes 	nouveaux " (Coutrot 
1937 : 28, italiques de l'auteur). 

Déjà aujourd'hui, constate-t-il, le mouvement ouvrier rend 

présente cette solidarité. Coutrot ne s'intéresse pas à cette 

solidarité qui naît dans l'action, mais seulement au sentiment 

d'appartenance que permet l'identification professionnelle. Coutrot 

est particulièrement intéressé par la participation du mouvement 

ouvrier à l'idéologie de l'expertise. Il en veut pour preuve l'effort 

que consent le mouvement ouvrier au contrôle des qualifications 

professionnelles37. 

L'esprit qui portait l'utopie d'Harold Loeb sous-tend aussi le 

programme de Jean Coutrot et d'X-Crise. Il y a cependant entre les 

deux une différence dans la portée qu'ils donnent à leur projet : 

on n'aspire pas au sein de X-Crise à remplacer l'ensemble d u 

système social. Mais comme chez les technocrates américains, la 

fonction sociale des individus devient la clé de voûte de 

l'ensemble. Il faut donc déterminer avec précision les échelons 

qu'un individu peut gravir, les modes de passage de l'un à l'autre 

et la durée de séjour à chaque niveau. C'est ce qu'il nomme 

" 	organisation HUMAINE de l' inégalité " (Coutrot 1937 : 37). Par 

ailleurs, pour toutes les entreprises contractantes à une C.CP.D., la 

propriété des moyens de production telle qu'on la connaît 

disparaîtrait pour faire place à une direction d'entreprise nommée 

au mérite plutôt qu'en fonction de son accès au capital. 

37  Ibid., p. 29. 



212 

Le " recrutement sorti du rang se conjuguerait 
avec celui des ingénieurs venus des écoles grandes 
ou petites (Saint-Cyr, Polytechnique). [...] La 
propriété des moyens de production, limitée 
comme il se doit, ne donnerait plus droit à la 
gestion des entreprises qu'en passant par l'une des 
deux filières ci-dessus " (Coutrot 1937 : 41). 

Dans la première partie de son ouvrage, Coutrot indique que 

les C.C.P.D pourront s'insérer au sein des conventions collectives de 

travail ; c'est leur nécessaire recoupement38. Mais à plus long 

terme, Coutrot imagine que les C.C.P.D. pourront remplacer les 

conventions collectives. Entre en jeu cette autre mesure de 

solidarité sociale qu'a retenue Coutrot : le modèle coopératif. Ce 

sont non seulement les conventions collectives que Coutrot 

propose d'abolir mais également le salariat. Il propose plutôt d e 

mettre en place un système dans lequel les ouvriers pourraient 

vendre leur production aux patrons39. La proposition de Coutrot 

donnerait aux ouvriers la possibilité de constituer pour chacun des 

secteurs de production d'une entreprise des coopératives de 

travail, les ouvriers du secteur se répartissant entre eux les 

résultats des ventes. Au contraire du grand atelier impersonnel, ce 

système donnerait aux ouvriers une prise sur leur travail. " Il 

assure, affirme Coutrot, à tous les degrés l'exercice du sens de la 

responsabilité et du contrôle " (Coutrot 1937 : 43). 

Dans le contexte européen, les C.C.P.D., ces projets de contrats 

liant les individus par corps de métier, doivent autant à l'idéologie 

de l'expertise qu'à un regain d'intérêt pour le corporatisme, e n 

38  Ibid., p. 24. 
39  Ibid., p. 41. 
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particulier dans les milieux catholiques. En effet, les marques 

d'intérêt pour l'individu dans sa communauté qui apparaissent 

dans le texte de Coutrot font écho à la doctrine corporatiste. Pour 

le corporatisme, l'État libéral, représentant de l'ensemble des 

individus sur un territoire, est vide de sens ; la seule façon de 

donner un sens à l'État serait d'en faire le représentant de groupes 

au fort lien social : la famille et le corps de métier, la profession. 

S'avançant beaucoup plus loin que Coutrot, le projet corporatiste 

propose de faire d'une assemblée de délégués des différents corps 

professionnels l'un des lieux de pouvoir importants de la société40. 

Pour l'historien Richard F. Kuisel, qui a beaucoup écrit s ur 

l'industrialisation en France au début du siècle, le corporatisme, 

plus que le planisme, emprunte à la métaphore de l'organisme. 

" Le point de départ des théoriciens corporatistes 
n'était pas celui des planistes. C'est en vue d e 
sortir de l'anarchie individualiste qu'ils voulaient 
reconstituer les cellules naturelles de 1' organisme 
socia141  " 

Un proche de X-Crise, le professeur de droit Gaêtan Pirou, 

s'est particulièrement intéressé aux propositions des corporatistes. 

Il en retient plusieurs aspects qu'il dit positifs. Mais suivant e n 

ceci la ligne de X-Crise, Pirou préfère à l'organisation en 

40 On peut donner deux exemples parmi les nombreuses propositions des 
corporatistes. 
VIANCE, Georges, Restauration corporative de la nation française, Paris, 
Flammarion, 1936, p. 255-277. 
LENORMAND, Maurice-H., Manuel pratique du corporatisme. Paris, Librairie 
Félix Alcan, 1938, p. 349-356. 
41  KU1SEL, Richard F., Capitalism and the State in Modern France, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1981, p. 102. 
Nous avons retenu la traduction de André Charpentier publiée en 1984. 
ID., Le Capitalisme et l'État en France. Modernisation et dirigisme au ,OC 
siècle, Paris, Gallimard, 1984, p. 186. 
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corporations la coexistence de secteurs où la production est 

coordonnée et de secteurs de libre concurrence42. Le contexte 

politique européen qui fait du corporatisme une doctrine à 

laquelle il est difficile d'adhérer joue certainement dans les 

réserves de X-Crise vis-à-vis de la doctrine corporative43. 

On voit se multiplier dans les essais issus des travaux de X-

Crise les appels à la notion d'ordre. La situation de crise des 

années trente offre une preuve suffisante de l'anarchie du monde 

capitaliste44. Dans une phrase qui renvoie au monde disciplinaire 

du commissariat, l'appel à l'ordre de Coutrot est on ne peut plus 

clair : 

" Les C.CPD. qui seraient ainsi constituées dans 
un délai très court, seraient spontanées, à la vérité 
un peu à la façon des aveux spontanés, mais en 
tous cas sous la pression des circonstances et non 
pas seulement sous celle des lois " (Coutrot 1937 : 
26). 

42  PIROU, Gaëtan, Le Corporatisme, Paris, Librairie du recueil Sirey, 1935, p. 
45 
43  Gaëtan Pirou dénonce les " compromettantes réalisations " de l'Italie et 
de l'Allemagne. 
ID., Nouveaux aspects du corporatisme, Paris, Librairie du recueil Sirey, 
1936, p. 19. 
44  Ainsi Jean Coutrot écrit : 
" La recherche du profit, les abus de la concentration et du monopole [....] 
avaient de quoi dégoûter bien des gens ; la crise économique des années 
1929-30, avec ses destructions de marchandises et de machines, avait 
achevé, par-dessus le marché, de les déconcerter ". 
COUTROT, op. cit., p. 19. 
Dans le même esprit, Gaëtan Pirou dénonce la surproduction causée par la 
multiplication des compétiteurs pour un même produit : 
" Quelques-uns des maux économiques et sociaux dont nous souffrons si 
durement à l'heure présente, sont attribuables, sans doute, à ce que notre 
régime économique actuel comporte d'individualisme. [...] N'y aurait-il pas, 
dès lors, avantage à remplacer ce chaos par un ordre et une discipline ? " 
PIROU, Gaëtan, Le Corporatisme, Paris, Librairie du recueil Sirey, 1935, p. 22. 
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De même, Getan Pirou, au terme du second ouvrage qu'il 

consacre au sujet, ayant patiemment disséqué le corporatisme et 

en ayant retenu l'esprit à défaut de la doctrine, fait de l'ordre une 

qualité de notre temps. 

" Le corporatisme a la chance, à l'heure présente, 
de s'offrir à nous à une époque où le souci d'ordre 
est plus fort que le désir de liberté et où la masse 
des individus, touchés par la crise, déçus par le 
libéralisme, aspirent avant tout à une discipline, 
de laquelle ils attendent tranquilité et sécurité " 
(Pirou 1936 : 51). 

Mais il est surtout intéressant de noter comment Coutrot 

reprend à son compte l'éthos de l'autodiscipline dont nous avons 

déjà analysé la place centrale pour notre problématique45. Il 

appelle tour à tour au " self-control des gouvernants " puis à 

l'autodiscipline des directions d'entreprise, proposant sur le 

modèle des professions libérales la mise sur pied d'un ordre 

professionnel". Dans sa conclusion, c'est le peuple qui doit faire 

preuve d'autodiscipline pour assurer la mise en place des rapports 

sociaux dont il a tracé le projet. 

" C'est une extraordinaire expérience que de voir 
si [...] un peuple est assez civilisé, possède sur soi 
un contrôle suffisant pour mettre au point une 
technique moderne de révolution " 	(Coutrot 
1937 : 87). 

Malgré le fait que les technocrates français se concentrent 

sur une réforme de l'entreprise, leurs propositions impliquent u n 

" schéma de structure sociale ", pour reprendre les mots d e 

45  Voir chapitre 2, p. 88-90 et 114-115. 
46  COUTROT, op. cit., p. 45 et p. 82. 
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Coutrot, dans lequel l'individualité ne pose plus de problème. Nous 

avons déjà relevé comment, assez rapidement dans son ouvrage, 

Coutrot établit que ce nouveau schéma de structure sociale n e 

devrait comporter que des relations pleines et entières. 11 y 

revient en conclusion en faisant de la possibilité pour chacun 

d'affirmer sa personnalité intégrale un des effets les plus 

marquants de la mise en place de structures sociales parfaitement 

ajustées. 

" Un Humanisme économique [...] fonctionne par 
des contacts humains, entre des êtres possesseurs 
de leur personnalité intégrale, entrant en jeu dans 
chaque contact et coordonnant ainsi par des 
ajustements souples la vie du pays " (Coutrot 
1937 : 85). 

Tout dans l'essai de Coutrot, il est vrai, n'est pas marqué par 

l'obsession de la fonction sociale. Coutrot propose de laisser en 

place les mécanismes démocratiques de représentation 

individuelle et imagine la coexistence d'un secteur d'entreprises 

libres et d'un secteur d'entreprises coordonnées. Néanmoins, la 

réorganisation du monde pour tenir compte des fonctions sociales 

est centrale à l'humanisme économique et elle contribue à effacer 

les enjeux modernes de la constitution du soi et de la conscience 

de l'individidualité. En effet, elle suppose dans sa conclusion 

l'adhésion de chacun à la nouvelle structure. 
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La question du pouvoir 

La notoriété des propositions technocratiques a eu l'effet 

accidentel que l'on puisse faire d'un technocrate un personnage de 

roman. Publié en feuilleton, nous l'avons dit, par le mensuel de 

l'American Federation of Labor, The Technocrat est rceuvre de 

Alvin Edward Moore, qui publia quelques fictions au fil des ans 

dans American Federationist, la revue de la centrale°. 

Le roman raconte la naissance chez le personnage principal 

d'une théorie de la lutte pour le pouvoir. Au début du roman, la 

défense du bien commun pour Mr. Knight passe par l'institution 

d'un pouvoir désintéressé, mais de péripétie en péripétie, elle 

évolue pour devenir le continuel objet d'une lutte de pouvoirs. 

B ildungsroman de 	la 	conscience 	de 	l'individualité, 	The 

Technocrat fait évoluer Mr. Knight d'une conviction idéaliste dans 

le 	bien-fondé de la régulation sociale à une pensée d e 

l'organisation sociale où la valeur accordée à l'individualité prend 

son sens. 

On ne peut que regretter ce qu'un écrivain plus habile eût 

fait de cette tension en manipulant avec soin le monologue 

intérieur, le style indirect libre, ou ce collage d'opinions des 

47  Alvin E. Moore a grandi en Louisiane, si l'on en croit un essai 
partiellement biographique sur le travail des enfants qu'il a publié dans 
American Federationist. Il a aussi publié dans la même revue deux 
nouvelles en deux parties, la première publiée en 1935 mettant en scène I a 
nécessité de réduire la semaine de travail et la seconde publiée l'année 
suivante, une fable sur l'individualisme économique. 
MOORE, Alvin E., " Hell " in American Federationist,41, 10, octobre 1934, p. 
1064-1069. 
ID., " Dont Care " et " Chickens and the Pot " in American Federationist, 
vol. 42, 1935, p. 930-934, 1062-1068. 
ID., " Rugged Individualist " in American Federationist, vol. 43, 1936, p. 
174-182, 295-301. 
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groupes sociaux les plus divers dans ce qu'il est convenu d'appeler 

dialogisme. Dans The Technocrat, la tension est donnée d'office et 

se 	résout dans un trop subit retournement 	de valeur d u 

personnage. En lieu et place, The Technocrat est un roman qui 

alterne entre les topoi de l'aventure pour adolescents et la 

démonstration d'une thèse. 

Le roman de Moore met en scène les prémisses des utopies 

technocratiques pour en proposer un renversement. Avec 

l'aventure de Mr. Knight, le romancier vient mettre en doute la 

possibilité de l'utopie technocratique. Pour Moore, marginaliser 

l'assumé, comme le proposent les utopies technocrates, porte le 

germe de leur échec ; il est impossible de penser quelque 

rénovation du système sans penser une intention de le changer. 

La réforme comme la révolution, pour Moore, commande de 

penser le sujet. Il est donc impossible de marginaliser l'assumé. 

À l'ouverture du roman, le professeur Knight est présenté 

comme individu superlatif ; c'est sa renommée, en effet, qui 

donne quelque éclat au village qui l'a vu naître en Louisiane. Le 

roman donne au personnage les attributs du héros scientifique 

maîtrisant une technologie imaginaire. Ainsi Mr. Knight a participé 

à la conception d'un hélicoptère, machine dont l'existence n'est 

que prospective. Mais surtout, il a inventé un rayon de la mort et 

cherche à développer de nouvelles armes à rayonnement qui ne 

provoqueraient que la perte de conscience. La maîtrise d'armes 

techniquement supérieures est d'ailleurs centrale au déroulement 
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de l'action. L'arme du professeur, un fusil permettant de diriger 

des particules issues d'une réaction de fission nucléaire48, 

préfigure les recherches qui s'imposeront dix ans plus tard. 

Mais loin d'être un roman de science-fiction, The 

Technocrat participe plutôt du genre de la critique sociale. À cet 

égard, le roman doit ses lignes de force à Thorstein Veblen. 

L'utopie de la coopération chez Veblen apparaît dans le roman 

comme la solution au désenchâssement de l'individu dans la 

société. Dès les premières pages du roman, Mr. Knight caresse le 

rêve d'une société où l'individu serait parfaitement adapté. Contre 

le désenchâssement que la crise a rendu endémique, Mr. Knight 

voudrait opposer une parfaite régulation s'ocia1e.49  

Le roman raconte la recherche d'emploi de Mr. Knight et de 

son frère Bob. Les frères présentent leur candidature pour des 

emplois au service des postes, cherchent un emploi en ville à Fort 

Worth et finalement mettent tous leurs espoirs dans l'ouverture 

d'un champ pétrolifère à Sandy Mesa près de Fort Worth. Ils ne 

sont pas les seuls avoir eu cette idée. Une masse de chômeurs 

campe autour du chantier. Mr. Knight pense qu'il serait possible 

de réduire le temps de travail des ouvriers déjà embauchés afin 

d'augmenter le nombre d'emplois. Mais comment convaincre la 

Fine Oil Corporation d'une telle proposition ? 	Le professeur 

s'attire rapidement la sympathie des chômeurs, mais des 

48  « The muzzle was strangely shaped, with horizontal protuberances o n 
the sides. These enlargements were magnets, which forced the atomic 
particics — shrapnel from a bursted atm — to converge into a straight 
path which could bc aimcd ». 
11)., «The Tcchnocrat », in American Federationist, 40, 4, avril 1933, p. 407. 
49  « 1lI make a scientific investigation to try to ascertain what we can do to 
pull America out of this morass ». 
Ibid., p. 415. 
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activistes communistes parmi les sans-emploi profitent du refus 

de la proposition par la Fine Oil pour mettre le feu à l'un des puits. 

C'est dans l'effort collectif des chômeurs et des ouvriers pour 

maîtriser la colonne de feu que le patron de la Fine Oil constate la 

vertu de la coopération. Le roman se clôt avec l'utopie 

technocratique que le professeur décide de présenter à la ligue 

pour l'avancement de la technocratie. Mais quelques temps après 

avoir soumis son essai, il apprend que la crise ne permettait plus à 

la ligue d'accorder un prix. Il décide alors de vendre l'arme qu'il 

avait inventée et, comme il le concluait à la fin de son essai, 

d'utiliser cet argent dont l'usage était impropre à des fins plus 

nobles. Il allait combattre le système avec les armes mêmes d u 

système. 

Dans ses péripéties, le récit produit la même opposition. 

Forcé de se trouver un emploi, Mr. Knight comprend qu'il ne peut 

se lancer dans l'analyse exhaustive de la société qu'il aurait 

souhaité faire. En effet, on apprend dans les premières pages d u 

roman que Mr. Knight aurait aimé présenter ses idées pour mettre 

fin à la crise économique dans le cadre d'un concours organisé par 

la ligue pour l'avancement de la technocratie. Mais il apparaît 

clairement à Mr. Knight après une première demande d'emploi 

que ses démarches pour se placer ne pourront aboutir 

rapidement ; errant parmi les sans-emploi, il doit mettre de côté 

la froide distance qu'il croyait nécessaire dans l'analyse d'un 

problème pour au contraire l'affronter au sol (" worm's eye 

view ")50. 

50  ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 6, juin 1933, p. 621. 
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Néanmoins, Mr. Knight ne renonce jamais complètement aux 

effets de connaissance que permet la prise de distance. Ses 

déplacements en hélicoptère tout au long du roman en constituent 

d'ailleurs le symbole. L'autogyro devient symboliquement le lieu 

d'une vue panoptique. Cette distance d'ailleurs est maintenue dans 

l'ensemble des relations de Mr. Knight avec la plupart des autres 

personnages. Comme un leitmotiv, le roman nous rappelle, tantôt 

dans la narration tantôt dans une réplique du professeur, la 

différence de classe entre la masse ouvrière et l'intellectuel 

traditionnel qu'est Mr. Knight51. 

Si l'enquête de Mr. Knight est limitée au regard de 

l'intérieur, son ambition reste celle du contrôle panoptique. Mais il 

apprendra au fil des péripéties du roman que le contrôle 

panoptique parfait n'est qu'un horizon tendanciel à la fois porté e t 

battu en brèche par la conscience de soi. 

Dans l'effort qu'impose la recherche d'emploi, le professeur 

développe ses idées quant à. la nécessité d'une forte conscience d e 

l'individualité, ce que nous avons aussi nommé l'assumé. Ainsi, 

cherchant à convaincre son frère qu'il est possible de s'en sortir, 

51  Ainsi tôt dans le roman le narrateur rapporte en style indirect libre : 
" He knew what the country needed was more professors — more citizens 
who acted from a scientific instead of an emotional point of view. " 
ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 4, avril 1933, p. 407. 
Ou encore dans des répliques du Mr. Knight: 
" What about the millions upon millions of poor people who have lived 
from hand to mouth all their lives. When you speak of the United States, 
look at them. [...] Ignorant — I am just beginning to realize how trul y 
ignorant they are! But they are America. " 
ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 7, juillet 1933, p. 746. 
" My science should have taught me long ago to expect such behavior from 
you. 
ID., " The Technocrat " in American Federationist, 41, 3, mars 1934, p. 304- 
305. 

1, 



222 

Mr. Knight décrit la recherche d'emploi comme une expédition e n 

terrain difficile dont il est impossible d'avoir une vue 

d'ensemble : 

" Do you remember those crooked trails, through 
briars and dense bushes, where you can't see 
ahead? After every turn you look and the way at 
the next bend seems absolutely closed. You dont 
see how you can get through, but when you get to 
the next bend, you always see another short 
stretch ahead of you, where it is possible at least 
to hack your way through with a machete52  ». 

S'il existe une multitude de représentations rationnelles de 

la société, il est aussi une expérience de la société dans 

l'indéterminé du moment. En ce sens, l'expérience ressemble au 

marécage, changeant au gré des saisons, beaucoup plus qu'au 

quadrillage de l'urbaniste. C'est une leçon qu'aurait pu apprendre 

Mr. Knight compte tenu de sa jeunesse passée dans les basses 

terres de Louisiane. D'ailleurs l'incipit du roman impose l'image d u 

marécage s'immisçant dans la logique linéaire du modèle urbain. 

" In the half-wild country along the Sabine River 
in Louisiana which has been at various times the 
indefinite boundary between France and Spain, 
France and Mexico, the United States and Mexico, 
and the United States and Texas, there is a little 
town named Swampville. It is a typical sawmill 
village, with unpainted frame dwellings that 
shamble away from the single street of stores to 
the sparkling, blue-green mass of the sawmill 
pond on one side, and to the edge of the dank, 

52  ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 9, septembre 1933, 
p. 959. 
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green, all but impenetrable swamp on the 
other53  ». 

Swampville est un lieu encore indécis entre son 

appartenance à la nature par la prégnance du marécage et son 

appartenance à la culture par la construction d'une ville. Tout 

dans la première phrase l'affirme avant de clore avec le nom d u 

lieu qui porte en lui cette opposition. Les premiers mots " h al f - 

wild " donnent le ton. L'incise, insistant sur l'histoire de cet 

arrière-pays comme lieu de frontières mal dessinées, enfonce le 

clou. La seconde phrase reprend l'antithèse, opposant cette fois à 

l'eau turquoise et propre de l'étang de la scierie d'un côté d u 

village le marécage vert et impénétrable de l'autre. Cette phrase 

propose aussi une vue panoptique du village, situant rue 

commerciale et petites rues transversales. Mais l'image d u 

quadrillage est parasitée par l'irrégularité du système des rues d e 

traverses mise en image dans la jolie trouvaille de l'expression 

" shamble away " décrivant la dispersion des demeures à partir 

du centre. 

Même au coeur d'un système rationnellement décrit, il reste 

une part d'indétermination. La description pose des frontières là 

où il pourrait ne pas y en avoir. Une représentation rationnelle 

correspond toujours à un état donné d'une lutte de pouvoirs. Entre 

les esquisses de réforme de la société du début du roman et le 

projet qui se trouve en clôture, Mr. Knight apprend que son travail 

de représentation rationnelle de la société s'intègre dans les luttes 

de pouvoirs. L'analyse de la société doit toujours prendre parti. 

53  ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 4, avril 1933, p. 
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Les premières esquisses d'une utopie technocrate que 

présente Mr. Knight rêvent encore de la possibilité d'un pouvoir 

désintéressé. L'objectivité des analyses scientifiques de la société 

devrait en garantir le bien-fondé pour tous (« He would show 

these ignorant politicians who now ruled America how clear-cut 

could be a scientific platform »)54  

Tôt dans le roman — aux deuxième et troisième 

chapitres — Mr. Knight expose son projet par bribes à des gens 

qu'il rencontre ; les discussions avec deux étrangers, 	u n 

cultivateur d'abord, le maître de poste responsable du concours 

auquel postule Mr. Knight ensuite, permettent une première 

esquisse55  ; au chapitre suivant, le hasard de retrouvailles avec 

deux amis de longue date devient pour Mr. Knight l'occasion d'une 

maïeutique visant à faire découvrir par les amis, en position 

d'élèves, les fondements théoriques du projet technocratique56. Le 

narrateur présente d'ailleurs sans détour le dialogue du chapitre 

comme une référence au modèle antique du dialogue : " They 

might well have been ancient Roman patricians debating the f a te 

of a falling empirer/ ». 

Dans ces épisodes, rien ne retient la fougue du constructeur 

de système. L'utopie qu'il présente fait de l'expertise la panacée 

aux errements de l'économie libérale. Ainsi auprès du cultivateur, 

il 	défend 	l'expertise 	du 	ministère 	de 	l'Agriculture 	d u 

406. 
54  Ibid., p. 407. 
55  ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 6, juin 1933, p. 608-
621. 
56  ID., " The Technocrat " in American F ederationist, 40, 7, juillet 1933, p. 
744-751. 
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gouvernement américain avant de montrer comment il faudrait 

étendre les responsabilités de l'État en ces matières. Quant au 

court dialogue avec le maître de poste, il porte, lui aussi, 

essentiellement sur l'expertise. 

En lieu et place du capitaliste, Mr. Knight propose de 

remettre le pouvoir aux experts. Le cas de l'agriculture est pour 

lui l'occasion de le démontrer. Il défend l'optimisation de la 

productivité des terres par la recherche déjà bien en marche au 

début du siècle et s'efforce de montrer qu'une agriculture même 

partiellement centralisée par l'État bénéficiera à tous : 	la 

nourriture cultivée sur les terres de l'État pourrait être donnée 

pour pallier la famine, et une partie des semences recueillies 

pourrait être donnée aux petits cultivateurs pour qu'ils puissent 

augmenter leur rendement. Le technocrate fait son premier 

converti. 
La seconde défense qu'il fait de la technocratie n'aura pas le 

même succès. Le maître de poste de village, réticent à l'idée qu'un 

étranger pose sa candidature pour ce rare emploi, n'a cure des 

arguments du professeur en faveur de l'attribution au mérite des 

postes disponibles. Sa définition large du technicien, incluant 

l'éboueur, l'artiste littéraire ou musicien tout autant que le 

chimiste, n'émeut guère le petit fonctionnaire des postes. Celui-ci 

reste bouche bée devant la sortie contre les hommes d'affaires d e 

Mr. Knight. 

" What right has a greedy capitalist whose sole 
idea of a note is a piece of paper making some one 
else pay six per cent interest — what right h as 

57  Ibid., p. 745-746. 



226 

such a person to control the output of a supreme 
musical artist — or for that matter of a supreme 
chemical engineer — as so often happens 
now58  ». 

C'est avec ses amis, Mark et Rubye, que Mr. Knight se 

montre le plus habile à convaincre. Mark, avocat spécialisé e n 

brevets pour une compagnie de Détroit, défend l'individualisme 

du chacun pour soi. Sa conjointe Rubye est tentée par le socialisme 

tel que le défend Norman Thomas, candidat à la présidence de 

1928 jusqu'à la fin des années 40. Les trois amis s'entendent pour 

dénoncer l'impérialisme économique, mais, sur la Grande Guerre, 

le cynisme de Mark s'oppose aux positions de Mr. Knight. Pour 

celui-ci, l'idéal démocratique a un sens ; il faut reprendre 

aujourd'hui le combat contre l'autocratie, mais le déplacer au sein 

des grandes firmes internationales plutôt qu'au sein des nations. 

Mr. Knight affirme à la fois vouloir maintenir l'idéal démocratique, 

fondé sur la tendance humaine à la coopération, et tenir compte 

de l'égoïsme qui motive nombre de nos actions afin que les plus 

performants puissent accéder aux postes de responsabilités. Mark 

et Rubye semblent à peu près convaincu, mais ils ne le seront que 

si la mise sur pied d'une société rationnelle intègre l'égoïsme, le 

plaisir, toutes les formes de la conscience de l'individualité. Mark 

compare d'ailleurs ce travail de construction sociale fondé sur une 

évaluation 	constante des facteurs 	sociaux au travail 	d e 

l'ingénieur : " "Sounds like an engineer, Ike," said Mark. "Always 

58  ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 6, juin 1933, p. 616-
617. 
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take in consideration the limitations of your materials before y ou 

start building. [...] "59  » . 

Dans son essai que l'on retrouve à la fin du roman60, Mr. 

Knight aura enfin parfaitement retenu les prescriptions de ses 

amis. L'essai que produit le personnage ne renie pas le regard 

régulateur, il le module, le relativise, en donnant une présence 

forte à l'individualité. Il fait même des jeux de conscience de 

l'individualité un élément porteur du système social régulateur. 

Dans cet essai, on peut souligner les multiples mécanismes 

de régulation sociale. À l'instar des propositions technocratiques 

qu'on a vu apparaître aux États-Unis et dont nous avons présenté 

les grandes lignes aux chapitres 1 et 4, l'essai de Mr. Knight 

propose de remplacer le système politique existant par le système 

des corporations, chaque citoyen votant au sein de sa corporation. 

L'État, devenu expression commune de la volonté des différentes 

corporations, serait chargé de produire nourriture, vêtements e t 

logis. Pour Mr. Knight le gouvernement suppose l'expertise. En ce 

qui a trait à l'ordre juridique, son utopie propose la mise sur pied 

d'une assemblée législative formée par des experts du ministère 

de la Justice. Le gouvernement commande aussi une pléiade 

d'expertises particulières ; c'est pourquoi l'État proposé par le 

professeur est constitué d'un système bicaméral. Après un 

premier examen des projets de lois par l'assemblée des juristes, 

une chambre formée des représentants élus par les différentes 

59  ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 7, juillet 1933, p. 
750. 
60  ID., " The Technocrat " in American Federationist, 41, 8, août 1934, p. 840-
850. 
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corporations serait elle aussi saisie des projets. Comme dans tous 

les cas, l'expertise appropriée serait disponible, le gouvernement 

prendrait de meilleures décisions, et la production pourrait croître 

encore. 

Comme chez Harold Loeb, l'accroissement de la production 

en régime technocratique libère du temps pour l'ensemble des 

citoyens. Et comme chez le dirigeant du Conseil continental pour la 

technocratie, Mr. Knight fait de l'accroissement du temps 

disponible pour les activités privées une vertu du système. 11 

affirme à la fois que son système permettrait le développement 

d'un esprit d'initiative dans les loisirs ainsi que dans les domaines 

des arts et de la recherche scientifique, et que ces 

développements constituent le piment de la vie sociale. 

Mais, dans l'utopie proposée par Mr. Knight, la conscience d e 

l'individualité n'est pas que le résultat escompté au grand soir de 

la technocratie comme le laisse entendre Loeb ; elle constitue 

aussi un élément fonctionnel du système. Mr. Knight reprend de 

Thorstein Veblen l'idée d'une évolution humaine qui verrait 

l'instinct de prédation disparaître au profit de la coopération61. En 

reprenant cette métaphore, Mr. Knight, narrateur de l'essai, insiste 

sur la nature duelle de la conscience humaine, car il lui apparaît 

que les deux instincts sont naturels et intériorisés en chacun de 

nous. Il développe cette idée dans une allusion au diable62  ; d e 

61  On retrouve de semblables développements dans le petit essai The Theory 
of the Leisure Class de Thorstein Veblen. 
VEBLEN, Thorstein, The Theory of the Leisure Class, New York, Mentor 
Books, 1953 [1899], en particulier le chapitre 9. 
62  MOORE, Alvin Edward, " The Technocrat " in American Federationist, 41, 
8, p. 841. 
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même que le diable est nécessaire à l'équilibre de la théogonie 

chrétienne, l'instinct de prédation a été nécessaire dans l'évolution 

de l'Homme parce qu'il est l'envers de l'instinct de coopération. 

L'utopiste affirme donc dans ce passage sur le diable qu'il est 

impossible de penser la coopération sans penser la prédation : 

" In order to compel cooperation in the wild, he had to acquire 

sufficient cruel power to conquer or intimidate the wild ». Le 

conflit entre les deux instincts est intériorisé. 

À la fin de l'essai, cette relation duelle intériorisée apparaît 

clairement. Les péripéties de la vie de Mr. Knight lui ont appris 

qu'il est illusoire d'espérer éviter toute erreur dans la mise e n 

place de projets rationnels. Ainsi, le projet technocratique doit 

défendre l'instinct de coopération comme choix rationnel sans se 

faire d'illusions quant à la disparition de l'instinct de prédation ; 

tout choix rationnel pour le bien commun, à supposer qu'une telle 

chose existe, porte en soi le risque de motivations intéressées. 

Pour intégrer le risque de l'erreur à la société rationnelle, il faut à 

l'utopiste une figure capable d'appréhender d'un souffle l'envers 

et l'endroit. Seul l'humour, dont il affirme qu'il s'agit d'une qualité 

du peuple américain63, lui semble pouvoir réussir ce tour de force. 

L'humour rapproche les extrêmes, affirme l'utopiste, parlant d e 

" tension-easing laughter ". 

La conception duelle de l'individu qui préside à la réflexion 

utopique du professeur le conduit dans la conclusion de son essai 

à comprendre de façon similaire la société comme un système e n 

conflit avec lui-même. 

63  Ibid., p. 849. 
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" For every bad effect in life there is a cause, and 
[...] the only way to eliminate the bad effect is to 
remove the cause. [...] He will remove it by fighting 
it according to its own law. Fight fire with fire, 
misused money with properly used money64  ». 

La technocratie n'est donc pas révolutionnaire. Elle entend 

s'implanter en faisant jouer le système contre lui-même plutôt 

qu'en provoquant un grand renversement. Dans l'essai qu'il 

attribue à son personnage, Moore condense la référence obligée 

chez tous les technocrates aux métaphores duelles de Veblen e t 

leur difficulté à penser le passage du libéralisme à la technocratie. 

Ce travail de condensation met en lumière ce qui autrement reste 

en deçà des arguments des technocrates. Leur conception de la 

société évoluant d'un mode de fonctionnement primitif, celui de la 

prédation, au mode de fonctionnement rationnel de la coopération 

n'est qu'un report d'une conception duelle de l'individu. 

C'est cette dualité profonde de l'individu, présente dès le 

début dans la narration, que doit apprendre Mr. Knight. En 

perdant son emploi, le personnage principal se voit enlever sa 

position de contrôle au bureau des brevets, position centrale au 

sein du panopticon scientifique. Malgré ceci, le personnage 

maintient pour lui-même la possibilité d'une vue panoptique du 

monde ; il n'est pas encore prêt à comprendre le monde en s'y 

intégrant, en participant à la vie. Mr. Knight n'est pas un homme 

d'action ; pour apprendre à combattre le feu par le feu, il lui 

faudra vivre une péripétie symbolique. La Bildung du personnage 

principal passe par un moment de conversion. Au chapitre 9, on 

64  Ibid., p. 849. 
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s'en souviendra, les sans-emploi mettent le feu à l'un des puits de 

pétrole65. Tous les efforts sont mis en œuvre pour éteindre le feu. 

Mr. Knight intervient dans l'opération et devient un partenaire 

important de l'équipe de sapeurs-pompiers et d'ouvriers affairés à 

contrôler le geyser de feu. Même s'il ne se spécialise pas en ces 

matières, les quelques connaissances qu'il a de la chimie des 

flammes, en particulier le souvenir de lecture d'un article sur 

l'effet catalytique du salpêtre dans l'eau, lui permettent d'entrer 

dans le cercle des experts chargés d'éteindre le feu. La solution 

d'eau et de salpêtre permet de diminuer suffisamment l'intensité 

du feu pour que les experts puissent s'en approcher et y jeter de 

la nitroglycérine. Le souffle de l'explosion fait le reste et éteint la 

flamme. Mr. Knight apprend qu'on peut combattre le feu par le 

feu. L'expérience du feu le conduit à prendre le risque de l'action. 

Devant le cataclysme, il s'exclame : ""You're right," said Mr. 

Knight. "The time has come when theory must be transacted into 

action — in more ways than one"66  ». C'est le moment de la 

conversion. 

La difficile recherche d'emploi n'avait fait que le préparer à 

prendre le risque de l'action. Ainsi, au chapitre 6, il disait 

renoncer à l'idéalisme extrême pour devenir plutôt un idéaliste 

pratique67. Il a en effet, dès ce moment, commencé à renoncer à 

ses principes. Ce n'est plus l'heure de faire des remontrances à des 

amis qui chapardent un poulet pour survivre. 

65  ID., " The Technocrat " in American Federationist, 41, 4, avril 1934, p. 
400-409. 
66  Ibid. p. 404. 
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Au chapitre précédent, en effet, Mr. Knight est tenté par 

deux formes de lutte contre l'économie libérale : le vol et la 

mobilisation dans la rue. Dans les deux cas, le président Hoover — 

le roman se déroule pendant l'année électorale de 1932 — 

joue un rôle important pour préparer la conversion de Mr. 

Knight. Il est non seulement l'ultime recours pour un groupe 

d'anciens combattants portant ses revendications aux portes de la 

Maison-Blanche, mais aussi au centre d'une amusante histoire de 

vol de nourriture. 

Mr. Knight, dont on a appris tôt dans le roman qu'il ne 

mangeait pas de viande68, va accepter, poussé par la faim, d'en 

manger69. Dans ce passage, Moore n'a qu'une intuition du rapport 

possible entre manducation et économie, rapport que développera 

Georges Bataille et sur lequel nous reviendrons au chapitre 6.70  

Ce n'est d'ailleurs pas n'importe quelle viande que v a 

manger Mr. Knight, mais une viande à laquelle le parti d u 

président Hoover avait donné une plus-value symbolique 

importante en promettant à chacun une poule-au-pot71. Accepter 

de manger le poulet volé pour Mr. Knight, c'est accepter, du moins 

temporairement, la dure loi de la lutte pour la vie qui fait que les 

67  ID., " The Technocrat " 
p. 1360. 
68  ID., " The Technocrat " 
69  ID., " The Technocrat " 
p. 1227. 
70  Voir chapitre 6, p. 320-321. 
71  Le slogan des républicains du président Hoover pour la campagne 
électorale de 1928 était : " A chicken in every pot and two cars in ev ery 

" garage. 
cité dans MANCHESTER, William, The Glory and the Dream. A Narrative History 
of America 1932-1972, Boston, Little, Brown and Company, 1973, p. 23. 



233 

gros mangent les petits. Mr. Knight comprend alors qu'il est 

façonné par le système qu'il critique. 

Quand Mr. Knight remet en cause des individus, tel 

capitaliste ou le président Hoover, il les excuse d'ailleurs en notant 

qu'ils ne pouvaient éviter d'écraser les plus petits puisque le 

système les avait ainsi faits72. Mais il n'y a pas que les puissants 

qui aient été formés par ce système du chacun-pour-soi. Le roman 

le montre bien avec le passage dans Sandy Mesa du " Bonus 

Army "73  . En 1932, un groupe d'anciens combattants marcha sur 

Washington pour réclamer au gouvernement le versement avec 

plus de dix ans d'avance d'une pension qui leur était promise pour 

194574. En effet, parmi les plus touchés par la crise, on compte 

nombre d'anciens combattants. Le vagabond de la grande ville est 

aussi l'homme oublié dont le cinéma et la littérature de l'époque 

ont fait un thème important75. Ici, l'ancien combattant devenu 

72  Après que le gérant de projet pour la Fine Oil lui - eut refusé un emploi, 
Mr. Knight tente de calmer son frère avec les mots suivants : 
" This man's system is responsible for him. Our dog-eat-dog system of 
economics made him what he is. " 
MOORE, Alvin Edward, " The Technocrat " in American Federationist, 40, 9, 
septembre 1933, p. 958. 
Le narrateur reprend la même idée pour décrire comment les gens qui 
pensent (parmi ce groupe, Mr. Knight entre autres) excusaient le président 
Hoover : 
" A few of the thinking ones in their minds excused Hoover's seemingly 
cruel rejection of their pleas as the act of a man who but truly and honestly 
represented the system that made him. " 
ID., " The Technocrat " in American Federationist, 40, 11, novembre 1933, p. 
1218. 
73  Ibid., p. 1225-1227. 
74  MCELVAINE, Robert S., The Great Depression: America, 1929-1941, New 
York, Times Books, 1984, p. 92-94. 
75  On peut penser au grand numéro d'ensemble de la comédie musicale de 
Mervin Leroy et Busby Berkeley, The Gold Diggers of 1933. Ce film raconte 
les efforts de showgirls, d'un musicien et d'un producteur pour monter une 
comédie musicale dans le Broadway de la dépression. Le croisement des 
intérêts amoureux et des intérêts d'affaires leur permettra de monter une 
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vagabond permet à Moore de poser un contrepoint au mouvement 

mis de l'avant par Mr. Knight. En effet, alors que les sans-emploi 

de Sandy Mesa, sous la direction du professeur, ont foi dans les 

vertus de la coopération, le " Bonus Army " s'abandonne à la loi 

du chacun-pour-soi76. 
Mr. Knight ne vole pas le poulet, mais il en mange. Il n e 

participe pas à la mobilisation de masse, mais souhaite bonne 

chance aux manifestants. Sa conversion dans la lutte contre le feu 

se prépare lentement. Même si la coopération dont il défend le 

principe et la prédation qu'il voit dominer partout s'opposent par 

définition, le personnage apprend lentement jusqu'à sa conversion 

que l'expérience ne permet qu'une émulsion de l'une dans l'autre. 

L'utopie qu'il proposera au terme de ce cheminement ne propose 

pas, par conséquent, une société qui ne connaîtrait que l'instinct 

de coopération, mais un renversement des proportions entre les 

pôles de la prédation et de la coopération. 

pièce ayant la dépression pour thème et dont le grand numéro de clôture 
s'intitule justement " Forgotten Man " dans lequel une prostituée chante 
les vétérans, oubliés comme tous ces hommes sans emploi hantant les rues. 
Un homme affalé dans un cadre de porte est interpellé par la police. La 
prostituée prend sa défense et présente au policier la médaille qu'il a sous 
l'imperméable miteux. L'enchaînement dans le grand numéro d'ensemble 
débouche sur le fourmillement des danseurs représentant autant de soldats 
marchant en rangs. 
On peut penser aussi au roman My Man Godfrey (1935) de Eric Hatch, 
adapté au cinéma l'année suivante par Gregory LaCava, et s'ouvrant sur 
une scène illustrant le peu de cas que faisait la bourgeoisie des sans-emploi, 
en les plaçant dans la position d'objets à trouver dans une chasse au trésor. 
Dos Passos a intitulé " Forgotten Man " l'un des articles repris dans u n 
recueil qu'il publie pendant la crise ; il y met en scène l'homme de la rue, 
loin des grands de la politique-spectacle. 
DOS PASSOS, John, " Forgotten Man " in In All Countries, New York, 
Harcourt, Brace, 1934, p. 243-246. 
76  Dans un article que Dos Passos consacre au Bonus Army, il attribue au 
contraire les vertus de l'inventivité aux manifestants et en fait des porteurs 
d'espoir pour l'Amérique dans son ensemble. 
Dos PASSOS, John, " Anacostia Flats" in Ibid., p. 223-228. 
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Pour diminuer la part faite à l'instinct de prédation, l'utopie 

de Mr. Knight repose sur l'expertise. Cette représentation 

romanesque des utopies technocratiques condense, tout en en 

montrant les limites, les principales caractéristiques de la 

technocratie : rêvant d'un État parfaitement régulateur, elle 

propose de remplacer l'exercice du pouvoir intéressé par 

l'expertise ; pour assurer l'ajustement de l'individu à la société, 

elle met en place des fonctions sociales parfaitement ajustées 

entre elles. 

Dans The Technocrat, Mr. Knight apprend qu'il est illusoire 

de faire du savoir la figure de proue d'une société rationalisée. Le 

savoir n'est jamais hors pouvoir comme le voudraient les 

technocrates dans leur mythe de l'expertise. Michel Foucault a 

bien montré comment l'expertise participe à l'établissement d'une 

domination ; en effet, l'expertise est au cœur du dispositif 

panoptique dont le rôle est à la fois de former et de dominer 

l'individu. De même, le personnage principal du roman de Moore 

propose une utopie dans laquelle l'expertise jouerait le plus 

souvent au service du bien commun, mais intègre dans son 

système la possibilité de l'erreur, la possibilité que l'expertise 

serve un pouvoir intéressé. Les frictions entre les différents 

pouvoirs, chacun intéressé, rendent impossible la société 

rationalisée dont rêvent les technocrates. 

L'utopie que propose Mr. Knight nous intéresse non 

seulement parce qu'elle montre les limites du projet régulateur 

des technocrates, mais aussi parce qu'elle représente la conscience 
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humaine dans sa dualité, portée au gré des réseaux de pouvoir et 

de savoir. 

Cette mise en scène de la dualité de la conscience dans le 

roman de Moore n'atteint pas le niveau radical de la critique d u 

sujet transcendantal 	chez Michel Foucault ; 	néanmoins, le 

raisonnement de Moore, comme celui de Foucault, localise 

l'expertise dans les réseaux de pouvoir avec des effets 

structurants analogues sur l'individu. 

Foucault conduit la logique de la structuration de l'individu 

beaucoup plus loin. Pour lui, la conscience de soi chez l'individu 

est volatile et se transforme au gré du mouvement dans les 

réseaux de pouvoir et de savoir. Pour décrire cette volatilité de la 

conscience de soi, Foucault va même jusqu'à parler de sous-

individus, intériorisant tous les conflits qui les forment77. Foucault 

conteste non seulement que l'Homme puisse être un sujet 

transcendantal, mais il remet aussi en question la possibilité de 

transcendance dans un sujet collectif. Ainsi dans l'article où il 

propose l'idée du sous-individu, il remet aussi en cause les formes 

collectives du sujet développées par Marx préférant décrire 

l'individu comme foyer de réseaux convergeants : 

" Il n'y a pas, immédiatement donnés, de sujets 
dont l'un serait le prolétariat et l'autre la 
bourgeoisie. Qui lutte contre qui ? Nous luttons 
tous contre tous. Et il y a toujours quelque chose 
en nous qui lutte contre autre chose en nous " 
(Foucault 1977 : 311). 

77  FOUCAULT, Michel, (Entrevue) " Le Jeu de Michel Foucault " in Ornicar?, 
n° 10, juillet 1977, repris dans Dits et écrits : 1954-1988, Paris, Gallimard, t. 
III, 1994, p. 298-329. 
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De même, l'utopie qui clôt le roman de Moore au contraire 

des autres utopies technocratiques n'imagine pas une société sans 

lutte, mais fait de l'instinct de prédation une figure de la lutte 

intériorisée en chaque individu. L'utopie de Mr. Knight a le mérite 

de penser la nécessité révolutionnaire qu'implique la volonté de 

changement de système. Les utopies technocratiques n'ont pas su 

penser le passage à l'acte parce qu'elles marginalisaient l'assumé. 

Puisque le projet technocratique valorise et produit l'assigné, il 

peut difficilement adopter le modèle de la révolution qui se 

présente, en politique, comme dans les arts, comme forme pure d e 

l'autonomie — ce que nous avons appelé l'assumé. Au contraire, 

en faisant place à l'instinct de prédation, Mr. Knight introduit la 

transgression au cœur du système. Il accepte pour acte fondateur 

de son utopie la vérité du vol de Prométhée. 

Nous 	savons 	aujourd' hui 	qu'aucune 	des 	utopies 

technocratiques dont pouvait s'inquiéter Alvin Edward Moore n'a 

vu le jour. Et pourtant la technocratie est plus que jamais 

présente. D'une certaine façon, la technocratie a appris la leçon d u 

roman de Moore, sa filiation au libéralisme. En acceptant pour son 

propre projet la nécessité du vol de Prométhée, nos technocraties 

modernes s'accommodent parfaitement d'un assumé valorisé sur 

la place publique tout en nous assignant de plus en plus finement 

chacun en une place. En se développant, nos technocraties ont 

perdu le caractère intégriste qui ne les faisait valoriser que 

l'assigné. Faut-il se féliciter ou s'inquiéter de cette évolution, de 

cette récupération de la technocratie au sein du libéralisme ? S'en 

féliciter, bien sûr. Mais ce gain laisse un goût amer. 
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* 
* * 

Si l'on voulait résumer les principaux éléments des exposés 

de doctrine technocratique que nous avons retenus pour la France 

et pour les États-Unis, il faudrait souligner la place centrale que 

l'un et l'autre accordent à la reconnaissance d'autrui dans la 

constitution du soi et corrélativement l'oubli — c'est le cas chez 

Coutrot — ou la marginalisation — c'est le cas chez Loeb — de 

la conscience de l'individualité. On peut évaluer la portée de ces 

enjeux sous-jacents au projet technocratique en les comparant aux 

enjeux de la position dominante à l'époque — et sans doute 

encore aujourd'hui — que nous avons nommée éthos d e 

l'ajustement. Faire de l'ajustement une responsabilité individuelle, 

c'est reconnaître le fossé entre l'hyperconscience de l'individualité 

moderne et les mécanismes de constitution sociale du soi e t 

chercher des moyens de négocier un passage. Au contraire, les 

projets technocratiques, en faisant de l'ajustement une 

responsabilité collective, font comme s'il était possible d'abolir l'un 

des deux pôles responsables de la tension constitutive du soi. Pour 

ancrer l'individu dans la société, la conscience de l'individualité 

est passée aux pertes. C'est en ce sens que nous avons parlé d u 

caractère obsessionnel de l'utopie technocratique. 

L'analyse détaillée de ces deux utopies et du roman de 

Moore a permis de bien saisir en quoi les mouvements 

technocratiques pensaient pouvoir proposer une réponse plus 
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adéquate que celle qu'avançait l'éthos de l'ajustement au 

désenchâssement de l'individu dans la société. En effet, les 

mouvements technocratiques ont lié la défense de leur doctrine 

économique à la promesse d'une société dans laquelle l'image de 

soi ne serait plus un problème. 

Puisque l'éthos de l'ajustement prend pour point de départ 

le désenchâssement de l'individu dans la société, il ne pouvait 

d'aucune façon satisfaire ces mouvements qui appelaient au 

contraire à un resserrement des liens sociaux. Mais plus encore, 

l'attitude devant la vie des technocrates des années trente est 

profondément opposée à l'éthos de l'ajustement. Le rêve 

techniciste d'une société dont on peut établir les mécanismes et 

l'organisation conduisait à refuser les approches du monde visant 

à intégrer l'incertitude, et ce, dans tous les domaines. Le 

libéralisme 	intègre 	l'incertitude 	dans 	la mécanique 	d e 

l'autorégulation des marchés. Mais aux yeux des technocrates, la 

crise économique constituait l'illustration la plus parfaite de 

l'impossibilité de cette autorégulation. L'éthos de l'ajustement ne 

valait guère mieux. Il constitue aussi un effort pour intégrer 

l'incertitude, cette fois l'incertitude constitutive du soi. 

L'ajustement constant de l'individu à sa société, tel que le 

proposent généralement la psychologie clinique et de façon 

marquée la psychologie populaire, apparaît pour la technocratie 

tout aussi illusoire. 

L'utopie technocratique croit pouvoir assumer sans heurts 

cette responsabilité collective, car elle se pose en fer de lance de la 

rationalité instrumentale. Si l'individu est parfaitement ajusté a u 
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monde utopique, c'est que l'utopie lui est de même parfaitement 

ajustée, et ce sans les frictions qu'introduisent dans notre monde 

les jeux de pouvoir intéressés. Un monde fondé sur la raison 

saurait discerner entre les décisions intéressées et le bien public : 

ne s'y prendraient que des décisions pour le bien commun, car 

une décision objective s'impose en chaque situation. En somme, 

l'utopie technocratique tient tout entière dans la soif de rationalité 

instrumentale. 

L'expert exerce un pouvoir bien sûr, mais un pouvoir 

restreint au domaine de son expertise. En somme, pour mettre le 

pouvoir hors-jeu, la technocratie met de l'avant une société qui 

permette la confluence de micropouvoirs. 

En faisant ainsi des micropouvoirs le cœur d'un nouveau 

système, pouvait-on jamais arriver à l'État utopique régulateur ? 

Le roman de Moore semble indiquer que tel n'est pas le cas et met 

à jour par le fait même les limites de la réflexion des utopistes 

technocrates de l'époque. Dans son utopie, Mr. Knight insiste sur le 

fait que les micropouvoirs peuvent aussi être intéressés et 

participer de l'instinct de prédation ; il affirme l'immixtion de 

l'instinct de prédation dans une société de coopération plutôt que 

de présumer mettre hors-jeu le pouvoir intéressé. Le jeu des 

micropouvoirs ne conduit pas à l'État parfaitement régulateur ; au 

contraire, les micropouvoirs entrent en interférences les uns avec 

les autres et produisent au niveau de l'ensemble de la société un 

pouvoir diffus plutôt qu'un pouvoir très dirigém. Somme toute, le 

78  On trouve en sociologie semblables constatations. Ainsi pour Wol fgang 
Schluchter, l'expertise, qui constitue un des éléments centraux de la 
bureaucratie, limite l'extension de la rationalité instrumentale sur nos vies 
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roman montre que le projet des utopistes technocrates ne se 

différencie guère de la situation qu'il voudrait changer ; les 

rapports sociaux dans la société industrielle comme dans l'utopie 

technocratique sont la résultante des frictions entre les 

micropouvoirs. 

Ces frictions conditionnent aussi le rapport de chaque 

individu à la société. L'Homme, sujet transcendantal face à la 

société, cède la place à l'individu dont la conscience de soi est elle-

même rendue possible par les positions qu'il occupe dans 

différents réseaux de pouvoir. 

Le roman de Moore ne débouche pas sur cette radicale 

critique du sujet, bien sûr. Néanmoins, il montre l'erreur des 

utopies technocrates dans leur effort pour mettre de côté 

l'assumé. En cherchant à contrer les effets désenchâssants de cette 

valorisation de la conscience de l'individualité, les utopies 

technocrates risquaient de faire disparaître le souci démocratique 

qui trouve sa forme la plus pure dans la défense des libertés 

individuelles. Le personnage principal du roman découvre que le 

choix rationnel n'existe pas et qu'il faut penser la société comme 

un espace où peuvent s'affronter les choix de chacun, la multitude 

des motivations intéressées. 

comme pouvait la pronostiquer Weber dans ses textes les plus noirs sur la 
bureaucratie. Les pouvoirs de l'expert, qu'il propose de nommer autorité 
fonctionnelle, limitent par l'interférence des différentes spécialités le 
développement d'une société complètement dominée par la rationalité 
instrumentale. 
SCHLUCHTER, Wolfgang, " Modes of Authority and Democratic Control " 
(1972) in Modern German Sociology, New York, Columbia University Press, 
1987, p. 291-323. 
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Au nom du bien-être collectif que promet la rationalité 

instrumentale, 	technocrates et planificateurs 	suggéraient 	d e 

mettre en veilleuse les libertés individuelles qui fondent la 

rationalité subjective. Voilà bien ce dont s'inquiétait Léon Blum 

dans ses débats avec Jules Moch, membre influent du S.F.I.O., 

engagé avec les planistes. Dans la préface qu'il signait à Socialisme 

et rationalisation de Moch, Blum écrivait : 

" La rationalisation ne nous incline-t-elle pas vers 
une sorte de bonapartisme industriel dont les 
organes politiques de la souveraineté ne seraient 
plus que le paravent ou l'instrument ?79  ». 

Dans ces fantasmes de naissance d'un État technologique, 

d'une organisation sociale parfaitement autorégulée, il faut surtout 

retenir l'intime conviction que quelque chose a changé avec la 

crise. Mais le développement de ces projets n'est que l'écho 

distant de changements plus significatifs. Nous verrons au 

prochain chapitre comment la définition dominante de l'Homme, 

celle qui avait présidé à l'édification de l'ensemble de l'édifice des 

techniques de l'Homme, était remise en question. 

79  Moch, Jules, Socialisme et rationalisation, Bruxelles, L'Églantine, 1927, 
141 p. 
Cité dans BRUN, op. cit., p. 99. 



Chapitre 5 
L'Homme-réseau, alternative au contrôle technocratique 

Penser un objet ou un être revient à les définir 
par groupes de caractères permettant de les 
classer, à les décomposer en des ensembles de 
données permettant de les mesurer, à les dés-
agréger en des éléments systématisés permet-
tant de les dissoudre. Penser directement 
revient finalement à faire disparaître le sujet au 
profit de prédicats qui n'ont d'autre unité que 
celle de leurs associations en perpétuelle mu-
tation. [...] Penser à quelque chose ou 
à quelqu'un implique une douloureuse expé-
rience de l'absence. Jean Brun, Le Rêve et h 
machine. 

Malgré l'opposition entre elles, les différentes réponses au 

désenchâssement de l'individu dans la société ont en commun de 

fonder leurs propositions sur un appel à l'Homme. La même hy-

pothèse, celle d'un sujet transcendantal, habite dans tous les cas 

l'usage du mot " Homme ". Tantôt il s'agit de l'Homme en parfait 

contrôle qui engage toute sa personne dans chaque transaction, 

tantôt il s'agit de l'Homme qui cherche l'équilibre dans 

l'ajustement constant à la société. Le développement du projet 

technocratique se constitue aussi au nom de l'Homme ; en 

témoigne le titre de l'ouvrage de Jean Coutrot L'Humanisme éco-

nomique. L'Homme comme sujet transcendantal est d'un usage si 

dominant que nous en avons même relevé la prégnance dans les 

attaques contre le développement des machines. Cette position 

postulant un décalage entre progrès technique et progrès moral, 

même si elle ne constitue pas à proprement parler un projet de 

solution au désenchâssement, est empreinte d'un discours sur 
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l'Homme. Cette définition de l'Homme est centrale à la pensée 

philosophique et, comme le souligne Charles Taylor, on peut la re-

tracer dès l'âge classique avec la notion de monade que propose 

Leibniz qui déjà porte cette tension entre le sujet assumé et créa-

teur et le sujet contraint dans rassignationl. 

Au nom du bien commun, la technocratie rêve de mettre en 

place une société dans laquelle le dispositif panoptique occuperait 

tout l'espace. En effet, un fétichisme de l'empirique domine le 

projet technocratique. Mais, comme nous l'avons bien montré dans 

le cas des techniques de l'Homme, ceci n'exclut en rien le renvoi 

au transcendantal. Au terme de l'effort technicien pour multiplier 

le nombre des variables dans l'étude d'un objet, il ne reste sou-

vent en creux que la question de la définition de l'objet même. 

Nous verrons en ces pages comment la définition d e 

l'Homme s'est posée comme enjeu pour la question de la constitu-

tion du soi. Les techniques de l'Homme et le dispositif panoptique 

ne recevaient pas que des appuis. Le travail du poète Hart Crane 

ainsi que celui de sociologues industriels ayant retenu d e 

l'héritage durkheimien la question de la communauté nous per-

mettront de mettre en lumière plusieurs des enjeux sous-jacents 

aux remises en question des techniques de l'Homrtie et du dispo-

sitif panoptique. 

L'intérêt des sociologues de filiation durkheimienne pour la 

communauté trouve son parallèle dans rceuvre de Crane dans le 

1  TAYLOR, Charles, Sources of the self : the Making of the Modern Identity, 
Cambridge, Harvard University Press, 1989, p. 375. 



245 

choix du pont comme image centrale de son poème épique sur les 

États-Unis. L'expression " jeter des ponts " rend compte d e 

l'effort de Crane dans The Bridge à défendre l'établissement de 

relations entre les individus, de relations qui ne soient pas seule-

ment fonctionnelles ou hiérarchiques, mais aussi de relations fon-

dées sur l'amitié. L'image de l'homme-réseau s'impose comme 

alternative au projet de contrôle technocratique. 

Les techniques de l'Homme, mais aussi l'éthos de 

l'ajustement, ont été pensés en fonction des liens hiérarchiques 

dans lesquels l'individu est impliqué ; au contraire, la mise en 

valeur des communautés de sens dont nous verrons surtout 

l'impact pour la sociologie industrielle conduit à prendre aussi e n 

compte les relations dans leur horizontalité. 

The Bridge, le poème épique de Hart Crane2  nous semble 

particulièrement sensible aux remises en question des techniques 

de l'Homme. Le retour réflexif qu'il fait sur la vie urbaine le con-

duit d'abord à une remise en question du modèle panoptique, puis 

à l'identification de similarités entre le modèle panoptique e t 

l'effort d'attention aux particularités de l'expérience qui s'était 

imposé comme alternative. Mais on peut poser l'expérience d e 

chacun comme autant d'expériences particulières, ce qui importe 

pour Crane alors qu'il ouvre à la grande conclusion de son poème, 

c'est la capacité d'empathie qui permet d'établir des liens entre 

2  Toutes les citations du poème dans le texte et dans les notes renvoient à 
l'édition des poésies complètes de Crane : 
CRANE, Hart, The Complete Poems and Selected Letters and Prose of Hart 
Crane, Garden City, Anchor Books, 1966, 302 p. 
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chacun de ces particuliers. En ce sens, l'héritage durkheimien, 

l'intérêt pour l'établissement de communautés de sens, nourrit le 

projet de Crane. 

The Bridge se propose de donner une vue panoramique de 

l'histoire des États-Unis. À la fois poème épique ambitieux et ap-

préciation critique des enjeux du monde moderne, The 

Bridge répond au grand poème de T. S. Eliot, paru plus tôt dans la 

décennie, The Wasteland. Le poème d'Eliot utilise des mythes clas-

siques, des figures tirées de travaux anthropologiques ainsi que de 

nombreuses allusions à la littérature classique pour donner une 

représentation du monde urbain dans laquelle dominent les 

ruines. À l'instar du poème d'Eliot, celui de Crane multipliera les 

figures allégoriques. Dans un essai sur la poésie d'Eliot, Northrop 

Frye a décrit le mouvement du poème comme un passage au tra-

vers du monde de l'expérience pour retrouver l'innocence4. Il note 

en effet que les quelques figures de l'innocence dans le poème ont 

été marquées par l'expérience ; Philomèle a été violée, Ophélie 

3  La trame narrative du poème, si l'on %nous permet de couper ainsi les ailes 
au texte, va comme Suit: après un éloge du pont de Brooklyn, le poème ra-
conte le retour en Espagne de Christophe Colomb après son voyage de 1492. 
Suit une description des activités portuaires du Manhattan moderne, le 
train souterrain, puis un train et finalement une rivière déplacent le 
champ descriptif vers l'Ouest américain et dans le passé où une danse 
amérindienne symbolise le lien à la terre. Le retour dans l'est d'une veuve 
et de son fils déçus de l'Eldorado ramène vers le présent. L'esprit de décou-
vreur des Américains est mis en valeur d'abord dans un poème célébrant le 
travail en mer, puis dans un poème qui fait à la fois l'éloge de Walt Whit-
man dont l'intérêt pour la technologie est connu et des premières envolées 
en avion. Trois portraits de femmes — chacun reprenant une représenta-
tion typée, Ève dans le cas de la première, puis Madeleine et enfin Marie — 
ouvrent à une critique sévère de la vie moderne qui se développe ensuite 

dans les deux segments que nous étudions, " Quaker Hill " et " The Tun-
nel ", avant le segment final, une forme d'ode rédemptrice au pont de 
Brooklyn. 
4  FRYE, Northrop, T.S. Eliot, Edimbourg, Oliver and Boyd, 1963, p. 50. 
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voit son père tué, et Coriolan5  est rejeté comme traître. Ils ne peu-

vent retrouver l'innocence que par l'expérience de la mort ; dans 

le cas de la première, sauvée au dernier moment par les dieux et 

transformée en rossignol, dans le cas de la seconde, en portant sa 

robe de mariée pour se donner la mort, et dans le cas du dernier, 

lâchement assassiné, mais respectant la parole donnée à sa mère. 

Crane reprend le motif et met aussi en scène des figures d e 

l'innocence, insistant sur l'héroïsme de Christophe Colomb traver-

sant 1'Atlantique6  ou la pureté de l'amour dans le récit de Poca-

hontas. 

Mais dans toutes ces figures, Crane montre la fluidité de la 

frontière entre innocence et expérience. Alors que pour Eliot 

l'expérience du monde urbain aurait entaché l'innocence, Crane 

fait de la rugosité de l'expérience la condition d'accès à 

l'innocence. Crane ne met pas en doute le constat d'Eliot quant à la 

fragmentation de l'expérience et à la disparition d'une qualité des 

interactions entre individus. Mais l'expérience ne lui apparaît pas 

pour autant entachée, impure. L'appréciation critique du monde 

moderne dans le poème de Crane n'a donc pas les mêmes fonde-

ments que chez Eliot. 

5  Le Coriolan d'Eliot ne connaît pas l'ambiguïté des sentiments du person-
nage de Shakespeare dont les motivations conjuguent le respect d'une pa-
role donnée à l'orgueil. 
6  Le poème met en scène et conteste du même souffle l'héroïsme de Colomb. 
Dans l'analyse qu'il propose du poème, Paul Giles montre comment le texte 
décrit à la fois un Colomb actif, en le décrivant avec des termes martiaux. 
Mais le texte est aussi truffé de métaphores empruntées à la mécanique on-
dulatoire et à la physique de l'électricité, ne faisant de Colomb qu'un être 
passif, un élément dans l'immense circuit qui le porte. 
GILES, Paul, Hart Crane. The Context of The Bridge, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986, p. 107-112. 
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Crane avance son argument critique dans une série de mo-

ments conduisant à l'apothéose finale du pont. De séquence en sé-

quence, au fil des siècles et suivant les déplacements des 

personnages, le capitalisme et la technique font leur entrée dans 

la nature américaine, dans un jeu de réponses entre les différents 

termes qui n'a rien de l'opposition simple. Mêlant habilement la 

narration omnisciente, le style indirect libre aux phrases attri-

buées à l'un ou l'autre des personnages et à des incursions d'une 

voix à la première personne, le poème construit une voix narra-

tive complexe qui emprunte largement aux caractéristiques dialo-

giques du roman. 

Ainsi dans le premier segment du poème auquel nous nous 

arrêterons, intitulé " Quaker Hill ", le narrateur découvre en lui 

les failles mêmes qu'il vient de dénoncer dans la société mo-

derne: la dénonciation du contrôle panoptique comme élément de 

la société moderne devient prise de conscience de sa propre parti-

cipation à la logique du contrôle. La réflexion de Crane ne se clôt 

pas sur ce renversement de perspective. Dans la suite du poème, 

le conformisme que commande le panoptisme est rapporté au 

problème de la recherche du soi, métaphorisée dans le motif de la 

traversée souterraine de la ville. En effet, dans " The Tunnel ", le 

conformisme produit pour la voix narrative un profond sentiment 

d'ambivalence. Il est à la fois rejeté en ce qu'il étouffe la possibi-

lité de constitution autonome du soi, mais intégré comme caracté-

ristique de la constitution du soi. Crane résout cette tension dans 
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une affirmation de la communauté comme point d'ancrage pour la 

constitution du soi. La proposition de Crane est d'autant plus inté-

ressante qu'elle rejoint les préoccupations de la sociologie indus-

trielle, en particulier le travail des sociologues de filiation 

durkheimienne, qui ont mis au centre de leurs travaux sur l'usine 

la question de communauté. En somme, le travail sociologique sur 

les communautés de sens et la volonté d'empathie, ce véritable 

amour de l'autre, qui caractérise la construction du pont chez 

Crane, répondent d'une même conception de l'Homme comme ré-

seau. Nous ferons précéder chacune des analyses d'une transcrip-

tion du segment afin de permettre au lecteur d'avoir une vue 

d'ensemble de chacun avant d'entrer dans l'analyse. 
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Quaker Hill 
Perspective never withers from their eyes; 
They keep that docile edict of the Spring 
That blends March with August Antarctic skies: 
These are but cows that see no other thing 
Than grass and snow, and their own inner being 
Through the rich halo that they do not trouble 
Even to cast upon the seasons fleeting 
Though they should thin and die on last year's stubble. 

And they are awkward, ponderous and uncoy 
While we who press the cider mill, regarding them— 
We, who with pledges taste the bright annoy 
Of friendship's acid wine, retarding phlegm, 
Shifting reprisals (`til who shall tell us when 
The jest is too sharp to be kindly?) boast 
Much of our store of faith in other men 
Who would ourselves, stalle down the merriest ghost. 

Above them old Mizzentop, palatial white 
Hostelry—floor by floor to cinquefoil dormer 
Portholes the ceilings stack their stoic height. 
Long tiers of windows staring out toward former 
Faces—loose panes crown the hill and gleam 
At sunset with a silent, cobwebbed patience . . . 
See them, like eyes that still uphold some dream 
Through mapled vistas, cancelled reservations! 

High from the central cupola, they say 
One's glance could cross the borders of three states; 
But I have seen death's stare in slow survey 
From four horizons that no one relates . . . 
Weekenders avid of their turf-won scores, 
Here Cree hours from the semaphores, the Czars 
Of golf, by twos and threes in plaid plusfours 
Alight with sticks abristle and cigars. 

This was the Promised Land, and still it is 
To the persuasive suburban land agent 
In boodeg roadhouses where the gin fizz 
Bubbles in time to Hollywood's new love-nest pageant. 
Fresh from the radio in the old Meeting House 
(Now the New Avalon Hotel) volcanoes roar 
A welcome to highsteppers that no mouse 
Who saw the Friends there ever heard before. 

What cunning neighbors history has in fine! 
The woodlouse mortgage,s the ancient deal 
Table that Powitzky buys for only nine-
Ty-five at Adams auction,—eats the seal, 

The spinster polish of andquity . . . 
Who holds the lease on time and on disgrace? 
What eats the pattern with ubiquity? 
Where are my lcinsmen and the patriarch race? 

The resigned factions of the dead preside. 
Dead rangers bled their comfort on the snow; 
But I must ask slain Iroquois to guide 
Me farther than scalped Yankees knew to go: 
Shoulder the curse of sunderecl parentage, 
Wait for the postman driving Birch Hill 
With birthright by blackmail, the arrant page 
That unfolds a new destiny to 

So, must we from the hawk's far stemming view 
Must we descend as worm's eye to construe 
Our love of all we touch, and talce it to the Gate 
As humbly as a guest who knows himself too late, 
His news already told? Yes, while the heart is wrung, 
Arise—yes, take this sheaf of dust upon your tongue! 
In one last angelus lift throbbing throat—
Listen, transmuting silence with that stilly note 

Of pain that Emily, that Isadora luiew! 
While high from dim elm-chancels hung with dew, 
That triple-noted clause of moonlight— 
Yes, whip-poor-will, unhusks the heart of fright, 
Breaks us and saves, yes, breaks the heart, yet yields 
That patience that is armour and that shields 
Love from despair—when love foresees the end— 

f after autumnal leaf 
break off, 

descend— 
descend— 
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Quaker Hill, petite localité du nord de l'État de New York, 

sert de décor à l'opposition entre deux modes d'appréhension d u 

monde. Dans ce passage de The Bridge, s'opère la lente 

métamorphose d'un système d'opposition. Partant d'une tension 

presque Hégélienne entre conscience de soi et conscience des 

autres, le segment développe un système d'opposition fondé sur 

l'espace et la vue. 

Dans les deux premières strophes, le système d'opposition 

est construit autour des termes " nous " et " ils ". Dans la 

description de cette troisième personne du pluriel, la voix 

narrative insiste sur le conformisme. Qualifiés de dociles, 

comparés à des vaches immobiles, " ils " ne sont guère présentés 

avec estime. Au cinquième vers, on comprend que le rapport à soi 

(" their own inner being ") est en jeu. Le rapport à soi de " ces 

vaches " est pauvre ; elles se contentent de voir ce qui leur est 

donné, l'herbe ou la neige. Quant à leur être, elles ne le perçoivent 

qu'au travers d'un halo, d'une lumière diffuse. Cette référence au 

halo est possiblement un rappel de ces photographies du XIXe 

siècle qui semblaient toutes produire une aura autour des sujets 

photographiés. Walter Benjamin, dans un célèbre essai sur la 

photographie, a repris cette idée de l'aura pour décrire la 

rémanence d'une valeur rituelle de Pceuvre d'art dans sa valeur 

d'exposition, c'est-à-dire une rémanence d'un rapport authentique 

à l'être dans la marchandise qu'est devenue l'oeuvre d'art7. Voilà 

bien ce qui inquiète ici la voix narrative ; la masse indéterminée 

7  Benjamin, Walter, " L 'Œuvre d'art à l'époque de sa reproduction 
mécanisée " in Écrits français, Paris, Gallimard, 1991, p. 140-171. 
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du " ils " pluriel se contente pour tout rapport à soi de cette 

représentation de soi comme marchandise. Qui plus est, la voix 

narrative ne constate dans ce troupeau aucun effort pour modifier 

ce défaut d'éclairage sur le soi, et ce, malgré le fait qu'elles 

risquent la mort dans un système qui ne les nourrit que des 

éteules de la dernière récolte (" last year's stubbles "). 

Dans la seconde strophe est décrit un " nous " victime des 

pires désagréments (" annoy / Of friendship's acid wine 
4 4 phlegm " ; " reprisals " ; " jest "). Sa réaction aux attaques 

rappelle ce verset commandant de tendre l'autre joue à qui nous a 

frappé ; mais la masse pousse à la limite sa mansuétude (" our 

store of faith in other men ").. On pourrait croire l'opposition e n 

place entre les tièdes et le juste. Mais dans le dernier vers de cette 

strophe, on comprend dans l'apposition de ce " ourselves " à 

" other men " que l'opposition entre " eux " et " nous " a des 

frontières floues. Ce n'est qu'autour d'autres termes que 

l'opposition pourra s'éclaircir. 

L'opposition est développée dans les quatre strophes qui 

suivent par une description commentée de Quaker Hill. Beaucoup 

plus qu'une opposition entre " eux " et " nous ", il s'agit d'une 

opposition entre deux modes d'appréhension du monde : l'un qui 

se fait sur le mode de la domination, l'autre sur le mode réflexif. 

La description trouve dans ces strophes une figure de Janus 

qui permet de représenter l'un et l'autre mode d'appréhension d u 

monde. En effet, le vieil hôtel Mizzentop au sommet de Quaker Hill 

est décrit à la fois comme lieu de rêves — pour la plupart d e 

rêves défaits — et comme l'objet d'une prise de contrôle. La 
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trame narrative construit cette opposition ; on peut le montrer e n 

apposant des vers de la troisième et de la cinquième strophe. 

Malgré son état de déréliction, l'hôtel garde le front haut (" floor 

by floor [...] / the ceilings stack their stoic height "). Tout autour 

de Quaker Hill en effet s'est développée une logique de la 

domination (" This was the Promised Land, and still it is / To the 

persuasive suburban land agent "). Le choix des termes décrivant 

la décrépitude de l'hôtel permet d'en décrire à la fois la déréliction 

et le potentiel de valeur. Ainsi pour décrire les volets jonchant le 

sol, Crane utilise le verbe " crown " dans son sens figuré. Mais le 

sens propre du verbe vient aussi jouer, et il faut comprendre que 

les volets au sol forment bel et bien une couronne. Dans les deux 

derniers vers de cette première strophe décrivant l'hôtel, la voix 

narrative appelle à voir ces volets au sol comme une métaphore : 

" See them, like eyes that still uphold some dream 
Through mapled vistas, cancelled reservations! " 
(p. 104). 

La voix narrative construit une comparaison qui permet de 

faire apparaître une première métaphore, une métaphore d e 

surface. Ainsi les volets qui brillent au soleil sont-ils comparés à 

des yeux rêveurs. La comparaison permet ainsi de faire apparaître 

l'un des modes d'appréhension du monde, le mode réflexif. Mais 

dans les mêmes vers se cache une autre métaphore qui fait 

apparaître la logique de la domination. Dans sa lecture du passage, 

Paul Giles s'attarde à deux mots pour faire ressortir les enjeux 

financiers sous-jacents ; une isotopie de la propriété immobilière, 

qui sera renforcée deux strophes plus loin par la mise en scène 
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d'agents immobiliers, fait son apparition dans le texte (Giles 

1986 : 38-39). Si le sens premier de " uphold " dans le passage 

est " maintenir )1 (quelque chose comme " maintenir un rêve "), 

le mot a un autre sens, celui de " faire retarder une vente ". Au 

vers suivant, le sens premier de " cancelled reservations " 

renvoie simplement au monde hôtelier. Mais les réservations 

renvoient aussi, en anglais comme en français, au fait de réserver 

un droit dans un contrat, en particulier dans le cas de vente d'une 

propriété. Au contraire du monde hôtelier où l'annulation est une 

perte, elle permet dans le cas d'une propriété un accroissement de 

sa valeur ; les agents immobiliers ont tout intérêt à faire annuler 

les réservations. 

Les strophes suivantes décrivent les forces en jeu dans cette 

tentative de prise de contrôle, de rachat des titres : d'une part, ce 

monde ancien dans lequel le capital circulait en circuit fermé. 

L'image de la table de jeu (" the ancient deal / Table "), et celle 

des enchères illustre ce mode de circulation du capital auquel il ne 

reste aujourd'hui qu'un vernis de vieille fille dit la voix narrative 

(" The spinster polish of antiquity . . . "). D'autre part, quatre vers 

cruels d'ironie décrivent le grand capital new-yorkais dans ses 

plus beaux atours de golf. Quaker Hill est pour le capital new-

yorkais un centre de villégiature à trois heures à peine de New 

York, cette Babel moderne. La voix narrative renvoie en effet très 

cursivement à New York en précisant que Quaker Hill est à trois 

heures des sémaphores, ces poteaux munis d'un bras mobile qui 
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réglaient autrefois la circulation dans la villes. New York est bien 

une ville de signes, surtout de chiffres. Le vers suivant joue 

d'ailleurs sur le chiffre comme signe en décrivant les joueurs de 

golf par groupe de deux, de trois ou de quatre, mais aussi en 

proposant une liste de chiffres représentant de façon 

métaphorique l'accroissement du capital (" by twos and threes, in 

plaid plusfours "). 

Des strophes placées sous le signe de l'insatiabilité 

représentent clairement le mode d'appréhension capitaliste d u 

monde, caractérisé par la domination. Le premier qualificatif pour 

décrire les villégiateurs de passage à Quaker Hill est leur avidité. 

Ils aspirent, avalent tout sur leur passage, la fumée des cigares, 

comme l'alcool des gin fizz. Lorsqu'ils sont rassemblés après le 

golf, l'oralité se fait plus menaçante encore. En effet, dans la salle 

où ils sont rassemblés, la radio retransmet l'enregistrement d'un 

volcan qui gronde. Cette radio qui éructe participe du monde d u 

capital et accueille ainsi les villégiateurs (" A welcome to 

highsteppers "). Le nom de l'hôtel où se rassemblent les 

villégiateurs porte de manière cryptique l'insatiabilité de ses 

occupants ; le " New Avalon Hotel " reprend bien sûr le motif d e 

la terre promise inscrit au premier vers de cette strophe, mais on 

peut aussi entendre dans " Avalon " un jeu de mots sur le 

français " avalons9  ". À la strophe suivante, cette figure de 

l'appétit sans faim est entrelacée au lexique du capital financier. 

8  Fender, Stephen, The American Long Poem. 
Londres, Edward Arnold, 1977, p. 78. 
9  Paul Giles note dans le poème plusieurs jeux de 
Pendant la rédaction de The Bridge, Crane réside 

An Annotated Selection, 

mots utilisant le français. 
en effet un an en France. 
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Ainsi on peut lire " The woodlouse mortgages the ancient deal / 

Table " comme la description d'un insecte dévorant le bois d'une 

table, mais on peut aussi lire, particulièrement si l'on marque la 

pause à la fin du vers, le mot " deal " au sens d'accord ; ainsi le 

vers devient quelque chose comme " le ver hypothèque 

l'ancienne donne ". Les vers suivants reprennent ce motif et 

posent l'équivalence entre les effets de l'avancée du ver dans le 

meuble ancien et les effets des instruments financiers du capital 

new-yorkais sur cet ordre ancien. 

" [The 	woodlouse] 	eats 	the 	seal, 
The spinster polish of antiquity . 
Who holds the lease on time and on disgrace? 
What eats the pattern with ubiquity? " (p. 105). 

Devant cette description de la logique de la domination, la 

voix narrative, isolée, cherche des appuis (" Where are m y 

kinsmen and the patriarch race? "). Mais la strophe suivante qui 

explore le passé n'apporte guère de réconfort. Il n'y trouve que la 

mort résignée (" The resigned factions of the dead preside. "). 

L'histoire des colons en terre iroquoise a semé la mort (" Dead 

rangers ", " slain Iroquois ", " scalped Yankees "). Là aussi a 

présidé une logique de domination ; les droits n'ont été acquis 

qu'au prix de la violence (" birthright by blackmail "). Dans cette 

lecture de l'histoire américaine, la voix narrative cherche chez l'un 

et l'autre ennemi, colons et autochtones, une main qui puisse 

guider. Mais ces figures de guides, voire de parents, sont posées 

dans leur opposition (" sundered parentage "). Il faut que la voix 

narrative accepte la malédiction de cette déchirure. D'une certaine 

GILES, op. cit., p. 116. 
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façon, la voix narrative découvre qu'une opposition se niche aux 

fondements de la vie américaine. Il s'agit d'une opposition 

originaire au sens fort, en ce sens qu'elle est présente au sein d e 

chacun. Mais le texte dévoile lentement ses cartes, et ceci 

n'apparaîtra clairement que dans " The Tunnel ". 

Tôt dans " Quaker Hill", la voix narrative avait déjà e u 

l'intuition qu'elle pouvait porter en elle le germe d'un mode 

d'appréhension du monde qu'elle dénonçait chez les autres. Nous 

avons noté à cet effet l'apposition de " ourselves " à " other 

men ". L'intuition du début devenue certitude, l'avant-dernière 

strophe s'ouvre sur le choix entre les deux comportements 

qu'oppose " Quaker Hill ". 

" So, must we from the hawk's far stemming view 
Must we descend as worm's eye [...] " (p. 105). 

Les modes d'appréhension du monde sont ici clairement 

opposés dans la métaphore du regard. Mais cette métaphore, on 

peut le montrer maintenant, avait accompagné tout le 

développement du segment " Quaker Hill ". Aux grandes 

perspectives développées pour être appréhendées en un coup 

d'oeil s'oppose le regard attentif d'une personne pour une autre. La 

métaphore est présente dès le premier vers du segment puisque 

la masse indéterminée du " ils " pluriel apparaît d'abord avec 

" their eyes ". Les yeux posent ici un regard régulateur qui 

impose une perspective (" Perspective never withers from their 

eyes "). L'aspect régulateur de cette perspective est précisé au 

quatrième vers (" see no other thing "). Dans la seconde strophe 

du segment, le " nous " considère sa relation aux autres 
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(" regarding them "). Mais " regarding " peut aussi être compris 

dans son sens propre moins courant et ainsi référer au regard 

d'une personne pour une autre. 

La suite du poème, en particulier le passage sur l'hôtel 

Mizzentop, précise l'opposition. Le regard attentif permet à la fois 

de prendre conscience de sa mortalité (" Long tiers of windows 

staring out toward former / Faces " ; " I have seen death's 

stare ") et d'ouvrir au rêve (" See them, like eyes that still uphold 

some dream "). On note dans ce vers la seconde occurrence d u 

mot " eyes " dans " Quaker Hill ". Le même mot permet dans 

deux temps du texte d'opposer deux types de regards. Alors qu'au 

premier vers du segment, les yeux étaient porteurs du regard, ici 

le vers s'ouvre sur une injonction à regarder les yeux, à en 

remarquer la brillance — on se souviendra que ce sont les volets 

de l'hôtel brillant au soleil qui sont comparés à des yeux. L'image 

du rêve dans ce même vers vient aussi nourrir l'opposition entre 

deux types de regards. Le rêve en effet — nous l'avons déjà noté 

— est dépeint dans son opposition aux intérêts financiers. Mais il 

est aussi donné en opposition au regard régulateur, thématisé au 

vers suivant par ces perspectives qui sont ouvertes dans la forêt 

de Quaker Hill (" mapled vistas ") pour en faire un espace régulé, 

paysagé.10  Dans les quatre premiers vers de la strophe suivante, le 

regard fixe (" stare ") s'oppose au coup d'œil (" glance "). Sur le 

10 " Mapled vistas " peut aussi se traduire par " couloirs lambrissés de bois 
d'érable ". Mais dans le cas du couloir ouvrant sur une perspective ou de 1 a 
trouée dans la forêt, nous retrouvons le même espace régulé. 
Le traducteur français de Crane, François Tétreau, a retenu le sens de 
" trouée " pour le mot " vistas ". 
CRANE, Hart, Le Pont, traduction de François Tétreau, Paris, Obsidiane, 1986, 
p. 60. 
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mode de la domination, il serait possible du sommet de l'hôtel, le 

plus haut point de Quaker Hill, d'englober d'un coup d'oeil trois 

États. L'horizon est pour ce mode d'appréhension du monde u n 

système que l'on peut représenter par les quatre points cardinaux, 

points fictifs à l'infini. Le poème renforce cette isotopie par 

l'utilisation du thème de l'arpentage ; le survol du regard des 

mots " in slow survey " est aussi mesure. Mais cette isotopie est 

rejetée dans les vers mêmes qui la construisent. Un autre mode 

d'appréhension du monde en renverse complètement la 

perception. Là où la vue panoptique baigne dans l'abstraction des 

points cardinaux, la voix narrative fait apparaître une similitude 

fondamentale dans l'infini de l'abscisse et de l'ordonnée du 

panorama offert à la vue. Cette similitude ne peut être que la 

conscience de sa propre mort. 

" But I have seen death's stare in slow survey 
From four horizons that no one relates . . " (p. 
104). 

Michel de Certeau, dans L'Invention du quotidien, a théorisé 

cette opposition entre deux formes de regard. Dans une première 

partie de son livre, il emprunte à Michel Foucault la notion 

d'espace panoptique pour décrire le point de vue d'ensemble 

comme un regard régulateur sur le monde. Puis dans un très beau 

chapitre intitulé " Marcher dans la ville ", il met en relief le fait 

que la connaissance de New York que l'on a du haut du World 

Trade Center n'est pas de meilleure qualité, simplement 

différente, de la connaissance que l'on a de la ville en l'arpentant 

lentement. Vue d'en haut, la ville peut apparaître comme u n 
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" espace cohérent et totalisateur " (de Certeau 1980 : 186), mais 

au niveau de la rue, la connaissance du système fait place à 

l'expérience des méandres. 

Après avoir marqué cette opposition entre le point de vue 

de l'aigle et celui du ver, le segment peut se clore par un éloge de 

toutes ces particularités qui n'apparaissent que de l'intérieur du 

système. Alors que le regard régulateur est fondé sur une logique 

de la domination, ce regard de l'intérieur est fondé sur une 

logique que l'on pourrait dire de l'humilité (" As humbly as a 

guest who knows himself too late "). Une isotopie de l'amour du 

prochain domine ici largement. Les mots " amour " et " cœur " 

par exemple apparaissent trois fois chacun en deux strophes. 

L'entrée dans le monde des autres est symbolisée par ce boisseau 

de poussière (" sheaf of dust ") que la voix narrative appelle à 

prendre sur sa langue. Ce maigre boisseau renvoie aux éteules 

laissées en terre après la récolte du début du segment, seule 

nourriture de cette masse indéterminée dont la voix narrative 

accepte maintenant la proximité. Le travail de l'artiste — le 

poème renvoie à Emily Dickinson et à Isadora Duncan — est 

d'opérer une transmutation de l'expérience commune pour en 

retirer un sentiment plus pur. 

Au terme de ce trajet, la voix narrative a lentement fait 

évoluer une opposition. De l'approximation de départ opposant 

" eux " et " nous ", l'opposition s'est précisée, mettant en jeu u n 

espace panoptique d'une part, et l'expérience du particulier de 

l'autre. " Quaker Hill " ne fait que jeter les linéaments de 

l'expérience du particulier. Sur la montagne, le narrateur a exploré 
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son propre rapport au point de vue surplombant et a rejeté toute 

volonté de contrôle panoptique. Perpétuer cette perspective sur 

les 	choses porte en soi, comme le souligne Pierre Ne pv eu 

commentant Crane, les ferments de sa propre fin. 

" L'apothéose moderne est aussi une agonie, le 
naufrage d'une Raison emballée, obligeant l'artiste 
à 	puiser dans ses forces 	intellectuelles 	e t 
spirituelles 	les 	plus 	vives, 	jusqu'à 
l'épuisement" ". 

La conviction qu'une mort s'inscrit dans le projet moderne 

lance donc la voix narrative dans un véritable corps-à-corps avec 

la rationalité instrumentale. Contre un mode d'appréhension d u 

monde qui insiste sur la fonctionnalité des relations, la voix 

narrative propose l'expérience du particulier. Dans le segment 

suivant du poème intitulé " The Tunnel ", elle fera son centre d e 

cet autre mode d'appréhension. 

11  NEPVEU, Pierre, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Boréal, 1998, p. 
128. 
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The Tunnel 
Performances, assortments, résumés—
Up Times Square to Columbus Circle lights 
Channel the congresses, nightly sessions, 
Refractions of the thousand theatres, 
faces— 
Mysterious kitchens. 	You shall search 
them all. 
And watch the curtain lift in hell 's 
despite; 
You'll find the garden in the third act 
de ad , 
Finger your knees—and wish yourself in 
b e d 
With tabloid crime-sheets perched in easy 
sight. 

Then let you reach your hat 
and go. 
As usual, let you—also 
walking down—exclaim 
to twelve upward leaving 
a subscription praise 
for what time slays. 

Or can't you quite make up your mind to 
ride; 
A walk is better underneath the L a brisk 
Ten blocks or so before? But you find 
yourself 
Preparing penguin flexions of the arms,—
As usual you will meet the scuttle yawn: 
The subway yawns the quickest promise 
home. 

Be minimum, then, to swim the hiving 
swarms 
Out of the Square, the Circle burning 
bright— 
Avoid the glass doors gyring at your 
right, 
Where boxed alone a second, eyes take 
fright 
—Quite unprepared rush naked back to 
light: 
And down beside the turnstile press the 
coin 
Into the slot. The gongs already rattle. 

And so 
of cities you bespeak 
and rivers. . . . In the car 
the overtone of motion 
underground, the monotone 
of motion is the sound 
of other faces, also 
underground— 

"Let' s have a pencil Jimmy—living now 
at Floral Park 
Flatbush—on the fourth of July—
like a pigeon' s muddy dream—potatoes 
to dig in the field—travlin the town—too—
night after night—the Culver line— the 
girls all shaping up—it used to be—" 

Our tongues recant like beaten weather 
vanes. 
This answer lives like verdigris, like hair 
Beyond extinction, surcease of the bone; 
And repetition freezes—"What 

"what do you want? getting weak on the 
links? 
fandaddle daddy dont ask for change—IS 
THIS 
FOURTEENTH? it's half past six she said—if 
you dont like my gate why did you 
swing on it, why didja 
swing on it 
anyhow—" 

And somehow anyhow swing— 

The phonographs of hades in the brain 
Are tunnels that re-wind themselves, and 
love 
A burnt match skating in a urinal—
Somewhere above Fourteenth TAKE THE 
EXPRESS 
To brush some new presentiment of pain— 

"But I want service in this office SERVICE 
I said—after 
the show she cried a little afterwards but" 

Whose head is swinging from the swollen 
strap? 
Whose body smokes along the bitten rails, 
Bursts from a smoldering bundle far 
behind 
In back forks of the chasms of the brain,—
Puffs from a riven stump far out behind 
In interborough fissures of the mind . . . ? 

And why do I often meet your visage here 
Your eyes like agate lanterns— on an on 
Below the toothpaste and the dandruff 
ad s? 
And did their riding eyes right through 
your side, 
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And did their eyes like unwashed platters 
ride? 
And Death, aloft,—gigantically down 
Probing through you—toward me, 0 
evermore! 
And when they dragged your retching 
flesh, 
Your trembling hands that night through 
Baltimore— 
That last night on the ballot rounds, did 
you 
Shaking, did you deny the ticket, Poe?  

Daemon, demurring and eventful yawn! 
Whose hideous laughter is a bellows mirth 
—Or the muffled slaughter of a day in 
birth- 
0 cruelly to inoculate the brinking dawn 
With antennae toward worlds that glow 
and sink;— 
To spoon us out more liquid than the dim 
Locution of the eldest star, and pack 
The conscience navelled in the plunging 
wind, 
Umbilical to call—and straightway die! 

For Gravesend Manor change at Chambers 
Street. 
The platform hurries along to a dead stop. 

The intent escalator lifts a serenade 
Stilly 
Of shoes, umbrellas, each eye attending its 
shoe, then 
Bolting outright somewhere above the 
streets 
Burst suddenly in rain. 	. . The gongs 
recur: 
Elbows and levers, guard and hissing door. 
Thunder is galvothermic here below. . 
The car 
Wheels off. The train rounds, bending to a 
scream, 
Taking the final level for the dive 
Under the river— 
And somewhat emptier than before, 
Demented, for a hitching second, humps; 
then 
Lets go. . . . Toward corners of the floor 
Newspapers wing, revolve and wing. 
Blank windows gargle signals through 
the roar. 

And does the Daemon take you home, also, 
Wop washerwoman, with the bandaged 
hair? 
After the corridors are swept, the 
cuspidors— 
The gaunt sky-barracks cleanly now, and 
bare, 
0 Genoese, do you bring mother eyes and 
hands 
Back home to children and to golden hair? 

0 caught like pennies beneath soot and 
steam, 
Kiss of our agony thou gatherest; 
Condensed, thou takest all—shrill ganglia 
Impassioned with some song we fail to 
keep. 
And yet, like Lazarus, to feel the slope, 
The sod and billow breaking,—lifting 
ground, 
—A sound of waters bending astride the 
s k y 
Unceasing with some Word that will not 
die . . . ! 

* * * 

A tugboat, wheezing wreaths of steam, 
Lunged past, with one galvanic blare 
stove up the River. 
I counted the echoes assembling, one 
after one, 
Searching, thumbing the midnight on the 
piers. 
Lights, coasting, left the oily tympanum 
of waters; 
The blackness somewhere gouged glass on 
a sky. 
And this thy harbor, 0 my City, I have 
driven under, 
Tossed from the coil of ticking towers. . . 

Tomorrow, 
And to be. . . . Here by the River that is 
East 
Here at the waters edge the hands drop 
memory; 
Shadowless in that abyss they 
unaccounting lie. 
How far away the star has pooled the sea—
Or shall the hands be drawn away, to die? 
Kiss of our agony Thou gatherest, 

0 Hand of Fire 
gatherest— 
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Michel de Certeau nomme lieux hantés ces espaces arpentés 

que chacun investit d'un sens. Le tunnel de Hart Crane correspond 

à cette compréhension du lieu. L'espace régulé des tunnels de 

métro en ces pages devient le lieu d'un voyage intérieur. Mais 

c'est aussi un lieu hanté au sens propre où apparaissent les 

fantômes d'Edgar Allan Poe et de Christophe Colomb. 

Dans la réflexion sur son travail de poète, Crane a d'ailleurs 

réfléchi sur cette idée d'investissement de sens qui sous-tendrait 

l'expérience. Nous avons déjà noté au chapitre second, dans nos 

développements sur la poésie de MacKnight Black, le rapport 

entre l'autodiscipline et l'expérience. On trouve chez les deux 

poètes un même appel à la maximisation des possibilités 

perceptives. Nous avons déjà cité quelques passages d'un essai de 

Crane sur la poésie moderne au chapitre second. Voici un extrait 

explicite quant à la nécessité de discipline des sens si l'on veut 

rendre compte de l'expérience. 

" It demands, however, [...] an extraordinary 
capacity for surrender, at least temporarily, to the 
sensations of urban life " (Crane 1930 : 296). 

Mais il est intéressant de noter que, chez Hart Crane, l'usage 

quotidien et la poésie constituent deux types d'expériences dont 

l'effet attendu sur les façons de penser le rapport au monde est le 

même. 
" Machinery will tend to lose its sensational 
glamour and appear in its true subsidiary order in 
human life as use and continuai poetic allusion 
subdue its novelty " (p. 296). 
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Malheureusement pour notre compréhension des choses, 

l'essai ne revient plus sur l'usage quotidien des artefacts d u 

monde moderne et se concentre sur l'expérience poétique. En 

conclusion, Crane insiste sur la spécificité du travail symbolique 

propre à la perception poétique ; il définit la poésie ainsi : 

" a peculiar type of perception, capable of 
apprehending some absolute and timeless concept 
of the imagination with astounding clarity and 
conviction " (p. 297). 

Si Hart Crane décrit peu cette forme d'appréhension d u 

monde par l'usage quotidien dans cet essai, il a ailleurs réfléchi au 

sujet. C'est dans sa correspondance — et cela est sans doute 

significatif — que Crane décrit mieux ce qu'il entend par usage 

quotidien. Dans une lettre à son ami, le poète Waldo Frank, Crane 

explique pourquoi l'expérience poétique lui semble supérieure à 

l'expérience du quotidien et laisse entendre que la maîtrise d e 

l'expérience poétique est pour lui une façon d'accepter le plat 

symbolisme de l'usage quotidien. 

" The bridge as a symbol today has no significance 
beyond an economical approach to shorter hours, 
quicker lunches, behaviorism, and toothpicks. And 
inasmuch as the bridge is a symbol of all such 
poetry as I am interested in writing, it is m y 
present fancy that a year from now I'll be more 
contented working in an office than beforel2  ". 

Ici l'expérience du quotidien et l'expérience poétique ne sont 

pas prises en compte dans un même souffle. Hart Crane pose avec 

clarté que tout type d'expérience du monde passe par un travail 

12 CRANE, Hart, " A Letter to Waldo Frank " in The Complete Poems and 
Selected Letters and Prose of Hart Crane, p. 232. 
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symbolique. L'expression " usage quotidien " (" every day use ") 

n'est sans doute pas aussi neutre que l'on pourrait penser — 

même dans l'usage que nous en avons fait jusqu'à maintenant. 

L'usage est un autre type d'appréhension symbolique permettant 

d'assimiler l'expérience. 

" The Tunnel " constitue d'ailleurs l'un des plus beaux 

exemples de chevauchement de l'expérience du quotidien et de 

l'expérience poétique dans l'ensemble des sections qui constituent 

The Bridge. À un premier niveau de lecture, " The Tunnel " 

raconte donc tout simplement le voyage en métro du narrateur. Le 

poème s'ouvre par une marche dans Times Square. Traverser le 

pont à pied ferait une belle marche, mais le conformisme 

l'emporte, et le narrateur s'engouffre dans le métro. La tension 

instaurée dès l'ouverture par l'hésitation entre ces deux choix 

devient tout au long du trajet en métro le thème d'un état d e 

conscience. Dans le tunnel, cette division de la conscience est 

ressentie négativement. Mais au terme du trajet, alors que le 

métro sort de terre comme Lazare du tombeau, la conscience 

divisée est transmutée et connotée positivement. 

La symbolisation de l'espace dans The Bridge cherche à 

transcender l'expérience quotidienne de ces espaces. D'une 

certaine façon, le poème cherche à hanter les lieux. Le segment 

" The 	Tunnel " 	peut 	reprendre 	l'opposition patiemment 

construite dans " Quaker Hill " entre espace panoptique et lieux 

de connotations personnelles, et développer le second terme d e 

l'opposition. Mais en habitant le lieu de ces espaces panoptiques, 

" The Tunnel " conduit à la découverte de l'intime parenté entre 
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les deux termes de l'opposition. Entre la forme pure du soi qui sait 

habiter les lieux et l'individu conforme, produit de l'espace 

panoptique, il y a plus de liens qu'il n'y paraît à première vue. 

Dans ce segment, le texte vacille entre deux couples de 

positions contradictoires : mépris du conformisme et injonction au 

soi d'agir de façon conforme ; valoralisation de l'intentionnalité et 

attribution de l'intentionnalité aux artefacts du monde industriel. 

Dès le premier vers du segment, on ressent le poids d u 

conformisme ; l'espace urbain est décrit comme un espace d e 

contrôle. En effet, l'énumération de trois mots jette dès ce moment 

sur l'ensemble du segment la chape de plomb de l'espace 

panoptique. Dans " Performances, assortments, résumés ", on 

peut entendre outre la litanie de pratiques monotones de la vie 

moderne une gradation du contrôle sur la vie de l'individu. Le 

premier terme pose l'expression de l'individu, le second appelle au 

tri, et le dernier enfin décrit la forme normative dans la 

présentation de soi qu'est le curriculum vitae. L'espace panoptique 

est un enfer selon la voix narrative dans cette même strophe 

(" Watch the curtain lift in hell's despite; "). Le contrôle exercé 

sur les individus fait de la ville un enfer, mais le mot " enfer " 

renvoie aussi aux piètres conditions de vie dans certains quartiers 

de New York. Les cuisines mystérieuses dont parle la voix 

narrative deux vers plus tôt sont aussi ce quartier défavorisé de 

New York, Hell's Kitchen. 

Le conformisme habite tout le segment. À la troisième 

strophe, une description de la foule insiste à la fois sur sa densité 

et sur l'ennui qui semble caractériser les individus qui la forment 
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(" scuttle yawn "). Puis la strophe suivante la met en scène dans 

le mouvement réglé d'une ruche (" hiving swarms "). La 

cinquième strophe compare la monotonie du mouvement des 

passagers à la tonalité continue que produit le mouvement d'un 

train souterrain. Au cœur du segment, la discipline de chaque 

marcheur dans la foule qui sort du métro (" each eye attending its 

shoe "). 

Mais à mesure que le segment avance, ce conformisme est 

de plus en plus sévèrement critiqué. La voix narrative voit à 

quelques reprises dans le segment sa parole interrompue par des 

fragments de conversations surprises dans le wagon. Le jugement 

que porte la voix narrative sur ces conversations est sévère (" Our 

tongues recant like beaten weather vanes "). Dans une lecture 

critique du poème, Paul Nassar fait remarquer que le mot 

" recant " veut à la fois dire " chanter " au sens propre, mais 

" abjurer " au sens figuré ; les paroles sont reprises si tôt 

proférées13. 

Précédemment dans le segment, l'opposition de deux 

groupes d'images, lumière et liquide envahissant, permet à la voix 

narrative de mettre en scène l'effet de l'espace panoptique sur la 

conscience ". 

" 0 	cruelly to inoculate the brinking da wn 
With antennae toward worlds that glow and sink;— 
To 	spoon us out more liquid than the di m 
Locution of the eldest star, and pack 
The conscience navelled in the plunging wind " (p. 
1 1 1 ). 

13  NASSAR, Eugene Paul, The Rape of Cinderalla: Essays in Literary 
Continuity, Bloomington, Indiana Univ. Press, 1970, p. 180. 



269 

L'inoculation d'un liquide est ici une figure de contrôle. 

L'injection de liquide contrôle la luminosité de l'aube, transforme 

l'individu lui-même en liquide. Même faible comme celle de 

l'aube, la lumière peut être diffractée (" With antennae toward 

worlds that glow and sink "), et la parole ramenée au ras des 

capacités d'expression d'une vieille étoile. Cette transformation de 

l'individu vise à la fois à l'« empaqueter » et à diminuer l'espace 

qu'il occupe (" pack " porte ces deux sens). Ces vers font d e 

l'espace panoptique une fange dont l'effet sur l'individu est de le 

rendre conforme, d'enfermer sa conscience. 

Malgré son mépris pour le conformisme, la voix narrative est 

aussi atteinte par la maladie. La présence du « nous » dans 

certains des exemples que nous venons de citer le montre bien. 

Cela apparaît aussi dans les premières strophes du segment où 

une série d'injonctions appelle un " tu " à se conformer. Dans la 

seconde strophe la voix narrative appelle ce " tu " à prendre son 

chapeau, à reprendre les paroles usuelles ". Dans la troisième 

strophe, la voix narrative dit de ce " tu " qu'il a les bras d'un 

manchot en insistant sur le peu de flexibilité des ailes de cette 

espèce d'oiseau. Le " tu " devrait donc se conformer en limitant 

ses mouvements. Enfin à la quatrième strophe, la voix narrative 

pose l'injonction suivante : " Be minimum, then, to swim the 

hiving swarms ". 

Il y a une troublante similarité entre " être au minimum " 

comme le recommande ce vers et le geste dont sont coupables les 

technologies politiques de l'individu qui consiste à diminuer 

l'espace de la conscience. Cette première traversée du segment 
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montre bien l'ambivalence de la voix narrative quant au 

conformisme : 	la caractéristique 	qu'elle dénonce 	dans le 

conformisme est aussi l'attitude qu'elle prêche pour la vie e n 

société. 

La description des phénomènes de conscience dans le 

segment produit cette même ambivalence. Les modes de 

représentation de l'individu de lui-même ne sont jamais exempts 

des effets des technologies politiques de l'individu. 

Une forme d'introspection apparaît dans le segment à partir 

du moment où la voix narrative emploie la première personne e t 

permet à la voix narrative de se découvrir comme conscience 

divisée. En effet dans les cinq premières strophes, le segment est 

construit sous la forme d'une adresse. La première personne 

apparaît d'abord pour reconnaître que la voix narrative est une 

des formes de voix parmi les fragments de conversations (" Our 

tongues... "). Elle sera maintenue pour l'ensemble de la suite. La 

voix narrative met en scène un " tu " puis un " je " comme deux 

identités distinctes. Mais dans la trame narrative, on a 

l'impression que le segment ne décrit le voyage que d'une seule et 

même personne. L'impression générale à la lecture est que le 

segment décrit une conscience de soi divisée. 

" The Tunnel " 	fait transiter 	sa représentation 	des 

processus autoréflexifs par la métaphore du voyage souterrain. La 

descente dans les tunnels est un voyage intérieur doublé d ' une 

descente aux enfers. Le métro lui-même devient allégoriquement 

le démon. La machine est ici doublement connotée : risque d e 

déchéance et mécanisme introspectif. 
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Le métro est lui-même décrit comme conscience divisée. Un 

vers dit sa démence ; le mot " demented " est dans son 

étymologie " esprit séparé ". Même les actions de machines sont 

divisées et contradictoires (" The platform hurries along to a de ad 

stop. "). La description d'autres machines dans le segment 

concourt à établir cette homologie entre machine et conscience. 

Ainsi suite à la seconde série de fragments de conversations, la 

voix narrative compare les conversations surprises dans le wagon 

à des phonographes, mais à des phonographes dans le cerveau. De 

même, d'un escalier roulant, la voix narrative remarque 

l'intentionnalité. (" The intent escalator "). 

Deux strophes sur Edgar Allan Poe font sombrer dans 

l'horreur cette description de la conscience divisée. Le premier 

vers représente une tête se balançant au rythme des gances 

auxquelles s'accrochent les passagers debout. Les deux vers 

suivants mettent en scène un corps se consumant sur les rails. 

Description d'une tête, description d'un corps mourant, faut-il 

entendre décapitation ? La thématique de la conscience divisée 

est appuyée dans les derniers vers de la strophe où les tunnels du 

métro deviennent la métaphore du cerveau (" brain ") et de 

l'esprit (" mind ") ; une série de mots en seulement trois vers 

produit l'isotopie d'une conscience divisée (" back forks 

" riven " ; 	" interborough "), 	voire crevassée (" chasms 

" fissures "). 

Dans l'appropriation de l'espace panoptique du métro comme 

figure de la conscience, la voix narrative hante le lieu. Ceci 

apparaît encore plus clairement à la strophe suivante dominée par 
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la figure d'Edgar Allan Poe. Le fantôme exprime ici la difficile 

rencontre de l'autre. Déjà plus tôt, l'apposition d'un moment de vie 

de bureau et d'un moment d'empathie donnait une première 

forme à cette difficulté. Ici la voix narrative se demande pourquoi 

elle rencontre l'autre dans l'espace hautement urbanisé — 

envahi par la publicité — du métro. Dans cette strophe, l'autre 

donne la mort. En effet dans une figure christique, le regard des 

autres dans le métro est décrit comme la lance qui transperce u n 

flanc. La victime est un " tu " que le texte n'identifie pas 

immédiatement. Deux vers plus loin, au moment où la voix 

narrative indique qu'elle s'identifie à la victime (" Probing 

through you — toward me "), la reprise du " 0 evermore " de 

" The Raven ", poème de Poe, permet de connaître la victime. 

Dans les derniers vers de la strophe, la voix narrative reprend 

cette théorie sur la mort de Poe voulant que celui-ci ait été saoulé 

à mort un soir d'élections dans le but d'acheter son vote14. La voix 

narrative demande au fantôme s'il a refusé {de voir son vote 
i 

acheté (" Did you den y the ticket, Poe? "). Poe a-t-il su résister au 

danger de l'autre — ici des organisateurs politiques sans 

scrupules ? Voire, a-t-il résisté au contrôle social qu'est l'exercice 

du droit de vote ? 
Les strophes suivantes décrivent l'arrêt du métro et la sortie 

de la majorité des passagers dans un mouvement dont nous avons 

déjà remarqué qu'il thématisait la conformité. 

Puis le métro est prêt à repartir pour l'ultime étape du trajet 

sous la rivière, vers Brooklyn. Libérée de la foule, la voix 

14  FENDER, op. cit., p. 82. 
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narrative est prête pour sa transformation par le voyage intérieur 

et l'ouverture empathique aux particularités de l'autre. 

Le monde souterrain avait été décrit dès le début comme u n 

monde de sonorités. Tonalité continue du train en mouvement, 

conversations croisées. Le voyage intérieur sous la rivière 

exacerbe cette sensibilité (" hissing door " ; 	" Thunder 

" scream 	“ gargle " ; " roar "). Ce tonnerre de bruit annonce 

la transformation à venir dans les prochaines strophes ; en effet, 

le tonnerre devient métaphoriquement le processus de 

galvanisation qui permet de recouvrir un métal d'une fine couche 

d'un autre métal, de le transformer. Galvanisée, la voix narrative 

profite d'une liberté naissante, symbolisée par ces journaux 

devenus des ailes15. 

Mais entre le mépris du conformisme et les injonctions 

répétées d'agir de façon conforme s'est mise en place une 

conscience divisée. De plus, nous avons montré comment le jeu 

contradictoire 	entre la valoralisation 	de l'intentionnalité 	e t 

l'attribution d'intentionnalité aux artefacts du monde industriel 

vient renforcer ce motif de division de la conscience. À ce point d u 

trajet en métro, la profonde ambivalence qui habite la voix 

narrative lui fait horreur. La résurrection qui sera bientôt mise e n 

scène passe par un processus de transmutation du soi que la 

figure de la galvanisation vient annoncer. La voix narrative a 

encore à découvrir en elle-même une sensibilité aux particularités 

15  Nous reprenons cette lecture de l'image 
que fait Edward Brunner du passage. 
BRUNNER, Edward, Splendid Failure. Hart 
Bridge, Urbana, University of Illinois Press, 

des journaux au sol de l'analyse 

Crane and the Making of The 
1985, p. 176. 
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du monde, à tout ce qui n'apparaît que de l'intérieur et que 

gomme la vue panoptique. 

Avant de continuer dans la lecture du segment, il importe d e 

nous arrêter un instant sur le sens pour l'époque de cette 

découverte d'une sensibilité aux particularités. En effet, le fait d e 

porter attention aux multiples aspects de l'expérience est une 

caractéristique de l'époque. Dans la section qui suit nous 

montrerons que se développe dans le monde industriel une même 

sensibilité aux aspects particuliers de l'expérience, si ce n'est avec 

plus de cynisme. Mais chez Crane, c'est ce que nous montrerons en 

conclusion, cette sensibilité au particulier se développe en u n 

véritable amour de l'autre. 

L'héritage durkheimien 

Malgré l'euphorie des années 20 pour l'économie capitaliste 

triomphante, des réserves continuent régulièrement à être 

exprimées. Ni les hauts salaires ni les efforts d'aménagement des 

usines ou l'offre de loisirs ne suffisent à convaincre tout le monde 

qu'il est possible de s'adapter aux nouveaux rapports de 

production. Dans les années 20-30, une nouvelle génération d e 

patrons d'entreprise et de chercheurs remettent en question les 

modèles de leurs aînés. Les vues des Taylor et autre Ford sur la 

motivation humaine leur semblent par trop limitées et la 

multiplication des mesures semble trop lourde. 

À cet égard, les travaux du sociologue industriel Elton Mayo 

sont particulièrement éclairants. Un héritage durkheimien le 

conduit, ainsi que toute une génération de chercheurs, à insister 
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sur la nécessaire multiplication des variables dans l'approche d u 

fait humain. Parmi les variables qui intéresseront Mayo, la 

question des types de rapports interpersonnels deviendra le lieu 

d'une remise en cause de la définition de l'Homme comme monade 

qui avait jusque là présidé à l'ensemble des travaux en sociologie 

industrielle. 

Aux travaux de chercheurs comme Mayo répond un virage 

dans les pratiques de gestion des employeurs, particulièrement 

aux États-Unis. En effet, de nombreux historiens ont identifié une 

évolution des mentalités chez les chefs d'entreprise américains 

dans les années 20-30. En France, on note aussi, quoique chez u n 

nombre plus restreint de patrons, pareil changement. 

Dans The Lonely Crowd, David Riesman l'indiquait de 

manière assez intuitive : alors que le capitaine d'industrie avait 

une personnalité centrée sur soi, le bureaucrate industriel, type de 

gestionnaire qui se développe dans l'entre-deux-guerres, a plutôt 

une 	personnalité dirigée vers les autre s16. Reinhard Bendix 

confirmait cette intuition avec une minutieuse analyse des revues 

publiées à l'intention du management américain au début d u 

siècle17. Alors que dans les vingt premières années du siècle la 

doctrine tayloriste est largement dominante dans ces revues, au fil 

des ans la doctrine change, et les patrons d'entreprise sont 

encouragés à être sensibles aux aptitudes et aux sentiments de 

leurs employés de façon à s'assurer une productivité maximale. 

16  RIESMAN, David, The Lonely Crowd, New Haven, Yale University Press, 
1950, 386 p. 
17  BENDix,Reinhard, Work and Authority in Industry. Ideologies of Management in 
the Course of Industrialization, New York, 1-larper & Row, 1956, p. 287-308. 
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Pour la France, l'historien Gérard Brun a montré la naissance 

d'un intérêt similaire. Le contexte bien sûr est différent. 

Possiblement à cause de la faible base industrielle du pays, le 

taylorisme y avait eu peu d'entrées. Néanmoins, la France, comme 

l'Occident tout entier, avait connu au début du siècle u n 

engouement pour l'idée de rationalisation. Le patronat, nous 

l'avons vu au premier chapitre, avait largement préconisé les 

rationalisations administratives telles qu'Henri Fayol les avait 

définies dans un ouvrage de 1914 intitulé Administration 

générale et industrielle. Mais pour un grand nombre de patrons 

d'entreprise, les efforts de rationalisation n'apportèrent pas les 

résultats escomptés. Certains se chargèrent donc de prendre en 

compte la question des rapports interpersonnels. Ainsi, Jean 

Coutrot, dont nous avons discuté les positions au chapitre 

précédent, et malgré les excès scientistes de son Centre d'études 

des problèmes humains (C.E.P.H.), dénonce Taylor : «De tels 

chronométrages, abrités derrière un jargon prétentieux et obscur, 

aux fins uniquement publicitaires, ne sont qu'un " sweating 

system " perfectionnéu ». 

C'est le même constat que pose la sociologie industrielle 

contemporaine de Crane. Human Problems of Industrial 

Civilization, un ouvrage important, nous permettra de mettre en 

scène ce tournant. L'ouvrage, publié en 1933 par Elton Mayo, est 

important à la fois par son opposition au taylorisme et aux thèses 

de la dégénérescence. En lançant en sociologie industrielle u n 

18  COUTROT, Jean, L'Humanisme économique, Bruxelles, Cahiers périodiques, 
1937, p. 53-54. 
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intérêt pour les relations humaines, Mayo fait basculer les 

prémisses de la discipline quant à la motivation humaine. 

Du taylorisme, Mayo conteste la définition de la motivation 

humaine. Le projet tayloriste peut être assimilé à une puissante 

défense du chacun-pour-soi. En effet, pour les Tayloristes, 

l'Homme est d'abord mû par l'intérêt personnel. Mais, insiste 

Mayo, la civilisation du chacun-pour-soi connaît aussi des façons 

d'entrer en relation au profit du groupe. 

Pour le démontrer, Mayo retourne à Émile Durkheim. Celui-

ci avait proposé de nommer anomie cette caractéristique 

dominante de la civilisation du chacun-pour-soi : l'absence de 

consensus quant aux codes et aux conventions. Mais l'anomie n'est 

jamais totale. Des codes se constituent des dans 

microcommunautés et régissent la vie sociale selon d'autres règles 

que le chacun-pour-soi. 

Pour Mayo, les variations dans la productivité peuvent le 

plus souvent être expliquées par des ententes plus ou moins 

tacites entre les ouvriers. Un bon gestionnaire doit savoir 

identifier ces codes et conventions non logiques. Mayo invite par 

conséquent gestionnaires et patrons d'entreprise à cultiver la 

pensée logique, seul outil pour décortiquer les codes et les 

conventions qui s'établissent au sein des communautés de 

production19. Le secret de la productivité tiendrait dans la capacité 

19  Mayo reprend de Piaget les notions de code non logique et de pensée 
logique. Piaget propose trois types de comportements pour rendre compte 
des comportements humains : un comportement logique, un comportement 
non logique et un comportement irrationnel. Tant que le comportement 
d'un individu s'inscrit au sein d'un code, la pensée non logique lui permet 
de trouver les réponses adéquates compte tenu du fait que les stimuli 
restaient prévisibles. La pensée logique n'apparaît que lorsque l'individu 
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des gestionnaires à infléchir les codes du groupe. En bref, au 

contraire du taylorisme qui s'intéresse aux motivations 

superficielles du personnel, Mayo propose de s'arrêter aux 

motivations inconscientes, celles qui relèvent du code non logique. 

À cette opposition au taylorisme, Mayo adjoint une grande 

prudence dans la définition de l'objet de recherche. En effet, il 

estime que la plupart des travaux de sociologie industrielle ont été 

conduits sur de fausses pistes, se laissant emporter par l'évidence 

apparente d'un objet d'étude, la fatigue. La fatigue est non 

seulement un objet de recherche à la définition instable, mais 

aussi un objet construit dans un cadre moral étroit ; Mayo montre 

que la crainte d'une dégénérescence de l'Homme dans son 

interaction avec les machines porte les premiers travaux sur le 

sujet. C'est le cas des travaux d'un institut britannique, l'Industrial 

Fatigue Research Board, responsable de nombreuses publications 

entre sa mise sur pied en 1921 et le début de la décennie 

suivante°. C'est le cas aussi des travaux de Josephine Goldmark, 

l'une des pionnières dans ce domaine. Elle publie en 1912, Fatigue 

and Efficiency:A Study in Industry .* Pour prendre le contre-pied 

du discours tayloriste, les statistiques que compile Goldmark 

brossent un tableau inquiétant des effets du travail en usine sur 

ne peut plus compter sur une routine. La pensée irrationnelle, quant à elle, 
apparaît quand les codes légués par la tradition ne permettent pas de 
rendre compte de l'expérience. 
MAYO, Elton, Human Problems of Industrial Civilization, Boston, Harvard 
University Press, 1946, p. 158-177. 
20  En 1930, l'institut devient l'Industrial Health Research Board. Mayo fait 
du changement de nom un signe du renouveau des recherches e n 
sociologie industrielle. 
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l'individu ; l'un des chapitres s'intitule, sans rire, " The Bad Effect 

of Fatigue upon Morals ". 

La grande qualité du travail de Mayo est de questionner la 

valeur des prémisses des travaux qui l'ont précédé. Dans l'état de 

la recherche qui ouvre l'ouvrage, Mayo s'étonne qu'on ait choisi 

d'étudier les variations de la productivité industrielle en fonction 

de cette variable difficilement mesurable qu'est la fatigue. En 

effet, quelles données retenir pour décrire la fatigue ? Certaines 

études ont retenu les évaluations subjectives de leur état par les 

ouvriers ; 	d'autres ont préféré mesurer des modifications 

physiologiques pendant le travail. Mais après avoir mis en lumière 

ces problèmes de mesure, Mayo remet en question le choix même 

de la fatigue comme objet de recherche. 

" Current business theory bases itself on a v er y 
simple assumption, which economic theory seems 
to justify. This assumption is that "work" is 
something that is "taken out of the w orker ; 
wages are paid him as compensation for the 
vaguely conceived loss. Wages are paid by time, 
consequently the loss must be c on tin uou s ; 
perhaps some such conception is at the root of the 
business-economic idea of "fatigue' (Mayo, 1946 
[1933] : 22). 

Pour démontrer la non-pertinence de l'objet de recherche, 

Mayo montre assez habilement qu'il a été construit par 

équivalence entre deux termes et que cette équivalence entre 

fatigue et perte — particulièrement une perte continue — n'est 

pas assurée. Par ailleurs, faire de la fatigue son objet de recherche, 

c'est maintenir la conception de l'Homme propre au modèle 

économique dominant. En effet, en proposant une conception de 
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l'Homme comme élément qui risque de se vider, la sociologie 

industrielle a maintenu l'idée de l'Homme comme monade. 

Au passage, Mayo fait voler en éclats la volonté d'empirisme 

de la sociologie industrielle et montre bien que la mesure 

empirique de caractères humains pose problème. En effet, pour 

mesurer la fatigue, il faut postuler un individu qui se viderait. La 

seule façon d'établir des données empiriques est de les fonder sur 

un postulat transcendantal. C'est en ce sens que Michel Foucault 

parle dans Les Mots et les Choses du redoublement de l'empirique 

dans le transcendantal comme l'une des caractéristiques de notre 

épistémè. Il y a, écrit-il, une oscillation indéfinie entre " ce qui est 

donné dans l'expérience et ce qui rend l'expérience possible " 

(Foucault 1966 : 347). 

Tant la sociologie industrielle, trop longtemps inquiète de la 

dégénérescence, que le taylorisme ont partagé une même idée de 

l'Homme. Plutôt que de recourir à l'hypothèse du sujet 

transcendantal, comme faisaient défenseurs et pourfendeurs de la 

machine, les uns postulant un Homme aux vagues chances de 

succès (le self-made man), les autres appelant l'Homme au progrès 

moral, Mayo propose une toute autre conception de l'Homme ; elle 

commande une étude des faits humains qui recueille une 

multitude de données sur des variables interdépendantes. Sa 

conception de l'Homme emprunte largement aux idées les plus 

récentes en médecine, et il fait explicitement référence au concept 

d'homéostasie développé par Walter B. Cannon pour désigner 
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l'équilibre dynamique qui régit le corps humain21. Pour Mayo, 

l'homme ressemble plutôt à un réseau. 

Un philosophe comme Jacques Ellul, qui a défendu dans tous 

ses livres une conception plus spirituelle de l'Homme, dit s'étonner 

de la conception de l'Homme qui apparaît avec l'attention portée 

aux relations humaines en milieu de travail : " un mépris de sa 

vie intérieure au profit de sa vie sociologique " (Ellul 1954 [1990], 

p . 307). Mais faut-il s'en étonner ? Au contraire, nous serions 

même portés à penser que le développement du discours 

concevant l'Homme comme un réseau est un effet d u 

développement des techniques, elles-mêmes en réseau. 

Mais qu'est devenu cet intérêt pour les relations 

interpersonnelles dans, les pratiques des directions d'entreprise ? 

Bien peu de choses, appert-il. Entre cette frange de la bourgeoisie 

se cantonnant dans une dénégation du désenchâssement et cette 

autre frange ouverte aux remises en question sociologiques, on 

pouvait trouver un éventail de positions dont le cynisme avec 

lequel ont été reçues les conclusions de Mayo constituait sans 

doute une bonne moyenne. 

Qu'un tissu social se soit reconstitué localement, ici entre un 

groupe d'employées, n'entre pas dans les schèmes de pensée 

dominants. Le désenchâssement des liens sociaux dont nous 

cherchons dans cet ouvrage à comprendre les effets apparaît ici 

21  Dès 1915, Walter B. Cannon met de l'avant le concept d'homéostasie, 
d'abord dans Bodily Changes in Pain, Hunger, Fear, and Rage, puis plus 
généralement pour l'ensemble des fonctions du corps. Il développera ses 
thèses plus complètement dans The Wisdom of the Body, ouvrage de 1932. Le 
corps en effet est sage, car il fonctionne sur la base de processus 
autorégulés par lesquels les systèmes biologiques tendent à maintenir leur 
stabilité ou pour être plus précis leur équilibre dynamique. 
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clairement. Ce n'est pas qu'il y ait absence de tissu social, mais 

bien qu'il devienne possible d'instituer des relations hiérarchiques 

indépendamment de toute autre relation entre les individus. Avec 

la mise en place d'un département des ressources humaines en 

réponse à l'intuition de Mayo, les directions d'entreprise fermaient 

les yeux sur les relations horizontales et enfermaient chaque 

individu dans la solitude de sa relation hiérarchique, et ceci avec 

un discours retors reconnaissant l'apport de chacun dans le 

processus de production. 

Dans Radical Man, un ouvrage de psychologie sociale publié 

en 197022, Charles Hampden-Turner fait le point sur les travaux 

de Mayo. Il conclut que les directions d'entreprise ont perdu de 

vue l'intuition du sociologue. Celui-ci avait démontré des gains de 

productivité dans le cas où un groupe d'employées qui avaient 

envie de former une équipe trouvait dans l'existence de cette 

équipe un sens à leur travail. Mayo identifiait deux facteurs 

pouvant expliquer les gains de productivité, tous deux liés à une 

amélioration 	des relations 	humaines : 	les relations 	non 

hiérarchiques ou horizontales étaient meilleures puisque les 

consœurs de travail avaient choisi de faire équipe, et les relations 

verticales étaient meilleures puisque la direction montrait u n 

intérêt pour ce groupe d'employées. L'amélioration de la qualité 

des relations humaines au sein de l'usine n'est pas quelque chose 

qui puisse se mesurer. S'il fallait tenir compte du non-mesurable, 

on développerait une expertise. Voici en somme la réaction 

22  HAMPDEN-TURNER, Charles, Radical Man. The Process of Psycho-Social 
Development, Cambridge, Schenkman Publication Co., 1970, p. 184-192. 
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patronale aux recherches de Mayo. Hampden-Turner, en une 

phrase d'un cynisme mordant, fait de la mise sur pied des 

départements de ressources humaines le principal résultat concret 

des recherches de Mayo : " If "kindness works," then hire kind, 

motherly females and plug them into the circuit " (p. 188). Plutôt 

que d'avancer à la force du poignet et en démontrant une volonté 

à toute épreuve, le patron nouveau style doit maîtriser l'empathie. 

L'interprétation des travaux de Mayo qui a prévalu participe 

d'un champ de valeurs qui appelle l'Homme à s'ajuster au monde 

industriel. C'est, pour l'époque, la thèse dominante et nous avons 

fait de Dale Carnegie. son porte-étendard. Nous remarquions 

d'ailleurs de façon similaire chez Dale Carnegie que l'intérêt pour 

les particularités de l'individu apparaît dans un contexte qui met 

fortement en valeur les relations hiérarchiques. 

L'amour de l'autre 

Hart Crane, nous l'avons vu à la lecture d'un essai et d'une 

lettre, a l'intuition des enjeux liés au développement d'un intérêt 

plus grand pour les particularités de l'expérience. Mais Crane v a 

plus loin encore et, dans sa poésie du moins, a l'intuition des 

enjeux liés au développement de l'empathie. Au contraire du 

cynisme qui a caractérisé l'intégration de l'empathie et de la 

réflexivité parmi les techniques de l'Homme, l'attention aux 

particularités de l'expérience subit une transmutation dans le 

poème de Hart Crane. Son profond respect des particularités d e 

l'expérience devient un amour de l'autre. 
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Le choix des fragments de conversation en constitue la plus 

parfaite illustration. Si les deux premières strophes colligeant des 

phrases attrapées au vol constituent l'éclatement effréné des idées 

reçues, le poète découvre avec la troisième la possibilité de 

l'empathie. Les deux premières strophes de fragments de 

conversation donnent l'impression d'une personne qui traverserait 

les réseaux sans savoir y trouver un point d'ancrage comme il est 

possible de synthoniser tour à tour différentes fréquences sur un 

poste radio sans prendre le temps de s'arrêter23. 

Au contraire, la troisième série de fragments de 

conversations, la plus courte des trois appose la représentation 

d'un moment dans l'espace panoptique du bureau et d'un moment 

d'empathie. Dans le wagon, la voix narrative surprend en effet 

cette histoire d'un client demandant du service au personnel d'un 

bureau, et l'histoire d'une femme émue en présence d'un tiers. 

Cette première apparition de l'empathie n'est pas un hasard. Elle 

constitue un important type d'accès aux phénomènes de 

conscience. Nous verrons plus loin comment cette sensibilité aux 

phénomènes de conscience d'autrui colore les modes de 

représentations des processus autoréflexifs. 

23  Hart Crane, écrivant son poème dans la période euphorique de la 
fondation des grands réseaux radiophoniques, n'était sans doute pas 
insensible à ce phénomène. Bien sûr, la radio existait depuis longtemps, 
mais elle n'est devenue partie prenante de l'expérience commune que dans 
les années vingt. C'est en 1920 que la Westinghouse devenait le premier 
groupe autorisé par le gouvernement à se lancer dans la radiodiffusion 
avec l'octroi d'une license à KDKA de Pittsburgh. C'est en 1926 et 1927 que 
les grands réseaux, CBS et NBC, se mettront sur pied. 
DOUGLAS, George H., The Early Days of Radio Broadcasting, Jefferson, 
McFarland & Co., 1987, p. 1, p. 134 et p. 137. 
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C'est avec le passage décrivant la dernière passagère du 

wagon que l'empathie change le ton du texte. Ainsi, la passagère 

est 	d'abord 	présentée 	de 	manière 	méprisante 	(" w op 

washerwoman ") ; mais le texte poursuit en proposant une fusion 

entre ce personnage et l'une des premières figures allégoriques de 

l'innocence dans le poème, celle de Christophe Colomb. Le 

personnage de l'immigrée d'origine italienne est qualifiée d u 

terme méprisant " wop " quand elle est décrite dans l'espace 

public des corridors, mais elle devient Christophe Colomb 

lorsqu'elle est décrite dans l'espace privé de la maison (" Back 

home to children and to golden hair "). 

Mais la liberté naissante de la strophe précédente, la joie des 

enfants sont en constant danger. La ville où travaille l'immigrée 

est décrite comme un espace abandonné et sans vie (" The g aunt 

sky-barracks "). 	Et nous 	avons 	déjà 	décrit 	dans 	nos 

développements sur le conformisme la strophe qui suit la 

description de l'Italienne chez qui la mort est inoculée à l'aube, 

figure cruelle du conformisme imposé. 

Si proche d'une mort dans la conformité, la voix narrative 

revient à la vie. Ici encore le voyage en train porte cette 

métaphore, puisque la sortie de terre du train devient la 

résurrection de Lazare. C'est par une sensibilité aux particularités 

qu'a pu advenir la transformation. D'abord décrite dans son agonie 

(" Shrill ganglia ") qui reprend pour décrire la mort la métaphore 

du corps déchiqueté, la voix narrative connaît un sursaut de vie, 

un sursaut dans le fredonnement d'une chanson (" Impassioned 

with some song we fail to keep "). Sa résurrection poursuit 
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l'isotopie de la sensibilité aux sons comme figure de la sensibilité 

aux particularités. Il n'y avait que cette chanson, mais la sortie de 

terre du métro produit un son qui demande une attention 

particulière pour être perçu, le bruit de l'arc-en-ciel (" A sound of 

waters bending astride the sky "). Et au dernier vers le thème de 

l'expression comme force de vie (" some Word that will not die. ") 

complète cette isotopie du son. 

Après la partie principale du segment, une coda séparée 

typographiquement par des astérisques vient confirmer cette 

lecture. La relation de l'individu à l'autre est double dans ses 

effets. D'une part, la reconnaissance d'autrui rationalisée dans les 

technologies politiques de l'individu fait se plier le soi à la logique 

du système. D'autre part, la relation à l'autre ouvre aussi, souvent 

dans les mêmes pratiques, à la possibilité de l'empathie, à 

l'établissement d'une communauté de sens, voire d'un réseau. 

La coda vient faire la synthèse du système d'images qu'on a 

vu se mettre en place dans le segment. Les deux premiers vers 

reprennent 	l'isotopie du bruit — cette 	fois le bruit 	d'un 

remorqueur dans le port —pour rendre compte du monde urbain. 

Le sifflement de la sirène du navire produit des réverbérations 

que compte la voix narrative. Elle compte les réverbérations qui 

s'assemblent comme s'assemble une foule, permettant ainsi la 

mise en scène de l'omniprésence de l'autre dans la ville. Mais cette 

présence de l'autre est encore l'occasion de la galvanisation. Les 

premiers vers de la coda reprennent donc, presque mot pour mot, 

le récit de la transformation de la voix narrative. 



287 

La voix narrative nous dit d'elle-même qu'elle a été rejetée 

de l'espace panoptique (" Tossed from the coil of the ticking 

towers ") dans la nuit glauque et liquide (" oily tympanum of 

waters "). Au moment où cette noirceur est ciselée d'un trait d e 

lumière, la transmutation peut s'opérer, et la voix narrative peut 

tout simplement être. L'importance de l'être est soulignée par 

l'utilisation des points de suspension (" And to be... Here by the 

River that is East — "). Sans les points de suspension, nous 

n'aurions qu'une phrase où la voix narrative exprime sa situation 

dans l'espace, mais cette marque d'un silence met l'accent sur le 

verbe " être ". 

Mais être est-il jamais si simple ? Pour arriver à la 

représentation de soi,à soi-même que porte ce verbe être, il faut 

accepter le sacrifice d'une part de soi. Il faut se départir de sa 

mémoire (" the hands drop memory "). Mais il faut aussi se 

départir de ses mains. Produisons une fausse lecture du vers e t 

nous aurons " the hands drop ". Pas si fausse pourtant puisqu'au 

vers suivant les mains gisent (" unaccounting lie "), et au dernier 

vers de la strophe principale de cette coda, les mains sont tirées, 

presque extraites (" drawn away "). Et la dernière strophe est 

construite autour d'une main sans corps, une main de feu. Cette 

main était déjà apparue dans le segment de The Bridge relatant le 

voyage de Christophe Colomb pour représenter la main de Dieu24. 

On ne peut douter qu'il y ait ici référence à la main de Dieu, mais 

24  Les derniers vers du segment " Ave Maria " sont les suivants : 
" Te Deum laudamus 

0 Thou Hand of Fire ", 
CRANE, op. cit., p. 52. 
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cette main est aussi la main de la voix narrative, voire celle d u 

poète. Le thème du corps déchiqueté, figure négative dans " The 

Tunnel " 	d'une 	conscience 	divisée, 	apparaît 	maintenant 

positivement dans ce démembrement. 

Ce renversement de sens est possible compte tenu de 

l'ambiguïté de la relation à l'autre qu'a découverte la voix 

narrative. Tôt dans la coda, le décompte des réverbérations 

annonçait la métaphore de l'échange économique. Qui plus est, les 

termes utilisés dans cette nouvelle représentation du corps 

démembré sont aussi des termes s'appliquant à l'échange 

économique. Car ces mains ne sont pas hors du monde de 

l'échange économique (" unaccounting "), elles mentent (" they 

[...] lie ")25. Elles participent au monde économique des mises en 

commun (" pooled ") et des retraits (" drawn "). La relation 

d'échange avec autrui apparaît donc au cœur de la transmutation, 

au cœur de la découverte de soi. Il s'agit bien sûr de la relation à 

l'autre dans sa part rationalisée, celle de l'échange économique. 

Mais même dans sa part rationalisée, la relation à l'autre ouvre 

toujours à la possibilité de la rencontre empathique. 

Une lecture attentive d'" Atlantis ", le segment de clôture 

du poème, permettrait de montrer comment s'y développe cette 

possibilité. Ainsi, on y note une prolifération des images de 

réseaux et de liaison (" meshes ", " telepathy of wires ", " link ", 

" yoking ", " fabric ", " spiring cordage " ou " In single chrysalis 

25  Nous reprenons cette lecture des mots " unaccounting lie " de la lecture 
critique déjà citée de Paul Giles. 
GILES, op. cit., p. 40. 
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the many twain "). Cette apothéose du pont de Brooklyn devient 

une ode à la communauté. 

Hart Crane a vécu difficilement le rapport à l'autre. 

L'omniprésente répression contre l'homosexualité rendait difficile 

l'expression de son propre désir homosexuel. Ainsi l'ode à la 

communauté qui clôt le poème met-elle en scène le plus souvent 

un amour platonique. Ainsi, embarquée sur le pont devenu bateau 

par la magie du poème, le narrateur voit son corps (dans son 

rapport à la vue, au son, mais aussi la chair) conduit hors d u 

temps vers l'amour infini. 

" Sight, sound and flesh Thou leadest from time's 
realm 
As love strikes clear direction for the helm " 
(p. 116). , 

Au terme de son voyage, le narrateur fait de l'amour u n 

paradigme qui occupe tout l'espace comme un gaz en expansion 

dans un volume26. La définition de l'Homme en est profondément 

bouleversée. Crane pense l'Homme en autant qu'il appartient à u n 

réseau. Les individus entre eux sont reliés ; il en va de même de 

l'individu aux choses. Nous avons déjà vu comment Crane attribue 

à maintes reprises la conscience aux machines dans " The 

Tunnel ", marquant du fait même comment l'intentionnalité est 

marquée dans les techniques et les objets que nous nous donnons 

pour interagir. Parmi toutes les techniques d'interaction, il en est 

une qui est au cœur de l'Homme-réseau ; c'est le langage. Le 

langage est l'objet technique par excellence dans cette découverte 

26 " 0 Love, thy white, pervasive Paradigm... ! " 
CRANE, op. cit., p. 115. 
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de 	l'intentionnalité du 	réseau. " A tlantis " l'affirme avec force, 

multipliant ici encore les figures de l'union. 

" Into what multidinous Verb the suns 
And synergy of waters ever fuse, recast 
In myriad syllables " (p. 115). 

En somme, l'individu accède à cette possibilité qu'est 

l'Homme par le langage. La maîtrise du langage permet en effet à 

l'individu de travailler le réseau auquel il appartient. 

Le poème épique de Hart Crane synthétise plusieurs des 

questions 	importantes 	de l'époque : 	l intérêt 	pour 	les 

particularités 	présent 	entre 	autres 	dans 	l'esthétique 	d u 

documentaire, mais aussi l'intérêt pour les relations 

interpersonnelles. 

Au pont d'empathie que construit patiemment Hart Crane 

répondent des travaux comme ceux de Elton Mayo. Celui-ci, nous 

l'avons vu, avait montré à la fois l'importance des relations 

horizontales, entre consœurs de travail, et des relations verticales. 

Mais le pont de l'empathie est une route difficile à tenir. Et trop 

souvent a prévalu une réponse cynique, oubliant complètement le 

premier type de relations pour se concentrer sur le second avec le 

développement dans le milieu des entreprises des services de 

ressources humaines. 

Nous avons d'abord montré comment, dans le segment 

intitulé " Quaker Hill ", Hart Crane rejette l'opposition qu'il 
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propose au premier abord entre un moi pur et l'ensemble des 

autres impurs pour lui préférer une opposition de méthode entre 

le regard panoptique et le souci des particularités que permet le 

regard de l'intérieur du système. En ceci, Crane participe à u n 

débat présent dans les arts et sciences de son temps, dont l'enjeu 

est la représentation documentaire du monde. 

Dans " The Tunnel ", Crane met en scène une conscience de 

soi divisée entre pression à se conformer et refus du conformisme. 

On aurait ici la position traditionnelle de l'artiste romantique qui 

consiste à répudier la pression à se conformer aux technologies 

politiques de l'individu au nom d'une transcendance du sujet 

humain, si ce n'était d'une autre opposition dans les mêmes pages 

entre valorisation de, l'intentionnalité chez l'humain et attribution 

de l'intentionnalité aux artefacts du monde industriel. Le métro 

qui fonce dans le tunnel est l'élément central dans la résolution de 

ce couple d'opposition : 	il est à la fois lieu panoptique 

d'enfermement et représentation de la conscience de la voix 

narrative. Dans l'attribution au même objet de caractéristiques 

opposées, Crane marque qu'il y a plus de similarités qu'il n'y 

paraît entre le développement du pouvoir panoptique sur 

l'individu, celui des technologies politiques de l'individu, et l'effort 

de représentation de soi à soi-même, représentation que 

permettent les technologies de soi. 

MacKnight Black avait déjà indiqué cette parenté. Mais au 

contraire de l'artiste romantique qui, la découvrant, propose de 

comprendre les technologies politiques comme la nouvelle figure 

de la découverte de soi, Crane montre que cette similarité n'est 
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que l'effet de la coprésence dans toute relation à l'autre de deux 

formes d'entrée en relation. Aux technologies politiques de 

l'individu appartiennent les formes rationalisées de la 

reconnaissance d'autrui. Au contraire, la représentation de soi à 

soi-même ne peut advenir que dans l'établissement d'un rapport à 

l'autre qui soit empathique. 

Michel Foucault travaille la question des similarités entre 

constitution du soi par une reconnaissance d'autrui rationalisée et 

recherche autonome du soi en retenant pour les deux une même 

image, celle de la technologie. Le choix de terme n'est pas mauvais 

puisque la technique, on l'a vu chez Crane, permet de représenter 

la conscience de soi dans sa division, à la fois dans l'espace 

conforme de ce qui nous est assigné et dans la promesse de ses 

possibilités insoupçonnées à première vue, ce que Crane décrit en 

attribuant la possibilité de l'intentionnalité à la technique. Somme 

toute, il s'agit, pour Crane comme pour Foucault après lui, de 

mettre fin, en rapprochant dans une même image deux formes 

d'apparition du soi, au jugement de valeur qui postule un soi pur 

et, ainsi, fait des effets de la socialisation une mauvaise chose et 

de la recherche du soi une bonne chose. 

Avec l'opposition entre technologies politiques de l'individu 

et technologies de soi, Foucault ne cherche pourtant pas à 

restaurer la subjectivité. Il n'est pas question chez lui d'une 

intentionnalité de la technique. Plutôt qu'un sujet, l'individu est 

" toujours-déjà " dans un réseau de pouvoirs dont il combat les 

effets tant de l'intérieur que de l'extérieur. 
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La figure du réseau, dont la prégnance dans le discours 

critique contemporain nourrit notre réflexion, avait déjà une place 

dans les questionnements critiques des années trente. Nous 

verrons au prochain chapitre comment le choc de la langue dans la 

technique, c'est-à-dire de la langue comme technique originaire, 

ouvre aux notions de réseau et de communication. Que ces notions 

émergent au détour d'une critique de la rationalité instrumentale 

et de la technocratie ne tient sans doute pas du hasard. 



Chapitre 6 L'insurrection de la langue contre la technique 

Il serait aussi absurde que dangereux d'exiger 
que ceux qui doivent maintenir le perpétuel 
ébranlement immoral de la machine fussent 
eux-mêmes des êtres très moraux, parce que 
l'état moral d'un Homme est un état de paix et 
de tranquillité, au lieu que son état immo-
ral est un état de mouvement perpétuel qui le 
rapproche de l'insurrection nécessaire. Sade, 
Philosophie dans le boudoir. 

Outre Atlantique, des efforts de définition de l'Homme 

aboutissent pendant la même décennie à des conclusions ana-

logues à celles de Crane. Le travail du poète et romancier René 

Daumal, un proche des surréalistes, est à cet égard du plus grand 

intérêt. 

Se rapprochant de Hart Crane dans les perspectives qu'il dé-

veloppe, Daumal conçoit l'urgence d'une refonte de la notion d e 

sujet en raison des avancées techniques et du bond qu'elles ont 

permis dans le développement des forces productives. Comme 

beaucoup de ses contemporains, Daumal constate l'effritement d u 

sentiment de communauté au cours des siècles qui ont vu le capi-

talisme étendre son emprise. Les efforts des capitalistes eux-

mêmes pour que l'individu s'adapte à une organisation du travail 

mettant de plus en plus l'accent sur la fonctionnalité de la chaîne 

de production dans son ensemble constituent, nous l'avons vu au 

chapitre second, une forme de réponse au désenchâssement, ré-

ponse que l'utopie technocratique voudra pousser au paroxysme. 
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Pour le sociologue français Michel Maffesoli, la logique de 

l'exploitation que Marx a décrite ne suffit plus à rendre compte de 

l'évolution du mode de production capitaliste ; en ce sens, il lui 

apparaît que se met en place une logique de la dominationl. 

Pour Maffesoli, comme pour d'autres théoriciens, le capita-

lisme rejette la rationalité subjective qu'a défendue le siècle des 

Lumières pour lui préférer une rationalité instrumentale. Au sujet 

libre et créateur que commande la rationalité subjective ferait 

suite un sujet dont la principale caractéristique serait son impli-

cation dans des relations hiérarchiques, sa subordination à l'ordre 

social. Pour Julia Kristeva, le capitalisme aurait tout simplement 

éliminé la rationalité subjective comme on élimine un témoin gê-

n ant : 

" Le capitalisme élimine le sujet libre et unifié 
dans son procès, que Hegel fut le dernier des phi-
losophes à appeler. En même temps, à partir de sa 
propre unification étatique et juridique, le capita-
lisme ramasse ce sujet, manipulateur et subordon-
né, en une subjectivité hypostasiée mais soucieuse, 
car coupée du procès signifiant et du procès socio-
historique2  ». 

Kristeva nous rappelle ici combien la tension constitutive d u 

soi est un enjeu pour le capitalisme ; celui-ci cherche aussi à ré-

soudre cette tension, et ce sensiblement dans les mêmes termes 

que le projet technocratique. En cherchant à éliminer la possibilité 

de l'assumé pour cantonner l'individu dans l'assigné, le capita- 

1  MAFFESOLI, Michel, Logique de la domination, Paris, Presses universitaires 
de France, 1976, p. 127. 
2  KRISTEVA, Julia, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, p. 
119. 
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lisme voudrait limiter le pouvoir qu'a chacun de changer l'histoire. 

De même, l'utopie technocratique propose à l'individu un monde 

où le pouvoir n'est plus enjeu et où l'histoire se déroule sans 

heurts dans les traces du destin. 

Contre la menace de la technique, la réponse dominante, 

nous l'avons vu dans l'introduction3, consiste à affirmer avec force 

la conscience de l'individualité. Georg Simmel disait cruciale cette 

question : " Le problème crucial de la vie moderne provient de la 

revendication de l'homme qui veut préserver l'autonomie e t 

l'individualité de son existence face à des forces sociales écra-

santes4  ". Voilà posé l'enjeu de La Grande Beuverie, roman publié 

à la fin de la décennie par René Dauma15. 
Dans son roman, Daumal hésite entre deux formes de ré-

ponse au désenchâssement. Il passera d'une défense nostalgique 

des formes archaïques de la communauté à une mise en scène d e 

cette définition de l'Homme comme réseau. Daumal en arrive à 

proposer cette redéfinition du sujet à travers une critique du lan-

gage. Par ses attaques contre le rationalisme moderne, il dénonce 

le langage comme technique de contrôle. Mais en arrivant à la 

conclusion que sa critique du langage n'est possible qu'au moyen 

du langage, il met en scène la double nature du langage : il parti- 

Voir introduction, p. 20-30. 
4  " Die tiefsten Probleme des modernen Lebens quellen aus dem An sp ruc h 
des Individuums, die Selbstândigkeit und Eigenart seines Daseins gegen die 
Übermâche der Gesellschaft ". 
SIMMEL, Georg, " Die Grossstâdte und das Geistesleben " in Brücke und T'al-. 
Essays des Philosophen zur Geschichte, Religion, Kunst und Gesellschaft, 
Stuttgart, K.F. Koehler, 1957, p. 227. 
5  Daumal, René, La Grande Beuverie, Paris, Gallimard, 1938, 171 p. 
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cipe au désenchâssement de l'individu à sa société tout en fondant 

la possibilité même de communauté. 

D'autres penseurs de l'époque ont connu la même hésitation 

avant d'établir les termes d'une critique du sujet qui soit aussi 

une critique sociale. Georges Bataille est un de ceux-ci. Le parcours 

de Bataille, aîné prestigieux, a frôlé celui de Daumal. À quelques 

années de distance, les deux sont attirés par la grande nébuleuse 

surréaliste, mais lui préfèrent le mysticisme. Bataille s'est intéres-

sé au chamanisme, allant même jusqu'à fonder une société secrète 

que ses amis et lui avaient nommé Acéphale. Daumal, quant à lui, 

s'est plutôt intéressé à la philosophie hindoue6. Mais surtout, les 

deux hommes ont retenu de leur étude du mysticisme l'urgence 

de la communication. Les idées que Bataille développe en quelque 

trente années de publications apparaissent de façon synthétique 

dans l'éclair auquel se limita la vie de René Daumar. 

On retient généralement Daumal pour le rôle central qu'il oc-

cupa au sein de la revue Le Grand Jeu, revue qui publia trois nu- 

6  C'est un aspect que nous traiterons peu, car il a déjà été abondamment 
traité. Une thèse de doctorat déposée récemment constitue l'ouvrage le plus 
complet à ce sujet. 
MARCAURELLE, Roger, René Daumal ou les visages de l'Un multiple, thèse de 
doctorat déposée à l'Université de Montréal, 1995, 280 p. 
Plusieurs auteurs ont relevé la parenté des idées de Daumal avec celles de 
Gurdjieff, prosélyte important de la philosophie d'inspiration hindoue e n 
Europe. 
ROSENBLATT, Kathleen F., René Daumal au-delà de l'horizon, Paris, José Corti, 
1992, p. 190-194. 
RANDOM, Michel. Les Puissances du dedans. Luc Dietrich, Lanza de Vasto, Re- 
né Daumal, Gurdjieff, Paris, Denoël, 1966, p. 272-282. 
7  René Daumal est mort de tuberculose à l'âge de 36 ans. Au moment où il 
découvrait le mysticisme, Bataille s'intéressait surtout aux questions politi-
ques. Dans une lettre de 1930 à son ami André Roland de Renéville, Daumal 
mesure la distance qui le sépare de Bataille qui, à cette époque, n'a encore 
rien écrit sur les rapports entre constitution du soi et flot de conscience. 
DAUMAL, René, Correspondance, 1929-1932, Paris, Gallimard, t. II, 1993, p. 89. 
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méros en 1928, 1929 et 1930, et qui, partant de points de vue 

proches de ceux du mouvement surréaliste, se proposait de déve-

lopper la connaissance de l'esprit au sein d'une communauté ini-

tiatique8. Sa critique du monde moderne, comme celle des 

surréalistes, heurte de plein fouet la rationalité instrumentale ; 

visiblement sensible aux phénomènes de mode dans le discours 

politique, Daumal réserve même quelques charges contre l'utopie 

technocratique. Mais pour Daumal, la critique de la raison instru-

mentale ne permet pas de se réfugier dans l'art. À la critique d u 

monde moderne des surréalistes, il ajoute donc une critique de 

l'autonomisation de l'art, car en devenant autonome des autres 

activités sociales, l'art a forclos toute possibilité de critique sociale 

par le langage. Pour Daumal, en s'autonomisant, l'art s'est enfermé 

dans le solipsisme : les artistes sont condamnés à adorer leurs 

viscères, apprendra le narrateur de La Grande Beuverie. 

Les textes critiques que Bataille • publie dans les années 

trente n'ont pas encore pris cette distance avec le surréalisme. Sa 

critique de l'utilitarisme dans des textes comme La notion de dé-

pense ou La structure psychologique du fascisme vise avant tout 

à remettre en cause la raison instrumentale. Bataille y dénonce 

somme toute le rapport entre le contrôle social et la mesure d u 

soi. L'individu, n'étant plus estimé qu'en raison de sa valeur- 

8  Dans le troisième et dernier numéro du Grand Jeu, Daumal prenait claire-
ment ses distances vis-à-vis du surréalisme, n'y voyant plus que " petits 
jeux de société, dérisoires et piétinantes recherches vers ce qu'ils nom-
maient abusivement le surréel". 
DAUMAL, René, " Lettre ouverte à André Breton sur les rapports du surréa-
lisme et du Grand Jeu" in L'Évidence absurde. Essais et notes, 1 (1926-1934), 
Paris, Gallimard, 1972, p. 155. 
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travail, devient " fonction de produits mesurables9  ". La jonction 

entre cette critique et une critique du sujet s'établira surtout à 

partir de L'Expérience intérieure, livre qu'il publie en 1954. 

Bien sûr, de nombreuses œuvres de fiction publiées à 

l'époque portent sur des questions similaires. Brave New 

World de Aldous Huxley, publié en 1932, constitue à cet effet 

l'exemple le plus conne). Ce roman mène à son terme la logique 

de la responsabilité sociale de l'ajustement des individus en pro-

posant la dystopie d'un État parfaitement régulateur. 

Le roman de Huxley ne constitue pas une réponse au mou-

vement technocratique ; il a été écrit avant que les premiers tra-

vaux de Technocracy ne soient rendus publics. Certainement plus 

proche parent de l'inquiétude de ces intellectuels européens for-

més dans le moule traditionnel des humanités et dont Bergson et 

Berdyaev constituent les chefs de filen, Brave New World en re-

prend largement les thèmes. 

On retrouve la critique du conformisme sous toutes les plu-

mes. Ainsi, pour le politologue français André Siegfried, dans u n 

discours de 1938 prononcé devant l'Académie des sciences mo-

rales et politiques, le conformisme qui s'étend serait un signe de la 

mort de l'âme. Il faut s'inquiéter chez les individus de 

l'inconscience de leur rapport à la machine comme si leur esprit 

avait été aussi bien programmé que sont fabriquées avec soin des 

9  BATAILLE, Georges, " La structure psychologique du fascisme " in auvres 
complètes, Paris, Gallimard, t. I, 1970, p. 340. 
10  HUXLEY, Aldous, Brave New World, Londres, Chatto and Windus, 1932, 306 p. 
11  Voir introduction, p. 26-28. 
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pièces de machines. Il en prend pour preuve le personnel d'usines 

américaines qu'il a visitées. 

" La passivité, une passivité dont ils n'ont même 
pas conscience, est l'attitude qui se prête le mieux 
à leurs rapports en collectivité12  ". 

Plus généralement, on s'inquiète de ce que la mécanique de 

l'État puisse porter atteinte aux droits. C'est le cas du philosophe 

britannique William de Burgh, dans une série d'articles que nous 

avons déjà cités en introduction, qui dénonce dans la répression 

étatique des atteintes aux droits, mais qui plus largement 

s'inquiète des mécanismes de régulation de plus en plus sophisti-

qués, transports rapides et communication de massen. 

La mise en scène de l'opposition entre l'Homme-monade et 

l'État-régulateur par Huxley appartient à ce courant. Huxley a 

imaginé un monde futur où les aptitudes intellectuelles des indi-

vidus sont contrôlées dès la production des embryons de façon à 

s'assurer que naissent un grand nombre d'êtres programmés pour 

le travail manuel, les epsilon, et un nombre moins important de 

dirigeants, les alpha. L'État y est parfaitement régulateur. Mais un 

grain de sable fait grincer le système avec l'arrivée du personnage 

12  SIEGFRIED, André, «La révolution industrielle et ses répercussions sur les 
problèmes de notre temps» in Journal des économistes, 97, 5, novembre-
décembre 1938, p. 601. 
13  " Recent inventions have vastly increased the resources at the disposal 
of governments for sustaining and strengthening their power. [...1 The 
potent weapons of mass-suggestion and the wireless are utilised to stifle 
freedom of thought in the citizen from childhood onwards " (p. 200). 
Non seulement l'État a des moyens techniques pour encourager le confor-
misme, mais il a si mal réformé l'éducation dans l'effort pour la rendre ac-
cessible à tous que la pensée indépendante devient rare. 
" True, we educate the workers ; but the very immensity of the task forces 
us to mechanise the education " (p. 202). 
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du sauvage, l'étranger dans ce monde caricaturalement détermi-

niste. Il est le seul pour qui compte la conscience d e 

l'individualité. 

Plusieurs des personnages qui entrent en contact avec le 

sauvage sont, d'une certaine façon, infectés par cette forme de 

rapport à soi. Il reviendra au maître des alpha à confronter le 

sauvage, chacun de ces deux personnages portant le poids d'un 

des pôles dans la constitution moderne du soi. Le sauvage critique 

l'amoralisme du monde où il a été transporté. La confrontation 

entre les deux personnages pourrait se résumer au choix entre 

" Our Lord " et " Our Ford ". Le maître alpha, le contrôleur, est le 

seul de son monde à pouvoir comprendre cette alternative. Il est 

le seul à conserver en bibliothèque les livres d'époques révolues. 

Il explique au sauvage, pour justifier sa censure, l'impossible 

équilibre, l'incompatibilité entre transcendance et progrès techni-

que : 

" God isn't compatible with machinery and scien-
tific medicine and universal happiness. (...) That's 
why I have to keep these books locked up in the 
safe " (Huxley 1932 : 276). 

La dystopie de Huxley constitue le moment fort d'un malaise 

profond pour les années 30. Mais en s'inquiétant du conformisme, 

peut-être posait-on mal la question de l'évolution des rapports 

sociaux ? Le conformisme absolu et la régulation absolue de 

Brave New World ne sont pensables qu'en imaginant un pouvoir 

central lui aussi absolu. Affirmer ceci nous entraînerait dans les 

DE BURGH, William G., " Sources of Present World-Trouble I. The Abuse of 
Knowledge " in Hibbert Journal, 38, 2, 1940, p. 200-202. 
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pas des critiques du machinisme et d'établir d'entrée de jeu qu'il 

existe un sujet fondateur, l'État par exemple, capable d'imposer 

son pouvoir. Mais l'évolution des comportements des individus en 

société et des pratiques qui les définissent n'a que peu à voir avec 

l'opposition entre deux formes du sujet, l'Homme comme monade 

et l'État, forme de sujet collectif. 

La critique de la raison instrumentale 
et la communauté fusionnelle 

Poursuivre plus à fond le commentaire du roman de Huxley 

nous conduirait à établir le contexte britannique — élargissant 

ainsi de façon indue notre champ d'analyse. Mais ces quelques 

remarques liminaires nous ont permis de poser à nouveau le pro-

blème de la constitution du soi avant d'aborder le roman de Dau-

mal. 

D'une certaine façon, Brave New 'World, compte tenu du ma-

nichéisme de ses personnages, est moins intéressant pour notre 

propos que ne l'est La Grande Beuverie. En effet, Daumal, au con-

traire de Huxley, fait porter le poids de la conscience d e 

l'individualité et la volonté de régulation sociale par le narrateur. 

L'ensemble des épisodes y apparaissent comme une allégorie de la 

conscience. Le conflit y est intériorisé. 

L'utilisation de la narration à la première personne joue à 

cet égard un rôle de premier plan. L'évidence d'un rapport entre 

la constitution du soi et ce que nous percevons comme flot de con- 
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science14  ne conduit pas pour autant Daumal à accepter sans diffi-

culté l'idée d'un sujet transcendantal. Pour lui, reprendre la tradi-

tion du récit à la première personne qui, depuis Rousseau au 

moins, a fortement contribué à produire la notion du sujet trans-

cendantal, permet d'abord de questionner la notion de sujet et son 

rapport au monde. 

Son roman La Grande Beuverie se livre à un véritable corps 

à corps avec les savoirs de son temps. En effet, le narrateur de La 

Grande Beuverie nous rapporte son séjour dans le monde des pa-

radis artificiels, monde d'une parfaite cohérence rationnelle dans 

lequel tout est assigné pour le bien commun. L'emprise intégriste 

de la technocratie y est non seulement épinglée, mais elle y est 

représentée au maximum de son extension, couvrant de l'ombre 

de ses ailes l'ensemble des activités humaines. 

Même en résumant rapidement La Grande Beuverie, on 

constatera aisément l'effort de Daumal pour faire d'une critique 

du sujet le cœur de sa critique sociale. Dès la première partie, la 

scène de la grande beuverie qui donne le titre au roman, deux 

éléments apparaissent à l'avant-plan. Tout d'abord, Daumal prend 

en compte la question de la conscience de l'individualité. Outre le 

choix d'un régime narratif à la première personne, il multiplie les 

métaphores et les allégories de la conscience humaine. Décrivant 

l'hébétude de la conscience sous les effets de l'alcool, Daumal fait 

se répondre les termes « intellect » et « humeurs » : 	" la vi- 

sière de l'intellect baissée jusqu'aux sédiments de l'humeur " 

14 La philosophie n'exprime d'ailleurs pas ce rapport autrement que sous la 
forme de l'évidence. Descartes ne pose pas que la prémisse " penser " pour 
conclure à l'être, il introduit la première personne : " Cogito ergo sum ". 
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(Daumal 1938 : 17). Ou encore dans un jeu sur une allégorie tra-

ditionnelle de la conscience, il se décrit noyant les idées noires qui 

le harcèlent15. Ensuite, il fait dès ce moment du rapport au langage 

un enjeu. En effet, cette première partie s'intitule " Dialogue labo-

rieux sur la puissance des mots et la faiblesse de la pensée ". Le 

titre, bien sûr, parodie un certain style d'exposition des idées, et 

toute la scène de la beuverie se développera d'ailleurs sur le mode 

de la parodie de l'explication savante. Avec la seconde partie du 

roman, Daumal met en place sa critique de la raison instrumen-

tale. Le narrateur se fait conduire dans le monde des paradis arti-

ficiels où l'instrumentalisation gouverne l'ensemble des rapports 

sociaux dans une caricature de l'État régulateur défendu par les 

technocrates. Trois catégories d'hommes peuplent le monde des 

paradis artificiels, les Bougeotteurs, les Fabricateurs d'objets 

inutiles et les Explicateurs. Enfin, la troisième partie constitue la 

synthèse 	dans la critique de Daumal. La conscience d e 

l'individualité y est à nouveau centrale. En effet, le narrateur se 

retrouve dans la pièce de la beuverie, devenue pièce sans issue ; 

c'est ici une allégorie de la conscience de soi, mais d'une con-

science à laquelle le narrateur ne pourra accéder d'abord qu'au 

prix d'un sacrifice, mais aussi en découvrant son appartenance au 

réseau. 

La visite des paradis artificiels forme la plus longue des trois 

parties du roman. Daumal y a concentré ces attaques contre la rai-

son instrumentale et s'en prend, entre autres cibles, à l'intégrisme 

technocratique. 

15  DAUMAL, René, La Grande Beuverie, Paris, Gallimard, 1938, p. 32. 
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Dans un article de 1935, Daumal avait déjà commencé à af-

fûter ses arguments contre la technocratie16. Daumal y prenait à 

partie Alexis Carrel, ce médecin récipiendaire du prix Nobel en 

1912, qui avait apporté la caution de sa légitimité institutionnelle 

aux projets technocratiques. Dans L'Homme, cet inconnu (1933), 

immense succès de librairien, Carrel proposait tout à la fois une 

synthèse inspirée des contributions que la physiologie surtout 

avait apportées à la connaissance de l'Homme et le rêve techno-

cratique d'un monde où les connaissances acquises permettraient 

de prendre toutes les décisions en parfaite objectivité. Daumal, 

comme de nombreux critiques du livre, affirme ne pouvoir ac-

cepter le projet d'aristocratie de laboratoire proposé par Carrel. 

Dans la masse de personnages satiriques qui permettent de 

mettre en cause la raison instrumentale dans La Grande Beuverie, 

les figures du monde médical sont particulièrement importantes. 

Tour à tour, un infirmier, puis un médecin, le professeur Mumu 

agissent comme guide pour le narrateur dans le monde des para-

dis artificiels. Guidés par ces deux personnages, le narrateur éta-

blit avec eux une relation de confiance, d'autant plus qu'ils 

semblent être les seules personnes, avec lui, à constater la facticité 

de ce monde; le narrateur l'avait d'ailleurs noté dès son arrivée18. 

16  DAUMAL, René, " Sur le scientisme et la révolution " in Les Pouvoirs de la 
parole. Essais et notes, 11 (1935-1943), Paris, Gallimard, 1972, p. 218-224. 
17  Le livre fut traduit en 19 langues et atteint rapidement des ventes de près 
d'un million d'exemplaires. 
EDWARDS, Peter D., Alexis Carrel. Visionary Surgeon, Springfield, Charles C 
Thomas Publisher, 1974, p. 97. 
18  En effet, le narrateur s'exclame : " Une lumière ! Des lustres ! Des 
moulures dorées ! Des papiers peints, qu'on aurait dit de vraies tapisseries. 
... Des brises de patchoulis. Des rosées de glycérine, qui ne s'évapore pas s ur 
des gazons de papier paraffiné, qui ne fane pas. " 
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Mais d'entrée de jeu, le doute est semé dans son esprit par 

l'infirmier quant à la possibilité de quelque relation de confiance 

que ce soit en ce monde, car même Mumu, à première vue sain 

d'esprit, est aussi malade que les autres, sinon plus. Au premier 

contact, Mumu paraîtra effectivement sain d'esprit, mais le nar-

rateur déchantera en apprenant qu'il prétend guérir tous les ha-

bitants des paradis artificiels en leur inoculant de l'eau bénite. 

Dans sa critique de la raison instrumentale, le roman jette 

quelques pierres à cette idée chère à la technocratie d'un gouver-

nement constitué d'experts. Le monde des paradis artificiels n'est 

pas un monde sans structures — on s'en serait douté. Il y a bien 

gouvernement, mais gouvernement rationalisé dans le système 

des corporations. 	, 

" Tout le système est d'ailleurs assez compliqué. 
Chaque catégorie d'Évadés délègue un représen-
tant pour siéger parmi les dieux ou, comme ils di- 
sent, parmi 	les Archis. Il y a donc u n 
Archibougeur, un Archijoueur, un Archipeintre, u n 
Archipwatt, un Archiscient, un Archisophe, et ainsi 
de suite. Ils légifèrent chacun en sa matière " 
(Daumal 1938 : 140). 

L'allusion au nom-pour-rire des étudiants de l'École normale 

supérieure (on dit des " archi-cubes ") réfère à l'ensemble d u 

système des grandes écoles, dont on a vu au premier chapitre le 

rôle de pépinière dans le développement de groupes défendant u n 

gouvernement des experts. Mais Daumal critique la validité d'un 

tel mode de gouvernement en montrant que chacun des Archis 

DAUMAL, René, La Grande Beuverie, Paris, Gallimard, 1938, p. 57-58. 
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revendique l'applicabilité de son expertise au domaine à l'étude, 

même lorsqu'il s'agit de se mordre la queue. 

Cependant derrière ce monde en carton-pâte, des fragments 

de discussion laissent entendre qu'il y aurait une véritable admi-

nistration. Très tôt après l'arrivée du narrateur dans le monde des 

paradis artificiels, l'infirmier parle de l'administration comme s'il 

était à l'emploi d'une institution. Il ne parle de l'administration 

qu'une fois, mais pour dire combien elle réussit dans ses efforts de 

contrôle social : " Ils [les malades] sont très ingénieux et entre-

prenants, et l'Administration s'efforce de mettre tout le matériel 

possible à leur disposition " (Daumal 1938 : 59). Le professeur 

Mumu perçoit la même administration sur le mode de la paranoïa. 

L'administration cherçhe à lui mettre des bâtons dans les roues ; 

Mumu, s'imaginant responsable du traitement de l'ensemble des 

malades, se plaint de ce qu'une administration, métasystème invi- 

sible de contrôle, refuse de reconnaître " l'efficacité de sa cure " 

(Daumal 1938 : 111). Ainsi le personnage du professeur Mumu 

permet à Daumal de questionner la possibilité même de l'État 

parfaitement régulateur. La parfaite cohésion rationnelle apparaît 

telle aussi bien dans la perspective paranoïaque du professeur 

que dans la perspective de contrôle panoptique qui semble être 

celle de l'infirmier. Mais il n'est pas impossible de penser que la 

folie de Mumu soit la vérité de l'infirmier et que 

l'" Administration " ne puisse naître que de la paranoïa de 

l'individu rêvant la position du sujet transcendantal. 

La critique du sujet transcendantal est soutenue, tout au 

long de la seconde partie du roman, par un véritable effort enc y- 
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clopédique. À cet égard, Daumal a retenu la leçon de son maître 

Alfred Jarry qui propose pour la fiction un véritable corps à corps 

avec les savoirs de son temps. Ce sont non seulement les sciences 

qui voient démonter la valorisation excessive qu'elles accordent à 

la rationalité instrumentale, mais tous les domaines d'activités de 

l'Homme, à commencer par tous les domaines de l'expression, la 

foi, jusques aux sports. Comme le fait le personnage de Faustroll 

chez Jarry avec sa pataphysique, le roman de Daumal représente 

une multitude d'activités humaines dans des charges plus 

grotesques les unes que les autres. Daumal, en effet, a retenu de la 

pataphysique le passage obligé par la caricature ; en fait foi, dans 

la première partie, le songe du narrateur faisant se succéder dans 

la salle de la beuverie François Rabelais, Alfred Jarry et Léon-Paul 

Fargue. 
Les sciences dans le monde des paradis artificiels ont déve-

loppé un mode de recherche auquel la rationalité instrumentale a 

imposé l'idéal de la mesure, mais qui, en chemin, oublient 

l'humain. Alexis Carrel, toujours lui, est d'ailleurs une des cibles 

des attaques de Daumal. Ses travaux sur les greffes d'organes e t 

sur la viabilité des organes à l'extérieur du corps, travaux qui lui 

avaient d'ailleurs valu le prix Nobel, sont réduits à la monstrueuse 

création du " perpétuel cœur de grenouilleu " comme si Carrel 

avait eu pour objectif de maintenir en vie des organes sans se 

préoccuper du greffé. 
Les noms de profession pour tous les personnages que ren-

contre le narrateur sont déjà marqués au fer rouge de la satire. 

19  DAUMAL, op. cit., p. 72. 
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Ainsi, ceux que nous appelons généralement des scientifiques sont 

des scients, car, dans leurs recherches, ils s'occupent principale-

ment de tout scier. C'est le professeur Mumu qui l'introduit dans 

ce milieu. Les scients sont occupés à dépecer un lapin, chacun 

trouvant matière à étude dans le peu de carcasse que lui a laissé 

le précédent scient. Pour le professeur, la règle vaut pour l'étude 

de l'Homme : " L'homme lui-même, comme le lapin rouge tout à 

l'heure, est toujours, en cours de route, oublié dans une boîte à 

ordures " (Daumal 1938 : 106). 

La mise en scène caricaturale de toutes les professions vise à 

montrer que la volonté en chacun de nous d'assumer la position 

du sujet transcendantal conduit à l'extension de la rationalité ins-

trumentale. Daumal fait défiler les domaines d'activités humaines. 

Ainsi les fabricateurs tout court, qui ne sont pas des architectes, 

conçoivent leur maison en fonction de toutes les valeurs moyen-

nes qu'on a pu mesurer pour les habitants. 

" Ni murs, ni toit, ni fenêtres ; il y a bel âge que 
nous avons renié ces superstitions. [...] La tempé-
rature y est maintenue exactement à la moyenne 
idéale [...]. C'est la seule température où personne 
n'est à l'aise [...]. C'est ainsi qu'à notre époque la 
science se met au service de l'art pour rendre les 
maisons inhabitables. Celle-ci durera au moins six 
mois " (Daumal 1938 : 70-71). 

Même le rapport à la religion trouve à s'instrumentaliser 

dans le monde des paradis artificiels. Le narrateur découvre en 

effet que les religions de ce monde n'ont plus pour objectif que la 

répétition des apparences extérieures du rite. 
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" Le rite principal s'appelle la plière ; [...] quel-
ques-uns lorsqu'ils plient en public, portent des 
bandes de feutres secrètement enroulées autour 
des genoux, car il est mal vu d'apporter des cous-
sins. Ensuite, on joint les mains d'une façon quel-
conque, on soupire, on se tortille, on prend un air 
attristé, ou contrit, ou inspiré [...]" (Daumal 
1938 : 129-130). 

Daumal adjoint aux descriptions caricaturales de chacune des 

activités humaines un passage décrivant ce qu'elle devrait être. 

Pascal Boué, commentateur de Daumal, a dit que celui-ci mettait 

une métaphysique derrière la pataphysique. Cette forte volonté 

prescriptive trahit l'esprit que l'on attribue généralement à la pa-

taphysique. En tant que science des solutions imaginaires, elle 

proclame un relativisme absolu qui s'accommode mal de la nostal-

gie du sacré qui prévaut dans les passages rectificatifs qu'adjoint 

Daumal aux descriptions grotesques des professions20. 

Mais dans la mesure où le sujet transcendantal apparaît à 

Daumal indissolublement lié à la rationalité instrumentale, il lui 

faut une position d'où il peut émettre sa critique. Le même di-

lemme nous semble expliquer chez Bataille aussi la tentation 

mystique. Les deux hommes, ayant constaté qu'en s'opposant a u 

sacré la raison a détruit un des ferments de la communauté, p en- 

20  Daumal a consacré plusieurs textes à la pataphysique. Il y voit un mode de 
révélation mystique. Ceci n'est nulle part mieux décrit que dans un texte 
intitulé : " La pataphysique et la révélation du rire ". 
DAUMAL, René, " La pataphysique et la révélation du rire " in L' Évidence 
absurde. Essais et notes, I (1926-1934), Paris, Gallimard, 1972, p. 19-26. 
Dans un essai sur Jarry, Henri Behar souligne que toute une tradition 
d'interprétation de la pataphysique y voit une mystique. Mais Behar pré-
fère rattacher Jarry au relativisme et oppose pataphysicien et mystique. 
" Le premier ne se réfère pas à une entité supérieure ni à un état anté-
rieur à une prétendue faute. " 
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sent pouvoir retrouver dans une nostalgie du sacré la vérité de la 

communauté. 

Chez Bataille, cette nostalgie des formes archaïques de la 

communauté a présidé à l'opposition entre sociétés traditionnelles 

et monde moderne, opposition déjà en germe dans un article de 

1933 intitulé " La notion de dépense ", mais qu'il développera 

surtout après la guerre, dans trois livres importants — 

L'Expérience intérieure, La Part maudite et La Souverainetén. 

Dans l'analyse du sacré et des religions qu'il met de l'avant, Ba-

taille insiste sur la place du tabou et la possibilité de sa transgres-

sion ; c'est ce qu'il nomme l'hétérogène. Au contraire, dans le 

monde contemporain dominé par le désenchâssement de 

l'individu à sa société, tout effort pour affirmer l'hétérogène est 

réprimé ; seule l'action orientée vers une fin est encouragée dans 

un monde homogène. 

Chez Daumal, cette nostalgie du sacré doit beaucoup à 

Nietzsche, en particulier dans son identification de la spontanéité 

comme caractéristique dominante du sacré. En effet, dans La Nais-

sance de la tragédie, Nietzsche défendait le déchaînement diony-

siaque propre à la cérémonie sacrée contre le modèle apollinien de 

la tragédie grecque. 

Ainsi lorsque le narrateur entre dans un stade, il constate 

que le sport a perdu le caractère agonistique et sacré du jeune 

BÉHAR, Henri, Les Cultures de Jarry, Paris, Presses universitaires de France, 
1988, p. 273. 
21  BATAILLE, Georges, L'Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, 258 p. 
ID., La Part maudite, Paris, Éditions de Minuit, 1961, 253 p. 
ID., " La Souveraineté " in auvres complètes, Paris, Gallimard, t. VIII, 1976, 
p. 243-456. 
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monde hellène et n'est plus qu'une course aux records, records 

tous plus ridicules les uns que les autres, par exemple se laisser 

tomber sur la tête du plus haut possible. Sans pitié, Daumal écrit : 

" On empaillait les morts, et on les collectionnait dans des Mu-

sées " (Daumal 1938 : 60). De façon semblable, la définition de 

l'artiste que propose Daumal contre le fabricateur d'objets inutiles 

doit au Nietzsche de La Naissance de la tragédie. Ni l'artiste ni le 

fabricateur ne produisent des objets servant à la vie corporelle. 

Mais alors que les objets du fabricateur sont inutiles, ceux d e 

l'artiste sont " autrement utiles " (Daumal 1938 : 74). La parenté 

avec Nietzsche apparaît avec netteté dans la discussion du théâtre, 

dans cette opposition entre les " agis " du monde des paradis ar-

tificiels, le nôtre, et l'acteur. Citons en entier la différence entre les 

deux que donne au narrateur son guide dans le monde des con-

trefaçons, elle nous permettra de mieux comprendre la définition 

de l'utile que donne Daumal : 

" On appelait jadis acteur un Homme qui prêtait 
son corps à une force, à un désir ou à une idée, 
c'est-à-dire, comme on disait pour abréger, à u n 
dieu qui vivait par lui. Il savait appeler les dieux, 
il savait les laisser couler dans son corps. Par lui 
les dieux conversaient avec les hommes. Ils dan-
saient ensemble, chantaient ensemble, luttaient 
ensemble, parfois s'entre-dévoraient, parfois ban-
quetaient, enfin ils vivaient ensemble, les hommes 
et les dieux. L'acteur faisait donc un métier pur e t 
utile. Nos " agis " d'aujourd'hui traduisent : u n 
métier purement utilitaire. Eux, ils sont désinté-
ressés. Ils sont au service de l'Art ; vous savez ce 
que cela veut dire. Tandis que les acteurs prê-
taient leurs corps aux dieux, aujourd'hui l'on fa-
brique des dieux sur mesure pour en revêtir les 
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agis. [...] En se donnant un mal de chien savant, 
l'agi arrive plus ou moins à faire vivoter dans son 
semblant de corps ce semblant d'être " (Daumal 
1938 : 96-97). 

On pourrait multiplier les exemples, mais dans tous les cas 

on retrouverait cette même opposition entre le sacré et l'action 

orientée vers une fin... fin parfois brutale, comme nous l'avons v u 

dans le cas des sportifs. L'opposition est significative parce qu'elle 

permet à Daumal de s'opposer à la réduction des activités 

humaines au système des professions. La critique ne vise pas 

l'utopie technocratique et pourtant elle lui porte un coup plus dur 

que la dénonciation de l'autocratie dirigée contre elle, car le sys-

tème des professions est au cœur de l'utopie technocratique. En 

effet, en réponse au désenchâssement, celle-ci proposait de faire 

de la profession l'élément-clé dans la constitution du soi. Dans le 

tour d'horizon encyclopédique que propose la seconde partie d u 

roman, Daumal montre pour chaque profession comment la raison 

instrumentale impose, au nom de l'utilitarisme, des réalisations 

inutilisables. La nostalgie du sacré, au contraire, propose une façon 

de développer une sensibilité aux aspects " autrement utiles " 

des activités et réalisations humaines (Daumal 1938 : 74). Même 

si Daumal n'en fait pas un argument, on comprendra que la propo-

sition technocratique qui donne la première place à la profession 

dans la constitution du soi ne puisse lui être qu'inacceptable. 

La nostalgie du sacré, pourtant, ne constitue qu'un moment 

dans la prise en compte dans le roman du désenchâssement de 

l'individu. Il en va de même dans la pensée de Bataille. Il est pro-

bable que l'utilisation de cette nostalgie par les fascistes aieyft 
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rendu Daumal comme Bataille sensible aux risques de cette posi-

tion. Ainsi Daumal dénonce l'exaltation mystique du sentiment de 

communauté dans l'idée de nation22. Bataille, quant à lui, démonte 

les prémisses du fascisme dans l'article " La structure psycho-

logique du fascisme ". Chez l'un comme chez l'autre, la nostalgie 

du sacré joue d'abord un rôle dans la transformation de oi23. 

Pascal Sigoda a étudié l'ensemble des courts articles politi-

ques de Daumal et y trouve cette même insistance sur la révolu-

tion individuelle24. En ceci, la position de Daumal ressemble à celle 

qu'ont pu développer autour d'Emmanuel Mounier les catholiques 

de la revue Esprit après le court moment où, comme nous l'avons 

vu au premier chapitre, ceux-ci ont été tentés par la révolution 

sociale technocratique. 

" Il en arrive au fond aux conclusions d'Emmanuel 
Mounier. Une révolution sociale peut favoriser une 
révolution individuelle, mais sans cette dernière, 

22  DAUMAL, René, " Sur le scientisme et la révolution" in Les Pouvoirs de la 
parole. Essais et notes, 11 (1935-1943), Paris, Gallimard, 1972, p. 221. 
23  Pour Daumal, comme pour Bataille, la nostalgie n'est pas une carte poli-
tique sans risque. À cet effet, l'un et l'autre, bien qu'ils défendent la révo-
lution communiste, craignent d'y mêler l'exaltation mystique dont 
l'objectif est toujours d'abolir le jugement critique. Ainsi Bataille écrit : 
" Comment savoir si un mouvement qui se donnerait au premier abord 
comme antifasciste n'évoluera pas, plus ou moins rapidement vers le fa-
scisme ? " Dans le même esprit, Daumal termine son article sur le scien-
tisme et la révolution avec un sentiment d'inquiétude : 
" La révolution prolétarienne [...] mène peut-être à une société meilleure 
où la conscience humaine ne sera plus mécanisée par le savoir verbal et le 
scientisme qu'endormie par les promesses d'un paradis ou terrorisée par 
les menaces d'un enfer. [...] J'ai dit " peut-être " pour dire le moins ; mon 
cœur voudrait dire " sûrement ", mais aujourd'hui je ne lui ai pas donné la 
parole. 
BATAILLE, Georges, " Vers la révolution réelle " in Oeuvres complètes, Paris, 
Gallimard, t. I, 1970, p. 424-425. 
DAUMAL, René, " Sur le scientisme et la révolution " Les Pouvoirs de la pa-
role. Essais et notes, 11 (1935-1943), Paris, Gallimard, 1972, p. 224. 
24  SIGODA, Pascal, " Politique de René Daumal " in Sigoda, Pascal, ed., René 
Daumal, Genève, Lausanne, 1993, p. 186-209. 
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elle n'aboutit jamais qu'à son contraire " (Sigoda 
1993 : 195). 

On pourrait faire la même remarque à propos de Bataille. En 

effet, à partir de L'Expérience intérieure, la révolution sociale doit 

se contenter dans l'évolution de sa pensée du strapontin de la ré-

volution individuelle. 

La découverte de l'excédent 

Chez Bataille comme chez Daumal, on peut expliquer la né-

cessité de changement intérieur par la critique du sujet qu'ils pro-

posent tous deux. Daumal, on l'a vu, montre au détour d'un 

personnage paranoïaque comment la notion de sujet transcen-

dantal contribue à la domination de la raison instrumentale. Ba-

taille, quant à lu'i, pose dès l'ouverture de L'Expérience 

intérieure le rapport entre la notion de sujet et la domination : la 

volonté de domination inhérente au sujet dans son « désir d'être 

tout », dans son mouvement pour éprouver l'insoluble « comme 

Dieu, s'il est, l'éprouverait25 ". En somme, cette critique du sujet 

pose le problème suivant : la volonté de domination serait cons-

titutive de la notion de sujet. 

Dans les faits, des techniques assurent la domination d e 

l'Homme sur l'Homme, techniques parmi lesquelles il faut compter 

le langage. C'est pourquoi Daumal insiste tant sur la question d u 

langage. Pour développer sa critique du langage comme outil d e 

domination, il lui faut lui-même y avoir recours. Tout l'effort de 

Daumal est tendu vers la mise en place d'un langage qui permette 

25  BATAILLE, Georges, L'Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, p. 10 et 
p. 12. 
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un autre mode d'entrée en relation que celui de la domination. 

Après les discussions sur le langage de la première partie, la 

question reste au cœur de l'argument de Daumal qui cherche à 

montrer que les " Paradis artificiels " manquent d'un " véritable 

mode d'emploi de la parole " (Daumal 1938 : 30). Ce monde est 

en effet dominé par une parole creuse, que Daumal décrivait dès 

la préface comme la parole des " stériles espérantos " (Daumal 

1938 : 9). Elle se traduit par une " faculté de parler durant de 

longues heures [...] sans jamais parler de rien " (Daumal 1938 : 

115-116). 
Dans le même esprit, Bataille insiste, comme l'a noté Jean-

Michel Heimonet, sur la nécessité d'un langage qui puisse rendre 

compte du monde autrement que sur le mode de la mesure, de 

l'homogénéité, ou, dans les mots de Foucault, des technologies po-

litiques. 
" Soumis à l'exercice du non-savoir, le langage, 
d'instrument de connaissance et de maîtrise qu'il 
était, est ainsi devenu ce qui trace " la sphère d e 
l'entente " et réalise la communication ; mais 
seulement dans l'immesure où le sujet en lui as-
siste à son débordement, expérimente lucidement, 
à travers la représentation et le spectacle qu'il s'en 
donne, son excès et son impuissance : mais sans y 
succomber, sans chercher à pallier son défaut [...] 
en s'échappant dans la folie, la violence ou la 
mort26  ". 

La réponse que donne Bataille au dilemme constitutif d u 

rapport au langage nous intéresse au plus haut point, car elle en 

26  HEIMONET, Jean-Michel, " La notion de communication chez Habermas et 
Bataille " in Négativité et communication, Paris, Jean-Michel Place, 1990, 
p. 98. 
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saisit dans un même mouvement les aspects qui sont liés au dés-

enchâssement comme les aspects qui sont liés à la production d'un 

sentiment de communauté. C'est dans La Part maudite, ouvrage 

que Bataille décrit comme un essai d'économie, qu'il décrit le 

mieux sa théorie de l'échange interpersonnel. Pour Bataille, nos 

sociétés limitent les échanges à la reproduction du capital et en 

viennent à ne plus produire que du même, de l'homogène ; elles 

vivent sous le signe de l'économie restreinte. Il y oppose un mo-

dèle économique qu'il dit propre aux sociétés traditionnelles, mo-

dèle fondé sur la dépense. L'analyse que Marcel Mauss a fait du 

don —en particulier de la cérémonie du potlatch — chez les 

Kwaikiutl dont le territoire recoupe une bonne partie de la Colom-

bie-Britannique27  lui permet de défendre, contre l'effort de thé-

saurisation du capitalisme, une consommation improductive. 

L'hétérologie, forme synthétique qui vient résoudre la dia-

lectique que nous venons de poser entre l'homogène et 

l'hétérogène, ne rejette pas pour autant l'accroissement du niveau 

de vie. L'extension des possibilités que permet l'économie res-

treinte est souhaitable dans la mesure où elle ne nuit pas au dé-

veloppement de la conscience de soi ; l'économie restreinte ne 

doit constituer qu'une partie de ce qu'il nomme l'économie géné-

rale. La conscience de soi pleine et entière que Bataille nomme 

" souveraineté " permet la synthèse de l'opposition dialectique 

qu'il a patiemment tracée. 

27  MAUSS, Marcel, " Essai sur le don " in L' Année sociologique, 2e série, vol. 
1, 1923-1924, p. 30-186. 
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Déjà dans L'Expérience intérieure, Bataille avait défini 

l'opération souveraine comme une entrée en soi dont la 

découverte passe par l'ouverture à l'autre. La lecture qu'a 

proposée Jacques Derrida de L'Expérience intérieure fait le point 

sur le mouvement autoréflexif de la conscience28  ; dans son 

mouvement introspectif l'individu découvre qu'il ne peut différer 

la différence absolue qu'est la mort. La constatation de la 

mortalité de l'autre devient prise de conscience de sa propre 

mortalité. Comme l'écrit un commentateur récent de Bataille : " I t 

is the consciousness of death, not life, that makes a community a 
AetteittA 

possibility " (Richardson 1994 : 103). L'opération souveraine ne 

peut, bien sûr, qu'approcher la connaissance de la mort au cœur 

du vivant. Elle est aux prises avec nos deux rapports à la mort : la 

volonté de la différer qui participe du monde homogène des 

actions dirigées vers une fin, et la prise en compte de sa complète 

différence, de son hétérogénéité d'avec l'expérience. 

Lorsque Derrida propose le concept de différance dans 

Marges de la philosophie, il reprend les termes de l'hétérologie d e 

Bataille29. En écrivant différance avec un " a ", Derrida veut 

marquer la nécessité de penser en même temps les deux sens d u 

mot latin differe : d'abord remettre en vue de faire fructifier, 

ensuite constater la dissemblance. 

Dans son roman, Daumal cherche à résoudre la même 

tension. Il l'avait d'ailleurs déjà définie avec clarté dans un recueil 

28  DERIUDA, Jacques, " De l'économie restreinte à l'économie générale. Un 
hégélianisme sans réserve " in L'Écriture et la différence, Paris, Seuil, 
1967, p. 369-408. 
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publié quelques années avant La Grande Beuverie. En effet, dans 

Clavicules d'un grand jeu poétique, ensemble de prescriptions aux 

poètes que Daumal avait publiées en 1936, Daumal oppose la dis-

semblance absolue que la philosophie attribue au sujet et la mul-

tiplicité des êtres. La perception de son propre flot de conscience 

ne le conduit pas à affirmer le sujet transcendantal mais plutôt à 

identifier cette conscience de soi comme l'un des éléments d'une 

multiplicité en réseau, comme un élément de l'harmonie univer-

selle. 

" Plaçant ton œil suprême au zénith, regarde, 
prononçant du zénith ton JE suprême : 
jaillie de la pure vision, la lumière brille. 
Elle brille de l'Évidence Absurde, de la certitude 
douloureuse cherchant le mot si clairement in-
trouvable, si simplement ineffable, cherchant la 
Parole une qui proclame l'Évidence absurde. 

Ce fait transcendant de la création poétique, op-
posé, comme un pôle à l'autre pôle, à 
l'effervescence confuse des esprits animaux, c'est 
le pur sujet à cet instant douloureusement con-
scient de la contradiction entre sa réalité, conçue 
par négation de tout attribut comme absolue, et le 
bouillonnement animal que cette négation même a 
suscité dans un corps humain. Ce pur sujet con-
temple les formes vivantes qu'il a évoquées : mais 
pourquoi ces formes sont-elles ainsi et non autre-
ment ? Ma progression vers une Non-multiplicité, 
une Non-particularité me révèle une existence 
multiple et particulière, que je vois comme une 
nécessité rigoureuse et comme une absurdité 

29  ID., " La Différance " in Marges de la philosophie. Paris, Éditions de Mi-
nuit, 1972, p. 1-29. 
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d'autant plus grande que je la vois plus claire-
ment3° ». 

Dans d'autres textes, Daumal décrit la multiplicité des êtres 

comme une évidence, mais une évidence absurde. En effet, 

l'évidence de notre matérialité et de celle des autres, en somme 

l'évidence de l'hétérogénéité, entre en contradiction avec la per-

ception de notre propre train de pensée comme forme du sujet 

transcendantal. 

La Grande Beuverie de Daumal est d'ailleurs structurée dans 

un mouvement qui vise à conduire à la résolution de cette tension 

entre l'homogène et l'hétérogène. Dans un ouvrage sur Daumal, 

Phil Powrie a particulièrement insisté sur les structures de triade 

dialectique dans ce !oman31. Au niveau de l'ensemble, la beuverie 

de la première partie pose la question de la conscience de 

l'individualité et la met en rapport, nous le verrons, avec le motif 

de la dépense. Dans la seconde partie, dominent au contraire les 

figures de l'homogénéité. Le monde des paradis artificiels assigne 

à chacun sa place ; l'assigné se pose donc en alternative aux excès 

de la conscience de l'individualité. Et cette dialectique se résout au 

cours de la troisième partie dans l'expérience intérieure qui per-

met la communication pleine et entière avec l'autre. 

La dépense sous toutes ces formes est au cœur de la pre-

mière partie. Les personnages ont tous une " soif inétanchable " 

(Daumal 1938 : 16). Dans l'animalité de la beuverie, Daumal 

313  DAUMAL, René, " Clavicules d'un grand jeu poétique " in L'Évidence ab-
surde. Essais et notes, I (1926-1934), Paris, Gallimard, 1972, p. 69. 
31  POWRIE, Phil, " La Grande Beuverie " in René Daumal. Étude dune obses-
sion, Genève, Droz, 1990, p. 125-127. 



321 

prend pour point de départ une prémisse proche de celle de 

Bataille. La consommation d'aliments est au cœur même de 

l'expérience de la vie. Et comme chez Bataille, cette dépense pour 

prendre son sens doit devenir excessive. Un des personnages 

" s'empiffrait " (p. 17), tous buvaient " comme des trous " 

(p. 25), un autre faisait " passer son bavement alcoolique pour un 

des signes classiques de la fureur " (p. 27) et Totochabo rappelait 

à chacun : "En aucun cas n'oubliez de boire" (p. 28). 

La parole aussi vit sous le signe de la dépense. Même les ju-

gements tombent dans l'excès. Ce sont tous des " jugements défi-

nitifs " (p. 26). Dans ses souvenirs de cette nuit d'alcool, le 

narrateur se souvient qu'un des buveurs, poète de son état, avait 

cru trouver l'inspiration. Partant du moment d'écriture du poème 

— incidemment, poème que le texte ne donne pas —le narrateur 

propose l'extrapolation farfelue d'une suite d'événements : 

" [...] un poème extraordinaire qui devait être pla-
gié le lendemain et trahi dans toutes les langues 
par deux cent douze petits poètes, d'où sortirent 
autant de mouvements artistiques d'avant-garde, 
d'où vingt-sept bagarres historiques, trois révolu-
tions politiques dans une ferme mexicaine, sept 
guerres sanglantes sur le Paropamise, une famine 
à Gibraltar, un volcan au Gabon (on n'avait jamais 
vu cela), un dictateur à Monaco et une gloire pres-
que durable pour les minus habentes " (Daumal 
1938 : 19). 

Mais toutes ces descriptions excessives ne proposent en 

somme qu'un bien triste carnaval. La description que le narrateur 

donne de lui-même, puis du groupe, dans ses excès mêmes, le 

montre bien. 
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" Quant à moi, [...] j'étais simplement abruti, le 
plafond bas, très bas, la visière de l'intellect bais-
sée jusqu'aux sédiments de l'humeur. [...] Et nous 
étions beaucoup à être seuls " (Daumal 1 9 3 8 : 
17). 

Pour toute réponse, la solitude des buveurs trouve la circu- 

larité et l'inertie de la fausse érudition dans les explications toutes 

inutiles (au sens fort que Daumal donne au mot " utile "). Le nar-

rateur prend conscience du cercle où l'enferme la beuverie 

d'alcool et de mots ; il se pose la question : " Pourquoi boire 

donne-t-il si soif ? Comment sortir de ce cercle ? " (Daumal 

1938 : 29). Puis, l'un des buveurs lui raconte une histoire en 

boucle infinie. Dès ce moment, et pour le reste de la première 

partie, les figures de l'excès disparaissent, du moins dans les des-

criptions que donne le narrateur des événements de la soirée. 

Le constat du danger de la circularité fait du narrateur u n 

personnage à l'écart des autres. Nombreux sont les personnages 

qui veulent quitter la grande beuverie, mais sans avoir compris le 

risque de la circularité, ils ne pourront que la reproduire, comme 

le montre la seconde partie où les incurables se livrent tous à des 

activités qui n'engendrent qu'elles-mêmes. On ne se surprendra 

pas que les plus vocaux parmi les buveurs appellent l'assemblée à 

vider les lieux en s'inquiétant de la croissance excessive ; le Père 

Pictorius crie : " Frères, vous pullulez, vous vous entroupez, vous 

vous encroûtez. Bientôt les caves seront à sec et que deviendrons-

nous ? " (p. 41) ; Amédée Gocourt s'exclame : " L'heure est 

dramatique comme la marée humaine " (p. 43). 
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La seconde partie du roman permet à Daumal de critiquer le 

rationalisme qui apparaît trop souvent comme la seule réponse à 

cette croissance infinie, à ce qu'il nomme la multiplicité. Le ratio-

nalisme caricatural des paradis artificiels exclut toute hétérogé-

néité, même dans la mort. C'est un monde où la mort se motive 

par des fins utilitaristes. Ainsi lorsque le narrateur s'inquiète de la 

croissance de la population dans un monde si petit, il s'exclame : 

" Comment s'en va le surplus ? " (Daumal 1934 : 135). Le pro-

fesseur Mumu dit avoir la situation bien en main et gère la mort 

comme s'il s'agissait d'un portefeuille immobilier. Les odes au sui-

cide qu'il a fait écrire par des Compositeurs de discours inutiles e t 

l'endoctrinement dans l'acceptation de la mort pour l'idéal d u 

groupe des chemises, brunes suffisent à produire le nombre d e 

morts voulues. 

La similarité entre le projet de Daumal et celui de Bataille 

apparaît surtout à la lecture de la troisième partie. La résolution 

de la tension entre les deux premières parties du roman passe 

comme chez Bataille par la mise en rapport de l'individu avec 

l'inévitable altérité de la vie, et dans la découverte de l'autre, le 

difficile apprentissage de la mort. 

Au début de la troisième partie, le narrateur se retrouve 

seul dans la pièce, maintenant sans issue, de la beuverie. Mais 

cette pièce, c'est en fait lui-même. En effet, l'allégorie que Daumal 

construit avec soin dans la troisième partie apparaît dans le récit 

comme défense et illustration du retour méditatif sur soi. Il fait 

noir dans cette pièce. Le narrateur ne se connaît pas encore. Pour 

arriver à la conscience de soi, il doit d'abord procéder au sacrifice 



324 

par le feu. Puis, Daumal met en scène au petit jour la purification 

par l'eau32. Mais après le passage par l'élément liquide, à la fois 

inquiétant et familier, le narrateur découvre les rudiments de la 

conscience de soi. En effet, après être tombé dans la salle des 

fournaises, il parvient à remonter jusqu'au poste de manoeuvre d u 

bâtiment. Il découvre alors qu'il est moins seul en cette demeure 

qu'il ne le croyait puisque de grands singes anthropomorphes s'y 

cachaient. Dès qu'il parvient à les dompter, comme on apprend à 

contrôler ses muscles, la maison se met en marche, d'abord mal-

adroitement, puis avec de plus en plus de facilité jusqu'au point 

où il peut écrire : " Maintenant quand je dis " je ", c'est souvent 

de la maison qu'il s'agit et non de moi " (Daumal 1938 : 161). Il 

peut ainsi écrire à la page suivante, l'allégorie menée à son 

terme : " Je m'habillai et sortis dans la rue. " 

Il rencontre Totochabo, et nos deux compères s'attablent à 

un café. Bientôt, d'autres rescapés des libations de la veille vien-

nent les rejoindre. Le narrateur pose un regard sévère sur 

l'humanité, élément rebelle dans l'harmonie du vivant et des cho-

ses. Totochabo acquiesce et garde pourtant espoir. Il propose au 

narrateur la métaphore de la chenille pour comprendre 

l'humanité. Nous attendrions notre métamorphose. Attachés à nos 

petites vies « chenillardes », nous comprendrions tout à l'envers. 

32  " Les murs et les planchers se ramollissaient comme de la cire dans une 
fournaise, se plissaient, se creusaient en rigoles qui se refermaient e n 
tuyaux mous d'où suintaient des liquides visqueux et tièdes. Je glissais e î 
culbutais entre des masses humides qui se rétractaient comme de douleur à 
mon contact, une chaleur étouffante montait autour de moi, je tombais dans 
des trous d'eau saumâtre, je m'accrochais à des tiges flexibles que je sentais, 
sous mes mains, animées d'une pulsation étrangement familière. " 
DAUMAL, René. La Grande Beuverie, p. 157. 
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Pour le montrer, Totochabo prend deux articles de journaux rela-

tant des crimes passionnels : les titres affirmant que l'on ait p u 

tuer par amour comprennent le monde à l'envers. L'humanité, af-

firme Totochabo, n'arrive pas à percevoir l'harmonie universelle 

qui préside sur le monde malgré son hétérogénéité. Ne la perce-

vant pas, il devient possible de penser pouvoir enlever la vie, car 

donner la mort, c'est mettre fin à la spécificité qu'apportait u n 

être au monde, mettre fin à l'une des formes de l'hétérogénéité 

pour un moment donné. C'est se poser en Dieu alors qu'on n'est 

que chenille. 

Pour atteindre l'harmonie universelle, il faut donc à la fois 

comprendre l'évidence et l'absurde du multiple. Il faut aussi sa-

voir dépasser le duajisme qui empêche de saisir cette harmonie. 

Dans sa défense de l'amour, Totochabo donne l'exemple de l'eau e t 

du feu que l'on retient dans le langage courant comme des élé-

ments opposés. Mais il s'efforce de montrer que l'hétérogénéité de 

ces deux éléments est nécessaire à l'harmonie universelle. Toto-

chabo conclut son développement avec la métaphore des machines 

à vapeur ; dans l'harmonie universelle, le feu et l'eau produisent 

les " fruits de leur amour infiniment fécond " (p. 170). L'amour 

constitue donc l'une des formes de l'harmonie universelle. 

Pour Totochabo, certainement pour le narrateur dont le texte 

affirme à plusieurs reprises l'identité avec Totochabo33, et sans 

33  La gemelliparité des deux personnages apparaît une première fois dès 1 a 
scène de la beuverie : 
" Je l'aurais bien giflé. Mais c'est moi qui aurais reçu mes propres gifles, " 
dit le narrateur de Totochabo. 
Ibid., p. 46. 
Et dans la dernière partie, le narrateur dit au moment où il se retrouve seul, 
sans même Totochabo, dans la pièce où il y avait eu beuverie : " Celui-là, c e 
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doute pour Daumal, l'amour ne peut être compris sous le règne de 

l'utilitaire. Chez Daumal, l'harmonie universelle subsume 

l'homogénéité et l'hétérogénéité ; elle ne peut donc d'aucune fa-

çon s'intégrer dans les projets fous de gestion des relations hu-

maines du professeur Mumu et des autres habitants des paradis 

artificiels. 

De la même façon dans le système de Bataille, l'économie gé-

nérale subsume l'homogénéité et l'hétérogénéité. L'hétérogène 

n'est pas un élément qui comblerait dans notre monde, restant 

globalement inchangé, la soif d'un tissu social plus serré. 

L'économie restreinte, où l'on ne prend en considération que les 

actions dirigées vers une fin, ne peut comprendre l'économie gé-

nérale, mais l'économie générale, quant à elle, peut s'accommoder 

de l'économie restreinte. En bref, l'hétérologie est la représenta-

tion d'un double contradictoire en coexistence. 

Daumal cherche à maintenir une même tension. Les péripé-

ties que vit le narrateur dans la maison vide ont quelque chose 

d'extraordinaire si on les prend au pied de la lettre : la maison est 

sans issue ; elle est habitée de grands singes anthropomorphes 

qu'il finit par dresser à prendre les contrôles de la maison. Mais 

comme le dit le titre, tout ceci se produit à " la lumière ordinaire 

du jour ". Le texte renforce cette idée à plusieurs reprises. Ainsi 

la maison donne une " assez bonne" image de lui-même (Daumal 

1938 : 162). Totochabo lui fait " mettre en ordre " les souvenirs 

de la nuit de beuverie (p. 164). Et le roman se clôt sur une phrase 

devait être un fantôme, sorti de mon cerveau avec tous mes tics intellectuels 
If [...] 

Ibid., p. 150. 
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toute simple qui porte le double contradictoire de l'homogène et 

de l'hétérogène. " Il y avait beaucoup de choses à faire pour 

vivre ", conclut le narrateur. Si ce n'était de " pour vivre ", on 

n'aurait dans cette phrase que l'écho d'une phrase du langage cou-

rant. La langue est pleine de ces mots et de ces phrases un peu 

vides qu'on utilise pour indiquer que l'on veut commencer ou 

mettre fin à l'une de nos interactions avec autrui : c'est ce que 

l'on nomme la fonction phatique du langage. Mais cette phrase 

morte prend ici un sens fort, car, affirme le narrateur, il y a des 

choses à faire " pour vivre ". L'image que Totochabo avait propo-

sée pour définir son projet de vie constitue un autre exemple d e 

cet effort pour porter l'ancien monde (c'est-à-dire notre monde 

présent) dans le nouveau. Il propose la transformation de la che-

nille en papillon plutôt que la transmutation par exemple, car s a 

proposition n'est pas de changer la nature de l'être individuel. La 

synthèse est en continuité avec chacun des éléments contradic-

toires qui la précédaient ; l'homogénéité de l'ordinaire reste, mais 

en tension avec l'hétérogénéité de l'excédent. 

Chez Daumal et Bataille, lesquels doivent tous deux au mode 

de raisonnement de la logique hégélienne, il faut faire plus que 

montrer qu'il peut exister des similarités entre éléments opposés, 

ce que faisait par exemple MacKnight Black dans sa poésie, faisant 

du soi une forme qui apparaît tant par la recherche d'une paix 

intérieure que par le travail de socialisation de l'État. Ni Daumal ni 

Bataille sans doute ne refuseraient, d'un point de vue psycho-

logique, de reconnaître que l'assumé comporte toujours une part 

d'assigné, c'est-à-dire de reconnaître l'importance de la socialisa- 
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tion. Mais pour eux, l'assumé doit constituer l'Aufhebung de la 

conscience de l'individualité et de l'assigné. 

Daumal et Bataille sont, à cet égard, plus près de Hart Crane 

et représentent une conscience de soi divisée. Comme chez Crane, 

ils représentent la conscience pouvant différer d'elle-même, en ce 

sens qu'elle est fondée à la fois sur un effort de mesure et sur la 

reconnaissance d'une étrangeté, d'un excédent. Et comme chez 

Crane, la résolution de cette tension vient dans la découverte de la 

communication avec autrui. Comme chez ce dernier, il existe deux 

formes d'entrée en relation avec les autres. Aux technologies poli-

tiques de l'individu appartiennent les formes rationalisées de la 

reconnaissance d'autrui. Au contraire, s'astreindre aux technolo-

gies de soi, même les plus durs parmi les modes de représentation 

de soi à soi-même que nous a légués l'Histoire — la mortification 

du corps par exemple — ouvre à la possibilité de l'empathie 

pour autrui. 

** 

Au contraire des utopies technocratiques qui cherchaient à 

marginaliser la question de la conscience de l'individualité, Dau-

mal en fait le cœur de son récit. 

Chez Daumal, le narrateur et ses amis de la beuverie tentent 

de s'abstraire du monde dans les effluves de l'alcool. Puis, dans les 

paradis artificiels, le narrateur rencontre une galerie de personna-

ges qui participent tous d'un monde où domine la conscience ra-

tionalisée de l'appartenance au groupe. Cette conscience 
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rationalisée prend, nous l'avons vu, des proportions monstrueu-

ses : l'individu, réduit au rang d'objet, court le risque d'être oublié 

dans une poubelle, du moins voilà ce qu'affirme le professeur 

Mumu. 

Le roman de Daumal marque les limites de la rationalisation 

des relations humaines. Il ne constitue pas pour autant un retour 

à l'autre de la raison, le sacré. Il y a bien une tentation de retour 

au sentiment de communauté propre aux sociétés pour lesquelles 

le sacré faisait sens, mais un rejet du modèle fasciste fondé juste-

ment sur pareille nostalgie. La nostalgie du sacré ne constitue ici 

qu'un moment dans la réaction au désenchâssement. Découvrant 

que l'image qu'il se fait de lui-même naît dans la double nature de 

la langue, à la fois outil de la raison, mais aussi lieu de possibilités 

infinies, le narrateur du roman affirme la découverte d'un sujet 

plus vrai, capable de juger de la technique au nom d'un rapport à 

l'autre qui soit empathique. 

En posant à la fois, du côté de la conscience de l'individualité, 

le pur sujet de l'expérience intérieure et du côté de l'assigné, la 

nécessité de la reconnaissance d'autrui, Daumal en arrive à la né-

cessité de l'amour, de la communication pleine et entière avec 

l'autre. 

Mais peut-on retenir la leçon de l'hétérologie de Bataille, que 

Daumal pose à sa façon, sans le renvoi au sujet transcendantal ? 

C'est la question que nous traiterons dans la conclusion. Ici les 

travaux de Michel Foucault nous permettront de cerner ce pro-

blème. Dans l'idée qu'il défend de refuser ce que nous sommes, 

Foucault prend le risque de la dépense, de l'excédent, mais sans la 



330 

foi en un sujet transcendantal qui caractérise rceuvre de Bataille. 

La libération d'une subjectivité spontanée qui est au coeur de 

l'oeuvre de Bataille ou la recherche d'une couche sédimentaire plus 

vraie de la subjectivité humaine que postule Daumal ne sont peut-

être pas nécessaires. 



Conclusion 
Whoever makes critically and unflinchingly 
conscious use of the means of administration 
and its institutions is still in a position to 
realize something which would be different 
from merely administrated culture. The 
minimal differences from the ever-constant 
which are open to him defme for him—no 
matter how hopelessly—the difference 
conceming the totality; it is, however, in the 
clifference itself—in divergence—that hope is 
concentratul. 
Theodor W. Adorno, Kultur und Verwaltung. 

Le libéralisme est aujourd'hui partout conquérant. Les 

idéologies qui s'opposaient au libéralisme sont tombées 

symboliquement au moins — en 1945 et en 1989. Quant à 

l'utopie technocratique, elle n'a jamais — heureusement sans 

doute — pris racine. Cependant la technocratie n'a pas disparue ; 

au contraire, elle s'est liée au libéralisme dans une nouvelle 

configuration socio-idéologique. 

Retourner à l'utopie technocratique dans sa forme première 

nous a permis de mettre en scène les débats entre les grands 

systèmes idéologiques de l'époque, libéralisme, fascisme e t 

communisme, sans nous limiter à une analyse qui n'aurait pour 

tout outil que l'opposition droite-gauche issue de l'hémicycle 

français. L'utopie technocratique ne voulait-elle pas proposer u n 

au-delà au carcan analytique du politique ? En mettant en 

question l'individualité, l'utopie technocratique déplaçait le débat 

entre systèmes idéologiques autour d'enjeux philosophiques. De ce 

travail de confrontation des systèmes politiques aux enjeux 

philosophiques sous-jacents, deux enjeux nous semblent ressortir : 

l'utopie technocratique elle-même conduit au premier enjeu avec 

la critique de l'intentionnalité que porte son projet d'un pouvoir 
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désintéressé ; la mise en place d'une métaphore du réseau porte 

le second dans son insistance sur la coprésence des formes 

empathiques et des formes rationalisées de la reconnaissance 

d'autrui. 

Les années trente ont vu se multiplier les propositions pour 

contrer l'effritement du lien social. Nous en avons identifié 

quatre : 	son déni, la recherche d'un ajustement perpétuel, 

l'utopie technocratique et la nostalgie de communautés 

fusionnelles. Au cœur de chacune, nous avons noté un appel au 

sujet transcendantal, qui prend chaque fois une forme différente, 

mais qu'on appelle en tous les cas l'Homme avec un "ff majuscule. 

Dans le cas du déni, il s'agit de l'Homme en parfait contrôle qui 

engage toute sa personne dans chaque transaction. Aux États-Unis 

surtout, la popularisation de la psychologie défend une idée de 

l'Homme en constante recherche d'ajustement à la société. Les 

utopies technocratiques se sont développées, nous l'avons vu, au 

nom d'un humanisme. Quant aux rêves d'une communauté 

fusionnelle, ils étaient portés par la foi dans l'existence d'un 

Homme pur. 

Dans tous les cas, l'Homme est le sujet transcendantal au 

nom duquel on peut lever l'ambivalence fondamentale entre 

hyperconscience de l'individualité et constitution sociale du soi. La 

figure de l'Homme apparaît donc comme puissant idéologème 

capable de rendre compte du rapport de l'individu à sa société, 

qu'on le comprenne comme figure de l'expression d'un individu 

dans ses particularités, comme pure constitution sociale du soi ou 

comme expression du peuple, de la nation à travers l'individu. 



responsabilité individuelle 	responsabilité colllective 
reconnaissance 
sociale du soi 

hyperconscience de 
l'individualité 

éthos de l'ajustement 	utopie technocratique 

déni 	 communauté fusionnelle 
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L'Homme, comme l'a montré Michel Foucault, constitue un doublet 

empirico-transcendantal ; 	en effet, la possibilité de connaissance 

empirique de l'Homme implique une définition en termes 

transcendantaux de ce qu'il est possible de mesurer. On peut 

mettre en tableau les quatre réponses au désenchâssement que 

nous avons identifiées compte tenu du fait qu'elles se définissent 

en fonction d'un certain rapport à l'État et en fonction de cette 

tension constitutive du soi entre reconnaissance sociale e t 

hyperconscience de l'individualité ; 	des quatre, la réponse 

projective de l'utopie technocratique et la réponse nostalgique de 

la communauté fusionnelle impliquent nécessairement l'État. 

Tableau 1 : Les réponses au désenchâssement 

Il serait présomptueux de faire de la lecture et de l'analyse 

de quelques œuvres —les unes appartenant au champ politique, 

les autres au champ littéraire — la solution à un problème qui 

hante la sociologie de Weber jusqu'à Habermas, un problème 

d'ailleurs situé aux fondements mêmes de la sociologie, celui d u 

rapport de l'individu à la société. Il ne faut pas pour autant 

désavouer l'apport de la lecture en contexte d'essais, de romans, 

de poésie. En effet, la littérature n'agit pas qu'en miroir dune 

société ; elle dialogue avec les autres productions sociales quant 

aux grands enjeux de notre monde. Avec cette définition de la 
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littérature, on comprendra la souplesse méthodologique qui nous a 

permis de construire un corpus comprenant à la fois des textes 

proprement littéraires et des essais qui appartiennent à un autre 

espace social. La difficulté de cette approche consiste à garder à 

l'esprit les différences de genre ainsi que les différences entre les 

champs où peuvent s'inscrire ces genres tout en maintenant u n 

dialogue entre l'ensemble des textes. Tout compte fait, le biais par 

lequel nous voulions aborder l'utopie technocratique, dans la 

confrontation de formes politiques et de catégories 

philosophiques, ne pouvait qu'être nourri par un corpus diversifié. 

Dans la mesure où le phénomène de la machine et le 

développement de la technique participent au désenchâssement 

de l'individu dans la société, la prise en compte de ce problème 

par l'utopie technocratique allait d'elle-même. Nos deux premiers 

chapitres visaient d'ailleurs à tracer le rapport entre l'utopie 

technocratique et les techniques de l'Homme. Ce n'est qu'avec le 

chapitre 3 que nous abordions la question du désenchâssement. 

Nous avons d'abord retracé la naissance des premiers 

mouvements défendant l'idéal technocratique. Au cœur de la 

doctrine des différents groupes, nous avons noté la prégnance de 

la question de la valorisation de l'individu par sa profession. La 

technocratie vise à intégrer l'individu dans une structure où la 

reconnaissance d'autrui a encore un sens, parce qu'elle n'est pas, 

comme c'est le cas dans l'économie libérale, dépersonnalisée. En 

effet, le libéralisme, fondé sur la rationalité instrumentale, porte à 

penser tout individu dans son instrumentalité pour le système 

économique, n'ouvrant qu'à des formes de reconnaissance 



335 

monétarisées (le salaire, le dividende, etc.). Le libéralisme s'est 

montré assez piètre garant de l'estime de soi. Par conséquent, 

l'enjeu du projet technocratique est de gonfler la réussite d u 

modèle professionnel comme espace de recherche d'estime de soi. 

Avec la technocratie, le modèle professionnel devient la clé 

intégriste d'un système où l'image de soi ne pose plus de 

problème. 

Dans le chapitre second, à la lumière de cette conscience 

particulière qu'avait le poète MacKnight Black de la volonté d e 

mesure dans le monde moderne, nous avons montré comment 

l'individuation à laquelle nous assignent les ensembles techniques 

ne constitue pas un phénomène indépendant de la fiction du sujet 

capable d'une parfaite expression de l'individualité. Au contraire, 

les dispositifs sociaux qui participent à l'assignation d'une place à 

chacun, ces technologies politiques de l'individu, participent à 

l'élaboration de l'idée du soi assumé, l'idée du sujet. La poésie de 

Black le révèle dans son effort pour récupérer l'obsession 

contemporaine pour la mesure au nom du projet de mesure du soi 

que porte la recherche romantique de la complétude. 

Si le poète romantique arrive à se faire une raison de 

l'inconstance quant à la fiction du sujet en interprétant la raison 

instrumentale à l'aune de l'idéal de la pure individualité, tout un 

chacun ne vit pas les formes rationnelles de l'interaction sur ce 

mode. Plutôt qu'un sentiment de communion avec la pure 

individualité, l'élusive recherche de reconnaissance dans des 

mécanismes d'interaction monétaire conduit le plus souvent au 

sentiment d'isolement. L'éthos de l'ajustement venait répondre à 
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ce sentiment, et ceci dans l'époque particulièrement troublée de la 

crise. Mais en faisant de l'ajustement de l'individu à la société une 

responsabilité individuelle, le développement d'un tel éthos 

repousse ad infinitum la logique d'un écart entre constitution 

sociale du soi et hyperconscience de l'individualité. Pour l'éthos de 

l'ajustement, on n'est jamais tant soi-même que lorsqu'on parvient 

à jouer de ses relations pour gagner en influence, c'est-à-dire pour 

maximiser la reconnaissance d'autrui. Dans sa trilogie « U.S.A. », 

John Dos Passos dépeint avec acuité cette conception de la 

constitution du soi qui commande l'ajustement constant aux 

autres. Cependant Dos Passos ne dépeint pas l'éthos de 

l'ajustement pour en renforcer l'emprise sur le monde, mais pour 

mettre en lumière le risque que porte cet éthos : vouloir jouer de 

son influence, c'est aussi risquer de la perdre, de perdre toute 

reconnaissance d'autrui, voire disparaître comme soi aux yeux des 

autres. 

Les utopistes de la technocratie ont sans doute moins bien 

saisi que Dos Passos l'équivalence généralisée des 	relations 

humaines prêchée par la nouvelle psychologie populaire. Ils 

constataient eux aussi le désenchâssement de l'individu dans la 

société, mais semblaient s'être braqués dans leur critique de la 

société sur une vision traditionnelle du pouvoir de l'argent. Le 

roman de Alvin Edward Moore que nous avons étudié nous a 

d'ailleurs permis de mettre en scène la profonde incompréhension 

du pouvoir au cœur de l'utopie technocratique. La dénonciation d e 

l'économie monétaire par les technocrates avait un train de retard 

derrière l'évolution des formes économiques ; 	elle était encore 
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fondée sur l'idée d'une équivalence entre la valeur d'une personne 

et sa fortune. Peut-être faut-il voir dans cette fixation un effet d e 

l'ascendant du sociologue Thorstein Veblen, du moins sur les 

mouvements américains ? En effet, comme Veblen dénonçant une 

classe de loisirs qui joue de l'ostentation dans sa représentation 

comme classe, Harold Loeb déplorait dans son utopie que la 

fortune se pose en mesure de la valeur de l'individu : « Money is 

the measuring staff of value2  ». 

Au chapitre 5, nous nous sommes arrêtés aux recherches 

parallèles du poète Hart Crane et du sociologue Elton Mayo sur 

l'interaction humaine non instrumentalisée. Ni l'un ni l'autre ne 

s'aveuglaient aux modes d'interaction dominants de la modernité 

sur les terrains politiques et économiques ni au désenchâssement 

que produisaient ces interactions instrumentalisées, mais il leur 

semblait qu'il était néanmoins possible d'identifier des poches de 

résistance. Comme point de départ de la réflexion de Mayo, on 

trouve le constat d'anomie qu'Émile Durkheim avait posé sur la 

société moderne. Pareillement, Hart Crane, dans son poème épique 

The Bridge, s'inquiétait de la généralisation des relations 

I « It becomes indispensable to accumulate, to acquire property, in order to 
retain one's good name. When accumulated goods have in this way once 
become the accepted badge of efficiency, the possession of wealth 
presently assumes the character of an independent and definitive basis of 
esteem. The possession of goods, whether acquired aggressively by one's 
own exertion or passively through transmission by inheritance from 
others, becomes a conventional basis of reputability. The possession of 
wealth, which was at the outset valued simply as an evidence of efficiency, 
becomes, in popular apprehension, itself a meritorious act. Wealth is n o w 
itself intrinsically honorable and confers honor on its possessor. » 
VEBLEN, Thorstein, The Theory of the Leisure Class, New York, New American 
Library, 1953 [1899], p. 37. 
2  LOEB, Harold, Life in a Technocracy. What It Might Be Like, New York, The 
Viking Press, 1933, p. 27. 
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instrumentalisées. L'absence de codes et de conventions intégrés 

pour l'ensemble des fonctions sociales dans la vie d'un individu 

n'équivaut pas bien sûr à la disparition des codes. Ainsi dans son 

poème, Hart Crane est fasciné par le conformisme. Il y critique u n 

effet de la raison instrumentale, mais il y trouve la possibilité d e 

l'ouverture sur l'autre et de la communication. Il pousse ainsi la 

réflexion de Mayo sur la rémanence des codes dans des 

microcommunautés un cran plus loin que chez celui-ci. Pour Crane, 

la possibilité de construction de codes, d'une langue et d'une 

communauté avec autrui porte un potentiel de sortie d u 

conformisme et de la raison instrumentale. 

René Daumal a poussé plus loin encore la critique d u 

langage. Son roman, La Grande Beuverie prend pour point de 

départ la critique nietzschéenne du libéralisme. Comme chez le 

philosophe, Daumal identifie le sacré comme l'élément qui a 

permis que se forment historiquement des communautés 

fusionnelles. Mais la montée du fascisme met en évidence les 

dangers de cette réponse au désenchâssement. 

La critique du langage que propose son roman, reconnaissant 

sa part dans le travail d'instrumentalisation comme dans le travail 

de représentation de soi à soi, permet de rendre compte de la 

figure de la conscience divisée qui hante la modernité —et que 

pour notre part nous avons rencontré dans la poésie de Crane. Le 

langage est à la fois ce qui nous permet de rationaliser et d e 

connaître par empathie. 

Pour décrire cette ouverture des possibles dans le langage, 

Daumal —comme Adorno dans l'exergue que nous avons choisie 
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d'ailleurs — postule la nécessité d'une conscience qui puisse 

juger de l'ordre technique. 

De nombreux intellectuels ont dénoncé, à la suite de Weber, 

le règne de la rationalité instrumentale et le culte de la technique 

et de l'efficience. Pour Adorno, Horkheimer, Ellul ou Maffesoli, que 

nous avons tour à tour convoqués, les moyens sont devenus des 

fins. La logique interne des moyens projetterait sur notre société 

une cage d'acier. 

Pour ces critiques, le capitalisme a institué une coupure 

entre rationalité subjective et rationalité instrumentale. En 

favorisant le développement des techniques de l'Homme, le 

capitalisme a en effet gagé sur la rationalité instrumentale. Le 

sujet libre et créateur que commande la rationalité subjective a vu 

sa place se réduire comme peau de chagrin pour ne plus occuper 

que deux positions limites, celles du génie et du « self-made 

man ». Pour la majorité, ne reste que la sujétion ; 	les techniques 

de l'Homme intègrent l'individu dans des relations hiérarchiques. 

Mais la dénonciation de la technique relève de cet idéalisme 

qui postule un sujet transcendantal. Rien dans le constat 

précédent ne nous semble permettre de crier à la 

déshumanisation. C'est pourquoi, plus simplement, partant des 

constats que nous avons repris dans cette tradition critique de la 

technique, nous notons que productivisme et constitution d'un 

complexe technologique participent au désenchâssement. 

Que la technique fasse prévaloir la logique interne de ses 

moyens n'équivaut pourtant pas à la disparition, à la destruction 

des fins. 11 faut s'inquiéter du fait que les moyens deviennent trop 
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souvent des fins, mais ce glissement a aussi un envers porteur de 

possibilités : les fins d'une technique sont toujours plurielles ; la 

prédominance de la logique des moyens n'est qu'une des fins 

possibles. 

C'est bien la leçon qu'il faut tirer des utopies technocratiques 

des années trente, leçon dont notre société n'a pas fini de tirer 

toutes les conséquences. En effet, en prétendant pouvoir apporter 

une réponse technique à l'ensemble des problèmes de la vie 

sociale, les technocrates postulaient qu'il serait possible d e 

parcelliser notre rapport au monde au point de laisser chaque 

spécialité se prononcer en sa compétence. L'institutionnalisation 

des micropouvoirs leur semblait permettre un véritable pouvoir 

désintéressé. La technique n'est pas l'expression d'une intention 

dont on pourrait rendre compte en identifiant les fins de telle 

machine ou de tel instrument, mais une conséquence de la 

spécialisation à l'infini des champs d'observation, un effet de 

l'effort de prise sur l'objet. 

Il est possible de reprendre autrement cette question en 

définissant la technique comme matérialisation d'une norme. Si 

l'on considère la norme comme l'expression d'une intention, nous 

serons immanquablement rejetés sur l'idée du sujet 

transcendantal. Mais la norme nous apparaît plutôt comme l'effet 

d'un pouvoir localisé. Le sujet dans la norme n'est pas le sujet 

transcendantal, mais bien le sujet qui marque sa distance par 

rapport à l'objet. Objet et sujet apparaissent donc dans 

l'établissement d'une norme et dans sa matérialisation dans une 

technique. Le sujet ne porte donc pas la norme technique ; 	au 
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contraire, la norme technique a pour centre un vide et au 

pourtour le sujet et l'objet. 

Sur le plan philosophique, cette définition de la technique 

comme conséquence de la spécialisation des champs d'observation 

est tributaire d'un nominalisme radical. L'objet toujours 

évanescent ne prend sa réalité que dans la spécification croissante 

des efforts de définition. Puisque la technique n'a jamais 

pleinement prise sur un objet, elle doit constamment resserrer son 

champ. 

La technique n'est pas le seul lieu où la critique sociologique 

a eu tendance à déposer une intention. Nous en voulons pour 

preuve cette difficulté de la critique à se défaire de la 

représentation de la société comme d'un système unifié par une 

autorité centrale. Dans ses différentes versions, l'utopie 

technocratique des années trente nous rappelle que les pouvoirs 

sont au contraire localisés. 

Nous avons relevé à plusieurs reprises comment Michel 

Foucault décrit tant les dispositifs que l'ensemble des pratiques 

individuelles de réflexion sur soi comme des technologies. 

Foucault, en effet, décrit le dispositif comme nous avons décrit la 

technique, c'est-à-dire comme matérialisation d'une norme. Il 

évacue du dispositif l'idée d'intention et montre plutôt comment le 

dispositif participe au travail d'individuation. Bien sûr, Foucault ne 

s'aveugle pas sur le fait que la société accorde une place à 

l'autoréflexivité (comment le pourrait-il puisqu'il occupe la 

position d'intellectuel ?), mais il attribue aux pratiques qui 

constituent l'autoréflexivité le même statut qu'aux dispositifs 
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d'assujettissement, soit celui de technologies. Technologies 

politiques de l'individu et technologies de soi sont renvoyées dos à 

dos. 

Le concept de dispositif implique la mise en réseau de 

pouvoirs. En ceci, Foucault renverse l'image de la cage d'acier de 

Weber. Pour celui-ci, nous l'avons vu, les conditions de la vie 

moderne rendent difficile la constitution d'un soi unifié. Pour 

Foucault, Weber avait tort en fondant son analyse sur une telle 

conception du soi, sur l'hypothèse d'un sujet transcendantal. Au 

contraire, il faut pour Foucault montrer comment l'idée même 

d'un sujet est une idée qui se construit dans des pratiques, 

l'ensemble des pratiques de réflexion sur soi, à commencer par la 

lecture et l'écriturç. Il lui apparaît que ces pratiques, les 

technologies de soi, ne constituent aucunement une forme de 

résistance aux effets de la vie moderne, comme le voudrait Weber, 

mais au contraire participent de plain-pied au désenchâssement. 

Alors que chez Weber, l'individu est encore un sujet en ce qu'il 

peut épouser les normes de l'autodiscipline et de la recherche de 

la vérité, Foucault se propose la contrainte de nier même ces 

dernières normes. Contre Weber, il écrit : 

« Max Weber a posé cette question : si l'on veut 
adopter un comportement rationnel et régler son 
action en fonction de principes vrais, à quelle part 
de soi doit-on renoncer ? 	De quel ascétisme se 
paie la raison ? À quel type d'ascétisme doit-on se 
soumettre ? J'ai, pour ma part, posé la question 
inverse : comment certains types de savoir sur 
soi sont-ils devenus le prix à payer pour certaines 
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formes d'interdits ? Que doit-on connaître de soi 
afin d'accepter le renoncement ?3  ». 

La réponse à la seconde question est la suivante : on doit 

connaître l'intime parenté entre les technologies de soi et les 

technologies politiques de l'individu, et partant, notre part de 

responsabilité dans le développement des technologies politiques 

de l'individu. Quant à la première question, la réponse de Foucault 

est radicale puisqu'elle intègre à la critique du savoir la possibilité 

de son refus. Dans un autre texte, Foucault affirme que l'objectif 

de la philosophie aujourd'hui n'est « pas de découvrir, mais de 

refuser ce que nous sommes4  ». 

Mais au contraire de l'analyse foucaldienne où le refus d e 

l'intentionnalité porte la possibilité de résistance au système, le 

refus de l'intentionnalité que nous retrouvons au cœur de l'utopie 

technocratique des années trente voulait imposer à chacun la 

logique du système. S'il pouvait y avoir un espace pour 

l'expression de l'individualité, il était reporté, comme on l'a v u 

chez Loeb, au grand soir de la technocratie. Compte tenu du fait 

que la littérature se définit justement par l'expression de 

l'individualité, on comprendra l'inacceptabilité de cette position 

dans les mises en scènes poétique et romanesques de la rationalité 

instrumentale. Mais dans les textes littéraires que nous avons 

3  FOUCAULT, Michel, « Technologies of the Self» in Technologies of the Self, 
Amherst, University 	of Massachusetts Press, 1988, p. 17, repris 	e n 
traduction dans Dits et écrits : 	1954-1988, Paris, Gallimard, t. IV, 1994, p. 
784. 
4  FOUCAULT, Michel, « The Subject and Power » in Dreyfus, H et Rabinow, P., 
ed., Michel Foucault: Beyond Structuralism and H ermeneutics , Chicago, 
University of Chicago Press, 1982, p. 216, 
repris en traduction dans Dits et écrits : 1954-1988, Paris, Gallimard, t. IV, 
1994, p. 232. 
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choisis, le dialogue avec la technocratie ne se limite pas à opposer 

lévidence" du sujet transcendantal au projet d'assignation d'une 

place à chacun de l'utopie technocratique. Ces textes prennent tous 

en compte la critique de l'intentionnalité développée avec la 

technocratie. 

Hart Crane et René Daumal proposent une Aufhebung de 

l'opposition entre l'assumé et l'assigné en déplaçant la possibilité 

de l'intentionnalité sur le réseau. Le langage, comme technique 

originaire, leur semble porter la possibilité de ce dépassement. En 

effet, le langage porte à la fois ce même rapport rationalisé aux 

autres que l'on a vu dominé dans les technologies politiques de 

l'individu et un rapport empathique aux autres. Chez l'un comme 

chez l'autre, le sujet s'affirme en reconnaissant l'autre comme 

sujet. 

Le cas de Daumal surtout est intéressant. Avec le séjour du 

narrateur de La Grande Beuverie dans les « Paradis artificiels », 

il démontre comment la notion de sujet transcendantal contribue à 

la domination de la raison instrumentale. En réponse, il est tenté, 

comme Georges Bataille, son contemporain, par la nostalgie d'un 

état de société où le sujet était encore vrai. En ce sens, il cherche à 

inscrire le langage hors de la raison instrumentale et appelle de 

tous ses vœux « un véritable mode d'emploi de la parole ». Mais 

ces temps sont bel et bien révolus. Daumal le constatait déjà dans 

de petits fragments philosophiques, ses Clavicules publiés en 

1936. La pensée du pur sujet aujourd'hui ne conduit pas à la 

communion, mais à renforcer le sentiment de désenchâssement 

dans ce qu'il nomme l'évidence absurde. En effet, la multiplicité 
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des êtres apparaît comme une évidence et nie le projet 

nostalgique du sujet fusionnel. L'Aufhebung vient en conclusion 

du roman avec l'affirmation de l'inscription d'une position-sujet 

dans le langage. Contre l'utopie technocratique, Daumal maintient 

l'intentionnalité mais au niveau du réseau. La morale sur l'amour 

trop souvent malmené lui permet en contrepoint d'insister sur la 

nécessité du respect de l'autre. 

Pour Daumal, le sujet ne peut se constituer que par la 

reconnaissance du sujet en l'autre. Mais ici encore, il n'est pas 

impossible que l'intentionnalité soit un phénomène de réseau. 

Quoiqu'il en soit, tant l'intentionnalité du réseau que cette 

constitution du sujet souverain — pour reprendre l'expression de 

Bataille — ouvrent , à l'enjeu de la liberté. Le respect de l'autre a 

pour effet d'opposer l'évidence du multiple à tous les efforts d e 

totalisation, à tous les projets panoptiques, qu'a connu le siècle. Si 

certains voudront y voir une opposition de principe — le respect 

contre la domination — nous préférons y voir un gage de la 

complexité du système. Le propre des systèmes complexes est 

justement d'ouvrir le nombre des possibilités, de faire croître la 

possibilité de la liberté, même une liberté ainsi conçue sans 

référence au sujet. 

La technocratie ne répond pas d'une métaconscience capable 

de gérer un pouvoir de façon unifiée. La technocratie se 

caractérise plutôt par la coprésence d'un ensemble de 

micropouvoirs. Chacun porte en lui les normes de la raison 

instrumentale, il est vrai. Mais chacun porte aussi en lui la 

possibilité de sa critique. 
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Entre les utopies technocratiques des années trente et le 

développement des technocraties telles que nous les connaissons, 

il faut reconnaître au moins une différence de degré. Les 

technocraties contemporaines n'entendent plus, comme on a pu le 

voir dans quelques-unes des premières versions utopiques, 

éliminer tout espace de débat social. En somme, la technocratie 

s'est accommodée de la revendication à l'individualité propre à la 

modernité. 

Le développement différencié de la technocratie en France 

et aux États-Unis montre plutôt qu'il existe une marge pour 

questionner les normes technocratiques. Aux États-Unis, la 

technocratie radicale des années trente n'a réussi qu'à discréditer 

leur projet utopique. Les États-Unis ont connu le New Deal, et il est 

impossible de ne pas reconnaître l'importance de 

l'interventionnisme d'État aujourd'hui. Mais, une fois la 

technocratie discréditée, l'individualisme est resté le mythe 

guidant la politique. Au contraire, la France ayant connu un projet 

technocratique plus souple, a donné naissance à une société où 

allaient s'épanouir les plans. Là, le boom économique d'après-

guerre doit beaucoup à la planification centralisée. Encore 

aujourd'hui, la Communauté européenne se constitue en faisant 

une large place à la planification, et ce bien que certains pays 

membres, notamment la Grande-Bretagne, soient plus réfractaires 

à cette conception de l'État. Compte tenu des différentes 

conceptions de l'État en jeu dans la construction de l'Europe, on ne 

se surprendra guère du fait que les opposants aient fait de 

l'"Europe des technocrates" un quolibet pour marquer leur 
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dissidence au pouvoir de Bruxelles. Le contre-exemple du projet 

de libéralisation des échanges en Amérique du Nord dans lequel 

l'État a pour toute responsabilité le règlement juridique des 

conflits issus de différends quant à l'interprétation de l'entente 

illustre bien la défaite du discours planificateur à la suite des 

excès de Technocracy et du Comité continental pour la 

technocratie. 

Ainsi, le développement de la technocratie ferme-t-il, sans 

doute, des possibilités pour l'humanité, mais il en est quelques-

unes, aussi, qu'elle ouvre. 
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