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Résumé 
 

  

 La bulle bleue d’un message texte, la fenêtre d’un navigateur web, les lignes de 
programmation dans un terminal informatique, les diagrammes affichés sur les écrans 

de contrôle d’un vaisseau spatial : de 2001 à 2020, ces images d’interfaces s’insinuent 
partout dans les films. En informatique, l’interface utilisateur est l’environnement virtuel 

utile à l’usager pour interagir avec la machine. Au cinéma, la représentation de l'interface 
est le moyen de figurer cette interaction tout en empruntant immédiatement aux images 

de la machine. 

 Si les interfaces sont de plus en plus fréquentes au cinéma, leur représentation 

est néanmoins très normée, obéissant le plus souvent très fidèlement aux conventions 
des genres cinématographiques qui l’ont modelée. Pourtant, en dressant leur inventaire 

en quatre grands types et en observant quelques cas d’exceptions, leur représentation 
révèle une grammaire cinématographique dotée de moyens narratifs, de trucages 

filmiques et d’effets de montage nouveaux qui restent à définir et dont on mesurera la 
valeur ajoutée. 

 

Mots-clés : interface, graphique, utilisateur, informatique, interaction, trucage, 

compositing, ordinateur, pictogramme, logiciel.!  
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Abstract 

 

 The blue bubble of a text message, the window of a web browser, the 

programming lines in a computer terminal, the diagrams displayed on the control 
screens of a spaceship: from 2001 to 2020, these images of interfaces are everywhere 

in the movies. In computer science, the user interface is the virtual environment useful 
to the user to interact with the machine. In cinema, the representation of the interface is 

the way to represent this interaction while immediately borrowing from the machine's 
images. 

 If the interfaces are more and more frequent in the cinema, their representation is 
nevertheless very standardized, obeying most often very faithfully the conventions of the 

cinematographic genres that have shaped it. However, by drawing up an inventory of 
four main types and observing a few exceptions, their representation reveals a 

cinematographic grammar endowed with new narrative means, filmic tricks and editing 
effects that remain to be defined and whose added value will be measured. 

 

 

Keywords : interface, graphic, user, computing, interaction, tricking, compositing, 
computer, pictogram, software.!  
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Introduction 

 

 Plusieurs scènes de The Girl With The Dragon Tatoo (Fincher, 2011) reposent 

entièrement sur l’utilisation de l’ordinateur par le personnage principal, Mikael. Les 

fonctionnalités proposées par les programmes informatiques fondent l’intégralité de 
l’action. L’enquête que mène Mikael est totalement assistée par son ordinateur et c’est 

l’ensemble des micro-actions qu’il y réalise, toutes visualisées depuis son écran, qui 
informent le spectateur de l’avancée de l’enquête. 

 Il est devenu commun depuis quelques années que les cinéastes, à l’instar de 
Fincher, construisent des scènes dont l’action principale repose dans leur entièreté sur 

l’interaction entre un personnage et un appareil informatique. On nomme « interfaces 
utilisateur » (User Interfaces) le dispositif logiciel sur lequel repose l’interaction entre 

l’utilisateur et la machine, bien que l’usage courant contracte souvent l’appellation sous 
le terme trop générique et réducteur d’ « interface ». Les interfaces utilisateur prennent 

l’apparence de boîtes de dialogue, boutons et pictogrammes cliquables, menus 
déroulants, curseurs, ascenseurs et autres images et sons interactifs de l’environnement 

virtuel de l’ordinateur. Ce sont elles qui permettent directement l’utilisation des appareils 
informatiques de nos quotidiens professionnels et domestiques. Elles s’affichent à la fois 

sur les écrans de nos ordinateurs de travail et de nos téléphones personnels mais 
également sur ceux des imprimantes, des montres connectées, des guichets 

automatiques bancaires, etc. La présence des interfaces utilisateur dans nos sociétés 
modernes implique inévitablement leur représentation au cinéma, et tout cinéaste 

désireux de filmer un sujet actuel, peu importe sa nature, doit nécessairement se 
confronter à la question de leur mise en scène dans le film. 

 Les images d’interface utilisateur au cinéma sont par conséquent devenues 
nombreuses depuis une quarantaine d’années et elles peuvent désormais faire l’objet 

d’une étude. Par exemple, on peut se demander si certaines interfaces apparaissent à 
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l’écran de façon plus récurrente que d’autres. On peut également se demander si les 
interfaces de nos téléphones et de nos ordinateurs personnels sont celles qui 

apparaissent le plus majoritairement dans les films ou s’il existe tout un pan d’interfaces 
qui seraient inconnues du grand public mais dont le cinéma donnerait l’image sans que 

l’on y prête particulièrement attention. Parmi les variétés d’objets informatiques, existe-
t-il une catégorie d’appareils spécialisés, de pointe, dont l’usage nécessite une formation 

avancée, et qui impliquerait le développement d’interfaces qui leur serait adaptées, 
c’est-à-dire d’interfaces elles aussi spécialisées ? Mais encore, ces deux catégories 

d’objets informatiques communs et spécialisés que nous évoquons sont deux 
catégories d’appareils existants dans la réalité — le cinéma ne fait qu’en donner 

l’image — et il faut distinguer une troisième catégorie, celle-ci ayant la particularité de 
ne relever que du cinéma : l’objet informatique imaginaire que le cinéaste compose au 

gré de son inspiration. Car, lorsque le cinéaste élabore un appareil informatique inédit, 
élabore-t-il aussi les interfaces qui l’accompagnent, c’est-à-dire des interfaces elles 

aussi imaginaires ? Quelle apparence le cinéaste désire-t-il donner, par exemple, aux 
interfaces d’un super-ordinateur capable de remonter le temps ? 

 La technologie est un thème récurrent des genres du fantastique et de la science-
fiction, la technologie étant une convention de ces deux genres. Si les interfaces 

apparaissent également au cinéma dans d’autres genres que ces deux-ci, les cinémas 
de science-fiction et de fantastique, par leur propension à imaginer l’avenir et les 
innovations qui l’accompagnent, sont idéals pour observer et étudier la représentation 

des interfaces au cinéma. La représentation que ceux genres-ci font de l’objet 
informatique et de leurs interfaces est souvent fantasmée, les érigeant au rang de super-

objets, de matériels tout puissants, essentiellement en raison de la fascination que ceux-
ci, nouveaux et à la puissance sans précédent, suscitait auprès de la population du XXème 

siècle. Seulement, arrivé au terme de la deuxième décennie du XXIème, la présence des 
interfaces est devenue relativement commune. Ainsi, compte tenu de la généralisation 

des objets informatiques dans la société, les interfaces apparaissent-elles aujourd’hui, 
en 2020, dans tout type de films ? Autrement dit, les interfaces se sont-elles banalisées 

à l’écran comme elles se sont banalisées dans la vie ? Ou sont-elles toujours l’apanage 
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de certains genres cinématographiques et certains types de production, seulement ? 
Comment l’interface comme convention des genres de science-fiction et du fantastique 

a-t-elle évoluée pendant les dernières décennies ? La recette de ces conventions a-t-
elle mué au contact des films nouveaux et des innovations technologiques récentes ou 

est-elle restée inchangée ? Les interfaces sont-elles parvenues à s’extirper d’une 
représentation glorifiée et spectaculaire pour revêtir parfois l’apparence d’un objet 

coutumier et strictement fonctionnel ? 

 

 L’étude des interfaces sur le plan narratif offre une exploration de certaines 
grandes conventions de genre et permettrait, si cela avait été notre intention, d’observer, 

par le prisme de leur représentation au cinéma, leur évolution dans la société et dans 
l’imaginaire collectif. Néanmoins, ces questionnements sur la place des interfaces dans 

le récit cinématographique ne doivent pas occulter d’autres aspects des interfaces au 
cinéma, à savoir leurs dimensions formelle et esthétique. 

 Comme l’image cinématographique, les interfaces sont constituées d’une matière 
visuelle et sonore numérique. On parle, entre autres, d’interfaces utilisateur textuelles et 

d’interfaces utilisateur graphiques. Par leur matière, elles présentent donc pour le 

cinéaste un intérêt plastique. Quelles possibilités offrent-elles et comment le cinéaste 
s’en empare-t-il ? Comment le cinéaste intègre-t-il l’image de l’interface dans le film ? 

Comment intègre-t-il l’image d’interface à l’intérieur de l’image cinématographique et le 
son de l’interface à l’intérieur de la bande-son ? Ces questions de la représentation 

formelle des interfaces amènent à l’étude technique de leur fabrication. Incombe-t-il au 
cinéaste de recourir uniquement à la technique traditionnelle de la captation immédiate 

en « prise de vues réelles » ? Ou d’autres moyens de fabrications, praticables en raison 
de la matière audiovisuelle commune aux interfaces et au cinéma, s’offrent-ils au 

cinéaste afin de mêler en une seule image cinématographique ces deux types d’images 
et de sons ? 

 Cette recherche par les cinéastes de manières nouvelles de figurer les appareils 
connectés au cinéma les a menés à des expérimentations esthétiques qui ont porté la 
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représentation de l’interface au-delà de la simple illustration d’une pratique de l’objet 
informatique. Aussi, l’image d’interface est autant devenue le moyen de porter un 

discours sur l’objet que le moyen d’offrir au film des images nouvelles. Quelles sont alors 
ces expérimentations esthétiques où les images d’interface revêtent des emplois 

poétiques ou métaphoriques que leur existence prosaïque hors du film ne leur accorde 
jamais. Peut-on parler dans ces cas-ci d’une « poétique de l’interface au cinéma », de 

« films d’interfaces » ? 

 

 L’ensemble de ces questions crée un horizon de la représentation de l’image 
d’interface au cinéma. Toutes ne trouveront pas une réponse explicite mais n’en 

demeureront pas moins sous-jacentes. Cette approche formelle de l’interface utilisateur 
dans le cinéma de fiction convoquera la terminologie et les analyses sémiologiques de 

Christian Metz. Les études que le théoricien propose dans Essais sur la signification au 

cinéma sur le fonctionnement des genres cinématographiques, la distinction entre forme 
et contenu ainsi que les mécanismes du trucage au cinéma nous permettront d’établir 

la place des interfaces utilisateur dans le film comme forme, c’est-à-dire à la fois comme 
sujet, comme esthétique et comme moyen d’expression.#  
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Petite histoire des interfaces utilisateur 

 

 L’interface logicielle n’apparaît pas immédiatement avec l’ordinateur qui, avant 

les années 1970, ne disposait pas d’écran. Ce sont des interfaces matérielles qui 
permettaient l’interaction entre l’usager et la machine. Les ordinateurs fonctionnaient par 

l’intermédiaire de cartes perforées ou de bandes perforées. À partir des années 1970, 
lorsque l’interface matérielle de l’ordinateur s'est dotée d’un écran, son interface 
logicielle s’est dotée d’une console. La console est une interface en ligne de commande 

(CLI, Command Line Interface), remplaçant l’usage de cartes et de bandes perforées. La 
CLI est la plus ancienne des interfaces conversationnelles développées sur des 

ordinateurs. L'utilisateur tape une ligne de commande au clavier pour demander à 
l'ordinateur d'effectuer une opération. En réponse, l’ordinateur affiche du texte, résultat 

de l'exécution de la commande de l’utilisateur. 

 Au cours des années 1980, la fastidieuse interface en lignes de commande — 

dont l’usager subit la complexité du langage, les longues procédures de manipulation et 
les erreurs de dactylographie fréquentes — se transforme en un environnement 

graphique (GUI, Graphic User Interface) qui prend la forme d'une métaphore du bureau 

simulant l’environnement physique du bureau et ses objets coutumiers : dossiers, 
documents, classeurs, machine à écrire, corbeille, calculatrice, etc. 

 L’interface graphique a représenté une révolution ergonomique qui a permis la 
démocratisation de l’ordinateur personnel, l'apprentissage du lexique et de 

la syntaxe de commandes n’étant plus nécessaire. Les ordinateurs aux interfaces 
graphiques commencent progressivement à envahir le marché avant qu’Apple ne lance 
son Macintosh en 1984, achevant de populariser l’ordinateur dans une majorité des 

foyers américains. Le slogan de Steve Jobs promouvant son bijou de technologie est 
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connu : « because of the 235 [millions] people in America, only a fraction know how to 
use a computer, Macintosh is for the rest of us »1. 

 Depuis lors, les interfaces graphiques sont devenues la norme et restent encore 
aujourd'hui le modèle le plus utilisé. Aucune autre forme d’interface n’est encore 

parvenue à remplacer ce modèle, bien qu’on recense pas moins d’une trentaine de types 
d’interfaces. Néanmoins, le développement de nouveaux dispositifs informatiques tend 

à populariser des interfaces nouvelles, s’offrant généralement non en remplacement des 
interfaces graphiques, mais plutôt en complément. 

 Parmi elles, l’interface utilisateur naturelle (NUI, Natural User Interface) connait 

depuis une dizaine d’années une renommée grandissante, cherchant à encore mieux 
faciliter la communication entre l’usager et l’ordinateur. En recourant à la voix, au geste, 

au toucher, les NUIs sont des interfaces utilisateur où l’interaction est directe et 
cohérente avec notre comportement « naturel ». En 2007, Apple a de nouveau imposé 

sa position de leader dans le champ des interfaces lorsque la firme a dévoilé son fameux 
téléphone, l’iPhone, doté de sa technologie multi-touch où un pincement de doigt (pinch) 

permet le zoom, un glissement de doigt le défilement (scroll) et le balayage (swipe). Puis, 

en 2011, Apple a dévoilé Siri, son assistant intelligent, reposant sur un système 

de reconnaissance vocale avancé. 

 

On distingue dans le champ des interfaces utilisateur trois grands types. Le 
premier, l’ « interface d’acquisition », est le système employé par l’utilisateur pour 

communiquer sa requête à la machine avant que celle-ci n’exécute la tâche qui lui a été 
confiée. Le plus couramment, l’utilisateur transmet sa requête à la machine sur un mode 

gestuel ou écrit. Ainsi, l’utilisateur bouge sa souris, ou encore frappe sur son clavier 

d’ordinateur, sur son écran tactile, sur un bouton, sur une télécommande, etc. Le geste 
peut parfois n’induire aucun contact physique, mais la machine, par le truchement d’un 

 

1 Steve Jobs présentant le Macintosh d’Apple au Flint Center à Cupertino en 1984. 
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capteur, capte le mouvement et transfère l’information au système. Également, 
l’interaction peut s’effectuer sur un mode parlé et, ainsi, l’utilisateur transmet sa requête 

par l’intermédiaire de sa voix avant que le microphone ne la capte et que le système la 
traduise en terme informatique afin que la demande soit traitée par la machine. Le 

deuxième type, l’ « interface de restitution », est symétrique au premier et constitue le 
système employé par la machine pour communiquer sa requête à l’utilisateur. Le plus 

généralement, la machine transmet l’information à l’utilisateur par un biais visuel, sur un 
moniteur (textes, graphiques, images, pictogrammes, animations, etc.), mais également 

grâce à toutes sortes de moyens plus abstraits comme des voyants d’activité (vert on et 

rouge off ou, encore, des barres lumineuses signifiant un indicateur de batterie). Mais, 
autre possibilité, dans le cas d’une interface dotée de moyens audios, la machine peut 

communiquer avec l’utilisateur sur un mode sonore, voire parlé. Ainsi, une erreur de 
manipulation de la part de l’utilisateur sera communiqué à ce dernier par un dong grave 

et alerte que le haut-parleur retransmettra, voire, par une voix robotique imitant la voix 

humaine (« I’m sorry Dave, I’m afraid I can’t do that2 »). Parfois, interface d’acquisition et 
interface de restitution sont matériellement indissociables et portent le nom d’ « interface 

mixte » ou d’ « interface combinée ». Dans ce troisième type, le périphérique utile à 
l’utilisateur à communiquer sa requête à la machine est le même que celui utilisé par la 

machine pour transmettre son information en retour. Les écrans tactiles, par exemple, 
offrent à la fois la capacité de transmettre une information à la machine grâce au touché 

de l’utilisateur, tandis que la machine substituera l’information première à l’information 
demandée par l’utilisateur. Mais aussi, autre exemple, des commandes à retour de force 

comme un joystick ou un volant sur un simulateur de voiture sont des périphériques par 
lequel l’utilisateur communique une information au simulateur (tourner à droite) et par 

lequel l’utilisateur reçoit l’information de la machine (vibrations dues à la route 
gravillonnée sur laquelle l’utilisateur vient virtuellement de tourner). Avec le temps, le 

perfectionnement des interfaces matérielles et logicielles repousse toujours plus loin les 
modes d’interaction et la sophistication des interfaces. Le domaine cherche 

 

2 La célèbre phrase est prononcée par l’ordinateur de bord HAL 9000 dans 2001: a Space Odyssey (Kubrick, 1968). 
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perpétuellement à faire évoluer les interfaces, les périphériques et les modes 
d’interaction en expérimentant, par exemples, jusqu’à l’absorption du corps et de la 

conscience dans des environnements tout virtuel (immersion dans des mondes virtuels 
grâce notamment à la réalité virtuelle) ou encore des systèmes de communication entre 

cerveau et machine (IND, Interface neuronale directe). 

 

 Le terme d’ « interface utilisateur », qui déjà désigne un pan bien spécifique du 
champ très large des interfaces, reste donc lui aussi assez vaste, connaissant beaucoup 

de déclinaisons. Le terme d’ « interface utilisateur » désigne bien l’utilisation d'un produit 
informatique et d’un produit informatique exclusivement. Les termes plus généraux 

d’ « interface » ou d’ « interface homme-machine » renvoient, eux, à tous types de 
produits. Néanmoins, l’interface utilisateur, bien qu’elle serve à contrôler un dispositif 

informatique, peut être une interface logicielle comme une interface matérielle. Or, nous 
évoquerons ici essentiellement les interfaces logicielles, rarement celles matérielles. 

Aussi, peut-être faudrait-il préférer au terme d’ « interface logicielle » celui d’ « interface 
utilisateur » mais celui-ci n’existe pas officiellement.  

 Après les avancées en UI (User Interface), et celles de son corollaire l'UX (User 
Experience), de ces dernières années, l’UI se déconnecte de plus en plus de l’interface 

matérielle dans l'imaginaire collectif pour ne plus être associée qu'à l'interface logicielle. 

Nous préférerons donc le terme d’ « interface utilisateur » tout en précisant que celui-ci 
est réduit ici aux dispositifs informatiques et aux « interfaces logicielles » 

essentiellement. Plus précisément encore, parmi la diversité d’ « interfaces logicielles » 
existantes, nous retiendrons donc ici ses trois types majeurs : l’interface en lignes de 

commande (CLI), l’interface graphique (GUI) et l’interface naturelle (NUI). 

 

 Le développement de l’ordinateur et de ses interfaces n’a pas échappé au destin 
voué à la constitution de chaque nouveau média et s’est soumis au phénomène de 

remediation décrit par Bolter et Grusin : 
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« These new media [visual technologies] are doing exactly what their 
predecessors have done: presenting themselves as refashioned and 

improved versions of other media. Digital visual media can best be 
understood through the ways in which they honor, rival, and revise linear-

perspective painting, photography, film, television, and print. No medium 
today, and certainly no single media event, seems to do its cultural work 

in isolation from other media, any more than it works in isolation from other 
social and economic forces. What is new about new media comes from 

the particular ways in which they refashion older media and the ways in 
which older media refashion themselves to answer the challenges of new 

media. »3 

L’environnement des interfaces graphiques doit beaucoup, entre autres, au cinéma et à 

la télévision en cela qu'elles sont avant tout des « images sonores » en mouvement. 

Cinéma et interfaces sont formés de la même matière audiovisuelle. 

 Bolter et Grusin décèlent au fondement de chaque nouveau média les besoins 
d’immediacy (en français, littéralement « immédiateté ») et de transparence (en français, 

littéralement « transparence »), c’est-à-dire les besoins d’une intuitivité qui faciliterait 

l’utilisation de la machine par l’usager. C’est précisément cette intuitivité qui fit le succès 
des interfaces graphiques et celle-ci emprunta beaucoup, à travers la métaphore du 

bureau et de ses accessoires, au cinéma et à son mode de représentation « direct ». 
D’ailleurs, certains concepteurs d’interfaces rêvèrent même de transformer le bureau 

standard bidimensionnel en un bureau tridimensionnel, en un espace virtuel dans lequel 
l'utilisateur pourrait se déplacer dans, autour et à travers l’information4. On remarque 

bien là le désir d'une « cinématographisation » de l’interface graphique. 

 

3 Jay David Bolter, Richard Arthur Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 2000, 

p. 14-15. 

4 Voir Card, Rohertson et Macinlay, 1991. 
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 En quelques années, grâce aux interfaces graphiques, l’ordinateur personnel 
s’est placé dans le rayon culturel de l’image animée aux côtés du cinéma, tout en 

s’affirmant comme un média à part entière : 

« Digital graphics have become tremendously popular and lucrative and 

in fact are leading to a new cultural definition of the computer. If even ten 
years ago we thought of computers exclusively as numerical engines and 

word processors, we now think of them also as devices for generating 
images, reworking photographs, holding videoconferences, and providing 

animation and special effects for film and television. »5 

 Dans son évolution de l’outil vers le média, l’ordinateur a naturellement 

développé, selon les mécanismes de formation des médias décrits par Bolter et Grusin, 
un langage propre. En fondant un nouveau système de représentation, les interfaces 

graphiques ont développé un langage. C’est ce langage que l'utilisateur doit maîtriser 
afin de commander l'ordinateur. Le langage des GUI est un langage iconique basé sur 

une expression visuelle, excluant les mots et recourant à des signes tels que des 
pictogrammes ou des symboles. Ces recours à l’analogie et à la métaphore dont use le 

langage iconique des GUI ont donné lieu à un néologisme : « skeuomorphism » (en 
français « skeuomorphisme »), désignant un élément de design qui vise à reproduire des 

objets physiques dans l’intention de faciliter l’utilisation de l’élément par l’utilisateur. Par 

conséquent, en plus d’une matière audiovisuelle commune, les interfaces graphiques 
partagent avec le cinéma l’expression visuelle. 

 

 Encore aujourd’hui, c’est-à-dire quelques décennies après que le langage de 

l’ordinateur se soit ancré dans les esprits, la conception d’interfaces graphiques par les 
développeurs, graphistes, designers, etc. continue d’être soumise aux besoins de 

 

5 Jay David Bolter, Richard Arthur Grusin, Remediation: Understanding New Media, op. cit., p. 23. 
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transparence et d’immediacy. Dans Design émotionnel 6 , Aaron Walter décrit bien 

comment le travail de concepteur d’interfaces consiste à dissimuler la machine derrière 
des traits humains. Que les premiers développeurs d'interfaces graphiques aient été 

guidés par une utopie technologique ou les derniers par une réussite marketing, il n’en 
reste pas moins que le design de leurs interfaces, lorsqu'il dépasse le glaçage 

complaisant, permet d’établir un lien humain avec le public. Walter évoque le site web 

Wufoo et ses couleurs primaires, ses polices sans empattement, son registre familier, 
son absence de coins saillants, généreusement arrondis, donnant au site un style 

cartoonesque qui favoriserait l’implication émotionnelle de l’utilisateur ; l’interface de 
Brizzly, utilisant le pouvoir des visages de bébés pour attendrir son image de marque, 
les visages ayant de telles proportions qu’ils sont perçus comme innocents, dignes de 

confiance, mignons et adorables ; l'assistant Clippy, dans les versions Microsoft Office 
de 1997 à 2003, sous forme d’un bonhomme-trombone, qui conversait avec l’utilisateur 

et l’aidait à trouver la lettre ou le mot de son choix. 

 Les interfaces graphiques et le cinéma ont en commun la volonté d’établir un lien 

émotionnel entre l’utilisateur/spectateur et la représentation. Malgré la différence 
fondamentale de leur médium et de leur langage, les deux y parviennent par un moyen 

identique : leur matière audiovisuelle. 

 

!  

 

6 Aaron Walter, Design émotionnel, Éditions Eyrolles, 2011. 
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I. Essai de typologie 

 

 

 Depuis l’apparition des premières interfaces utilisateur au cinéma au milieu du 

XXème siècle, les films continuent aujourd’hui d’y faire recours et cela de plus en plus 
fréquemment. Leur fréquence à l’écran est aujourd’hui telle qu'il devient possible de 
comparer leurs différentes modalités d’apparition et d'utilisation dans le récit 

cinématographique et d'établir des types d'interfaces utilisateur au cinéma. 

 La présente démonstration vise à examiner le contexte narratif dans lequel les 

interfaces apparaissent, leur apparence, leur fonctionnement, leur matériel physique et 
l’interaction avec l’utilisateur dans l’intention de dresser des modèles-types d’interfaces 

utilisateur au cinéma. 

 Il serait possible de dresser une typologie strictement technique (interfaces en 

ligne de commande, interfaces graphiques, réalité augmentée, réalité virtuelle, etc.). 
Cependant, celle-ci aurait peu d’intérêt puisque la volonté de cette analyse est d’étudier 

l’interface dans son contexte narratif, c’est-à-dire dans sa propension à servir le récit (à 
moindre ou à haut degré : par exemple, caractériser psychologiquement un personnage 

ou enrichir l’univers diégétique). Au cinéma, la représentation qui est faite de l’interface 
est principalement soumise à l’intention artistique du cinéaste plutôt qu’aux besoins 

techniques et technologiques matériels de la réalité. En raison de notre volonté de 
réaliser une étude au prisme du récit cinématographique, nous interrogerons donc 

uniquement le cinéma de fiction, c’est-à-dire le cinéma narratif, excluant toute autre 
forme cinématographique et narrative alternative telle que le cinéma documentaire, 

expérimental, le clip, la publicité, etc. 

 Pour établir le plus rigoureusement possible des modèles valables, notre 
approche sera semblable à une approche statistique puisque la création d’un modèle 

est générée sur la base d’un regroupement d’occurrences identiques.  
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 Alors, pour parler en terme statistiques, la population d’étude est donc ici tout 
film de fiction qui présente au moins une occurrence d’interface utilisateur. Notre 

échantillon parmi cette population s'élève à près d’une centaine de films, dont la liste 
est disponible en annexe. Pour constituer l'étude qui suit, nous avons analysé les 

interfaces de chacun des films de la liste selon six critères : son type, la tâche qu’elle 
réalise, son apparence, son fonctionnement, le matériel physique qui l'accueille et 

l’interaction qu'elle rend possible avec l’utilisateur. Par exemple, à la quarantième minute 
de Jurassic Park (Spielberg, 1993), lorsqu’après avoir passé rapidement en revue 

quelques informations météorologiques sur leurs ordinateurs, les chercheurs d’InGen 

décident de débloquer l’ouverture des portes du parc, l’étude de ces six critères peut 
être décrite comme suit : 

  

Film Timecode Description de la scène Type d’interface utilisateur 

Jurassic Park 40 :00 Les chercheurs d'InGen 

autorisent l’accès visiteur 
depuis leurs ordinateurs 

Courbes et diagrammes, 
modélisation 3D navigable, 

invite de commandes et 
boutons cliquables 

 

Tâche réalisée 
Apparence de 

l’interface 

Fonctionnement 

de l’interface 

Matériel physique 

utilisé 

Geste 

d’interaction 

Contrôle de données 
météorologiques et 

contrôle d’accès à 
distance 

 

Système 
d’exploitation 

semblable à 
celui de 

Windows 3.0 

Mosaïque de 
fonctionnalités  

 

Station de travail 
professionnelle 

réservée à un 
emploi 

scientifique  

Geste classique 
de clavier et de 

souris  

Tableau 1 
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 Les multiples écrans des scientifiques présentent chacun un panel d’interfaces 
utilisateur en tous genres : courbes et diagrammes évolutifs, fonctions de déplacement 

de la caméra virtuelle dans un espace virtuel modélisé, panneau de contrôle constitué 
de boutons cliquables ainsi qu’une invite de commandes7. Cette mosaïque d’interfaces 

laisse penser à des fonctionnalités avancées dont l’usage est complexe. 

 Cette station de travail professionnelle est contrôlée par les scientifiques grâce 

au dispositif traditionnel d’un clavier et d’une souris. Si le matériel est 
classique — d’apparence en tout cas, on imagine que sa puissance de calcul est loin du 

matériel tout public —, il est employé dans un but très pointu : le traitement et l’analyse 
de données météorologiques. 

 Les interfaces sont plutôt fidèles à la réalité : les boutons cliquables et l’invite de 
commande sont identiques à ceux de Windows 3.0, seul le déplacement en temps réel 

de la caméra virtuelle dans l’espace modélisé en trois dimensions est exagéré pour 
l’époque mais il reste crédible et acceptable. Les tâches réalisées, elles aussi, sont tout 

à fait crédibles : la prédiction météorologique et le contrôle d’accès à distance sont très 
communs dans des environnements spécialisés. 

 En revanche, si les interfaces sont fidèles à la réalité, une part de leur 
fonctionnement l’est peu. Le panneau de contrôle le plus avancé, celui constitué d’outils 

météorologiques, semble crédible (on imagine aisément des spécialistes avoir accès à 
des logiciels se présentant de la sorte). Cependant, les interfaces du second ordinateur, 
gérant les autorisations d’accès au parc, présentent un fonctionnement moins crédible : 

le logiciel semble analyser en temps réel — par on ne sait quelle technologie — le 
véhicule demandant l’accès au parc avant de proposer automatiquement une 

modélisation 2D de face et de profil, de le géolocaliser sur l’île et de générer sa liste de 
caractéristiques mécaniques. Il ne manque plus que le numéro de sécurité sociale du 

 

7 L’invite de commande, ou command prompt, est le champ de saisie dans un écran d'interface utilisateur textuel pour un système 

d'exploitation ou un programme. L'invite de commande se compose d'une brève chaîne de texte suivie d'un curseur clignotant, où 

l'utilisateur tape les commandes. 
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conducteur... Puis, d'une pression de doigt sur le clavier, un quadruple bandeau vert 
envahit l’écran en affichant largement « Tour initiated », faisant comprendre au 

spectateur que l’autorisation d’accès a bien été validée. Peu ergonomique… L’interface 
est bien évidemment montée de toute pièce pour les besoins du film. Bien qu’elle 

pourrait exister dans l’absolu — son apparence est réaliste, inspirée de visuels 
existants —, elle serait très improductive au quotidien. 

 La station de travail matérielle des scientifiques, faite d’ordinateurs traditionnels, 
est tout à fait réaliste. En revanche, l’interaction, elle, ne l’est pas. Lorsque l’un des trois 

scientifiques se penche sur l’invite de commande et tape à répétition sur son clavier — 
on entend ses touches martelées —, le curseur à l’écran ne réalise rien d’autre qu’un 

simple retour à la ligne… En plus de l’exagération — aucun informaticien rentrant des 
lignes de commande dans un terminal ne tape à répétition comme cela, sans interruption 

et sans relever les yeux de son clavier —, l’interaction est même impossible : les bruits 
de clavier ne correspondent pas au déplacement du curseur. 

 

 Ce précédent exemple propose le développement que nous avons implicitement 

réalisé pour chacune des interfaces de la liste de films. Nos analyses personnelles des 
interfaces sur ces quelques critères ont été comparées entre elles afin d’obtenir en 

définitive une vision d'ensemble nous ayant permis de dégager des tendances 
générales. Par exemple, qu’observe-t-on lorsque, dans un film donné, le fonctionnement 
de l’interface est étudié en fonction de son contexte narratif d’apparition ? Puis, peut-on 

tirer de cette observation une règle générale ? 

 Nous n’éliminerons pas les exceptions, c’est-à-dire les observations contredisant 

les tendances observées, bien au contraire car la différence met en valeur la tendance. 
Ces exceptions ne fausseront en rien notre typologie puisque celle-ci répertorie bien des 

tendances et certains exemples échappent à toute tentative de classification. 

 Produite sur la base de six critères (type d’interface, tâche à réaliser par 

l’interface, apparence de l’interface, fonctionnement de l’interface, matériel physique 
accueillant l’interface et geste nécessaire au personnage pour interagir avec l’interface), 
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cette typologie vise à mettre en valeur la récurrence de formes d’interface identiques au 
cinéma et de synthétiser ces récurrences dans ses grandes lignes afin, en définitive, de 

permettre au chapitre suivant notre analyse des mécanismes de l’interface comme 
convention de genres cinématographiques. 

 

 

1. Fonctions hyper-technologiques et fonctions usuelles 

 

 Recensons, pour commencer, les différents contextes d’apparition des interfaces 

utilisateur afin de les classer par similitude. 

 

 L’une des fonctions les plus couramment observées est, sans surprise, le piratage 
informatique. Les interfaces utilisateur y sont légions et cela dans tous types de hacking : 

de l’intrusion système au transfert de données (envoi ou réception) en passant par les 
conversations cryptées et le pillage d’informations. Mr Robot (série créée par Sam 

Esmail, 2015) renferme peut-être à elle seule tous les types de scènes de piratages 

informatiques imaginées jusqu’alors au cinéma. 

 Le pilotage de véhicules technologiques et futuristes dotés de larges tableaux de 

bord numériques est également un lieu commun de scènes intégrant des interfaces 
utilisateur : le Discovery One de 2001 :a Space Odyssey (Kubrick, 1968) ; les multiples 

véhicules gérés par commandes vocales qui parcourent les films Disney, ex-Marvel 
Studios, (Avengers Age of ultron, Joss Whedon, 2017 ; Iron Man, Jon Favreau, 2008 ; 

Iron Man 2, Jon Favreau, 2010 ; Iron Man 3, Shane Black, 2013 ; The Avengers, Joss 

Whedon, 2012 ; etc..) ; le Nebuchadnezzar, le vaisseau spatial de The Matrix (Les 

Wachowski, 1999) ; la voiture futuriste de la course en réalité virtuelle de Ready Player 

One (Spielberg, 2018), etc. 



 

  25 

 Étendons même le pilotage non plus aux seuls véhicules mais à tout type de 
dispositifs manœuvrables dans l’espace, comme par exemple le pilotage à distance de 

chiens-robots dans Isle of Dogs (Wes Anderson, 2018). 

 L’accès à des environnements sécurisés — quand il ne cherche pas à être 
contourné par un pirate — est un autre lieu commun d’interfaces utilisateur. Les 

différentes étapes du protocole de sécurité sont très propices à l’utilisation d’interfaces. 
Dans 2001 :a Space Odyssey, le Dr Floyd, pour accéder à la salle de conférence où 

s’échangent les informations secrètes de la mission à venir, doit achever une nécessaire 

étape d’identification vocale. 

 Enfin, de manière générale, on trouve beaucoup de scènes où chaque 
manipulation d’ordinateur sert une tâche hyper-technologique différente : 

l’apprentissage express du jiu-jitsu par Néo, l’arrière du crâne relié par un câble à un 

ordinateur dans The Matrix ; la visualisation d’images du futur sur un écran 

holographique dans Minority Report (Spielberg, 2002) ; des calculs mathématiques 

complexes dans Pi (Aronofsky, 1998) ; la machine à téléportation dans The Fly 
(Cronenberg, 1986), etc. 

 

 À l’opposé de ces fonctions hyper-technologiques, on trouve des usages 

beaucoup plus communs et quotidiens d’interfaces utilisateur. Les exemples sont 
nombreux et on peut recenser une quantité de fonctions diverses : contrôle de sa santé 

personnelle (Mr Robot, S02E01) ; partie d’échecs par commande vocale (2001: a Space 

Odyssey) ; renseignements scientifiques basiques (Dekalog 1, Kieslowski) ; requête à un 
assistant vocal (Her, Spike Jonze, 2013) ; contrôle de l’éclairage, de la température, des 

caméras de surveillance de son domicile ou de son système d’alarme depuis un seul et 

même système domotique (Mr Robot, S02E01). L’utilisation la plus généralisée est celle 

des conversations : les SMS dans House of Cards (Beau Willimon, 2013), MSN dans LOL 
(Lisa Azuelos, 2009), les messages codés possédant un double sens envoyés depuis 

Facebook dans Le Bureau des Légendes (Éric Rochant, 2015), etc. 
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 Les cinéastes ont donc recours à deux mises en scène bien distinctes de 
l’interface dans le film : l’une propose la représentation d’une interface avancée et 

destinée à un usager spécialisé, tandis que l’autre, à l’inverse, propose la représentation 
d’une interface courante et destinée à tous types d’usagers. 

 

 Maintenant, avant de continuer, éclaircissons un point sur lequel on pourrait 

facilement se méprendre : si le deuxième type d’interface est simple d’usage (car 
l’usager n’a besoin d’aucun pré-requis), cela ne veut pas pour autant dire que leurs 

technique et technologie, elles, sont simples. Seul l’usage l’est. Dans la réalité — ce 
n’est pas là l’affaire du cinéma —, le développement technique et technologique d’un 

outil ne se veut pas nécessairement plus complexe si l’interface est destinée à une tâche 
que seuls des spécialistes peuvent réaliser. Le perfectionnement d’assistants vocaux 

(initié par Siri, l’assistant vocal d’Apple présenté en octobre 2011) utiles à répondre à 
nos demandes les plus triviales (programmer un réveil ou chercher une recette en ligne) 

dure depuis maintenant une dizaine d’années car il requiert des avancées considérables 
en terme d’intelligence artificielle tandis qu'il y a cinquante ans maintenant l’homme a 

envoyé des fusées dans l’espace et que tous les ans des adolescents parviennent à 
briser des systèmes de défense ultra-sécurisés de multinationales ou de grandes 

organisations. Il ne faut donc pas confondre, dans la réalité toujours, la représentation 
qui est faite de l’interface et la tâche qu'elle réalise avec la technique et la technologie 
nécessaires à son fonctionnement. Seulement, au cinéma, ce raccourci semble très 

présent… 

 Ainsi, l’objet de l’analyse dans ce second temps portera sur l'apparence de 

l’interface en fonction de la tâche réalisée. 
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2. Design existants et design imaginaires 

 

 Dans le premier type, nous évoquions trois tâches avancées distinctes : le 

piratage informatique, le pilotage ainsi qu'un reste de scènes de configurations et de 
manipulations d’appareils ultra-sophistiqués qui ne relèvent pas des deux premières 

tâches. Dans le deuxième, nous évoquions deux tâches courantes distinctes : la 
conversation et un ensemble de petites opérations triviales (navigation web, jeu, etc.). 

Quel type d’interface utilisateur trouve-t-on donc en fonction de chaque tâche ? 

 

 Dans les scènes de piratage informatique, on retrouve principalement l’invite de 

commande, logiciel de base de tout système informatique. Les premiers systèmes ne 
possédaient pas d’interfaces graphiques (cf. chapitre précédent Petite histoire des 

interfaces utilisateur), l'invite de commande était l'interface principale. Chaque requête 

devait y être rentrée manuellement par l’utilisateur dans le langage informatique qui 
convenait. L'usage de l'interface en lignes de commande (CLI) nécessite donc des 

connaissances approfondies. Cette interface en lignes de commande a donné naissance 
au cinéma, par exemple, aux fameuses lignes de code vertes défilantes de The Matrix 

où le langage informatique devient le langage de la matrix, ce monde virtuel, substitut 

de réalité, qui a été créé par les machines. 

 Dans ces scènes de piratage, on retrouve également les design archaïques des 
premiers environnements graphiques de Windows ou des systèmes distribués par Linux. 

Si ceux-ci étaient théoriquement déjà destinés au grand public — l'environnement 
graphique ayant été développé dans l'ambition d'inviter les non-initiés à acquérir et 

utiliser un ordinateur —, il a fallu un nécessaire temps d’évolution aux premières 
interfaces graphiques pour dépasser l'archaïsme visuel de leur début et devenir 

véritablement accessible à un grand nombre. C’est pourquoi, cette période de transition 
à l’apparence primitive est devenue dans l’imaginaire collectif synonyme d’une pratique 

semi-avancée. Elle évoque pour la plupart une ère révolue où seuls les « geek » étaient 
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en capacité d’utiliser ces machines. Avec le temps, cette primitivité visuelle s’est vue 
associée aux tréfonds de la machine, à des possibilités informatiques mystérieuses, 

voire mystiques…  

 En réalité, il existe non une interface type mais deux interfaces type dans les 

scènes de piratage informatique. La première, fidèle à la réalité, est celle décrite 
précédemment. Tandis que la deuxième, elle, propose des scènes prenant beaucoup 

plus de distance avec les interfaces que l'on connait dans la réalité. Les interfaces y sont 
bien plus imaginaires, participant à construire l’univers du film et à produire des effets 

dramatiques : des pictogrammes défilent de façon incessante, de larges messages 
rouges surgissent constamment, des avertissements sonores cacophoniques 

retentissent… C’est une pagaille graphique et sonore tout aussi fantasque que les 
supports qui permettent leur visualisation : écrans physiques, tactiles, dématérialisés, 

sous forme d’hologramme, miniatures… placés dans un bureau, une valise, une voiture, 
un avion… 

 Tantôt, certaines interfaces s'inspirent de celles existantes tout en les remettant 
un peu au goût du jour, en les modernisant avec des polices de caractère nouvelles, des 

design plus récents ou avec une palette de couleur adaptée à l’étalonnage général du 
film (Live Free or Die Hard, Len Wiseman, 2007). Tantôt, certaines s’affranchissent de 

toute attache avec la réalité et imaginent leurs propres dispositifs et leurs propres 
interfaces (Fast and Furious 6, Justin Lin, 2013). 

 

 À l’inverse, les interfaces utilisateur se réduisant à des fonctions pratiques 
s’illustrent de façon beaucoup plus simple, parfois sans même faire intervenir 

d’interfaces du tout, en les induisant juste. Dans le cas de conversations SMS, les bulles 
de messages suffisent à suggérer l'interface. Dans Sherlock, ci-contre (créé par Steven 

Moffat and Mark Gatiss, 2010), le texte du message affiché en surimpression du 
personnage en train de taper sur son téléphone suffit à suggérer l’interface. Et dans le 

cas de commandes orales, la représentation de l'interface ne se limite qu'à quelques 
mots, comme dans la partie d’échecs entre Frank et l’ordinateur HAL 9000 (2001: a 
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Space Odyssey) ou dans la dictée d’une lettre par Theodore à son assistante vocale 

Samantha (Her). D'autres fois, ce ne sont que de simples boîtes de dialogue tapées du 

bout du doigt (l’envoi d’une friend request par un pictogramme en forme de smiley 

depuis un réseau de rencontres dans The Secret Life of Walter Mitty, Ben Stiller, 2013). 

 Ces interfaces sont toujours des interfaces simples dans leur présentation et au 

fonctionnement si intuitifs qu'il les rend compréhensibles de tous les spectateurs. Les 
interfaces des programmes sont connues : MSN (LOL), l'application Messages des 

iPhone (Personal Shopper, Olivier Assayas, 2016), le navigateur Safari de Mac OS 

(Nocturama), OpenOffice (Le Bureau des Légendes, créé par Éric Rochant, 2015), etc. 

Et quand ce n'est pas le cas, les interfaces se rapprochent très fortement de ceux 
existants et proposent une légère variation d'apparence : les interfaces blanches et 

rouges de The Circle (James Ponsoldt, 2017) rappelant les présentations des messages 

iPhone et des publications Facebook. 

 

  En résumé, on discerne donc trois apparences différentes d'interfaces 
utilisateur : l'une archaïque et dépassée, la deuxième surchargée de visuels graphiques, 

la dernière moderne, épurée et efficace. On peut alors associer chaque apparence à un 
type de tâche. L'apparence moderne, épurée et efficace correspond aux fonctions 

pratiques ; l'apparence archaïque et dépassée ainsi que celle surchargée de visuels 
graphiques correspondent à une pratique avancée et complexe. 

 

 En réalité, le lien entre apparence et type de tâche n'est pas aussi simple car on 
observe parfois qu'une seule et même fonctionnalité revêt tantôt une apparence tantôt 

une autre. Il semble donc que l'apparence de l’interface soit moins directement liée au 
type de tâche qu’au besoin d’une mise en scène cherchant à faire valoir ou non les 

caractères techniques et technologiques des machines… C’est là le trait de ce que nous 
évoquions précédemment à propos de la méprise habituelle entre la simplicité pratique 

d’une tâche (programmer un réveil avec la voix) et la complexité technique de sa mise 
en œuvre (recours à l’intelligence artificielle). Ainsi, il faut évaluer l'apparence de 
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l'interface dans le film en fonction du degré réel de complexité pratique de la tâche 
réalisée. 

 

 

3. Mise en scène sensationnaliste et mise en scène dissimulée 

 

 Nous distinguions plus tôt deux types d'interfaces composant les scènes de 

piratage informatique. Précédemment, nous établissions que les scènes de piratage 
étaient partagées entre des interfaces archaïques fidèles à la réalité et des interfaces 

imaginaires, surchargées et très graphiques. Néanmoins, bien que l'apparence des 
interfaces diffère, la complexité du piratage se révèle de la même façon : par la 

surabondance d'informations. C'est précisément sur ce point que ces deux différentes 
sortes d’apparences versent rapidement dans le sensationnalisme : les interfaces 

présentent toujours une grande quantité d’informations défilant à la seconde. C’est 
moins les visuels — c’est-à-dire la somme de pictogrammes — que le fonctionnement 

de l’interface qui prend ses distances avec le réel. La tâche qui se déroule à l’intérieur 
des logiciels est presque toujours présentée de façon exagérément compliquée et rapide 

d'exécution. 

 Dans Mr Robot, qui est à n'en pas douter — nous l'avons déjà mentionné — la 

série la plus rigoureuse du point de vue informatique (demandez à tout spécialiste, il 
vous confirmera que chaque ligne de commande correspond exactement à l'action 

exécutée), l’interface est toujours impeccablement fidèle à la réalité. Mais c’est du 
montage qu'émerge le sensationnalisme : enchaînement rapide d’inserts, micro-ellipses, 

bruitages excessifs, musique dramatique, etc. Ces effets déréalisent la représentation 
de l'interface. Il vient très rapidement à l’esprit ces scènes de piratage informatique où 

l’utilisateur saute de logiciel en logiciel, sans jamais toucher sa souris, ne cessant de 
marteler son clavier et ne quittant jamais son écran des yeux. Les micro-ellipses créées 
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par ces raccords dynamiques donnent l’illusoire impression qu’un algorithme, voire une 
opération informatique toute entière, peut s'exécuter en un fragment de seconde. 

 Le plus couramment, en plus de la manipulation opérée par le montage, l'illusion 
provient aussi de la conception même des interfaces (pour celles dont l’apparence et 

fonctionnement propres sont imaginaires). Dans le cas d’une interface en lignes de 
commande, les lignes de texte affichées par les invites sont démultipliées jusqu'à être 

rendues encore plus incompréhensibles que dans la réalité. Et lorsque la surenchère 
d'informations n'agit pas au niveau d'un logiciel isolé, elle agit au niveau de l’espace de 

travail tout entier, saturé de dizaines de logiciels fonctionnant simultanément. Là aussi, 
la manipulation déréalise la représentation. 

 Parfois, la tâche réalisée est même bien plus simple qu'elle n'y paraît, seulement 
l’apparence et le fonctionnement des interfaces nous trompent en nous donnant l'illusion 

d'une haute complexité. Dans The Girl With The Dragon Tattoo (Fincher, 2011), la 

majorité de l'enquête de Mikael et Lisbeth est réalisée à partir d'ordinateurs. Bien que 
Lisbeth possède de grands talents de hackeuse dont elle se sert à plusieurs reprises, 
les scènes d'ordinateur sont parfois réduites à une « simple » étude minutieuse de 

photographies, de courriels et de pages Wikipédia. Les logiciels utilisés sont très 
communs et presque tous sont disponibles sur nos ordinateurs personnels et leur 

pratique est relativement simple. Seulement, Fincher filme leur interaction avec un 
certain dynamisme et avec les grands effets d'attente qui caractérisent son cinéma riche 

en thrillers psychologiques. Les deux protagonistes utilisent des raccourcis clavier, 
sautent rapidement d'un logiciel à un autre, multiplient les informations sur un écran 

unique, etc. Sans aller jusqu'à dire que l'entremêlement d'interfaces revêt là un degré 
de complexité aussi élevé que dans les scènes de piratage, la dramatisation engagée 

par la mise en scène de Fincher donne néanmoins l'illusion que ces interfaces 
d’apparence et de fonctionnement simples et communs relèvent de logiciels spécialisés 

et requièrent des compétences avancées. 

 On remarque donc deux manières de créer avec le fonctionnement de l’interface 

des effets dramatiques qui susciteraient l’émotion chez le spectateur : en jouant sur la 
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conception de l’interface elle-même (en déguisant son apparence et son 
fonctionnement) ou sur l' « organisation formelle »8 du film (en dynamisant les coupes, 

les raccords, en jouant de mouvements de caméra complexes, etc.). Ainsi, dans ces 
scènes de configuration et de manipulation d'appareils ultra-sophistiqués, on observe 

des interfaces dont la représentation est bien éloignée du réel et de ses possibles car le 
processus de fictionnalisation a octroyé à l’outil des fonctionnalités impossibles et 

d’elles naissent des effets dramatiques. 

 

 Aussi, la réciproque est vraie et on peut faire une démonstration identique pour la 
situation inverse : une tâche simple est généralement illustrée par des interfaces simples. 

Ou plutôt : la simplification de l'interface tend à nous faire croire à une tâche simple. 

 Inutile de préciser que lorsque la tâche à réaliser est basique, la mise en scène 

s'attache rarement à simplifier l’apparence et le fonctionnement de l’interface plus qu'ils 
ne le sont déjà, ou éventuellement de façon implicite en les suggérant. L'apparence des 

interfaces de programmes de conversation, de navigation, de traitement de texte, et 
autres sont déjà visuellement et pratiquement très simples en raison de leur nécessité 

première d'être ergonomique, fonctionnelle et accessible au grand public. Ce serait un 
effort inutile que de les simplifier encore, ou alors l'intention en serait différente 

(esthétique, par exemple, comme dans Her où le « design plat » (flat design) des 
interfaces s’accordent avec la composition de l’image, les décors et les costumes, 

l’ensemble portant l’atmosphère mélancolique générale du film). Puis, l’importance 
narrative de ces interfaces étant très rarement de premier plan, elles font très peu l’objet 

d’une dramatisation et n'existent que comme point de passage mineur d’un évènement 
à un autre dans le récit. 

 

8 L’organisation formelle du film se caractérise, selon Metz, par les « mouvements d’appareil, coupes, raccords, 

rapport image/parole, emploi de la voix, etc. », Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, Paris, 
2013, p.225. 
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Ainsi, l’apparence et le fonctionnement des tâches courantes sont, pour le plus 
souvent, fidèles à la réalité. 

 

 Néanmoins, il existe quelques rares exceptions : parfois, des systèmes de pointe, 

à la tâche avancée, possèdent une interface à l’apparence et au fonctionnement 
ridiculement simples, voire simplistes. D’ordinaire, on l’a vu, les systèmes de sécurité 

font au cinéma l'objet d'interfaces mettant en valeur la prouesse technologique (Mission 

Impossible, De Palma, 1996). Dans 2001: a Space Odyssey, Kubrick fait de la technique 

et de la technologie l'un des personnages principaux du film (l’intelligence artificielle HAL 
9000) et fait du film lui-même l'un des plus aboutis techniquement et technologiquement 
de l'histoire du cinéma. Or, il est intéressant de noter que le réalisateur met en scène les 

interfaces avec une grande sobriété et avec toute la subtilité et l'intelligence qu'on lui 
connaît. Ainsi, lorsque le Dr Floyd veut accéder à la salle de conférence où s’échangent 

les informations secrètes, celui-ci doit passer à travers tout un protocole l'y autorisant. 
Une stewart apparait sur un écran sans boutons et lui demande de prononcer 

successivement sa destination, sa nationalité, son nom et son prénom. Puis, l'image de 

la stewart disparaît et, en remplacement, quatre lignes de textes résumant les quatre 

informations qui viennent de lui être demandées apparaissent. L'homme prononce 
calmement et distinctement chaque information et, automatiquement, le système 

l'identifie par reconnaissance vocale avant de prononcer dans une voix robotique un 
court message de remerciements. En résumé : un écran, une vidéo de quelques 
secondes préenregistrée, une voix robotique elle aussi préenregistrée et quatre lignes 

de texte, et le tour est joué. Simple, facile et efficace. Pourtant, c'est bien d'un système 
de haute sécurité dans une station spatiale sur la Lune dont il est question, ici. L'interface 

est certes peu d'actualité, mais le système, lui, est bel et bien d'anticipation. Rappelons 
que 2001: a Space Odyssey date de 1968 et qu'un tel dispositif, bien qu'il fut 

probablement déjà imaginé et possiblement en chantier, devait certainement ne pas 

exister, en tout cas pas sous cette forme. 
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 De la même façon, lorsque le même Dr Floyd passe un appel vidéo avec sa petite 
fille pour lui souhaiter son anniversaire, l’interaction du personnage avec les interfaces 

est minimale : leur apparence et leur fonctionnement sont ridiculement simples. Après 
avoir rentré une carte magnétique dans la machine et composé le numéro de téléphone, 

la fillette apparait sur le moniteur dans une image dénuée d'interfaces semblable à 
Skype, FaceTime, Zoom, etc. En 1968, deux ans avant le lancement par AT&T du premier 

système de visioconférence véritablement accessible par tous au travail et à la maison 
grâce à un service d’abonnement, Kubrick et ses collaborateurs décrivent la visiophonie 

comme un objet démocratisé qui semble être accessible dans la plupart des foyers 
américains de 2001, et ce dans un fonctionnement et une apparence relativement 

proches, à défaut de quelques détails (la carte magnétique par exemple), de ce qu’ils 
sont aujourd’hui.   

 Donc, l'avancée technologique, particulièrement celle du dispositif de sécurité, 
revêt une complexité et une importance (non pas narrative mais pratique et réelle) qui ne 

se révèle pas visuellement, dans l'interface. La visioconférence et le protocole de 
sécurité paraissent aller de soi. Principalement parce qu'elles ne relèvent que d'une 

fonction narrative mineure mais également parce que Kubrick fait de la technologie dans 
son film quelque chose d'acquis, qui ne cherche pas à être le sujet d'une démonstration 

de performances, où les machines sont montrées comme quelque chose d'ordinaire : le 
monde tel qu'il existerait en l'an 2001. Malgré l'optimisme de Kubrick, à cette période 
les appels en visioconférence n'étaient toujours pas proposés en haute résolution, 

encore moins depuis la Lune…  

 Une exception supplémentaire : on trouve également dans le Dekalog, Jeden de 

Kieślowski (1988), le premier épisode de la série de dix, un exemple similaire et celui-ci 

offre un facteur supplémentaire tout à fait essentiel, pour comprendre le lien qui existe 
entre la complexité apparente et la complexité réelle de l'outil. Krzysztof, le père, et 

Paweł, son fils, utilisent leur ordinateur personnel pour résoudre quelques problèmes 
physiques. Ce qui paraît complexe ne l'est en réalité pas beaucoup : leurs opérations 

consistent à calculer l'épaisseur de glace du lac afin de déterminer s'il est possible, ou 
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non, d'y patiner. Cette fois, la fonction narrative de l'ordinateur, et à travers lui des 
interfaces, est particulièrement importante puisqu'elle fonde l'histoire du téléfilm et 

déterminera sa fin tragique. De plus, comme dans 2001, la technologie est au cœur du 

propos mais non dans la portée habituelle d'en vanter les performances. Dans sa mise 
en scène, Kieślowski porte sur la machine un regard attentif, consacrant de longues 

secondes au fonctionnement de l'ordinateur. Ce qui est particulièrement intéressant ici, 
c'est que les manipulations se font à partir d'une interface en lignes de commande — 

dont on a vu dans le chapitre précédent qu'il était un type d'interface, ou plutôt une 
fonction système, particulièrement complexe d'utilisation. Dans le récit, il est admis que 

le père et le fils possèdent les compétences nécessaires à son utilisation : leurs 
compétences informatiques sont crédibles aux vues de leurs compétences 

mathématiques. Cependant, Kieślowski ne cède jamais ni à la dramatisation ni à la 
stylisation dans sa mise en scène réaliste. Ainsi, l'apparence archaïque du terminal ne 

paraît en rien une activité difficile, tout au plus on s'imagine qu'elle requiert une légère 
initiation. Or, ceci est essentiellement dû au fait que l'interaction est montrée sans 
artifice : les personnages tapent calmement au clavier une lettre après l'autre et lisent 

chaque information avec attention. Les interfaces sont utilisées à l'économie. 

 

 Un détail encore, notons que l'interface employée n'est pas immédiatement celle 
de l'interface en lignes de commande mais d'un programme exécuté à l'intérieur d'une 

interface en lignes de commande — comme on écrit et exécute de courts programmes 
sur une calculatrice scientifique (type TI-82). Les deux différences majeures se situent 

dans le fait que le contrôle de l'ordinateur et les calculs mathématiques sont tous deux 
assistés par le programme. Pourquoi cette rigoureuse précision ? Parce que si 

Kieślowski se refuse à la spectacularisation technique, il lui importe néanmoins pour le 
propos du film de faire valoir l'objet-ordinateur. Le réalisateur polonais choisit donc une 

interface en lignes de commande, symbole de l'ordinateur, en dépit du fait qu'à cette 
date les interfaces graphiques étaient déjà développées et relativement connues. 

Kieślowski privilégie donc l'iconicité de l'interface en ligne de commandes plutôt que la 
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facilité visuelle de l'interface graphique. L'utilisation d'une interface en lignes de 
commandes impose en pratique une succession de lignes de commandes et d'étapes 

fastidieuses mais nécessaires. Pour éviter d'embrouiller la représentation, Kieślowski 
place sur l'ordinateur de ses personnages un programme informatique qui, tout en 

conservant l'apparence de l'interface en lignes de commande, dispense la 
représentation d'une inutile complexification technique. Le programme demande, sous 

la forme de requêtes très simples, à l'utilisateur de saisir les différentes données 
nécessaires au calcul avant de le réaliser seul et d'afficher les résultats. En plus 

d'assister mathématiquement les calculs, le programme assiste informatiquement 
l'utilisateur en dissimulant toutes les lignes de commande nécessaires à son 

fonctionnement9.  

 Ainsi, ce qui dans n'importe quel autre film aurait été mis en scène comme un 

supercalculateur revêt ici l'apparence anodine d'une banale calculatrice dont chaque 
étudiant de lycée ou de secondaire a fait l’expérience. 

 

 Le premier apport de ces deux exemples, c'est de jeter un pont entre nos deux 

catégories — entre celui de la tâche avancée (usage d'une interface en lignes de 
commande) et celui de la tâche courante (réalisation de calculs mathématiques 

praticables sur une calculatrice) — et de montrer qu’il n’existe pas pour autant une 
frontière franche entre tâche avancée et tâche courante au cinéma, mais qu’une tâche 
avancée puisse revêtir l’apparence d’une tâche simple ou encore qu’une tâche courante, 

aussi banale soit-elle, puisse être figurée de telle façon que sa représentation donne 
l’illusion que celle-ci soit d’une grande complexité. 

 

9 L'utilisateur non assisté par un programme doit connaître les formules mathématiques dans le langage informatique 

de la machine ainsi que les commandes nécessaires à leur exécution. Par exemple, pour le calcul de la racine carrée 
de 2 depuis une invite de commande classique, la requête rentrée par un utilisateur serait « $ echo "sqrt(2)" |bc -l », 
où « sqrt » désigne, dans le langage de l'invite, la racine carrée ; « 2 » le nombre réel positif ; « $ », « echo » et « |bc -l 
», les commandes respectivement d'une opération, de l'affichage du résultat et d'un calcul complexe. 
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 Puis, le deuxième apport — principalement porté par la deuxième exception —, 
c’est d’offrir à notre réflexion un facteur d'analyse supplémentaire : l’interaction entre 

l’utilisateur et l'interface. La raison pour laquelle l'utilisation faite de l'interface en lignes 
de commande par le père et le fils n'est pas portée à un faux degré de complexité, c'est 

en partie en raison de l’attitude des personnages devant l’outil : elle est intelligible. Le 
spectateur est en capacité de comprendre leurs actions. En plus de l'apparence et du 

fonctionnement des interfaces, l'intelligibilité de l’interaction est un élément très utile à 
la mise en scène pour créer un faux degré de complexité et exagérer les capacités 

technique et technologique des machines. 

 

 

4. L’interaction, une « mise en gestes » de l'interface 

 

 L’apparence et le fonctionnement sont les deux éléments qui constituent la part 
logicielle de l’interface ; le dispositif homme-machine, celle matérielle ; le geste de 
l'utilisateur, celle physique. L’utilisateur contrôle physiquement le matériel (hardware) 

(clavier, souris, joystick, etc..) avec lequel il contrôle l’interface virtuelle et réalise la tâche 

voulue. Par exemple, un utilisateur contrôle une souris (hardware/matériel physique) 

avec sa main (geste) pour déplacer un curseur (software/interface logicielle). 

 

 Pour ce qui est des scènes de tâches courantes, la remarque est similaire au 

commentaire fait précédemment sur l'apparence et le fonctionnement de l'interface : 
pourquoi se compliquerait-on inutilement la tâche en représentant l’interaction d'une 

autre façon que telle qu’elle est montrée dans la réalité ? 

 

 Dans le premier type de scènes de piratage informatique, celui aux interfaces 
inspirées de celles existantes, les principales manipulations se font au clavier, à la souris 
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ou au pavé tactile et sont visualisées sur un moniteur. Tous sont des dispositifs homme-
machine courants. Parfois s'invitent quelques gadgets : clé USB pirate, téléphone relié 

par câble, etc.. mais ils ne sont « qu' » une extension matérielle des possibilités déjà 
offertes par le clavier, la souris et le moniteur. Ces dispositifs sont existants, même s’ils 

peuvent parfois présenter des machines étranges et un peu exagérées. 

 En revanche, la gestuelle physique du hacker est peu crédible : le clavier est 

frappé à un rythme acharné et sans interruption (comme si aucun chargement n'était 

requis), le changement de station de travail est réalisé d'un vif coup de pied pour sauter 
d'un ordinateur vers un autre grâce à son siège de bureau monté sur roulettes, de 

multiples logiciels sont utilisés en simultané, etc. La dextérité du hacker est donc ici un 
élément de mise en scène déterminant pour mettre en valeur le caractère technologique 

de l'outil et développer une esthétique sensationnaliste. 

 Parfois, la gestuelle du hacker revêt dans la mise en scène une place plus 

importante que les interfaces qui s'affichent sur le moniteur. Dans The Social Network et 

The Girl With The Dragon Tattoo, Fincher s’attarde autant avec sa caméra sur les mains 

et les yeux des utilisateurs que sur l'écran d'ordinateur. Il joue beaucoup avec les 
postures et les mouvements de corps des personnages-utilisateurs, trahissant une mise 

en scène millimétrée : suivi de mise au point et/ou travelling latéral au cours d'un insert 
sur une main passant rapidement du clavier à la souris ; ballet de doigts chorégraphiés 

sautant et glissant en rythme sur les touches du clavier ; doigt suspendu un court instant 
au-dessus de la touche « Enter » avant de la frapper très sèchement pour mettre à 

exécution le programme fraîchement codé ; gros plans d'yeux allant et venant dans leurs 
orbites, balayant la quantité d'informations s'affichant à l'écran, etc. 

 

 Puis, pour le deuxième type de scènes de piratage et pour l'ensemble des scènes 

de configuration et de manipulation d'appareils ultra-sophistiqués où les interfaces 
plongent librement dans l’imaginaire, la fantaisie de la gestuelle physique de l'utilisateur 

et du matériel n'ont rien à envier à la fantaisie visuelle des interfaces. 



 

  39 

 Le dispositif homme-machine traditionnel souris-clavier-écran se transforme en 
d'immenses surfaces tactiles, les claviers en des lettres tactiles flottant dans l'espace 

ou les écrans en de larges images dématérialisées affranchies de tout cadre matériel. Et 
lorsque l'imagination fait oublier toute attache avec le réel, les souris disparaissent et les 

informations se contrôlent librement du bout des doigts (à l’aide d’une technologie qu'on 
imagine tactile) ou du bout de l'esprit (à l’aide d’une technologie qu'on rêve 

télékinétique). Les interfaces se déploient non plus en deux dimensions mais dans toute 
la profondeur de l'espace. L’interaction n'engage plus seulement les bras mais le corps 

tout entier et oblige l'utilisateur à se déplacer dans l'espace. Quelques dispositifs 
homme-machine fantastiques complémentaires peuvent même s’inviter : gants 

intelligents (Minority Report) ou casques connectés (Iron Man). 

 Avec le temps, au cinéma et dans la réalité, certains dispositifs homme-machine  

ont progressivement été dématérialisés sous forme d'interfaces utilisateur avant d'être 

totalement remplacés par un geste ou un ensemble de gestes, épurant ainsi l'espace de 
travail et accroissant la fluidité de l’interaction. Ainsi, la fonction de zoom est d'abord 

passée d'une touche physique sur un clavier à un bouton virtuel cliquable, avant de 
totalement disparaître et devenir un geste mimant un pincement (pinch) sur un écran 

tactile. Il est de même pour l'ascenseur devenu geste de balayage (scroll et swipe), le 

curseur devenu tapement de doigt (tap), etc. Ce changement, a priori mineur, a 

bouleversé le développement des interfaces homme-machine et des interfaces 
utilisateur. Quelle aubaine pour les interfaces de pouvoir se libérer de boutons 

envahissants et quelle aubaine pour la représentation cinématographique de pouvoir 

mettre en scène le corps de l'utilisateur ! 

 Les cinéastes les plus imaginatifs se frottent les mains et, parmi eux, Spielberg 

se met à la tâche. Pourquoi Minority Report est-il devenu avec le temps si iconique en 
matière d'interfaces utilisateur ? En partie parce que les interfaces ne sont plus forcées 

de se réduire à l'espace d'une chaise, d'un bureau et d'un moniteur, comme c'est 
habituellement le cas, et peuvent s'ouvrir à un espace physique beaucoup plus large. 

Ce ne sont pas tant les apparences, les dispositifs techniques ou les fonctionnalités des 
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interfaces de Minority Report qui ont marqué les mémoires mais plutôt la gestuelle de 

Tom Cruise filmée sous tous les angles. Le champ spatial s'est ouvert… Le champ 
esthétique aussi ! 

 

 Par ailleurs, à titre purement anecdotique, Spielberg use, avec son humour 

habituel, de petites distances ironiques dans cette surenchère de gestes : lorsque le 
personnage joué par Colin Farell, venant tout juste de pénétrer dans la pièce, croise celui 

joué par Tom Cruise au travail, le premier tend sa main au deuxième pour le saluer. Le 
personnage de Tom Cruise la frôle mais au dernier moment, l’évite sans la serrer puis 

manipule une interface utilisateur d’un geste très semblable à une poignée de main. 

 Dépassant progressivement le strict geste, les interfaces ont investi d'autres 

sens : la voix — par le contrôle vocal, appelant implicitement à l'usage de nouveaux 
dispositifs (microphones et haut-parleurs) — voire le contrôle par l'esprit (interface 

cerveau-machine). Dans Ready Player One, le même Spielberg va même jusqu'à 
s'affranchir des contraintes techniques posées par le matériel en faisant illusoirement 

d'un banal casque de réalité virtuelle un objet tout puissant qui offre à son personnage 
un contrôle total sur l'environnement virtuel dans lequel il se téléporte grâce à lui. 

 Nous avons remarqué précédemment que plus les interfaces versent dans 
l'imaginaire plus l'intelligibilité de l'interaction homme-machine s'estompe. C’est-à-dire, 

lorsque la complexité de la tâche réalisée s'accroît, l’interface, elle aussi, se complexifie. 
La représentation, plutôt que de s'empêtrer dans une complication technique 

fastidieuse, ne fait plus reposer l'intelligibilité de l'interaction sur l'interface seule mais 
plutôt sur d'autres éléments filmiques (phrase de dialogue, insert, raccord descriptif, 

etc.). L'intelligibilité repose alors sur un autre agent que sur l'interface. La représentation 
cinématographique, n'ayant pas pour vocation dans les films cités d'être didactique, se 

libère donc tout naturellement des contraintes techniques des fonctionnements de 
l'interface et de l’interaction, prenant ses distances avec le fonctionnement réel. On 

croise par ailleurs là un paradoxe tout à fait ironique : ce sont les représentations vantant 
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et fantasmant le plus la technologie de l'interface qui s'affranchissent le plus des 
contraintes techniques et matérielles de l'objet. 

 

 

5. Typologie 

 

 Ainsi, pour vanter la technologie de la machine (tâches avancées) ou, au contraire, 
pour dissimuler l’outil numérique derrière l’évènement narratif de premier plan (tâches 
courantes), la représentation exploite l'intelligibilité de l'interaction : l’interaction est soit 

compréhensible car elle est connue du spectateur (ou suffisamment simple pour être 
assimilée), soit l’interaction est, à l'inverse, une poudre aux yeux, un artifice exploitant 

l’astuce qui, du fait de l’incapacité du spectateur de saisir le fonctionnement de 
l’interface, lui apparait extraordinaire, comme un super-objet. 

 Depuis le début de notre démonstration, nous avons constaté à l’étude de chacun 
des critères (contexte narratif, apparence, fonctionnement, matériel et interaction) un 

intérêt porté par la mise en scène pour la spectacularisation de l’interface ou, à l’inverse, 
pour leur banalisation au sein de l’univers filmique. Ces effets, ou non-effets, motivent la 

représentation des interfaces utilisateur dans le cinéma de fiction : 

 

1. L’interface de piratage informatique : interfaces en ligne de commande ou interfaces 

graphiques primitives, surchargées d’informations, maitrisées uniquement par des 
spécialistes et exécutées sur des machines performantes ; elles font l’objet d’un 

certain degré de fantasme, perçues comme un super-objet capable de briser tous 
les systèmes de sécurité ; 

2. L’interface de dispositifs ultra-technologiques : interfaces graphiques impossibles 

faites de dizaines de pictogrammes exécutées sur des machines fantastiques ; leurs 

possibles sont infinis et défient toutes les lois de la nature, faisant d’elles et de leur 
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dispositif des super-objets par excellence, à la condition que les compétences pour 
les maitriser aient été acquises par leur utilisateur ; 

3. L’interface quotidienne : interfaces graphiques et naturelles calquées sur celles de 

nos ordinateurs, téléphones et autres dispositifs informatiques quotidiens et 
généralisés ; elles ne font ni l’objet d’un fantasme, ni d’un sensationnalisme, elles 

apparaissent toujours secondaires sur le plan de la narration, ne faisant jamais l’objet 
principal du récit et de sa mise en scène. 

4. L’interface quotidienne futuriste : interfaces graphiques et naturelles futuristes aux 

usages fantastiques, mais représentées de façon compréhensible pour le 
spectateur ; elles font l’objet de fonctions dépassant les pouvoirs de l’humain mais, 
dans le film, leur pratique est quotidienne pour l’ensemble des personnages ; le récit 

repose sur elles mais elles ne sont pas mises en scène de façon sensationnaliste, 
seuls les enjeux qui en découlent sont sujets à la dramatisation.#  
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II. Les interfaces et le fonctionnement du genre 

cinématographique 

 

 

 La portée finale du précédent regroupement de tendances sous forme de 

typologie tend à prouver qu’au cinéma les interfaces utilisateur fonctionnent comme un 
genre, c’est-à-dire avec leur liste de contenus spécifiques, leur catalogue de sujets et 

de tons filmables10. 

 

 Dans son chapitre Le dire et le dit au cinéma : vers le déclin d’un Vraisemblable ? 

dans Essais sur la signification au cinéma, Christian Metz faisait le constat en 1968, à 

l’instar de Roger Leenhardt en 1945 et de Gilbert Cohen-Séat en 1959, que le cinéma 
tout entier fonctionne comme un vaste genre11. Il en proposait donc dans son chapitre 

la démonstration avant d’en théoriser les mécanismes. Le modèle théorique établi là par 
Metz nous servira ici à promouvoir notre typologie au statut de tradition. 

Dans le cours de la démonstration de Metz, on trouve l’exemple d’une 

« tradition de l’adolescent filmique vraisemblable, tradition elle-

même divisée en sept ou huit grands types d’adolescents admis 
(Par ordre approximatif d’apparition historique, on en voit d’emblée 

se dessiner quelques-uns : 1. Le jeune premier héroïque et sur-
affectif du muet ; 2. le jeune homme bien comme il faut du film à 

 

10 « C’est le cinéma tout entier qui a fonctionné — qui, trop souvent, fonctionne encore — comme un vaste genre, 
comme une province-de-culture immense (province pourtant), avec sa liste de contenus spécifiques autorisés, son 
catalogue de sujets et de tons filmables », Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, Paris, 

2013, p.222. 

11 Ibid. 
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l’eau de rose ; 3. le bafouillant boutonneux qui fait rire ; 4. le désaxé 
à bon fond des Tricheurs ; 5. l’horrible blouson noir, etc.) » 

De la même manière qu’il existe pour Metz une « tradition de l’adolescent filmique 

vraisemblable », il existerait pour nous une tradition de l’interface utilisateur 

vraisemblable. 

 

 

1. Le lieu de tous les possibles 

 

 Notre typologie, ici, est une typologie construite à la fois à partir de la forme des 

interfaces et de leur fonction informatique. En conséquence, la description de chacun 
des types caractérise leur forme et fonction respectives. Notre démonstration s’est 

attachée à prouver que forme et fonction étaient toujours liées. Ainsi, forme et fonction 
doivent être pensées ensemble car leur lien n’a rien d’anodin. Il n’existe donc, en 

définitive, pas là de séparabilité réelle entre forme et sujet — la fonction de l’interface 
découle du sujet du film, ce que l’on appelle ici « sujet » est cette grande instance qu’est 

le récit, justifiant la fonction de l’interface auprès du reste du film. Penser forme et sujet 

indissociablement permet d’ouvrir sur quelque chose de plus large qu’eux-mêmes : sur 

le contenu. Déjà dans la terminologie sémiologique metzienne, forme et sujet ne sont 
pas opposables car ils participent d’un seul et même tenant. Ils constituent ensemble le 

contenant ou encore — termes synonymes — la face manifeste du film12 ou le signifiant, 

 

12 « La forme ne s’est jamais opposée au « fond » ( « fond » ne veut d’ailleurs rien dire), si ce n’est dans la rhétorique 
scolaire des Lycées et Collèges ; la forme s’est toujours opposée à la substance, ou à la matière. Quand au contenu, 
ce n’est pas à la forme qu’il s’oppose (puisqu’il en a lui-même une, sous peine d’être inintelligible), mais évidemment 
au contenant, c’est-à-dire à l’expression —, opposition purement méthodologique (comme la précédente), 
n’impliquant pas de séparabilité réelle, et revenant simplement à constater que tout objet langagier — le film, aussi 

bien — a une face manifeste et une face à manifester : cette distinction, qui est celle du signifiant et du signifié, sert 
à différencier ce qui toujours se voit de ce qui toujours est à chercher. » Ibid, p.226. 
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« c’est-à-dire l’expression »13, ce dont le film parle. Le contenu (ou face à manifester du 

film ou signifié), lui, constitue l’exprimé, c’est-à-dire le « contenu du sujet », « la façon de 

traiter [les sujets] »14. Le contenu possède sa forme à part entière, baptisée « forme du 

contenu », qui caractérise « la façon dont le film parle de ce dont il parle (et non point 
cela même dont il parle), soit en définitive ce qu’il dit, ou le visage véritable de son 

contenu »15. Le fait de ne pas dissocier forme et sujet dans notre typologie tient à notre 

volonté d’évaluer le(s) contenu(s) offert(s) par cette tradition filmique des interfaces 

utilisateur. 

 

 La caractéristique principale que notre typologie met en avant, c’est que chaque 

type jouit de son champ des possibles respectif. Dans le type des interfaces de 

dispositifs ultra-technologiques, par exemple, s’ouvre une multitude de fonctions hors 
du commun que son univers futuriste légitime tandis que dans celui des interfaces 

quotidiennes se déploient des fonctions plus communes que son genre plus réaliste et 

intime lui assigne. Chaque type possède son dicible propre16 et ses possibles propres17 

où « les autres possibles y [sont] impossibles » 18 . Pour illustrer cette idée d’une 
délimitation des champs du dicible et des possibles entre les différents genres, Metz 

proposait cet exemple :  

« Le Western, on le sait, a attendu cinquante ans pour dire des 
choses aussi peu subversives que la fatigue, le découragement ou 

 

13 Ibid. 

14 « Le sujet n’est pas le contenu, il n’est qu’une première caractérisation, très générale, de ce contenu. » Ibid, p.224. 

15 Ibid. 

16 « Le cinéma a eu ses genres, qu’on ne mélangeait pas : le western, le film policier, l’opportuniste « comédie 
dramatique » à la Française, etc. Chaque genre avait son dicible propre, et les autres possibles y étaient impossibles. 
», Ibid, p.222. 

17 Ibid. 

18 Ibid. 
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le vieillissement : pendant un demi-siècle, le héros jeune, invincible 
et dispos a été le seul type d’homme vraisemblable dans un 

western (en position de protagoniste, du moins) : aussi bien, il était 
le seul qui fût admis par la légende de l’Ouest, qui jouait ici le rôle 

de discours antérieur. Dans la dernière séquence de L’homme qui 

tua Liberty Valance de John Ford, le journaliste, déchirant les 

feuillets sur lesquels son adjoint avait consigné le récit véridique du 
sénateur vieilli, ne dit-il pas à ce dernier : « Dans l’Ouest, lorsque la 

légende est plus belle que la vérité, nous imprimons la 
légende » ? »19 

 Alors, au regard de cet exemple, voici pourquoi il apparait tout à fait vraisemblable 

que dans les scènes de piratage informatique une interface en lignes de commande 
suffise à briser un système de sécurité de haute volée ; ou que dans les scènes de 

pilotage, un écran tactile de la taille d’une tablette suffise à commander un véhicule qui 
requerrait dans la réalité — quand bien même celui-ci serait réalisable — un tableau de 

bord plus large que celui d’un Boeing. Les interfaces aux fonctions plus modestes et 

plus fidèles à la réalité, elles aussi, possèdent à l’intérieur du film leur propre champ des 
possibles. Le fait qu’elles semblent immédiatement extraites de la réalité, par leur 

apparence et leur fonction communes, ne suffit pas à accréditer que « les possibles [de 
leurs] discours » se réduisent aux « possibles du réel ». L’interface, la plus fidèle soit-elle 

à la réalité, par le simple fait d’être transposée à l’écran, se voit automatiquement et 
irrémédiablement pliée aux lois du genre, toujours mise en scène, dans la majorité des 

productions, sauf exception, sans temps de chargement, sans bug, sans besoin 
d’apprentissage, etc. On peut même faire une analogie avec l’exemple de Metz : d’une 

certaine manière, comme le héros de western, l’interface des tâches courantes aussi se 
présente toujours « jeune » (son design est le plus moderne possible) et « invincible » 

(sauf exception liées aux péripéties du récit, elle n’est jamais soumise aux contraintes 

 

19 Ibid, p. 224. 
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techniques de son dispositif : mise à jour, ralentissement…). Si les deux premiers des 
quatre types d’interface présentent des applications plus spectaculaires et dramatiques 

que les deux autres, les « possibles de leur discours » n’en sont pas pour autant moins 
éloignés des « possibles du réel ». 

 Ce point de départ de la réflexion de Christian Metz, d’un cinéma possédant le 
même mode de fonctionnement que ses genres, provient du constat établi par les 

classifications de Gilbert Cohen-Séat et de Roger Leenhardt : le contenu des films peut 
être classable car le cinéma n’est rien de plus qu’une « forme nouvelle de l’expression »20 

aux sujets et aux contenus éternellement identiques21. Alors, appliquons cette thèse à 
notre propos et adressons la question directement aux interfaces utilisateur : quel 

contenu véritable, en dehors de leur contribution formelle, le cinéma leur a-t-il apporté ? 
La réponse, à l’échelle des interfaces seules, est identique à celle que Leenhardt, 

rapportée par Metz22, apportait au sujet du cinéma tout entier, constatant 

« que le cinéma traditionnel […] n’avait apporté en cinquante ans 

que peu de choses : les grands paysages simples, désert, neige, 
mer, etc. (mais non des paysages subtils ou complexes, comme 

par exemple la campagne aixoise) ; la grande ville, la foule, la 
 

20 « Le cinéma traditionnel, concluait l’auteur [Roger Leenhardt], nous a appris peu de choses, si ce n’est qu’il nous a 
appris le cinéma même, comme forme nouvelle de l’expression », Ibid, p. 224. 

21 « Derrière une technique définitive, connue, simplifiée, devenue invisible, transparaît enfin — cruellement — le vrai 

problème, le problème de fond. S’il y a une crise du cinéma, c’est une crise du sujet. […] Il semble que fixant son 
style, le cinéma ait épuisé ses thèmes. Au vrai, ce n’est plus d’une esthétique dont il a besoin en 1945, c’est d’une 
thématique. Le cinéma se répète. C’est là, avons-nous dit, l’explication de la profonde déception que nous a apportée 
l’année cinématographique écoulée. La cristallisation de la technique a suffi pour mettre en évidence la minceur et la 
monotonie des thèmes spécifiques de l’écran. Pour s’en convaincre, il n’est que d’esquisser le bilan des sujets, des 
thèmes propres à l’écran […]. Le cinéma a traité tous les sujets, développé à peu près tous les thèmes. […] Nous 
cherchons seulement à circonscrire les domaines, si limités soient-ils, qui ont été explorés de façon neuve et inimitable 
par le cinéma, l’apport, modeste peut-être mais unique et original du film dans l’interprétation du monde et de l’homme 
qui est le but dernier de tout art. » Roger Leenhardt, « Bilan autour d’une crise » dans la revue Les temps modernes, 

premier numéro, 1945, p.184-185. 

22 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, Paris, 2013, p.223-224. 
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machine, ; l’enfant, l’animal ; les grands sentiments élémentaires, 
terreur, violence, sublime amoureux, etc. (mais non des sentiments 

d’un autre type, comme par exemple ceux qui sont réellement en 
usage dans nos sociétés tardives). » 

Aussi, plus loin dans le même article, Leenhardt proposait dans son essai de 
classification en six parties23 une catégorie dans laquelle s’inclut très légitimement les 

interfaces utilisateur — et de façon anachronique bien évidemment — : 

« Une autre province du royaume des formes avait été conquise 

avec éclat par le cinéma : la beauté de la machine. La peinture était 
écrasée ; combien paraissaient schématiques ou pensants les 

efforts d’un Fernand Léger par exemple, pour exprimer la beauté 
d’un engrenage, à côté de l’aisance d’un montage rapide. Ici 

encore le thème s’est révélé bien mince. Qui oserait refaire 
La Roue ? Un metteur en scène de goût évite aujourd’hui d’insister 

sur ces paysages industriels qui nous avaient paru à l’époque faire 
pâlir les Utrillo. »24 

Or, les interfaces utilisateur, elles non plus, n’ont apporté que peu de choses au cinéma 
car, effectivement, il est bien difficile de dénicher une mise en scène d’interfaces 

utilisateur qui puisse ne serait-ce que se comparer (sans même rivaliser) thématiquement 
(mais aussi esthétiquement !) (pour reprendre les termes de Leenhardt) à celle de La 

Roue (Abel Gance, 1923). 

 Les quelques films où les interfaces utilisateur ont manifesté une esthétique 

véritable (une forme de contenu, pour reprendre maintenant les termes de Metz), c’est-
à-dire une esthétique qui n’est pas régie par un ensemble de codes implicitement 

 

23 L’art du paysage, le portrait, l’enfant, l’animal, la foule et la beauté de la machine, Roger Leenhardt, « Bilan autour 
d’une crise », op. cit., p.184-188. 

24 Ibid, p.187. 
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instaurés par la production majoritaire et dont la forme ouvre véritablement sur un 

contenu, se comptent sur les doigts de la main : on citera à titre d’exemples, entre autres, 

Minority Report dont les interfaces déployées en mosaïque sur leurs écrans 

holographiques sont un outil utile à visualiser le futur et une métaphore du montage 
cinématographique ; Pi dont les lignes de commandes filmées dans une esthétique 

expérimentale et expressionniste matérialisent l’esprit torturé d’un mathématicien de 
génie convaincu que toute la Création peut se mettre en équation et que le nombre pi 

est la clef du savoir universel ; The Matrix dont le rideau vert fait de caractères 

numériques défilant figure la porte d’accès hors d’un faux monde, la matrix, simulation 
virtuelle de la réalité, vers un autre monde, le vrai monde, celui dominé par les machines ; 

Mr Robot dont le fonctionnement algorithmique d’un programme s’apparente au 
fonctionnement du cerveau de son personnage principal, Elliot, capable, pour faire 

abstraction du monde extérieur, d’appuyer sur le bouton mute du clavier de son 

ordinateur mental… 

 

 

2. Des interfaces vraies 

 

 Mais ce n’est pas, selon Metz, dans la simple innovation esthétique que se 
présente le film d’exception. L’esthétique du film, convoquant des figures de style aussi 
innovantes et complexes soient-elles, ne débouche pas obligatoirement sur un contenu 

nouveau. C’était le constat de Leenhardt : « Il semble que fixant son style, le cinéma ait 

épuisé ses thèmes ». Dans la théorie metzienne, le film d’exception est une expression 
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de jamais vu qui doit proposer un « surgissement du vrai dans le discours », un instant 

de vérité (= comme vérité en art)25 : 

« Aux choses non encore dites (fussent-elles courantes hors 
l’écriture) adhère un poids immense que doit d’abord soulever celui 

qui le premier veut les dire : c’est à croire que sa tâche est double, 
et qu’à la difficulté toujours considérable de dire les choses, il doit 

ajouter en quelque façon celle de dire leur exclusion des autres 
dites. […] 

 Rencontrer dans un film une héroïne ayant pendant un quart de 
seconde un geste vrai ou une intonation juste suppose de la part 
du cinéaste la réussite d’une entreprise de la plus extrême 

difficulté : c’est une chose qui arrive une fois par an, provoque un 
choc chez le spectateur sensible, et périme à chaque fois quarante 

films d’un seul coup […]. 

 La convention non vraisemblabilisée est ce qu’elle est, c’est-à-

dire in-vrai-semblable ; le dépassement de la convention sur un 
point n’est ni vraisemblable, ni invraisemblable, il est le vrai dans le 

discours, à son moment de surgissement ; le Vraisemblable (le mot 
le dit assez) est quelque chose qui n’est pas le vrai mais qui n’en 

dissemble point trop : il est (uniquement) ce qui ressemble au vrai 
sans l’être. »26 

 

25 « L’arbuste tors que l’Afrique offre avec facilité et profusion, à Monaco devient petite merveille, produit rare de soins 
constants : de la même façon, l’étudiant « gauchiste » rencontré chaque jour dans les rues du Quartier Latin, mais 
longtemps exclu du vraisemblable cinématographique et ainsi absenté de l’écran, a été obligé, pour réapparaître, 
d’attendre les soins et le talent de l’auteur de La guerre est finie : on l’a salué alors comme merveille, comme jamais 

vu, donc comme vérité (= comme vérité en art) —, sans que ceux qui l'ont acclamé aient cessé un seul jour de croiser 
ses pareils dans la rue. », Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, Paris, 2013, p.227-228. 

26 Ibid, p.227-230. 
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 Or, cette rencontre du « geste vrai » et de « l’intonation juste » se révèle 
particulièrement d’importance dans le contexte des interfaces utilisateur car, on l’a vu, 

les interfaces au cinéma sont pour le plus souvent inspirées par le fantasme et, même 
quand elles ne le sont pas, celles-ci restent néanmoins très éloignées des « possibles 

du réel ». Suite à ce constat, la question qui se pose inévitablement est donc la 
suivante : quelles interfaces vraies le cinéma nous a-t-il fait rencontrer ? On peut citer 

quelques exemples : 2001: a Space Odyssey dont chaque appareil électronique et leur 

visuel se révèlent aujourd’hui visionnaires, en particulier HAL 9000, l’interface vocale au 

grand œil rouge omniscient du Discovery One, personnage à part entière du récit, portant 
sur ses épaules (virtuelles) toute la philosophie pessimiste kubrickienne d’une humanité 

régie par les développements techniques et technologiques ; Dekalog 1 dont l’invite de 

commande de l’ordinateur « acquiert le statut mystique, presque stephen-kingesque, de 
l’Objet vert maléfique, à la fois sujet malveillant et machine aveugle insensible, autre face 

— maléfique — de Dieu » 27  ; Her dont l’identité visuelle des interfaces se confond 

indissociablement avec le reste des décors (meubles, vêtements, bâtiments…), effaçant 
la frontière physique et matérielle entre une intelligence artificielle et une intelligence 
humaine éprises l’une de l’autre. 

 Dès lors, il est nécessaire de faire la distinction entre ce que nous appellerons 
« interface vraisemblable », « interface vraie » et « interface réelle », notions sur lesquelles 

s’appuieront notre réflexion. Les notions de « vrai » et de « vraisemblable » sont 
empruntées à Metz et, conformément à la pensée du théoricien28, s’opposent l’une à 

l’autre. Les notions de « vrai » et de « vraisemblable » sont conçues et opposées ainsi 
par l’auteur : 

 

27 Slavoj Žižek, Lacrimae rerum : cinq essais sur Kieslowski, Hitchcock, Tarkovski et Lynch, Éditions Amsterdam, Paris, 
2005, p.73. 

28 « Le Vraisemblable et son contraire qui est le vrai », Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, 
Paris, 2013, p.228. 
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« Toujours et partout, l’œuvre enlisée dans le pur Vraisemblable est l’œuvre 
fermée, qui n’enrichit d’aucun possible supplémentaire le « corpus » formé par les 

œuvres antérieures de la même civilisation et du même genre : le Vraisemblable 
est la réitération du discours. Toujours et partout, l’œuvre partiellement libérée du 

Vraisemblable est l’œuvre ouverte, celle qui, en telle ou telle partie, actualise ou 
réactualise un de ces possibles qui sont dans la vie (s’il s’agit d’une 

œuvre « réaliste ») ou dans l’imagination des hommes (s’il s’agit d’une œuvre 
« fantastique » ou « irréaliste »), mais que sa préalable exclusion par le 

vraisemblable des œuvres antérieures avait réussi à faire oublier. Car ce n’est 
jamais directement par l’observation de la vie réelle (œuvres réalistes), ni 

directement par l’exploration de l’imagination réelle (œuvres irréalistes) que se 
décide, dans l’acte créateur, le contenu des œuvres —, mais toujours très 

largement par rapport aux œuvres antérieures du même art29 » 

Par conséquent, les notions de « vrai » et de « vraisemblable » prennent sens et ne 

s’opposent que dans le référentiel cinématographique, et dans le référentiel 
cinématographique uniquement, dans une logique comparative donc, c’est-à-dire par 

rapport aux « œuvres antérieures du même art ». Dans le référentiel cinématographique, 
les genres dictent leurs conventions et fondent « leurs vraisemblables respectifs ». Ainsi, 

c’est au regard du genre et de son Vraisemblable que le vrai peut s’opposer au 
Vraisemblable et figurer une rupture avec la convention du genre. Ici, l’ « interface 
vraisemblable » se définit alors comme une interface dont la représentation est 

totalement soumise aux conventions du genre dans lequel elle s’inscrit. L’interface s’y 
offre comme une « réitération du discours30 », perpétuant le dicible et les possibles 

propres au genre dans lequel elle s’inscrit. L’ « interface vraisemblable » désigne alors 
une interface qui performe les conventions de son genre, ne se dressant jamais contre 

elles, mais, bien au contraire, s’y satisfaisant totalement en reproduisant fidèlement la 
forme que son genre lui impose. À l’inverse, l’interface vraie est une sortie de la 

 

29 Christian Metz, Ibid., p.227. 
30Ibid. 
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convention, celle qui bel et bien se dresse contre la norme établie par le genre et cherche 
à la pourfendre vivement. Elle se refuse à réitérer le dicible et les possibles du genre, 

cherchant à en établir de nouveaux, pour, en définitive, atteindre l’expression d’un 
discours lui aussi nouveau. L’ « interface vraie » se veut être alors l’expérimentation d’une 

interface nouvelle. Elle peut être ou une interface qui se rapproche de l’interface 
« réelle », « réaliste » (celle qu’on trouve dans la réalité) ou peut être une interface 

totalement imaginaire (« fantastique », « irréaliste »), mais toujours à la condition que 

cette interface soit en rupture, fuyant les similitudes, avec les interfaces qui la précèdent 
au cinéma. Par conséquent, la notion de vrai ne constitue pas un renvoi à la réalité. Si 

l’interface vraie peut être inspirée par la réalité, elle peut également l’être par l’imaginaire. 
L’interface vraie n’est vraie qu’en regard du cinéma, sa nouveauté ne pouvant être 

estimée qu’en comparaison des interfaces qui préexistent à elle dans l’histoire du 
cinéma. En conséquence de quoi, l’interface vraie doit être totalement distinguée de 

l’interface réelle qui, cette dernière, ne revêt qu’une définition prosaïque, ne revoyant 
platement qu’à une interface dont on trouve la réplique dans la vie réelle. Le référentiel 
de « l’interface réelle » est donc bien là la vie, et non le cinéma. La notion d’ « interface 

réelle » nous sert à évaluer la nouveauté de l’interface vraie dans sa première possibilité, 
celle dans le cas où l’interface vraie « actualise ou réactualise un de ces possibles qui 

sont dans la vie (s’il s’agit d’une oeuvre réaliste ») ». De plus — et c’est là la distinction 
fondamentale entre vrai et réel — l’interface vraie, elle, possède le privilège de procurer 

au spectateur un « effet de vrai », un « effet de vérité », c’est-à-dire possède le pouvoir, 
octroyé par sa nouveauté, d’exalter la vue et l’esprit du spectateur par « la vérité d’un 

code librement assumé (à l’intérieur duquel, par là, il redevient possible de dire bien des 
choses) » ou par l’ « avènement au discours d’un possible nouveau31 ». 

 À première vue, il apparait illégitime de citer 2001 puisqu’on pourrait considérer 

le film comme le premier comportant des interfaces utilisateur. Ce qui n’est sûrement 
pas vrai mais, en revanche, il est à n’en pas douter l’un des premiers films — si ce n’est 

le premier — les plus marquants en termes d’interfaces. Ceci en raison du propos même 

 

31 Ibid., p.231. 
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du film (la technologie, et donc les interfaces, est au premier plan) mais également en 
raison du célèbre perfectionnisme de Kubrick qui, entouré d’un nombre considérable de 

conseillers scientifiques, était constamment en quête d’une représentation juste de la 

technologie. Or, paradoxalement, cette quête de la justesse visait à la représentation 
d’une technologie qui n’existait encore (quasiment) pas ! « En 1968, 

le microprocesseur n'existait pas, les souris et les interfaces graphiques étaient encore 
dans les cartons de Douglas Engelbart (pour n'en sortir que quelques années plus tard), 

l'informatique restait lourde et encombrante (les dits « mini » ordinateurs faisaient la taille 
d'une armoire) et le modèle le plus célèbre de l'époque, l'IBM 360 occupait une large 

pièce. »32 

Il se présente donc là un anachronisme : comment estimer la représentation des 

interfaces faites par Kubrick comme une percée de la convention alors même que les 
interfaces ne connaissaient ni prédécesseurs technologiques ni filmiques ? Cet 

anachronisme n’a été possible que rétroactivement, au regard de toute la production qui 
aura été réalisée entre temps mais l’effet de vrai est quelque chose d’absolu qui ne se 

fait pas en regard de la convention établie et, à cela, Metz note que « les films les plus 
riches et les plus neufs (eussent-ils été tournés en 1920) [passent] entre les mailles de 

cette redoutable quadripartition du dicible cinématographique »33. Les films pointés par 
Metz n’ont, par conséquent, pas nécessairement eu à affronter la classification 

(« quadripartition »), ni même à coexister avec, pour la dépasser. Ces films n’ont été que 
l’expression de formes nouvelles de la part de réalisateurs à la recherche de dicibles, de 

possibles et de discours nouveaux. C’était bien là toute la préoccupation de Kubrick et 
de ses conseillers, et il ne fait aucun doute que cette représentation vraie de l’interface 

procurait assurément au spectateur de 1968 un effet de vrai, alors même que la 

technologie ne s’est pas encore installée dans leur quotidien. L’avenir a prouvé que les 

 

32  « HAL 9000 », Wikipedia, mis à jour pour la dernière fois le 18 avril 2020. Récupéré le 15 août 2020 de 

https://fr.wikipedia.org/wiki/HAL_9000 

33 Christian Metz, Ibid., p.223. 
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visuels graphiques et l’interaction vocale dépeints dans le film étaient véritablement 
visionnaires et d’anticipation(s). Ainsi, au-delà de toute considération stylistique et 

esthétique mais bien dans le champ du contenu, voici donc certainement le premier 

geste vrai d’interfaces au cinéma, vrai par la proximité qui existe aujourd’hui entre les 

possibles des interfaces dépeintes dans le film de 1968 et les possibles des interfaces 
dans la réalité, en 2020. 

 

 Pour Christian Metz, cette invitation du réel dans le film représente donc le plus 

haut degré de difficulté, légitimant donc son caractère d’exception, et à propos de cette 
vérité exprimée par la proximité entre possibles du discours et possibles du réel, il 

précisait : 

« Les possibles les plus « faciles », ceux que la vie ou le rêve 
actualisent le plus couramment, sont infiniment difficiles à traduire 

dans le discours fictionnel : il faut pour cela les transplanter, les 

faire vivre dans un monde qui n’est plus celui où ils étaient 
faciles ; tout se passe comme si les possibles réels, ceux de la vie 

et ceux du rêve, ne pouvaient être admis dans le discours que 
longtemps après, et toujours un par un, de proche en proche pour 

ainsi dire ; comme si chacun d’eux — bien loin de bénéficier de 
quelque facilitation due à sa fréquence dans un autre monde —, 

devait au contraire être péniblement reconquis à sa racine et, plutôt 
que positivement prélevé sur l’univers, contradictoirement arraché 

à son absence même dans les discours antérieurs. »34 

Par conséquent, la véritable avancée des interfaces dans 2001 n’est pas tant d’être un 

élément de premier plan à travers les déboires que cause HAL 9000 aux astronautes du 
Discover One — ce qui constitue le sujet du film —, mais au contraire un élément 

 

34 Ibid, p.227. 
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d’arrière-plan à travers des visuels graphiques qui forment une toile de fond et à travers 
quelques micro-interactions comme la visioconférence du Dr Floyd pour l’anniversaire 

de sa fille ou la partie d’échecs par commande vocale entre Frank et HAL. Les interfaces 
y apparaissent presque invisibles, comme quelque chose d’acquis dans le monde du 

film, banales et ordinaires, à la fois pour les protagonistes mais également — et c’est là 
la première expression du vrai — pour le spectateur. Les interfaces « vivent » « dans un 

monde qui n’est plus celui où elles étaient faciles » — elles ne l’ont d’ailleurs jamais été 

en 1968 — où « tout se passe comme si [elles étaient des] possibles réels ». Voici 

comment, parmi une centaine d’autres façons, 2001 a « périmé35 » l’intégralité des films 
de science-fiction qui le précédaient. 

 

 En suivant le même raisonnement, on peut continuer à dresser la liste plus précise 

des petits faits vrais qui font de ces films des exceptions auprès de la tradition tout 

entière des interfaces utilisateur au cinéma : dans Dekalog 1, l’utilisation accessible et 

compréhensible de l’interface en lignes de commande (objet normalement très 
complexe d’utilisation) est présentée comme un symbole de science et de puissance 
mais sans passer par l’habituel sensationnalisme et une complexification exagérée. 

Dans Her, les petites étapes informatiques quotidiennes où l’action s’attarde sur une 

somme de petits instants tels qu’un temps de chargement, la configuration de l’interface 
vocale, la mise à jour de l’ordinateur, les mouvements de main (scroll, swipe, zoom) crée 

une répétition de gestes dont se dégage une tristesse et une puissante poésie 

mélancolique. 

Ajoutons aussi Personal Shopper (Olivier Assayas, 2016), absent de la liste 

précédente, dont les envois de messages texte ponctuels et a priori anodins entre 

Maureen (Kristen Stewart), ayant des dons de médium, et un inconnu qu’elle suspecte 
être son frère décédé font reposer toute la tension de ces quelques scènes directement 

 

35 Le verbe est emprunté à Metz : « Rencontrer dans un film […] un geste vrai ou une intonation juste […] périme à 

chaque fois quarante films d’un seul coup, rétroactivement voués au Vraisemblable pur. » Ibid., p.228. 
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sur les interfaces. Pour Assayas, il existe dans le texto une réserve poétique qu’il 

considère comme la « chose la plus proche de la poésie dans la vie quotidienne » (bruits 
de clavier, temps de réponse, indications que le correspondant est en train ou non 

d’écrire, que le précédent message a été ou non lu, la déconnexion par le mode avion…). 
À ce propos, en 2017, Olivier Assayas décrivait admirablement bien à Calum Marsh, 

journaliste du National Post, son inspiration poétique, la source de la tension et sa 

volonté de retranscrire dans le film la réalité du texting, inspiration et volonté desquelles 
se révèlent ce que Metz considère comme le « surgissement du vrai » : 

« O.A : Texting creates a relationship to words, to punctuation, and 

other very complex things — how long it takes to answer, how it 
feels when you’re waiting for an answer. It’s so complex, and it’s 

so charged, and the way we use the words is so careful. It’s very 
similar to poetry. Texting is the closest thing we have to poetry in 

everyday life — because all of a sudden every single word echoes 
in all of its meanings. It’s very complex. […] 

 I think that any kind of text conversation is pretty intense. And 
it’s more intense than actual live conversation, which is mitigated 

by politeness and social conventions. Text messages are straight 
to the point: you verbalize things in a much clearer, straightforward 

way than you would do in conversation, where you sort of wrap it 
in niceness. In text messages, it’s not wrapped. It’s raw. I always 
thought there was an intensity there — and we’re not even talking 

about sexting, which one can do or not do, but when you even get 
close to that area it’s disturbing. […] 

 To me, it was obvious I was going to shoot the phones, to have 
the phone be held and used in close-up. I was not going to have 

those little pop-ups; I don’t like that at all. Because for me it has to 
do with the screen. If you disconnect the words from the screen, 

they don’t function the same way. It’s all about the screen. It’s the 
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screen that fascinates us. Again, if you print the words, you don’t 
have the icons. You don’t have the waiting, the “received at that 

time,” you don’t get that kind of suspense. And that’s very 
specific — and addictive. […] 

 I realized, you know, even when I was shooting the phone 
footage, and we’d wait for the text to arrive on camera, I would 

think, is it coming, is it coming? And I liked the idea of movement. 
A lot of times we have inserts, closeups; some of them we did 

separately but a lot of them have to do with the movement and the 
way Kristen is typing. She used to say that it’s a movie where her 

thumbs are the co-star. The way she types is interesting. »36 

 Par conséquent, toutes ces exceptions, ces films aux interfaces aux détails vrais, 

représentent le mètre étalon utile à mesurer la convention. La classification peut dès lors 

s’établir en regard de ces films qui lui échappent. Ainsi, exclusion faite de ces 
exceptions, le reste de la production est typologisable et elle se dilue entre emplois aux 
détails « faussement vrais », emplois strictement stylistiques et emplois foncièrement 

prosaïques. C’est-à-dire entre emplois présentant une forme innovante mais n’accédant 

à aucun contenu véritable et emplois dont la standardisation est assumée et dont les 

formes sont parfaitement interchangeables entre films du même genre. 

 

 

 

 

36 Olivier Assayas pour National Post dans « 'Cinema is like texting': Olivier Assayas discusses his new film Personal 
Shopper », propos rapportés par Calum Marsh le 24 mars 2017. Mis à jour pour la dernière fois le 24 mars 2017. 
Récupéré le 20 août 2020 de https://nationalpost.com/entertainment/movies/cinema-is-like-texting-olivier-assayas-
discusses-his-new-film-personal-shopper 
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3. Des interfaces faussement vraies 

 

 On peut citer là quelques noms de « grands films d’interfaces » qui, au bout du 

compte, se révèlent bien pauvres en contenu lorsqu’on écaille le vernis de leur 

stylistique. Black Mirror (créée par Charlie Brooker, 2011), par exemple, est très 
généralement une référence en termes d’interfaces utilisateur pour cette raison que 

chaque épisode est chargé d’interfaces de tous types et que la technologie est le 
concept même de la série. Les approches employées pour chaque épisode sont 

multiples et déclinent toujours un aspect différent de la technologie, renouvelant ainsi 
les problématiques : une satire sur les spectacles de divertissement et notre insatiable 

soif de distraction projetée dans un univers de science-fiction composé d’écrans et 
d’interfaces (S01E02) ; une romance tragique où une technologie permettant de 

revisionner et projeter ses souvenirs sur un écran explore les thèmes de la mémoire et 
de l’intime (S01E03) ; l’exploration d’un futur transhumaniste où un programme simule 

une conversation avec un défunt (S02E01) ; l’observation cynique d’une société futuriste 
où chaque habitant se voit attribué une cote personnelle régissant ses moindres faits et 

gestes (S03E01), etc. La série possède ce véritable souci de poser un regard critique et 
aiguisé sur des enjeux de société, d’actualité et d’importance. En ce sens, il y a un 

contenu puisqu’il y a un sujet — on l’a déjà précisé, pour Metz, le sujet représente, « une 

première caractérisation du contenu » mais aussi la « substance du contenu »37. 

 Seulement, il y a un conflit entre le sujet bien réel — c’est-à-dire comme problème 

de société bien concret et extérieur au film — et la forme standardisée, conventionnée 

et typologisable des interfaces qui se font vecteur du sujet. Car les interfaces, elles, ne 

présentent jamais ce « surgissement du vrai » : elles relèvent directement, pour leur 
quasi-totalité, du quatrième type de notre classification, « l’interface quotidienne 

 

37 « On dira que les censures institutionnelles visent au cinéma la substance du contenu, soit les sujets, lesquels ne 

correspondent à rien d’autre qu’à un classement […] des principales choses dont peuvent parler les films », Christian 
Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, Paris, 2013, p.224. 
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futuriste ». Ce que nous désignons sous ce quatrième type — qu’on pourrait d’ailleurs 
renommer « interfaces à la Black Mirror » tant la possibilité qu’elles fassent l’objet un jour 

d’un pastiche est probable —, ce sont un lot de fonctions totalement impossibles dans 

l’absolu mais qui passent dans le film comme banales et qui sont présentées comme 
quotidiennes et généralisées : puce intégrée dans le crâne, derrière l’oreille, permettant 

une connexion au cerveau ; lentille de contact permettant la visualisation de ses 
souvenirs accompagnée d’une mini-télécommande permettant de les faire défiler, etc. 

Cette convention — les appareils devant apparaitre dans la diégèse comme des outils 
généralisés — participe de façon essentielle à une volonté (artificielle) de faire vrai. Dans 

Black Mirror, ce sont les évènements qui résultent de l’utilisation de la technologie qui 

font l’objet d’une expression dramatique, et non la technologie elle-même qui, faisant 
office de toile de fond, se révèle assez peu dramatisée. La dramatisation opère à l’instar 

de 2001 où HAL 9000, et à travers lui l’intelligence artificielle tout entière, est affiché 

comme un outil tout à fait commun mais qui causera la perte tragique de tous les 
astronautes du vaisseau. Qu’est-ce qui alors empêche l’émergence du vrai dans Black 

Mirror et le rend possible dans 2001 ? La réponse ne réside pas dans le sujet mais dans 

la forme du sujet, c’est-à-dire dans la forme que revêt l’interface et dans sa disposition 

à ouvrir ou non sur un contenu. 

 Certes, dans Black Mirror, les interfaces ne revêtent pas une apparence 
fantastique et fantasmée comme dans Avengers ou Fast and Furious mais plutôt une 

apparence plus modeste, actuelle et proche de nos téléphones et ordinateurs, reprenant 

quelques pictogrammes connus tout en opérant une petite mise aux goûts du jour en 
s’alignant sur l’identité visuelle actuelle du flat design38, essayant d’anticiper — le mot 

est fort — différents looks. Mais ce n’est là qu’une coquetterie, un souci décoratif 

superflu. Il n’y a pas d’ancrage véritable dans le réel, pas de recherche préalable 
documentée, qui fournirait à ces expérimentations de looks une expression de vrai. 

 

38 Le flat design, ou « design plat », est un style graphique minimaliste utilisé dans la conception d’interfaces utilisateur 
et souvent définit comme simple, épuré, coloré et moderne. 
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L’apparence conventionnelle, presque cliché, freine le surgissement du vrai, preuve que 

la forme, malgré toute la réalité de son sujet, est déterminante et que « forme et fond » 

sont indissociables en dehors d’une distinction strictement méthodologique. 

 Prenons un exemple supplémentaire, toujours dans Black Mirror. Nous n’avons 

pas été totalement sincères précédemment lorsque nous avons affirmé que les 
technologies et leurs usages dans les épisodes de Black Mirror étaient toujours issus du 

fantasme et donc impossibles dans l’absolu car nous n’avons pas inclus dans notre liste 

d’exemples un épisode très ambigu. L’épisode 1 de la saison 3 (Chute libre) décrit une 

société régie par la cote personnelle. Or, on sait que la Chine possède un système très 
similaire, à l’heure actuelle, c’est-à-dire en 2020 et dans le monde réel. Le sujet est donc 

vrai et il devrait donc émerger de ce sujet un effet de réel — bien que le système chinois 

propose néanmoins un système de notation qui soit contrôlé par le gouvernement, là où 
dans Black Mirror, n’importe qui peut influer sur la note de l’autre39. Cependant, le vrai 

ne peut émerger car les conventions qui dictent sa représentation l’en empêchent. Une 

distance symbolique entre la représentation du réel et le réel s’impose dans l’esprit du 
spectateur et le sujet reste alors bloqué dans le registre du fantasme. Voici exactement 

ce que Metz évoquait lorsqu’il précisait que « les possibles les plus « faciles », ceux que 

la vie ou le rêve actualisent le plus couramment, sont infiniment difficiles à traduire dans 

le discours fictionnel ». Autrement dit, là où l’anticipation de 2001 s’est révélée très 

 

39 « Le « Crédit social » est un mégasystème de collecte de données de toute nature sur les individus, leurs démêlés 
avec les autorités, leurs dossiers criminels, leurs historiques de paiement, leurs habitudes de consommation, les 
incivilités dont ils se sont rendus coupables, leurs fréquentations, leur assiduité à honorer leurs paiements, etc. En 
somme, une kyrielle d’informations collectées et compilées par les autorités aux fins d’attribuer un score à chaque 
individu. Selon le score qu’il obtient, un individu peut accéder à des privilèges, à du crédit, obtenir le droit d’inscrire 
ses enfants dans une bonne école ou subir un temps d’attente réduit pour accéder aux services publics. À l’inverse, 
une personne qui a un score plus bas peut s’attendre à devoir en subir les conséquences. Des auteurs évoquent que 

cela pourra notamment influer sur ses possibilités d’obtenir un prêt ou de voyager en avion ou en train rapide. » Article 
« En Chine et ici » de Pierre Trudel dans Le Devoir, publié le 8 octobre 2019. [Consulté le 04.07.2021].  Récupéré de : 
https://www.ledevoir.com/opinion/chroniques/564299/le-credit-social-en-chine-et-ici  
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visionnaire avec ses visuels composés à partir de documentations profondément 
rigoureuses, ceux de Black Mirror répètent des looks inspirés par un éternel même 

fantasme galvaudé depuis la fin du XXème siècle dont rien de vrai ne se révèle malgré des 

sujets d’actualité.  

 Prenons un autre exemple : Mr Robot, qui est également une référence récurrente 

en termes d’interfaces utilisateur et un cas ambigu, s’offre bien en complément de 
l’exemple de Black Mirror car lui aussi traite toujours de sujets technologiques 

d’actualité. Nous avons brièvement décrit plus haut l’esthétique métaphorique innovante 

de Mr Robot et ses problématiques politiques (critique du système capitaliste moderne) 

et psychologiques (son influence sur la santé mentale). Nous avons également vanté 
plus haut son souci dans ses scènes de piratage de filmer de rigoureuses manipulations 
informatiques avec des lignes de programmation justes mais dont on a vu qu’elles 

n’étaient toujours mises en scène que de façon dramatique et sensationnaliste. Or, 
comme les looks de Black Mirror, ce souci du détail ne fait pas partie d’une quête 

générale de vérité mais se limite à un maniérisme, une façon de flatter les experts qui 

porteront un œil attentif au code rentré dans les invites de commande. Car le besoin de 

dramatiser la mise en scène accapare tout un pan de la représentation de l’interface, 
particulièrement le montage, où les interfaces s’enchaînent une à une à un rythme 

soutenu dans le simple but de spectaculariser le hacking, reprenant les codes du genre 
de l’action et du thriller, perdant alors toute la valeur, entre autres, didactique que ce 

processus de piratage fidèle à la réalité pourrait générer. Il ne peut donc se révéler aucun 
vrai des interfaces car celles-ci, même si elles étaient compréhensibles par les 

spectateurs sans notion de programmation, défilent à une vitesse si élevée qu’elles sont 

rendues de toute façon illisibles. En finalité, si les interfaces de Mr Robot étaient 

remplacées par celles moins rigoureuses de Snowden, par exemple, voire même 
imaginaires de Live Free or Die Hard, l’expérience en serait totalement conservée, que 

ce soit pour les spectateurs avertis comme ceux non avertis. 

 En bref, la rigoureuse documentation n’implique donc pas immédiatement le vrai 

car entre eux deux s’interpose la quête de vrai du créateur. Dans 2001, comme dans La 
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Roue (tous deux ayant à cœur d’offrir une représentation poétique de la technologie), 

chaque composante de la forme (l’ « organisation formelle » dirait Christian Metz), en 

particulier tout ce qui relève du montage, vise à faire émerger la vérité de la forme. Le 

montage lent et dur de 2001 ainsi que celui rapide et nerveux de La Roue sont tous deux 
générateurs d’une véritable expérience sensible (métaphysique pour l’un, rythmique 

pour l’autre) et de grandes figures de style (analogie entre le singe et l’homme moderne 
à travers le motif de l’outil, le train comme métaphore du destin) qui participent de façon 

essentielle à ce que le contenu émerge de la forme — là aussi, encore une fois, la 

distinction est strictement méthodologique. Si certains passages se révèlent 
dramatiques, c’est uniquement en raison de cette quête du vrai qui révèle malgré elle 

une expression dramatique. Elle ne constitue jamais l’horizon de l’esthétique. Cette 
petite précision ne vise pas à compléter la démonstration de Metz mais simplement à 

indiquer que dans le cas d’une thématique technique comme les interfaces (ce que 
Leenhardt appelle la « beauté de la machine »), on serait tenté de croire qu’une simple 

rigueur technique suffirait à faire émerger le vrai, ce qui est évidemment plus complexe 

que cela et notre démonstration précédente s’est attachée à le montrer. 

 

 La caractéristique fondamentale de Black Mirror pour comprendre le 

comportement de ses interfaces utilisateur — et on pourrait faire la démonstration 
identique pour Mr Robot —, c’est qu’elle est une série de science-fiction, c’est-à-dire 

une série de genre. Elle est donc soumise à des codes, à des conventions, qui sont ceux 
de la science-fiction. Il est implicitement admis dans le genre de science-fiction que tout 

se déroule dans un futur relativement proche et on estime dès lors ne pas avoir besoin 
de justifier des possibles technologiques de ce futur. C’est ce que Metz désigne par les 

« possibles du discours ». Et ce sont ces possibles implicitement admis qui sont 
précisément le point de départ des fonctions très fantasmées des interfaces au sein du 

genre. Il est important de noter que 2001, lui, est sur très peu d’aspects un film de 

science-fiction, au sens où il ne répond que très peu aux conventions du genre. Il est 
certes un récit reposant sur des progrès scientifiques et techniques obtenus dans un 
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futur relativement proche et qui met en œuvre un voyage temporel et interplanétaire, ce 
qui est très caractéristique du genre. Cependant, le récit ne prend jamais les conventions 

pour acquises et il est devenu de notoriété que le cinéma kubrickien s’attachait à revisiter 
les genres : 2001 se présente comme un film « réaliste » (c’est-à-dire qui n’est pas 

« fantastique »), ses possibles sont plus proches du réel que de ceux du genre, ce qui 

lui impose par conséquent de constamment devoir à justifier et démontrer chacun des 

possibles qu’il établit. En cela, 2001 revêt une forme de « documentaire 
philosophique » : il cherche moins à divertir qu’à mettre en images une pensée 

(kubrickienne, souvent inspirée de celle nietzschéenne) dont il est nécessaire de préciser 
sans cesse les fondements. Or, c’est précisément de cette valeur documentaire 

qu’émerge sa vérité. 2001 est devenu avec le temps un des emblèmes de la science-

fiction précisément parce qu’il échappe constamment aux conventions du genre et que 
ses instants de vérité l'ont amené malgré lui à renouveler les conventions et les possibles 

du genre. C’est tout le paradoxe mis en lumière par Metz dans son texte où celui-ci 

théorise le mécanisme de formation des conventions du genre : 

« Il est clair également que la vérité d’aujourd’hui peut toujours 
devenir le Vraisemblable de demain : l’impression de vérité, de 

brusque libération, correspond à ces moments privilégiés où sur 
un point le vraisemblable éclate, où un possible nouveau fait son 

entrée dans le film ; mais une fois qu’il y est, il devient à son tour 
un fait de discours et d’écriture, et par là le germe toujours possible 

d’un nouveau vraisemblable »40 

Revenons à Black Mirror — et permettons-nous le temps d’une phrase un raccourci 

grossier qui nous permettra de mieux mettre en valeur la façon dont le genre 

cinématographique est nécessairement voué à reconstruire son dicible et ses possibles 
en réaction à l’interface vraie qui a bousculé ses conventions—, s’il est admis que les 

interfaces de Black Mirror fassent l’objet de presque tous les possibles, c’est parce que 

 

40 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, Paris, 2013, p.228. 
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2001, une cinquantaine d’années avant, a offert un instant de vérité qui, avec le temps, 

est devenu un poncif du genre et surtout un possible qui n’a plus jamais nécessité d’être 
démontré puisque ses réitérations successives l’ont communément admis au sein du 

genre. Il s’est établi au sein du genre une « “ vérité ” du discours artistique » et qui n’est 
pas la “ vérité de la vie ” »41. Aussi, le genre possède sa propre vérité, établie en vase 

clos, qui ne vise donc pas à être vraie en regard du réel mais vraisemblable, au sens 

entendu par Aristote et Metz : 

« Pour Aristote, le Vraisemblable se définissait comme l’ensemble 

de ce qui est possible aux yeux de l’opinion commune, et 
s’opposait ainsi à l’ensemble de ce qui est possible aux yeux des 

gens qui savent (ce dernier « possible » étant supposé ne faire 
qu’un avec le possible véritable, le possible réel). Les arts de 

représentation — et le cinéma en est un, qui, « réaliste » ou 

« fantastique », est toujours figuratif et presque toujours 

fictionnel — ne représentent pas tout le possible, tous les 
possibles, mais seulement les possibles vraisemblables. La 
tradition post-aristotélicienne a repris cette idée en l’enrichissant 

d’une deuxième sorte de Vraisemblable, point tellement différente 
de la première et point totalement absente, il s’en faut, de la pensée 

du philosophe grec : est vraisemblable ce qui est conforme aux lois 
d’un genre établi. Dans un cas comme dans l’autre (= opinion 

commune, règles de genre), c’est par rapport à des discours, et à 

des discours déjà prononcés, que se définit le Vraisemblable, qui 

apparait comme un effet de corpus : les lois d’un genre se 

 

41 « La « vérité » du discours artistique ne s’articule pas directement à la vérité non écrite (dite « vérité de la vie »), mais 
passe par la médiation de comparaisons (explicites ou non) intérieures au champ artistique ; elle ne peut donc être 
que relative ; mais elle l’est absolument, car une conquête nouvelle, qui mourra peut-être dans sa fraîcheur de vérité, 

aura du moins enrichi définitivement le Vraisemblable ; celui-ci a beau renaître perpétuellement, chacune de ses morts 
est directement sensible comme un moment absolu de vérité », Ibid, p. 228. 
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dégagent des œuvres antérieures de ce genre, c’est-à-dire d’une 
série de discours […] ; et l’opinion commune n’est qu’un discours 

innombrable et épars puisqu’elle n’est faite, en dernière analyse, 
que de ce que disent les gens. Ainsi, le Vraisemblable est dès 

l’abord réduction du possible, il représente une restriction culturelle 

et arbitraire parmi les possibles réels, il est d’emblée 

censure : seuls « passeront », parmi tous les possibles de la fiction 
figurative, ceux qu’autorisent des discours antérieurs. »42 

Les interfaces ne possèdent donc pas les mêmes fonctions et ne nourrissent pas le 
même fantasme de technologie selon qu’elles apparaissent dans le cinéma d’action ou 

de science-fiction ou qu’elles apparaissent dans un teenage movie ou une comédie 

romantique. Voici, en résumé, exactement ce que nous établissions au début de cette 
partie lorsque nous exposions les « possibles du discours » de nos quatre types 

d’interfaces. 

Selon Metz, deux attitudes face au genre sont à distinguer et il est nécessaire de 

comprendre la formation des conventions du genre afin de comprendre la deuxième 
attitude décrite par Metz — cette deuxième attitude est énoncée en premier dans le texte 

original mais par souci de clarté, nous préférons restituer ci-dessous la deuxième avant 
la première : 

« [La deuxième attitude est celle où] l’œuvre vraisemblable […] vit 
sa convention — et à la limite sa nature même de fiction — dans la 
mauvaise conscience […] : elle essaie de se persuader, de 

persuader le public, que les conventions qui lui font restreindre les 
possibles ne sont pas des lois de discours ou des règles 

d’écriture — ne sont pas des conventions du tout —, et que leur 
effet, consultable dans le contenu de l’œuvre, est en réalité l’effet 

de la nature des choses et tient aux caractères intrinsèques du 

 

42 Ibid, p.222. 
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sujet représenté. L’œuvre vraisemblable se veut, et veut qu’on la 
croie, directement traduisible en termes de réalité. C’est alors que 

le Vraisemblable trouve son plein emploi : il s’agit de faire vrai. Le 

Vraisemblable […], c’est alors cet arsenal suspect de procédés et 
de ficelles qui voudraient naturaliser le discours et qui s’efforcent 

de masquer la règle. »43 

 Cette attitude, c’est celle que nous poursuivons depuis le début de notre 

évaluation : nous n’estimions précédemment le « vrai dans le discours » qu’en fonction 

du réel qui constituait toujours notre référentiel afin de juger du « degré de naturalisation 
du convenu ». Mais Metz ajoute une autre attitude — qui dans sa démonstration se 

présente comme la première : 

 

« La première attitude consiste en une sorte de bonne conscience 
primitive et lucide à la fois […], qui affiche et qui assume la 

convention, qui donne l’œuvre pour ce qu’elle est, c’est-à-dire pour 
le produit d’un genre réglé destiné à être jugé comme performance 

de discours et par rapport aux autres œuvres du même « genre » ; 

ainsi, le langage de l’œuvre se refuse au propos retors de donner 
l’illusion qu’il serait traduisible en termes de réalité : il renonce au 

Vraisemblable, et cela dans toute la force du terme, puisque ce à 

quoi il renonce est de sembler vrai. »44 

 Ainsi, le Western classique et le cinéma d’Hitchcock, par exemples, relèvent de 
cette deuxième attitude affichant et assumant la convention. Le premier est un « ballet 

à figures imposées et à rituel minutieux », jamais vraisemblable et ne se prétendant 

 

43 Ibid, p.230. 

44 Ibid, p.229. 
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jamais autre chose qu’un discours, à l’instar du conte de fée, de l’épopée ou du mythe45. 
Le deuxième est, selon François Truffaut46, un cinéma jamais réaliste47 proposant moins 

souvent une situation filmée de peur et de violence qu’une représentation avouée d’une 

situation de peur et de violence bâtie grâce à une grande maîtrise des conventions de 
son genre afin de révéler les impulsions primaires enfouies en chaque spectateur. 

 En résumé, il n’y a plus là un seul lieu de surgissement du vrai (le réel) mais deux 

lieux : le réel et le discours. On doit désormais distinguer le vrai de « la vérité de la vie » 
du vrai de la « la vérité du discours artistique », c’est-à-dire distinguer « l’œuvre 

vraisemblable qui essaie de faire vrai malgré ses conventions » de « l’œuvre 

invraisemblable qui renonce à faire vrai en affichant et assumant ses conventions ». Or, 

nous avons établi jusqu’ici nos exceptions (et donc notre typologie puisque celle-ci a été 
construite en regard des exceptions) qu’en fonction du réel. Le problème qui se pose 

est évidemment celui-ci : quel(s) « film(s) d’interfaces » présente(nt) un « surgissement 

du vrai » dans le discours ? 

 

 

4. Minority Report : des interfaces autrement vraies 

 

 De tous les cinéastes énumérés jusqu’ici, il y en a un parmi eux, d’actualité, qui 
est tout à fait hitchcockien au sens où il est un metteur en scène hollywoodien « qui croit 

 

45 Ibid, p.229-230. 

46 « François Truffaut écrit sur Hitchcock » disponible sur le site de l’INA, enregistrée le 09 août 1967. Récupéré le 20 
août 2020 de https://www.ina.fr/video/I05298139/francois-truffaut-ecrit-sur-hitchcock-video.html 

47 « Dans Rear Window, quand l’homme entre dans la chambre pour précipiter James Stewart par la fenêtre[, j’avais 
d’abord] filmé la chose complète, en entier, de façon réaliste ; c’était faible, cela ne donnait rien ; alors j’ai tourné le 

gros plan d’une main qui s’agite, gros plan de la figure de Stewart, gros plan sur ses jambes, gros plan de l’assassin 
et ensuite j’ai rythmé tout cela », Alfred Hitchcock cité dans Hitchcock/Truffaut, Éditions Gallimard, 1993, p.225. 
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à l’image »48 (et au son) et pour qui la vérité est à atteindre par les mécanismes du genre, 

c’est Steven Spielberg et son Minority Report est exemplaire du point de vue de 

l’émergence du vrai par le discours. 

 Minority Report s’offre comme une réinterprétation d’un mythe universel : Tom 
Cruise, ou John Anderton ou Œdipe au petit pied, est menacé de devenir criminel et 

cherche à échapper à la prédiction des trois pythies, Arthur, Dashiell et Agatha, qui le 
désignent comme tel. De ce mythe — de ce discours donc — découle une mise en 

images, baptisée « film », dépeignant une cité totalitaire futuriste dans laquelle l’image 

et, son complément, l’œil régissent chaque existence : protection, identification, 
propagande, publicité… Mais aussi, et c’est le récit du film, du cerveau des trois pythies 

sont extraites des images du futur qui, visualisées sur de larges écrans holographiques 
tactiles, servent à l’organisation gouvernementale Précrime de prévenir la ville de tout 

crime. À l’arrière-plan (la cité) et au premier plan (le récit), l’image est partout dans 
Minority Report si bien qu’elle offre une « omniprésence conceptuelle […] de l'image 

comme fétiche futuriste décisif »49. 

En d’autres mots, cette omniprésence de l’image propose un discours sur l’image 

elle-même à la fois comme signifié (l’image de quelque chose : d’un futur, d’une 

mémoire, d’un idéal…) mais aussi comme signifiant, c’est-à-dire comme objet, comme 
simulacre, comme symbole. On retrouve ici un discours tout à fait metzien d’une 

distinction, strictement méthodologique, entre contenant et contenu. L’image, nous dit 
Minority Report, est une entité relative qui n’assure aucune vérité définitive, en cela 

qu’elle est toujours manipulable : l’image du futur visualisée par Tom Cruise n’est pas le 

futur qui adviendra (Œdipe brave son destin) et l’image du futur proposée par une des 

 

48 Repris de la célèbre distinction d’André Bazin entre « les metteurs en scène qui croient à l’image et ceux qui croient 
à la réalité » dans Qu’est-ce que le cinéma ?, Les Éditions du Cerf, Collection Septième Art, 1958. 

49 Critique de Minority Report par Isabelle Potel dans Libération publiée le 21 mai 2004. Récupéré le 20 août 2020 de 

https://www.liberation.fr/medias/2004/05/21/minority-report_480254 
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trois pythies, Agatha, est trafiquée dans le présent afin de rendre volontairement 
obsolète la prophétie et dissimuler un meurtre réellement à venir. 

 Or, que sont les interfaces si ce n’est avant tout une image ? L’interface se définit 
bien comme la « limite commune à deux systèmes, permettant des échanges entre ceux-

ci ». L’ « image », dans le cas des interfaces graphiques de Minority Report, c’est bien 

cette limite commune aux deux systèmes que sont le présent et le futur. Le pictogramme 
est cette image faisant office de limite entre la réalité physique et la réalité virtuelle 

(virtuelle au sens aussi bien informatique que philosophique). L’interface n’est donc pas 
autre chose qu’une image augmentée : une image à laquelle on a ajouté le potentiel d’un 

échange — ce qu’on appelle plus couramment en informatique « interaction ». Plus 
concrètement, dans Minority Report, les images des interfaces forment une porte sur 

le(s) image(s) de(s) futur(s) du monde, image(s) elle(s)-même construite(nt) sur un réseau 
d’images. 

Minority Report, en son statut d’objet filmique, déploie donc trois couches 

d’images : l’image cinématographique, l’image d'interface et l’image mnésique. 
Chacune est autant une strate de réalité : la réalité du film, la réalité du présent 

diégétique — le futur visualisé grâce à l’interface influe rétrospectivement sur le présent 
diégétique — et la réalité virtuelle du futur et ses possibles. Le film, à certains moments, 

donne à voir en un seul plan les trois types d’images : lorsque Tom Cruise travaille à 
déceler le crime qui va être commis, l’image cinématographique présente, dans l’ordre 

d’apparition de l’arrière-plan au premier plan, Tom Cruise au travail, les pictogrammes 
de l’interface graphique et les images du futur défilant sur l’écran. L’enchevêtrement 

abstrait la représentation pour ne plus révéler qu’un amoncellement de détails illisibles. 
De cette abstraction, il en ressort l’image elle-même, comme signifiant. En résumé, 

Minority Report est un film sur l’image, sur son impression de réalité et sur sa vérité. 

Voici donc que s’esquisse la réponse à notre question première : quelle vérité les 

conventions du genre (film noir et science-fiction) de Minority Report extraient-elles de 
l’interface ? Réponse : une vérité, non pas émotionnelle (comme chez Hitchcock) mais 

conceptuelle, sur l’interface comme image intégrante de nos sociétés modernes, au 
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même titre qu’une image publicitaire ou cinématographique, et comme outil de contrôle 
capable d’influer sur nos existences. 

 

 Minority Report se révèle être exemplaire de ce point de vue d’une vérité se 

révèlant autant du discours. Nous convoquerons dans les pages à suivre d’autres films 

où, le temps d’un instant, l’interface se complaît dans la convention du genre pour mieux 

se révéler mais la fugacité de ces moments ne les rend en rien comparables à la place 
privilégiée que leur a offerte Spielberg. De ce point de vue, Minority Report est une œuvre 

d’exception et ne connaît aucun équivalent. Celui-ci mérite sans aucun doute le titre de 
« film d’interfaces ».#  
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III. Trucages, interfaces et compositing  

 

 

 Les interfaces ont été analysées jusqu’ici sous un angle essentiellement narratif 

(leur place dans le récit). Il revient désormais de les analyser sous un angle 
cinématographique, par leur statut d’image, de signifiant. 

 

 Si l’image d’interface qui apparaît dans le film semble, le plus couramment, ne 

relever que d’une banale captation par le biais d’une caméra, elle fait en réalité souvent 
l’objet d’un trucage, incrustée dans l’image photographique au cours de la 

postproduction. On recense quatre façons pour le cinéaste de faire apparaître l’image 
d’interface dans le film50 : 

1. Sans trucage. Les interfaces sont filmées en prise de vues réelles et ne subissent 

ensuite aucune manipulation au cours de la postproduction. Elles apparaissent 
au spectateur telles qu’elles sont apparues à la caméra. Elles sont, le plus 

souvent, des interfaces existantes, celles de nos ordinateurs et de nos téléphones 
que l’opérateur et sa caméra n’ont eu aucune difficulté particulière à filmer. Dans 

certains cas particuliers, le cinéaste veut, pour les besoins du film, une interface 
originale et tient à ce que son acteur interagisse avec elle sur le plateau de 
tournage pour des questions de mise en situation propre au jeu d’acteur. Alors 

une équipe de designer et de développeurs aura été employée au préalable en 

période de préproduction afin de réaliser le programme singulier en question. 

 

50 Notre distinction entre compositing imperceptible, invisible et visible se base sur la typologie établie par Christian 

Metz dans « Trucage et cinéma » où l’auteur distingue trois types de trucage : trucage imperceptible, invisible et 
visible. Essais sur la signification, Klincksieck, 1972, p. 391-408. 
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Cette manœuvre n’est pas un trucage, en tout cas pas un trucage visuel51, elle 

est tout au plus une mise en scène, la recréation de l’univers du film sur le plateau 
de tournage. 

2. Compositing imperceptible. Si le cinéaste préfère décider de l’image d’interface 

plus tard, en postproduction, celui-ci peut décider de filmer une image verte ou 
bleue, au lieu de l’image de l’interface. Elle servira plus tard au compositing, c’est-

à-dire à l’incrustation numérique de l’image d’interface qui sera bâtie de toute 
pièce depuis un logiciel d’édition graphique. Le trucage donne dans ce cas-ci 

l’illusion que l’interface a été filmée en prise de vues réelles et a vraiment été 

réalisée sur le plateau. Le trucage est imperceptible : on n’en perçoit pas la 
présence. Celui-ci peut donc difficilement s’appliquer à d’autres interfaces que 

celles préexistantes ou extrêmement proches du réel afin que le spectateur n’en 
décèle pas la manipulation. « Le trucage imperceptible est parfaitement 

compatible avec la convention, propre à la majorité des films, d’un degré 
minimum de réalisme moyen, c’est-à-dire avec le régime de ce que l’on nomme 

le film réaliste »52. 

3. Compositing invisible. Lorsque l’interface verse dans l’imaginaire, le trucage se 

révèle plus : le spectateur ne saurait dire comment il a été réalisé, mais il en 

perçoit la présence. Son apparence, son fonctionnement, son matériel ou son 
interaction apparaissent trop extraordinaires pour avoir existé dans la réalité du 

tournage. Ce caractère extraordinaire donne lieu à une interface « irréaliste » et 
« invraisemblable », creusant le fossé avec le « film réaliste », mais elle est 

acceptée par le spectateur, car elle s’offre comme l’une des conventions du film 
de genre. Elle constitue donc l’intérêt majeur de l’expérience cinématographique 

 

51 Le trucage visuel ou effet visuel est réalisé en postproduction (en laboratoire dans le cas du film analogique, sur 
l’ordinateur dans le cas du film numérique) et se différencie du trucage profilmique, aussi appelé effet spécial, qui est 

réalisé sur le plateau de tournage, sans manipulation optique ni numérique. 

52 Christian Metz, op. cit., p. 397. 
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chez le spectateur habitué au cinéma de genre — à la condition que les trucages 
soient réalisés de façon convaincante. 

4. Compositing visible. Dans certains cas, le cinéaste fait le choix de superposer 

l’image d’interface à l’image de nature photographique, sans l’intégrer dans cette 
dernière. L’image cinématographique se présente ainsi sans mensonge au 

spectateur comme une image composite faite d’une image photographique et 
d’une image graphique. Le recours au compositing visible est devenu classique 

dans des scènes d’interfaces aux fonctions communes : échange de messages 

où chaque bulle s’affiche à côté du téléphone émetteur, navigation internet où la 
page de recherche se positionne au niveau du corps de l’utilisateur, etc. Le 
trucage est révélé : le spectateur, non seulement, perçoit le trucage mais voit le 

trucage. 

 

Ce dernier type est tout à fait exceptionnel dans le principe du compositing : les 

différentes sources d’images sont habituellement assemblées de façon invisible dans 

l’intention de produire un plan unique donnant l’illusion d’un espace continu. Par 
l’assemblage visible d’une image photographique et d’une image graphique au sein 

d’une seule et même image cinématographique, le contraste entre les deux types 
d’image altère inévitablement le « crédit de réalité »53 de l’image cinématographique 

puisque sa nature photographique est immédiatement faussée. Autrement dit, au-delà 
du fait que l’évènement ait pu vraisemblablement prendre place ou non devant l’objectif 

d’une caméra, c’est-à-dire au-delà de l’impression de réalité produite par la 
représentation, la construction de l’image est affichée et produit une distanciation, un 

affaiblissement de l’implication émotionnelle du spectateur dans la représentation. 

 Ou plutôt, c’est l’explication logique d’un raisonnement de surface car dans les 

faits l’identification du spectateur n’est absolument pas diminuée : celui-ci met bel et 

 

53 L’expression est empruntée à Christian Metz dans « Trucage et cinéma », op. cit. 



 

  75 

bien l’interface au compte de la diégèse et celui-ci s’implique émotionnellement. Le 
connoté se fait passer pour dénoté : le trucage visible est confondu avec le jeu normal 

des photogrammes, l’image d’interface tout entière a été prise pour du photographique, 
la diégétisation est totale54. Ce « processus de diégétisation »55 est courant au cinéma et 

s’observe à travers d’autres trucages visibles comme le ralentissement du défilement 

normal des photogrammes utile à créer une atmosphère onirique ou comme leur 
accélération utile à créer un effet comique dans un film burlesque. 

 Ce processus de diégétisation, Christian Metz l’explique psychanalytiquement 
par un déni de perception 56  fondé sur un fonctionnement psychique paradoxal où 

pensée logique et pensée primaire du spectateur entrent en tension : l’une 
« dédiégétise » sans cesse les procédés tandis que l’autre diégétise en permanence ce 

que la claire conscience grammaticalise au même moment57. Le sémiologue établit une 

ségrégation perceptive ni rigoureusement maintenue, ni définitivement abandonnée où 
le spectateur n’est pas victime de la machination au point d’ignorer qu’elle existe, mais 

pas conscient au point qu’elle perde son efficacité. Cette attitude, où la croyance du 
spectateur se divise, répondrait ainsi à celle du cinéma tout entier, trucage par essence, 

puisque chaque fondement se présente déjà comme un ensemble de machinations 

 

54 La formulation est empruntée à Christian Metz : « Le connoté se fait passer pour dénoté : le trucage a été confondu 
avec le jeu normal des photogrammes, le visuel tout entier a été pris pour du photographique, la diégétisation est 

totale », Ibid., p. 400. 

55 L’expression est empruntée à Christian Metz dans « Trucage et cinéma », op. cit. 

56 « Le film de fiction et son spectateur (Étude métapsychologique) » dans Communications, 23. Psychanalyse et 

cinéma, 1975. 

57 « La pensée logique « dédiégétise » sans cesse les procédés optiques […]. Mais dans le même temps une autre 
pensée, plus liée aux processus primaires et au principe de plaisir, n’est pas informée de ce que sait le moi et qui, à 
elle, n’a pas été notifié (ou dont elle a refusé la notification) : elle diégétise en permanence ce que la claire conscience 
grammaticalise au même moment. […] [Ce qui explique] l’emprise durable de certaines formes du cinéma classique, 

comme les films de genre, qui ménagent des plaisirs de complicité difficilement remplaçables. » dans « Trucage et 
cinéma », op. cit. 
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avouées58 : l’illusion de mouvement par le passage de photogramme à photogramme, 

l’illusion de l’espace-temps créée par le montage, etc. 

 L’image d’interface répondant au procédé du compositing visible serait donc 

portée au bénéfice du discours de la même façon que les trucages les plus 

fondamentaux du cinéma, eux aussi procédés marqués, sont portés au bénéfice du 
discours alors même qu’ils s’affichent paradoxalement comme une construction. Ainsi, 

selon Metz, tout trucage parvient à être assimilé par le spectateur partiellement dupe 
lorsque la balance entre procédé technique et impression de réalité reste suffisamment 

équilibrée pour ne pas tomber dans la totale 59  distanciation comme chez certains 
cinéastes qui, eux, possèdent bel et bien cette intention de révéler le procédé afin de 

créer un effet total de distanciation grâce à des « manipulations [ne cherchant] pas à 
restituer une réalité qui aurait pu être captée par la caméra, mais à produire, [par 

exemple,] des images à dimension mentale convaincante, grâce à la « sincérité » de 
[leurs] trucages »60 : le décor minimal de Dogville (Lars Von Trier, 2003) et celui peint de 

Perceval le Gallois (Rohmer, 1978) ou les trucages par filtres, objectifs et miroirs 

déformants de Raoul Ruiz. 

 Il y a donc là un constat tout à fait intéressant : le recours par les cinéastes à des 

bulles de messages affichées en superposition de l’image photographique peut tout à 
fait s’établir dans le « film réaliste » cherchant à nous faire croire à un instant de vie 

immédiatement prélevé dans la réalité. Cela, donc, tout justement parce qu’il répond 
parfaitement aux « deux faits qui marquent le cinéma dans son ensemble : le rôle de la 

 

58 « Le trucage comme machination avouée » dans « Trucage et cinéma », op. cit., p. 398. 

59 « La distanciation comme l’identification ne sont jamais totales ; c’est un des aspects de cette « interfusion » du 
réel et de l’imaginaire », op. cit., p. 401. 

60 Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard, Les Effets Spéciaux Au Cinéma: 120 Ans de Créations En France, 
Éditions Armand Colin, 2018, p. 237. 
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machination avouée dans l’institution cinématographique ; et celui du déni de perception 
dans l’économie spectatorielle »61. 

 

 

!  

 

61 « Trucage et cinéma », op. cit., p. 404. 
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IV. Quelques esthétiques de l’image d’interface au cinéma 

 

 Une typologie strictement basée sur l’apparence de l’interface dans le film ou 
strictement basée sur le type de trucage employé ne permet pas de rendre compte des 

régimes esthétiques de l’image d’interface dans le film. C’est l’étude générale du style 
du film et la façon avec laquelle l’image d’interface s’y invite et y participe qui requièrent 
d’être établi. On ne peut pas prétendre bâtir une liste exhaustive et totalement cadrée 

des différents styles cinématographiques recourant à des images d’interfaces au 
cinéma. Les termes définissant un style sont bien trop flous, trop sujets à la subjectivité. 

Il suffit de lire plusieurs critiques d’un seul et même film pour le constater. Néanmoins, 
on peut définir quelques tendances stylistiques et la façon avec laquelle les interfaces 

s’inscrivent régulièrement dans certains styles. 

 Déjà, dans notre essai de typologie, nous évoquions de façon implicite les 

différents styles dans lesquels se manifestaient les interfaces dans les films et ceux-ci 
allaient de la plus forte impression de réalité, naturaliste, jusqu’à la plus faible, 

fantastique, voire par-delà le réalisme, abstraite. Nous décrivions le style réaliste 
commun d’House of Cards, de LOL, de Sherlock et de Personal Shopper et de Zoé alors 

que pourtant les images d’interfaces de certains appartiennent à l’image en prise de 

vues réelles alors que d’autres s’affichent séparément ; le style réaliste fantastique, 
surnaturel, de Dekalog 1 dont les interfaces apparaissent sans trucage et plein cadre 

avec leur couleur verte contaminant le visage des personnages et procurant un 
sentiment d’inquiétante étrangeté ; le style d’action et spectaculaire des scènes de 

piratage de Mr Robot aux interfaces rigoureusement proches de la réalité, et celles des 

films Marvel (sagas Iron Man et Avengers) aux interfaces, à l’inverse, fantastiques, 

extravagantes et exagérées ; le style intimiste et d’anticipation aux accents 
mélancoliques de Black Mirror et de Her… Ainsi, le type de trucage employé ne peut 

véritablement servir à définir l’esthétique à laquelle participe l’interface dans le film. 
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 Dans les exemples précédents, l’interface est toujours plus ou moins au second 
plan. Même dans les cas où celle-ci possède une place importante dans le récit, son 

image n’est jamais le vecteur principal de l’esthétique du film. Cependant, de manière 
générale, l’interface l’est souvent le temps d’une scène : parfois, le cinéaste décide de 

prendre le point de vue d’un appareil (caméra, téléphone, ordinateur, logiciel, etc.). Le 
cinéaste a recours à plusieurs méthodes pour signifier le point de vue d’un appareil, 

comme l’utilisation de textures d’images pellicule, VHS, vidéo… pour simuler l’image 
d’un caméscope, d’une caméra Super 8 ou d’un téléphone. Mais simuler une image de 

téléphone par une qualité moindre a perdu de sa vraisemblance tant la qualité de leurs 
images rivalise aujourd’hui avec celles des caméras professionnelles. Le cinéaste a 

plutôt recours à l’image d’interface et à ses pictogrammes, simulant le moniteur de 
l’appareil en cours d’utilisation : de l’usage le plus minimal — le bouton rouge indiquant 

la captation d’un évènement — à la reconstitution complète d’une interface aux 
pictogrammes iconiques — l’interface entièrement reconstituée d’une application. 

Enrichir l’image en prise de vues réelles d’images d’interfaces grâce à un compositing 
visible permet de déplacer le point de vue vers celui d’un appareil électronique 

(générique d’ouverture de Divines, Houda Benyamina, 2016). L’autre bénéfice de ce 

procédé est d’épaissir automatiquement le propos du film de thématiques multiples : 
protection de la vie privée, circulation instantanée des données, etc. L’image d’interface 

existe d’abord dans la structure informatique, et avec des signifiants et signifiés qui lui 
sont propres. En s’invitant au cinéma, l’image d’interface dialogue avec son champ 

d’origine et convoque tout un pan de thématiques que le film est libre d’exploiter ou non. 

 Happy End (Haneke, 2017) s’ouvre sur une scène cruellement hanekienne où une 

adolescente empoisonne volontairement son hamster afin de se venger de sa mère. La 

scène est perçue par le biais d’un téléphone portable (format vertical, qualité moyenne) 
dans l’application Snapchat qu’on reconnaît aux pictogrammes copiés — pas 
strictement identiques mais suffisamment proches pour faire immédiatement le lien — 

sur ceux de l’interface originale du réseau social servant à partager à ses contacts des 
instants de son quotidien. La scène se déroule en un plan-séquence naturaliste donnant 

à voir à tous les spectateurs (réels, ceux de la salle, et virtuels, ceux de Snapchat) 
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l’animal passant de la vie à la mort. Le sentiment de malaise ressenti à la vue de la scène 
repose sur la même recette que celle qui a fait le succès d’Haneke : le regard objectif et 

froid posé sur un acte de violence morbide, particulièrement notables dans Funny 

Games (1997), La Pianiste (2000) et Le Ruban Blanc (2009). Or, ce qui participe là de 

façon nouvelle à créer l’atmosphère de malaise caractéristique de son cinéma, c’est le 
fait que la scène soit filmée de façon anodine par un téléphone portable, transmise à un 

ensemble d’utilisateurs-spectateurs et enregistrée en toute indifférence sur internet le 
temps de vingt-quatre heures. Les pictogrammes de l’interface forment le vecteur de 

toute une pratique. 

 De la même façon, Black Mirror et beaucoup d’autres ont recours à l’image 

d’interface non comme simple forme servant strictement le récit cinématographique 
(simuler l’enregistrement d’une caméra) mais comme signifiant, comme connoté, 

devenant le vecteur de la critique de certaines pratiques modernes. 

 Ainsi, avec le temps, l’image d’interface a dépassé la simple illustration pour 

devenir un sujet perceptif objectif, une entité désincarnée. Dans Happy End, bien que ce 

soit l’adolescente, dont on ne voit pas le visage, qui filme et qui commente, le point de 
vue est bien celui de l’application et celui-ci impose une distance émotionnelle entre le 

spectateur et l’acte de vengeance de la jeune fille. Par ailleurs, le geste de mise en scène 
était déjà celui de Kubrick, en 1968, lorsque le cinéaste filmait l’œil rouge d’HAL en gros 

plan pendant que celui-ci énonçait froidement aux deux astronautes son sentiment de 
trahison à la découverte de leur volonté de le débrancher… Avec le temps, cette façon 
de proposer une « esthétique de la machine » par le « point de vue de la technologie » 

en affichant délibérément l’outil comme sujet perceptif s’est développée et a donné lieu 
à un genre à part entière. 
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1. Computer screen films 

 

 Dans les années 2010 se popularise un genre de films se partageant les différents 

noms de Computer screen films, Desktop movies, Screen life ou encore Screen movies, 

où l’intégralité de l’action se déroule sur un écran d’ordinateur ou de téléphone. Les 
personnages n’apparaissent exclusivement qu’à travers les différentes interfaces des 

logiciels : chat Facebook, appels en visioconférence par webcam, etc. On en compte 
une petite quinzaine et ils sont pour leur grande majorité des thrillers et/ou des films 

d’horreur : The Den (Donohue, 2013), le court-métrage Noah (Woodman, Cederbergh, 

2013), Unfriended (Leo Gabriadze, 2014), Open Windows (Nacho Vigalondo, 2014), Face 

2 Face (Matthew Toronto, 2016), Sickhouse (Hannah Macpherson, 2016), 
Searching (Aneesh Chaganty, 2018), Profile (Timur Bekmambetov, 2018), Unfriended: 

Dark Web (Stephen Susco, 2018), Host (Rob Savage, 2020), C U Soon (Mahesh 

Narayanan, 2020), Spree (Eugene Kotlyarenko, 2020)… 

 Le concept du computer screen films s’illustre souvent dans des scénarios 

d’horreur/slasher et, lorsque ce ne sont pas les images de webcam, c’est-à-dire les 

images en prises de vues réelles, qui ont le rôle d’énoncer le récit, ce sont les images 
d’interface qui constituent le moyen d’expression principal. Dans Searching, par 

exemple, l’interface figure un moyen d’expression à part entière et contribue à 

développer une grammaire cinématographique nouvelle :  

« La première séquence du film, qui s’ouvre sur le fond d’écran-
type Windows 98 - l’une des péripéties les plus fracassantes verra 

la famille passer de l’environnement PC au Mac -, déplie à partir 
d’un clic sur le menu «Démarrer» dix ans d’affres intimes frayées 

au pointeur de la souris, entre calendrier informatisé, notifications 
d’antivirus et archives vidéos ou photos, qui documentent joies et 

peines ordinaires jusqu’à la mort de la mère. Et lorsque sa fille 
s’évanouit, c’est dans ce même réceptacle de relations, traces et 

peaux mortes numériques que le protagoniste […] mène son 
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enquête, fouillant réseaux sociaux, SMS et archives webcam, 
tandis que l’investigation de la police patine. »62 

 Ce procédé classique d’une caractérisation psychologique du personnage par un 

ensemble de détails d’une existence est devenu très courant dans le cinéma 
hollywoodien depuis Rear Window d’Hitchcock (1954) et se trouve là réactualisé, mis à 

jour depuis l’écran d’un ordinateur. 

 

 L’esthétique des computer screen films devrait représenter a priori la forme par 

excellence d’interfaces au cinéma, mais en dépit de ne former que le cadre énonciatif 
du film (c’est l’ordinateur qui semble nous raconter l’histoire), il ne se révèle de la forme 

des interfaces qu’un discours bien pauvre d’où n’émerge aucune vérité. Ses histoires 

conventionnelles du genre horrifique (disparition, menace invisible…) n’embrassent pas 
le dispositif et par là ne mêlent pas totalement la tension du récit au jeu visuel des 

interfaces. À quelques occasions, l’interface est mise au service des codes horrifiques, 
par exemple lorsqu’un appel anonyme surgit, que l’interface du logiciel se déploie 

soudainement et que la sonnerie brise le silence, provoquant un effet de surprise 
(jumpscare). Mais ce sont là les limites de l’appropriation des règles du genre par les 

interfaces du film. Ainsi, on peut parler d’un « style computer screen films », mais les 

interfaces y sont trop souvent instrumentalisées, mis au service du genre de l’horreur, 
plutôt que les codes du genre ne sont mis au service des interfaces. 

 

 Seul Noah, court métrage de Patrick Cederberg et Walter Woodman réalisé en 

2013 et disponible en ligne 63 , n’est pas, contrairement aux œuvres évoquées 

précédemment, que pur concept. Les images d’interface de ce teen-movie se font bien 

 

62 Critique de Searching par Julien Gester dans Libération le 11 septembre 2018. Récupéré le 15 octobre 2020 de 

https://next.liberation.fr/cinema/2018/09/11/searching-pixels-sans-sel_1678025 

63 Noah par Walter Woodman, disponible en visionnement gratuit à https://www.traileraddict.com/noah/short-film 
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le vecteur d’une pratique du réseautage social et « livrent sans doute le portrait le plus 
actuel et le plus réaliste de la communication à l’âge d’Internet et la manière dont ces 

outils numériques infléchissent et formatent nos rapports amoureux », commentent 
Marie Lechner et Bruno Icher pour Libération64 : 

« ce format indigène et universel est peut-être le plus à même de 

traduire nos interfaces-à-face, la relation névrosée à nos outils, 
entre voyeurisme et surveillance maladive, habitués par Facebook 

à scruter la vie des autres, balayant tout sens de la transgression. 
A l’heure où notre identité se fragmente en un fatras de comptes 

Facebook, Tumblr, Twitter ou YouTube, le film des deux natifs du 
réseau ne se contente pas d’observer la manière dont les 

technologies numériques façonnent nos comportements, mais 
réussit à traduire ce recâblage dans un langage visuel 

contemporain. » 

Noah s’offre véritablement comme un computer screen film en cela que les images qu’ils 

proposent sont bel et bien la forme de son contenu. 

 

 

2. Her 

 

 D’une façon différente, moins affichée, Her fait également des interfaces non pas 

le décor du film comme dans les computer screen films mais l’un des éléments de décor. 

Elles sont accordées aux tons et aux formes des intérieurs avec tous les accessoires 
qu’ils renferment (meubles, habits, objets…). Theodore est un trentenaire de la classe 

 

64 Marie Lechner et Bruno Icher, « Intelligences arty », 18 mars 2014. Dernière mise à jour le 19 mars 2014. Récupéré 
le 11 novembre 2020 de https://next.liberation.fr/cinema/2014/03/18/intelligences-arty_988078 
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moyenne supérieure, travaillant pour un site web comme écrivain public à Los Angeles. 
Son appartement reflète sa situation : un grand logement moderne et épuré, calqué sur 

les modèles d’un catalogue de décoration de goût, situé dans les derniers étages d’un 
haut immeuble du centre-ville dont les grandes baies vitrées ouvrent sur une somme 

d’appartements de classe identique. Le quotidien de 2025 de Theodore est parcouru 
d’appareils intelligents qui ne dissemblent pas tellement de ceux de 2020, à l’exception 

de petits détails : les cartes postales physiques sont d’abord réalisées par ordinateur ; 
l’image des consoles de jeu se déploie dans tout l’espace de la pièce ; les ordinateurs 

personnels sont assistés par des commandes vocales pour n’importe quelles tâches… 
Or, ce sont justement dans ces détails que réside le charme de Her : les cartes postales 

rédigées au clavier conservent une écriture manuscrite ; la console se passe de manette, 

se jouant avec les deux doigts de chaque main, et le jeu met en scène un tendre avatar, 
aux airs d’un animal de compagnie, qu’il faut promener à travers divers paysages 

virtuels ; les commandes vocales sont si sophistiquées qu’elles s’expriment avec 
l’aisance d’une personne réelle. La douceur poétique de chaque action s’associe 
visuellement jusque dans les couleurs pastel des chemises unies de Theodore et celles 

des moindres coussins de chaque divan. Le même soin est apporté aux designs des 

interfaces : dans une ambiance orangée tamisée, l’animation graphique apaisante d’un 
chargement virtuel faite de deux simples lignes blanches s’entremêlant lentement sur 

fond rouge est assortie à la couleur bois du bureau. 

 Les images d’interface, par la délicatesse de leur graphisme, de leurs tons, de 

leurs mouvements, caractérisent la situation sociale du personnage et son raffinement. 
Sa romance avec Samantha, elle-même une interface (vocale cette fois), l’étrangeté de 

cette relation et l’état dépressif de Theodore prennent pour support l’ambiance 
mélancolique qui naît de cette toile de fond très graphique et riche en couleurs. 

Implicitement, Her démontre que les interfaces de nos appareils, au cinéma comme dans 
la vie, ont dépassé un statut strictement fonctionnel et que leur sophistication a amené 

un lot de microfonctions qui, d’un usage quotidien, a engagé une appétence pour des 
looks devant répondre aux tendances visuelles du moment. L’interface et l’ « objet 

techno » qui la contient ont développé avec le temps une grande attention à l’harmonie 
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de leur apparence et des fonctions décoratives dont ils partagent les lignes avec les 
catalogues de mode. On définit aujourd’hui des « styles d’interfaces », et celle du « flat 

design » fait à l’heure actuelle partie des plus tendances. On le définit comme un « style 
de design d'interface graphique caractérisé par son minimalisme, se basant sur l'emploi 

de formes simples, d'aplats de couleurs vives et de jeux de typographie »65. Mieux : il 
assume sa volonté artistique en s’inspirant du « style typographique international », 

courant du design graphique développé en Suisse dans les années 1950. Par ailleurs, 
certains de ses détracteurs lui reprochent « un manque d’ergonomie » : les éléments de 

l'interface ayant pour caractéristiques d'être décloisonnés et plats prêteraient à 
confusion. Un comble pour une image d’abord fonctionnelle dont la vocation première 

est de contrôler une machine… 

 

 Dans cette « mise en images d’interfaces » d’une romance, Spike Jonze fait le 
choix, auquel on ne serait pas attendu relativement la description de cette présence de 

l’interface comme toile de fond, de ne pas associer de formes graphiques à Samantha, 
ou très peu, seulement en recourant parfois à de brèves animations graphiques figurant 

les modulations du signal sonore lorsque celle-ci s’exprime. On imagine que cette 
absence vise à ne pas perdre l’identification émotionnelle du spectateur qui sera plus 

forte si Samatha est une voix — une interface naturelle (NUI) en termes informatiques — 
plutôt qu’un ensemble d’images graphiques. Faisant le choix du son, Jonze a préféré 
ensuite placer à l’image son acteur, Joaquin Phoenix, écoutant, réagissant et 

s’adressant à Samantha avec la palette si riche d"expressions faciales qu’on lui connaît. 

Ainsi, pour faire de l’interface un des personnages du film, Jonze a préféré miser sur la 

texture de la voix (celle de Scarlett Johansson) dont la douceur égale celle de la palette 
de couleur du film. À l’inverse de Kubrick qui valorisait l’aspect robotique de l’expression 

de HAL à des fins de distanciation, Jonze l’élimine au maximum, n’en conservant que 

 

65  « Flat Design », Wikipedia. Dernière mise à jour le 11 septembre 2020. Récupéré le 11 novembre 2020 de 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Flat_design 
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de légers aspects afin de conserver un semblant de vraisemblance. Les qualités 
sonores, leur texture, leur amplitude, leur spatialité, etc. de la voix sont des formes 

modelables au même titre que les formes graphiques des interfaces. Aussi, la voix, les 
bruitages, l’ambiance sonore… forment tout le pan sonore des interfaces et influent sur 

la perception de l’image comme Michel Chion l’a démontré66. 

 

 

3. House of Cards 

 

 À sa sortie en 2013, la série House of Cards a marqué les esprits avec son 
utilisation de bulles de messages textes s’imprimant en superposition de l’image 

photographique lorsque Frank Underwood correspond par téléphone. Pourtant, elle n’a 
pas été la première à y recourir : la série Sherlock en 2010 la pratiquait déjà. Simplement, 

le succès qu’a obtenue la première série originale Netflix a aidé à laisser cette trace dans 

les mémoires. Néanmoins, ce choix de mise en scène mérite d’être creusé car cette 
nouvelle façon de représenter l’échange s’inscrit, à la différence du reste des 

productions faisant le même usage des bulles de messages, dans un emploi formel 
unique. La série perpétue les obsessions de Fincher — qui a réalisé les deux premiers 

épisodes et qui est très impliqué dans l’écriture, la direction générale et la distribution 
de la série — pour l’information et ses supports de diffusion médiatiques : dans Zodiac 

(2007), Robert Graysmith mène l’enquête afin de dénicher l’un des plus grands tueurs 
en série américains ; dans The Social Network (2010), un certain Mark Zuckerberg 

développe Facebook ; dans Gone Girl (2014), la télévision et les scandales enjolivés par 

ses animateurs instrumentalisent une affaire de couple en la portant sur la scène 

publique. Toutes ces œuvres ont été réalisées par un cinéaste qui, par ailleurs, n’a jamais 
caché sa passion pour All the President's Men (Pakula, 1976) rejouant le scandale du 

 

66 Michel Chion, L'audio-vision: son et image au cinéma, Éditions Armand Colin, 2017. 
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Watergate dans les locaux du Washington Post. Dans la même lignée, House of Cards 

s’amuse des manipulations politiques d’un Frank Underwood perfide où chaque parole 
et chaque geste sont calculés afin de servir ses ambitions personnelles et les médias 

s’offrent là comme les outils de ce Machiavel 2.0 : un débat télévisé préparé, un message 
texte menaçant, un article de journal en ligne faisant fuiter des informations 

confidentielles… Dans le cinéma de Fincher, l’image des médias et de leur technique 
parcourt les films d’un cinéaste lui-même connu pour sa grande maîtrise technique : les 

images de journaux, d’articles, de machines à écrire de Zodiac ; celles des lignes de 

programmation, des logiciels, des ordinateurs de The Social Network ; celles des 
archives enfouies au fond d’internet et des logiciels d’édition photographiques dans 

Millenium ; des plateaux de télévision et de leurs coulisses, des mécanismes d’édition 

et de publication de grands journaux et de journaux indépendants dans House of Cards ; 

les images de CNN et de leurs bandeaux d’informations défilants avec leurs titres 
racoleurs dans Gone Girl ; le générique d’ouverture de Mindhunter (série créée par Joe 

Penhall, écrite et réalisée entre autres par David Fincher, 2017-2019) avec les 
microphones utilisés pendant les interviews des tueurs en séries dont les agents Holden 

Ford et Bill Tench dressent les portraits psychologiques, etc. Là où cet emploi de l’image 
d’interface dans la majorité des autres productions au cinéma est essentiellement 

pratique, facilitant la représentation d’un échange quelconque, dans House of Cards les 

échanges par téléphone portable font parties des temps forts du récit, ceux où 
Underwood réalise ses échanges d’intérêts en se jouant de ses interlocuteurs. Ainsi, 

Fincher est un cinéaste formaliste et ses films ont toujours la volonté de proposer l’image 
de leur sujet : les bulles de messages dans House of Cards sont moins la représentation 

d’un échange que l’image d’un média. 

 

 Construite depuis Seven et perfectionnée depuis The Social Network, l’esthétique 

fincherienne n’a cessé de se fixer, convergeant vers un style visuel unique — à 
l’exception de son dernier film Mank (2020), hommage formaliste noir et blanc au cinéma 

classique hollywoodien — et House of Cards n’y échappe pas : les mouvements de 
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caméra épousent parfaitement les déplacements des personnages ; les scènes, 
majoritairement en intérieur, sont plongées dans des tons sombres d’un gris bleu glacial 

ou d’un jaune anxiogène toujours très contrastés ; l’échelle des plans saute 
fréquemment et franchement de plans d’ensemble à des gros plans de visages 

imprimant sur toute la surface de l’écran l’émotion qui se dégage de son expression ; 
les décors intérieurs sont retranscrits dans une symétrie très graphique, parcourue de 

lignes et de formes géométriques ; etc. Le perfectionnisme de Fincher à l’origine de son 
esthétique rigide illustre le pragmatisme, l’efficacité et la froideur de son personnage et 

de ses manipulations. Les bulles de messages auxquelles a fréquemment recours 
Underwood s’accordent graphiquement avec l’esthétique de l’image photographique 

qu’elles accompagnent. Leurs formes complètent la rigidité de la composition : le 
rectangle bleu ou gris de la bulle se fond dans l’image ; les quatre lignes qui forment 

l’encadré s’ajoutent aux lignes parallèles et perpendiculaires des encadrés de portes, 
des plinthes, des tables ; elles renforcent l’aplatissement de l’espace dont la perspective 

est toujours annulée par une courte profondeur de champ, un large mur en arrière-plan 
ou un cadrage parfaitement de face… L’efficacité, l’objectivité et la neutralité de la bulle 

de message texte reflètent visuellement ces qualités qui sont aussi celles d’Underwood. 

 Le recours à la bulle de message en superposition de l’image photographique 

n’est pas systématique dans House of Cards : à certaines occasions, c’est l’écran du 
téléphone directement qui est filmé, à d’autres, le message est lu ou paraphrasé par le 

dialogue. De manière générale, les bulles de messages n’apparaissent que dans le 
contexte d’une conversation indispensable au récit — que le message soit ou non laissé 

sans réponse —, jamais pour caractériser des actions ou des informations de second 
plan strictement nécessaires à la simple compréhension de l’histoire, et qu’une image, 

un raccord ou une phrase de dialogue pourrait remplacer. Ce recours à de multiples 
modes d’apparition du message texte à l’image prouve déjà de lui-même que le cinéaste 

fait un choix de mise en scène dans la représentation du message et que ce choix est 
motivé. 
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 Au milieu de l’épisode 3 de la saison 1, au cours d’un échange entre Underwood 
et Zoé, la journaliste qu’il alimente en informations et dont en contrepartie il commande 

des articles afin de servir ses intérêts personnels, leur conversation s’affiche dans les 
fameuses bulles et on trouve à première vue curieux que le découpage ait quand même 

recours à des inserts sur les téléphones, bien que l’échelle de plan soit toujours 
suffisamment grande pour que le message soit difficile à lire directement depuis l’écran 

du téléphone. Les inserts ont là peu de valeur esthétique, ils servent principalement de 
« plans de coupes » : ils donnent plus de flexibilité au montage, permettant de connecter 

plus facilement une prise avec une autre et de dynamiser l’échange des deux 
personnages statiques. Mais ils servent également à ne pas « gaspiller » les gros plans 

de visages (par nature plus dynamiques que les plans larges fixes à l’action statique) : 
dans le cinéma de Fincher, chaque attitude est répétée, millimétrée, et, par là, les gros 

plans sont toujours d’une très grande importance en cela qu’ils sont le support principal 
de l’émotion. Ils sont précieux et n’apparaissent qu’aux moments voulus, c’est là le signe 

de son héritage classique. Or, « détacher » le message de l’écran du téléphone pour le 
faire apparaître en superposition de l’image photographique permet au cinéaste de 

basculer d’un montage temporel à un montage spatial : là où habituellement le message 
apparaît dans un plan a sur l’écran du téléphone avant que le plan b n’affiche la réaction 

du personnage en gros plan, le message s’affiche dans le même cadre 
cinématographique que la réaction physique du personnage. Mieux, le cinéaste peut 
même décider de faire varier l’expression du personnage sans que la continuité 

temporelle soit brisée. Ce sont là les potentialités du split screen. Ainsi, il est donné à 

voir dans un plan moyen le regard d’Underwood dirigé vers l’écran de son téléphone 
tandis que simultanément, dans un coin de la même image, les messages de Zoé 

s’enchaînent successivement. De ce montage spatial naît l’impression d’un émoi dans 
le regard d’Underwood et, de manière générale, une tension érotique pendant que la 

conversation peut se poursuivre à loisir. L’échange textuel va crescendo et de la même 

façon l’expression relativement neutre de Zoé, filmée elle aussi avec les bulles de 
conversation dans un coin de l’image, se charge de cette tension érotique… Le gros 
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plan de Zoé gagne une expressivité que le plan seul n’aurait pas suffi à lui donner. Deux 
effets Koulechov en somme. 

 La force de ce procédé, c’est aussi de maintenir dans une scène statique le 

rythme soutenu de la série. En évidant les coupes sur les écrans de téléphone et en 
conservant toujours le corps des personnages à l’image, le montage conserve sa force 

expressive tout en se permettant des messages moyennement longs. C’est un moyen 
fondamental dans une série dont chaque saison dure treize heures. C’est là aussi la 

marque de fabrique du cinéma de David Fincher : l’attention à la rythmique est 
observable à hauteur de chaque élément de ses films, par l’usage de courtes scènes 

successives, de transitions très rapides — où s’enchaînent en une fraction de seconde 
cinq plans montrant le personnage se levant puis fermant sa mallette puis sautant dans 

un taxi puis sautant dans un avion puis enfin son arrivée à destination —, des 
mouvements des personnages dans l’espace — House of Cards recourt fréquemment 

au walk and talk 67  —, de la musicalité des dialogues 68  — l’usage de répétitions, 

l’alternance de longues et courtes phrases et le savant emploi de mètres ïambiques —, 
etc. Les bulles de messages dans House of Cards ne servent pas uniquement le rythme 

du montage par la flexibilité qu’elles offrent au découpage mais elles apportent 

également leur rythme intrinsèque que décrivaient Olivier Assayas pour Personal 
Shopper (dont nous avons joint l’extrait de l’interview plus tôt) : l’enchaînement des 

messages entrants, les bruitages qui les accompagnent, le texte s’inscrivant 

progressivement à l’intérieur d’elles, l’attente d’un message, etc. 

 

 Les messages textes ne se superposent à l’image photographique que lorsque 
ceux-ci soulignent l’importance du récit principal, avons-nous dit, mais aussi 

 

67 Technique de narration dans laquelle un certain nombre de personnages ont une conversation en marchant. Il sert 
principalement à ajouter un intérêt visuel à ce qui pourrait autrement être des séquences statiques. 

68 « How Aaron Sorkin Creates Musical Dialogue In ‘The Social Network  ’| 10 Minutes Of Perfection », YouTube. 
Récupéré le 11 novembre de https://www.youtube.com/watch?v=SExMi2E4fRI 
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uniquement lorsque c’est le personnage principal qui envoie un message. Lorsque Zoe 
Barnes et sa collègue Janine Skorsky échangent par messages à propos de l’avancée 

de leur enquête sur Underwood (S01E12), leur conversation est perçue depuis l’écran 
de leurs téléphones, non depuis les bulles. Ces bulles sont l’apanage de Frank 

Underwood. Ces bulles communiquent immédiatement au spectateur l’activité du 
téléphone du personnage tandis que celle des autres est présentée d’un œil extérieur, 

par la caméra filmant au-dessus de l’épaule du personnage secondaire. Or, le dispositif 
narratif d’House of Cards, série politique s’inspirant de pièces shakespeariennes, va 

jusqu’à l’emprunt de certaines techniques théâtrales : lorsqu’Underwood a un mauvais 

coup en tête, une pensée bien personnelle sur l’un de ses collaborateurs ou l’intuition 
que quelque chose d’anormal se trame, celui-ci s’adresse directement au spectateur par 

un regard caméra brisant le quatrième mur à la façon d’un aparté théâtral adressé au 
public. Dans House of Cards, le spectateur est rendu complice des manigances 

d’Underwood et le suit jusqu’au tréfonds de son intimité et de sa conscience. Le point 
de vue adopté est donc majoritairement un point de vue interne, bien que le point de vue 

glisse parfois vers celui omniscient lorsque les journalistes investiguent dans le dos 
d’Underwood sans que celui-ci en ait conscience. Les bulles de messages sont une 

manifestation de ce point de vue à la première personne en cela qu’elles s’offrent, à 
l’instar des regards caméras, comme une confidence faite par le personnage au 

spectateur. 

 

 

4. Mr Robot (S03E03) 

 

 Dans ce principe d’un dialogue profond entre l’image d’interface et le reste du 
film, d’une esthétique par l’interface, il y a un emploi formel très rare et souvent fugitif 

mais d’une grande puissance esthétique où l’image d’interface influe sur le reste des 
éléments formels du film (montage, son…). 
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 Dans le troisième épisode de la saison trois de Mr Robot, Elliot hallucine 

suspendre le brouhaha de son environnement en appuyant sur le bouton « mute » du 

clavier imaginaire de sa psyché. Instantanément, les bruits extérieurs s’étouffent et Elliot 
est illusoirement isolé de la fête qui l’entoure et l’oppresse. Nous avons décrit plus tôt 

cet emploi métaphorique qui avait cours dans la série où le comportement psychique du 
personnage s’apparente au contrôle d’un ordinateur avec ses interfaces. Cependant, 

nous n’avons pas approfondi et véritablement décrit comment cette métaphore s’établit 
formellement dans le film. La scène en question est perçue du point de vue du 

personnage dont l’expérience sensorielle est retranscrite par la représentation : la 
caméra va et vient des yeux d’Elliot à l’objet de son attention tandis que la bande-son 
fait entendre le brouhaha qui règne, entre musique dubstep assourdissante et cris aigus. 

Dans le même temps, celui-ci se prononce à lui-même, en voix off, « I really wish I had 

a mute button for life ». Puis apparaît le pictogramme correspondant, celui du bouton 
mute — exactement celui à l’usage sur n’importe quel Mac — avec le bruitage qui 

l’accompagne et tous les bruits extérieurs se suspendent, ne persistant qu’un léger bruit 

de fond, celui de la respiration d’Elliot. Dans cet instant suspendu, tout le monde autour 
de lui s’agite dans un large silence avant qu’Elliot ne se précise à lui-même : « Isn’t that 

better ? ». Darlene, sa sœur, s’approche d’Elliot pour lui adresser un mot. À nouveau, le 
pictogramme et son bruitage apparaissent, faisant monter le volume progressivement : 

le brouhaha reparait et peu à peu les paroles de Darlene deviennent audibles. Elliot se 
concentre difficilement sur elles, parcourant simultanément l’espace autour de lui d’un 
coup de regard angoissé. 

 Dans la scène, ou plutôt dans ce court moment de la scène, l’interface devient le 
guide de la représentation et agit sur la diégèse : le montage son se soumet à elle, 

s’interrompt et reprend comme un téléspectateur déciderait de couper le son de son 
téléviseur grâce à sa télécommande. D’ordinaire, le cinéma a recours à un point de vue 

extérieur, la caméra étant un œil flottant qui observe une situation comme si elle en était 
exclue et les agissements des personnages étant évalués par le spectateur dans 

l’observation de leur comportement (sauf dans les cas exceptionnels de dispositifs de 
points de vue à la première personne, comme la voix off). Là, l’interface ne sert pas à 
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servir une péripétie du récit, une action, mais à représenter l’état psychologique du 

personnage. L’interface devient le moyen d’énoncer cinématographiquement à la 
première personne. Elle s’offre comme l’équivalent d’un gros plan sur le visage angoissé 

et crispé du personnage. 

 L’interface possède là un rôle de caractérisation psychologique véritable. Loin du 

réalisme, elle est donc l’expression de l’intériorité du personnage principal. Elle n’a là 
aucune fonction informatique : elle est certes justifiée par la spécialisation de hacker 

d’Elliot mais, à cet instant précis, l’interface apparaît déconnectée de tout appareil, elle 

vaut comme figure poétique, comme métaphore de sa pensée. La force 
cinématographique de cette idée de mise en scène provient de la nature commune que 
partagent l’interface informatique et le film en tant qu’objet multimédia (son, texte, 

image), nature commune que nous décrivions plus tôt à propos de Minority Report où 

l’image dialogue à tous les niveaux : de la représentation jusqu’au film comme objet. En 
attribuant aux qualités substantielles69 de l’image d’interface la tâche de représenter le 

malaise psychologique du personnage principal, déréalisant la représentation vers une 

introspection lyrique et une critique des conséquences de la surexposition à la 
technologie sur notre santé mentale, l’image d’interface prouve qu’elle est un moyen 

d’expression cinématographique.#  

 

69 « Les moyens d’expression du cinéaste ont à la fois leurs propres qualités substantielles (ainsi, l’image n’est pas le 

son, et le son non-linguistique n’est pas la parole) et leur propre organisation formelle (mouvements d’appareil, 
coupes, raccords, rapport image/parole, emploi de la voix, etc.) », Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, 

op. cit., p. 225. 
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V. Nature de l’image d’interface 

 

 

 Les différentes esthétiques cinématographiques ayant recours à des images 

d’interface se déploient très généralement dans des films numériques. Et le peu 
d’exceptions de films analogiques notables revêt toujours au moins partiellement des 
techniques numériques. Le développement de l’ordinateur dans les années 1950 et 1960 

a participé au développement des différentes techniques cinématographiques 
numériques de la deuxième moitié du XXème siècle. Plus précisément, le deuxième 

développement a engagé le premier : la technique numérique étant réalisée… par 
ordinateur. 

 Or, nous avons noté dans le cours du développement de notre essai de typologie 
que les interfaces étaient liées de façon récurrente au cinéma à effets spéciaux, y vantant 

couramment la puissance de la machine. Ces films à effets spéciaux composés 
d’images d’interface sont souvent des films qui, à la fois, traitent d’un sujet engageant 

la technologie et ont nécessité un développement technologique important. Or, on 
observe là un phénomène semblable à ce qu’ont esquissé nos précédentes synthèses 

à propos de Minority Report et de Mr Robot (S03E03) : une liaison entre la surface (forme) 

et la profondeur (discours, technique, nature). En explorant cette relation, permettons-
nous un écart à l’approche formelle suivie depuis le début pour une approche cette fois 

technique et abstraite afin d’évaluer la nature de l’image d’interface dans le film 
numérique et particulièrement dans le film tout en images de synthèse. 

 

 Depuis le développement d’une esthétique cinématographique photoréaliste70 

dans le cinéma commercial du début du XXIème siècle, née des scènes cinématiques de 

 

70 Le photoréalisme est le rendu visuellement réaliste et à la qualité photographique d’une œuvre en images de 
synthèse. 
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jeux vidéos71 et des expérimentations numériques de la deuxième moitié du XXème siècle 

(2001, 1968, et Star Wars: A New Hope, Lucas, 1977), le processus de fabrication des 

images dans certains genres cinématographiques (en particulier la science-fiction et le 
fantastique) a basculé de la prise de vues réelles à l’image de synthèse (ou à l’image 

composite mélangeant prise de vues réelles et image de synthèse). Ainsi, le 
photoréalisme s’est converti en une convention dans ces genres cinématographiques 

qui étaient déjà parcourus d’images numériques. Il faut différencier à ce stade le film 
numérique dont une partie seulement est constituée d'images de synthèse 

imperceptibles – c’est-à-dire d’images de synthèse donnant l’illusion d’une image en live 

action –, du film récent intégralement composé d'images de synthèse visibles, c’est-à-
dire dont l’esthétique est plus proche de celle du film d’animation que du film en live 

action. Dans le premier, l’image de synthèse n’est qu’un trucage donnant l’illusion d’une 

image photographique tandis que dans le deuxième elle met en avant son caractère 

artificiel, reconnaissant ouvertement que ses images ne sont que de simples 
représentations et que son langage visuel relève davantage du graphique que du 

photographique. Ainsi, les films récents intégralement en images de synthèse de Burton 
(Alice in Wonderland, 2010 ; Dumbo, 2019), Cameron (Avatar, 2009) et Jackson (la 

trilogie The Hobbit, 2012, 2013, 2014) ne proposent pas la même expérience que les 

films déjà très numériques mais « seulement » partiellement de synthèse de leurs débuts 
(Beetlejuice, Burton, 1988 ; Terminator 2, Cameron, 1991 et Titanic, Cameron, 1997 ; la 

trilogie Lord of the rings, Jackson, 2001, 2002 et 2003). Dans l’esthétique 

cinématographique photoréaliste, l’image graphicopicturale « nous entraîne vers une 
autre conception, celle d’un cinéma numérique envisagé comme peinture »72, non plus 

 

71  Dans un jeu vidéo, une scène cinématique (abrégée en cinématique) est un extrait vidéo qui survient lors d'un 
moment particulier du jeu. Elle sert généralement à contextualiser la scène à jouer ou bien à mettre l'accent sur un 
point précis de l’histoire. Elle est généralement constituée de scènes aux prises de vues travaillées — ce qui la 

rapproche du cinéma, d'où le nom de cinématique. 

72 Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, Les presses du réel, 2004, p. 521. 
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un « ciné-œil mais un ciné-pinceau »73, qui ne propose plus une image singeant la réalité 

mais une « image cinématographique de la réalité »74 ayant la « capacité de simuler non 

pas notre expérience perceptive et corporelle de la réalité, mais uniquement son image 
photographique »75. Lev Manovich la nomme « cinégraphisme » et André Gaudreault et 

Philippe Marion « cinématographiation »76. 

 

 

1. Nature numérique et informatique de l’image d’interface 

 

 L’image d’interface possède une triple parenté avec cette « image 

cinématographique de la réalité », une parenté non seulement numérique — elles sont 
toutes deux du langage binaire — et informatique — elles sont constituées de deux 

niveaux : une apparence de surface et un code sous-jacent — mais également graphique 
— la conception de leur apparence de surface est pour toutes deux assistées par un 

logiciel d’édition manuelle. 

 Or, selon Lev Manovich, l’image numérique en mouvement, qu’elle soit ou non de 
synthèse, est déjà par définition une « image informatisée » en cela qu’elle possède les 

mêmes propriétés informatique et numérique que l’image d’ordinateur77 — propriétés 

graphiques mises à part. Donc l’image d’interface, formant un pont entre informatique 
et cinéma, s’impose doublement comme une image informatisée : à la fois parce qu’elle 

 

73 Ibid, p. 527. 

74 Ibid, p. 527. 

75 Ibid, p.365. 

76 André Gaudreault, Philippe Marion, La fin du cinéma ? Un média en crise à l'ère du numérique, Armand Colin, 2013.  

77 Lev Manovich, op. cit. 
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est issue du champ informatique et puisqu’elle est une image numérique en mouvement 
dans le champ cinématographique. 

 Ainsi, en reprenant les propriétés énoncées par Lev Manovich dans son approche 
par abstraction de la logique de l’image informatisée, on établit la nature d’image 

informatisée de l’image d’interface à partir des propriétés suivantes : elle se décompose 
en pixels ; est modulaire, car elle consiste généralement en un certain nombre de 

strates ; est constituée de deux niveaux : une apparence de surface et un code sous-
jacent (valeurs des pixels, fonction mathématique, code HTML) ; dialogue au niveau de 

sa « surface » avec d’autres objets culturels et existe au niveau de son code sur le même 
plan conceptuel que les autres objets informatiques ; est compressible au moyen de 

techniques qui entraînent des pertes et est sujette à des artefacts indésirables ; 
fonctionne comme portail d’entrée dans un autre monde ; est sujette à la variabilité et à 

l’automatisation : un concepteur peut générer automatiquement à l’aide d’un 
programme informatique des versions infinies de la même image. Du point de vue de la 

matière de l’image, l’image d’interface sur un écran d’ordinateur, dans le contexte d’un 
logiciel, s’apparente à celle sur un écran de cinéma, dans le contexte d’un film : toutes 

deux sont « informatisées » (tel qu’entendu par Manovich) et numériques. 

 Mais aussi, à l’inverse, certaines des propriétés de l’image informatique et de 

l’image informatisée se sont construites en empruntant à la logique de l’image 
cinématographique. En fin de compte, le phénomène de remédiation78 consiste en un 

métissage médiatique qui n’est pas à sens unique. Ainsi, l’image d’interface, à l’instar 
de son ancêtre l’image cinématographique analogique, est une séquence d’images fixes 

(exprimée en images par seconde au cinéma et en hertz en informatique) ; produit une 
illusion de mouvement qui obéit aux lois de la persistance rétinienne ; est projetée sur 

un écran ; est le support d’un couple signifiant/signifié dont la « surface » de l’image 
ouvre sur un « contenu » et un « monde » ; est soumise à un montage temporel 

(fonctionnement du logiciel dans le temps) et spatial (l’apparence logicielle est parfois 

 

78 Jay David Bolter, Richard Arthur Grusin, Remediation : Understanding New Media, op. cit.  
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conçue par strates, en perspective, avec un premier et un arrière-plan) ; est soumise à 
la structure, au rythme et aux ressorts dramatiques du récit (storytelling) afin de créer 

une expérience (UX, User Experience) convaincante, devenant par là un vecteur 

émotionnel cherchant à impliquer l’utilisateur/spectateur dans un processus 

d’identification79. 

 Matériellement, image informatique d’interface et image cinématographique 

d’interface s’apparentent là encore toutes deux, de ce point de vue-ci, à une « image 
informatisée ». 

 

 De plus, dans le cas particulier de l’image de synthèse, cette correspondance 

apparaît mieux encore car, dans le cours de sa modélisation, l’image de synthèse ne 
peut pas être considérée à ce stade comme une image filmique. Certes, on a vu qu’en 

sa qualité d’image informatisée sa matière numérique l’apparente à une image 

cinématographique, mais on peut considérer que celle-ci ne devient une image filmique 

à part entière que lorsqu’elle intègre par le montage l’organisation formelle du film, c’est-
à-dire lorsque, connectée avec le reste des plans, l’image en cours de modélisation se 
voit attribuée une existence narrative, et donc une signification propre, que son 

existence seule au moment de la modélisation ne lui conférait jamais. 

 L’image de synthèse ne devient totalement filmique qu’au cours de son transfert 

du logiciel d’édition graphique vers celui de montage 80 . Son statut bascule là 

symboliquement, mais aussi techniquement, celle-ci passant d’une image à modeler à 
une image modelée. En rejoignant le logiciel de montage81, l’image de synthèse se fixe, 

 

79 Aaron Walter, Design émotionnel, Editions Eyrolles, 2011. 

80 En informatique, l’opération est appelée un link. 

81 Informatiquement, en rejoignant le logiciel de montage, l’image de synthèse reste une image-interface, l’interface 

du logiciel de montage étant virtuelle — nous excluons ici les dispositifs analogiques qui viseraient à basculer l’image 
de synthèse vers un support pellicule. Néanmoins, le potentiel offert par l’interface du logiciel de montage n’est plus 
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c’est-à-dire qu’elle abandonne la modularité qui était la sienne dans le logiciel d’édition 
pour ne devenir qu’un plan. Si l’image devait être « remodelée », elle viendrait à être 

rouverte dans le logiciel d’édition graphique, recouvrirait par là son potentiel modulaire 
et serait retravaillée avant d’être à nouveau renvoyée et fixée dans le logiciel de montage. 

 Ainsi, au moment de sa conception dans le logiciel d’édition graphique, l’image 
de synthèse n’est rien de moins qu’une image-interface. Son « apparence de surface » 

ouvre sur un ensemble de paramètres réglables et sous-jacents où l’image possède la 
qualité d’interface : celle du potentiel de l’échange, c’est-à-dire du potentiel d’être 

échangée, modifiée. Ainsi, chacune de ses formes peut être arrondie ou raidie, colorée 

ou texturée, affinée ou supprimée, etc. grâce à un panneau de contrôle informatique, 
que l’image en cours de modélisation soit un corps, un décor ou n’importe quoi d’autre, 

figuratif ou non. Inversement, en quittant le logiciel d’édition graphique pour celui de 
montage, l’image de synthèse devient automatiquement filmique : elle perd le potentiel 

d’échange de l’interface et est mise au service du régime général du film et de son 
processus de diégétisation. 

 En résumé, dans le cheminement allant de la fabrication jusqu’au film achevé, 

toute image de synthèse au cinéma a été à la fois image-interface et image filmique. À 
ce titre, tout cinéaste voulant jouer d’un sens de lecture méta peut très bien faire de 

l’image-interface dans le film un moyen dissimulé pour révéler l’outil de fabrication de 
son esthétique graphicopicturale. 

 Cependant, notre approche par abstraction, si elle révèle la filiation dissimulée 
entre l’image d’ordinateur et l’image cinématographique, ne démontre pas en quoi 

l’image de synthèse et l’image d’interface participent d’une forme commune, celle 
photoréaliste. C’est sur le plan visuel essentiellement que s’établit l’impression 

 

du tout celui offert par le logiciel d’édition graphique. N’offrant donc plus la possibilité de modeler graphiquement la 
forme de l’image (ou de façon extrêmement limitée, ce n’est pas son but premier), nous considérons que le transfert 
de l’image de synthèse vers le logiciel de montage fait symboliquement office de point de transformation du statut de 
l’image, passant d’une image-interface à une image cinématographique. 
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graphique de réalité à l’œuvre dans l’esthétique photoréaliste. Il faut pour cela 
s’intéresser à la forme des images de synthèse directement, non à ce qui les sous-tend. 

Néanmoins, c’est bien cette filiation technique sous-jacente qui est à l’origine de la 
similarité des lignes, volumes, textures… entre l’image photoréaliste et l’image 

d’interface, et non une volonté consciente de les réunir sous l’égide d’une esthétique 
graphicopicturale générale. Si l’image d’interface a si souvent une place dans le cinéma 

en images de synthèse, c’est bien parce qu’elles sont toutes deux bâties grâce à des 
fonctions mathématiques et à des langages informatiques similaires, si ce n’est 

identiques, provenant parfois des mêmes logiciels (par exemple, la suite Adobe Creative 
Cloud) ou au moins des mêmes ordinateurs. 

 

 

2. Nature (typo)graphique de l’image d’interface 

 

 Pour comprendre la place formelle que connaît aujourd’hui l’image d’interface au 

sein de l’esthétique photoréaliste, il faut remonter à ses premières manifestations dans 
le cinéma numérique. Dans sa liste des effets de l’informatisation sur le cinéma, Lev 

Manovich propose très succinctement l’appellation de « cinéma typographique »82 qu’il 

définit comme la somme du film, du graphisme et de la typographie. Manovich appose 

à l’appellation ce seul développement : « Exemple : génériques de films ». L’expression 
ne revient plus jamais dans l’ouvrage, ni aucune allusion directe ou indirecte. 

Néanmoins, ces quelques mots laissent entrevoir ce que le théoricien pointe du doigt : 
depuis l’avènement des techniques numériques, qu’on pourrait dater de Star Wars, bien 

que la saga ait nombre de précurseurs techniques, le cinéma numérique a souvent 
expérimenté des génériques avec des effets numériques. Celui de Star Wars justement 

est devenu de ce point de vue iconique : le texte défilant de début, servant à mettre en 

 

82 Lev Manovich, op. cit., p.500. 
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contexte l’histoire, se déroule dans la profondeur de l’image, de la même façon que le 
reste des effets spéciaux du film se déploieront également depuis la profondeur de 

l’image, créant de forts effets de perspectives — c’était là la grande innovation du studio 
Industrial Light & Magic (ILM). 

 Certes, ce n’est sûrement pas l’informatisation seule qui a influencé la mise en 
œuvre de génériques sophistiqués, ceux graphiques et peints de Saul Bass pour 

Hitchcock avaient déjà connu leur part de succès. Néanmoins, la technologie numérique 
a ouvert le champ des possibles et l’emploi s’est généralisé avec le temps. On pense là 

aux sitcoms et aux séries américaines à petits budgets de la fin du siècle dont les 

génériques introductifs apparaissaient mot par mot ou lettre par lettre dans des effets 
grossissants qui ont connu depuis leur lot de pastiches. Au cinéma, les génériques et 

leurs effets typographiques sont devenus une règle de genre. De ce point de vue, par 
exemple, chaque nouveau film de la saga James Bond représente un défi à relever. 

 Or, si cette généralisation a eu lieu, c’est à la fois en raison de la démocratisation 
des techniques numériques dans le cinéma de la fin du siècle dernier et de la 
démocratisation de l’ordinateur personnel à la même période, amenant avec lui 

notamment les logiciels de traitements de texte et de PAO83 avec leurs lots d’effets (le 

WordArt de Microsoft ou « l’effet enclume » d’Apple). Mais aussi, déjà, la création de 
l’interface graphique (GUI), succédant à l’interface en ligne de commande (CLI), avait 

nécessité dans le moment de sa conception un développement typographique — la 
typographie étant un des éléments constitutifs de l’interface graphique. Ainsi, les effets 

typographiques au cinéma sont de près et de loin liés aux interfaces graphiques en 
informatique. 

 Puis, avec le temps, ces effets typographiques ont quitté le seul lieu du générique 
pour rejoindre la diégèse filmique : les effets graphiques et typographiques en tous 

genres qui animent les interfaces d’appareils ultra-sophistiqués d’Iron Man 2 ne 

dissemblent que peu formellement des génériques de film de piratage informatique, ou 

 

83 Publication assistée par ordinateur. 
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d’autres films de genre où la technologie est centrale, à la différence que les premiers 
sont intradiégétiques, les deuxièmes extradiégétiques. L’influence de l’interface sur le 

développement des effets typographiques au cinéma a donc retrouvé là ses origines ! 

 Aussi, on l’a vu, les interfaces sont devenues au cinéma une convention des 

genres fantastique et de science-fiction. Elles sont le plus couramment le moyen de 
représenter un présent et un futur ultra-technologiques. La surenchère d’effets 

graphiques qui a cours dans leur représentation est une façon d’appuyer la puissance 
et l’omniprésence du numérique dans nos sociétés modernes, au point de faire des 

interfaces une extension du corps humain (l’armure d’Iron Man) voire une extension de 

la réalité, figurant par là un monde augmenté (Nerve). 

 Ce qui a donc réuni l’image d’interface et l’image de synthèse au cinéma, ce sont, 

bien plus que la similitude de leur forme, d’abord leur nature numérique et informatique 
par le phénomène de remédiation puis les genres de la science-fiction et du fantastique 

avec leurs sujets et leurs règles d’effets. 

 

 

3. Ready Player One : un film « en interfaces » 

 

 Ready Player One de Spielberg est l’exemple type de ce métissage : produit 

principalement dans une esthétique photoréaliste, le film s’attache aux conventions de 
son genre de science-fiction, dépeignant un monde qui, en 2045, est devenu irrespirable, 

à l’économie effondrée et aux perspectives définitivement obstruées, où la seule évasion 
offerte est d’enfiler un casque de réalité virtuelle projetant en un clin d’œil l’utilisateur 

dans un monde virtuel, appelé « l’Oasis », jeu en ligne aux univers démultipliés, colorés, 
truffés de possibles et d’aventures. 

 L’esthétique « de jeu vidéo » de Ready Player One illustre bien cette impression 

de réalité nouvelle et alternative qu’est le photoréalisme en images de synthèse et la 
façon avec laquelle elle se détache du réalisme traditionnel en prise de vues réelles. Le 
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film a recours aux deux techniques et joue de ces deux impressions de réalité 
différentes. Le récit entremêle réalité physique et réalité virtuelle, le personnage principal 

passant sans cesse de l’une à l’autre. Chacune possède son propre réalisme. La 
première est « réaliste », une représentation de la réalité fidèle à la perception humaine : 

ses images en prise de vues réelles, bien que ses décors soient truqués de façon 
invisible (et non perceptible) par l’intermédiaire d’images de synthèse, donnent l’illusion, 

ou au moins créent le doute, que la situation représentée a eu lieu devant l’objectif de la 
caméra. C’est le régime réaliste traditionnel du cinéma. La deuxième est photoréaliste : 

ses images tout en synthèse font valoir leur caractère artificiel, construites par 
ordinateur, et la représentation n’a jamais recours à l’image en prise de vues réelles, ou 

à deux exceptions près seulement : directement, lorsque la réalité physique est observée 
depuis la réalité virtuelle — certaines scènes font se rencontrer les deux réalités du 

film — et indirectement, dans le processus de fabrication du film cette fois, lorsque la 
prise de vues réelle sert à capturer les mouvements de l’acteur afin de modéliser par la 

suite ceux de son avatar en postproduction par le biais de la motion capture. 

 Lorsque le personnage pénètre dans « l’Oasis », une réalité s’ouvre à lui, un 

monde créé par ordinateur. Dans ce monde informatique, les interfaces sont un 
prolongement du corps des personnages. Chaque geste est une interaction déployant 

implicitement ou explicitement une interface. Ainsi, d’un mouvement de main, l’avatar 
déploie dans son espace des interfaces immatérielles lui donnant la capacité d’intervenir 

sur son environnement, de la même manière qu’un utilisateur intervient sur la réalité de 
son ordinateur. Par le sujet même du film et par leur forme commune, l’image d’interface 

et l’image de synthèse se mêlent, de manière quasi indistinguables : elles participent 
d’une seule et même matière organiquement informatique. L’environnement étant 

virtuel, les corps et les décors sont d'emblée implicitement des interfaces. Puis, à leur 
tour, ces interfaces génèrent sans cesse de nouvelles interfaces. L’image de synthèse, 

l’environnement virtuel, les interactions informatiques… chaque élément participe à 
affirmer la représentation photoréaliste comme « vision d‘un ordinateur » : elle est une 

« représentation réaliste de la vision humaine de l’avenir, enrichie de représentations 
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infographiques », pas une « représentation inférieure de la réalité mais celle, réaliste, 

d’une autre réalité »84. 

 

 Des années après Minority Report, Spielberg reste obsédé par la thématique de 
l’image : l’image du présent et du futur ainsi que le présent et le futur en images. Sa 

thématique favorite reste explorée à travers les conventions de genre, toujours en quête 
d’une vérité par le discours, d’une « œuvre invraisemblable qui renonce à faire vrai » : 

« Rentrer dans le virtuel permet au wonderboy [Spielberg] de 

réaliser tous ses fantasmes (réécrire des films, rentrer dans un jeu, 
passer du réel au virtuel dans un même mouvement), de réinventer 

une grammaire de cinéma et d’oser des transitions impossibles 
pour imprimer au récit un rythme trépidant (la première course de 

voitures enterre la poursuite fantôme de Speed Racer). Chaque 
scène semble pensée sous le seul angle du morceau de bravoure, 

comme si Spielberg voulait expérimenter tous les possibles. »85 

Les visions de son cinéma, qu’elles soient de rêve, de merveilleux, d’horreur, sont 

toujours des visions intérieures, des visions mnésiques, en somme des images : le 

monde de Minority Report est un monde projeté par la mémoire de trois pythies qui 

détiendraient les détails de l’avenir, celui de Ready Player One un monde virtuel idyllique 
substitué par ses habitants à leur monde dystopique. 

 De plus, Spielberg fait des personnages de Ready Player One ses doubles, 

assumant une vision intérieure plus profonde : la sienne, dont il ne s’est jamais caché, 
celle d’un enfant « élevé », entre deux disputes de ses parents, par l’océan de fiction de 

 

84 Lev Manovich, op. cit., p. 368. 

85 Critique de Ready Player One par Gael Golhen dans Première, 20 mars 2018. Dernière mise à jour le 20 mars 2018. 

Récupéré le 15 octobre 2020 de https://www.premiere.fr/Cinema/Avec-Ready-Player-One-Steven-Spielberg-signe-
un-autoportrait-phenomenal-critique 
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la télévision. Clélia Cohen, pour Libération86, décrit le cinéaste comme un « homme-

cinéma qui a depuis l’enfance, exactement comme ses joueurs affublés de casques VR, 
une caméra greffée à la place du cerveau ». Spielberg revisite cette fameuse décennie 

des années 1980 où lui-même, avec quelques autres, a refaçonné le cinéma de 
divertissement : 

 

« Son blockbuster d’auteur prend assez vite la forme d’un double 
autoportrait : Wade Watts est, physiquement, le portrait craché du 

jeune Spielberg. Et James Halliday, le créateur de mondes, de 
fictions infinies, est adulé par des fans du monde entier, dont 

certains connaissent le moindre détail de ses films, de sa vie et de 
ses goûts. C’est évidemment le cas de Spielberg lui-même, qui 

reste à ce jour le cinéaste le plus connu et le plus fétichisé au 

monde »87. 

 L’analogie entre le personnage principal et le cinéaste se poursuit, s’ajoutant aux 
métaphores de Minority Report où le personnage incarné par Tom Cruise s’assimilait 

déjà à un cinéaste manipulant des interfaces aux airs d’une table de montage 

cinématographique. Ready Player One est, comme nous le disions de Minority Report, 
un film sur l’image, sur son impression de réalité et sur sa vérité : l’image est un objet 

séduisant (visualisation du futur, univers d’évasion) mais il est manipulable (trucable, 

artificiel) et il dissimule un instrument de pouvoir (contrôle de la population88). 

 

86 Clélia Cohen, « « Ready Player One », Spielberg en abyme » dans Libération, 27 mars 2018. Récupéré le 15 octobre 
2020 de https://next.liberation.fr/cinema/2018/03/27/ready-player-one-spielberg-en-abyme_1639252 

87 Ibid. 

88 Aidé de ses copains gamers virtuoses, il s’agira pour Wade Watts de déjouer une série d’énigmes et de pièges pour 

retrouver des clés cachées dans le jeu par son concepteur avant de mourir. Quiconque s’en emparerait hériterait de 
l’Oasis, et il s’agit de réussir avant les exécutifs véreux d’une multinationale qui voudraient faire de ce monde rêvé un 
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 Mais la véritable richesse, disons « l’autre vérité », de Ready Player One ne se 

situe plus sur le plan politique bien que toujours sur ce même plan conceptuel de l’image 
et de son impression de réalité. Spielberg fait de l’esthétique photoréaliste une réalité 

à part entière : un monde virtuel s’offrant comme une réalité alternative. Cette réalité 
virtuelle est une illustration des mots de Manovich à propos de l’image de synthèse : une 

« image cinématographique de la réalité ». Dans Ready Player One, l’image de synthèse 

figurant l’Oasis est l’image cinématographique de la réalité dystopique représentée en 
prise de vues réelle. Cette image de synthèse est même doublement cinématographique 

dans le film de Spielberg : en plus d’être une image proche de la vision de l’œil dont la 
construction n’est jamais dissimulée, chacune des situations représentées en images de 
synthèse est héritée du cinéma populaire. 

 Dans le film, comme dans la vie, nous dit Spielberg en filigrane, l’image en 
mouvement construit une réalité alternative dans laquelle le spectateur fuyant peut se 

réfugier. Or, faire de l’image de synthèse une alternative à la prise de vues réelles dans 
le film, c’est faire du photoréalisme une alternative au naturalisme sur le plan théorique. 

Spielberg et Manovich s’accordent donc tous deux à estimer « l’imagerie de synthèse 
informatique […] [non comme] une représentation inférieure de la réalité mais [comme] 

celle, réaliste, d’une autre réalité ». 

 

 Par conséquent, comme dans Minority Report, les images d’interfaces de Ready 

Player One sont sujet, forme du contenu et contenu. Cependant, la place fondamentale 

 

instrument de contrôle de la population. Ready Player One fait écho au scandale Facebook-Cambridge Analytica : 
« La société d'analyse de données qui a collaboré avec l'équipe électorale de Donald Trump et la campagne 
victorieuse du Brexit a récolté des millions de profils Facebook d'électeurs américains, dans le cadre de l'une des 
plus grandes violations de données jamais commises par le géant de la technologie, et les a utilisés pour construire 

un puissant logiciel permettant de prédire et d'influencer les choix dans les urnes. », Carole Cadwalladr et Emma 
Graham-Harrison, « Revealed: 50 million Facebook profiles harvested for Cambridge Analytica in major data breach » 
dans The Guardian, article publié le 17 mars 2018. [Consulté le 04.07.2021]. Traduction libre. Disponible à l’adresse : 
https://www.theguardian.com/news/2018/mar/17/cambridge-analytica-facebook-influence-us-election  



 

  107 

de l’interface dans Ready Player One se situe à un niveau plus complexe, plus profond : 

l’interface y est également matière. Minority Report déjà était une mise en abyme 

conceptuelle, un film, c’est-à-dire une succession d’images, traitant de l’objet-image 
avec sa face signifiante et sa face signifiée. Ready Player One poursuit la réflexion, 

l’approfondissant : l’image, là, est un univers complet, un monde parallèle. Mais la 
véritable différence entre les deux films ne se situe pas au niveau de la représentation 

mais au niveau plus profond et plus abstrait de leur matière, du type d’image employé. 

Ready Player One n’est pas seulement un film dont le sujet dépeint une réalité autre, sa 

forme dépeint également une réalité autre — plus précisément une impression de réalité 

autre —, celle du photoréalisme en images de synthèse. Ainsi, les images du film ne sont 
plus une médiation mais une fin en soi : elles ne laissent pas croire à un instant prélevé 
dans la réalité, comme une fenêtre ouverte sur le monde, mais renvoient bien à leur 

propre matière : une image cinématographique de la réalité. 

 Or, cette matière qu’est l’image de synthèse, c’est bien celle de l’interface, l’image 

de synthèse ayant nécessairement été, à un moment de son processus au moins, le 

résultat d’une interface. C’est bien là ce qu’établit Manovich lorsqu’il décrit que « la 
vision de l’image de synthèse est celle d’un ordinateur [: une] représentation réaliste de 

la vision humaine de l’avenir, enrichie de représentations infographiques et débarrassées 

des parasites »89. Cette absence de parasites, c’est bien le signe du contrôle total dont 

dispose la machine sur la construction de l’image par le biais de l’interface. La forme 

des interfaces dans Ready Player One n’est pas innovante : celles-ci relèvent 
immédiatement de la dernière catégorie de notre typologie, l’interface futuriste 

quotidienne. On trouve au cinéma beaucoup d’autres exemples de films avec des 

interfaces à l’apparence similaire. Cependant, ces interfaces se déployant dans le cours 

du récit du film renvoient implicitement aux interfaces qui ont permis leur conception : le 
discours de Ready Player One est celui de la construction artificielle de l’image et celui-

 

89 Lev Manovich, op. cit., p. 368. 
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ci passe essentiellement par la matière de ses images construites artificiellement. Ce 

n’est plus là un film « d’interfaces » mais un film « en interfaces ». 

 

 Les images d’interfaces sont un des traits de l’esthétique graphicopicturale : elles 
sont formées des mêmes images de synthèse (avec leurs lignes, leurs volumes, leurs 

textures identiques) que les corps et les décors modélisés du film. Par rapport à 
l’esthétique du film réaliste, la place de l’image d’interface dans le film d’esthétique 

graphicopicturale connaît un déplacement au sein de la hiérarchie forme-sujet-contenu : 

dans le film réaliste, l’image d’interface est esclave du sujet, très rarement employé ni 
pour sa forme ni pour son contenu ; dans le film d’esthétique graphicopicturale, l’image 

d’interface est plus employée pour sa forme qu’elle sert le sujet du film car elle y a là une 

fonction stylistique.#  
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Conclusion : d’une image informatique à une image 
cinématographique 

 

 

  

 La représentation des interfaces utilisateur a évolué au cinéma en suivant leur 

développement technologique et leur démocratisation dans la société. Alors que les 

premières interfaces ne se présentaient au milieu du XXème siècle que sur des appareils 

de pointe destinés à l’armée ou à la science, leur représentation au cinéma s’illustrait 
avec importance dans les genres de science-fiction et du fantastique. Elle était alors le 

lieu d’un fantasme technologique nourri par les mystères que génèrent l’armée et la 
science. Des tableaux de bord de 2001 aux systèmes de surveillance de Jurassic Park 

et à la machine à téléportation de The Fly, les conventions des films de genre recourent 

aux images d’interfaces afin de caractériser la puissance informatique de machines 

ultra-technologiques. 

 Lorsque, dans la société des années 1990 et 2000, les interfaces graphiques ont 

permis la démocratisation de l’ordinateur personnel dans une majorité des foyers, les 

systèmes informatiques ont perdu la fascination dont ils faisaient l’objet, démystifiée par 

l’utilisation quotidienne. Au cinéma, les interfaces ont alors quitté les conventions des 

genres de science-fiction et du fantastique pour s’inviter dans les autres genres et au-
delà des genres, cessant d’être régi par le fantasme du super-objet mais simplement par 

la volonté de dépeindre les usages quotidiens. 

 Néanmoins, l’usage d’images d’interface comme représentation d’objet ultra-

technologiques n’a pas cessé et cette convention des genres de science-fiction et du 

fantastique n'est pas très éloignée aujourd’hui en 2020 de ce qu’elle était au milieu du 

XXème siècle. Au contraire, de Mission Impossible à Avengers, elle s’est même étendue 

à bien d’autres genres : il est récurrent dans les films d’action, à suspense (thriller), 
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catastrophe, criminel, d’espionnage, de guerre, de super-héros, etc. de remarquer des 

images d’interface qui sont toujours au service de la représentation de super-machines. 

 Avec le temps, le genre de l’anticipation a modéré la forme très fantasmée de 

l’interface utilisateur au cinéma pour en proposer un modèle plus nuancé et autonome, 
modèle auquel nous avons attribué dans notre étude le titre d’ « interface quotidienne 

futuriste ». Ce dernier représente l’intermédiaire entre la peinture d’un objet ultra-

technologique et, son inverse, celle d’un objet « ultra-quotidien », en proposant des 
fonctions futuristes impossibles mais sous une forme relativement conventionnelle, ne 

recourant pas à la spectacularisation visuelle de l’objet. Black Mirror, particulièrement, a 

achevé l’instauration de ce modèle nouveau à l’écran. 

 Aujourd’hui, au cinéma, l’image d’interface peut revêtir toutes les formes, de la 

plus singulière à la plus commune, et s’illustrer dans tous les sujets, des plus 
extraordinaires aux plus naturalistes. 

 

 Notre brève description du long parcours de l’image d’interface au sein des genres 

cinématographiques, puis au-delà de ceux-ci, a prouvé que l’image d’interface possédait 
une place véritable dans le cinéma actuel et que cette dernière est soumise à un 

ensemble de conventions. Or, l’évolution des interfaces dans les genres 

cinématographiques, qui aurait pu faire l’objet d’une étude thématique à elle seule, révèle 

en filigrane que l’image d’interface est bien plus qu’un simple motif. Celle-ci se fond 

parfois dans la représentation jusqu'à devenir une forme cinématographique qui 

emprunte au cinéma ses éléments de langage les plus fondamentaux : mécanismes de 

ses trucages, effets de montage, marques syntaxiques, procédés narratifs… Ainsi, 

lorsque les bulles de message disposées en surimpression de l’image parviennent à 

influer sur le rythme de la scène et à produire des effets d’association, ce sont les 

mécanismes du montage, temporel et spatial, auxquels ont recours les images 

d’interfaces. Puis, lorsqu’elles font du bureau virtuel de l’ordinateur l’environnement du 
film, les interfaces réussissent à figurer à elles seules un espace cinématographique tout 

entier. Mieux, le cinéma a rapidement vu dans les assistants vocaux l’opportunité de 
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prêter une voix à la machine afin de créer un personnage à part entière dans le récit. Et, 

à travers la possibilité de dialogue, l’interface devient un sujet capable d’action au même 

titre que n’importe quel autre personnage du film. Elle possède alors immédiatement tous 

les bénéfices du personnage : une influence de premier plan sur le récit, l’identification 

émotionnelle du spectateur, l’adoption d’un point de vue, le contrôle de la représentation, 
etc. Ce dernier point, à la condition que le film s’éloigne du réalisme, est formidable au 

cinéma : lorsque l’interface va jusqu’à détenir le statut de narrateur, celle-ci s’exprime 

alors essentiellement par ses moyens d’expression informatiques qu’elle mêle à ceux 

proprement cinématographiques ! L’interface agit sur chaque élément formel de la 

représentation à la façon de l’utilisateur contrôlant son ordinateur. Si l’interface peut 

prendre la liberté d’influer si puissamment sur la représentation, c’est bien parce que 

cinéma et informatique partagent une matière commune (bande-image, bande-son) et 

des procédés communs (montage, synchronisation image-son…). 

 

 Ainsi, les interfaces constituent en 2020 un sujet récurrent de tout film dépeignant 

nos sociétés numériques actuelles, voire elles constituent un sujet suprême dans certains 

genres cinématographiques où la technologie constitue le thème premier. Après s’être 

imposées comme sujet, les interfaces se sont imposées comme image —image dont les 

cinéastes ont exploré les bénéfices plastiques — jusqu’à devenir parfois le moteur 

esthétique de représentations de la technologie et de la modernité dans le film. En 

actualisant les grandes tendances esthétiques de la représentation de la technologie à 

l’écran, les interfaces sont parfois allées jusqu’à donner une forme nouvelle à certains 

moyens d’expression cinématographiques, à certains éléments de langage du film. 

L’image d’interface au cinéma s’est donc affirmée avec les années comme une forme 
cinématographique, à la fois comme sujet, comme esthétique et comme moyen 

d’expression. 

 L’image d’interface s’affirme également comme forme cinématographique par sa 

matière audiovisuelle numérique. Dans le film en images de synthèse, l’image d’interface 

existe en tant que forme pure : son apparence graphique est de la même matière 
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numérique, issus des mêmes logiciels de conception et, par conséquent, de la même 

« forme » (lignes, volumes, textures…), que le reste des images du film modélisées par 

ordinateur. Dans le film d’esthétique graphicopicturale les images d’interface n’ont plus 

une fonction principale de sujet ou de moyen d’expression mais de forme pure : celles-ci 

prêtent d’abord leurs traits à un monde avant de caractériser et de raconter les enjeux 

technologiques qui s’y joueront. Dans cette représentation au réalisme nouveau, l’image 

d’interface consacre au film une esthétique informatique (la « vision d’un ordinateur ») 

par sa matière même. 

#  
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17. GOLHEN Gael, « Avec Ready Player One, Steven Spielberg signe un autoportrait 
phénoménal » dans Première, 20 mars 2018. Mis à jour le 20 mars 2018. Récupéré 

le 15 octobre 2020 de https://www.premiere.fr/Cinema/Avec-Ready-Player-One-
Steven-Spielberg-signe-un-autoportrait-phenomenal-critique 

18. LECHNER Marie et ICHER Bruno, « Intelligences arty », 18 mars 2014. Mis à jour le 
19 mars 2014. Récupéré le 20 octobre 2020 de 

https://next.liberation.fr/cinema/2014/03/18/intelligences-arty_988078 

19. POTEL Isabelle, « Minority Report » dans Libération, 21 mai 2004. Récupéré le 20 

août 2020 de https://www.liberation.fr/medias/2004/05/21/minority-report_480254 

20. TRUDEL Pierre, « En Chine et ici » dans Le Devoir, 8 octobre 2019. Récupéré le 4 

juillet 2021 de https://www.ledevoir.com/opinion/chroniques/564299/le-credit-
social-en-chine-et-ici 

 

 

Vidéos sur le web 

 

21. INSIDER, « How Aaron Sorkin Creates Musical Dialogue In ‘The Social Network ’| 10 
Minutes Of Perfection » sur YouTube, 5 juin 2020. Récupéré le 11 novembre de 

https://www.youtube.com/watch?v=SExMi2E4fRI 

22. TRUFFAUT François, « François Truffaut écrit sur Hitchcock » disponible sur le site 
de l’INA, entretien enregistré le 09 août 1967. Récupéré le 20 août 2020 de 

https://www.ina.fr/video/I05298139/francois-truffaut-ecrit-sur-hitchcock-video.html#
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Liste de films avec des interfaces utilisateur 
 

Tous les films et toutes les séries de cette liste présentent au moins une occurence 
d’interfaces utilisateur. 

 

$ 10 pour cent (créée par Fanny Herrero, 2015-2020) 

$ 1984 (Michael Radford, 1984) 

$ 2001 :a Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) 

$ Ad Astra (James Gray, 2019) 

$ Atlanta (série créée par Donald Glover, 2016) 

$ A single man (Tom Ford, 2009) 

$ Avengers Age of ultron (Joss Whedon, 2017) 

$ Antigone (Sophie Deraspe, 2019) 

$ Battle Royale (Kinji Fukasaku, 2000) 

$ Billy Lynn's Long Halftime Walk (Ang Lee, 2016) 

$ Black Mirror (créée par Charlie Brooker, 2011-) 

$ Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017) 

$ Brazil (Terry Gilliam, 1985) 

$ Bridget Jones's Baby (Sharon Maguire, 2016) 

$ Cloud Atlas (Lana et Lilly Wachowski, 2012) 

$ C U Soon (Mahesh Narayanan, 2020) 
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$ De rouille et d’os (Jacques Audiard, 2012) 

$ Dekalog Jeden (Krzysztof Kieslowski, 1988) 

$ Divines (Houda Benyamina, 2016) 

$ Ender’s game (Gavin Hood, 2013) 

$ En guerre (Stéphane Brizé, 2018) 

$ Face 2 Face (Matthew Toronto, 2016) 

$ Fast and Furious (Rob Cohen, 2001) 

$ Fast and Furious 6 (Justin Lin, 2013) 

$ First Reformed (Paul Schrader, 2018) 

$ Fyre Festival (Chris Smith, 2019) 

$ Gamer (Mark Neveldine et Brian Taylor, 2009) 

$ Hackers (Iain Softley, 1995) 

$ Happy End (Michael Haneke, 2017) 

$ Her (Spike Jonze, 2013) 

$ Host (Rob Savage, 2020) 

$ House of Cards (Beau Willimon, 2013) 

$ Idiocracy (Mike Judge, 2007) 

$ Incontrôlable (Raffy Shart, 2006) 

$ Iron Man (Jon Favreau, 2008) 

$ Iron Man 2 (Jon Favreau, 2010) 

$ Iron Man 3 (Shane Black, 2013) 
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$ Isle of Dogs (Wes Anderson, 2018) 

$ L’atelier (Laurent Cantet, 2017) 

$ L’auberge espagnole (Cédric Klapisch, 2003) 

$ Le Bureau des Légendes (série créée par Éric Rochant, 2015-2018) 

$ Les beaux gosses (Riad Sattouf, 2009) 

$ Live Free or Die Hard (Len Wiseman, 2007) 

$ LOL (Lisa Azuelos, 2009) 

$ Minority Report (Steven Spielberg, 1993) 

$ Mission Impossible (Brian De Palma, 1996) 

$ Mr Robot (série créée par Sam Esmail, 2015-2019) 

$ Nerve (Ariel Schulman et Henry Joost, 2016) 

$ Noah (Woodman et Cederbergh, 2013) 

$ Nocturama (Bertrand Bonello, 2016) 

$ Open Windows (Nacho Vigalondo, 2014) 

$ Personal Shopper (Olivier Assayas, 2016) 

$ Pi (Darren Aronofsky, 1988) 

$ Profile (Timur Bekmambetov, 2018) 

$ Ready Player One (Steven Spielberg, 2018) 

$ Searching (Aneesh Chaganty, 2018) 

$ Sherlock (créé par Steven Moffat et Mark Gatiss, 2010-2017) 

$ Sickhouse (Hannah Macpherson, 2016) 
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$ Snowden (Oliver Stone, 2016) 

$ Spree (Eugene Kotlyarenko, 2020) 

$ Spy Kids (Robert Rodriguez, 2001) 

$ The Avengers (Joss Whedon, 2012) 

$ The Circle (James Ponsoldt, 2017) 

$ The Den (Zachary Donohue, 2013) 

$ The Fly (David Cronenberg, 1986) 

$ The Girl With The Dragon Tattoo (David Fincher, 2011) 

$ The Internship (Shawn Levy, 2013) 

$ The Matrix (Lana et Lilly Wachowski, 1999) 

$ The Secret Life of Walter Mitty (Ben Stiller, 2013) 

$ The Social Network (David Fincher, 2010) 

$ Toute première fois (Noémie Saglio et Maxime Govare, 2015) 

$ Under the silver lake (David Robert Mitchell, 2018) 

$ Unfriended (Leo Gabriadze, 2014) 

$ Unfriended: Dark Web (Stephen Susco, 2018) 

$ Validé (série créée par Franck Gastambide, 2020-) 

$ Wild Tales (Damián Szifron, 2014) 

$ Zoe (Drake Doremus, 2018) 

 

#


